
        
            
                
            
        

    
SAN-ANTONIO
LES CLEFS DU POUVOIR SONT DANS LA BOITE A GANTS

ROMAN

…DITIONS FLEUVE NOIR 6, rue Garancière - PARIS VIe Toute leçon, il est vrai, paraît, sur le moment, un sujet de tristesse, non de 

joie ; mais elle procure plus tard, à ceux qu'elle a formés, le bonheur de paix 

et permet de devenir des justes. 

Héb. XII, 11

qu'il vive ! 

qu'il vive! 

qu'il vive et soit heureux

Ce sont là nos vúux. 

(,Chanson populaire suisse. 

Tout écrivain digne de ce nom doit pouvoir parler et écrire de tout. 

Professeur Schwartzenberg

A TOI, qUI VAS LIRE CE LIVRE

Des années d'écriture m'ont appris que mon métier ce n'est pas d'être écrivain, 

mais d'être San-Antonio. 

Une espèce de saltimbanque de la littérature. 

Comme tous les saltimbanques, je sais faire une foule de petites choses. 

Par exemple, je sais amuser. 

Ou faire grincer des dents. 

Donc, pratiquant l'ingrat métier de San-Antonio, je signe ce livre San-Antonio. 

quitte à troubler, voire même à décevoir, mes " fans ", comme on dit en langage 

potager. 

En réalité, il ne s'agit pas exactement d'un livre, mais plutôt d'une tapisserie 

célébrant les hauts faits et les méfaits des principaux personnages de Y at-il 

un Français dans la salle (qu'il est superflu d'avoir lu pour s'attaquer au présent ouvrage). 

Si tu parviens en bas et à droite de ma tapisserie qui comporte le mot " 

Fin ", 

c'est que, peut-être, San-Antonio aura su faire semblant d'être un écrivain. 

Et aussi parce que les mots, quand on se met à les suivre, conduisent irrémédiablement au blanc immaculé qui les reçoit. 

L'auteur

PREMIER PARTIE

FISTON

CHAPITRE - I. 

Ennobli par sa détermination, il se sent princier. Son miroir est formel, qui a 

su capter l'invisible. Sa nudité se pare d'un mystérieux rayonnement. 

Depuis 

qu'il a décidé que ce serait pour aujourd'hui et qu'il a donné le feu vert à 

Marien, il se sait autre, indiciblement nouveau, et cette transmutation le grise. 

Alors il se contemple avec émoi, redoutant de découvrir quelque fêlure dans l'intense harmonie de sa personne. Son regard d'autoportrait l'inquiète un instant, car il croit y lire du dédain -, mais il se rassure en comprenant que 

cette expression est due à l'acuité de son examen. 

Princier! 

Le terme lui revient parce qu'il est sans synonyme. 

Princier, donc très beau, infiniment gracieux. 

L'un de ses premiers amants (mais le terme lui répugne car une notion orthodoxe 

des múurs subsistera toujours en lui) prétendait qu'il possédait un corps d'adolescent grec et le conserverait toujours. Vieil amant momifié, décédé 

depuis longtemps. Eric ne peut se défendre d'imaginer sa carcasse en tombe, allongée dans la mort, comme jadis à côté de lui sur une couche frelatée ; allongée après d'évasifs, de douteux orgasmes ; terrassée par la recherche d'un 

plaisir sans autre aboutissement que cet exténuement d'animal en faiblesse. 

Vieil amant racé, un peu maniéré, à la voix lointaine comme si elle ne devait 

proférer que des évocations ou de louches promesses. Il était passionné de numismatique hellène et promettait de montrer sa collection de monnaies anciennes comme un lovelace vantard promet des transports à des niaises. Il ne 

tenait jamais parole, ses statères d'or, drachmes et tétradrachmes dormant au 

creux d'une banque dans un coffre de grigou. 

Eric chasse de sa pensée la dépouille du vieil homme qui caressa son corps et 

l'aima par raffolement. Je dis raffolement car tel est mon bon plaisir, mon pote, auquel il faudra bien te faire si tu pousses plus loin l'aventure qui est, 

pour moi, d'écrire ceci, et pour toi de le lire. 

Il est capable d'enfuir une pensée mauvaise, à cet instant, étant devenu princier par la divine gr‚ce de sa décision. 
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Et, en effet, la pensée macabre disparaît pour laisser place seule à sa nudité 

d'éphèbe délicat susceptible de faire chialer vieux et vieilles. 

Il s'assoit (ou s'assied) sur le rebord de la baignoire, regrettant de ne pas 

disposer d'un siège plus confortable qui lui permettrait de prendre des poses. 

Il aime cette glace légèrement ambrée qui semble le parachever. Son ventre musclé y est plus plat que sous la caresse de ses doigts pourtant bienveillants. 

Son sexe est abandonné sur ses cuisses croisées, mais sans paraître y gésir car 

une ardeur constante y sommeille; lui aussi est harmonieux; lui aussi princier. 

Eric fait doucement frémir les poils de sa poitrine en promenant circulairement 

sa main sur la toison claire. " Il faut être heureux, décide-t-il. 

Gloutonnement 

heureux ; heureux de ces poils qui chuchotent, heureux de cette gueule d'aristo 

pervers ; heureux d'imaginer ce qui va s'accomplir et qui - ô divine surprise 

attendue - cessera, en s'accomplissant, de correspondre à ce que j'imagine. 

" 

Il se sourit avec bienveillance, complice de lui-même, séduit par sa séduction. 

Un grand moment de miséricorde, de confiance extrême. L'existence se rel

‚che 

docilement, comme se défont certains núuds faciles lorsqu'on tire un bout du 

lien. 

L'envie lui prend de se parfumer. Il aime les parfums, mais en use modérément 

car le Président les déteste et renifle ostensiblement quand il se présente à 

lui, les pores trop lestés d'Habit Rouge de Guerlain ou d'Equipage d'Hermès. 

Comme il ne rencontrera pas le Président aujourd'hui, et pour que la fête soit 

complète, il va se parfumer. Eric se lève, avec un lent développement de lévrier 

voluptueux. La glace aux suaves mordorances bascule, découvrant des étagères de 

verre chargées de flacons. Le jeune homme hésite. Il s'empare d'une bouteille 

dont il dévisse le bouchon toujours un peu thé‚tral, hume le contenu, remet le 

flacon en place pour passer à un autre, Cette revue olfactive ne fait qu'accroître sa perplexité. Soudain, il pouffe comme à une grosse blague et va 

cueillir un parfum de pharmacie embusqué au second rang des fioles de luxe. 

Old 

Spice, son premier after shave qui lui valut les compliments de sa première conquête et dont il continue d'user, parfois, pour attiser d'obscurs regrets, 

car la mélancolie a besoin d'odeurs et de musique. Il ôte l'espèce de clou de 

plastique obstruant la bouteille en faux grès et laisse couler le liquide au 

creux de sa main. II s'en gifle vitement, puis flaire sa paume humide. 

Odeur 

d'une autre fois. Odeur d'un temps sans retour qui modifia le cours de sa vie. 

Old Spice, vieil épice... Il est attendri par le trois m‚ts échevelé qui orne la 

bouteille. 

Eric cueille sa montre sur le lavabo et constate qu'il est temps. 

Sa tenue de prince de l'apocalypse l'attend sur son lit, d'un noir bleuté 

de 

squale, Eric aime le cuir, le contact du cuir. 

17

Il caresse la combinaison qui, à plat, paraît bien trop grande pour lui. La peau 

en est froide, d'un froid abyssal. Il est fasciné par cette tenue vaguement guerrière, symbole de force. Il s'est muni d'une boîte de talc et se saupoudre 

le corps largement, les jambes principalement, ainsi que les épaules et les hanches, car il va entrer nu dans le vêtement barbare. Cette combinaison lui 

devient bientôt une seconde peau qui le rend invulnérable. On la lui a confectionnée spécialement, non pas à proprement parler sur mesures, mais en 

obéissant à des directives précises, inhabituelles pour ce genre de vêtement. 

Malgré le talquage généreux, il éprouve quelques difficultés à s'y glisser. 

Une fois investie, la combinaison cesse toute obstruction et semble s'assouplir, 

épousant langoureusement les formes de son corps. Il s'y sent presque à 

l'aise 

comme dans un pyjama. Eric enfile alors une paire de chaussettes de laine, puis 

passe ses bottes également noires, mais ornées d'une espèce de languette jaune 

sur le coup de pied. Reste le plus important, le plus grisant : le casque. 

Il le 

prend avec dévotion sur la commode o˘ il trônait, le tient sous son bras, tel un 

escrimeur après un échange, pour retourner au miroir bienveillant. 

L'effet est électrisant. 

Princier. 

Les traits d'Eric se durcissent sous le choc de l'émotion. Princier, ce maintien 

aisé et solennel. Princier, ce regard farouche si s˚r de ce qui va suivre. 

Il 

n'est pas ennobli par la tenue " science-fiction ", c'est au contraire sa personnalité qui transforme en armure cosmique le harnachement de loubard en 

conquête. 

Alors, d'un mouvement plein d'emphase, il coiffe cette tiare noire à 

doubles 

bandes jaunes médianes, en polycarbonate, avec molette de désembuage située à la 

base de la calotte et écran fumé. 

Ainsi, par un tel geste, Bonaparte devint-il Napoléon. 

Ainsi Eric Plante devient Prince des ténèbres. 
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CHAPITRE - II. 

Et alors, arrive l'instant o˘ tu dois la connaître. Le moment de grande appréhension o˘ il me faut te la donner à vivre, avec de simples mots qui toujours font déraper la pensée. Des mots de gueux. 

Afin que tu la perçoives mieux, je préfère ne pas te la livrer en bloc, en vrac; 

mais te la confier au fil du déroulement L'expression est un grand bonheur, pourtant c'est aussi une immense misère, car elle reste obligatoirement en deçà 

de toute vérité. Dire, c'est trahir. Pour bien parler, il n'y a probablement que 

les larmes et la musique. 

Je vais néanmoins m'efforcer, étant t‚cheron obstiné de la plume, homme libre 

mais consciencieux. Et qu'importe si j'échoue, n'ayant à encourir que ton jugement, ce qui est bien peu hormis l'idée que tu t'en fais ou que je pourrais 

m'en faire si j'étais moindre. Dieu m'ayant accordé le temps, le temps ni rendu 

imbrisable; je ne le suis que par la mort, or ma mort même si elle m'arrivait de 

toi, ne concernerait que moi. La solitude nous ronge, en fait elle représente 

notre unique force me voici suffisamment fort pour supporter mes pires faiblesses Merci. 

T'expliquer avant toute chose qu'elle ne me doit que son prénom : Eve. 

Etant femme, femelle et féminine au point que tu vas voir, elle méritait d'être 

appelée ainsi. C'est un nom qui est tout et évasif à la fois, donc, à mon sens, 

parfaitement apte à distinguer un personnage. 

Avant de te l'aller chercher, un certain découragement ni met en haine d'entreprendre. Tant à dire : qui elle est, quelle sont ses occupations, comment 

et o˘ se déroule sa vie. Il va falloir parler de son passé et de ses go˚ts, de 

son physique surtout, bien s˚r. Son niveau social, son q.I., ses habitudes, ses 

relations. Ce que je fais spontanément pourtant et tant de ni héros, me paraît, 

pour Eve, insurmontable. que ressent la tapissière, face à son canevas neuf, en 

préparant ses brins de laine? N'est-elle pas tentée de rouler sa toile quand 

elle
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comprend qu'elle devra combler cette étendue, millimètre après millimètre ? 

San-Antonio-Pénélope! Tapisserie au petit point! Beauvais, Aubusson, Gobelins... 

Moi qui adore écrire au goudron, dessiner à la truelle ! Pour Eve, impossible. 

Je vais devoir faire ma main toute menue et aff˚ter ma plume très pointue. 

Découvrir l'encre de Chine. Devenir japonais, si besoin. 

Eve... 

Comment peindre l'indéfinissable ? Le plus prudent c'est de la laisser vivre ; 

simplement te la désigner, silhouette à travers la vie. Sois patient et, si tu 

le peux, fraternel. N'ai-je pas accepté ton cadeau ? Ne t'en ai-je pas fait un ? 

Le même : on se ressemble. «a crée des haines et quelques liens ténus. 

Aide-moi 

à te passer la personnalité d'Eve sous silence, au début. Exerce toi un peu à 

l'aimer avant de la connaître. 

Tiens, commençons par son travail. 

Un quotidien : Le Réveil. Journal destiné à des intelligences blasées. 

L'aristocratie d'une gauche non arracheuse de pavés. Ecrit par des gens d'esprit 

pour des gens qui pensent en avoir. Ironie mordante ; scepticisme fervent. 



Vérités toujours bonnes à dire. Profession de foi : la Justice, avec un " J 

" 

majuscule. Monture de rechange : la liberté, avec un " 1 " qui s'accommode d'être minuscule. Mise en page aérée, articles de fond clairs et percutants. Des 

talents! Des idées, mais journalistiques. Mieux qu'un journal : une habitude. 

Pour une forte tranche de la population, Le Réveil correspond à une nécessité : 

celle d'y être abonné. " Le " quotidien qui donne à beaucoup l'impression d'être 

aventureux et d'aimer la hardiesse. 

Parmi les talents en essaim dans ses pages : celui d'Eve Mirale. En réalité, 

elle s'appelle Miracle, mais elle n'a pas osé signer de ce nom d'exception : 

première révélation sur son caractère. Une forme de pudeur, voire de crainte ? 

Un aveu de faiblesse, peut-être? Elle se nomme Miracle et se fait appeler Mirale. D'un petit " c " gommé, elle s'est voulue anonyme. 

Sa chronique politique constitue le fer de lance du Réveil. Après les gros titres de la une, c'est elle qu'on lit en priorité. Sa plume est une clé à 

molette qui lui permet de déboulonner les statues. Vingt lignes d'elle entretiennent vingt mille conversations parisiennes, une journée entière. 

Talent 

à recette : elle a le sens de la formule. On se répète ses définitions et ses 

sauvages sobriquets restent accrochés pendant des mois aux basques de certains 

politicards. 

Elle fait mal; et dans son métier, cela s'appelle " faire mouche ". Drôle d'expression. 

Elle occupe un bureau qui n'a rien de commun avec le reste du journal. Même les 

odeurs d'encre et de papier s'arrêtent à sa porte. Il s'agit plus exactement 

d'un salon à la sobre élégance : canapé trois places, deux fauteuils, une table 

espagnole à tiroirs, avec piétement maintenu par du fer forgé. Une bibliothèque
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en bois peint, au soubassement garni de placards. Le murs sont tendus de papier 

de chez Laura Ashley et les deux fenêtres garnies de rideaux aux motifs identiques. Un certain désordre sur la table de travail, mais qui paraît affété 

tant il est élégant. quelques reproductions bien encadrées : Delvau Wunderlich, 

et une minuscule aquarelle de Léonor Fini dédicacée. Une espèce de sas permet le 

passage entre ces deux milieux si différents que sont le salon et la rédaction : 

le bureau d'Artémis, la secrétaire d'Eve Mirale, ainsi surnommée parce qu'elle 

se nomme Artème, et dont les deux principales fonction consistent à noter les 

appels téléphoniques destinés à la chroniqueuse et à soigner Mouchette, sa dalmatienne. Une fois par jour, vers le milieu de l'après-midi, Mme Artémis dactylographie les deux feuillets au vitriol concoctés par Eve. C'est une assez 

forte femme, délurée, dont le drame est de ne pouvoir fumer pendant son travail 

car Eve est intraitable sur ce point. Célibataire, Artémis a un vieil amant marié qui passe lui faire l'amour en double file, une ou deux fois la semaine, 

et l'emmène six jours en vacances, au mois de juillet, pendant que son épouse 

séjourne chez une amie d'enfance. 

Elle éprouve une profonde vénération pour Eve Mirale, cet attachement fanatique 

des subalternes subjugués. 

Et alors voilà, à quoi bon tergiverser davantage ? Il faut bien qu'Eve vienne à 

nous, n'est-ce pas ? 

Elle pousse la porte, sans cesser de se relire. C'est l'instant ou Artémis la 

trouve particulièrement belle. Cette crispation inquiète lui sied bien, parachève son visage harmonieux, toujours p‚le. Son regard bleu est assombri par 

la fixité; il devient marine. Une mèche pend sur son front et sa bouche s'entrouvri légèrement, comme si elle allait exhaler une plainte. Artémis ne 

peut s'empêcher de penser qu'Eve doit être à peu près ainsi dan l'amour : tendue, avec ce regard de folle appréhension et ce lèvres parées pour la détresse. que redoute-t-elle en lisant D'avoir laissé passer des impropriétés de 

termes ? Ou de n'avons pas accompli parfaitement son dessein? Ce doit être terrifian d'écrire, surtout d'écrire sur les gens. S'emparer d'une personne lité 

et la poignarder à coups de stylo (un énorme Mont-Blanc noir à encre noire) demande une certaine témérité et pas mal de cruauté aussi. 

quand Artémis prend connaissance du papier, elle déguste dans un premier temps. 

Et puis, en le dactylographiant, elle prend peur. La froide maîtrise d'Eve, son 

cynisme mordant donneraient à croire qu'elle est insensible ; chaque fois, Artémis appréhende le prochain regard qu'elles échangeront, car elle redoute de 

s'être trompée jusqu'alors sur le compte de celle qu'elle appelle : " la patronne ". 

Sa tendresse admirative ne s'est-elle pas nourrie d'illusion ? 
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Ne lui a-t-elle pas accordé mille vertus uniquement parce qu'elle est belle et 

séduisante ? Elle craint une brusque révélation qui flanquera l'idole à 

terre. 

Mais chaque fois, elle est instantanément rassurée par ces yeux rayonnant de 

bienveillance. 

En remettant à Eve sa prose, d˚ment calibrée sur des feuillets spéciaux, il lui 

arrive de murmurer, d'un ton de presque reproche :

- Vous êtes terrible! 

Alors Eve jette un úil sur l'article, parcourt un paragraphe et murmure, un peu 

triste. 

- Mais non. 

Toujours ces deux mots brefs : mais non. Avec plein de regrets autour. 

Regrets 

de n'être pas allée plus loin, de ne pas avoir frappé plus fort. Tout pamphlétaire a des limites : elle déplore les siennes. 

Eve s'arrête, au jugé, à deux pas du bureau métallique d'Artémis. Elle demande, 

tout en continuant de lire

- Vous avez fumé ? 

- S˚rement pas, proteste la secrétaire, vous savez bien que je ne me permettrais 

pas. 

- Alors ce sont vos vêtements qui sont imprégnés. 

Elle dépose les feuilles couvertes de sa large écriture oblique dans la corbeille à courrier. 

- Si je devais dormir chez vous, une nuit, je mourrais, dit-elle distraitement. 

Et, instantanément, Artémis est triste à la pensée qu'Eve ne dormira jamais chez 

elle. 

Mouchette se met à gambader. Elle sait qu'il est " l'heure ". Une fois son article pondu, rituellement, sa maîtresse l'emmène pour une promenade en forêt. 

Davantage que l'animal, Eve a besoin de s'aérer, de marcher dans du l'humus en 

écoutant craquer des branchages morts sous ses semelles. 

Elles partent dans la Mercedes break bleu métallisé équipée pour la turbulente 

Mouchette ; l'arrière étant séparé des sièges par une grille tubulaire chromée. 

La chienne retient des aboiements, mais fait d'étranges bonds en avant, ses pattes antérieures allongées, le museau bas, émettant de curieux éternuements 

très brefs. Eve emprunte les voies sur berge, puis traverse le parc de Saint-Cloud. Elle suit un itinéraire immuable qui la conduit à la lisière d'un bois 

dont elle ignore le nom et qu'elle a découvert en musardant, à une quinzaine de 

kilomètres de la capitale. Mais le béton gagne et le bois mourra bientôt pour 

céder la place à quelque cité-dortoir dite résidentielle. Eve s'accorde une heure de plein air au cours de laquelle la bête s'en donne à cúur  joie. 

Après 

quoi, Eve rentre chez elle, à Auteuil, pour prendre le thé. Elle retourne au 

journal en fin de journée, mais sans Mouchette cette fois. 

- Du nouveau ? questionne Eve. 

Artémis ramasse son bloc. 
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Elle ne note que les communications " valables ". Il y en tellement d'insignifiantes. La plupart émanent de lecteurs prestataires qui ergotent sur 

les termes du dernier " papier Artémis les écoute avec flegme, fait valoir des 

arguments, puis prend congé avec fermeté. Celles-là, elle les passe sous silence 

sachant combien Eve est sensible aux moindres critiques. Eve met en pièces les 

carrières les mieux établies, flagelle les réputations, ridiculise les glorieux, 

mais cette " mère fouettard du journalisme est démoralisée par une simple objection guerrière impétueuse qu'une égratignure terrasse. 

- Vous êtes invitée au prochain congrès des Radicaux Gauche. 

- Vous avez répondu que j'irai? 

- Bien s˚r. Antenne 2 vous propose de participer 14 février à une " Table ouverte " avec Simone Veil. 

- Non. 

Artémis sourit car elle avait prévu la réponse, elle connait parfaitement la " 

patronne ". Pas folle, la petite Mirale, elle n'a rien à gagner face à une autre 

femme qui, de surcroît, a le cúur du public. 

- Le Président Tumelat vous convie à déjeuner en petit comité, lundi ou mercredi 



de la semaine prochaine. Il a appelé en personne. 

Eve a un sourire amusé. 

- Le vieux forban veut m'amadouer à propos de son petit protégé que j'ai malmené 

récemment, dit-elle. 

- Je refuse? 

Eve hésite. Il est toujours agréable de se faire remettre les clés de Calais 

quand on est Edouard III d'Angleterre. Tous de mêmes, ces routiers de l'hémicycle : on les traîne dans la mer et c'est eux qui demandent pardon. 

- Va pour mercredi, consent-elle, c'est un bon jour. 

Et elle décroche la laisse de Mouchette. 

Ce qui la surprendra le plus, après ce qui va lui arriver, c'est n'avoir pas eu 

le moindre pressentiment, elle qui cependant respire l'événement longtemps avant 

qu'il se produise. 
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CHAPITRE - III. 

- T'es pas croyable, pouffe Marien : t'as l'air d'un mec. Et c'est vrai que Boulou ressemble à un petit homme, avec son pantalon de velours, son gros pull 

dont l'énorme col roulé évoque une fraise, sa casquette à carreaux et ses lunettes. Elle a si peu de seins que ceux-ci disparaissent dans les replis du 

pull de trois tailles trop grand pour elle. Elle fait songer à ces individus 

menus qui traînent dans le monde des courses hippiques : anciens jockeys sans 

gloire ou lads en chômage, à la démarche arquée, culottés de jodhpurs jusqu'à 

leur mort. 

Elle se veut vaillante, mais ne peut dissimuler tout à fait son angoisse. 

- C'est plutôt dingue, tout ça, non ? murmure-t-elle en contemplant l'horizon 

morose o˘ une brume sale a traînassé toute la journée. 

- Mais non, c'est marrant, riposte Marien. 

Un optimiste. D'ailleurs il est joufflu. C'est ce qui plaît en lui cette santé 

morale et physique à toute épreuve. Il arrive que le bien-être soit communicatif. Marien est en continuel état de bien-être et transmet sa sérénité 

par ondes ou osmose. Avec lui, l'existence prend une allure rassurante et semble 

conduire quelque part. Boulou ne l'aime pas d'amour, simplement elle est bien 

avec lui. Sortant meurtrie d'un bref mariage raté, elle prolonge sa convalescence avec Marien, le considère comme un amant intérimaire. Mais l'intérim se titularise au fil des mois. 

- Cette affaire peut dégénérer, insiste-t-elle. 

Au lieu de répondre, Marien branche la radio, déclenchant une brutale agression 

sonore. Surprise par la violence du son, Boulou pousse un cri et se bouche les 

oreilles. Marien s'empresse de couper, mais il semble que des ondes rageuses 

continuent de vrombir dans l'habitacle de la R 5. 

- quoi, dégénérer? fait-il paisiblement. J'ai collé des chiffres bidons sur les 

plaques minéralogiques et décoré la carrosserie verte d'un beau ruban adhésif 

noir. Nos gueules sont méconnaissables, quant à l'arme... 

Il tire de sa poche un pistolet dont il presse la détente ; la 24

partie supérieure du pistolet se soulève, démasquant un petit faisceau de cigarettes. 

Il rit. C'est le client idéal pour les marchands de poil à gratter. 

Boulou prend le parti de la confiance aveugle. Dans le fond avec un garçon aussi 

content de vivre, rien de bien f‚cheux ne pourrait se produire. 

- Je crois que c'est elle! dit Marien qui louche sur son rétroviseur. 

Effectivement, le break bleu survient en se dandinant par chemin de terre aux 

ornières visqueuses. Il double la voiture Dans la partie arrière, Mouchette, 

sachant la liberté imminent s'agite si follement qu'on pourrait croire l'auto 

emplie de dalmatiens. 

Eve a pris les occupants de la R 5 pour un couple d'amoureux en mal de caresses. 

Discrètement, elle va stopper bien au-delà de sa limite habituelle. 

Avant de quitter son siège, elle chausse des bottillons de caoutchouc; après 

quoi, elle sort de la Mercedes qu'elle contourne pour aller ouvrir la porte arrière. La chienne s'élance en aboyant, ivre de vie, et se met à zigzaguer sur 

le chemin, la truffe au sol, revenant soudain sur ses pas pour foncer de plu 

belle. Eve la suit, les mains dans les poches de sa veste de lin (22 points minimum au scrabble). Elle respire profondément l'odeur pourrissante de l'hiver. 

Elle aimerait faire le vide dans sa tête, mais son cerveau reste plein d'incitations et d'un froid tumulte. Par moments, elle ressent une lassitude à 

être une pil perpétuellement chargée et qu'une mystérieuse dynamo alimente plus 



rapidement qu'elle ne peut se vider. Pourquoi la pensée est-elle constamment en 

quête de perfection? Eve est fatiguée de charrier son intelligence d'une idée à 

une autre idée si vite que son irrigation sanguine ne peut pas suivre le rythme

Elle marche en direction du bois désert. La présence de sa chienne lui est un 

plaisir indéfinissable. Un être, mais primitif Un schéma d'existence. Elle comprend ces vieilles personnes qui terminent leurs jours en compagnie d'un animal. Ne suffit point d'un regard, d'un mouvement, d'une chaleur de bête pour 

rompre l'isolement ? Et même, un échange sexuel est-il inconcevable, entre un 

humain et un chien ou un chat ? Elle a lu dans une revue qu'un homme ne pouvait 

éjaculer hors la présence de son épagneul. Peut-on parler de déviation? 

Tout est 

explicable Il ne s'agit que de convention physique. 

Elle s'efface pour laisser passer l'automobile qu'elle entend survenir. 

Elle se sent un peu triste, comme chaque fois dans ce bois mais d'une tristesse 

réparatrice. Il s'agit d'un calme abandon à une sérénité grise qui ressemble aux 

arbres sans feuilles. Elle sa que la vie nous échappe et qu'il n'existe aucun 

moyen de contrôler. 

Contre toute apparence, nos instants sont aussi dépourvus de véritable cohérence 

que nos pensées. Nous nous agitons par rapport aux autres, lesquels sont eux-mêmes en porte
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à faux vis-à-vis de nous. Tout cela constitue un effarant malentendu ; une course au vide assez misérable à contempler de haut, Les senteurs ‚cres et le 

presque silence du bois l'aident àfaire le point, un semblant de point. Le froid 

est plutôt vif, mais imprégné de cette humidité endémique propre à l'Ile-de-

France. A travers les f˚ts rigides, elle aperçoit encore une étendue de plaine 

au fond de laquelle ronronne un tracteur qui arpente les labours avec une maladresse d'insecte. 

La petite voiture vert d'eau, à grosse bande noire, stoppe à quelques mètres 

d'elle. La portière du conducteur s'ouvre. L'homme descend à reculons car il 



fait jouer l'inclinaison de son siège afin de permettre le passage vers l'arrière. Et puis il se redresse pour faire face à Eve qui parvient à sa hauteur, L'homme a enfilé un passe-montagne et porte des lunettes teintées. 

Il 

braque un pistolet sur la jeune femme. 

Eve le considère sans terreur. Elle se dit seulement, avec incrédulité : " 

Donc 

ce genre de chose peut m'arriver. " Certes, elle ressent de la crainte, pourtant 

celle-ci comporte une part d'intérêt, voire, si on pousse plus loin, d'enjouement. 

Elle attend. Elle pense à sa chienne qui continue de gambader dans les halliers, 

chavirée par les mille odeurs sauvages qui la sollicitent. 

Il se passe un instant à vide. Elle regarde l'homme, l'homme la regarde. 

Elle 

distingue vaguement le second personnage à bord de la voiture. Le temps décrit 

des espèces de volutes. Eve se voit au seuil d'une aventure sordide dont elle 

sent qu'elle sortira sans grands dommages physiques, mais avec des blessures 

morales incolmatables. Ce n'est pas une femme que l'on peut contraindre. 

Elle va 

céder à la force, pourtant son être sera secoué par une insurrection noire, car 

céder n'implique pas une acceptation ; on peut se soumettre en refusant. 

Mouchette jappe à petits coups devant quelque terrier, au pied d'une souche. Là-bas, invisible, le tracteur continue de s'évertuer à faire rendre gorge au sol. 

La jeune femme enregistre tout cela. Mille sensations l'investissent. Sa tête 

est un ordinateur en folie qui s'empiffre de données sans rien décoder. 

- Montez! ordonne l'homme au pistolet. 

Il est clair qu'il déguise sa voix -, faisant appel à des aigus inhabituels. 

Voix de tête, ridicule comme une voix de clown. Il ponctue l'invite du revolver, 

histoire de la rendre plus pressante. 

Eve décide de parler, tout en sachant que ce sera inutile. Elle redoute de faire 

des couacs à cause de l'émotion. Toujours cette phobie du ridicule, ce pire ennemi de l'humain. 

Elle croasse, du moins le pense-t-elle, car en réalité, son ton reste normal :

- «a consiste en quoi? 

Par cette question badine, elle prend quelque distance avec la situation. 

Son 

interlocuteur y est sensible. Il doit sourire sous sa cagoule de laine et répond, toujours en travestissant sa voix

- Vous verrez, ça risque d'être drôle ! 
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Puis, pour conserver le contrôle de l'opération

- Allons, bougez votre joli cul, madame ! 

Eve se cabre. Une misère hurlante lui déchire la poitrine jusqu'à l'‚me. 

- Supposons que je refuse ? demande-t-elle. 

- Supposons tout ce que vous voudrez, mais grimpez, bougre de grande connasse! 

Il passe derrière Eve et, du genou, sans violence, lui administre une bourrade 

aux fesses. 

Elle se dit, au plus froid de la rage : " Serait-il décent moi de me laisser 

trucider plutôt que d'obéir? " Elle essaye depuis son adolescence de se familiariser avec l'idée de la mort pour être conditionnée, l'instant venu. 

Peut-être peut-elle débusquer cet instant, là, au détour du quotidien, sans préalable. Ouvrir la porte noire presque gratuitement, seulement pour jubilation 

de ne pas obéir à un brigand. Le silence craquant du bois a quelque chose de 

brusquement funèbre. Vaincue, elle se baisse pour pénétrer à l'arrière de la R 

5. Sensible aux odeurs elle détecte immédiatement un parfum féminin plutôt commun et des fragrances femelles. Le deuxième passager ne l'accueille pas et 

reste rigide sur son siège, sans lui accorder le moi regard. 

Marien tend d'autorité son pistolet à Boulou et lui dit :

- Prends ça, Paulo, et veille à ce qu'elle reste tranquille. 

Il retrouve place au volant, claque la portière et, tu ne sais pas? Boucle sa 

ceinture. Le détail amuse Eve malgré elle. 

Pendant que le conducteur manoeuvre pour faire demi-tour elle cherche Mouchette 

des yeux, par la vitre arrière. Indiférente à ce qui se passe, la chienne fouille le sol avec rage de la souche recouverte de mousse. La porte de la Mercedes restée ouverte, côté conducteur, libérant le commutateur de lampe de 

bord. 

Eve pense que si la portière demeure ouverte pendant heures, la batterie va se 

vider. Hémorragie de courant. Cette petite lumière en train de compromettre un 

circuit de fonctionnement la fait songer à son orgueil bafoué. Une déperdition 

personnalité s'opère déjà en elle. 
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CHAPITRE - IV

Le coiffeur, longue biche décolorée aux yeux languides, touille avec un pinceau 

plat une crème brun‚tre dans une sébile de plastique. Le Président Tumelat, pensif, l'observe dans le grand miroir flatteur du salon serti d'ampoules électriques à la lumière orangée. 

Il hésite. S'efforce à un constat loyal. quel ‚ge donne-t-on à cette gueule fatiguée posée sur une cape bleue d'aspect vaguement clinique ? 

" Si je ne me connaissais pas, se dit-il, quel chiffre articulerais-je? " 

La question l'amuse, déclenche des ramifications. " Se connaître! " Est-il admissible qu'un individu puisse se connaître? Malgré son esprit critique, n'est-il pas enclin à de secrètes indulgences? L'être humain le plus exigeant se 

pardonne en définitive le pire, à commencer par son physique. Même s'il le déplore, il ne peut se défendre de l'aimer parce que c'est le sien. 

- Non, Hervé, plus jamais! décide le Président. 

La biche paraît aux abois. La surprise lui humecte le regard et sa bouche de 

dessin animé, admirablement tracée par un pinceau diabolique de discrétion, s'écarte comme pour attendre un baiser. 

- Comment cela, plus jamais, monsieur le Président ? On arrêterait la teinture ? 

Tumelat prend un air rigolard, celui qui lui vient dans les assemblées de notables quand il les esbaudit d'une boutade. 

Oui, Hervé : on va l'arrêter. 

- Mais vous êtes fou, Président ! égosille le coiffeur qui sait user de la familiarité avec ses clients les plus illustres, mieux encore que de ses ciseaux. 

Et d'ajouter, ambigu :

- Ce n'est pas le moment

Le sourire de Tumelat disparaît. 

quel ‚ge me donnez-vous, Hervé ? 

L'interpellé feint de supputer alors que sa flagornerie est déjà sur le sentier 

de la basse complaisance. 
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- En " besoin ", tel que maintenant, vous faites la cinquantaine, monsieur le 

Président. Mais une fois la recharge opérée, 

vous tombez dans les quarante-cinq. 

- Et si j'arrête de me peinturlurer, Hervé? 

L'éphèbe tient son bol de produit devant soi, comme s'il contenait un potage 

chinois qu'il s'apprêterait à manger. 

Il adresse par le truchement du miroir une mimique désolante au Président. 

- Alors là, nous nous enfoncerions dans la grisaille, et en trois semaines nous 



prendrions une dizaine d années dans le portrait. 

J'ai soixante et un ans, Hervé. 

Il n'y a que votre carte d'identité qui puisse se douter de la chose, répond le 

Jeune coiffeur. 

- On ne colore pas ses artères, Hervé. 

- A quoi cela servirait-il du moment qu'elles sont bien cachées, monsieur le 

Président ? Il faut s'occuper du visible ; la face cachée de l'iceberg est peut-

être dangereuse, mais elle n'intéresse personne. Voilà bientôt deux ans que nous 

avons commencé à nous teindre. Cela nous va bien. Notre physionomie est connue 

en noir, pas en blanc. Pensez-y, Monsieur le Président : les vieillards sont de 

plus en plus jeunes. Et puis il n'y a pas que cela, reprend l'impertinent garçon, outre l'image de marque électorale, nous devons tenir compte de notre 

vie privée. Personne n'ignore que nous sommes un homme à femmes. 

Un nuage passe dans le cúur d'Horace Tumelat. Un homme à femmes! Il n'y a pas si 

longtemps, quand on lui servait un compliment de ce genre, tout son être devenait pour un instant capiteux. La formule lui parlait au sexe, le mettait en 

état de prébandaison. Des fesses déferlaient dans sa mémoire et, en un éclair, 

l'univers tout entier entrait en p‚moison ;,mais depuis ce qu'il nomme " 

ses 

gros ennuis ", son comportement physique s'est modifié. Certes., il lui arrive 

toujours d'aller passer un brin d'heure chez quelques notables salopes ayant, 

comme il se plaît à le dire, pignon sur rut. Maintenant, le cúur n'y est plus. 

Seules ses génitoires continuent de fonctionner, sobrement. L'acte n'est plus 

qu'une fonction qu'il entretient et qui ressortit du footing ou de la culture 

physique. Il baise comme on va à l'Institut de physiothérapie, par souci de se 

maintenir. 

Vieux! 

Le terme le harcèle. Il s'est longtemps insurgé, contre l'‚ge, au point de tomber amoureux, voici deux ans, d'une collégienne blonde et de vouloir en faire 

sa femme. Il a vécu avec la gamine un amour partagé, un amour éperdu qui a failli lui co˚ter sa carrière et, se dit-il parfois, sa raison. Pour elle, il a 

renversé un gouvernement, Horace. Et il allait ramasser le pouvoir tombé à 



ses 

pieds, quand le drame s'est produit... 

Il soupire. Un homme à femmes! 

Il évoque la sienne, si terne, si bourgeoise, qui s'obstine à partager son toit 

après avoir mené des années durant une vie séparée en compagnie d'un grand con 

de peintre... 

29

Non, il n'est pas homme à femmes; mais homme de femmes. Il croyait avoir barre 

sur elles, les manipuler comme des électeurs, et en douce, ce sont elles qui ont 

bricolé son destin. Il est leur victime, le Président. Elles ont gentiment rogné 

ses dents, sa puissance et son tonus. A présent, prisonnier de ses soixante et 

un ans, il vacille en secret. Lui seul le sait, du moins l'espère-t-il. Il est 

au seuil d'une reconversion mystérieuse. Il doit opter. Mais opter pour quoi ? 

Pour une vieillesse délibérée ? S'y engager comme dans une armée en décomposition ? Marcher à l'inévitable ? Son tempérament de lutteur regimbe. Il 

lui faut trouver autre chose, une autre bataille à livrer; Tumelat a besoin de 

combats, car il a besoin de victoires. 

Et son instinct de vieux mec lui conseille de se libérer des vains artifices. 

L'heure n'est-elle pas venue de se montrer à visage découvert ? 

La gazelle d'or touille à nouveau sa peinture dont les vapeurs leur piquent les 

yeux. 

- Alors, qu'est-ce qu'on décide ? demande-t-elle. Le liquide visqueux s'épaissit 

et brunit dans le petit récipient de plastique, il sera bientôt inutilisable. 

- C'est tout décidé, riposte Horace Tumelat de ce ton tranchant qui panique ses 

interlocuteurs. 

- Vous avez tort! risque le coiffeur, boudeuse. 

- On n'a jamais tort d'obéir à son instinct, soupire le Président. 

Le jeune homme hausse les épaules et, en grande ostentation, va vider le produit 

inutile dans la cuvette couleur miel du lavabo ; il rince longuement ses ustensiles à l'eau chaude, sans se gêner pour maugréer des présages. 

Le Président ne s'en émeut pas et écoute une rumeur indécise qui se rassemble en 

lui. Bientôt il pourra discerner les appels qui la composent, sachant qu'une 

vérité est en train de poindre. 

Et pendant qu'il médite et se tourne vers sa confiance d'existant, je pense à 

toi, moi, l'auteur en détresse. Je pense à tes larmes si br˚lantes, à ton chagrin inguérissable dont il a bien fallu qu'il guérisse. Je pense à ton souffle que le malheur rendait animal. rauque comme un halètement de bête en 

agonie. 

J'y pense et je m'agenouille. 

quand il regagne sa Mercedes verte, stationnée en double file (dans ces cas-là, 

le chauffeur ôte la cocarde tricolore pour éviter de se faire houspiller par les 

autres voitureurs) César lui annonce, avant qu'il ne prenne place :

- Madame qui passait m'a prié de dire à Monsieur qu'elle l'attend au salon de 

thé d'à côté pour lui faire part d'une importante communication. 
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Le Président jette un oeil à sa montre. Il a rendez-vous Siège avec Pierre Bayeur, son turbulent " dauphin ", afi d'arrêter avec lui les grandes lignes du 

prochain congrès. 

- Téléphonez à Bayeur que j'aurai une demi-heure retard, dit-il. 

Il a la réputation de ne jamais être à l'heure, Tumelat, excep avec Bayeur qui 

est un maniaque de l'exactitude. 

Le chauffeur décroche le téléphone fixé au tableau de bor Horace fonce vers le 

salon de thé. Il est d'autant plus contrar qu'il déteste ce genre d'endroit; 

bien que militant pour u politique conservatrice, il a gardé de son enfance plus 

q modeste la peur des lieux snobs o˘ un certain maniérisme est rigueur. Et pour 

lui, ce salon de thé chic, plein de vieillard enfanfreluchées, constitue un temple de la futilité triomphant

Il y entre, comme un séminariste au bordel, sa tête fraîch ment pomponnée dans 

les épaules, le col de sa pelisse relevé. ne lui déplaît pas tellement d'être un 

homme qu'on reconn mais à certains moments et surtout dans certains établissemen 

la chose lui insupporte. Il souhaiterait vivre dans la Venise Casanova et s'affubler d'un masque lorsque sa soif d'anonym le prend. 

AdélWide est là, près de la porte, à le guetter, bien s˚r, s manteau d'astrakan 



rejeté sur les épaules. Elle porte par-desso une robe de lainage grise agrémentée d'une broche de bon to

Son époux marche à elle sans regarder personne de peur reconnaître quelqu'un. 

Les perruches se sont tues. Il hait silence de surprise qui marque sa venue. 

Il pense qu'un jour il fera un formidable pet, ou bien un ro peut-être les deux 

pour en finir avec il ne sait quoi au juste. peut rêver, non? 

AdélaÔde lui tend sa main à baiser. La règle du jeu! Il cueille cette petite 

patte fripée, s'incline. quand il était môme, dans son village breton, il avait 

assisté à la projection d'un film, patronage, o˘ l'on voyait un ch‚telain baiser 

la main d'une ch‚telaine, et tout le jeune publie s'esclaffait. Depuis trente 

ans le Président Tumelat pratique le baisemain. Et chaque fois durant une poussière de seconde, il se retrouve dans la gran salle du patron, mal obscurcie 

par des rideaux noirs qui laissait filtrer le jour, parmi des garnements mis en 

joie. Les petits enfants de ses condisciples d'alors se claqueraient-ils les 

cuisse en le voyant jouer au mondain? Lui qui, comme eux, aller débusquer des 

araignées de mer à marée basse et dont galoches empestaient le poisson et le 

goudron. 

Se " faire une situation " implique l'acceptation d'un tas de simagrées. Il convient de se composer l'image que les autres ces foutus salauds - 

attendent de 

vous. 

Il prend place, du bout des fesses sur un siège capitonné. Une serveuse vêtue en 

soubrette de comédie s'empresse, rougissante. D'un geste bref il lui signifie 

qu'il ne prendra rien. Jadis (toujours ce sale jadis qui vous colle au coeur, 

comme un
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schwing-gum m‚ché colle à votre semelle) il n'aurait jamais osé pénétrer dans un 

café sans consommer. Maintenant, il s'en fout, et il lui arrive d'aller pisser 

dans un trois étoiles, ou d'y réclamer un verre d'eau pour prendre un cachet. 

- que se passe-t-il ? demande Horace Tumelat à son épouse. 

Il la couve d'un úil dépourvu non seulement de toute tendresse, mais aussi de 

tout intérêt. Elle grassouille un peu depuis quelque temps. Ses joues s'alourdissent. Elle reste impeccablement attifée, avec son éternelle coiffure 

blonde " à l'ange " parfaitement anachronique et son maquillage de grande bourgeoise. " Une peau, songe Tumelat. C'est ça, une peau. " 

- J'ai reçu un coup de fil du père, annonce-t-elle. 

Horace Tumelat sourcille et part mentalement à la recherche des ecclésiastiques 

de ses relations. 

- quel père? 

Elle prend son regard fuyant de vieille connasse pimbêche. 

- Le père de " cette fille ". 

Cette fille ! Elle n'a pas trouvé d'autres qualificatifs pour parler de NoÎlle, 

son frêle amour perdu. Un poids d'une tonne choit dans la poitrine du Président. 

Il pique un sucre de canne dans la soucoupe d'argent et le croque pour se donner 

une contenance. 
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- Nous avons longuement parlé, enchaîne AdélaÔde. 

- Je te fais confiance ! 

Elle pince sa bouche aux commissures vachement striées par mille petits coups de 

rasoirs, tout comme les coins des yeux. L'‚ge qui les attaque à l'arme blanche. 

- qu'entends-tu par là ? 

- J'entends que je te fais confiance. Tu adores bouffer dans ce genre de gamelle, ma pauvre vieille. Alors, que t'a-t-il raconté, le papa? 

-- que tu es une ordure. 

Il sourit froidement. 

- C'est pas nouveau, chaque semaine je lis cela dans une certaine presse. 

- La petite fait de l'anorexie. 

- qu'y puis-je ? 

Son cynisme volontaire déroute MI' Tumelat. Elle lève les yeux sur lui et ils 

renferment pas mal d'incrédulité méprisante. 

Elle soupire :

- Tu sais, Horace, si tu ne me dégo˚tais pas, tu me ferais peur. Ce pauvre bonhomme a raison : tu es une ordure, une fantastique ordure. 

Elle s'exprime à voix basse, à cause des dadames qui tendent l'oreille aux tables avoisinantes. Le ton feutré renforce la dureté des mots. 

Elle ajoute

- Tu as séduit cette gamine. Elle a arrêté ses études à cause de toi. Ta putain 

de secrétaire qui était folle de jalousie a mis le feu à la bicoque qui abritait 



vos amours... 
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- Coupables! murmure le Président. 

- Pardon? 

- Nos amours coupables, n'oublie pas : cou-pa-bles, il se dommage que tu abandonnes ton parler seizième, ma belle. 

Ils sont là, dans ce salon de thé, à se déchirer à voix bas Presque en se souriant. Ils se haÔssent sans démonstration maîtrisant leurs pulsions. 

AdélaÔde Tumelat relève le défi. 

- Ta putain de secrétaire qui était folle de jalousie a mi feu à la bicoque qui 

abritait vos amours coupables, reprend-elle. Cette gosse a failli périr... 

- On est mort ou vivant, coupe doucement le Président. Elle, est vivante! 

- Peut-être, mais dans quel état! 

- Tu l'as vue ? 

- J'ai vu un reportage sur elle. Elle est défigurée à vie. 

Horace évoque l'ancien visage de NoÎlle, si délicat, si doux. Visage d'ange blond au regard céleste. Maintenant, sa figure est celle d'un monstre malgré les 

interventions d'un maître de la chirurgie esthétique. Figure de cire, figée, 

presque synthétique dans laquelle les yeux ressemblent à deux trous obliques. 

Horace ne peut supporter cette vision. Il a espacé ses visites, puis les a interrompues tout à fait. Il n'a pas le courage de se faire mal, le temps de 

vivre en état de détresse, pas de place pour remords. Ne plus aller de l'avant 

c'est reculer. Il ne recule jamais. Une ordure ? Pour la galerie, s˚rement. 

Pour 

lui, c'est moins évident. Non qu'il se complaise dans l'auto-indulgence mais ce 

qu'il ressent est trop diffus, trop complexe, pour pouvoir être catalogué 

d'un 

mot. 

- Oui, AdélaÔde, je sais : elle est défigurée à vie. J'ai remué ce qu'il y a de 

mieux en France dans le corps médical pour secourir, essayer de la réparer. 

Ils 

ont fait ce qu'ils ont pu ; je n'y peux rien si ce n'est pas suffisant. Je sais 

qu'elle m'aime. Et tu vois, sans fanfaronnade de m‚le, je pense qu'elle m'aime 

toujours, d'autant que désormais elle n'a pas d'autres ressources que de sanctifier par sa fidélité l'amour qui l'a conduite là o˘ elle est. Elle sombre 

dans l'anorexie ? Hélas, je ne puis aller donner la becquée trois fois par jour 



: une cuiller pour le passé une autre pour le présent, une troisième pour l'avenir. Sans doute le devrais-je, mais je n'en ai pas le courage. Moi aussi 

dans une certaine mesure, j'ai été victime des circonstances. mettant le feu à 

la maison o˘ nous nous retrouvions, une furie a démoli le dernier étage de ma 

carrière. Son acte a fait scandale. Juste au moment o˘ les portes du pouvoir 

m'étaient ouvert à deux battants! Le drame n'est pas venu du drame, mais du ridicule. Le vieil amant éperdu de chagrin, c'était bravo! bravo encore! 

pour la 

presse à sensation. Mais cette carne de Ginette Alcazar, avec sa sale gueule de 

pyromane en délire, clamant sa passion pour moi, annonçant à tous les échos qu'elle était ma
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folle maîtresse vengeresse a déclenché une telle hilarité nationale que je ne 

m'en remettrai sans doute jamais. 

AdélaÔde a un rire tout en canines. 

- Ce n'est quand même la faute de personne si le vieux bouc que tu es, sautait 

cette bique névrosée. 

Il se lève, sans mauvaise humeur apparente. 

- Ravi de ce délicat tête-à-tête, Adélaide. 

Elle a un mouvement prompt pour lui saisir le bras. 

- J'ai promis au père que tu passerais la voir ce soir. 

- Ta compassion t'honore, mais tu as eu tort de prendre un tel engagement, ma 

vieille, car je n'irai pas, ni ce soir, ni un autre jour. 

- Tu vas la laisser mourir de faim? 

- Non, dit Horace : d'amour. 
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CHAPITRE V

Sous un ciel à la Vlaminck, la route secondaire ressemble àcours d'eau tant sa 

luisance est vive dans le jour déclinant. 

Elle traverse des champs brumasseux, des boqueteaux inerte et plonge vers un 

horizon incertain. Sur la droite, se dresse une maison en agonie, du genre anglo-normand, avec des colombages blancs raclés par les intempéries. Des volets 

de fer, rouillé ne protègent plus les baies dont les vitres ont été 

brisées. 

La mauvaise herbe reprend possession de la propriété et des ronces s'entortillent aux balustres du balcon. 

Marien a repéré cette grande masure quelques jours auparavant. quand on contemple le paysage, on comprend que cette résidence due au caprice d'un natif 

du coin enrichi, probablement, ou d'un homme épris de solitude, n'ait plus trouvé d'amateurs après lui. L'endroit est sans charme et devient carrément sinistre dans le crépuscule hivernal. 

La Renault 5 stoppe sur le terre-plein o˘ l'asphalte qui subsiste par plaques 

contient mal l'élan des plantes sauvage. 

- C'est ici que les Athéniens s'atteignirent ! annonce l'homme au passe-montagne. 

Il dégrafe la ceinture de sécurité et coule un regard dans rétroviseur pour s'assurer que tout est bien. 

Eve considère les lieux avec angoisse. Ils ont roulé près d'une heure, sans parler, sur des voies discrètes. Elle a remarqué que son kidnappeur pilotait 

prudemment pour ne pas provoquer l'intervention d'éventuels gendarmes. 

Elle regarde la maison hostile dont la décrépitude dégage quelque chose de menaçant. 

Déjà, elle s'imagine ligotée dans la cave de cette bicoque. Elle envisage le 

froid, la faim, les rats et mille brimades. Ce qui terrifie le plus, c'est qu'on 

l'amène ici sans lui bander les yeux selon la bonne tradition des rapts. 

Ses 

ravisseurs ne craigne donc pas son témoignage postérieur ? S'ils ne le redoutent 

pas c'est qu'ils n'envisagent pas qu'elle retrouve un jour sa liberté. 

Marien reprend le faux pistolet à Boulou. 
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- Go out! lui ordonne-t-il. 

Et Boulou descend de voiture. Elle est presque penaude, honteuse, sur ce terre-plein pourri. La nuit tombante est glaciale. Le " petit mec " frissonne. 

- Allez ma gosse, arrachez votre fessier, je vais vous faire visiter la Villa 

Beau Séjour. 

Eve s'extrait de la petite auto. Effectivement, une plaque émaillée, décorée 

d'une branche de lierre peint annonce " Villa Beau Séjour " sur le pilastre. 

- Je peux connaître vos intentions ? demande-t-elle. 

- Ce n'est pas ce que vous croyez, déclare Marien. On ne cherche pas du pognon, 

mon copain et moi, ce qu'on aime, c'est partouzer. On fait dans le lubrique, 

vous verrez! 



Eve devrait être rassurée, pourtant cette révélation la glace. Des sadiques! 

Cela tue, parfois, un sadique! 

Elle tente une diversion :

- Il est lesbienne, votre copain? 

Marien tique. Décidément, elle est avisée, cette fille. 

Il empoigne un bras de sa victime et la pousse en direction de la maison. 

Eve 

regimbe. C'est instinctif chez elle. Une fois à l'intérieur de cette ruine, elle 

sera captive. Il ne lui reste que quelques secondes pour disposer de ses mouvements. D'une détente elle s'arrache à l'étreinte de l'homme et se met à 

courir. Marien lance une exclamation de rage. Eve court comme elle n'a encore 

jamais couru, en relevant sa robe. Ses bottillons caoutchoutés produisent un 

bruit ridicule sur la route. Un bruit de succion, comme lorsqu'on tète avec un 

chalumeau le fond d'un verre. Elle sait bien que sa fuite éperdue est vaine. 

L'homme va la rattraper. C'est alors que le miracle se produit. Elle perçoit un 

bruit de moto. Se peut-il que le salut lui vienne in extremis ? Elle se dit que 

faire des signes ne suffira peut-être pas. Les gens d'aujourd'hui ne répondent 

pas aux appels des autres, surtout s'ils sont de détresse. Sa qualité de femme 

décidera peut-être l'arrivant à intervenir ? Alors elle s'arrête, décrit une 

volte et se place au milieu du chemin, bras en croix. 

La scène semble s'enliser. Elle enregistre tout, comme si elle assistait à 

une 

projection au ralenti. Le petit être accompagnant son kidnappeur vient de remonter en voiture. L'homme au passe-montagne s'est arrêté et hésite. Le motard 

ralentit. C'est un guerrier noir, sorte de robot à califourchon sur la foudre. 

Il se redresse, freine de plus en plus. Alors le tourmenteur d'Eve court à 

la R 

5 et y grimpe en voltige. Démarrage en trombe, demi-tour sans manoeuvrer. 

Les 

roues de droite escaladent le talus. La petite automobile rugit et s'en va. 

Eve 

a envie de crier sa joie. Si elle avait un soupçon de foi, elle prierait s˚rement. Le garçon noir, avec son casque fendu d'une bande jaune qui devient 

fluorescente dans l'obscurité montante, se trouve à présent face à elle. 

Une 



visière fumée garde ses traits indiscernables. 

- Vous avez des ennuis ? demande-t-il. 
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Sa voix correspond à son accoutrement : elle est lisse métallisée. Eve comprend 

que cet effet est d˚ à l'appareil acoustique fixé à la base du casque et qui 

permet au motard de correspondre avec l'extérieur sans poser son heaume ni de 

remonter la visière. Eve, en cet instant béni, ne peut s'empêche d'admirer la 

technique. 

que je te dise : c'est là une des particularités de cette femme : elle bée devant les prouesses du machinisme. Un avion à réaction, la télévision, un appareil à calculer miniaturisé l'épatent encore et l'épateront toujours. 

Elle ne s'habitue pas au perfectionnisme insensé de notre existence; pour Eve, 

comme pour K. Horney, il constitue un inadaptation au réel. Cette course au facile, à l'économie de l'individu, est magistrale et vénéneuse. Elle l'entraîne 

vers un espèce de paralysie mentale et physique. Robotisation. Rien n'est plus 

beau qu'un robot. Toutefois, il encourt un seul grief il n'a pas d'‚me. 

En attendant, ma merveilleuse Eve se met à discourir avec un casque noir à 

bande 

jaune. quelque part, un oiseau nocturne lance un cri nostalgique. Des odeurs de 

nature engoncée dans sa boue et sa froidure arrivent enfin à Eve parce qu'elle 

revit. 

- J'ai été enlevée, explique-t-elle. Un couple bizarre. Pendant que je promenais 

ma chienne... Ils voulaient m'entraîner dans cette masure. 

- Vous voulez aller à la gendarmerie ? 

La question la trouble. Chose surprenante, pas un instant elle n'a songé à 

une 

intervention policière dans cette affaire. 

- Eh bien, il me semble, n'est-ce pas ? fait-elle, comme si elle posait une question au lieu de fournir une réponse. 

- Oui, dit le casque, il me semble aussi. Montez! 

Eve prend alors conscience de la moto : un merveilleux engin lourd de chromes 

étincelants; formidable. 

Il l'effraie. Grimper sur cette machine lui semble auss irréalisable que d'enfourcher un cheval sauvage quand on ignore tout de l'équitation. 

- Votre moto est terrible, balbutie-t-elle. 

Le casque récite, fièrement :



- C'est la nouvelle Honda 750 FA; 4 cylindres; 79 chevaux ; 9000 tours minute. 

Vitesse maximum couché : 206 kilomètre heure virgule 8. 

- Je ne me suis jamais déplacée à moto, bredouille Eve Mirale. 

- Vous ne pouviez pas rêver un plus beau baptême, répond le robot noir; vous 

n'aurez qu'à passer vos bras autour de ma taille et me serrer fort ; venez! 

Eve comprend qu'il ne lui est pas permis d'hésiter davantage ce garçon vient 

probablement de lui sauver la vie. Alors elle se trousse jusqu'à mi-cuisse et 

passe sa jambe gauche par-dessus la partie arrière de la selle. Elle est satisfaite de constater qu'un
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dosseret maintient ses fesses calées. Le casque lui explique o˘ et comment elle 

doit poser ses pieds. 

- Vous n'irez pas trop vite, n'est-ce pas ? supplie-t-elle. 

Il répond que non, en riant. Eve le ceinture à pleins bras., impressionnée par 

le somptueux et froid contact du cuir; par son odeur aussi. " Odeur allemande ", 

songe-t-elle, cuirs de sa Mercedes qui sentent un peu pareil. 

Un grondement bondit dans son ventre. Elle l'éprouve jusqu'en ses moindres muscles. Eve ferme les yeux et pose sa tête sur le dos de cuir du pilote. 

Tout 

son être, follement contracté, appréhende le rush. Il s'opère. Bien plus terrifiant encore que ce qu'elle supposait. Un arrachement féroce en démesure 

avec sa capacité de résistance. Elle hurle. Un rire lui répond. L'engin de feu 

est une flèche lancée par quelque monstrueuse arbalète. Tout en Eve s'insurge. 

Elle est folle de terreur; sa peur est plus totale, plus animale que celle qu'elle ressentait dans l'auto de ses ravisseurs. 

- Non! Arrêtez! crie la jeune femme. 

- Tiens-toi fort! répond l'appareil acoustique. 

La vitesse croît. Eve chevauche un typhon grondant qui l'entraîne aux pires abîmes. 

- Je vous en supplie, arrêtez-vous

- Cent! annonce une voix de triomphe. 

Eve est fascinée par l'horreur qui l'envahit. Il lui arrive fréquemment de rêver 

qu'elle court sur une falaise surplombant l'océan de plusieurs centaines de mètres. En bas, il y a un amoncellement de roches acérées battues par le flot 

écumant. Elle regarde, regarde : jusqu'à l'extase et se jette dans le vide, se 



donnant à l'infini. Et la voici qui vit ce rêve. Elle se dit qu'elle va sauter 

de la moto. Une autre volonté que la sienne l'y pousse. Je vais tomber annonce-t-elle piteusement. 

   - Cent quarante répond l'autre. 

Il ajoute :

- A deux, on ne grimpera pas à plus de cent quatre-vingts. 

La route déferle à une allure inconcevable. 

Il est donc con jusqu'à la démence, ce motard de l'enfer ? Il se grise de son 

jouet et croit griser les autres ; sans comprendre qu'il les précipite dans le 

néant! quelle ignoble idiotie ! Mourir de ça, de cette sotte prouesse d'imbécile 

heureux ! 

La Honda s'écarte en souplesse d'un tracteur mal éclairé. Son léger mouvement 

paraît une fantastique embardée à Eve. Elle manque l‚cher prise. Pour comble, le 

motard retire une main de son guidon et la pose sur les doigts glacés de sa passagère. 

- «a va s'arranger, promet-il. 

- Arrêtez! Laissez-moi descendre! 

La main du garçon s'en va. Elle remonte jusqu'à son casque dont elle actionne la 

molette de dégivrage. Sa visière se soulève. Il glisse alors l'extrémité de sa 

main par l'ouverture et serre les pointes du gant entre ses dents pour retirer 

celui-ci. La chevauchée devient acrobatique. La vitesse augmente toujours. 

Eve 

se
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colle étroitement au motard. Elle s'attend à l'explosion final D'une seconde à 

l'autre ils vont se disloquer. 

Le pilote dégage le gant qui lui est resté en bouche et le four dans l'échancrure de sa combinaison dont il a fait jouer la tiret supérieure. Sa main 

repart, de plus en plus téméraire, paraissa animée d'une vie propre. Elle vient 

chercher la cuisse d'Eve par derrière, s'y plaque, la pétrit. Puis, au bout d'un 

instant, elle remonte en direction du sexe. Le casque se met à parler. Sa voix 

métallique de robot s'efforce au ricanement. 

- Tu as ta foutue chatte écartée, hein, ma salope Les doigts s'exaspèrent contre les mailles du collant, chercha à les forcer. Le 

motard tourmente salement l'intimité de passagère, avec une sombre volonté 

d'humilier, de fouailler, déshonorer le plus bassement possible. 

Et la moto continue son train d'enfer. Elle traverse rugissant un bourg tranquille, épouvantant quelques ruraux qui circulent dans la rue principale. 

Eve se cramponne à l'homme qui la souille. C'est le rêve de la falaise, pendant 

la chute ordinairement, dès qu'elle saute, elle se réveille; mais ici le rêve 

continue, la chute continue ; elle tournoie dans une horreur hypnotique. 

L'engin retrouve la campagne désolée, opaque sous le ciel bas qui ressemble à un 

amas d'entrailles putréfiées. Il se rue vers l'apocalypse dans son vacarme héroÔque. Son conducteur injure Eve par le truchement de la phonie bricolée sur 

le casque

- Tu mouilles de frousse, hein, vacherie ? Sans cette saloperie de collants, je 

t'enfoncerais mon poing dans la connasse. Mais attends, bouge pas... 

Sa main repart et s'affaire sur la partie avant de la combinaison. Hébétée, Eve 

continue de voltiger dans un gouffre empli de clameurs pareilles à celles que 

les cinéastes prêtent aux damnés. Des cris d'‚mes en peines, d'‚mes errantes qui 

ne trouvent plus de chemin. 

Une main glacée saisit les siennes, s'efforce de décroiser ses doigts marmoréens, noués comme sur un ventre de gisant. 

- Donne ta main, salope! hurle le motard. 

Le micro saturé a une vibration d'eau bouillante. 

Eve crie :

- Non, non! Je vais tomber! 

A cet instant, le bolide percute un animal (chien ou chat) qui traversait la 

route. Il décrit une embardée que son pilote corri avec un sang-froid confondant. Puis l'homme fonce de plus belle, sans cesser de vouloir décroiser 

les doigts de la jeune femme. Le paysage est de plus en plus obscure, la route 

deviens livide. Eve se prend à hurler, elle pousse des cris de folie dont les 

ondes doivent fêler les tympans du motard. 

- Ta gueule, bourrique merdeuse! gronde-t-il au bout d' instant. Ecoute ce que 

j'ai à te dire. 

Son souffle est devenu rauque. On dirait celui d'une bête fauve que l'on entrave. 
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La moto dévore la campagne endormie. Par moments elle vire à angle droit après 

un bref ralentissement qu'Eve ne se sent pas capable de mettre à profit pour 

sauter. Elle reconnaît un ch‚teau d'eau, à gauche, et réalise qu'ils suivent un 

circuit choisi par le pilote parce qu'il est désert ; en effet, l'agglomération 

parcourue en trombe un instant plus tôt déferle à nouveau de part et d'autre de 

la machine. 

- Tu m'écoutes, sac à merde ? 

- Oui, oui! 

- Je vais ralentir, mais ne cherche pas à te tirer car tu te ferais éclater le 

cr‚ne. On ne saute pas d'une moto en marche, quand bien même elle roule doucement, tu comprends ça, puante ? 

- Oui, oui. 

- Bon. quand j'aurai ralenti, tu me donneras une main ; tu n'auras plus besoin 

des deux puisqu'on roulera peinard. Pigé ? 

Elle ne répond pas. Il ralentit néanmoins, mais en conservant sa main libre sur 

celles d'Eve Mirale. 

- Allez, donne ta patte, petite chienne. Donne-la vite Elle ne se résout pas à décroiser ses doigts ; le motard remet la sauce et son 

bolide pique des quatre. Eve a une plainte misérable. 

- Tu vas donner la patte, Mirza ? 

- Oui. 

- On va voir. 

Nouveau ralentissement. L'engin se calme. L'air feule avec moins de violence. 

Eve se plaque encore plus étroitement à son tourmenteur et arrache sa main droite de la gauche. Le pilote l'emprisonne et la guide vers le bas de la combinaison. Eve découvre que le vêtement de cuir comporte des ouvertures en " V 

" sous le ventre. La main geôlière fourre la main prisonnière par une échancrure. Eve est stupéfaite de constater qu'il est nu en dessous. Ses doigts 

dont le sens tactile est émoussé perçoivent néanmoins une peau tiède à la fois 

douce et velue. Elle a un mouvement instinctif pour se dégager de l'ouverture, 

mais la force de l'homme l'en empêche. 

Un rire quasi joyeux sort de l'appareil. Alors la terreur d'Eve connaît un répit. Il lui semble qu'un parachute vient de s'ouvrir et qu'elle ne s'écrasera 



pas sur les rochers : elle se met à guérir de son cauchemar. Elle éprouve au 

plus profond de sa personne le sauvage bonheur d'être épargnée. Epargnée pour la 

seconde fois en moins d'une heure. Elle se sent soudain parfaitement en équilibre sur la moto dont le grondement sauvage s'est mué en un somptueux ronron de mécanique bien dressée. 

L'appareil acoustique grésille car la voix qu'elle transmet est hachée par une 

brusque émotion

- Caresse-moi, putain! 

Elle ne réagit pas à l'insulte ! Curieusement, elle se soumet, àcause peut-

être 

du soulagement organique résultant du ralentissement. Son corps libéré de la 

panique l'incite aux pires
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acceptations. Une sombre résignation réduit Eve, l'orgueilleu Eve, l'insolente ; 

Eve, la souveraine. Docile, elle enfonce main sous la combinaison, entre deux 

peaux : peau froide cétacé, peau tiède d'homme en ardeur de vie. Brutal, il a 

coup de patte sur l'avant-bras d'Eve pour qu'elle se presse aille vite au but. 

Ils roulent lentement dans la campagne noir et argent qui ne s'anime que de rayons épars. Tout paraît à la fois compact et incertain et a l'air privé 

d'hommes. Ils ne sont plus qu'eux deux, à califourchon sur les quatre cylindres 

de feu toussant leur gaz à grandes gorges. 

Eve rencontre le sexe de son compagnon, dressé le long de son ventre. Elle a 

quelque difficulté à s'en saisir car le vêtement cuir le presse durement contre 

la chair. Le membre est parcouru  d'étranges frémissements. 

- Allez, allez, va! gronde le motard. 

Elle continue de bien vouloir, tente même de vaincre gaucherie résultant de leurs postures et de sa répulsion. 

Eve réalise le saugrenu de cette situation. Elle se dit qu'elle plus grotesque 

qu'obscène, et que quelque chose d'irrémédiable s'opère en elle, qui la marquera 

pour toujours car rien ne saura l'effacer. 

- Plus vite ! fait l'homme, les dents crochetées. 

Il s'agit à la fois d'un ordre et d'une supplique. 

Eve s'active rageusement, elle voudrait arracher ce sexe, à tout le moins le 

meurtrir, mais la pression du vêtement de cuir réduit son mouvement, et sa vigueur satisfait au contraire son compagnon. Il se libère impétueusement, en 

poussant un interminable gémissement. 

Eve sent sa main abondamment souillée et sa frénésie mauvaise cesse aussitôt. 

Il se passe un instant de flou. La moto semble rouler sur son erre. Elle décrit 

même quelques courts zigzags au milieu de route avant de stopper. Le pilote tient son guidon à deux main. Sa tête est penchée en avant, comme entraînée par 

le poids casque. Une sorte d'immense accablement arque ses épaules. Il met un 

pied à terre et soupire :

- Allez, fous le camp, roulure! Tu me dégo˚tes. 

Eve ne se le fait pas répéter et quitte le bolide. La moto démarre fougueusement. Ses feux arrière, ouatés par la fumée d'échappement, dansent très 

longuement avant de s'engloutir dans la nuit tombée. 

Les jambes d'Eve tremblent convulsivement. Elle ne peut plus marcher, alors elle 

va s'asseoir sur le talus et essuie sa main dans l'herbe. 
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CHAPITRE - VI. 

Il en est au plafond. 

Il a dressé une épaisse planche entre deux chaises disposées face à face et, 

juché sur ce rudimentaire échafaudage, Victor Réglisson attrape un sérieux torticolis à balader son pinceau de merde sur une surface dont, à un mètre plus 

bas, il ne soupçonnait pas l'infini. 

Il voudrait chantonner, ou siffler. Tous les peintres en b‚timent sifflent ou 

chantonnent. Selon lui, ça leur évite de respirer trop fortement les vapeurs 

d'essence vachement nocives à la longue tu sais. 

Sa femme le regarde agir depuis la cuisine o˘ elle épluche des patates scrofuleuses. Elle trouve qu'il est bon con, Victor. Dévoué, prêt à tout ce qu'elles voudraient, NoÎlle et elle, pour les satisfaire. 

Il a entrepris de refaire la chambre de leur fille. Il espère ainsi intéresser 

cette pauvre gosse qui sombre peu à peu dans la prostration et l'inappétence. Il 

lui a fait choisir un papier à fleurs, dans les rose-branlette. En réalité, NoÎlle n'a rien choisi du tout, elle s'est seulement contentée d'acquiescer, 

pour avoir la paix, classer une question qui ne l'intéresse absolument pas. 

Victor a raclé les murs, lessivé les plinthes et le plafond après avoir protégé 



la méchante moquette avec du plastique transparent. Il a entrepris ces travaux 

pour s'occuper l'esprit surtout. L'état de sa NoÎlle le désespère. Par moments, 

il se dit qu'elle est en train de descendre au tombeau. Si elle meurt, il se 

tuera. On les mettra dans la même tombe et tout sera bien. Après tout, finir 

pour finir, un peu plus tôt, un peu plus tard, hein ? qu'est ce qui nous acharne 

à vivre ? Oui : j'écris nous acharne, bien que ce ne soit pas français, mais tu 

n'ignores pas ma façon de concevoir, n'est-ce pas l'ami? De me concevoir, moi; 

de vous concevoir vous tous, les témoins que cause Mishima; de concevoir l'inimportance des règles, cultes, traditions, bazarderie en tout genre. Et donc 

je reprends la question que se pose Victor Réglisson, employé de la S.N.C.F. 

(trafic Ouest), exmilitant communiste, père à toute épreuve, mari fidèle par
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manque d'occases et de conviction adultérine. qu'est-ce qui nous acharne à 

vivre. La vie ? Tu crois ? Le côté : puisque j'y suis j'y reste. Le jour, le 

cul, l'entrecôte ? On peut s'en délester quand la peine est démesurée. Et alors 

accepter de cesser si t'existes trop inconfortablement. 

Georgette, l'épouse, est plus combative parce que plus solide moins sous l'emprise des sentiments majeurs. Elle a un conception ménagère de l'existence. 

Belle ou moche, il faut s'en accommoder. Le balai n'est pas une monture seulement pour les sorcières. Certes, elle souffre du drame survenu à sa fille. 

D'autant que, femelle, elle connaît mieux qu'un homme la valeur d'un minois. 

Avant cet incendie criminel, NoÎlle étai jolie à crier. D'une harmonie si parfaite qu'il faisait bon s'arrête devant elle pour la regarder, comme tu contemples le Mont Blanc sous la lune ou un lionceau aux mamelles de sa mère. 

A présent, c'est fini. Elle a cessé d'être un ravissement, cessé pour toujours. 

C'est un " être ", tu comprends ? Voilà : simplemen un être. Masculin, quoi, tu 

m'as saisi ? On incline à retarder la qualité féminine de ce masque inexpressif, 

de cette hideu pensive. Mais quoi? que peut-on y faire? Elle touche un pension 



correcte : le Président s'en est occupé. quand elle se sera refabriqué un moral, 

l'avenir deviendra probable. Il faut du courage pour vivre. Mme Réglisson en a 

pour les trois. quand le temps est trop lourd, elle va traînasser dans l'épicerie italienne de M. Favellini (produits de 1er choix, c'est écrit sur sa 

boutique), si les circonstances le permettent, il la baise gentîment, en camarade, dans son arrière-boutique qui sent la farine de maÔs, sur les sacs de 

lentilles et de pois cassés. Après quoi sans mot dire, il glisse un salami ou 

une bouteille de chianti dans le sac de la ménagère. quand les circonstances ne 

le permettent pas, ils parlent de l'Italie, tout ça : les Pouilles, la voyoucratie qui s'empare... Ce sont des moments " en marge ", de ceux dont une 

femme alourdie d'ennuis familiaux a besoin pour tenir sa route. 

Depuis sa cuisine dont la porte est toujours ouverte, elle peu surveiller simultanément sa fille et son époux. Elle n'aperçoit que la partie inférieure de 

Victor juché sur sa planche, ma NoÎlle lui fait face. La jeune fille se tient à 

la table du living devant un livre qu'elle ne lit pas car elle n'a tourné 

aucune 

page depuis au moins dix minutes. Elle a les bras croisés bizarrement sa tête 

est inclinée. Ses cheveux qu'elle laisse pousser, mais qui manquent sur la partie frontale à cause des cruelles br˚lure tombent bas derrière ses oreilles. 

Par instants, de loin, Georgette dont la vue change, croit qu'elle a retrouvé 

son visage d'avant. Mais qu'elle s'avance seulement de quelques pas et elle constate les irréparables dég‚ts : ces plaques de chair p‚le lisse, comme émaillées, l'absence de sourcils (qu'elle dessine au pinceau, quelquefois, de 

moins en moins) et cette espèce de pelade asymétrique au-dessus des tempes. 

Restent les yeux, bleus, si profonds, qui continuent derrière le masque et expriment
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sinistrement la pire misère qui se puisse endurer par un être fait pour la gr‚ce 

et l'amour. Voilà plusieurs jours qu'elle ne s'alimente plus, ou presque, se 

contentant d'avaler du lait froid. La veille, elle l'a surprise en train de manger la peau d'une banane après avoir jeté la chair du fruit à la poubelle. 

Folle d'inquiétude, Georgette a téléphoné à leur médecin de famille : un jeune 

plein de bonne volonté. Il a expliqué ce qu'était l'anorexie et a laissé 

entendre qu'on devrait bientôt hospitaliser NoÎlle. 

L'hôpital ! Elle y a traîné si longtemps, la pauvre petite, après l'incendie : 

des mois. Sans parler des traitements de neige carbonique, ensuite. 

Georgette, 

malgré sa vaillance est d'accord avec son mari : si leur fille retourne à 

l'hôpital pour y être alimentée contre son gré, elle n'en ressortira pas. 

Les 

médecins ne soignent que des cas; ils ne tiennent pas toujours compte de la personnalité, du caractère des patients. 

Ce matin, Victor qui est de congé a pris un coup de sang et il a téléphoné 

chez 

le Président. Il veut que l'autre vieux branleur, comme il l'appelle avec haine, 

soit informé et fasse quelque chose. qu'il paie un peu de sa personne, il doit 

bien cela à NoÎlle. NoÎlle qu'il a ensorcelée comment, grand Dieu? en usant de 

quels charmes frelatés, lui si vieux, si faisandé? 

Georgette tourne les pommes de terre dans ses doigts habiles; la courte lame 

pointue de son méchant couteau, d˚ment aff˚té par Victor, se joue de la peau du 

tubercule, la transforme en serpentins bruns d'un côté, jaune p‚le de l'autre. 

Les pommes de terre épluchées ont une odeur rassérénante, pense Georgette. 

Une 

odeur qui naît en même temps que la faim dans l'estomac et qui promet. 

On sonne. Elle regarde NoÎlle, espérant que la jeune fille ira ouvrir. Mais NoÎlle reste prostrée. 

" On a sonné! " lance Victor, depuis son perchoir. Sa voix résonne curieusement 

dans la chambre vidée de son mobilier. Georgette abandonne sa besogne et quitte 

son tablier pour aller ouvrir. Au passage, elle jette un regard surpris au gros 

visage blafard du réveil. Il indique six heures vingt. Ce n'est pas une heure 

pour les visites d'employés administratifs. Une voisine, probablement. 

Elle écarte sa porte et trouve sur leur palier une dame d'un certain ‚ge, bon 

chic bon genre, portant un manteau d'astrakan à col de renard noir et un sac de 

croco dans les gris fumé. 

Georgette croit à une visiteuse, bien que les dames du Social ne soient pas aussi élégantes. Déjà confuse de n'être que ce qu'elle est, Georgette Réglisson 

délivre avant toute chose un sourire de timidité obséquieuse. 



- Bonjour, fait doucement l'arrivante, pardonnez-moi de vous importuner : je 

suis madame Horace Tumelat. 

Après cette présentation, tu peux compter qu'il y a un sacré temps mort. On entendrait battre les cúurs de tous ces gens. Le sourire de Georgette se décolle 

de sa figure. 
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- Je vous en prie, dit-elle en s'effaçant. 

La dame franchit le seuil de leur F 3. Un peu partout, dans l'immense ruche, les 

télés se mettent en branle et on reconnait l'indicatif de " C'est la Vie. " 

Georgette referme la porte. Le sang bat à ses tempes. Elle effarée par cette 

visite. Mle Tumelat! Jusqu'à présent, elle toujours restée dans l'ombre, cette 

dame. Victor, qui a entendu descend de son échafaudage. Il s'avance, les doigts 

poisseux peinture blanche dans son ignoble blouse grise servant aux très basses 

besognes. Il a les cheveux en brosse, comme qui dira tant ils sont coupés court. 

Une frime de hérisson, avec un nez pointu et un regard écarté. 

Mme Tumelat accepte la chaise proposée par Georgette. quelle classe! La manière 

dont elle dégage son manteau fourrure en le faisant, d'un simple mouvement du 

cou, glisser ses épaules. 

Son intérêt se porte sur la jeune fille. Elle est un peu surprise car elle la 

croyait plus endommagée. Certes NoÎlle Réglisson défigurée, mais ses br˚lures ne 

provoquent pas la répulsion. 

NoÎlle se met à regarder l'arrivante. 

- Bonjour, lui dit aimablement AdélaÔde, ainsi c'est vous... 

- Oui, c'est moi, répond NoÎlle. 

Victor et Georgette se tiennent gauchement derrière la chaise de leur fille, 

comme des parents. Victor attend l'opportunité de saluer l'arrivante, mais elle 

tarde car Mme Tumelat ne semble l'avoir vu. Cette totale indifférence n'affecte 

pas Réglisson. Bon, il y a des moments o˘ les gens se soucient de toi, et d'autres o˘ ça n'a pas d'importance pour eux que tu existes, il est au courant. 

AdélaÔde n'en finit pas de scruter NoÎlle. On dirait qu'elle cherche à 

comprendre. Et la preuve, c'est qu'elle finit par murmurer, pour soi-même

- Je comprends. 



D'accord, le visage est en ruine, pourtant l'‚me continue de transparaître pour 

qui sait voir. A cette minute, Adéla Tumelat comprend ce qui a séduit le Président chez ce gamine. Une chose ténue, à côté de laquelle il est facile de 

passer, mais qui fascine ceux qui la perçoivent. Cette chose, c'est le don de 

passion. Une passion indomptable, une passe infiniment grave, totale. 

- On s'excuse pour le désordre, dit Georgette en désignant les meubles empilés 

dans le living, mon mari refait la chambre de NoÎlle. En attendant, elle dort 

dans le séjour. 

qu'est-ce qu'elle en a à branler, de ces détails, Mme Tumelat tu peux le dire à 

Georgette ? quand une pulsion secrète vous amène à faire une telle visite, les 

empilades de meubles, hein ? 

AdélaÔde découvre ce qu'est un être capable de passion, et reste éperdue devant 

lui, comme devant une oeuvre d'art, qui a toujours rêvé de s'abîmer dans le tumulte des sentiment les plus fous, et qui toujours est restée maîtresse d'elle-même
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indifférente à l'amour qu'on lui vouait, si lointaine dans sa chasteté de bourgeoise éconduite par la volupté. 

-- Ma visite doit vous surprendre, dit-elle. J'ai eu envie de vous connaître ; 

je suis s˚re que vous me comprenez ? 

NoÎlle acquiesce. Ce qui l'étonne c'est que Mme Tumelat ait attendu quelque dix-huît mois avant de la rencontrer. 

- Je pense que vous préféreriez voir mon mari, reprend AdélaÔfde, sans la moindre ironie ; mais... 

NoÎlle a un petit hochement de tête confus. Oui, oui : elle sait. Elle aime trop 

le Président pour ne pas le connaître d'instinct. Elle a bien compris qu'elle 

était définitivement sortie de son existence puisqu'elle ne correspond plus à ce 

qu'il a aimé en elle. Ce battant impitoyable ne s'attarde pas dans les nostalgies ; il rejette les gens, les instants et les circonstances qui ont cessé de le servir. Peut-être souffre-t-il d'être ainsi ? Seulement il ne peut 

être autrement. Son temps doit se montrer productif, utile à un compartiment 

quelconque de son activité. La pitié est un sentiment trop superflu, trop dégradant pour lui. Oh! elle sait, elle sait bien tout cela et n'en conçoit ni 

regrets ni amertume, seulement du chagrin, un chagrin mortel. 

Le " mais " suspensif de Mme Tumelat confirme la justesse de sa pensée. 

NoÎlle considère l'épouse sans ambiguÔté, simplement elle est un peu surprise 

que cette femme, un jour, ait éveillé l'intérêt d'Horace Tumelat. Elle est si 

conventionnelle, si " épouse de Président "... 

Et puis un temps saugrenu s'écoule. Chacun se demandant un peu pourquoi l'autre 

est là. Avaient-ils quoi que ce soit à se dire, ces gens d'espèce et de pensée 

différentes ? 

Réglisson décide de prendre en pitié la dame AdélaÔde, seconde victime du vieux 

scélérat. 

- Vous savez, madame, lui rassemble-t-il à grands raclements de gosier, vous 

savez : tout ce qui est arrivé est triste également pour vous, nous nous en rendons bien compte, ma femme et moi, n'est-ce pas Georgette ? 

Ah! non, elle n'est pas là pour entendre ce genre de sornettes, Mme Tumelat! On 

ne va pas entrer dans les lamentations de concierge! Pourquoi est-elle venue, au 

fait ? Elle se le demande tout à coup, au milieu de ce capharna¸m, parmi ces 

humbles chagrinés. Elle préférait Réglisson quand il tonnait son martyre de père 

au téléphone. Jusqu'à ce matin, la petite ne l'intéressait pas. Elle l'avait 

classée jouvencelle-gourgandine, victime des circonstances. C'est en apprenant 

qu'elle se mourait d'amour pour son mari qu'il y a eu en elle ce grand tressaillement, cet élan de curiosité. Elle a voulu vérifier la réalité du fait. 

- «a vous ennuierait que nous bavardions en tête à tête? demande-t-elle à 

la 

jeune fille. 

NoÎlle hausse les épaules. Elle est hors d'atteinte. Rien ne peut l'ennuyer vraiment, et rien vraiment lui faire plaisir. 

Les parents se regardent, contrits par leur présence. Ils se 46

voient horriblement de trop et se demandent comment ils faire pour ne plus être 

là, l'idée de se retirer ne leur venant

Mais AdélaÔde dissipe leur embarras :

- Allons faire un tour, NoÎlle, propose-t-elle assez caté quement. 

Passive, NoÎlle se dresse. 



- Il faut mettre ton manteau ! dit sa mère. 

Elle court le lui décrocher dans la garde-robe. La blessé prend des lunettes 

noires sur une console. Mme Tumelat enregistre le geste et se dit que " 

tout 

n'est pas perdu " puisqu'elle a encore le souci de dissimuler ce qu'elle peut de 

son visage mutilé. 

Elles sortent sans s'occuper des parents. 

quand la porte est refermée, Victor va se servir un grand verre de vin rouge à 

la cuisine. Son épouse retourne à ses patates dont les épluchures oxydées brunissent. 

Elle en pèle une entière avant de demander :

- qu'est-ce que tu en penses, Vic ? 
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VII 

Elle est très calme, presque souriante. Maryse, la vieille bonne, l'accueille 

comme tous les autres soirs, en lui annonçant triomphalement une nouvelle d'ordre ménager. Il est toujours question du plombier défaillant, d'un livreur 

impertinent, d'une entourloupe du boucher qu'il va bien falloir quitter un jour 

ou l'autre. 

Mouchette bouscule la petite femme dans son allégresse de retrouver l'appartement. Maryse vacille, sa blouse rose à col blanc lui donne l'aspect 

d'une fillette disgraciée à figure de vieillarde. 

La chienne court à la cuisine pour laper son écuelle d'eau. 

- Je suis terriblement en retard, dit Eve, Monsieur est là? 

- Il regarde la télévision avec Boby! 

Eve éprouve un sentiment de libération, elle est grisée par la quiétude du petit 

hôtel particulier, coincé entre deux immeubles neufs, dont la façade art déco a 

été classée. Ce qu'elle ressent lui rappelle l'une des rares escalades qu'elle 

ait faites en Suisse, dans les montagnes bernoises. Elle a atteint, après des 

heures d'efforts, un sommet arrondi, dont la culminance donnait àpenser qu'il 

constituait " le toit du monde ". Elle a fermé les yeux, émue inexplicablement, 

et bien qu'elle n'e˚t pas la foi ce qu'elle a éprouvé alors ressemblait à 

de la 

reconnaissance. 

Elle s'examine dans la grande glace du hall, tandis que Maryse évacue sa veste 

en fourrure. Eve se trouve sans faille, portée par cette énergie languissante 

qui assure le plus clair de son charme. " Intacte ", pense-t-elle. Le mot est 

lourd de signification. 

Mouchette revient vers elle, les babines emperlées d'eau. Lorsque la jeune femme 

a pu regagner sa voiture, elle a retrouvé la chienne endormie sous le tableau de 

bord. Eve a ri de soulagement. quelques années plus tôt, elle a lu dans son propre journal l'histoire de ce tigre enfui de son camion cage accidenté. 

Cent 

personnes avaient été mobilisées pour opérer une battue qui dura toute la nuit 

et, à l'aube, on retrouva le tigre endormi dans sa cage. 
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Elle pousse la porte du salon. Un dessin animé japonais captive Boby. Il s'agit 

d'un feuilleton, style Superman, bourré d'engins interplanétaires et de canons 

laser. Son fils est trop fasciné par les exploits du héros pour s'apercevoir de 

sa venue. 

Luc qui rêvassait, avec le gosse coincé entre ses jambes tend ses lèvres à 

Eve. 

Leur baiser est rapide, distrait. 

- Tu es drôlement à la bourre, remarque Luc. 

Aucun reproche dans sa voix, nulle jalousie - il constate un fait. 

- Conseil de rédaction, répond Eve. 

Voilà, elle a décidé de taire sa mésaventure. Jusqu'au moment de pousser sa porte, elle ignorait sa réaction. question " d'opportunité ". Eh bien, elle juge 

inopportun de la relater. La chose est trop mesquine, trop ridicule aussi. 

Elle 

se tait par flemme autant que par respect humain. Trouver des mots, expliquer, 

répéter, quel pensum! 

- Bonjour, Boby! 

Le gamin pousse un grognement. Il est déjà en robe de chambre et sent l'eau de 

Cologne du soir. Eve s'agenouille sur le tapis pour baisoter la tête blonde aux 

cheveux de soie. 

- Tu as été sage, à l'école ? 

L'enfant n'a même pas entendu cette question saugrenue. 

- Attends que le vaisseau spatial ait regagné sa galaxie, voyons! plaisante Luc. 

Il consulte sa Rolex d'or

- C'est l'affaire de cinq minutes! 

Tous deux passent dans la salle à manger o˘ nul couvert n'est dressé car ils 

doivent repartir chacun de son côté : Eve pour le journal, Luc pour sa réunion 

du Rotary. 

Ils se regardent avec une certaine tendresse complice. 

- Comme tu as les joues fraîches, remarque Luc Miracle. 

- Il gèle, répond Eve Mirale. 

Elle pose ses mains sur la nuque de son époux pour lui faire constater la froidure. 

- Chiche que je te réchauffe! 

Elle a une brusque tristesse, peu explicable. 

- Tu sais bien que nous n'avons pas le temps. 

- On a toujours le temps de baiser sa femme quand elle vous fait cet effet, Il applique sa main contre son pantalon pour découvrir à Eve l'intéressant volume qui vient de s'y produire. 

- Il faut que je couche Boby dans quatre minutes! 

- Oh! lui, il ne demande qu'à visionner la pube, elle l'intéresse autant que le 

dessin animé ; la force des publicitaires c'est les mômes! Ils investissent les 

foyers par le bas. Viens! 

Résignée, elle le suit jusqu'à leur chambre à coucher qui ressemble à une boîte 

capitonnée. Tout y est blanc écru, très riche, avec un peu trop de froufrous 

pour le go˚t d'Eve, mais Luc l'a voulu ainsi. De même a-t-il, contre son gré à 

elle, fait poser un panneau de glaces aussi bordéliques que vénitiennes. 

Eve rougit chaque fois qu'elle ouvre sa chambre à une amie. quand ils sont entrés, il assure le verrou de cuivre et tourne le régulateur d'intensité 

lumineuse afin de descendre l'éclairage au plus bas. C'est un mari très ardent, 

capable de faire l'amour à sa femme plusieurs fois par jour. Mais il raffole des 

" ambiances ". Eve va s'agenouiller sur leur lit, parallèlement au panneau de 

glace. Elle se penche jusqu'à ce que son front touche le couvrelit de fourrure 

blanche, les coudes écartés servant d'appui. Luc se met derrière elle et la fait 

manoeuvrer, de ses deux mains posées sur les fesses d'Eve. Elle pense chaque 

fois qu'elle est une jument qu'on déplace pour la seller. Lorsqu'il l'estime en 

bonne posture, il la trousse, rabat le collant et enfouit son visage dans l'intimité de sa femme. Il est à ce point passionné qu'elle ne peut résister à 

ses manoeuvres effrénées ; le désir s'installe en elle, bon gré mal gré. 

Elle s'éloigne du rivage quotidien sans avoir besoin de se montrer vraiment consentante. Il s'agit d une forme secrète de viol, somme toute. Luc ne se lasse 

pas de cette pratique, c'est elle qui finit par crier gr‚ce. Alors il la prend 

doucement, avec une infinie paresse, tout en suivant leurs ébats dans la glace 

afin de survolter son désir. Il est rare qu'Eve regarde aussi. Ce qui la retient, c'est moins la gêne de se voir ainsi prise, comme une bête, que l'abandon de son partenaire. Luc témoigne d'une lente et indicible fureur qui le 

désolidarise, pense Eve, de l'espèce pensante. Son comportement a quelque chose 

de noir et d'un peu crapuleux ; à ce moment si aigu de l'union, il se fait une 

rupture entre eux et elle a h‚te qu'il s'assouvisse. H‚te de se reprendre. 

Ce soir elle regarde. Elle regarde pour se sécurisé. 

Dux heures auparavant, elle se tenait à califourchon sur un bolide de feu et 

masturbait un sadique en maraude. 

La mort hurlait à ses oreilles. Elle traversait le moment le plus fou de sa vie. 

Et la voici sur son lit, livrée à l'appétit de son mari ; s'abandonnant à 

lui 

pour le combler de tout son être. Elle se persuade que le sexe qui la pénètre 

langoureusement, la guérit de l'ignoble mésaventure Elle le veut résolument. " 

Oui, oui, enfile-moi, Luc, mon époux, mon m‚le élu. Je suis là pour t'assouvir 

pour te recevoir, défiguré que tu es par le désir. Prends-moi bien, mon gentil 

animal, rassasie-toi de moi, ta compagne d'existence. 0 cher pauvre homme en 

furie d'amour. Explose et redeviens toi-même, mon tendre équipier, mon copain, 

mon amant. Je suis malade d'une autre honte. Soigne moi en me rendant ta femme. 

Tiens, je vais à toi. Je t'aide, cher chéri Je me veux en état d'esclavage pour 

toi, rien que pour oit

Et bon, que je te fasse rire : le téléphone sonne. D'ordinaire ils le décrochent 

avant l'amour pour ne pas risquer d'être sottement troublés. Tout à 

l'heure, ces 

deux idiots ont omis de le faire. Lui, si fougueux, si bandeur, tu penses! 



Elle 

toute traumatisé en secret. 
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La sonnerie insiste. Luc force l'allure, espérant se libérer dans les délais. Il 

comprend qu'impossible. Eh bien, que ce ronflerie abominable continue. Il triomphera d'elle en passant outre. Alors il s'applique à n'en pas tenir compte, 

mais c'est duraille, tu sais. Et pour comble, la vieille Maryse vient toquer à 

la porte et clame : " Téléphone! " Saloperie! 

Luc se retire, à grande ragerie, navré de voir son sexe d'apothéose qui dodeline, aussi hagard que lui, désorienté à plein, le malheureux noeud en déculade! 

- Vas-y, soupire-t-il. 

Eve quitte le lit à reculons et va décrocher. Sa jupe retombe doucement. 

Luc 

bande toujours aussi fort. La jeune femme se voit dans la glace, à demi troussée, ses collants l'entravant, chevelure en désordre. 

- Eve Mirale, annonce-t-elle, riant sous cape de se nommer aussi gravement dans 

une pareille tenue. 

- Salut, branleuse ! dit une voix froide, tu es bien rentré

Un rire suit. Puis on raccroche. 

Eve se sent instantanément déserte. 

La tonalité du téléphone ressemble à une sorte d'hémorragie sonore dont la flaque s'élargit. 

- Une erreur? demande Luc. 

- Oui, répond Eve. 

- Reviens vite, chérie. Et ne raccroche pas surtout! 

Eve retourne se mettre en position sur le couvre-lit. Elle trouve que la fourrure sent la mort. Son mari l'enfile à nouveau, avec un hennissement de contentement. C'est triste de se faire chibrer quand on a envie de tuer. 
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VIII

Les membres de ce que Tumelat appelle par dérision " son soviet suprême " 

viennent de partir, et le Président reste seul avec Pierre Bayeur. La pièce est 

un peu solennelle pour les tête-à-tête à b‚tons rompus. L'immense table vernissée, avec ses sous-mains et ses lampes individuelles, lui paraît lugubre, 

et plus encore les boiseries républicaines qui semblent se souvenir d'Edouard 

Herriot. Une atmosphère compassée et chagrine leur choit sur les endosses, à ces 

deux politicards retors. La ruse et le louche ont besoin d'espaces clos. 



- Tu as le temps de venir prendre un pot ? questionne Tumelat. 

Bayeur acquiesce. 

Ils ont des choses délicates à se dire, bien qu'aucune allusion préalable n'e˚t 

été faite par l'un ni par l'autre. Seulement ils se savent par cúur et des ondes 

secrètes leur permettent d'échanger d'impondérables messages. 

Bayeur range des paperasses dans une vieille serviette r‚pée qu'on lui a toujours connue, objet fétiche dont il est évident qu'il ne se séparera jamais. 

Sans doute cette serviette lui a-t-elle servi dans ses études? 

Horace regarde les mouvements placides de son " dauphin ". Bayeur est un homme 

d'esprit capable de se maîtriser. Un certain embonpoint l'aide à conserver son 

calme en toute circonstance. Sa mise un rien négligée inspire confiance. Il cultive l'image du bon gros, solide et discret, aux boutades souvent très " 

saignantes ". Son noeud de cravate rel‚ché pend au niveau du troisième bouton de 

la chemise ; sa chevelure d'un ch‚tain tirant sur le roux est ébouriffée, style 

Stan Laurel et il est pourvu de lunettes à forte monture qui se promènent de ses 

lèvres à son front, de ses doigts à la poche supérieure de son veston, mais qui 

ne reposent pratiquement jamais sur son nez. 

- O˘, ce pot? demande-t-il. 

- Pourquoi pas chez moi ? C'est sur ton chemin. 

Bayeur accepte. Il suit le Président en traînant légèrement la patte gauche, 

conséquence d'un méchant accident de voiture. 
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Dans la cour du Palais-Bourbon, chacun monte dans sa propre auto et ils partent, 

non à la queue leu leu, mais parallèlement. 

Dix minutes plus tard, ils se rejoignent dans le hall super-luxe de l'immeuble, 

tapissé de glaces et de plantes vertes. Sans mot dire, ils prennent l'ascenseur 

capitonné o˘ flotte un amalgame de parfums dont un flacon gros comme mon petit 

doigt équivaut à la semaine de salaire d'un smicard. Immeuble interdit aux mendiants et marchands ambulants. D'ailleurs le gardien, un ancien gendarme, 

fait bonne garde. 

Juan-Carlos, le domestique espingo du Président, vient ouvrir gueule à la Gréco, 

oeîl de feu, veste blanche au col amidonné. Stylé tu verrais comme ! Muet et 

déférent. C'est pas lui qui s'écrierait " Bonjour messieurs ", comme tu en trouves à présent. Une inclinaison du buste, les pompes restant jointes et le 

bras le long du corps. Il s'empare des lardeusses, et, lesté, va néanmoins délourder le salon, pas freiner la manoeuvre. 

Bayeur y retrouve " son coin ", près de la cheminée dans laquelle on ne fait 

jamais de feu (elle fume : il n'existe plus de bons " ‚triers " de nos jours). 

Il se glisse dans un profond fauteuil, comme dans une baignoire-sabot, laisse 

pendre ses bras courtauds sur les accoudoirs et développe ses jambes au plus 

long qu'il le peut car il n'est pas mondain. Souvent, Tumelat lui a déclaré 

qu'il aurait d˚ être socialiste; bien que les gens du P.S. soient devenus drôlement smart... 

- Ta femme va bien ? pense-t-il à s'informer, uniquement parce qu'ils se trouvent dans l'appartement du couple. 

- qu'est-ce que ça petit bien te foutre! soupire le Président. 

qui ajoute, entre ses dents : " Et à moi, donc! " 

Juan-Carlos est déjà là, attendant les instructions, bien qu'il sache déjà 

ce 

que l'un et l'autre vont boire. 

- Ton éternel Ricard? demande Tumelat. 

- Bien boueux! précise Bayeur. 

Tumelat se tourne vers son valet

- Et pour moi, un verre de rouge, Juan-Carlos : celui de la cuisine. 

Car il raffole du petit vin de table, le Président, un brin canaille, un peu 

pauvret, comme on en buvait à la maison dans sa dure enfance laborieuse. 

Pierre Bayeur se fend la pipe

- Marchais boit du whisky, pour ses coronaires, dit-il. 

Il regarde autour de lui le grand salon au luxe conventionnel. Il déteste ce 

manque d'ambiance. Il lui faut des lieux personnalisês. Chez lui, c'est fait de 

bric et de broc, mais chaque élément a son pedigree sentimental. Il aime les 

logis-tanières, avec des mômes qui foutent la merde et des objets dont il retrouverait la place exacte s'il devenait aveugle. Chez Tumelat, on sent le 

luxe " obligatoire ". Les décorateurs ont assumé tout ça sans grande participation des futurs occupants. Devis, choix du mobilier sur catalogue et 

carte blanche ! 

- A quoi penses-tu ? demande Horace. 
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Pierre Bayeur hoche la tête :

- Je me rappelle un artiste de music-hall. Il y a pas mal de temps, peut-

être 

était-ce Devos ? Il jouait de la guitare juché sur un dossier de chaise. 

Par 

moments il s'arrêtait, se mettait àréfléchir et déclarait : " Je pense à la vie 

". Et puis il recommençait à jouer allegro. 

- Eh bien, commence à jouer presto, fait le Président. Tu as quelque chose à me 

dire, pas vrai? 

L'interpellé fait une moue cocasse. 

- En réalité, Horace, c'est toi qui as quelque chose à me dire; moi j'ai à 

te 

répondre. Alors vas-y. 

Juan-Carlos arrive avec son plateau en argent massif Régency supportant démocratiquement un Ricard chargé à bloc et un coup de rouge de facteur. Il dispose les verres sur une table basse. Ses gestes sont onctueux malgré les biceps de déménageur qui gonflent ses manches. 

- Il est parfait, déclare Bayeur quand le domestique s'est retiré. 

- Depuis quelque temps on a des problèmes avec lui, confie Tumelat : il bat sa 

femme. 

- Le veinard! dit Bayeur, il y en a tellement qui n'osent pas. 

- Pendant le service! 

- Oui, évidemment. 

- Et cette conne se met à chialer en espagnol, tu vois le topo ? 

Pierre Bayeur avale une lampée de Ricard. 

- Il vaut mieux être latin que d'être sourd, fait-il. Nobody is perfect. 

Bon, je 

t'écoute. 

Le Président, toujours si à l'aise en apparence, marque un certain embarras. 

- Il s'agit " des autres ". 

- quand ça merdouille, il s'agit toujours des autres, riposte son adjoint. 

- Tu as remarqué la gueule qu'ils ont faite lorsque j'ai posé la question qui 

est de savoir si nous devons présenter un candidat aux présidentielles ? Et leur 

silence embarrassé ? On aurait dit que je leur proposais la dissolution du Groupe... 

- Comment n'aurais-je pas remarqué une telle évidence, répond Bayeur. 

- Et tu interprètes ça comment, toi ? 

Le bon gros pêche ses lunettes dans sa poche, et développe leurs branches. 

Il 

prend un regard de myope lorsqu'il les a en main, comme s'il se rappelait soudain qu'elles lui sont nécessaires. Il va pour les chausser, se ravise, et se 

colle une branche dans la bouche, comme un mors. Ce corps étranger rend son élocution plus épaisse, chuintante. 



- Je l'interprète comme toi, Horace ; parce qu'il n'est qu'une façon de l'interpréter. Si nous présentons un candidat, ce candidat ne peut être que toi, 

n'est-ce pas ? 
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Il retire ses lunettes d'entre ses dents pour les placer en serretête dans ses 

cheveux ébouriffés. 

- Et alors ? insiste Tumelat. Vas-y, fiston, j'ai la peau dure. 

- Alors, depuis... ce que tu sais, les compagnons ne comprennent plus très bien 

pour quelle maison ils voyagent. Mets-toi à leur place : tu joues les Napoléon 

au pont d'Arcole et tu les conduis à renverser le gouvernement ; très bien : les 

clefs du pouvoir te sont pratiquement livrées sur un coussinet de brocart. 

A cet 

instant précis, drame! 

" Le jeune amour qui défrayait la chronique et te valait somme toute une réputation flatteuse sombre dans des flammes allumées par ta houri de secrétaire 

qui... " 

- Tu sais que je connais l'histoire, tranche rudement Tumelat. 

- La tienne, sans doute, en tout cas pas l'autre, la grande, s'emporte Bayeur. 

On déteste les gens qui ratent le coche, mon vieux. C'est bien de gonfler un 

beau ballon, mais il ne faut pas qu'il éclate. Il y a dix-huit mois, tu as créé 

le vide, et tu n'as rien mis à la place. Le même Premier ministre a été 

rétabli 

dans ses fonctions, accepté avec une confortable majorité et tu as eu bonne mine! 

Bayeur sirote son pastis dans lequel le gros glaçon n'est déjà plus qu'une pellicule de givre. 

- Tu sais que ton maintien à la tête du groupe constitue un tour de force? 

Je ne 

t'en ai jamais parlé, mais le nombre de pressions qui ont été faites sur moi 

pour que je postule ta présidence... 

- Merci pour ta magnanimité, murmure ironiquemen Tumelat, toi non plus, tu ne 

tires pas sur les ambulances, n'est-ce pas ? 

L'autre le regarde droit aux yeux. 

- Mon temps n'est pas encore venu, dit-il hardiment. 

- Et quand estimes-tu qu'il viendra ? 

- Lorsque le tien finira. 

- C'est-à-dire ? 



Pierre Bayeur se lève péniblement et pédale à vide avec sa jambe blessée qui 

s'ankylosait. 

- «a dépendra de toi. Je ne suis pas pressé. Je crois a bénéfice de l'‚ge, je me 

gaffe des opportunités. Les vraie carrières ne se construisent pas au détour des 

circonstances. J'ai quarante-cinq ans. Politiquement, je suis encore au berceau. 

J'ai besoin de grandir dans ton ombre. 

- Hum, l'ombre de Guignol... 

- Si tu étais Guignol, j'aurais été le premier à réclamer ton départ. 

- Pourtant les petits compagnons de mes couilles ne croient plus en mon étoile ? 

- En effet, ils ne croient plus en ton étoile, seulement il continuent de croire 

en toi, en ton talent, en tes manoeuvres et je ne donne pas au mot un sens péjoratif. Ils croient que tu restes 
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plus habile d'entre nous. Tu es un docteur dont les diplômes sont contestés, 

mais qui guérit. Reste Président du R.A.S., Horace, ne cherche pas à 

devenir 

celui de la France car alors tout pourrait basculer. L'affaire est endormie, ne 

la réveillons pas! Il y a trois jours, j'ai lu un papier de la petite Mirale, 

dans Le Réveil. Imagine ce que serait une vraie campagne bien orchestrée. 

- Le papier visait mon secrétaire. 

Bayeur secoue la tête. 

- Il te visait, toi, à travers ce garçon. Et puisqu'on est en train de tout se 

dire, Horace, je partage à cent pour cent le point de vue d'Eve Mirale et me 

demande ce qui t'a pris de t'adjoindre un collaborateur de ce tonneau! Un pédé 

que tu as débauché d'un journal de chantage; une sale petite vermine qui d'ailleurs t'a traîné dans la gadoue en son temps. Par moments, je me demande 

s'il n'aurait pas barre sur toi. En tout cas, il ne rehausse pas ton image de 

marque! 

Bayeur se tait, essoufflé. Il se met à rire, d'un rire teinté d'inquiétude. 

- Je te fais ta fête, hein? reprend-il après quelques profondes inspirations. 

- Je crois que je vais bientôt mourir, murmure Tumelat. 

Il n'a pas l'air de jouer la comédie, le vieux forban, sa figure est très p

‚le, 



creusée de rides inconnues. Son regard semble déboucher sur des visions funestes. 

Bayeur lui met la main à l'épaule, alarmé. 

- Tu te sens mal, Président? 

- Non, dit Tumelat, il ne s'agit pas d'un malaise corporel, mais d'une blessure 

de l'‚me ; je sais depuis mon aventure avec la petite que toute mon existence 

n'a été qu'un long malentendu avec moi-même ; si je ne trouve pas très vite ma 

vraie démarche,, il ne me sera plus possible d'aller encore bien loin. 

Sa détresse remue profondément le gros Bayeur. Des larmes lui viennent, qui ne 

sont pas de crocodile. 

Et le Président continue :

- J'ai pensé à ma candidature aux présidentielles, par besoin de dépassement. Je 

voulais me contraindre à un combat de grande envergure. Sans doute vais-je le 

livrer faute de mieux, mon Pierre, avec ou sans votre investiture, et tant pis 

si ma carrière y reste. Une défroque ne vaut que par celui qui la porte. 

Bayeur dit que oui, bien s˚r. Il ne sait plus. Les tactiques sont impuissantes 

face aux foucades. 

- Il est temps que je rentre, annonce-t-il, on reparlera de tout ça. Tu sors, ce 

soir? 

- Il faut bien, répond le Président. Tu me vois passer une soirée ici dans mes 

pantoufles, en tête à tête avec la vieille? Pourquoi pas la tisane et la télé 

pendant qu'on y est! Tu sais, Pierrot, c'est ça une vie ratée : quand on doit 

sortir pour ne pas rester chez soi ! 

- C'est vraiment fini avec AdélaÔde ? 

- Oh, fini, non... Disons plutôt que ça n'a jamais commencé. 
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Et alors, tu vas mesurer mon diabolisme d'auteur-à la con, juste comme il profère ces mots de totale désabusance, la porte du salon s'ouvre pour livrer 

passage à Mme Tumelat, encore survêtue de son manteau d'astrakon. Elle sent le 

dehors. 

quelqu'un l'accompagne. Une jeune fille défigurée affublée de grosses lunettes 

noires. 



Je pourrais te mousser l'instant, le monter en épingle, lui faire donner tout 

son jus. A quoi bon? Sobriété du fait. quatre personnages : le couple Tumelat, 

NoÎlle Réglisson et Pierre Bayeur. 

AdélaÔde est entrée en usant de ses clés, donc le larbin n'est pas alerté. 

Et, 

toujours donc, la jeune fille tient encore sa valise à la main. Une valise simili tout, qui peut donner l'illuse du chic à cent mètres. Elle est engoncée 

dans un manteau de drap gris. Un foulard rose tendre sur la tête, pour cacher 

les plaques de br˚lure. Ses grosses lunettes sombres lui donnent un air énigmatique, genre espionne de Série B. 

- Bonjour, Pierre, murmure Mme Tumelat en dégantant sa pogne pour la présenter 

au député maire de je ne sais plus o˘, dans les environs parisiens. 

Bayeur presse les quatre doigts. Lui, le baisemain, pas connaître. Il ne saurait 

jamais. Juste il consent à une courbette de la tronche, à l'allemande. 

Et puis il attend qu'on le présente. AdélaÔde procède. Le blaze de la jeune personne ne lui rappelle rien. Mais ce sont les amochures dont elle souffre qui 

la révèlent. Il pige, se trouble. quête une brindille d'explication. Mais qui va 

la lui fournir? AdélaÔde ne paraît pas y songer, quant à Tumelat, le pauvre bonhomme, il est bien trop abasourdi et en quête d'éclairage pour sa propre lanterne... 

NoÎlle attend, immobile. Elle n'est jamais venue chez le Président. Le luxe des 

lieux, leurs dimensions surtout, l'impressionnent. Pourtant, c'est à son ex-amant qu'elle consacre toute son attention. Plus d'un an qu'elle ne l'a vu. 

Elle 

le trouve profondément changé. Plus vieux, plus dur. Autrement, très autrement 

que dans son radieux souvenir. 

Une envie de s'enfuir la prend. Pourquoi a-t-elle accepté de suivre l'épouse du 

grand homme ? que pouvait-elle escompter de positif ? AdélaÔde Tumelat, cependant, n'a pas eu grand mal àla convaincre. Son argument ? Il a été 

simple : 

" Vous êtes au bord de la neurasthénie, plus rien ne vous intéresse. 

N'ayant 

rien à perdre, vous avez tout à gagner. Venez vivre quelque temps dans l'univers 

de mon mari puisque vous vous consumez d'amour pour lui. L'empirique est un ultime recours. " 

NoÎlle a opiné. 

Et la voici chez les Tumelat, dans cet appartement qui aurait pu, qui aurait d˚ 

devenir le sien, si le fumier destin n'en avait décidé autrement. Elle a peur. 

La présence du visiteur fausse son arrivée. Une grande honte indélébile la saisit. NoÎlle a honte de son visage saccagé, de sa méchante valise, de son manteau bon
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marché. Honte de vivre à l'état d'épave. quand il lui arrivait de se hasarder 

encore par les rues, elle surprenait les regards apitoyés des autres femmes, une 

certaine répulsion chez les hommes et les enfants. Avant l'incendie, elle portait le printemps, elle était limpide et sentait bon, désormais, elle est 

décombres. Pas hiver précoce : décombres. Il est de beaux hivers, il n'existe 

pas de beaux décombres. Son corps sinistré n'inspirera plus la convoitise, encore moins la nostalgie de l'impossible qui a embelli un matin le Président 

Tumelat, au point de le lui rendre irrésistible. Il était devenu, en un instant, 

fabuleusement beau, chargé d'amour souverain. A cause de cette infinie détresse 

d'homme contraint au renoncement, elle l'avait aimé, lui avait donné de tout son 

être ce à quoi il n'osait même pas rêver, lui le pourtant conquérant, le pourtant indomptable! Il possédait tout, sauf elle, et ses yeux s'étaient emplis 

du chagrin de ne jamais l'avoir à soi. Alors il l'avait eue. Et ç'avait été 

une 

espèce d'incursion dans une dimension inconnue des deux. Une brève période d'indicible félicité. Le Président Horace Tumelat était devenu l'individu le 

plus comblé de la planète et, l'espace d'une heure, l'homme le plus puissant de 

France. 

Et la voici chez les Tumelat. 

Invitée par la femme. 

quel drôle de jeu organise donc AdélaÔde ? Pitié de femme ? Calcul d'épouse ? 

Obscur sadisme ? Esprit revanchard ? Veux-t-elle imposer à l'époux bafoueur l'atroce vision de celle qu'il a indirectement détruite ? Lui prouver que sa 

passion d'automne, ce n'était que cela : une pauvre fillette pas-de-chance, que 

le sort mystifiait. 

Bayeur a pressé sa main br˚lée, rêche comme un os de sèche. 

- Je partais, bredouille-t-il. 



La valise de NoÎlle barre le passage. Il n'ose lui demander de la retirer et 

l'enjambe d'un air pataud d'auguste sortant de la piste. 

Le Président l'accompagne. Lui, il repousse le bagage du pied, presque rageusement. 

Les deux hommes ne mouftent pas avant le palier. Devant l'ascenseur, Tumelat 

laisse éclater sa rogne

- Tu te rends compte ? soupire-t-il. 

- Tu n'étais pas au courant ? s'étonne Bayeur. 

- Penses-tu : un coup fourré de cette archi-vache. Elle cherche à se rendre intéressante : la méno, mon vieux! Pas surprenant que les hommes crèvent les 

premiers : elles font le nécessaire pour qu'il en soit ainsi! Elles nous préparent nos petites pilules avant les repas, mais elles nous sectionnent le 

système nerveux de leurs griffes laquées. 

Sa rage croît, s'auto-alimente. Il redevient le grand Tumelat, le tribun furibond qui sait faire trembler l'hémicycle les soirs d'orage. 
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germer que dans l'esprit d'une femme surette ? Il va bien falloir que je me débarrasse de cette guenon imbaisable, non ? quand elle vivait à Gambais avec 

son gorille de peintre, elle me foutai au moins la paix. Il la brossait entre 

deux toiles, pour assurer sa gamelle et elle, la conne connasse, devait se prendre pour une Divine! Gr‚ce à ce barbouilleur hirsute, j'ai connu des année 

de répit. Comment vais-je me dépêtrer de cette situation idiote Car elle a amené 

sa valise, la petite, hein ? Je ne rêve pas ? 

Il trouve l'affaire à la fois sinistre et cocasse le cher daunhin La question stupéfie le Président

- Enfin, tu as vu sa gueule, non

Pierre Bayeur baisse la tête. 

- Je sais bien que le cynisme fait partie de ton charme, Président, mais par 

moments il dépasse les bornes. 

Horace lui relève la tête avec brusquerie, d'un geste d'une folle autorité, à la 

limite de l'acceptable. 

- C'est le courage de la vérité, souvent qu'on qualifie de cynisme, mon petit 

gars. Ecoute, tu aimes, je suppose? Ta femme ou bien une autre ? 

- La mienne, tout bêtement, avoue Bayeur. 



Bravo! Eh bien imagine-lui les mutilations qui ont frappé NoÎlle. Et même, sans 

aller jusque-là, suppose qu'on lui enlève toutes les dents de devant, ou bien 

qu'elle ait la figure couverte de psoriasis, es-tu bien certain que tu l'aimerais toujours autant ? 

Bayeur presse le bouton d'appel de l'ascenseur, sans se rendre compte que la 

cabine se trouve à l'étage. C'est Tumelat qui lui ouvre la porte, d'un mouvement 

brutal d'arrachage. 

Ils ne se serrent pas la main; simplement parce qu'ils n'y songent pas. 

Grave 

oubli. Révélateur, tu ne trouves pas? 

La cage capitonnée emporte Pierre Bayeur vers son foyer bastion. Son buste est 

encore visible à travers la porte grillagée du palier lorsque le Président se 

prend à vociférer de sa grosse voix réverbérée par la cage d'escalier :

- Vous me faites chier, avec vos idées reçues et votre moral à la carte. Je suis 

plus pur que vous tous, et un jour on le saura ! 

IX
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Il n'y a qu'un seul arbre dans la cour. Un sureau. Planté au centre du sinistre 

quadrilatère, dans une pelouse de deux mètres carrés. Il est malingre, malportant. Peu feuillu, avec déjà des rameaux morts malgré sa jeunesse. On l'a 

entouré d'un bout de grillage rouillé à cause des deux petits enfants qui ont 

tendance àharceler ce coin de presque verdure. Une espèce de préau meublé 

de 

trois bancs de square précède la cour. Gaétane, Marie-Gisèle et binette bavardent, assises sur celui du milieu, en surveillant les ébats des deux petits 

qui marchent à peine. Un garçon, une fille. C'est la fille qui est l'aînée. 

Ils 

jouent avec ces riens dénichés au sol : pierres et brindilles, couvercle de boîte, que les marmots préfèrent à de véritables jouets. 

- Ils grandissent, remarque Ginette pour contenter les mamans. 

Marie-Gisèle écrase un pleur. 

- Trop vite, répond-elle à voix de sanglots. Dans un mois il ne sera plus là : 

j'espère que ma mère voudra bien le prendre : elle ne m'a pas encore répondu. 

- Il y a longtemps que tu lui as écrit? 

- Trois semaines. 



- Elle est f‚chée? 

- Elle m'a fait dire qu'elle ne me reverrait jamais. Mon vieux travaillait dans 

les postes, c'était le genre Honneur et Patrie ; en province ça se trouve encore... 

Gaétane se lève pour aller ramasser sa fille qui vient de tomber et qui pleure. 

- Il te reste combien à tirer ? questionne Ginette. 

- «a dépendra de la remise de peine. Pour le moment c'est six piges. quand je 

ressortirai, Archibald aura sept ans, ce sera un bout d'homme. 

- Tu seras libérée bien avant, promet Ginette en se massant le ventre. 

- Toujours ton mal de bide ? demande Marie-Gisèle, pleine de sollicitude. 
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- Oui, le docteur m'a fait faire des radios, j'attends le résultat. 

Marie-Gisèle est une petite bougresse sans ‚ge, à la silhoue jeune, mais au visage fripé. Une fausse blonde. L'extrémité ses cheveux raides conserve encore 

la trace des teintures anciennes. Un strabisme incommodant la défigure. 

Elle 

serait plutôt gentille, mais avec, de temps à autre, d'étranges parole et des 

mines pour malédictions en tout genre. 

- Tu as un ulcère à l'estomac, prophétise-t-elle ; ma soeur avait un. Elle ne 

pouvait plus rien bouffer. Y a fallu l'opéré depuis elle est tip-top. 

- Mon mal siège au-dessous de l'estomac, soupire Ginet Elle regrette aussitôt le verbe " siéger ", car elle s'applique à ne pas en installer afin de s'intégrer, ce qui est plus confortable. Elle a trouvé le ton 

convenable : courtoisie, sobriété, se rend utile chaque fois qu'elle le peut, 

principalement en rédigeant les lettres de certaines codétenues analphabètes ou 

presque. On a confié la bibliothèque, ce qui constitue la charge noble d'une 

prison. Les bouquins sont très éclectiques, en haillons souvent. Ginette Alcazar 

les rafistole de son mieux dans une débauche ruban adhésif. Elle aime conseiller 

ses compagnes de détention leur trouvant à chacune la lecture qui lui convient. 

Elle est train de dégrossir une " potesse " de cellule : Martine à qui elle bouffe le cul, certaines nuits, pendant que Mamie Germaine fait semblant de dormir. Non pas que Ginette soit une adepte Lesbos, mais nécessité fait loi, et 

la privation d'hommes conduite à retrouver quelques pratiques qu'elle avait perdu depuis son temps de jeune fille. 



Elle continue de se masser le ventre. Gaétane, qui le rejointes avec sa fillette 

dans les bras, assure qu'il s'agit des méfaits de la constipation, et effectivement, Ginette confirme qu'elle est très réticente de l'intestin. 

Marie-Gisèle revient à ses moutons. 

- Faut que je vais récrire à ma vieille, soupire-t-elle. gamin à 

l'assistance, 

ça m'arrache le cul! 

Elle suit les évolutions titubantes du môme. Curieux : s'instinct le conduit 

immanquablement vers la porte. Il paraît que ça leur fait ça, à tous. Voilà 

pourquoi on a réduit leur temps vie avec la mère dans l'univers carcéral. 

Autrefois, ils restaient avec elle jusqu'à l'‚ge de trois ans, mais on a remarqué que ça traumatisait. A présent, on les enlève à dix-huit mois. 

- Tu voudrais pas me torcher une babille bien sentie, pour expliquer à 

maman 

comme il est gentil et tout? 

Ginette veut bien. 

Les courriers qu'elle rédige ici la changent de ceux du Président Tumelat. 

Avant 

sa " bêtise ", elle régnait chez grand homme. Il la baisait, certains matins, en 

levrette, sur peau d'ours de sa chambre, vite fait, bien fait, de sa bonne queue 

longue et ferme ; juste avant de lui dicter le courrier, préciment. A sa manière, elle régnait, Ginette. Elle disposait de 61

pouvoirs qui, pour être occultes n'en étaient pas moins étendus. Et puis il y a 

eu cette folie du Président. Une liaison, je vous demande un peu, avec une gamine. Il en est arrivé à la chasser, elle, Ginette Alcazar, après des années 

de dévouement aveugle. Des années de vénération, au point qu'elle a voulu carboniser son mari en lui faisant prendre une dose massive d'anticoagulant. Il 

est paralysé à vie, désormais, l'apôtre. Fauteuil roulant, une vraie plante verte. dans son genre. Muet et immobile. On se demande seulement s'il pige bien 

la vie environnante avec son flux, reflux... Sacré Jérôme! quand elle sortira de 

prison, elle le reprendra à la maison pour, un jour et ce sera un jour de fête! 

Le flanquer sous un camion au cours d'une promenade. 

- Tu comprends, dit Marie-Gisèle en chougnant, il faudra lui faire piger à 

Maman, ce qu'il deviendrait, Archibald, à l'Assistance. 

Ginette ne se fait pas à l'ahurissant prénom de l'enfant. 

- Pourquoi l'as-tu appelé Archibald ? demande-t-elle. 

- A cause de la chanson de Pierre Perret, tu sais? Tonton Archibald est de retour. Riton, mon homme n'avait que ça dans la tronche quand j'attendais le 

môme. On causait de lui en lui donnant ce nom. Il me disait " quand Archibald 

sera là, on changera d'appartement. " Ou bien : " Dis, Archibald, si on l'appellerait Archibald? " Moi je répondais " T'es louf! " Et puis, le jour J, 

quand il l'a déclaré, il est revenu de l'état civil en se poilant comme un bosco... 

Elle se tait, parce qu'on entend tousser de l'autre côté de la lourde porte d'entrée à gros judas grillagé, située à l'extrémité du préau. Un visiteur se 

présente, qui a d˚ sonner et s'annoncer au parlophone. Le quartier des femmes se 

trouve dans la prison des hommes dont il est isolé par un très haut mur qui intercepte tout le soleil du matin, ce qui explique peut-être le rachitisme du 

sureau ? 

Les lugubres locaux n'hébergent qu'une trentaine de détenues, et encore il a 

fallu convertir la salle commune en dortoir pour loger les dernières arrivées. 

Depuis, fini la télé et les papotages de fin de journée. 

Effectivement, l'arrivant doit être de quelque importance car " la chef " 

se 

dérange elle-même pour aller ouvrir. La Chef ne correspond pas du tout à 

l'idée 

qu'on pourrait se faire d'une gardienne de prison. Elle est jeune, jolie, pas 

grande, brune, avec les cheveux coupés court et les yeux bleus. Elle porte une 

jupe à plis bleu marine, un chemisier rouge et une blouse blanche qui lui descend aux fesses. Elle est chaussée de bottes vernies noires. Elle dégage une 

forte impression d'énergie. De plus c'est une femme compréhensive, mais qui ne 

s'en laisse pas conter. Esprit d'équité, tu vois ? Ferme et juste. Elle s'applique àaider ses pensionnaires, sans jamais se laisser chambrer. 

Chez les bonshommes, ça se passe toujours bien, à peu de chose près. 

Certains 

piquent des rognes, mais ils n'ont pas de ces états d'‚mes qui perturbent la vie 

des femmes. 
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Dans le quartier des filles, rien ne va jamais droit. Chacune a son problème, 

ses humeurs, ses caprices. Des haines se nouent des scènes éclatent. Elles sont 



perturbées par leur sacré cycle menstruel et se montrent jalouses pour des riens. Il y a les prostrées qui ne font que chialer, les grandes gueules qui 

entendent tout mener à leur guise, les dolentes geignardes perpétuellement insatisfaites, les rusées, les je-m'enfoutistes... La Chef, Mme Morin, tient son 

petit monde bien en main. Elle sourit sec, sa bienveillance ne s'exprime que par 

son regard, parfois. 

Elle passe devant les trois femmes et donne une caresse à Archibald. Sa mansuétude va surtout aux deux détenues mamans, car elle a des enfants. 

Marie-

Gisèle et Gaétane occupent une même cellule pompeusement baptisée " 

nurserie ". 

Celle-ci n'est guère plus vaste que les autres. quatre lits y sont alignés, bord 

contre bord : deux lits d'adulte, deux lits d'enfants. Un réchaud à gaz permet 

de préparer les bouillies des bébés. Ce qu'il y a de dramatique, dans cette soi-disant " nurserie ", c'est les jouets. J'ai vu. Tu ne peux savoir l'abomination 

que représentent une poupée et un petit cheval de bois à roulettes dans cette 

geôle blanchie à la chaux, qui pue l'aigre : lait tourné, urine, entassement 

d'individus sur 8 mètres carrés... Mais tout cela est en voie de changement. Le 

confort arrive. 

La Chef a son trousseau de clés fixé par une chaîne à sa ceinture. Elle ouvre au 

visiteur. Il s'agit de l'abbé Chassel, l'aumônier. Généralement, il vient le 

dimanche, quelquefois en semaine, aux approches des fêtes. C'est un homme encore 

jeune bien qu'il grisonne des tempes. Son visage p‚le est ponctué de rides étranges qui emprisonnent le nez et la bouche dans une succession de parenthèses. Il a le regard triste et prudent, avec par instants des flamboiements qui doivent lui venir de la ferveur, moi je pense ; comme si sa 

foi dégageait une décharge dans ses yeux sombres. Aumônier, on pourrait imaginer 

que, plus qu'un autre ecclésiastique, il userait des libertés vestimentaires en 

vigueur désormais dans le clergé. Eh bien non : Chassel ressemble à un pasteur 

anglican. Pantalon gris sombre, veste noire, pull à col roulé sombre. Il porte 

une petite croix à son revers. Seules fantaisies : un imperméable clair doublé, 



cadeau d'un paroissien lorsqu'il était abbé dans le XVIII, et une toque de faux 

astrakan. 

Il presse la main de la Chef. 

- Vous êtes gentil d'avoir répondu à mon appel, Yves, lui dit-elle ; car ils 

sont plutôt copains et il est arrivé à l'abbé de dîner chez les Morin. 

Il ne répond rien. Elle le trouve plus gris‚tre que d'ordînaire, ses fameuses 

rides semblent s'être encore creusées. 

Ils traversent le préau sans parler. L'aumônier salue les trois femmes du banc 

et sort de son imper deux sucettes qu'il tend aux bambins. A chacune de ses visites, il se munit d'une friandise et
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trace un signe de croix sur les fronts des petits prisonniers. Il a un élan de 

l'‚me et en lui ça hurle silencieusement : " Pardon, Seigneur! " Il s'excuse 

auprès du Créateur, au nom du genre humain. Représentant de Dieu chez les bipèdes, il est aussi leur représentant devant le Tout-Puissant. Correct, non ? 

Bon, d'accord, c'est l'idée qu'on s'en fait, comme pour tout et pour toi et moi 

: l'idée. Nous ne sommes que des suppositions inabouties. 

Chassel et la Chef pénètrent dans le b‚timent par une porte vitrée. Les murs 

sont peints à l'huile dans les tons vert clair et des plantes en pots empilées 

au pied des cloisons donnent une sensation de vilain jardin d'hiver. 

Le bureau de la Chef est tout petit, avec un bout de fenêtre parcimonieux. 

quelques classeurs métalliques, une table, deux chaises... 

L'aumônier prend place et ôte sa toque qui devient toute plate. De la main, il 

lisse ses cheveux décoiffés. 

Monique Morin songe qu'il fait très m‚le ; Chassel n'a pas du tout le côté 

vaguement gonzesse de certains prêtres dont la virilité semble avoir été 

laminée 

par le séminaire. Ses gestes sont infiniment masculins. Elle se demande s'il lui 

arrive de faire l'amour et, si oui, avec qui et dans quelles circonstances. 

- J'ai une sale corvée, annonce-t-elle, sans préciser si ladite lui incombe ou 

si elle entend la confier au prêtre. 

Chassel sourcille pour l'inviter à poursuivre sans détour. 

- Vous connaissez Ginette Alcazar, qui se trouve dehors avec nos petites mères? 

- Assez peu, dit l'aumônier, quand j'ai pris contact avec elle, lors de son arrivée chez vous, elle s'est fait de mon ministère une idée qui ne concordait 

pas avec la mienne. 

La Chef sourit. 

- Je sais; cette femme est une obsédée sexuelle. Son crime de pyromane découle 

probablement de son dérèglement et je me suis souvent demandé si sa place était 

bien ici plutôt que dans un asile psychiatrique. Mais enfin, les experts en ont 

décidé autrement... 

Chassel hausse les épaules

- Les experts ne pouvaient déclarer folle une femme qui assumait le secrétariat 

d'un fameux leader politique. Entre deux tuiles, ce dernier a choisi la moins 

lourde. 

" Tiens, il est de gauche ", songe la Chef. Elle ne s'était jamais posé la question concernant l'abbé Chassel. 

- Alors, cette sale corvée ? interroge. le prêtre. 

Monique Morin tapote une grande enveloppe à laquelle est agrafée une lettre. 

- Depuis plusieurs mois, Alcazar souffre du ventre, commence-t-elle, le médecin 

lui a ordonné différents remèdes avant de commencer par le commencement, c'est-

à-dire par faire prendre des radios. Je viens de les recevoir, accompagnées d'une note plutôt dramatique : cancer très étendu de l'intestin. J'ai appelé le 

médecin, il l'estime inopérable. 
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L'aumônier parait rêvasser. " Encore quelqu'un en partance ", pense-t-il. 

Il 

éprouve un sentiment complexe. Plus tout autre, il nous sait mortels; mieux que 

tout autre, il accepte notre condition, mais sa résignation se teinte d'un mépris désarmant. Il souhaiterait éprouver une compassion ardente et uniquement 

de la compassion, seulement une réaction sournoise se glisse dans sa générosité 

chrétienne : la rébellion. Peut-être est-ce cette " regimberie " contre l'inévitable qui l'a conduit à la prêtrise ? Il n'aime guère le sort de l'homme, 

l'abbé Chassel sa mortalité, ses misères lui semblent être une belle dégueulasse 

Cela dit, il croit farouchement en Dieu et ne désespère pas de percer un jour 

ses desseins. 



La Chef respecte sa méditation. D'un hochement de menton, l'aumônier l'invite à 

poursuivre. 

- Il va falloir mettre l'intéressée au courant, déclare Monique Morin. 

Son interlocuteur rebiffe. 

- Et pourquoi donc? Vous croyez que le mal physique ne suffit pas et qu'elle 

doit assumer en prime des affres morales ? 

- Allons, Yves, soupire la Chef, vous vous doutez bien nous n'allons pas pouvoir 

la garder ici davantage. Ce n'est non plus l'infirmerie de la prison qui peut 

lui assurer les soins exigés par son état. Nous allons devoir demander une libérat anticipée pour état de santé. Ces formalités ne sauraient avoir lieu 

sans qu'elle y participe. Elle va apprendre la vérité. Mit vaut la lui dire avant que nous commencions les démarches administratives. 

- Et vous avez pensé à moi, évidemment! ronchor l'aumônier. 

Monique Morin est mécontente de l'attitude de Chassel. E le croyait plus spontanément coopératif. 

- Pour une fois, vous allez pouvoir parler de choses tangibles, lui sert-elle 

fielleusement. 

Le prêtre lui virgule un regard flétrisseur

- Oh! c'est malin! 

Elle a aussitôt une petite moue d'excuse, très féminine, qui vaut le pardon de 

son interlocuteur. 

Les mecs, curés ou pas, une gonzesse est souveraine. 

- Alors, sous prétexte que je suis prêtre, je dois annoncer aux gens qu'ils vont 

crever ? dit-il. 

- La mort n'est-elle pas sous-jacente dans tous vos propos Yves ? Sans elle, 

votre ministère ferait un bide. Vous vendez camelote la plus recherchée : l'espérance en une survie. Bon, alors, j'appelle Alcazar ? 

- Non, répond vivement Chassel, pas aujourd'hui. 

- Pourquoi? 

- Merde, on n'annonce pas à queiqu'un qu'il a un cancer comme on lui annonce une 

nomination ou un licenciement. 

- Il s'agit pourtant d'une forme de licenciement, si on y réfléchit, se pique 

Monique Morin. 
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L'aumônier se lève, pas content. 



- Faites gaffe aux bons mots, cheftaine : quand ils sont trop lourds, ils vous 

retombent dessus. A demain! 

Il part. Monique Morin, vexée, l'escorte en agitant ses clés. 

Un très confus rayon de soleil, oblique, caresse la crète du mur. Les trois femmes continuent de papoter dans la cour. Les deux enfants jouent, assis face à 

face sur le bitume du préau. 

- Au revoir, mon père! 

Chassel leur sourit. 

Son regard triste s'attarde sur Ginette Alcazar qu'il reviendra tuer demain. 

X
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Tout en se préparant, Eve écoute l'enregistrement des messages téléphoniques. 

Les communications sont plutôt rares à son domicile dont elle tient le numéro 

secret. Généralement, ce dernier n'est utilisé que par quelques intimes. 

Chaque 

fois, elle a une impression désagréable en entendant sa propre voix lancer cette 

invite : " Vous pouvez parler. " Elle voudrait réenregistrer les instructions, 

de manière à ce que les trois mots ne débordent plus sur la bande d'écoute; mais 

elle s'y connaît si peu en technique qu'elle craint une fausse manoeuvre. 

Elle 

devrait demander à Luc de l'aider, mais il est encore plus désemparé 

qu'elle 

devant ce genre d'appareil. 

Elle a choisi un ensemble Cacharel, dans les tons vert bronze, pour se rendre au 

déjeuner du Président. En slip et soutien gorge, elle enfile des collants très 

p‚les, d'une extrême finesses les ajuste, tandis que l'enregistreur émet ses 

bruits de robot mal graissé. Elle en profite pour examiner son ventre devant la 

glac Ne l'estime pas encore suffisamment plat. Ils doivent bouffer chez Lasserre. La jeune femme tente de se rappeler la carte de l'illustre maison. 

Elle va devoir choisir des mets pauvres en calories, mais sans faire un sort à 

ce choix, car, elle ne l'ignore pas, les hommes sont agacés par les simagrées 

des femmes relatives à leur régime. Eve sait composer des repas sans danger pour 



sa ligne en affichant une circonspection de fin gourmet. Suprême astuce! 

" Vous pouvez parler ", annonce sa voix qui l'incommode. Aussitôt, au souffle 

rauque qui succède, la journaliste sait que " ça va être LUI ". Il appelle tous 

les jours, depuis l'horrible soir. Et il parle en ayant son casque sur la tête, 

par le truchement de sa phonie, pour qu'elle l'identifie immédiatement. 

- Alors, ma petite branleuse, ça bourne, ce matin ? C'était bon, tu sais. 

On va 

bientôt remettre ça, pas vrai ? 

Le rire, ce rire odieux qui n'est pas un rire de dément, mais un rire forcé, 

thé‚tral. Un parti pris d'insulte. 

Bruit du combiné raccroché à regret. 

Eve ferme les yeux. Une horreur glacée la fait défaillir. Ses 67

nerfs la l‚chent. Elle en est à se demander si elle ne devrait pas prévenir la 

police. Mais la police pourrait-elle quelque chose ? Il n'est pas question de 

déterminer l'endroit de l'appel, en la mettant sur table d'écoute, le correspondant se montrant toujours très bref. Et puis cette histoire transpirerait. Or, elle est tellement sordide, tellement grotesque qu'Eve mourrait de honte si elle sortait dans un journal à scandales. Alors elle tient. 

Elle espère que le gredin se lassera. Tous les gens en butte à des tourmenteurs 

comptent sur leur rel‚chement. 

L'homme appelle également au journal, mais Artémis a l'habitude des coups de fil 

de maniaques. Elle ne lui a rapporté que la première communication; depuis, s'il 

y en a d'autres, elle les gomme. Le motard avait été s˚rement déconcerté 

par 

l'accueil de la secrétaire. " Dites à Eve Mirale qu'elle m'a magnifiquement branlé, sur ma moto, hier. " 

" Va te faire mettre, pauvre con! " fut la réponse d'Artémis solide luronne pas 

facile à émouvoir. 

Eve efface le message et rebranche le répondeur. Puis elle passe son ensemble 

neuf. Elle veut oublier son tourmenteur pour se consacrer pleinement à ce déjeuner avec Tumelat. Le bonhomme l'intéresse. Elle désapprouve sa politique et 

méprise ses méthodes, mais elle n'échappe pas à la fascination du personnage. 

Elle déplore que l'existence soit peuplée de gens gris, rasants, fouille-



merde 

trottineurs, sans ombre et sans destin. Elle aime les gueules, les êtres d'envergure. 

Ils se sont rencontrés à plusieurs reprises depuis qu'elle a sa rubrique, le 

Président et elle, jamais en tête à tête toutefois. Elle est oppressée à la perspective de ce repas. Le vieux jouteur va lui sortir le grand jeu. Elle mettra un point d'honneur à lui tenir la dragée haute. Duel! T'as compris, l'ami 

? Elle monte en ligne, la petite Eve. B‚ton de rouge au canon! Ses armes ? 

Sa 

féminité et son esprit. Les armes du Président ? Sa formidable ruse et son esprit. Et puis il déconcerte par des élans brutaux de franchise. Il finasse, il 

virevolte. Soudain : l'assaut! Il déballe la vérité, bien crue, saignante et te 

la flanque dans le portrait, sans se ménager ni te ménager. Une crise! De guenille louvoyante, il se change subitement en apôtre de la sincérité : la vraie, celle qui apporte la gêne et met en fuite. Il passe de l'ombre la plus 

gluante à la lumière la plus crue. Le cancrelat se fait scarabée, au gré de l'instant. Un maître tacticien. Chef incomparable, il conduit les hommes comme 

Karajan un orchestre. 

Eve se veut superbe, pour lui. Avant tout, bannir tout souci de son expression. 

Une femme en crainte ne peut rayonner pleinement. Alors, au diable ce funeste 

motard névrosé qui la harcèle. S'il continue, elle ira écrire ses papiers dans 

un coin tranquille jusqu'à ce qu'il soit fatigué de la tourmenter. 

Enfin prête, elle sort de son sac quelques notes consacrées au Président. 

Elle 

potasse son sujet avant l'examen. Des révisions, en somme. Il ne doit pas manquer un bouton de guêtre à sa
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tenue de fantassin de charme. La dernière annotation la rends perplexe. 

Drôle de 

type, en vérité, ce Tumelat. Imprévisible

Ils ont rendez-vous à treize heures, mais Eve s'offre ving minutes de retard, 

sachant que les politiciens n'arrivent jamais l'heure. L'affairement appartient 

à la panoplie. Leur présenc est une concession, toujours, avec n'importe qui; 

une conces sion, souviens-t'en. Ils t'accordent une faveur, elle se doit d'être 

parcimonieuse pour que sa valeur en soit accrue, car ils ont l'art de donner du 

prix à ce qui n'en a pas. 

Elle est accueillie par la cohorte habituelle de Lasserre maître d'hôtel, portier, groom, dame du vestiaire. On sait qui elle est, avec qui elle doit déjeuner. On lui chuchote que le Président est déjà là, et qu'il l'attend depuis 

" un bon moment "Fichtre, il la tient en haute considération, Horace Tumelat! Il 

doit pester, seul à sa table, guigné par les autres convives, ce vieux bonze! On 

la débarrasse de son vison miel (Luc es industriel), on lui ouvre la porte du 

délicat ascenseur-bonbon nière qu'actionne un chasseur en spencer rouge. Au premier d'autres employés en habit l'attendent, qui la guident jusqu'à la table 

du Président, près de la baie donnant sur l'avenue Naturellement, il trompe l'attente (ou se donne une contenance en potassant les feuillets d'un dossier 

vert (couleur fétiche de Tumelat). Il doit signaler aux foules combien son putain de temps est précieux, l'artiste, et qu'il ne laisse rien perdre, pas une 

brequille d'instant, f˚t-ce dans la salle de Lasserre. 

Alors il annote ses documents à la con, le Président. Et sais-tu avec quoi? 

Une 

pointe Bic, mon vieux. Tu croyais au Parker d'or, toi, hein? Zob ! Chaque détail 

compte lorsqu'on a choisi cette carrière frelatée. L'humble pointe Bic! 

Merci, 

baron ! 

Eve enregistre, sourit. Le Président, alerté par l'appel discret du maître d'hôtel, il se lève précipitamment, contourne la table pour venir accueillir 

Eve. Son empressement est noble malgrès tout. Il sait mesurer ses gestes, les 

négocier au mieux pour leur faire rendre un maximum d'effets avec un maximum de 

sobriété

Baise-paluche ; sourire enchanté, enchanteur. Il lui propose un siège qui fait 

face à la salle; elle l'accepte après une brève hésitation. Le maître d'hôtel 

propose des champagne-framboise qui sont également acceptés. Le Président lui 

demande de l'excuser pour les paperasses étalées qu'il fourre dans le dossier 

élastique, lequel disparaît sur un siège inutilisé. Ne subsiste plus que le crayon. Eve le désigne :

- Modestie ? demande-t-elle. 

- Facilité, répond Tumelat, cela permet d'écrire en souplesse, ne tombe jamais 



en panne, possède une grande autonomie et peut être perdu avec le sourire ; un 

seul défaut, mais majeur : la modicité de son prix. Evidemment, il fait un peu 

épicier. 

Il écarte son veston et désigne plusieurs autres pointes Bic capuchons verts 

agrafés à sa poche intérieure. 

- Toutefois, je ne me les mets pas sur l'oreille. 
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Voilà, c'est parti. Il l'amuse déjà. Elle ne peut se défendre de le trouver sympa. Il joue, certes, mais bien. 

Le Président suspend la pointe Bic restée sur la nappe avec les autres. 

- On fait le menu ? propose-t-il en lui transmettant l'opulente carte. 

Eve la parcourt d'un regard qui sait galoper sur les textes, les embrasser dans 

leur ensemble. 

- Je n'ai jamais pu résister aux truffes de Lasserre, murmure-t-elle. 

- Moi non plus, déclare en souriant le Président. 

Le maître d'hôtel consigne ce double désir avec onction sur son carnet à 

souches. 

- Ensuite, je prendrai volontiers une sole grillée, ajoute-telle en rendant la 

carte. 

Le maître d'hôtel propose un soufflé, toujours à prévoir d'avance. Eve décline : 

pas de dessert, deux cafés en tiendront lieu. 

Elle a franchi le premier obstacle, celui du régime mine-derien. Tu parles! 

Tu 

ne connais pas, le Président, toi. 

Je calque mon repas sur le vôtre de bout en bout, décide-t-il Et alors, il ajoute en dépliant sa serviette :

- quand on bouffe deux cents calories, on peut se permettre un peu de vin, non ? 

Blanc ou rouge ? 

Il la contemple avec un plaisir non dissimulé. 

- Je ne me rappelais pas que vous étiez aussi belle, dit-il. Jolie, oui. 

Mais 

belle... 

Sans doute ne l'étais-je pas les rares fois o˘ nous nous sommes rencontrés, lui 

renvoie Eve, qui s'empresse d'ajouter en admettant que je le sois aujourd'hui. 

- Rassurez-vous; on ne peut l'être davantage. 

Elle fronce le nez. Il ne va pas se mettre à lui faire la cour, ce croquant! 

Elle n'est pas venue pour ça! Comme il comprend tout, il s'empresse de murmurer 



:

- Ne vous inquiétez pas, je ne sais pas flirter. Petit Breton morue, sardines, 

mouettes, cordages, goudron, filets. 

Elle objecte :

- Peut-être, mais : Neuilly, ministères, Elysée, présidences, Lasserre; bref, 

vous ne sentez plus le poisson depuis longtemps. 

Ils rient de bon cúur. 

- Je ne pensais pas que vous accepteriez mon invitation, déclare Tumelat. 

Parce que je vous ai malmené dans ma rubrique ? Je n'en veux pas aux gens que 

j'égratigne, vous savez. 

- Il faut tout de même un certain courage pour déjeuner en tête à tête avec eux. 
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- Alors disons que j'ai un certain courage. 

- Bien entendu, vous me méprisez? 

- Je n'ai pas un très profond respect pour les hommes politiques, à deux ou trois exceptions près. 

- Et je ne fais pas partie de ces deux ou trois exception

- Non, mais rien n'est irréversible chance. 

Le Président ressent une discrète griserie, semblable à ce qu'éprouve un maître 

cavalier enfourchant une monture vicieuse. Il va falloir tenir les rênes basses. 

Belle bête de races ses ruades sont imprévisibles. 

" Aimerais-je me la faire ? " se demande-t-il. 

Il tend l'oreille à son slip. Aucun émoi physique ne lui parvient. Eve Mirale 

est trop dangereuse pour bien baiser. Cependant, il arrive que les " 

cérébrales 

" soient de bonnes affaires au lit. Il imagine sa chatte, son cul. Lui, se donnant libre cours. Mais non : décidément elle ne le tente pas. Elle est formellement belle, d'une intelligence somptueuse, mais préfère empl‚trer une 

petite sauteuse style Marie-Germaine Castro, l'une des têtes d'affiche de la 

galanterie huppée. 

- Vous vous appelez en réalité Miracle, n'est-ce pas demande-t-il nonchalamment. 

- Pas moi : mon mari. Je suis contre les petits et les grand " c ", aussi ai-je 

supprimé le mien. 

- Votre mari est industriel, me suis-je laissé dire ? 

- Vous avez bien fait de vous laisser dire ça, car il est effectivement industriel. 

- Lui aussi est de gauche ? 



Eve cueille une cro˚te au petit pain posé près d'elle dans une assiette et la 

croque. 

Votre réflexion implique que vous m'estimez de gauche ? 

- Je me réfère à votre journal et à vos écrits. 

- Alors vous nous lisez mal, lui et moi. Nous sommes simplement pour une certaine justice. 

Elle s'empêtre. Mauvais sujet. Pourquoi regimber? Pas avec lui. «a tourne au 

débat télévisé, leur rencontre. 

- Sans doute, oui, consent le Président; vous êtes pour une certaine justice, 

laquelle est souhaitée par une certaine gauche. 

Il avance brusquement la main sur son poignet et le lui emprisonne. 

- Pardonnez-moi, dit-il, penaud, je suis complètemen débile d'avoir orienté 

la 

conversation sur un sujet aussi bateau. En réalité, votre journal, la gauche, la 

droite, je m'en fous. Et pas que de ça, croyez-moi. La liste des choses et des 

gens dont je ne me fous pas éperdument tiendrait au dos d'un timbre-poste

- Je pourrais écrire ça? demande Eve en souriant. 

Il gronde :

- Petite futée ! Comme si vous attendiez mon feu vert pour me traîner dans la 

merde. 
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- C'est pour me parler de mon papier, que vous m'avez invitée ? 

- Vous espérez m'arracher la promesse d'un rectificatif ? 

Le Président l‚che le poignet d'Eve et croise ses mains audessus de son assiette 

vide. 

- Non, j'ai seulement eu envie de comprendre. 

- De comprendre quoi? 

- Ce qui peut motiver une journaliste talentueuse pour cracher dans ma soupe. 

Eve se penche en avant et baisse le ton. 

- Supposez que je la trouve dégueulasse, votre soupe, et que je ressente à 

votre 

endroit assez d'estime pour vous déconseiller de la manger? 

" Connasse ", pense très fort le Président, " petite enculée de tes fesses! 

Pour 

qui te prends-tu, chochotte de plume ; manigancière de salon, sale merdeuse de 

bourgeoise qui t‚te de la gauche comme on boit de la gnole ? En vertu de quoi 

t'arroges-tu le droit de juger, enfoirée ? Intellectuelle truquée ! 

Chiasserie. 



qu'est-ce qui te permet de lever la plume sur moi, bécasse de rédaction? Va t'acheter des Tampax, sous-pute ! ". 

Et tout cela défile dans les yeux braqués du Président comme sur le cadran d'un 

journal lumineux. 

Eve lit le texte, mot après mot, contrairement à sa méthode de captation globale. 

On leur apporte leurs truffes, joyaux noirs nappés d'une ineffable sauce. 

XI
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Il est rarissime qu'il emprunte la voiture du Président. Eric joue une 


partie 

d'échecs de longue haleine, minutieuse, au cours de laquelle le moindre geste 

trop vif risque de renverser des pièces. 

Parachuté dans l'univers de Tumelat, depuis bientôt dix-huit mois, il en est 

encore à la période d'apprivoisement. Son comportement est exemplaire ; efficacité et discrétion. Il charme sans h‚te, à force de disponibilité 

souriante et de bonne volonté. 

Si, ce jour, il roule dans la Mercedes verte, à cocarde, pilotée par César le 

chauffeur du Président, c'est uniquement parce qu'il doit aller rejoindre le 

grand homme pour, ensuite, l'accompagner à un meeting dans l'Yonne. 

Sachant que pour investir une citadelle, les portes dérobées ne sont pas négligeables, il est monté à l'avant, auprès de César, lequel réussit à 

paraître 

en uniforme avec des vêtements civils : complet bleu marine, chemise blanche, 

cravate noire. Par cette initiative, Eric se place délibérément au rang des subalternes, sans tirer profit de son poste de secrétaire privé qui lui permettrait de plein droit l'accès à la banquette arrière. 

Il pousse même la démagogie jusqu'à entretenir le chauffeur de la santé de sa 

vieille mère qui n'en finit pas d'agoniser dans une maison de retraite confortable et ruineuse o˘ César l'a placée par piété filiale. 

Eric Plante consulte sa montre

- César, vous verriez un inconvénient à me conduire au B.H.V. puisque nous sommes en avance ? J'ai une petite emplette à y faire et je voudrais profiter de 

l'heure creuse... 

Le conducteur a un mouvement d'épaules pour exprimer son accord. Là ou ailleurs, 

hein ? Lui, son job consiste à piloter l'une des deux bagnoles du Président, et 

à veiller à leur entretien. 

Eric remercie avec un peu trop de chaleur. César admet qu'il se montre gentil, 

mais rechigne à le trouver sympa à cause de ses moeurs. Il est de ces êtres frustes qui détestent les homosexuels. Il n'est pas certain qu'Eric appartienne 

à la confrérie, mais l'en
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soupçonne fortement, à cause d'une certaine gr‚ce languissante dont le secrétaire ne peut se débarrasser. 

Ils se pointent place de l'Hôtel-de-Ville. Because la cocarde, il n'est pas périlleux de stationner devant l'immense b‚timent (commencé en 1533, achevé 

en 

1623, restauré sous LouisPhilippe, détruit par le feu en 1871 et reconstruit 

depuis). 

- Je vous demande cinq minutes! promet Eric en quittant l'auto. 

César le regarde se h‚ter en direction du bazar. 

" Il en est ou pas ? " se demande-t-il. La démarche du garçon semble virile, 

pourtant on sent un quelque chose d'ondoyant de la taille aux épaules. Le col de 

sa pelisse relevée, Eric s'engouffre dans le grand magasin. Il sait o˘ 

aller. 

Rayon quincaillerie. Sous-sol. Il dévale un escalier. Il n'est pas quatorze heures et ce temple du bricolage est peu pratiqué. 

Plante ne s'informe pas du rayon qui l'intéresse auprès d'un vendeur désoeuvré. 

Il préfère le dénicher seul. Toute sa vie, il a tenu à se déplacer seul, ne faisant appel à autrui que pour des aides capitales. 

Il fonce par les travées désertes, admirant dans la foulée des outils pimpants 

comme des jouets et dont il n'a pas le temps de comprendre toujours l'usage. 

Il marque un temps d'arrêt devant une cabane de jardin, en bois verni, recouverte d'Eternit. Une confuse nostalgie le point. Souvenirs d'enfance mal 

débroussaillables. Cette cabane représente toutes les promesses de l'aventure. 

Promesses qui ne furent pas tenues. Les rêves tournent court. La réalité du jour-le-jour traîne jusqu'au sol les nuages roses de l'enfance tels des ballons 

captifs et finit par les dégonfler tout à fait. 

Il repart, stimulé par l'ironie des choses. Voilà qu'il vient dans ce magasin 

amorcer le début d'un acte capital, et il se comporte àla va-vite, comme s'il 

s'agissait d'un achat banal. Il agit en automobiliste garé en double file qui se 

précipite dans un bureau de tabac. Aucune grandiloquence donc dans l'achat qu'il 

prémédite. C'est une simple emplette, il l'a dit au chauffeur. La vie est effarante, qui permet à une emplette expédiée en trombe d'avoir de telles répercussions! 

Il aperçoit le rayon recherché. Une succession de fortes bobines de carton sur 

lesquelles sont enroulées des cordes de diamètre variable. Cela va du lien pour 

gros paquet, au c‚ble de chanvre capable de haler un chaland. 

Eric s'intéresse aux bobines intermédiaires. Il examine une succession de torons, se perd dans des évaluations, sélectionne deux cordes qui lui semblent 

l'une et l'autre propices à ses desseins. La première est épaisse comme son auriculaire, la seconde comme son médius. Il les pétrit alternativement, captivé 

par leur raideur picotante. Ce contact désoblige la peau. Les liens neufs manquent de souplesse. Pour être efficace, une corde doit avoir vécu. Eric se 

dit qu'il aura le temps de " faire " la sienne et que ce sera même là une entreprise fascinante qui
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ressemblera un peu à un rite paÔen. Alors il opte pour la plus mince. Un vendeur 

qui bavarde à la caisse aperçoit son geste s'avance sans se presser. 

Eric lui présente le bout de la corde choisie comme il tendrait une rose. 

- Mettez-m'en cinq mètres! 

Il rit sous cape, à cause de l'expression ; ce " mettez-m'en " est farce, vu la 

destination de la corde. Le moment venu saura-t-il se la rappeler? 

XII
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Le Président dépose l'article un peu froissé à gauche de son assiette, sur les 

miettes de pain et chausse ses lunettes d'écaille blonde (véritable, il aime le 

" véritable ", préfère la vigogne au cachemire, le vison au lapin, l'or massif 

au plaqué). 

Eve, plus ou moins conquise par le tonus de son hôte, en tout cas amusée, le 

regarde relire le papier qui tant l'irrite et lui démange l'orgueil. 

Le Président a franchi le premier paragraphe sans trop d'encombres, et le voici 

qui déclame entre ses dents : " Le moins qu'on puisse dire du Président Tumelat, 

c'est que son secrétariat particulier est toujours très particulier, puisque 

après la secrétaire d'‚ge m˚r, que la passion a conduite à la pyromanie, il s'est assuré la collaboration d'une autre secrétaire prénommée Eric. Cette dernière, ou plutôt ce dernier, pour être conforme à l'état civil, a fait ses 

classes dans les bars d'homos de la rue SainteAnne, et ses preuves dans l'officine nauséabonde d'une feuille à scandales. L'on chuchote que le président 

du R.A.S. a de grandes ambitions pour son protégé et qu'il le pousserait dans la 

vie politique. Reste à savoir comment. " 

Horace Tumelat arrache ses lunettes de son nez et les enfouit sans vergogne dans 

sa poche. 

- En clair, vous me traitez de tante, gronde-t-il. 

Il chiffonne la coupure de presse et la dépose dans le cendrier. 

Sans s'émouvoir, Eve boit une gorgée de Meursault frais àl'arrière-go˚t de noisette sauvage. 

Le Président poursuit :

- Vous savez que ce papier est carrément diffamatoire et qu'il donnerait matière 

à procès ? 

- Faites-le ! conseille doucement la journaliste. 

Le vieux jouteur ricane :

- Vous seriez trop contente. C'est avec la bénédiction de votre enculé de directeur que vous avez publié cette petite misère, n'est-ce pas ? Si vous aviez 

pour deux ronds de religion dans votre boutique de mécréants, vous feriez br˚ler 

un cierge pour que nous vous attaquions! 
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- Nous irions même jusqu'à faire dire des messes, admet Mirale. 

- «a ferait vendre du papier à votre canard qui péclote . 

 Somme toute vous employez les méthodes du Parfait d'o˘ sort Eric Plante ; seulement vous, vous vous abritez sous le parapluie de la morale, bande de tartuffes! 

- La différence est là, plaide la jeune femme. Nous avons la morale pour nous. 

Elle est tentée par son verre de vin, voudrait le vider tant il est sensible à 

son bouquet, mais s'exhorte à renoncer. Il est facile d'être faible avec soi-même, si doux de s'accorder, pour rendre l'instant plus capiteux, ce que l'on 

s'interdit par éthique générale. Elle aime le vin, sa griserie progressive, son 

go˚t multiple et chatoyant, sa chaleur bien vivante. Elle renonce, cependant. 



- Bon Dieu, Eve Mirale, c'est donc si important pour vous de traîner les gens 

dans la merde ? Ce môme, Eric Plante, vous a-t-il jamais fait quelque chose ? 

Pédé, et alors ? D'abord êtes-vous bien s˚re? Vraiment, il y a là de quoi choquer une jolie dame du Tout-Paris ? Il a travaillé dans un canard faisant et 

alors? Je répète : et alors? Il est commode de nos joie d'entrer dans le journalisme ? Vous avez démarré o˘, vous, ma fille? L'Echo de la Mode, Le Bulletin de l'Artisan ? quand on a vingt ans et qu'on veut travailler, on prend 

ce qu'on trouve. Il aurait préféré Le Figaro ou l'Humanité, vous le savez bien ? 

Le Président a senti que sa voix s'enflait, qu'elle lui échappa alors il se tait 

et réalise d'un geste brusque ce qu'Eve rêve de faire : il boit le verre que le 

sommelier vient de lui remplir discrètement. Cul sec, rrhao˚m! La grande lampée 

du charretier. Putain, ce qu'il se sent du peuple, dans ses rognes, ce suppôt du 

capitalisme! Il a la tripe rouge, Tumelat. LaÔque et obligatoire ! Et l'autre 

connasse qui fait à gauche, avec son hôtel particulier, son bonhomme à 

usine et 

ses résidences secondaire C'est croulant de fourrures et ça prêche la croisade 

rouge ! Tout juste si elle braille pas l'Internationale! Saloperie! qu'elle aille un peu porter ses miches chez les piquets de grève! qu'elle aille pomper 

les chômeurs pour se faire les lèvres. 

Elle lui sourit. Il la trouve belle. Garce, mais sa garcerie a quelque chose de 

somptueux. 

- quoi ? demande-t-il. 

Son mot favori. Il s'agît d'une espèce d'aboiement qu'il lance dans les silences 

inconfortables, pour les dissiper. Un chacal jappant à la lune. " quoi? " 

Presque une réplique de clown. 

Il peut le proférer sur mille tons différents. Peut-être lui est-il arrivé 

de le 

crier en prenant son pied, va-t'en savoir... 

- Faut-il que vous teniez à ce garçon! déclare Eve Mirale ! 

Non, mais je te vous jure qu'il va l'empl‚trer, bordel, si elle continue un tantisoit, la péteuse! En plein Lasserre! Justement qu'ils ouvrent leur fameux 

plafond-spectacle, pour l'aération, 
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évacuer la fumée, faire frissonner les dames, épastouiller le gogo de province, 

le Japonais en rade de Nikon... 

Le plafond s'écarte gauche, droite. T'aperçois le ciel gris vautré sur Paris, 

les falaises dominantes des immeubles d'alentour. Tout le monde se tait, toujours, y compris les habitués. L'effet d'une douche de lumière. L'air de la 

capitale paraît pur, l'espace d'une goulée. Et puis le plafond se referme et les 

converses reprennent. 

- Oui, renchérit courageusement Eve, faut-il que vous y teniez pour avoir organisé ce déjeuner. Si vous aviez été seul en cause et que je vous eusse malmené dix fois plus, vous n'auriez pas levé le petit doigt. 

" Vous êtes un battant, Président, un dur à cuire de la politique. En avez-vous 

pris des seaux d'eau sale à travers la gueule, mon bon ami! quolibets, insultes, 

sarcasmes en tout genre, sous-entendus qui blessent, fumées sans feu et avec 

feu, attaques en règle, accusations nourries de preuves! Mais toujours vous rest‚tes stoÔque sous la tempête, comme les rocs découpés de votre Bretagne. 

L'écume de la médisance glissait sur vous sans vous salir. Vous vous en seriez 

voulu d'inviter àmanger des truffes ceux qui vous malmenaient. Vous les attendiez seulement au virage, prêt à leur décocher ces ruades magistrales qui 

ont assuré votre autorité. Et voilà que, pour la première fois, il y a une faille dans le leader de haute volée. J'ai blessé votre petit ange, alors vous 

vous précipitez sur la méchante journaliste afin de l'amadouer! Une vraie maman, 

Président! Touchante! Vous jouez le rôle à la perfection, avec ce qu'il faut de 

doléances et de protestations. Ce pauvre enfant meurtri ! Cet être de belle et 

bonne et inlassable volonté, que j'ai eu l'audace de traiter de ce qu'il est! 

Président, voyons : ne me dites pas que vos moeurs basculent! Vous, le bourreau 

des cúurs! Tombeur tout azimut : gorgones et jouvencelles, dames de la haute et 

soubrettes accortes! Vous qui traînez les sobriquets les plus flatteurs que ma 

qualité d'honnête femme m'empêche de répéter ici o˘ tant d'oreilles ancillaires 

nous épient. 

" Non, non, je me refuse à le croire. D'ailleurs j'ai été rassurée en arrivant 



par le regard que vous avez posé sur moi. Vous examinez les femmes à 

travers 

votre sexe, comme à travers un périscope. Tous les hommes à femelles sont ainsi. 

Alors ? Hein, Président, alors ? Pourquoi cette sollicitude pour " le môme 

"ainsi que vous l'appelez ? Il représente quoi, pour vous, Eric Plante? Un disciple? L'enfant que vous n'e˚tes point? Ou bien un démon permanent, tapi dans 

votre vie ? " 

Elle se tait, épuisée. Vraiment épuisée. A preuve : ses jambes tremblent sous la 

table. Eve se permet une nouvelle gorgée de Meursault. Dommage, il devient tiédasse. Le sommelier vigilant a interprété sa déception et déjà remplace son 

verre pour lui servir du vin frais. 

Horace Tumelat est dégonflé par l'assaut de son invitée. Des 78
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inflexions l'ont touché. Il a senti vibrer une compréhension la voix de cette 

foutue dérangeante. Il pétrit une boulet pain. Merde, il a encore faim, avec son 

régime jockey à la n Solide fourchette, le Président. Il se ferait, tu vois : 

entrecôte marchand de vin. Carrément! Il lui reste la place 1 Et puis son enfance saturée de poissons a ouvert dan5 estomac des convoitises viandeuses. 

Elle continue de le sonder d'un regard qui voit tout, comr tout. 

- Pygmalion, peut-être? hasarde-t-elle. 

Il sourit triste. 

- qui sait? 

Un temps. Le besoin de s'expliquer l'empare. Il se rac gorge. 

- «a a débuté mochement, lui et moi, à propos de la pc vous vous souvenez ? 

- Bien s˚r, ce fut la plus ravissante histoire d'amour q Cinquième République. 

" A ce propos ? " 

- quoi? 

- Il paraît qu'elle vit chez vous depuis deux jours? 

Le Président accuse le coup. Il s'attend toujours à i principalement au pire, 

c'est la condition initiale pour con( une vie d'homme public. Pourtant, la promptitude de la " 

velle " le surprend et le plonge dans des maussaderies sam

- Vous en savez des choses! 

Eve ouvre son sac à main et en sort un bristol couvert dc écriture h‚tive. 

- Je ne me suis pas risquée ici les mains vides : j'ai ma p liste ; de même que 



vous avez la vôtre. Allons, ne trichez sortez votre carte sur laquelle figure le 

chiffre d'affaires de mari, notre appartement de Port La Galère, le nombre de 

fourrures et le chalet de Courchevel. 

Tumelat rit de bon cúur. 

- Je n'écris jamais ce genre de choses, tout est là-ded Il tapote sa tempe qui se réargente de jour en jour. 

- Votre fameuse mémoire à la de Gaulle! 

Le levier de ma réussite, confirme le Président. quang est le fils d'un humble 

pêcheur du Finistère péri en mer, il fat moins un don pour s'en sortir. Le mien 

est bête comme ch j'ai une mémoire phénoménale. 

Eve le regarde avec sympathie. 

- Savez-vous à quoi je pense ? Vous allez trouver cela ic Mon mari fume beaucoup, de ces horribles petits cigares m d'un embout de plastique. 

Lorsque 

nous sommes à Courche il a l'habitude d'en jeter les mégots dans la neige depu 

terrasse. Le bout embrasé creuse aussitôt un tunnel par o mégot disparaît. 

Ni vu 

ni connu. Mais une année, nous som montés là-haut au mois d'ao˚t. Il ne restait 

plus de neige au
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du chalet et nous avons eu la stupeur de trouver un tapis d'embouts jaun

‚tres 

devant la terrasse. C'en était surréaliste

Le Président approuve :

- Moralité : on croit que la neige anéantit, mais elle ne fait que cacher, car 

elle est plus précaire que ce qu'on lui donne àfaire disparaître? 

- Voilà. 

- Et moi, Président Tumelat, l'un des cinq ou six Français les plus connus aujourd'hui, je suis constellé des mégots de mes origines. La neige de la popularité ne parviendra jamais à les détruire ; elle ne sait que les dissimuler 

un moment. 

Eve Mirale s'écarte légèrement de la table pour permettre au serveur de lui verser le café. 

- Tous les hommes politiques ne sont pas aussi intelligents que vous, fait-elle. 

Voyez-vous, avant de revenir à nos moutons, je voudrais répondre à une question 

que vous m'avez lancée un peu comme une insulte tout à l'heure et qui était 

" 



pourquoi vous admînistré-je ces coups d'épingles, à vous qui ne m'avez rien fait 

? ". Eh bien, Président, je crois que c'est parce que nous sommes enfermés dans 

un système, vous et moi. Nos natures profondes tentent de se soumettre à 

des 

idéologies. Vous, le petit pêcheur en galoches, êtes devenu l'homme des banques; 

moi, la fille à papa, femme d'industriel, je me bats pour des gamelles mieux 

remplies, une dignité plus affirmée des humbles. Je réprouve votre position, 

alors le moustique que je suis pique au talon l'Achille que vous essayez d'être. 

Le système, vous disje ! Le système ! Les hommes n'ont plus le temps d'essayer 

de se comprendre, Les truffes de Lasserre ne sont que de pauvres parenthèses 

dans leurs conflits soigneusement entretenus. Nous vivons de ces dissensions 

vous et moi. Nous sommes les prisonniers de nos pièges. Avoir l'intelligence de 

l'admettre est le seul cadeau que nous puissions nous permettre dans l'état actuel de notre société. Cela dit, racontez-moi comment les choses ont débuté 

entre vous et Plante. Racontez vite avant qu'il arrive. 

Tumelat sourcille. Ah! la salope vivante! La suprême rouée

- Car il va venir, n'est-ce pas ? enchaîne la journaliste. Cela fait partie du 

petit guet-apens d'aujourd'hui. Premier temps : dîner en tête à tête. 

Opération 

charme : confidences feutrées, fenêtre ouverte sur une ‚me tourmentée, plaidoyer 

pour un jeune homme douteux en voie de rédemption. Deuxième temps : au café, le 

bon jeune homme survient, mise stricte, dans les sombres, maintien sévère, visage anxieux, exprimant le repentir des gens que l'on a malmenés. " Par pitié, 

guérissez-moi des blessures que vous m'avez infligées, madame 1 " 

Tumelat souffle comme un péquenot sur son café. 

- Vous savez ce que vous êtes? gronde-t-il. 

- Non, soupire Eve avec sincérité, mais c'est s˚rement pas vous qui me l'apprendrez. 

XIII

La matonne ouvre le petit volet rond du judas pour regarder l'intérieur de la 

cellule. A travers le gros úil de verre, elle cap le local dans son ensemble et 

en reçoit une image un p( bombée, à cause de ses lunettes à elle. 



Mamie Germaine, Martine et Ginette jouent au rami. Elli font cellule commune. 

Mamie Germaine est la plus vieil détenue de la prison puisqu'elle a soixante-douze ans. Ur habituée. Proxénétisme. Elle ne dételle pas. La tête hérissée c 

bigoudis, elle porte une jaquette rose saumon sur sa rot blanche. Un peu folle 

de Chaillot, la vioque! Voix hommassi elle s'exprime en termes hachés par son 

asthme. Martine e toute jeune, un peu molle et grasse, suifeuse, l'air puti négligée, dolente. La " vie de ch‚teau ", comme dit Mami Germaine, n'est pas 

l'enfer pour cette infinie paresseuse. Elle 5 la coule douce : cartes, livres 

d'amour, tortore, gougnottag avec Ginette qui en croque comme une passionnée. 

Leur cellule sent le chou-fleur, parce qu'on leur en a servi a repas de midi (en 

salade, plat de résistance : rôti de veau, grati dauphinois, fruits). 

Ginette 

qui ne peut plus rien avaler lui laiss sa part. 

La matonne délourde. Les trois têtes se tournent vers ellc

- Alcazar : parloir! dit brièvement la gardienne au lunettes. 

Ginette ne s'y attendait pas. 

- qui donc? 

Vous le verrez bien! 

La matonne est une grosse, pas vacharde, mais perpétuelle ment renfrognée. 

Chez 

elle, c'est du kif. Elle fait chier son mai et ses mômes, plus son vieux beau-père qui vit dans leu vestibule depuis son veuvage. Dans le fond, on sait qu'elle ~ plutôt bon cúur; mais ça s'est mal engagé, la vie et elle ; ç~ 

forme 

un spectre, comme à la téloche quand le poste débloque Ginette Alcazar dépose ses brèmes sur la table et se lève. Ai bout de trois pas, 

elle applique sa main droite sur son ventrc
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pour apaiser d'une flatterie le mai hargneux qui se met tout de suite en état 

d'alerte. 

Le parloir, c'est juste l'extrémité du couloir que l'on a séparée du reste par 

une paroi vitrée et une porte, vitrée également. Une minuscule table de bois 

blanc et deux chaises de rotin meublent le minuscule local ainsi obtenu. 



Sur la 

table, une boîte de conserve dont on a martelé les lèvres sert de cendrier, et 

puis voilà. 

L'aumônier est assis, dos tourné à la porte. Il a placé sa canadienne sur la 

table, sa toque en fausse fourrure par-dessus. 

Il regarde le mur verd‚tre et s'adresse à lui par la pensée, en l'appelant 

" 

Seigneur ". Il demande au mur verd‚tre de leur donner du courage, à elle et à 

lui. A lui, pour commencer. 

C'est l'instant o˘, chez Lasserre, le Président commande un second café. 

Xlv

S'ils devaient faire le bilan de ce déjeuner, sans concluraient-ils qu'il est 

négatif. Ils ont eu des instan compréhension mutuelle, voire même de rapprochement lueurs amicales. Mais comme l'escargot rétracte ses c lorsqu'elles 

entrent en contact avec quelque volume, ch fois, leurs élans ont été 

durement 

interrompus, et ces répres successives ont fini par créer un vilain malaise. 

Leur oppo de convention devient inguérissable car ils lui donnen assises humaines. L'espèce de sympathie qui s'est manifest qui a capoté, se mue en un 

antagonisme viscéral. 

Pourtant, parce que quelque chose avait commencé chapitre des explications, le 

Président tient à aller au bout d propos. Il t‚che à donner un éclairage juste 

de ses relations Eric. 

- Je …ai connu sordidement, si je puis dire, fait Tumela venait me faire chanter. Vous voyez, j'ai confiance en v

Elle a un hochement de tête qui ne promet rien. Eve n'es le genre de fille qui 

se perd en serments rassurants encourager les confidences. S'il veut lui ouvrir 

son cúur, q fasse délibérément, sous sa pleine responsabilité. Elle aucune monnaie d'échange à lui proposer. 

Aussi n'attend-il rien. Il sait se montrer stoÔque quand utile. 

- Un gamin, reprend-il. Il tenait une espèce de méch grenade de scandale dans sa 

main et me menaçait de la exploser. 

- Vous avez d˚ vous pourlécher, plaisante Eve. Com une souris vicieuse pouvait 

faire peur au gros matou griffu vous êtes! On ne trouve cela que dans les dessins animés! avez désamorcé la grenade d'un seul froncement de vos sourcils, 

je parie ? 

- En quelque sorte, admet le Président. 

- Et il vous a plu de " retourner " la situation, comme les histoires d'espionnage, o˘ l'on voit des Services Sec retourner à leur profit, l'agent qui 

travaillait contre eux. 
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" Bon, cela je l'imagine facilement, car ça cadre avec votre personnage de Machiavel qui, contrairement à tous les autres, " machiavélise " tambour battant. D'ordinaire, la ruse est insinuante, chez vous elle tonitrue, c'est à 

cause de cela que vous êtes un homme hors du commun. " 

Il s'incline. Le sommelier vient annoncer que M. Lasserre offre une bouteille de 

champagne. Le Président interroge Eve du regard, elle fait signe que non. 

Alors, 

un vieil armagnac? Un doigt, pour le Président. 

- Donc, voici Eric Plante retourné, continue la journaliste. Etant privé 

brusquement de votre secrétariat particulier, vous avez l'idée de le lui confier. Il saute sur l'aubaine. quel tremplin pour lui! quelle promotion! 

Il 

quitte l'eau de bidet de son journal pour venir se purifier et s'accomplir dans 

l'ombre d'un grand homme. Le futur se met à briller comme une aurore de cinéma. 

Et voici qu'à ce poste, le bon jeune homme fait merveille. Un instinct paternel 

que vous ignoriez jusque-là, et pour cause, se révèle alors à vous. Vous êtes à 

l'‚ge o˘ ce que l'on peut faire de mieux pour soi, c'est de penser aux autres. 

Vous venez de vivre un drame. Au plus fort de la mutilation qui vous accable, le 

Seigneur vous offre ce bien ineffable entre tous

un disciple! N'est-ce pas? 

- Puisque vous dites tout, je n'ai plus qu'à me taire, soupire le Président. 

- Je ne " dis " pas tout, j'essaie seulement de deviner. Il s'agit uniquement de 

déductions. Suis-je loin du compte ? 

- Non, rassurez-vous, vous br˚lez. Toutefois, il manque un élément essentiel à 

votre version pour qu'elle cerne la vérité. Vous savez, Eve Mîrale, les êtres, 

on les regarde toujours de trop loin. C'est vu de près qu'ils se révèlent. 

quelque chose chez ce garçon m'intriguait confusément. Je suppose que c'est à 

cause de cela que je me suis intéressé à lui. 

Horace Tumelat réchauffe l'armagnac entre ses deux mains d'offrande. 

- Il est malheureux, assure-t-il après un silence. Très malheureux, voilà 

l'affaire. 

Il vous l'a dit? 

Non. Un malheur que l'on dit n'est plus un vrai malheur. Eric est pathétique 

dans son genre, comme s'il souffrait d'un mal incurable qu'il refuserait de soigner. 

- Peut-être souffre-t-il de ses moeurs ? risque Eve Mirale, peu compatissante, 

car son antipathie pour Plante est solidement ancrée. 

Le Président hoche la tête. 

On peut avoir honte de ses moeurs, mais on ne saurait en souffrir puisqu'elles 

libèrent. 

Elle réprime toute l'ironie qui lui afflue, Eve. Elle le trouve g‚tochard sur 

les bords, le Président. Bêlant de pitié assaisonnée de tout le romantisme de la 

tendresse. Le jeune emmanché, viceloque, le possède avec ses airs de biche humide. Tumelat est
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sensible au charme du garçon et l'idéalise. Il en fait Joi Werther et le Grand 

Meaulnes tout ensemble. 

Lancé, avec de curieuses brisures de gorge et un air souc Horace poursuit :

- Sans doute ne me croirez-vous pas... 

" «a, comptes-y, mon bonhomme ", songe la jeune fer

- quand il a eu pris connaissance de votre papier, j'a qu'il allait mourir... 

" Et allez donc! " pouffe-t-elle intérieurement. " Dis do est mordu, le vieux! " 

Son cas est plus grave qu'ell, l'estimait. 

- C'est moi qui lui ai montré l'article, reprend le Prési Triple idiot! Je le 

lui ai apporté presque triomphalement, ( disant : " Bigre, déjà les honneurs des 

leaders de la Pr Vous allez vite en besogne! " Il a cru que votre papier était à 

la manière dont je le lui présentais. Au fur et à mesure qi lisait, il devenait 

livide, ses traits se creusaient. Lorsqu'il 1 achevé, il est sorti précipitamment du bureau pour aller v(

Eve n'y tient plus. 

- Eve Mirale, la chroniqueuse qui fait dégueuler ses mes! ironise-t-elle. 



Le Président sort de son évocation pour regarder cr˚men invitée. Il constate son 

scepticisme, sa presque colère renoncement lui vient. Il a compris qu'il ne la 

convaincrait Déjeuner inutile. Il s'est humilié pour rien ; qui sait, mêmc n'a 

pas desservi son protégé en tentant d'amadouer Eve. Il en face de lui, qu'une 

garce salope triomphante. 

Une femme jeune et belle, en pleine réussite. Riche et pr  adulée par l'Intelligentsia. L'une des souveraines de Paris, de cúur : des épithètes. 

Pas 

d'‚me : un style! Aucune < croyance que son succès. Dieu? Fume! Le sens moral? 

p~j modeler, et qu'elle modèle selon ses circonstances à

Seigneur! On devrait pouvoir faire sodomiser ces bestiol par des gorilles. 

Lui 

enfoncer des épieux terreux dan fondement. que n'est-il dictateur cinq minutes, 

Tumelat. P dent-Dictateur. L'huile de ricin du Duce : une tasse de th comparaison de ce qu'il lui réserverait à cette exquise i séduisante! 

Vérolée, 

va! Heureusement qu'elle pourriri jour! Il tente d'imaginer la décomposition de 

la journaliste e sépulcre bien fangeux, mais elle est trop réussie, trop admirî 

ment vivante et il doit renoncer. 

Il se sent un peu plus ‚gé, tout soudain. Presque dêsempar superbe. qui donc 

pourra jamais comprendre ce qu'il res pour Eric ? Les gens ont une collection 

d'étiquettes toutes pr à coller sur leurs contemporains. Ils vont au plus pressé 

contentent du superficiel parce qu'ils n'ont pas le go˚t, voire bêtement le temps, d'aller plus avant. 

Au début, quand il a engagé Eric, il avait le sentimeni donner asile à un reptile. Il se méfiait de lui, restait sur le
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vivait en état de drame. Il a tenté de le confesser, mais n'a obtenu que des 

replis glacés. Tumelat a senti la fragilité de l'individu. Eric est à sa dévotion, Eric l'admire éperdument parce qu'il est subjugué par ce vieux battant 

indomptable. Eric éprouve-t-il, à son endroit, un sentiment plus complexe ? 

Peutêtre. Et même probablement. Il sent bien que, considérée de l'extérieur, 



cette situation paraît scabreuse. Et cependant elle est empreinte d'une espèce 

de sérénité innocente. 

- Je croyais que la première qualité d'un écrivain, c'était d'essayer de comprendre, dit-il, de tout comprendre. Mais sans doute n'êtes-vous qu'une Diane 

chasseresse. Vous écrivez avec une flèche. 

Le maître d'hôtel lui coupe le sifflet en se penchant sur lui. 

- M. Plante est en bas, murmure-t-il, et ne peut monter, monsieur le Président. 

- Pour quelle raison ? 

- Il n'a pas de cravate, or vous savez que la règle de notre établissement... 

Nous lui en avons proposé une, car le cas est fréquent, mais il a refusé. 

Tumelat redevient lui-même. Très simplement, il défait sa cravate et la tend au 

maître d'hôtel médusé :

- Allez lui porter la mienne, moi je n'en ai plus besoin puisque je suis dans la 

place. 

L'employé s'incline et s'éclipse, très emmerdé. Eve rit franchement. 

- Voilà comme je vous préfère, déclare-t-elle. Si vous voulez bien accepter l'avis d'une femme, le pire des rôles, pour vous, est celui de vieux papa pleurnicheur. 

Bon, et alors ils s'offrent une trêve et se rient mutuellement du bon tour. 

Oui 

: chacun propose son rire à l'autre, le lui offre, comme tu cueilles une rose, 

spontanément, pour la tendre à la personne qui t'escorte, et tant pis si tu te 

piques les doigts, te piques le cúur. Il faut des instants-soupapes. 

Eve dit, après avoir repris ses dents :

- Un bon point pour lui, Président : il a refusé les cravates de l'établissement. 

Ensuite, ils se coulent dans le silence. Un vrai silence malgré les bruits de 

bouffe et le ronron des converses. 

Ils attendent l'apparition d'Eric Plante. 

Le groom sort le premier de sa cage capitonnée et tient la porte ouverte à 

Eric. 

Celui-ci tarde à paraître car il replace son foulard de soie bleu marine pardessus la cravate du Président. Il est en pantalon gris, blazer bleu, chemise 

ciel. La cravate verte était intolérable. En somme, il se présente tel qu'il 

était à son arrivée, simplement, une cravate est maintenant embusquée sur sa 

poitrine (il l'a rageusement glissée par l'échancrure de sa chemise.) 86
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Eve ne l'a jamais rencontré. A première vue, elle est pl surprise car elle l'imaginait autrement : plus gracile, blond] assez chatte. En réalité, Plante ne 

fait pas homo, du moins d'emblée. Ses épaules sont larges, son cou plutôt fort, 

son re~ intense. La journaliste connaît au moins cinquante boi femmes qui rêveraient de l'avoir pour gendre. Elle suit déplacement depuis l'ascenseur jusqu'à leur table. La démar oui, a peut-être bien quelque chose d'équivoque. 

Il s'arrête devant eux, militairement dirait-on. On croirai jeune officier britannique en civil pour film colonial. Il s'incl attendant d'être présenté. 

Mais qu'arrive-t-il au Présidc Voilà qu'il demeure sans réaction. Il regarde 

Eric avec am lité, paraissant avoir oublié la présence d'Eve Mirale. 

- J'avais oublié de vous dire de mettre une cravate r venir en ce haut lieu, 

fait-il. Vous le saurez dorénavant. 

Il hèle le maître d'hôtel et lui fourre un bif de dix sacs dar main. Il n'a pas 

d'addition à demander chez Lasserre Président : on envoie son relevé chez lui, 

en fin de mois. 

Le maître d'hôtel, impec, tu verrais (personnel extra, c René, Av. 

Franklin- 

Roosevelt trié sur le volet : cravate exil chiens interdits, 150000 

boutanches 

en caves, chapeau!)

courbette de gratitude qui convient. 

Le Président ne présente toujours pas l'arrivant. Il continu( l'examiner d'un 

úil bienveillant. 

Il murmure, à l'intention d'Eve

- Moi, je ne trouve pas qu'il fasse pédé. 

Eve p‚lit. Son sixième sens l'avertit que l'instant va i difficile à vivre. 

C'est là que le Président va lui faire toucher deux épaules. Il est comme survolté, gonflé d'une vap capable de faire péter toutes les marmites de Lasserre. L'horr de l'instant. Il ne le laisse jamais passer. Il vainc par vivacité, son intensité de décision. Elle est persuadée qu'il préparait rien de 

tel, mais qu'il est porté par la qua exceptionnelle du climat. 

- D'abord, continue-t-il, enflant le ton, on ne peut être fois une frappe et un 

champion de moto-cross! Car c'est dada, la moto, si vous me passez ce calembour! 

Vous n'a jamais t‚té de la moto, vous, m‚me Mirale ? Vous devriez, calme les 

nerfs. 

Il se lève, ajuste son veston, époussette de rares miettes son pantalon et déclare, devant trente personnes attentivc

- AlIons-y, fiston ! Inutile que je vous présente : c'est t conne qui ne vaut 

pas un coup de cidre! 

Il entraîne Eric vers l'ascenseur en le tenant à l'épaule. 

XV

L'aumônier est frappé par la p‚leur d'Alcazar. Elle lui rappelle une statuette 

précolombienne à laquelle tenait beaucoup un vieil oncle à lui, et devant laquelle il se perdait en rêveries comme devant un feu de b˚ches. Le mal conférait à ses traits une étrange sobriété. Il ne restait de son visage que 

l'essentiel : les yeux, le nez, la bouche, le reste se confondant dans une même 

patine gris‚tre qui en supprimait le modelé. 

La détenue est déçue de trouver le prêtre au parloir. Depuis sa condamnation, 

elle espérait toujours que le Président viendrait lui apporter son pardon; un 

pardon qu'elle ne cessait de lui réclamer dans des lettres auxquelles il ne répondait jamais. 

Chassel se lève pour lui serrer gauchement la main. 

- Asseyez-vous! propose-t-il. 

Il la déteste un peu à cause de ce qu'il a à lui dire. Cette femme l'incommode 

depuis le jour o˘, au cours d'un entretien qu'il voulait enrichissant elle s'est 

permise de poser la main sur sa cuisse en lui déclarant qu'il était émouvant. Le 

mot l'avait troublé plus encore que le geste. 

Ginette prend la chaise qu'il lui désigne. Le prêtre s'assoit face à elle, l'air 

emprunté et faussement gentil. Il a envisagé des formules, choisi des mots, mais 

soudain, il ne reste plus que la situation intolérable d'un homme chargé 

d'apprendre à une femme qu'elle est perdue. Elle lui fournit son entrée en matière par ce geste spontané consistant à appliquer fortement sa main sur le 

siège de son mal. 

- Vous souffrez beaucoup, madame Alcazar? 

- Beaucoup, non. Mais c'est lancinant, répond-elle. 

Il acquiesce. 

- Vous êtes passée à la radiographie, n'est-ce pas ? 

Ginette hoche la tête :

- Oh! vous savez, les radios... 

- Justement, les vôtres ne sont pas fameuses... 



Il se sent piteux, à la limite du ridicule le plus odieux. Si c'était pour lui 

annoncer la chose de cette manière, n'importe qu'elle " matonne " aurait pu s'en 

charger. Il songe qu'après tout on
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comptait sur lui Pour " la suite " de cette révélation, davain que pour la formuler. 

- «a veut dire quoi, pas fameuses ? demande la prisont en souriant d'un air enjoué, ne me dites pas que j'ai un can

Chassel s'abstient de répondre, chargeant son silenc( cruelle éloquence. 

Ginette 

Alcazar sourit plus largement :

- Non, sans blague, j'ai réellement un cancer? fait-elf pouffant presque! 

Oh, 

mais alors, ça change tout. 

- «a change quoi ? demande l'aumônier éberlué. 

- quand il va apprendre la nouvelle, il bondira ic remuera ciel et terre pour me 

faire libérer. 

Elle devient grave, ou plus exactement soucieuse. 

- Dites donc, père, je peux vous charger d'une missioi confiance ? 

- Mon Dieu, cela dépend de sa nature. Vous savez que r sommes contraints de respecter le règlement de la prison. 

- Il n'est pas question de l'enfreindre, mon père. Je de simplement que vous 

préveniez le Président Tumelat de i état. Allez le voir en personne. Je veux que 

vous lui annonci( chose face à face, d'homme à homme. Me le promettez-vo

- Mais, madame Alcazar, comment voulez-vous quc réclame audience à un personnage 

si haut placé ? Je ne qu'un modeste prêtre. 

- Je vais vous donner son fil privé. Il faudra l'appeler àheures du matin, pas 

plus tard, car c'est un lève tôt. Seuls, initiés possèdent le numéro de son téléphone vert. Il répor lui-même. Vous lui direz que vous devez le rencontrer 

poui annoncer une nouvelle de la plus haute importance. Vous vc qu'il n'y a rien 

là qui contrevienne au règlement. Il vous rece, Vous lui direz simplement ceci : 

" Ginette a un cancer et tient à ce que vous le sachiez ", point à la ligne. 

Elle joint ses mains en un geste de ferveur. 

- Seigneur! Un cancer, moi! qui m'aurait dit! 

Elle se comporte comme s'il s'agissait d'un enfant. La je épousée à qui son médecin annonce qu'elle est enceinte montre pas plus de ravissement extasié. 

Chassel ne sait penser. Décidément, cette malheureuse ne souffre pas que ventre 

et sans doute la Chef avait-elle raison d'estimer qut place de sa pensionnaire 

est à l'asile. 

- Il faudrait s'occuper de certaines requêtes administrati~ dit l'aumônier. 

Elle oppose un violent geste de refus. 

- que dalle, mon père! C'est à lui de s'occuper de Laissons-le agir, il a le 

bras long. 

Elle réfléchit, répète, pour elle, à voix de rêve : " un cancei Puis tout de go 

:

-_ Savez-vous à quoi je pense, mon père ? Cela fait années que je ne me suis pas 

confessée! quand je dis " i années " ! Au moins vingt à vingt-cinq ans. Il serait peut-êtemps de procéder à une grande lessive, non ? 
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- Ce serait une excellente idée, admet Chassel, tout heureux de cette louable 

diversion. 

- quand pouvez-vous recevoir ma confession ? 

- Mais tout de suite, 

Elle opine. 

- Auparavant, donnez-moi votre parole que vous appellerez bien Tumelat demain 

matin ? 

Il gonfle sa poitrine et expire lentement pour se donner le temps de la réflexion. 

- D'accord, je vous la donne. 

- Parole d'homme et parole de prêtre ? 

- L'une et l'autre confondues, dit en souriant Chassel. 

- Merci. Notez son numéro tout de suite. Notez, notez! Je ne serai pas tranquille avant, or il faut avoir l'esprit dégagé pour confesser ses péchés, 

non ? 

L'aumônier sort une vieille enveloppe de sa poche, ' un moignon de crayon et 

prend les chiffres qu'elle lui récite comme du Verlaine. 

- Un cancer, répète Ginette, alors là, vous me clouez! C'est bien s˚r, au moins 

? 

- Hélas oui! assure Chassel. 

Elle fronce les sourcils. 

- Pourquoi, hélas, curé ? Croyez-vous que j'aie peur ? 

- Je vois bien que non, et j'en rends gr‚ce au Seigneur. 



Une curieuse lueur éclaire le regard en creux de la détenue. Ses yeux ressemblent à deux petits cratères emplis d'eau. 

Il n'y a pas que le Seigneur, balbutie-t-elle. 

- que voulez-vous dire, madame Alcazar? 

- Simplement ceci : il n'y a pas que le Seigneur, il y a aussi tout ce qu'il a 

créé, tout ce qu'il a permis, si toutefois il existe. 

- Le mettre en doute n'est pas un bon préalable à la confession, plaisante le 

prêtre. 

- Justement, je la commence en émettant ce doute, père. Je m'accuse de ne pas 

croire à la Sainte-Trinité, mais à la Bidivinité. Je crois en un Dieu à 

deux 

faces, père : il y a le Seigneur, et il y a son oeuvre à la con. Il y a LUI, le 

cher chéri Tout-Puissant, et puis nous, les autres ; mon cancer, cette prison, 

le crime, le pied, tout le bordel! La vie, quoi! Vous me comprenez, mon père ? 

La Vie qui va mais qui ne nous va pas du tout. Dans laquelle nous nous empêtrons. O˘ nous faisons des enfants pour aussitôt les défaire en leur inculquant co˚te que co˚te nos imperfections, nos erreurs et nos vices. Je dis 

cela, mais je n'ai pas enfanté et là, alors, ce que j'en remercie le Sauveur, 

ah! là là! Pas de petits moutards ignobles à éduquer, juste un épouvantable mari 

au sexe tordu comme ces horribles cigares italiens, vous voyez ce que je veux 

dire ? Pouah, quelle horreur! Se laisser enfiler ce machin-là dans le ventre, 

mon père, vous me la copierez! J'ai bien essayé de le supprimer : mettez-vous à 

ma place, en lui faisant absorber une dose massive d'anticoagulants, je ne suis 

parvenue qu'à le transformer en une
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espèce de plante en pot. Il est paralysé, g‚teux, mais hélas vivant. Je me confesse de cette tentative, mon père, malgré qu'elle soit à demi infructueuse, 

et aussi, si vous le jugez utile, du regret que j'éprouve qu'elle n'ait pas été 

conduite à bien. Ah! mon père, la confession, je n'y crois guère, tenez : ajoutez cela sur ma note de scepticisme. Dieu, oui, je veux bien, j'en ai trop 



besoin pour ne pas tomber dans le panneau, mais la barbe à papa qu'on a filée 

autour, très peu, merci. Si je me plie à cet instant, c'est pour célébrer mon 

cancer, ici je ne puis mettre du champagne au frais! Alors il faut bien marquer 

le coup d'une manière quelconque, non ? Je vous offre cet élan d'humilité 

en 

remerciement, mais je préférerais vous faire une pipe, croyez-le bien, d'autant 

que vous devez avoir une belle bite, mon père, si, si, si, ne faites pas le modeste : je lis ça à la largeur de vos pouces. A ce propos, je m'accuse du péché de chair, d'adultère et tout le saint-frusquin, naturellement. L'acte de 

viande m'a toujours été d'un certain réconfort moral. Pour moi, vider des couilles rejoint une forme de la purification. Le grand tort des religions, et 

de la nôtre en particulier, c'est d'avoir pris l'homme à rebrousse-pine, si vous 

me passez l'expression. Il le chicane sempiternellement sur le cul, lequel constitue cependant la seule façon que nous ayons de nous faire une certaine 

idée du ciel. Peut-être les autorités religieuses y voient-elles une concurrence 

déloyale ? Vous ne m'empêcherez pas de contester ce point de vue. Le bonheur, 

c'est dans les miches, mon père, je regrette : toujours dans les miches. Si j'étais Pape, je laisserais libre cours à la baise, l'individu en rut ne pouvant 

entretenir de mauvais desseins. Oui, mon père, je me suis beaucoup adonnée à mes 

fesses; bien que n'étant pas très belle, je le sais, je m'honore d'un assez beau 

tableau de chasse. Mais ces petites frictions glandulaires ne sont pas l'amour, 

je vous le concède. L'Amour, avec un a extrêmement majuscule, je ne l'ai connu 

qu'une fois au cours de mon existence. Avec le Président Tumelat, la chose est 

devenue de notoriété publique. Je m'en sens honorée non parce que le Président 

est célèbre, mais parce qu'il est un être d'exception qui n'a pas donné 

encore 

toute sa mesure, je vous le prédis, mon père, là, en pleine confession. Moi qui 

le sais par cúur, sur le bout des doigts, de la langue et de l'‚me, je vous l'annonce solennellement : Horace Tumelat est marqué DU Signe. Impossible de 

préciser davantage. Mais LE Signe est sur lui, comme il devait être sur Jehanne 



d'Arc et sur saint François d'Assise. Pour tout vous dire, j'en étais consciente 

même lorsqu'il m'enfilait sur la peau d'ours de sa chambre, mon père. En levrette. Et de quelle manière, mon Dieu! Avec quelle gr‚ce, quel savoir, quelle 

technique bienveillante! Oui, je le jure sur mon salut éternel, au plus fort de 

ces magistrales troussées, je savais que son incomparable chibre appartenait à 

un élu. Il est, inconsciemment, en attente d'un déclic. Oh! comme j'ai tremblé 

quand il s'est fourvoyé dans l'amour d'une collégienne! Oh! comme j'ai eu peur 

de m'être trompée, mon père! Mais
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mon intervention - un crime aux dires des autres et de la loi (je ris!) - a remis le compteur à zéro. Il a retrouvé son dur chemin après ce batifolage résultant de l'andropause. Le déclic, vous savez quoi, mon père ? Mon cancer! 

Vous verrez! quand vous me l'avez annoncé, j'ai immédiatement compris. «'a été 

foudroyant. Il va tout entrainer. Nous ne sommes que de misérables gens, les 

élus comme les copains. Nous devons être motivés pour agir. Il nous faut des 

mobiles ou des prises de conscience. Mon cancer sera l'élément porteur de son 

message. Mais finissons-en avec ma confession. Un peu décousue, pas vrai? 

Hé, 

dites, l'abbé : vingt-cipq piges de mutisme avec le clergé, on a la contrition 

qui se rouille, mon Grand. Je vous passe les fautes superficielles, toutes ces 

babioles qui relèvent davantage de la comtesse de Ségur que des dix Commandements. Les péchés dits mignons : coquetterie, gourmandise, menus mensonges féminins qui nous sont aussi indispensables que le rouge à lèvres ou 

les crèmes démaquillantes. Cupidité? Non. Les biens de ce monde, moi, pourvu que 

j'aie un bon plumard et l'éclairage tamisé, mon père... Ah! l'Orgueil. Là, je 

dois convenir. L'orgueil avec son vilain corollaire, la jalousie. Vous pouvez 

l'inscrire en majuscules sur ma facture! Au chapitre du cul, mon père, il convient peut-être de mentionner, ici même, nécessité faisant loi, des amours 

contre nature - appelons ainsi la chose pour rester classiques -. Je fais minette à une camarade de cellule, mais sans frénésie excessive, croyez-le, plutôt par charité chrétienne, histoire de lui assurer un sommeil plus confortable. 

" Un cancer! Alors, là, vraiment, je n'arrive pas à y croire pour de bon. 

Sa 

gueule, au chéri, quand vous allez lui dire... 

" J'oubliais, pour conclure ma confession : je ne tends jamais la joue gauche. 

Mais vous en connaissez beaucoup qui la tendent, vous, mon père ? 

" Bon, ben voilà, c'est tout, amen. " 

XVI

Un jour - elle devait approcher ses dix ans - elle avai construit une cabane 

dans un gros cerisier. Presque tous le arbres, quand ils sont adultes, composent 

une bonne fourche comme si leur tronc marquait une hésitation et tentait sa chance dans deux directions. Et tous les enfants disposant de campagne se fabriquent une maison à ce point de séparation de l'arbre Instinct hérité 

de nos 

ancêtres lacustres, sans doute. Eve s'étai donc fait un nid dans le grand cerisier à l'écorce couleur de viei argent. quelques planches gauchement assujetties par des clous qui se tordaient au troisième coup de marteau ; des 

chiffons et un vague trésor composé de boîtes, de boutons et de petites cuillers. Elle se pelotonnait dans sa " maison ", décidait qu'elle vivait dans 

une île, en voisine du bon Robinson Crusoé et qu'elle avait à s'assumer, loin de 

parents trop vigilants dont la tendresse l'encombrait. Et puis, alors qu'elle ne 

s'y attendait pas, la cabane avait brusquement cédé sous son poids et la jeune 

arboricole s'était retrouvée étendue à la renverse dans l'herbe, étourdie, suffocante de stupeur, avec le feuillage du cerisier bruissant d'oiseaux, tout 

là-haut, contre un ciel plein de nuages blancs pareils à une lessive à 

sécher. 

Elle souffrait moins de ses contusions que de son incompréhension, cette basculade ayant été soudaine. Il lui avait fallu un moment pour réaliser ce qui 

venait de s'opérer, et ce moment-là ressemblait à une agonie. 

Eve agonise à la table de Lasserre, devant la goguenardise environnante. 

Elle 

meurt du temps qu'elle met à comprendre ce qui vient de se produire, à le déchiffrer dans ces pages gribouillées de son destin. Elle est couchée sur le 

dos, asphyxiée de stupeur et déjà de honte. Sidérée par l'infinie brutalité 



de 

la chose qu'elle n'a pu se préparer à encaisser. Elle tente de se rappeler chaque syllabe, chaque geste, et les regards... Sa mémoire lui jette le tout, en 

grappe écrasée. A elle de se démerder pour le transcrire en clair, en évocable. 

En racontable ? Cela non, jamais, elle s'y refuse. Le grotesque incident de la 

moto lui paraît bien insignifiant en comparaison. Elle était là, glorieuse de la 

gloire de son hôte, regardée, enviée. Elle caracolait sur son intelligence. 

Se 

sentait belle. Elle admirait le bonhomme sans cesser de le mépriser, certes, 

mais il s'agissait de
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zones d'ombres sur le personnage, et nul n'est parfait, ne l'oublie pas toi qui 

t'estimes d'exception. 

Maintenant, la voici mutilée. 

" C'est trop! " songe-t-elle. 

Eve ne peut formuler autre chose. Elle est terrifiée par ce qu'il lui reste à 

accomplir : regarder les gens, se lever, gagner l'ascenseur, affronter les employés, répondre à des formules de courtoisie dont le cérémonieux ne dissipera 

pas l'ironie. Et puis il lui reste à vivre. A emporter sa honte ailleurs. 

Mais 

sa honte demeurera identique, définitivement enfoncée dans son cúur. Eve a le 

sentiment que la mort elle-même ne saurait l'en guérir. On vient de l'abîmer 

pour l'éternité. 

Elle ramasse son sac à t‚tons. Un reste d'orgueil la pousse àl'ouvrir pour y 

prendre son poudrier. La glace floue de l'objet ne lui renvoie rien. Son visage 

ne saurait être reflété désormais, parce que son visage n'existe plus que pour 

les gens, elle ne le retrouvera jamais. Il est sans signification. Se refarde-t-elle ? Elle l'ignore. Le canard décapité court encore, alors peut-être obéit-elle à un automatisme, à des réflexes ? Et probablement, oui, s'est-elle refardée. 

Elle referme son sac. Comment pourrait-elle quitter le restaurant sans que ses 



yeux n'en croisent d'autres ? Est-il possible d'échapper à la captation de plusieurs regards avides du vôtre ? 

Un serveur écarte son fauteuil. Un autre déplace légèrement la table. Tout continue de fonctionner comme si elle restait encore elle-même : Eve Mirale, 

journaliste en renom, ravissante femme du Tout-Paris dont on se dispute la présence dans les " manifestations " mondaines. 

Elle a l'impression cruelle de faire une embardée d'ivrogne en pénétrant dans 

l'ascenseur, lequel ne comporte cependant pas de dénivellation. Les employés du 

bas sont-ils déjà au courant ? Et la dame du vestiaire, au sourire vaguement 

ecclésiastique qui lui apporte sa fourrure? 

Elle s'enfuit enfin. L'avenue Franklin-Roosevelt la happe. Eve opte pour une 

direction, au gré d'une rotation de talon. Elle vient d'émerger de la honte. Des 

images affluent, bizarres. Celle d'un bouvillon de la Sud-Amérique, entravé, 

garrotté, que l'on marque au fer. Par un jeu subtil de liens coulissants, ses 

tortionnaires, l'opération terminée, peuvent le délivrer en tirant sur le bout 

de la corde. L'animal se redresse lourdement, abruti par cette liberté 

rendue, 

davantage que par la morsure br˚lante. Il pataude un moment, décrivant un arc de 

cercle pour faire front à un danger qui ne vient pas. Et il est étonné, ce bouvillon, de n'avoir plus rien à redouter. Déçu, peut-être ? Eve vient d'être 

marquée au fer rouge. Cette ordure de Président lui a imprimé sa flétrissure. 

Deux coups d'estoc. Ou plutôt : d'estoc et de taille. De la pointe et du plat. 

Un premier coup incisif pour lui révéler qui est le tourmenteur à la moto et 

qu'il est au courant de la piètre complaisance qu'elle a eue pour lui; un second 

coup
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(de tonnerre celui-là) pour l'insulter, se gausser d'elle, indicible mufle! 

Vieux bonze de la politique, véreux, dindonesque! 

Et dire qu'elle a accepté sans méfiance son invitation! Mieux une coquetterie la 

poussait à venir parader auprès de sa victime. 

Eve hèle un taxi qui semblait la guigner. Lui donne l'adresse de son mari. 

Elle 



a besoin d'une poitrine, d'une voix. 

Elle se désintéresse de l'itinéraire suivi pour se consacrer à sa haine. 

Elle se 

vengera. Il y a voies de faits, il y a outrages publics. Un homme l'a traitée de 

conne devant témoins. Elle a été molestée, souillée par l'odieux collaborateur 

de cet homme. Eve les confond dans une même fureur meurtrière. Elle les tuera... 

Cette décision lui apporte un relatif réconfort, bien qu'elle la sache vaine. Ce 

n'est là qu'une forfanterie pour elle-même. On ne tue pas les gens qu'on hait, 

et si peu souvent ceux qu'on aime! On ne tue que d'espoir. 

Du moins trouvera-t-elle le moyen de leur nuire. Le Président et son giton! 

Elle 

s'attachera farouchement à les perdre d'une manière ou d'une autre. Cela va devenir sa raison de vivre, son oeuvre... 

Elle est surprise de se trouver devant les bureaux pimpants de l'usine : béton, 

verre et chromes. Des caractères design " Entreprise Luc Miracle " donnent à 

l'ensemble la gr‚ce engageante d'un paquet-cadeau. 

Luc est au téléphone quand elle pénètre dans son antre de gagneur de fric. 

Il 

s'entretient dans un anglais qui fait sourire avec un correspondant catégorique. 

Il sourcille en voyant entrer sa femme inopinément. Le fait est rarissime et 

c'est plutôt lui qui passe la prendre au " Réveil " quelquefois. Son étonnement 

devient panique quand Eve s'effondre, en face de lui et se met àpleurer dans son 

coude comme une écolière punie. Ne pouvant interrompre la conversation, il obstrue un instant l'émetteur et s'écrie -

- Boby ? 

Car tout de suite il pense à leur enfant qui constitue sa raison majeure d'exister. Eve secoue négativement la tête. Luc est alors suavement soulagé. Si 

elle est là et qu'il n'est rien arrivé de f‚cheux à Boby, que pourrait-il redouter de terrible ? Il regarde la nuque de son épouse. Elle rosit à 

cause de 

sa position. Il se dresse et tout en continuant de discuter, lui masse les épaules. Il l'imagine, agenouillée sur leur lit capiteux, devant le panneau de 

glaces, et l'envie lui prend de la baiser. Ses larmes ne dissipent pas son appétit. Il est vachement queutard, Luc. Il bourre à toutva. Il lui arrive de 

foncer entre deux rendez-vous chez une ancienne liaison datant de son célibat et 

qui lui joue Back Street en sourdine. Il se pointe, la braguette déjà 

dégagée, 

prêt àl'enfilade express. Tout juste si Maud parvient à lui faire croquer 95

deux ou trois cerises à l'eau-de-vie " après ". Jadis, ils comblaient les temps 

morts en se so˚lant de cerises à l'eau-de-vie. 

Les pleurs d'Eve se tarissent avant l'entretien téléphonique. Il est question de 

détaxes, ce qui est vachement chiant quand on n'y comprend rien. Eve ne pourra 

jamais aimer Lue d'un amour total à cause de cette zone d'existence qui lui échappe à elle et dans laquelle il frétille comme une truite dans son ruisseau. 

Bon, à la fin il grommelle une quantité de O.K., lance " bye "et raccroche. 

- que Varrive-t-il, mon ‚me ? 

Son ‚me renifle, sonnée par son chagrin libéré. Elle décide de livrer une 


partie 

de vérité, donc de mentir à moitié. La partie émergée de l'iceberg, selon l'expression. Celle qui déjà se propage dans les lieux à gorges chaudes. 

- Ce sale fumier de Tumelat m'a insultée chez Lasserre en gueulant comme lorsqu'il fait des ronds de voix à la tribune de l'Assemblée. 

Elle raconte brièvement. Le déjeuner, avec des piques, des ambigtiftés, mais 

aussi des francs moments. L'arrivée de Plante. Le silence. Et cette déclaration 

du Président :

" Inutile que je vous présente : c'est une conne qui ne vaut pas un coup de cidre. " 

Luc sursaute et serre les poings. Il restera toujours du rugbyman en lui. 

Les 

licences, le vernis, la réussite matérielle ne l'empêcheront jamais de monter à 

l'essai chaque fois qu'on lui confiera le ballon. 

- Je vais aller leur casser la gueule, à lui et à sa punaise. 

Eve hausse les épaules :

- Mais non, chéri, tu en ferais une victime ; toute sa clique nous tomberait 

dessus, et c'est encore moi qui aurais des ennuis. 

Tout de suite dompté, Luc contourne le grand bureau blanc pour regagner son fauteuil pivotant. 

- J'espère que tu vas torcher l'article du siècle 1 gronde le gentil fauve de 

papier. 

Muscles et velours. Bite d'acier. Nounours. Un battant fait pour bercer un petit 



garçon nommé Boby. " Grand con, quoi, songe-t-elle. Il me doit aide et protection, on le lui a signifié à la mairie. " Et c'était l'oncle de la mariée 

le maire. Tonton Gratien, huit cents hectares de chasses en Sologne. Aide et 

protection! Elle est venue, elle voit. O˘, l'aide ? O˘, la protection ? 

Elle l'a 

épousé pour procréer, regarder la télévision à son côté le dimanche aprèsmidi 

et fixer des sujets de verre filé dans un sapin huit jours avant NoÎl. Une aide, 

ses poings de peluche ? Une protection, sa solide bibite d'enfileur attentif 

àson enfilade ? Une flambée de répulsion lui donne envie de gerber, Eve Elle 

joint son mari au Président et à cette basse ordure d'Eric. Les ligote d'une 

même haine chaleureuse. Les deux autres lui ont fait mal; l'époux ne sait pas la 

désendolorir. quelle sotte idée de jouvencelle l'a poussée à venir dans ce bureau? 
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Un scotch, avalé cul sec au tabac du coin, l'aurait mie réconfortée... 

- Tu veux que je te dise ? murmure Luc. Si je leur casse pa la gueule, si tu ne 

les esquintes pas dans ton canard, la seul chose qui te reste à faire, c'est 

d'oublier tout ça ? 

Le niais. Ils sont mariés depuis une dizaine d'années et ignore encore tout de 

son caractère pour lui tenir un tel langage

Oublier tout ça ! 

Mais elle préférerait mourir! 

- Oui, dit Eve, en détournant les yeux : tu as raison. 

Et elle recommence à s'aimer parce qu'elle vient de trouver 1 chemin de sa vengeance. 
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XVII

- Tel que c'était parti, vous auriez pu leur faire chanter la Marseillaise, dit 

Eric en plaisantant. 

Le Président hoche la tête :

- Je sais bien, mais il y a à cela un empêchement majeur : je chante abominablement faux et les rares fois o˘ je m'y suis risqué j'ai déclenché 

le 



fou rire au lieu de la ferveur patriotique. Vous êtes trop jeune pour vous rappeler le bon de Gaulle,il était à la limite de l'emboîtage... 

La Mercedes roule mollement dans le soir tombant. L'autoroute du Sud est à 

peu 

près déserte. Le Président est satisfait de sa prestation. Ses " compagnons 

" de 

l'Yonne lui ont fait fête. En province, il a conservé tout son impact, la fin de 

son discours a été marquée par des ovations et des cris point trop concertés de 

" Tumelat Candidat ". Maintenant, les deux hommes regagnent Paris, lourds de 

cette journée. César pilote avec brio; sans dépasser la limite permise malgré la 

cocarde fichée derrière le pare-brise. 

Eric Plante savoure la qualité de l'instant, il jouit d'un insigne privilège à 

vivre dans l'ombre du grand homme. Il admire le Président. Le Président l'épate. 

Il dégage des ondes stimulantes. A son côté, on se sent invincible. Au fil des 

jours, une tendresse secrète se tisse entre eux deux. Sans doute se met-il à 

l'aimer, en tout bien tout honneur, comme un disciple est amoureux de son maître. Tout individu à l'aube de sa vie d'adulte éprouve, paradoxalement, une 

soif d'indépendance et le besoin de se donner à une cause ou à quelqu'un. 

Eric 

est confondu par la détermination de son " boss ". Sa façon péremptoire d'attraper les problèmes, les êtres, les circonstances pour leur faire rendre 

gorge. Il sait subjuguer avec aisance. Il s'impose sans forcer parce qu'il possède l'art inestimable de la séduction. O˘ qu'il aille, on le regarde et l'écoute. quoi qu'il dise, à la manière dont il le dit, on le prend en considération. Et cela parce qu'au cúur de ses pires vachardises, de ses plus 

noirs machiavélismes, il conserve une résonance humaine. Horace Tumelat est intensément fils du peuple de France. Il sait le langage de raison des 98

gens de chez nous. Il dit - et avec quelle fougue oratoire! - ce qu'ils taisent. 

Il surprend et charme. Il subjugue. 

En quittant Lasserre, au début de l'après-midi, ils ont peu parlé de l'incident. 

Un mufle ne saurait se targuer de sa muflerie. quelque chose d'un peu honteux 

est passé sur eux, comme un nuage noir sur une riante campagne. Pas tellement 



désagréable cependant, de se sentir crapuleux ensemble. Cela lie. 

On n'est complice que dans la saloperie ; dans le bien, on communie. 

Comme après toutes ses grandes prestations publiques, le Président est un peu 

vidé. Cela ressemble à ce léger anéantissement qui succède à l'amour. Il lui 

arrive, dans ces cas-là, de prendre un bain en rentrant chez lui. Un bain avec 

beaucoup de mousse parfumée à la résine de pin. 

Il se fout un gant de toilette ruisselant sur les yeux, appuie sa nuque contre 

le rebord de la baignoire et s'abandonne à la chaleur de l'eau. 

Récupération. Il 

accueille son corps. Médite sur la précarité de l'existence. Il est à 

l'écoute 

de son organisme, guettant la défaillance qui, d'une seconde à l'autre, risque 

de le laisser sans vie. Notre effroyable fragilité le charme ; il ressent l'angoisse exaltante du funambule traversant les chutes du Niagara. 

- Avez-vous une belle voix, Eric? 

Plante lui sourit. 

- Je n'ai jamais eu beaucoup d'occasions de m'en assurer, mais je ferais s˚rement un soliste impossible. 

- Il est important de chanter. Des hommes qui chantent ensemble s'accomplissent. 

C'est une rare façon de se mettre à l'unisson. Vous devriez vous exercer à 

chanter la Marseillaise; non, je ne plaisante pas, prenez des cours au besoin. 

Dans certains cas, comme aujourd'hui par exemple, vous me donneriez un coup de 

gueule. On tricherait un peu de manière à ce que votre voix serve de tuteur à la 

mienne, gr‚ce à un système de double micro. 

Plante a enregistré l'ordre : dès demain, il prendra des cours de Marseillaise. 

- On a beaucoup crié " Tumelat candidat ", dit-il. 

Le Président fait la moue :

- Charbonnier est maître dans sa maison, soupire-t-il, si mes troupes ne manifestaient pas en ma faveur, qui d'autre le ferait ? Je n'ai aucune chance, 

n'est-ce pas ? 

Il n'attend aucune flagornerie d'Eric. Leurs rapports sont axés sur un réalisme 

absolu. 

Non, à moins d'une circonstance particulière qui ferait de vous un recours. 

- Peu probable dans les mois qui viennent. La France continue de perdre ses cheveux, c'est mélancolique mais pas désespérant. Reste à savoir si j'ai intérêt 

à profiter du matériel de propagande pour donner une impulsion au R.A.S. 

Un échec ne donne jamais une impulsion positive, objecte Eric. Chez nous, dans mon bled, il y a une catégorie d'hommes que l'on baptise " 

les ramasseurs de casquettes " ; il s'agit de gens avisés, prudents et un rien 

perfides, qui incitent les autres àse battre pour, lorsque les adversaires sont 

exténués, les séparer et les aider à ramasser leurs casquettes qui ont volé 

dans 

la bagarre. 

Tumelat raffole des métaphores et des paraboles. 

- Vous me conseillez d'être un ramasseur de casquettes ? 

- Franchement, oui. Ce qui fait qu'une porte est une porte, ce n'est pas le panneau de bois qui la compose, mais les charnières qui la rendent mobile. 

Dans 

la conjoncture actuelle, vous êtes une formidable charnière ; ça n'a pas de prix. Certes, vous allez souffrir de voir des gens de, moindre envergure parader 

à la télé et dans des conférences de presse ; mais je suis convaincu que votre 

silence sera beaucoup plus écouté. 

Il se laisse aller à glousser d'aise, Horace. Ce garçon le botte. Il a du chou 

et le calme d'un vieux briscard. Bien épaulé, il ira loin, seulement il doit se 

composer un personnage, prendre un aspect de bon aloi. 

L'automobile ralentit à cause des encombrements marquant l'arrivée sur Paris. 

- Pas con, murmure-t-il. 

Il le regarde un instant dans le rétroviseur de César. Eric est tout crispé, 

avec des petits plis de misère intérieure sous les yeux. 

- qu'est-ce qui vous turlupine, mon bonhomme ? lui demande-t-il à br˚le-pourpoint. 

Plante réagit. 

- Moi, rien, monsieur le Président. 

Tumelat hausse les épaules. 

C'est à cause de la gonzesse, chez Lasserre ? Vous trouvez que j'y suis allé un 

peu fort ? 

" Y aller fort ", l'expression est faible! 

Il l'a foutue dans une merde noire, oui! 

A présent, elle sait que je suis l'homme à la moto! 

Il regrette d'avoir confié la chose au boss, dès le lendemain de son forfait. 

Mais c'était trop croustillant. Il est arrivé émoustillé en diable, et si frémissant de jubilation que le Vieux n'a pas eu grand mal à lui tirer les vers 

du nez. Le Président a été époustouflé par " l'exploit " de son secrétaire. 

Il 



l'a regardé autrement à compter de cet instant. 

" Bigre, vous avez des vengeances peu banales! " 

- Et après? questionne Tumelat. Elle ne s'est jamais ni plainte ni vantée de la 

chose. qu'elle sache que vous en êtes l'auteur ne peut que l'impressionner. 

Vos 

singulières méthodes de rétorsion lui donneront à réfléchir. quant à moi, j'ai 

éprouvé un certain soulagement à la traiter de conne. Tout Paris doit déjà 

être 

au courant. Si elle écrit quelque chose sur nous désormais, cela passera pour de 

la basse revanche de dadame outragée. 
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Le tribun se réveille, au fond de sa Mercedes. Il se penche avant et aboie :

- Et après tout, bordel, pourquoi accepterions-nous d'êl pris à partie par les 

journalistes au gré de leurs lubies ? Toujoi le dos rond, merde! C'est notre 

veulerie qui fait la force …médias. La rebiffe, ils ignorent ce que c'est, ces 

bons apôtrg Eux, décident et nous devons subir. Leur rendre des comptg sempiternellement. Nous excuser auprès d'eux de tout ce q nous faisons ou ne 

faisons pas. Ils s'érigent en conscien populaire. Mais de quel droit, nom de 

Dieu ? Le premier trou i cul venu qui se pointe avec un micro vous somme de vo 

justifier. Il vous attaque comme un moustique. Cherche à vo confondre, qu'il 

soit de votre bord ou non, politiquement. Si métier consiste à vous embarrasser 

avant toute chose. Tous 1 moyens sont bons, toutes les questions articulables. 

Il fa essayer de les désamorcer, à coups de sourires onctueux, i faux-fuyants. 

On se laisse manipuler par ces gredins. ( bredouille ce qu'ils veulent vous faire dire en les remercia chaleureusement ensuite de vous l'avoir fait dire. 

Non, mais, va pas, la tête! Et nous, hein? Pourquoi ne les agressons-no~ 

point? 

Pourquoi ne pas leur balancer : " Vous avez écrit ci dit, au lieu de cela dit 

dans votre dernier papier, ça vous feri tellement chier d'employer le bon français ? " Non, croyez-mc Eric, cette grognasse n'a eu que ce qu'elle méritait. On ne 1 avait rien fait, rien demandé, si ? Elle n'avait qu'à 



s'occuper ( ses miches. Du temps que vous y étiez, il fallait l'enculer, l'aut] 

soir, mon petit. L'enculer à sec et profond. 

Il se tait pour se jeter en arrière, la poitrine grondante de toi ce qu'il aurait encore à ajouter. 

Eric, un instant amusé par le numéro de son patron, retroui ses préoccupations. 

- Elle se vengera, pronostique le garçon. Vous verre: monsieur le Président, 

vous verrez... 

- Eh bien je l'attends! riposte Tumelat. Je m'en tamponn~ mon vieux, de ses tartines de merde arrosées de perfidie. Y en marre, à la fin, d'appréhender les 

réactions de ces beaux esprit: J'ai autre chose à foutre ! J'ai à mourir moi, 

mon vieux. Vous n pensez pas que je vais me faire apporter le Réveil sur mon lit 

d mort pour prendre connaissance des élucubrations d'une m, baisée! Car c'est 

cela, son talent, à Mne Miracle dite Mirale elle ne prend pas son panard. 

Elle 

se finit au stylo, la pauvrette C'est resté bourgeoise guindée, cette petite 

bestiole. Elle fait dE remontées de foutre au cerveau, comprenez-vous ? Une gor 

zesse de cette nature, ne cherchez pas : le disjoncteur se trouv dans sa culotte 

et personne n'appuie convenablement dessu pour l'enclencher. 

César toussote pour s'assurer qu'il va pouvoir profiter de c blanc, puis demande 

:

- Nous allons directement à l'appartement, monsieur? 
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- Laissez-moi à une station de taxis, demande Erie, à moins que monsieur le Président n'ait encore besoin de moi ? 

M. le Président a un mouvement de dénégation. Non, non, il n'a plus besoin de 

personne. Peut-être n'a-t-il plus besoin de luimême ? 

- O˘ allez-vous ? demande-t-il avec brusquerie. 

- A mon domicile, rue Saint-Benoît. 

- Alors, rue Saint-Benoît, César. 

Eric proteste un peu, pour la forme ; Tumelat balaie ses objections. 

Baissant le 

ton, il murmure :

- Ecoutez, petit, on n'a jamais parlé de ça pour la bonne raison que ça ne me 



regardait pas : êtes-vous vraiment homo ? 

Eric ne peut s'empêcher de rougir. Il regarde avec crainte en direction du chauffeur. César reste impassible. 

- L'importance des adverbes... balbutie-t-il. Votre vraiment résume à peu près 

mon problème. Non, monsieur le Président, je ne le suis pas vraiment. 

Tumelat reste pensif un instant

- Ce qui serait bien, c'est que vous ne le soyez plus du tout, finit-il par marmotter; sinon secrètement, Eric, comme beaucoup. Je connais pas mal de bougres en politique qui prennent du rond; la chose se chuchote et fait sourire, 

mais le doute subsiste ; lorsqu'elle est officielle, l'intéressé ne peut s'imposer àla masse, parce que la masse, qui est notre matière première, entretient tous les racismes imaginables. Elle veut bien qu'un écrivain, un comédien ou un chanteur soit de la jaquette, mais elle l'admet mal d'un représentant du peuple. Le peuple c'est elle comprenez-vous ? Elle rechigne à se 

faire indirectement traiter d'enculée. Si vous aspirez à une carrière d'antichambre, bon. S'il vous amuse de jouer les père Joseph, ne changez rien 

àvos habitudes. Mais si votre ambition est d'escalader un jour les praticables 

des tribunes et de jacter devant des caméras, alors convertissez-vous à la Sainte Chatte. C'est en faisant mouiller les dames qu'on s'impose. Il vous faudrait une maîtresse " en titre ", comme l'on disait de mon temps. 

Influente, 

donc d'un ‚ge affirmé. Et ce serait bon que vous vous montriez avec elle dans 

les dix endroits de Paris o˘ il faut paraître. Vous êtes beau gosse, vous avez 

du charme, de l'esprit, pour tout dire c'est une simple question de choix. 

Putains d'elles, à mes débuts je savais frapper de la bite aux bonnes portes! 

Des troussées, mon garçon! Des troussées! Elles en veulent toutes. Plus elles 

sont intellectuelles, plus il leur en faut et plus elles sont en manque. Si vous 

vous décidez, je vous donnerai l'adresse de quelques somptueuses radasses, belles affaires de sommier, qui sauront développer et mettre en valeur votre 

nouvelle orthodoxie, car tout se prépare, fiston : les allocutions improvisées 

comme les coups de queue. Eh bien, je crois que vous êtes arrivé, non? 

Effectivement, César stoppe en seconde file au carrefour Saint-Germain-des-Prés. 

Eric voudrait parler encore au Président. Il est malcommode de prendre congé de 

quelqu'un quand

101



on est assis à son côté dans une voiture, on se sent gauch emprunté. 

Tendre la main de profil est bêta. Le Président qui sait t cela lui épargne les 

convenances en lui tapotant la nuque murmure :

- Allez, salut, fiston, à demain. 

Eric descend, claque la portière! Au moment o˘ le chauff redémarre, il se met à 

toquer l'arrière de la carrosserie. L'a freine aussitôt. Plante se précipite 

vers l'avant. 

- Je vous demande pardon, lance-t-il, j'allais oublier paquet dans la boîte à 

gants. 

Il actionne le volet rabattant de cette dernière et récupère s emplette du B.H.V. 

Le Président questionne, machinalement

- qu'est-ce que c'est? 

Eric lui sourit à travers les deux appuis-tête et soupire, coulant la corde dans 

la poche de son pardessus :

- Les clefs du pouvoir, monsieur le Président. 
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XVIII

- Vous ne voulez pas go˚ter les figues au sirop? propose AdélaÔde. 

NoÎlle refuse d'un signe de tête. MI' Tumelat indique à JuanCarlos, d'un hochement de menton, qu'il peut déménager le compotier, ce grand con d'Espingo, 

avec ses rouflaquettes de guitariste et se7s mains si grandes qu'on se demande 

bien comment il parvient à les introduire dans ses manches. 

L'Espanche évacue le dessert. 

Elles restent seules, comme tout le temps, pareilles à deux espèces de veuves, 

de part et d'autre de la table de marbre blanc o˘ sont morts tant et tant de 

pieds de verres en baccarat. AdélaÔde dans sa robe noire à col blanc, NoÎlle 

dans sa robe grise qui va mal à sa blondeur. 

Elles se parlent peu, n'ayant rien à se dire. Il est né entre elles une espèce 

de bienveillance réciproque qui ne dégénère pas vraiment en sympathie. 

Le Président les fuit. Il rentre pour se changer ou dormir. quand il les croise 

dans le vaste appartement, il a pour chacune d'elles le même baiser au front, un 

baiser distant, lointain, plein d'une identique répulsion qu'elles perçoivent 



fort bien, l'une et l'autre. 

AdélaÔde sort beaucoup. Pendant ses absences, la jeune fille se claquemure dans 

sa chambre et reste prostrée dans une pénombre-refuge qui lui est devenue nécessaire pour exister. MI' Tumelat à tenté de la divertir, en vain. 

NoÎlle a 

accepté de se rendre chez un médecin spécialisé dans la chirurgie faciale, un 

grand bonhomme osseux qui la fait songer à Frankeinstein. Elle imagine mal ce 

qu'elle peut espérer d'un être aussi laid. Le docteur en question parle de greffes nouvelles et ils ont pris rendez-vous pour risquer la chose le mois prochain, dans une clinique d'Auteuil. NoÎlle n'attend rien de cette nouvelle 

intervention. Elle y a consenti uniquement parce qu'elle a besoin d'être totalement assumée et qu'un lit d'hôpital constitue un ilot de sécurité sur lequel on peut s'abandonner complètement. 

Le fait d'habiter chez le Président, de l'apercevoir, de 104

l'entendre, de recevoir un furtif effleurement de ses lèi n'apporte pas d'amélioration sensible à son état. Si elle se s mieux ici, c'est uniquement 

parce qu'elle ne subit plus regards consternés de ses parents. Ceux de son père 

l'accablai particulièrement. Il est fou d'elle, Victor Réglisson. Depuî 

naissance de sa NoÎlle, il vit dans l'anxiété, comme si elle de, mourir sous ses 

yeux d'un instant à l'autre. 

Pas de café, n'est-ce pas ? 

- Non, merci. 

«a vous dirait de regarder la télévision? On projette film de Carné... 

Mais elle refuse déjà. Elle refuse tout, sinon un peu nourriture. 

La porte s'ouvre à la volée comme pour laisser entrer taureau et effectivement, 

c'est Tumelat qui fonce dans Pièce. 

Il considère le tableautin vachement sinistros de ces de femelles abandonnées. 

Juan-Carlos, malgré sa veste blanc gansée de jaune, ressemble à quelque funèbre 

ordonnateur, régente un rite maussade, et cependant, c'est allègre, la bouf nom 

de Dieu! 

Le Président fronce le nez. 

- Vous avez déjà fini de claper? Moi qui espérais arrivei temps, pour une fois 

que j'ai quartier libre. 

Juan-Carlos assure qu'il va immédiatement dresser s, couvert et demander à 



la 

cuisinière de réchauffer le poulet

curry. quant aux hors-d'oeuvre, c'est l'affaire de cinq minui pour les rassembler. 

Tumelat sourit aux deux bonnes femmes. Ses victimes. Il a raison de la première 

par l'usure et de la seconde par le feu. puis il y en a eu d'autres qui sont 

mortes, ou qui achève d'enlaidir de par le monde, de vieillir, en tout cas, ce 

qui revie au pire. Et lui se sent toujours pareil : fort et capable. Il a santé, 

tu comprends? Faim de luttes. 

- «a ne vous répugne pas trop de voir dévorer un ogre apr avoir dîné ? leur demande-t-il jovialement. 

Tu croirais qu'il déboule dans sa circonscription pour ui petite virée démagogique. La tournée des popotes. Ce soir, il i sent en forme, avec comme un 

appétit de cruauté. 

Il prend place au bout de la table froide qui ressemble à t sépulcre. Le marbre, 

c'est la mort. Il fut con ce Bretc granitique d'aller puiser dans les carrières 

de Carrare pour ~ meubler. Et quel meuble, merde : une table de salle à 

mangei 

Claper sur une matière pareille alors qu'il existe des tables c chevalerie, des 

merveilles Louis XIII ou Haute-Epoque, fallaitqu'il soit nouveau riche pour céder à une pareille tentation! dit :

- Tu vois, AdélaÔde, si nous avions eu une table espagnole piétement de fer forgé, notre couple se serait peut-être moir vite refroidi. 
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Elle tique. Aurait-il bu ? La chose lui arrive très rarement car il connaît les 

limites de sa tolérance. Un signal interne fonctionne lorsqu'il porte à ses lèvres le " verre-de-trop " ; alors il l'abandonne aussitôt. 

Juan-Carlos dispose déjà un set devant lui, de la vaisselle, des couverts. 

Précieux, ce mec. Omniprésent : du larbin de classe. En regardant virevolter 

l'Espanche, avec ses gr‚ces de toréador, le Président évoque le logis de banlieue o˘ l'oncle Eusèbe réparait des vélos. Il l'appelait " oncle " mais le 

bonhomme était le compagnon de sa mère veuve. Elle ne s'était jamais laissé 

épouser par Eusèbe à cause de la pension qu'elle touchait depuis la mort de son 

époux péri en mer. 

Il soupire, tout haut, à l'intention du valet

- quand j'étais enfant, c'est moi qui mettais le couvert, à la maison, mais je 

le faisais moins bien que vous; et pourtant il était réduit au minimum : une 

assiette, un verre à moutarde, une fourchette plus ou moins rouillée ; chacun 

sortait son couteau de sa poche... 

Le domestique sourit comme d'une fine plaisanterie. 

- Je t'en prie, Horace! l‚che malgré elle AdélaÔde, choquée., Le Président la défrime avec un poil de jubilation. 

Il se délecte de son courroux. Il est salement prolo, ce type! Pourquoi diantre 

s'est-il fourvoyé parmi les gens de droite, tu peux me donner une explication ? 

Lui qui pisse dans les opulentes plantes du hall, qui tape sur les ventres et 

interpelle les larbins comme des copains de régiment! Plus il vieillit, plus il 

retrouve ses mauvaises manières originelles. L'‚ge, au lieu de le polir, le rend 

rugueux. 

- Tu me pries de quoi ? fait-il, rigolard, mais salement teigneux de l'intérieur, ça tu peux me croire. 

Cette bique vieillissante, chochotte-du-gland! Une carne r‚pée par l'‚ge venu. 

Il ne peut plus les souder toutes ces vieillasses qu'il a connues jeunes et pimpantes! Il regarde NoÎlle, carbonisée. A cause de son accident, elle portera 

àjamais un masque et vieillira par-dessous, la chose se verra moins, après tout. 

Le lot de consolation. Mais Dieu ce qu'elle est abîmée, la pauvrette ! Il recherche ses traits d'avant dans les décombres du visage. Elle était si pure, 

si parfaite, si enivrante de jeunesse. Il se demande si " enivrante de jeunesse 

" est français. Il parle rude, manie l'argot au besoin, ne craint pas les néologismes, mais il a le souci de sa langue, Horace. 

Une idée le frappe. Depuis l'accident, il ne s'est intéressé qu'à la figure de 

l'adolescente, parce que c'est capital, un visage. Lorsqu'il est détruit, on ne 

va pas chercher plus loin. Le reste de son corps a-t-il souffert également, dans 

les mêmes proportions ? Ses seins... Il évoque ses admirables seins, si doux, si 

tièdes, si fermes, agressifs comme les cornes d'une chevrette. Il ne parvenait 

pas à s'en repaitre lors de leurs étreintes. De son 106



ventre non plus, plat et satiné. Tout le corps a-t-il été sinistré ? I voudrait 

savoir. Il voudrait constater, aller jusqu'au bout d cruel bilan. 

Tumelat lui sourit. NoÎlle détourne la tête. 

- Tu ne t'ennuies pas trop, ici, petite ? 

Elle a un geste vague qui ne veut rien dire. Le Présiden décide qu'il correspond 

à une dénégation. 

Depuis l'arrivée de NoÎlle, il n'a pas posé une seule question sa femme, concernant l'initiative qu'elle a prise. Il sait décante les situations, les 

laisser m˚rir, voire fermenter. Tantôt folle ment impulsif, tantôt d'une matoiserie maquignonne. Il se fie

son instinct. Lui sait, quand le Président ignore encore. 

Juan-Carlos amène un plateau chargé de raviers appétissants Je meurs de faim, dit Tumelat. Un déjeuner diététiqu chez Lasserre avec une journaliste chichiteuse. 

Il se saisit des petits compartiments de porcelaine et se ser grossièrement, en 

faisant basculer une partie de leur conten dans son assiette. Il déverse ainsi, 

pêle-mêle, sardines, radis macédoine et chou rouge, composant une mosaÔque de 

nourri ture plutôt écúurante. 

- Tu as eu une riche idée d'installer NoÎlle à la maison déclare-t-il en mordant 

sa tranche de pain avec l'énergie goulu d'un chien rustique. Je vois mal à 

quoi 

cela correspond dans t petite tête calculatrice, mais c'est une bonne idée. 

Tu 

es plein de contradictions, AdélaÔde, et c'est ce qui fait ton charme Bourgeoise 

guindée, tu vis pendant des années en compagni d'un artiste peintre hirsute ; 

puis, revenue à la maison, tu convie ma jeune maîtresse à y passer sa convalescence ; j'aime! Tu sais que tu peux y recevoir ton Rembrandt du pauvre 

également, j' verrais nulle malice. Peu de talent, mais excellent homme. Bo trousseur, je gage ? C'est viril, ces barbouilleurs. «a pue un peu mais ça baise 

solide, la tête dans les épaules, les mains au bas du guidon. 

" Juan-Carlos, mon ami, ce bordeaux est bouchonné, reconduisez-le à la cuisine, 

Mathilde en fera du vinaigre. A ce propos savez-vous pourquoi Orléans est la 

patrie du vinaigre ? Parce que jadis, le vin de Bordeaux s'y accumulait avant de 

traverser la Loire. Il tournait. Comme l'homme est ingénieux, il retombe toujours sur ses pattes. " 



Il s'enivre de sa faconde, le Président. Se sent intarissable, ce soir. 

Tout en 

se demandant ce qui provoque en lui cette surexcitation jubilatoire. Pas le meeting de Sens, en tout cas. Bien s˚r, il lui a été agréable d'entendre vociférer " Tumelat, candidat " mais il en faut davantage pour le plonger dans 

l'allégresse. Alors quoi ? Son déjeuner avec Eve Mirale ? Il est content de l'avoir bafouée ? Putain, ce que c'est bon, la cruauté. Stimulant. 

AdélaÔde, au comble de la rogne, quitte la table. 

- Vous sortez, ma chère ? lui demande son mari. 

Je vais au concert. 
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- Comme dans du Maupassant, rigole Tumelat. 

La porte claque. Aussitôt, une gêne s'installe. Juan-Carlos radine, portant une 

nouvelle bouteille de Ch‚teau Bécheville. 

Il le fait " déguster " au Président. 

- Parfait, admet celui-ci. que buvez-vous à l'office ? 

- Du Côtes du Rhône en litre, Monsieur. 

- Je vous échange ces soixante-quinze centilitres de nectar contre cent centilitres de votre pinard, mon grand, d'accord ? 

Juan-Carlos ne s'étonne jamais de rien. 

- Je remercie Monsieur. 

Il repart. NoÎlle a un regard pour Tumelat, à travers ses larges lunettes teintées. Elle sent bien qu'il n'est pas dans son état normal. Elle se dit qu'elle l'aime. Juste cela : elle l'aime. Débarrassée des sortilèges de la passion partagée et face à cet être redevenu indifférent, bien campé dans son 

cynisme, elle peut l'aimer réellement. Réalises-tu cette chose inoiffe, mon lecteur inconfiant ? La jeune fille se retrouve seule dans l'amour et en conçoit 

une félicité étrange, comme parfois, lorsqu'on entend sonner le glas d'êtres qui 

vous sont étrangers. 

Il ne l'aime plus, c'est évident, mais juste. 0 Seigneur, tes étranges desseins! 

L'important est qu'elle continue de l'aimer, de frémir aux accents de sa voix, 

de le trouver beau et irremplaçable. 

Elle le contemple avec ferveur. Ses mutilations la quittent, le temps de l'élan. 

Comme il mange bien! De ses voraces dents qui sont - gr‚ce au ciel ou à sa calcification exceptionnelle - de vraies dents dévoreuses de tout. Elle admire 

la manière à la fois appliquée et prompte dont il mastique. L'une de ses plus 

flagrantes contradictions, c'est ce mélange de populacier et d'élégance naturelle. Mais l'un n'est jamais vulgaire, ni l'autre sophistiqué. Le Président 

est un seigneur populaire. Il possède des gr‚ces et des rudesses qui le rendent 

fascinant. 

Juan-Carlos l'abreuve en Côtes du Rhône d'épicerie. Horace retrouve des saveurs 

disparues. Un peu de son jeune ‚ge. que cherche l'homme vieillissant, sinon des 

sensations de sa jeunesse, ou qu'il croit être de sa jeunesse, mais que son imagination et sa nostalgie inventent bien souvent ? 

- Je passe en attraction, fait-il, ça ne t'écúure pas de me regarder bouffer ? 

Elle répond qu'au contraire. 

Il pique le nez dans son assiette. NoÎlle compare sa façon de manger avec celle 

de son propre père. Victor Réglisson s'alimente salement, les lèvres ouvertes. 

Souvent, écúurée, elle détourne les yeux pour ne plus voir cette purée d'aliments. Il parle volontiers la bouche pleine, zozotant sous l'effet de l'effroyable chique gonflant sa joue. Laquelle, au fait? Il s'agit toujours de 

la même. Elle se concentre, comme s'il était important qu'elle détermine clairement la chose. La gauche! 

- Tu parais méditer, ma poule ? 

Voilà qu'il se sent paternel avec elle, désormais. Après s'être 108

grisé d'elle et lui avoir fait l'amour à couilles-que-veux-tu; après avoir défié 

son Parti et engagé sa réputation à cause d'elle, il e devenu une sorte de géniteur tardif ébloui par sa paternité ultime. 

- Je pense à mon père, répond NoÎlle. 

Tiens, comme c'est étrange, cette rencontre. 

Il te manque ? 

Non. 

Tu l'aimes? 

Infiniment, mais pas assez. 

Pourquoi, pas assez ? 

Je sais que je représente tout pour lui et il n'est qu'u compartiment de ma vie. 

Cette disproportion est injuste... 

- Et moi? 

Elle comprend, le regarde, ce qui veut dire qu'elle ose àprésenter toutes ses 

meurtrissures physiques; ce qu'elle nomm en secret " son masque ". 

- Rien de changé. Rien ne changera. 



Tu crois cela parce que tu n'as pas encore pu te mesurer ai temps. Si tu connaissais l'importance de ce saligaud! Rien ne lu résiste, NoÎlle, rien! 

Il 

nous change et nous tue. Il change le nations, les espèces. Il change notre planète. Le temps finira pa l'avoir inéluctablement. Et toi, mon angélique, tu 

viens affirme que rien ne changera. 

Elle croise ses mains br˚lées sur la table froide. 

- Il peut tout changer, sauf un véritable amour, monsieur le Président. Il ne 

peut que me tuer... 

Elle vient de l'appeler " monsieur le Président " ! Comme s'il n'y avait pas eu 

cette fabuleuse chose entre eux! A croire qu'elle renie à la seconde sa déclaration. 

Pourquoi m'appelles-tu " monsieur le Président " ? 

- Parce que vous êtes redevenu monsieur le Président. Soye; tranquille, l'expression me vient spontanément et ne m'est pas pénible, pas davantage que le 

vouvoiement. 

Il est remué. Une bouffée d'infinie tendresse allume deu> larmes au coin de ses 

paupières, mais elles ne couleront p as, Tumelat achève ses hors-d'úuvre. 

Juan-

Carlos le débarrasse dc son assiette. 

- Ce sera tout, lui dit son maître, j'ai eu les yeux plus grands que le ventre, 

encore un coup de jaja en guise de dessert et vous pourrez évacuer ce fourbi. 

Il se sert un grand godet de plombier et le vide cul sec, puis fait claquer sa 

langue et, ostensiblement, se torche les lèvres du dos de la main. NoÎlle sourit. 

Pour la première fois depuis son accident sans doute ? 

AdélaÔde paraît, envisonnée. Elle ressemble à une poule malade, malgré ses poils. Nonobstant sa réserve coutumière, elle s'est trop lourdement fardée. 

Le 

manteau lui va mal. Il est trop court, mais peut-être, songe le Président, estce la mode cette année ? Mode ou pas, il la rend ridicule. 
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- Vous n'avez besoin de rien, NoÎlle ? 

- Non, merci, madame. 

AdélaÔde a un hochement de tête et s'évacue, abandonnant dans la pièce une vache 

fouettée de parfum sans doute co˚teux, mais qui en installe trop. 

- que penses-tu d'elle ? questionne Tumelat. 



Il écarte son siège de la table afin de pouvoir croiser les jambes. 

NoÎlle réfléchit, hésite, puis finit par murmurer

- Rien. 

Horace rit avec appétit. 

- Je crois que tu viens de résumer le personnage, ma petite fille. Elle te fait 

peur? 

- Non. 

- T'émeut ? 

- Non plus. 

- Elle t'est sympathique ? 

- Pas davantage. 

- Rien, quoi? Tu te demandes ce qui m'a pris, un jour, d'épouser cette dame ? 

- Ce que je me demande, c'est ce qui lui a pris à elle de se laisser épouser par 

vous. 

- J'avais tout pour la décevoir, n'est-ce pas ? 

- Vous n'aviez rien qui puisse la séduire, pas même votre sexualité. La seule 

chose qu'elle aime, il est clair que vous ne pouviez la lui apporter. 

Et c'est ? 

La pudeur. Chez elle, ce sentiment est obsessionnel. 

Le Président approuve, frappé. 

- Viens, dit-il en se levant. 

Elle ne demande pas o˘ il l'emmène. Avec lui, elle est une chienne, rien d'autre 

qu'une petite chienne blessée. 
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XIX

Eric se livre à une opération que n'importe quel témoin trouverait saugrenue. 

Lui-même la qualifie ainsi, voilà pourquoi un léger sourire de commisération 

entrouvre ses lèvres. Il s plaint un peu d'avoir de telles idées et de les concrétiser. Il songe " que-ça-ne-va-pas-la-tête ", décidément. 

Tout jeune, déjà, il accomplissait des choses que son entourage trouvait bizarres; et il revoit encore le regard de sa mère, 1 pauvre chérie si vite morte, cherchant celui de son père comme

elle espérait y trouver l'explication de ses foucades. 

Il a attaché une extrémité de la corde achetée dans la journée, au robinet de 

l'évier, puis, il s'est armé d'un chiffon fortement huilé dont il frotte consciencieusement la corde sur toute s; longueur pour lubrifier légèrement le 

chanvre afin de l'assouplir Il n'ignore pas que pour l'usage qu'il attend d'elle, une corde " culottée " serait beaucoup mieux, mais non, son idée fixe lu 

enjoint de la préparer lui-même. Tout acte médité doit avoir de! racines, et 

plus elles sont profondes, plus l'acte est fort. Il sait que cette première imprégnation ne suffira pas, qu'il en faudra beaucoup d'autres s'il veut rendre 

la corde docile, presque molle. Mais il a le temps : des mois, des années et, 

qui sait ? le corde ne servira peut-être jamais. Toujours est-il que le moment 

était venu de l'acheter et de vivre en sa compagnie. Il est ravi par cette acquisition. Un bon placement. Les objets ne valent que par le besoin qu'on a 

d'eux. 

On sonne sur un rythme copineur. Il reconnaît le style foldingue de Marien. 

Rapidos, il détache la corde, la roule pour la glisser dans un tiroir de la kitchenette (comme disent ces abrutis qui se croient marles d'importer l'anglais, alors qu'il est si facile d'inventer les mots dont on a besoin, comme 

si, en notre occurrence, " cuisinette " n'était pas plus gouleyant que kitchenette ! Ah! viens avec moi, qu'on les maudisse, ces anglaiseurs de merde 

qui te refoutent jour après jour le feu à Jeanne d'Arc et utilisent ensuite ses 

cendres pour cacher la merde au chat). 

Un tiroir mal aimé, trop bas, mauvais d'accès, qui ne sert à rien d'autre qu'à 

l'oubli des objets inutiles. 
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quand il ouvre sa porte, il trouve Marien assis sur le palier. Sa souris, Boulou, est adossée à la rampe. 

- Prends ton temps, ricane le gros. T'étais aux chiches ou on te faisait une 

perfusion ? 

Malgré son début d'embonpoint, un rétablissement acrobatique lui rend la verticale. 

Eric est soudain heureux de leur visite. Il découvre que la soirée à venir lui 

pesait sur l'‚me. 

- Entrez, les amoureux! 

Son appartement comprend deux pièces, une salle de bains et la cuisine déjà 

mentionnée sur le catalogue au chapitre " corde huilée ". On pénètre directo 

dans un salon minuscule, bas de plafond, élégant pour ceux qui aiment les murs 

tendus de feutrine bleu roi et les meubles bateau anglais. Un vaste canapé 

fatigué, qui traîne le cul par terre, occupe une bonne partie de la pièce. 



Le 

reste comporte une commode avec des poignées en cuivre, une table ronde et quelques chaises cannées. Les murs sont garnis de posters saisissants et de tableaux pop'art offerts par des amis. Le meilleur poster est de Marien, justement, lequel est photographe au Parfait, journal o˘ travaillait Eric. 

Il 

représente le Président Edgar Faure en train de se moucher. 

On passait, on a vu du feu, dit Marien. 

Le plus fort c'est que c'est vrai, confirme Boulou. Malgré que votre appartement 

soit tout en haut et en retrait, la lumière de cette fenêtre se répand sur la 

corniche de zinc. 

Eric sourit. Il désigne une petite table d'acajou, au piétement pliable, dont le 

plateau supporte des verres de belle prestance et quelques bouteilles. 

- Commencez à vous servir, je vais chercher de la glace. 

- Non, laissez, je m'en occupe, s'empresse Boulou. 

Eric accepte, mais d'assez mauvais gré car il aime à se sentir chez lui et déteste qu'un étranger empiète sur ses habitudes. 

Marien s'allonge sur le canapé, les pieds dépassant l'accoudoir. 

- Je suis fourbu, dit-il, j'ai pris la planque toute la journée devant le Plaza 

pour flasher Bountigger, le roi des charters américains qui a débarqué en France 

en compagnie d'une exquise petite Noire. 

Crois-tu que ces amours bicolores passionnent les Français ? 

S˚rement pas, mais tu sais qu'une photo peut traverser ]'Atlantique plus rapidement que Lindberg. Le patron tient à être agréable à nos contacts ricains. 

Il b‚ille. 

- Pas de nouvelles de notre kidnappée ? 

Eric marque une seconde d'hésitation. Il est tenté de raconter la scène du restaurant, mais y renonce. Il n'a plus envie de parler de ça. Il souhaiterait 

oublier Eve Mirale. D'autant que, jusqu'à
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présent, son bordélique papier n'a pas entraîné les répercusç qu'il redoutait. 

- Mais non, penses-tu, répond-il languissamment. 

Pour s'éviter de mentir davantage, il demande, en désigna cuisine o˘ Boulou dépote les glaçons

- «a va, la vie ? 

Formide! jubile Marien, cette môme est une arracheus première. 



Eric s'abstient de demander la signification du t ' erme d'î

cheuse ; il croit comprendre. Un sourire mélanco lui vient. 1

toujours un peu surpris var le bonheur des autres. Lui ne res presque jamais de grand contentement : sauf quelquefois, si moto, quand il prend des risques, ou bien lorsqu'il apporte aide valable aux manigances du Président... 

- Et toi, le boulot ? questionne Marien. 

- Le pied! 

Tu t'entends bien avec ton vieux ? 

Je crois qu'on se complète. 

Le photographe lui coule un regard en biais, plein de s( entendus, qu'Erie surprend et corrige d'une mimique négat]

- Il est assez pas mal, ajoute-t-il. Un peu dingue, dan: fond, comme moi; d'o˘ 

notre complicité. quand je vois autres fumiers de la politique, je mesure à 

quel 

point Hor Tumelat est d'une autre trempe. 

- Patriote ? 

La bonne mesure. 

Carriériste ? 

«a lui a passé. 

Alors, quoi ? 

Virtuose. Tu te demandes si Yehudi Menuhin est cari riste, non, n'est-ce pas ? 

Il l'a fatalement été à ses débuts, mai a dépassé ce stade. Pour Horace, c'est 

pareil : un artiste politique. Il joue des hommes et des circonstances comi Menuhin joue du violon. 

- Et toi tu biches ? 

- J'admire, je m'instruis. 

- C'est quoi, tes perspectives ? 

- C'est tout! 

- Ben mon pote... 

- Si ce n'était pas tout, ce serait rien. Cela va au-delà l'ambition, tu comprends ? Imagine la roulette russe, tu sais ? 1 barillet qu'on fait tourner. 

A ce jeu barbare, il y a une balle da l'un des six trous. Pour moi, c'est le 

contraire : il n'y a qu'i compartiment de vide, le reste est chargé à 

balles. 

Et si tu ne tombes pas sur le bon ? 

- Ma tête vole en éclats. 

Marien rumine un instant. 

- Tu es un mec assez excitant, dit-il. Tu subjugues. L hypnotiseur n'endort pas 

réellement son patient, il lui donr

i
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envie de faire semblant de dormir pour ne pas lui faire perdre la face. 

Tézigue 

c'est du kif. 

Eric le remercie d'un bon regard pour ce compliment. 

Boulou se la radine avec un bol plein de cubes de glace qui produisent un bruit 

de sonnailles. C'est Marien qui sert des whiskies, pour Eric et lui-même, et un 

Campari pour la môme. 

- On ne te dérange pas, au moins ? demande-t-il. 

- Au contraire, je commençais à me délabrer du cerveau. 

- Tu veux qu'on dîne ensemble ? 

- Bonne idée. 

- Dans le quartier? 

Eric réfléchit. 

- «a vous ennuierait qu'on fasse la dînette ici? Je suis heureux de vous voir 

mais je n'ai pas envie de sortir. 

- Je suis mille fois d'accord, toi aussi, Boulou ? 

Boulou pense à la vaisselle qui fatalement va lui échoir, phallos comme ils sont, ces deux. Eric, qui comprend tout, murmure :

- J'ai une machine à faire la vaisselle vachement sophistiquée, tout juste si 

elle ne dessert pas la table. 

Boulou est vaincue, un peu confuse de sa mauvaise pensée. Marien vide son glass 

en chasse d'eau au risque de s'étouffer et opère son rétablissement coutumier. 

Je vais acheter la jaffe, au Drugstore. 

Mais non, proteste mollement Eric, je suis certain qu'en fouillant bien la cuisine on trouverait trois ou quatre mille calories à se partager. 

- Penses-tu, je veux une vraie petite bringue, moi. J'ai touché une gentille 

rallonge pour mon reportage sur Caroline. 

Et il se sauve. 

Boulou est un peu angoissée par ce brusque départ de son ami. Eric l'intimide. 

Elle redoute sa gentillesse un peu grinçante, trouve son intelligence et son 

déterminisme impressionnants, mais inquiétants aussi. Et puis il ne sait pas 

amuser une fille, comme en général les pédés. Elle en connaît vingt, à 

commencer 

par son coiffeur, qui la font pouffer de rire, captent ses confidences et se 

livrent à des commérages étourdissants. 

Plante, lui, est secret, mesuré. Elle se demande d'ailleurs s'il " en est " 

vraiment, malgré que Marien le lui ait certifié. 



- Pas chaude chaude, hé ? lui demande abruptement le garçon. 

Elle rougit. 

- Comment ? 

- Ce souper t'emmerde un peu, non ? 

Pourquoi se met-îl à la tutoyer ? Parce qu'ils sont en tête à tête pour la première fois ? 

Elle essaie de trouver un faux-fuyant. 

- Du moment qu'il y a une machine à laver la vaisselle. 

- Tu sais, même s'il n'y en avait pas, je ne te la laisserais pas faire. Je suis 

une parfaite maîtresse de maison... 
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Il la considère avec bienveillance et ne peut se défendre de trouver plutôt agréable, elle a un petit côté mésange ébouriff plein de charme spontané. 

- J'ai l'impression de t'intimider ? dit Eric. 

- En effet. 

- Je ne te demande pas pourquoi, on ne commente pas u sensation de ce genre, 

hein? 

Elle hoche la tête. 

- On ne se connaît pas encore très bien, fait-elle, comr pour s'excuser. 

- Bien s˚r. Comment me trouves-tu ? 

Elle sait que la question ne relève pas du marivaudag d'ailleurs, presque tout 

ce que dit Eric Plante est sérieux. Alc elle a la volonté de lui répondre franchement. 

- Beau, commence-t-elle. Intelligent... Et dangereux. 

- Pourquoi dangereux? 

- Vous ressemblez à une arme, à un beau pistolet ouvra,! dans son écrin. 

Objet 

de vitrine, mais qui peut tuer. 

Eric a une inclinaison du buste. 

- Chapeau! 

Un lourd silence tisse quelque chose entre eux. quelque cho de flou. 

- «a t'ennuierait de m'exciter ? demande le garçon, presqi humblement. 

Elle trouve la question assez sidérante, principalement pan qu'elle ne la comprend pas. qu'entend-il par " l'exciter " 

Sa stupéfaction amuse prodigieusement Eric. 

- Je vais t'expliquer, lui dit-il. Te faire une confidence que. n'ai jamais faite à personne, tu m'entends ? A personne, et voi que, brusquement, le besoin 

me prend de te la faire à toi, à ti que je connais à peine et qui traverse ma 

vie comme on traven un passage clouté. C'est chouette, l'existence, non ? 

C'e 

impromptu. Marien vient de sortir, je ne vous attendais pas. 'I es là. 



Il hausse les épaules et alors elle doute de tout, Boulou, quari elle surprend 

deux larmes dans le regard de son hôte. 

Elle se garde bien de les effaroucher; ce sont des larmc d'improviste, dont il 

n'est même pas conscient et probablernel lui en voudrait-il de les avoir remarquées. 

Il reprend :

- quand j'étais jeune, j'ai aimé follement une fille un pe plus ‚gée que moi. 

Lorsque je dis follement, c'est follement, t me crois ? 

Boulou acquiesce. 

- Ce beau roman a duré quelques mois et s'est cruellemer fini. Très, très cruellement. 

- Elle est morte ? souffle Boulou, intéressée. 

- Pire que cela. Mais je ne t'en dirai pas plus. Le choc a ét épouvantable pour 

moi. J'ai tenté de me suicider. On e~ intervenu à temps. Je me suis fait quelques semaines daàs un
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maison de repos avant de retrouver... les autres. Tout cela est banal à 

raconter 

et fait vachement Confidences non ? Tu dois me trouver roman-photos ? 

Elle secoue négativement la tête

- Y a le ton, dit-elle. 

Et il se satisfait de cet encouragement. 

- Bon, pour en arriver à quoi ? Oh! oui, mes moeurs... 

Il a un sourire frileux. 

- Ce mot est d'un con! Moeurs... MES moeurs... Mes phantasmes, mes bandaisons, 

la lyre. Mes envies. Mes assouvissements. Je suis resté longtemps inerte de l'hémisphère sud. Vous n'avez rien à déclarer? Tu connais ce vieux vaudeville : 

" Le Contrôleur des Wagons-lits " ? L'hîstoire d'un mec, en sleeping; au moment 

de baiser sa femme, pendant son voyage de noces, il est interrompu par le contrôleur qui lui demande s'il a quelque chose à déclarer, et cette phrase lui 

fait sauter le disjoncteur; il devient pour un temps impuissant. Bibi, même combat. Chagrin d'amour, bite en berne. Pas mèche de recoller au peloton! 

J'essaie ceci, cela, des dames très bien, merveilleusement expérimentées : fume 

! Si j'ose dire. 

Son sourire désenchanté tourne au rictus. 

- Et puis un jour, je rencontre Siméon. Blond, bulgare, .fascinant, la mélancolie à pleine gueule, des manières, une voix, un regard. On devient copains, on se saoule avec distinction. Il m'entraîne sur les rives enchanteresses du panard. Je t'emmerde pas trop ? 

- Pas du tout, et même je te remercie. 

- Tu peux, les confidences d'un type comme moi, c'est un vrai cadeau, ditil 

sérieusement. 

Il a un geste en vrille pour désigner le ciel. 

- Je voudrais repasser dans le secteur ladies; d'abord parce que j'en ai conservé une affreuse nostalgie, ensuite parce qu'il faut absolument que je me 

refasse une orthodoxie avant d'aller àla conquête de l'univers. 

Boulou murmure :

- Tu as bien raison. 

Réflexe de fille, soucieuse de voir un beau m‚le rentrer dans le rang. 

Bien s˚r que j'ai raison, alors commençons : excite-moi. 

T'es dingue, et Marien s'emporte :

Je t'en prie, ne joue pas les grand-mères. Marien, Marien, c'est mon pote. 

Je ne 

veux pas lui faire du contrecarre. Je tiens seulement à vérifier ma sensibilité, 

ou plutôt non, attends que je te fasse rire : j'aimerais voir à quel point mon 

instrument est désaccordé. Tout ça est d'une simplicité confondante; ne complique pas, ma petite Boulou. Aide-moi, au contraire. 

Elle se sent oppressée, la pauvrette. Ce grand pédoque superbe et délirant la 

déconcerte. 
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T'exiter, tu es bon. Je ne suis pas une pute! 

Parce que tu crois les putes excitantes, toi! Ce sont des extincteurs, rien d'autre. 

Boulou est reconnaissante à Eric de ses confidences. Il vient de lui remettre 

l'une des clés de son personnage. Pourquoi à elle, si fortuitement ? 

- Tu voudrais que je fasse quoi ? bredouille-t-elle, que je te saute à la braguette? Je ne veux pas jouer les prudes, mais franchement c'est pas mon genre. 

- Le désir est un déclic, répond Plante. 

Mais Boulou secoue la tête. 

- On voit que tu t'es éloigné de la femme, assure-t-elle. Un homme... 



- Normal ? propose Eric avec amertume. 

- Un homme courant, atténue Boulou, ne songerait pas à demander cela. 

Excite-

moi! Comme ça, de but en blanc. «a met à l'aise, je te jure! 

- que ferait-il, l'homme normal? 

- Il créerait le climat. Il risquerait des gestes, il... 

Elle pouffe. Plus elle se répète l'invite du copain de Marien, plus la chose lui 

semble farce. Excite-moi! Si : peut-être un mari fourbu, soucieux d'accomplir 

son devoir conjugal osera dire cela à son épouse, et à la condition que leur 

intimité soit vraiment absolue. 

Désemparé, Eric sent que sa supplique lui retombe sur le coin de la gueule, et 

aussi sa confidence. Il se sera livré pour rien. Une panique le biche. Dans ce 

genre d'engagement, si tu ne vas pas jusqu'au bout c'est la déconfiture. La môme 

risque de raconter la chose à son ami. Et il tient à Marien, Plante. Un chien 

fidèle, ce n'est pas tellement fréquent à notre époque saloparde. Il faut réparer, ou compléter. Impossible de rester sur un fou rire! Il pense très fort 

à sa corde huilée, dans le tiroir déshérité de la cuisinette, et s'approche de 

Boulou. 

Elle a un côté petit mec, avec ses cheveux courts et ses seins ultra-discrets. 

Il doit se défendre contre cette comparaison envahissante. Il y a quelque chose 

d'un peu déguisé en elle. Gavroche femelle qui cherche à camoufler sa gravité 

naturelle sous une gouaille d'emprunt. 

- Pourquoi les filles jeunes sont-elles toujours en pantalon, de nos jours ? 

remarque-t-il. Unisex ! C'est trahissant! Déloyal. Jamais, par leurs menées émancipatrices, les femmes n'ont rendu un tel hommage à l'homme! En se déclarant 

son égale, elles l'ennoblissent, on ne cherche à ressembler qu'à ce qu'on estime 

supérieur à soi. 



Il coule une main dépassionnée sur le chandail de Boulou. La protubérance des 

seins est peu convaincante. La petite femme ne bronche pas. La main sans joie 

d'Eric descend jusqu'au pubis. Le jean tendu comme une carapace déconcerte car 

il ne livre aucun modelé. Cela est dur, minéralisé. 

Eric remonte à la taille pour défaire le méchant bouton de pantalon qui la serre outrageusement. Consentante, elle propose une maigre participation en rentrant le ventre au maximum, ce qui permet à Eric de libérer 

le bouton. Il écosse ensuite tout le devant du pantalon, comme on ouvre une banane, en tirant sur la languette de la fermeture Eclair. Il ne ressent aucun 

émoi, pas même de la curiosité; tout juste la chétive griserie du péché, tel 

qu'on le lui a enseigné dans son enfance. Péché boiteux, en vérité, et qui ne le 

conduira pas loin. 

Boulou n'éprouve pas grand-chose non plus, sinon le plaisir frelaté 

d'exciter un 

homosexuel. Eric engage sa main le long du ventre, ses doigts se faufilent sous 

l'élastique du slip. Ils accèdent à la région toisonneuse, frisottée plat. 

Il 

pense au gentil Marien en train de piller le département boufferie du Drug's. Il 

achète des aspics de foie gras, la chose est certaine. Plante n'a jamais pu manger une fois chez le photographe sans que le repas commence par ça. Eric engage plus avant sa main, presque distraitement, cherchant les lèvres du sexe 

curieusement renflé. Il se dit qu'il lui faudra trouver une excuse, tout de suite après pour aller se laver les mains. Sa satisfaction est d'avoir amené 

Boulou au consentement. Elle l'accueille sans broncher et, probablement, se laisserait-elle enfiler s'il en manifestait l'intention. Toutes des salopes! 

Elles couvassent leur chatte entre leurs grosses cuisses (elles ont toutes, y 

compris les maigres, de grosses cuisses, décide-t-il) pour l'offrir à qui la 

veut. 

Il aimerait à retrouver l'émoi de la première fois. C'était chez .sa grand-mère. 

Son " aimée " l'avait accompagné. Ils se connaissaient depuis peu. La grand-



maman habitait une villa, à l'écart du bourg, près d'un ancien moulin entouré de 

saules. Eric lui rendait souvent visite. Lorsqu'elle s'absentait, elle plaçait 

la clé dans une fente du perron afin qu'il puisse entrer et l'attendre. 

Eric 

avait donc ouvert la porte. Ce jour-là, Bonne-Maman lui avait laissé à tout hasard un billet sur la table : " Je suis à Tournon, rentrerai dans l'aprèsmidi. " Alors il avait demandé à l'aimée d'entrer. Et puis ils s'étaient embrassés à en perdre le souffle. Eric avait risqué le grand geste irrémédiable 

jusqu'au sexe de sa compagne. La découverte s'était faite dans un vertige pourpre, tandis que son sang cataractait dans sa tête et qu'un arbre de vie développait de façon impétueuse, racines et branches dans son pantalon. 

Oh! oui, il donnerait tout ce que tu exigerais pour retrouver l'extase d'alors, 

ce feu au visage, cette morsure du désir comme de l'acier dans son bas-ventre. 

Mais la chatte de Boulou, merde! Ce n'est qu'un sexe de femme, il trouve la fente, la caresse, y engage deux doigts. «a le dégo˚te. Charognerie de charogne! 

quelle idée l'a pris de bricoler cette pauvre môme qui ne lui demandait rien! La 

poule à Marien, au bon Marien, Mister Clicclac! Marien avec son gros cul bardé 

d'attirail japonouille! Oh! là, là! tu la lui copieras! Marien qui est en train, 

il en jurerait, comme il jure pour les aspics, d'acheter une choucroute et de se

lard fumé, jambon blanc, francforts, et quoi d'autre encore? Bien s˚r, la commère se met à participer, la voilà que va et vient des miches. En r

‚lerie, 

dare-dare, les affreuses! Saleté, va! Il est obnubilé par la corde. Il murmure, 

dans un souffle pour imiter le rut mal contraint :

- Baisse ton pantalon! 

Et comment! Elle ne se le fait pas répéter, tu penses! Se lève d'un bond, le 

bassin en vrille pour décarpiller son jean. Elle veut le poser en plein; escompte la troussée superbe, l'empafage express, cosaquien, sur le tapis à 

bon 

marché. Cette fois elle est démarrée. Lui, en désarroi, se demande ce qu'il va 

advenir de ce consentement inemployé. 

Alors il prend la main de Boulou, d'autorité, et la place de force sur son sexe 

à elle. 



- Fais! ordonne-t-il. 

Elle hésite, stoppée un instant par une légitime timidité aggravée d'inquiétude. 

Il risque un baiser humide sur la nuque de Boulou, caresse ses seins de fillette. 

- Je t'en prie, fais! Je te le demande. 

Bon, elle commence donc à se caresser. Elle est restée debout; tout son corps 

tremble. Au bout d'un moment, elle pose un de ses pieds sur le canapé. Ses gestes s'accélèrent. Elle gémit et son regard devient tout évasif. Eric se recule un peu pour mieux voir. 

Une excitation passagère se balade dans son ventre; mais il se remet à 

évoquer 

Marien, au Drugstore, achetant du fromage (un repas sans fromage, c'est, il ne 

sait plus quoi d'à la con) et des g‚teaux! Maintenant, il va penser au vin. 

Sacré, le pinard. Blanc et rouge. Meursault et Haut-Brion, comptes-y! 

Pendant ce 

temps, tandis que le vieux copain compose une fiesta de brave homme, Boulou, sa 

polka, se branle comme une perdue devant un Eric Plante impassible, guéri d'un 

début d'émoi par une pensée cocasse. 

- Ah! je t'aime, crie-t-elle à Eric en trouvant l'orgasme. 

Voilà, elle a joui. Lui est un peu p‚lot, pas trop. Sérieux. 

Il la remercie d'un signe de tête. Elle voudrait lui arracher les yeux. On sonne! Dis donc, il a fait rondo, le Marien! Boulou relève son jean et trottine 

vers la salle de bains pour y retrouver son innocence. 

xx

Le petit homme toussote en regardant sa montre. Plus de deux heures qu'elle est 

là, debout devant le comptoir o˘ se trouvent encastrées une théorie d'écrans de 

visionneuses. 

Le directeur de l'Agence Kappa (K, comme Kodak) est attendu à son club de billard. 

- Vous en avez encore pour longtemps, madame Mirale ? 

Il essaie d'être poli malgré son impatience. Pas facile de garder de l'amabilité 

pour les gens qui vous emmerdent. 

Elle s'est pointée pile au moment de la fermeture et a demandé de consulter une 

série de diapos très particulière. Le moyen de refuser à une héroJine du journalisme ? Il en a pris son parti, regardant avec envie se harnacher et partir sa jeune secrétaire boutonneuse et Mauduis, son adjoint. 

Eve est une femme déterminée, donc patiente. Elle promène sur l'écran une énorme 



loupe en forme de hublot et examine avec attention les pellicules rassemblées 

dans des présentoirs de plastique. Parfois elle sourcille et s'acharne sur l'une 

des images, cherchant, semble-t-il, à y discerner des détails invisibles au premier coup d'úil. 

Herzig regarde encore sa montre. quelle enfoirée, cette bonne femme! 

Débouler de 

la sorte, le sourire en coin, guillerette, charmeuse, s˚re d'elle. Sachant qu'on 

ne lui refusera jamais rien. Enfant douée, enfant g‚tée! Fille de riche, cela se 

renifle! Lui, petit Polak issu des ghettos, n'apprécie pas ce genre d'intellectuelle triomphante. Trop élégante pour être vraie. Il regarde les poignets effrangés de sa chemise, les bords luisants de crasse de son vieux blouson. Dans son job on n'est propre que pendant les vacances. Sa salle de bains n'est qu'un laboratoire photographique supplémentaire. Il travaille sans 

trêve, sauf quelques heures, le soir, depuis son veuvage, pour jouer au billard. 

Son père lui a appris, avant de partir en fumée dans un ciel de honte. Et si ça 

se trouve, elle ne retiendra même pas de photos, cette péteuse! Il aura sacrifié 

sa partie vespérale pour le seul plaisir de contempler une jolie femme et de 

renifler son parfum de pimbêche. 

elle consulte les cartons de photos, et Herzig regrette de lui avoir déballé 

tout ce matériel. 

L'Agence Kappa se trouve du côté de Sébastopol, dans une cour du très vieux Paname, au sol défoncé. 

Des voitures à bras y sont remisées ainsi que des poubelles. Herzig aperçoit la 

concierge dans sa loge dont les rideaux ne sont pas tirés. Une grosse Portugaise, pleine de moutards, dont le mari ne parle à personne. 

- Merveilleux! s'écrie tout à coup Eve Mirale. 

Du coup, le directeur en est rasséréné. Il déteste décevoir les visiteurs qui 

viennent fouiller dans ses documents comme dans quelque hotte magique pour, souvent, y chercher quelque chose dont ils n'ont qu'une notion confuse. 

Eve vient de tomber sur ce qu'elle n'osait espérer. Elle est ravie, avide! 

Et il 

n'est pas question d'un cliché isolé : il en existe une série! Tout un grouillement, comme un banc de poissons! L'embarras du choix! Elle vagabonde, de 

l'un à l'autre, promène sa loupe d'une main tremblante, irrassasiable, tu sais! 



Elle cherche les plus éloquents. Un vrai régal! C'est cela une mine! La profusion de ce que l'on recherche. Outre la joie de le découvrir, celle, encore 

plus exaltante d'en être saturé. Mais il faut bien se décider. Elle va élire les 

trois meilleurs! Les proclamer! Leur décerner son prix, à elle, son Goncourt 

personnel! Elle a la fièvre. Elle est étourdie de trouver un tel bonheur, si 

près d'une aussi vive honte. Dans la même journée! 

- Donnez-moi celui-là, monsieur Herzig. Et puis celui-ci... Attendez, je vais 

vous en prendre encore un troisième... 

Lorsque les trois clichés sont détachés de l'ensemble, ils paraissent davantage 

éloquents. Leur impact est plus violent. Déjà, Eve sait que sera élu pour publication le premier qu'elle a découvert. Elle est marquée par le sursaut 

- la 

décharge, plutôt - qu'il lui a causé. 

- N'oubliez pas de les " légender ", monsieur Herzig! 

Le petit homme a oublié son billard. La jubilation d'Eve Mirale le gagne. 

Il est 

fier de sa boutique. Agence Kappa (K, comme Kodak), l'une des mieux pourvues de 

Paris. Trente années d'archives. Le monde en boîte! Sous tous ses aspects, les 

plus triomphants comme les plus honteux. Sang et amour, rois et manants, yachts 

dorés et boat peoples ! 

Il s'installe à sa machine à écrire, une vieille Royal d'avant le déluge qui 

fait un bruit de fleurettistes en action. 

Pendant qu'il prépare les trois documents sélectionnés, Eve se gave de ceux qu'elle n'a pas choisis. Tout s'organise en elle : les caractères, la mise en 

page, les cinq ou six lignes de texte " bien senti " qu'elle concoctera. 

Allons, 

la journée finit bien. 

Trente-cinq minutes plus tard, elle est au journal. 

La salle de rédaction est grouillante. Chose curieuse, Eve, pabbiunncc uc jourriansme, ueiesie ce iieu survoiie. r-ne comprend mal que l'on 

construise du cohérent dans le vacarme. Mais elle a besoin d'un des éléments 

importants du Réveil : Jean Maurice, le plus vieux photographe de la boite (voire l'un des plus anciens de la capitale). Précisément, il est en grande discussion avec le rédac en chef de la page spectacles. C'est un monsieur dans 



le style Lartigue : long, mince, racé, le cheveu blanc. Amoureux de montagne, 

son visage ressemble à une peinture craquelée. On aurait envie de mastiquer ses 

rides. Il porte éternellement une élégante veste anglaise à petits carreaux blancs, fauves, noirs, un polo de soie blanc, un pantalon de flanelle grise. Il 

a un côté gentleman farmer décavé. Il pose toujours sur Eve des yeux d'amoureux 

transi qui ne se déclarera jamais. C'est l'aristo de la photo. Celui qu'on dépêche chez les vieux glorieux pour les apprivoiser. 

- Maumau : dès que vous aurez trente secondes... Je suis dans mon bureau! 

lui 

dit-elle. 

Le regard dont il l'accompagne laisse des traces, comme le passage d'un escargot. 

Eve Mirale se sent dopée. L'action, quel remède! 

Artémis, qui ne l'escomptait pas, fume une cigarette à la fenêtre. Penaude, elle 

virgule son clope en voyant surgir la patronne. Mais elle pourrait fumer un havane qu'Eve ne s'en apercevrait pas. 

- Je devrais être partie, roucoule Artémis, une chance que j'attende un coup de 

fil de mon jules. 

- Je n'ai pas besoin de vous, la rassure la journaliste. 

- J'espère qu'il ne tardera pas, j'ai une faim d'ogre, reprend la secrétaire. 

Pour une fois qu'il peut m'emmener bouffer! Sa rombière est en clinique pour 

deux jours : elle se fait tirer la peau. Alors, c'était comment, ce déjeuner 

avec Tumelat ? 

- Coquin, répond Eve. 

L'autre la questionnerait plus avant, mais voilà déjà Jean Maurice qui se pointe 

avec les yeux de Bernadette Soubirou en pleine miraculade. Eve l'entraîne fissa 

dans son bureau dont elle referme la porte en déployant une application inusitée 

qui g‚che la soirée d'Artémis. 

- J'aurais un travail à vous demander, dit Eve Mirale à son vieil admirateur. 

Il en est d'autant plus surpris que la chronique de la jeune femme n'a jamais 

comporté la moindre illustration. 

- Avec joie, répond le photographe. 

Elle le fait asseoir et lui déballe un vieux Madère certifié de 1890 dans une 

robe d'osier tressé. 

Jean Maurice n'en croit pas ses sens. Drôle de pointeur, cézigue. Amateurs d'amours ancillaires. Il s'est spécialisé dans la soubrette et ses couilles sont 

connues et reconnues dans tous les Hôtels de la Gare ou du Commerce de France. 

La fréquence de ses déplacements, depuis quarante ans, lui a enseigné la modes

tic. vuaiiu tu uç;uai4uç~ a uàN ii,~ui%,a uu a"i-Angoulême, tu n'as pas le temps de conquérir l'élite culière de la ville. 

Sa 

frime de grand d'Espagne, la distinction avec laquelle il coltine son Nikon, 

impressionnent beaucoup les femmes de chambre de sous-préfectures. 

Eve lui tend les trois clichés. Il les regarde par transparence. 

- Fiesta chez les tantes, remarque Jean Maurice. 

- En effet, ces photos ont été prises dans des boîtes d'homo en vogue. 

Elle se place derrière lui et passe son bras par-dessus son épaule. Maumau a la 

glotte qui se cimente. De la pointe d'un crayon, Eve lui désigne un jeune homme 

qui tient une coupe de champagne. Un travelo en grand décolleté mime une scène 

d'amour avec lui, la tête appuyée sur son épaule. On sent que cela est un jeu, 

une pose de buveurs prise pour blaguer avec l'objectif. Le travelo se p‚me de 

façon grotesque. Gueule trop peinte, langue pointée entre les dents, regard chaviré. 

- Il faudrait m'isoler ces deux personnages et les agrandir, Maumau. 

- Facile. 

Il sort un crayon gras de sa poche et délimite le couple, après quoi il place 

les trois clichés, qui sont très voisins, dans une enveloppe de papier cristal. 

- Je vous bricole les trois ? 

- Si cela ne vous ennuie pas; nous choisirons le meilleur; mais ce n'est pas 

tout. 

Elle trempe ses lèvres dans le verre de Madère. 

- Cela, c'est de la technique de laboratoire, il me faudrait également de l'artistique. 

- C'est-à-dire ? 

- Le jeune type de la photo est le secrétaire du Président Tumelat. 

- qu'est-ce qui lui arrive, à ce vieux bouc de s'entourer de gazelles ? 

Eve Mirale poursuit

- Ils déjeunent ensemble tous les mercredis à La Méditerranée, dans le fond du 

restaurant : fruits de mer, langouste ; le Président est breton. 

Jean Maurice attend la suite, mais comme il est plein d'expérience et de malice 

il pressent ce qui va lui être demandé; un sourire amusé le craquelle davantage. 

- Il me faudrait une photo d'eux, l‚che la journaliste. Et j'aimerais que le 

climat de votre photo évoque celui de ces diapos. 

Elle applique son index sur la poitrine de Jean Maurice. 

- Je doute que le Président fasse des c‚lins à votre petite folle dans un restaurant, plaisante-t-il. 

- Vous êtes un magicien, vous savez exploiter les angles de prises de vue, le 

hasard des mouvements. La géométrie est votre alliée, mon cher. Et, plus que 

tout, votre sens professionnel vous
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serviette à ramasser, un mot à dire à l'oreille de l'autre, que sais je... 

- Sans doute, mais imaginez-vous que cette grande gueule de Tumelat tolérera que 

je me poste en face de lui, appareil en batterie, pour le flasher sous toutes 

les coutures pendant qu'il massacre une langouste? 

- Certes non, convient Eve, amusée, mais j'ai tourné la question. 

- De quelle manière, ingénieuse et merveilleuse créature ? dindonne le photographe. 

- Il a sa table : la 8. Mercredi, la 9 ou la 10 (selon la topographie du lieu) 

sera retenue pour une vedette qui aura accepté de se faire mitrailler à 

table. 

- Pas bête. 

Jean Maurice la considère tout à coup d'un úil perplexe. 

- Chère Eve, donneriez-vous dans la presse à scandale ? 

- Il s'agit d'une affaire personnelle. Au reste, je réserve la chose à un autre 

canard que le nôtre. 

Règlement de comptes ? demande le vieil homme. 

a une assez belle gueule, un rien frelatée par l'alcool, les déplacements à 

bon 

marché, la lassitude d'une vie dont il n'attend plus grand-chose. Il aimerait 

instamment se payer sa collègue. J'écris instamment parce que le mot me tente et 

qu'il ne faut jamais résister à la sollicitation du vocabulaire. Instamment la 

fourrer, Eve MŒrale. Dans un hôtel de luxe, il ferait les choses en grand. 

Lit 

Louis XV capitonné, loupiotes délicates et Do not disturb en rouge au loquet de 

la lourde. Lui bouffer le cul : un vrai régal de seigneur! Il devine la délicatesse extrême d'une telle chatte. Il raffole de la groume, le vieux Maumau. Cantonné dans des frifris subalternes, pas toujours de bon aloi, il rêve 

d'un sexe somptueux et, merde, il te parie n'importe quoi qu'elle héberge la 

minouche du siècle la petite Mirale. 

- Vous avez l'air perplexe ? demande-t-elle au lieu de répondre à sa question. 

- Non, non, je laissais, libre court à mon imagination, répond-il. 

- Est-il indiscret de vous demander o˘ elle vous conduisait ? 

Il est désarmant le bon ringard. Son regard éplore. Ses paupières deviennent 

deux grosses virgules. 

- Dans un lit, dit-il. 

Eve rosit un peu de l'alluse. Humour de représentant blanchi sous le harnois, 

qui baisotte les mercières veuves, de-ci et là. Elle imagine ce que serait une 

soirée en tête à tête avec cet homme aimable mais rincé, la conversation faussement intellectuelle. Elle déteste les gens qui font semblant d'être intelligents. Rien de pire, ni de plus fastidieux; on dirait qu'ils édifient un 

ch‚teau de cartes en se retenant de respirer. 

- Bon, coupe-t-elle, vous êtes d'accord pour m'arranger ce guet-apens, Maumau ? 

- Evidemment, on vas vous faire du bin boulot. 

- Vous êtes fantastique. 

Elle lui signifie, par des riens perceptibles, qu'il doit déguerpir. Jean Maurice se lève à regret. Il risque un baisemain de bell‚tre cacochyme, gauche 

et attendrissant. Ce qu'il voudrait pouvoir poser sa joue sur les fesses de la 

chroniqueuse ! Et dire qu'un heureux se la fait couramment. qu'il a le droit de 

prendre le mignon cul pommé d'Eve pour oreiller, Seigneur, quelle félicité! 

Artémis parlemente au téléphone avec son jules ; le dîner prévu n'a pas l'air de 

bien se combiner. Chacun sa vie. 

Eve est contente de se retrouver enfin seule. Elle prend avec écúurement le verre vide du vieux photographe et le jette dans sa corbeille à papier. 

Jean 

Maurice lui donne envie de gerber. Tout chenu, matamore pourtant, convoiteur. 

Son sexe flétri traîne dans ses prunelles. Il la dégo˚te, son mari la dégo˚te, 

et le Président... Elle n'ose s'avouer que tous les hommes lui produisent peu ou 

prou cet effet. Jeune fille, elle a eu des émois, des admirations. Femme, elle a 

subi des élans. Il lui est même arrivé de couchailler deux ou trois fois, avec 

des types impressionnants, mais qui ne l'impressionnaient plus une fois nus et 

r‚lants. Un beau m‚le n'est beau que l‚ché dans l'arène. quand il entreprend de 

vider ses testicules, il devient misérable, infiniment pauvret. Cependant, elle 

se sent fille de feu, propre à la passion. Trouve-t-on fatalement un support à 

la passion potentielle ? Ces réserves infinies qu'elle sent flamber dans ses 

veines ne peuvent donc s'épancher qu'à travers le réservoir d'un stylo ? 

Elle se 

voit, agenouillée sur le lit conjugal, pendant que son bonhomme la besogne. 

Elle 

se rappelle ses rares expériences avec d'autres! D'autres! Elle ricane : n'estce pas toujours le même homme, au moment du rut ? Depuis les grands primates qui 

nous ont précédés ? 

Elle s'allonge sur son canapé, se défait de ses chaussures et place ses chevilles sur l'accoudoir. Les yeux fermés, elle écoute battre son cúur. Il va 

son petit bonhomme de chemin. A présent qu'elle a trouvé sa vengeance et qu'elle 

la tisse en bonne araignée patiente, elle se sent délivrée de son humiliation. 

Ne reste que l'amertume sur la toile du tamis. Tumelat n'est plus pour elle qu'un grotesque fanfaron, butor manichéen aigre et sucré comme un mets chinois. 

Son secrétaire lui flanque le frisson. Falot, perfide. Triste courage masqué! 

Ardent sur une motocyclette o˘ il devient robot, odieux dans ses appels anonymes. Elle sait qu'il ne la harcèlera plus, puisqu'il est débusqué. Ce genre 

d'individu n'ose que dans l'anonymat absolu. 

Elle a bien noté la panique sur le visage du beau gosse quand le Président a 

parlé de ses prouesses motocyclistes. Toujours cela de positif dans ce pénible 

incident : l'homme à la moto a cessé de la tourmenter. La sonnerie du téléphone 

ne la fera plus tressaillir. 



On toque; à la manière, elle sait qu'il s'agit d'Artémis. 

- Venez, ma poule! 

rouvrir les yeux pour comprendre. 

_ " Il " s'est décommandé, hein ? Sa femme a eu un accès de fièvre qui l'oblige 

de rester à son chevet? 

Artémis ne répond rien parce qu'il est difficile de parler quand on vous entonne 

de la peine jusqu'à la glotte. 

- Artémis, soyez gentille : téléphonez chez moi, dites à mon mari que je ne rentrerai pas dîner, qu'il y a conseil extraordinaire de rédaction. Nous aussi, 

nous savons mentir. Ensuite, je vous emmènerai casser une cro˚te dans un bistrot 

; vous me parlerez de votre vieille mère, de vos règles, de votre propriétaire, 

du journal, de tout, mais pas de baise, n'est-ce pas, Artémis ? Surtout pas de 

baise. 

Pour lors, voilà la brave grosse remise sur ses rails. 

- Ce que vous êtes chouette, s'extasie-t-elle. Mais, et votre petit Boby ? 

- Son papa s'occupera de lui; il n'existe pas deux cons comme Luc pour raconter 

le Petit Chaperon Rouge. 

Elle ajoute, d'une voix lasse :

- Moi, je suis une mauvaise mère. 

XXI

Le Président donne la lumière dans sa chambre et s'efface pour laisser pénétrer 

NoÎlle. La jeune fille entre timidement, comme on se présente dans une exposition un jour de vernissage, à la fois curieuse et inquiète. 

Elle est frappée par les vastes dimensions de la pièce, ensuite par le lit à 

baldaquin et surtout par une énorme niche à chien, très surréaliste dans ce cadre un rien pompeux. L'endroit a une odeur, celle du Président:' Parfum viril, 

mais discret qui invite à la nostalgie. Horace referme la porte. 

- Mon antre, dit-il. 

Des livres s'empilentsur une commode. Il en prend un chaque soir, dont il franchit quelques pages avant de le recevoir sur le nez. Il lui arrive de se 

réveiller la nuit pour pisser, et c'est alors qu'il lit vraiment une ou deux 

heures d'affilée, avant de retrouver le sommeil. 

Mais jamais il ne finit un bouquin. quand, le lendemain, il reprend le roman 

ayant meublé son insomnie, au lieu de le continuer là o˘ il l'a laissé, il s'empare d'un autre livre. C'est à la commode qu'il va, pendant que la petite 

procède à la découverte de sa chambre. Depuis le beau meuble marqueté, il a une 

vue générale. Il trouve ravissante cette adolescente dans son propre décor. 

On 

est moins frappé par ses mutilations. La silhoueti-s'impose et les détails tombent. 

- Comment trouves-tu ? 

Elle déteste. Beaucoup trop royal pour son go˚t. Trop thé‚tral. Elle admet le 

grand salon et la salle à manger pleins d'emphase, mais conçoit difficilement 

que l'on ait pour tanière une pièce aussi grande et orgueilleuse. 

- C'est une niche ? 

- Celle de TaÔaut, le chien de mon oncle, répond le Président. A la mort d'Eusèbe j'ai installé le clébard dans mes appartements; mais le pauvre s'est 

fait écraser pendant que la femme de chambre le promenait. Il lui a échappé 

d'une secousse pour courir sous les roues d'une voiture. 

- Pourquoi avez-vous conservé sa niche dans votre chambre? 

Horace n'a pas envie de lui mentir. 

- Parce qu'il m'arrive de m'y coucher. Elle fait volte-face. 

- Ah! oui? 

- Oui. Imagines-tu le scoop que ça donnerait, une photo de moi lové dans une 

niche à chien? 

Il ajoute 

- Tu me crois un peu fou, n'est-ce pas 9



- Pourquoi ne coucheriez-vous pas dans une niche à chien si vous en avez envie. 

Un psychanalyste vous affirmerait probablement que cela correspond à un besoin 

du sein maternel. Naître est la plus odieuse des mutilations, n'est-ce pas ? 

Elle s'est plantée devant un grand miroir ancien au cadre polychrome ; courageusement, elle arrache ses lunettes noires et s'y examine. Il y a une hardiesse dans son attitude, un défi. 

On dirait qu'elle se provoque. Horace songe que la guérison escomptée est en 

train de se produire : NoÎlle va mieux, elle recommence à communiquer, à 

s'intéresser aux gens et aux choses, à regarder autour d'elle, mais mieux encore, à soutenir la vue de sa pauvre figure détruite. 

- Je dois vous dégo˚ter, non ? 

- Je t'en prie, ne dis pas de sottises' 

quelle piètre protestation! Il est vraiment à court d'arguments, le ronflant 

tribun, l'homme aux formules éblouissantes qui désamorce si bien les interviewers de tout poil en leur mettant le nez dans leurs questions. 

- J'étais belle, n'est-ce pas ? dit-elle, tout en arrangeant de son mieux ses 

cheveux devant ses cicatrices. 

- Tu étais jolie, rectifie Horace, c'est à partir de maintenant que tu deviens 

belle. 

Cette délicate ambiguÔté attire NoÎlle comme un piège sucré un insecte. 

Bien 

s˚r, il fait un pieux mensonge, elle est néanmoins intéressée et souhaite le 

pousser vers quelque développement, non pour embarrasser le Président - 

jamais 

embarrassable - mais seulement pour mieux s'oindre de ce baume miracle qu'il lui 

propose. 

- Comment pouvez-vous prédire à la fille affublée d'un tel visage qu'elle va 

devenir belle ? interroge NoÎlle (celle de la glace, et non celle qui lui tourne 

le dos). 



- On est beau de l'intérieur, rétorque le Président. L'extérieur est une remontée en surface de la beauté qui vous habite. L'incendie a déchiré tes traits, mais ils se reconstituent spontanément. quand un sculpteur abandonne son 

oeuvre en cours, il la recouvre d'un linge mouillé, le linge dissimule l'oeuvre 

un instant, puis, lentement, il se plaque étroitement à elle et finit par la 

laisser se révéler à travers lui. En séchant, tes plaies te rendent ton visage. 

On le pressent différent, plus affirmé; alors je dis que tu es en train de devenir belle. 

remerciement; elle aime la façon dont il lui fait la charité. Aumône en monnaie 

de singe, qui pourtant l'enrichit. 

Un peu de musique tendre conviendrait à l'instant, le soulignerait. Horace retrouve confusément une poussière de bonheur, du bonheur perdu parce qu'il était bêtement combustible. Ce n'est pas des regrets, ni même de la nostalgie, 

plutôt les promesses d'une autre vie. La présence de NoÎlle le conforte dans de 

secrètes perspectives. De plus en plus, il se sent au seuil d'un accomplissement 

mirifique. 

- Va chercher tes effets, décide-t-il, tu vas venir t'installer ici. 

Elle n'ose comprendre, mais ce qu'elle croit entrevoir l'impressionne. 

- Vous voulez dire que je vais occuper votre chambre? 

- Oui. 

- Avec vous? 

- Oui. 

Elle reste un peu incrédule malgré tout. Une vive p‚leur accentue la couleur 

rose chair de ses plaies. 

- Et votre femme? balbutie NoÎlle. 

Il gronde, tout de suite au paroxysme du mécontentement

- quoi, ma femme ? Depuis des années il n'y a plus entre nous qu'une haine mondaine. Tu n'es pas la petite jeune fille au pair que le vilain mari séduit. 

Elle est allée te chercher en connaissance de cause, non! Au fait, crois-tu qu'elle a agi par compassion, parce qu'elle a appris que tu te mourais de consomption ? Le crois-tu ? 

- Non, répond NoÎlle dans un souffle. 

- Alors, à ton avis, pourquoi t'a-t-elle amenée ici ? 

Par esprit de vengeance, peut-être, murmure NoÎlle, afin de me montrer à 

quel 

point vous ne m'aimez plus. 

- Tu br˚les, ma fille; tu br˚les! 

Et alors, ce grand con s'aperçoit que son expression est vachement inopportune; 

et ça lui amène in petto de la jubilation. Il faudra qu'il raconte ça à 



Eric, 

demain; lui seul possède suffisamment de cynisme pour go˚ter l'humour noir de la 

chose. 

- Te rends-tu compte qu'elle libère sa bile en passant pour une grande ‚me bourrée d'abnégation! Bath, non? Du grand art ! 

Il se contient. Pas le moment de gonfler comme un soufflé de rogne. Elle ne doit 

pas en conclure qu'il lui offre l'asile de sa chambre uniquement pour emmerder 

bobonne! Et d'ailleurs, très franchement, cette proposition n'avait rien de machiavélique. Elle est venue toute seule au Président, pendant qu'il regardait 

la petite, piquée devant la vieille glace espagnole. Il a eu le désir de la garder avec lui. Non pour lui faire l'amour - il ne pourrait pas - mais parce 

qu'il la veut en exclusivité absolue. Il est capricieux, le bougre. Ses élans 

constituent souvent des plans de conduite irrévocables. 

- Je vais vous gener, dit NoÎlle. Vous rendez vous compte, une femme, chez vous 

qui avez vos habitudes bien ancrées! Elle désigne un poste téléphonique au chevet du lit, ainsi qu'un dictaphone particulièrement sophistiqué, les livres 

amoncelés. 

- Si tu me gênes, je te le dirai, rétorque carrément le Président. On ne risque 

rien à essayer. 

Elle hoche la tête, incrédule. Trop d'objections se ramassent, qui lui font valoir l'aspect déraisonnable d'une telle cohabitation. Lui-même est pris d'une 

sourde angoisse. Ses paroles n'ontelles pas dépassé sa pensée ? 

Néanmoins il tiendra bon. Il a le respect de son instinct, le Président, il croit plus en lui qu'en Dieu, car son instinct, c'est peut-être la voix du Seigneur, sa présence divine. 

- Va chercher tes affaires, te dis-je, faut-il que Juan-Carlos te donne un coup 

de main? 

- Oh, non! Pour ce que j'ai... 

Elle balance un peu, d'un pied sur l'autre, regardant le Président d'un air dubitatif. 

Je veux bien essayer, dit-elle, mais à une condition. Laquelle ? 

Je dormirai dans la niche. 

DEUXIEME PARTIE

L'ANGE

1



Un redoux précoce rend la nuit poisseuse. Des bourrasques tièdes refoulent la 

pluie oblique qui donne au quartier Saint Germain des Prés sa brillance de film 

en noir et blanc. Arrêté devant un antiquaire de la rue Jacob, Eric contemple 

une maquette de voilier britannique à bord duquel il ne peut s'empêcher d'embarquer un instant. Ses nostalgies charrient encore des langueurs de mers du 

Sud. Il n'ignore pas que le monde s'est refermé et que l'aventure n'est plus 

désormais que dans nos têtes; malgré tout, il pique vers des îles pour feuilletons hollywoodiens à bord du trois-m‚ts poussiéreux aux voiles de parchemin, Nos rêves sont à l'état de maquettes. Ah! mourir aux Philippines, 

comme Magellan, après avoir eu un univers aussi vaste que notre système solaire 

à découvrir. Odyssée 1520. Ne subsiste de tout cela qu'un modèle réduit de bateau entre un escabeau de bibliothèque et un scriban anglais. 

Eric reprend sa marche en direction de la rue Saint-Benoit. Il est deux heures 

du matin et il souffre de migraine : trop de scotch chez Gros Minou, un bar de 

fiotes o˘ il n'a pu s'empêcher d'aller massacrer ses tympans. 

Il serait rentré plus tôt, chez lui, mais il a aperçu Boulou qui le guettait, 

alors, pris de panique, tu parles qu'il a rebroussé chemin. Depuis sa séance de 

branlette, elle le drague à mort. Pour comble, Marien est à Gstaad, en train de 

jouer les paparazzi entre l'Olden et le Palace. Il regrette ses connes entreprises inabouties de l'autre soir avec la copine du gros. Elle s'est découvert une ‚me de terre-neuve et veut absolument le convertir. Ce qu'il y a 

de débectant avec les filles, c'est qu'elles prennent tout au sérieux. Pas mèche 

de s'offrir des galops d'essai avec elles, des fausses manoeuvres. Tout de suite, elles se sentent investies d'une mission. Deux doigts dans la moniche, 

juste pour dire, et elles se sentent marquées de ton sceau, ces bécasses! 

Il débouche dans sa rue. Rien. Soulagé, il s'y engage. Elle reviendra l'emmerder 

demain. Nous sommes inconscients, toujours à tendre les collets dans lesquels 

nous nous prenons les pieds! 

Il a h‚te de se retrouver chez lui pour regarder s'anéantir deux Alka-Seltzer 

dans un verre d'eau. Il sait que le bruit crépitant des bulles, déjà, calmera 

son mal de cr‚ne. Comme il parvient devant son entrée, une portière de voiture 

s'ouvre devant lui. Une femme sanglée dans un ciré noir descend d'une Mercedes 

break et se plante devant Eric. Il ne la reconnaît pas tout de suite. 

- Bonsoir, monsieur Plante. 

Le garçon éprouve un choc en identifiant Eve Mirale. 

Pourquoi une peur atroce lui mord-elle soudain les entrailles ? Il a l'impression qu'elle est là pour l'assassiner. D'instinct, il regarde les mains 

de la journaliste. Bien qu'elle ne tienne qu'un journal roulé, il n'est pas rassuré pour autant. Elle lui sourit. Un sourire p‚le, aux dents serrées. 

La 

pluie commence à cribler le visage d'Eve. 

- J'ai quelque chose pour vous; on ne pourrait pas aller prendre un verre ? 

" Oh 1 bon Dieu, mais je suis un l‚che! " se dit Eric en sentant flageoler ses 

jambes et se glacer sa poitrine. Il se rappelle un homme mort, au bord de la 

route, Il cherchait à lui porter secours, ne trouvait rien à essayer de valable 

et lui palpait le cúur. Oui, ses doigts ont conservé l'abominable contact à 

leur 

extrémité. Est-ce près des ongles que siège la mémoire tactile ? Cette poitrine 

qui se minéralisait, il la retrouve, et c'est la sienne. Putain de femelle! 

elle 

ne peut pas ne pas le tuer avec un regard pareil! Y a-t-il un poignard dans le 

journal ? Un pistolet ? Probablement le guettait-elle... Elles s'acharnent toutes après lui, Boulou pour lui voler son sexe, Eve Mirale pour - très certainement - lui voler sa vie. 

Elle attend sa décision sans le quitter du regard. 

Surtout pas chez moi, se dit-il. Pas chez moi - elle l'aurait trop belle pour 

m'abattre et s'en aller. 

Un désespoir physique, teinté de fatalisme, le point. Il désigne le carrefour 

Saint-Germain du menton. Là-bas, il y a des lumières, beaucoup de monde. 

Elle 

hésitera une fois dans la foule. 

Il se met en marche, sans répondre, prenant bien garde de ne pas la devancer : 

ça vous tire dans le dos sans hésiter, cette charognerie! Des houris! Des goules! Pourquoi a-t-elle attendu plus d'une semaine avant de venir? 

Leurs pas non synchrones font sonner le trottoir. Des gens parlent, s'interpellent. La circulation est toujours dense. Eux se taisent. L'odeur d'Eve 



lui parvient, envo˚tante et secrète. Sur sa moto, à cause du casque, il n'avait 

pu la respirer. S'il doit vivre encore, il n'oubliera plus ce parfum. 

Dans son esprit o˘ la crainte et la surprise ont mis la confusion, les pensées 

s'organisent à chacune de ses enjambées. Elle ne va pas le tuer dans un café! 

quand on a de telles intentions, on agit spontanément. Et puis on ne tue pas un 

homme parce qu'il vous a contraint à le satisfaire, on ne peut 134

qualifier de viol le caprice d'Eric. Voie de fait ? A la rigueur. Il ne l'a brutalisée que moralement, somme toute, en l'entraînant sur son bolide. 

Il garde les mains dans les poches de son imperméable clair, àépaulettes paramilitaires. 

Il nourrissait des pressentiments, cela dit, Eric. Mal dans sa peau, inquiet. Un 

tourment indéfinissable entachait sa joie de fonctionner pour le compte du Président. 

que lui a-t-elle dit, déjà, en l'abordant ? " J'ai quelque chose pour vous. 

" 

que peut-elle avoir " pour lui " qui ne soit redoutable ? Il doit conserver son 

calme; s'y exhorte. Relaxe. Il offrira moins de prise à l'adversaire, voire à 

l'adversité. 

Ils parviennent au carrefour. Sans consulter Eve, il traverse le boulevard pour 

aller chez Lipp. Elle n'a rien contre et il la laisse entrer la première. 

La 

célèbre brasserie est encore pleine de choucrouteurs et d'intellectuels à 

longs 

cache-nez, longs tifs, aux yeux fiévreux, qui préparent l'avenir devant un demi 

de bière. Il cherche une table, ne trouve que deux places vacantes juste àgauche 

de l'entrée, les désigne à la journaliste qui acquiesce et choisit la banquette. 

C'est seulement à cet instant qu'il ose la regarder. Il lui trouve une expression tragique. Elle semble fatiguée. Son maquillage s'est estompé, ses 

traits se sont accusés et son regard s'est flétri dans l'attente. 

Elle est bien plus belle ainsi, presque touchante. 

L'imperméable noir fait deuil, tout à coup, dans les lumières. Un garçon vient 

s'enquérir. Eric interroge sa compagne du regard. quelle navrance que la vie, 

avec sa cohorte de petites conventions. Ils sont là, face à face, aux prises 

avec il ne sait encore quoi de très grave, et voilà que, par respect humain, ils 

sont contraints de commander une consommation. 

- Un café, dit la jeune femme. Deux, ajoute Plante. 

Le garçon s'éloigne. A la même table qu'eux, une vieille comédienne pl

‚trée, à 

tête de masque égyptien, fume solennellement, le port droit, l'úil perdu. 

Le 

brouhaha, la chaleur, roulent sur eux comme la grosse barre d'une mer du Sud. 

Eve a attendu trop longtemps au volant de sa Mercedes, perdant ainsi le contact 

avec l'ambiance humaine. Et puis il y a la fatigue, un début d'insomnie. 

Elle se 

couche rarement très tard. Eric a bu trop d'alcool et a eu trop peur. Il attend. 

Elle continue de se taire sans poser le regard sur lui. Il est impressionné 

par 

la personnalité de la jeune femme. A cet instant, oublieux de toute crainte, il 

s'aperçoit qu'il a honte. Honte de la promenade folle à moto. 

- Je vous demande pardon, marmonne-t-il. 

Comprend-elle ? En tout cas elle reste sans réaction. 

Il déboutonne son imper et bataille avec la ceinture nouée trop serrée. 

- Votre papier m'avait rendu fou, alors j'ai commis une folie ; j'ai un côté 

très braque, vous savez. 
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- Je m'en fous, soupire Eve Mirale d'une voix lasse. 

Elle dépose sur la table le journal roulé qu'elle avait en main. C'est un hebdomadaire satirique. L'imprimé libéré se gonfle. 

- Il se trouve déjà dans toutes les voitures de messageries et sera en vente 

demain matin, annonce-t-elle. 

Le cúur d'Eric se vide. Voilà, terminus! Il avait parfaitement compris qu'elle 

tenait une arme. Ce n'était ni un poignard ni un pistolet, mais un journal. 

Du 

distillé, il peut y compter. Elle a pris son temps. 

- Je vous ai attendu afin de vous le remettre personnellement, monsieur Plante. 

Je tiens a ce que vous en preniez connaissance devant moi : page seize. 

Le garçon apporte leurs deux cafés dont l'arôme est incisif. Eric demande combien il doit. Comme le garçon est déjà reparti, il lit la somme sur le ticket 

et dépose l'argent sur la table. Ayant réglé les consommations, il s'empare de 



sa tasse. Une grande indifférence tragique s'étale en lui. Le café est br˚lant; 

machinalement, il souffle dessus. 

- D'o˘ vous vient ce besoin de nuire ? demande-t-il. 

- Parce que kidnapper les gens et les violenter n'est pas nuisible ? 

riposte 

Eve. 

- J'ai riposté à une humiliation publique, par une humiliation privée, ditil, 

ça me paraît sans commune mesure. 

- Parce que vous êtes une petite pute, monsieur Eric Plante si vous étiez une 

vraie femme, ou un véritable homme, vous mesureriez l'ampleur de ce forfait. 

Elle a monté le ton et la vieille comédienne laisse couler sur Eric un regard 

intrigué, prêt aux flétrissures. 

Le jeune homme dépose sa tasse et se lève. 

- Non! vous allez regarder la page seize, intervient vivement Eve. 

Il sourit. Ainsi donc, il la tient pour un moment. Piètre victoire, mais victoire tout de même. Elle l'aura attendu des heures devant son immeuble en 

pure perte : il ne va pas lui donner la satisfaction de lire son papier devant 

elle. Chose curieuse, son comportement la désempare (j'écris " la désempare 

" et 

vous compisse, grammairiennes et grammairiens bilieux, louches conservateurs 

d'une langue-musée que vous privez d'acquisitions bon marché); elle a tout manigancé dans la perspective de l'instant savoureux o˘ Eric allait ouvrir le 

journal en frémissant. Et il la laisse en plan, avec son hebdomadaire. 

Certes, il courra l'acheter demain, peut-être même, ancien homme de presse, irat-il le chercher à l'imprimerie en sortant, mais Eve n'assistera pas à 

l'explosion de la bombe. Il la prive de sa réaction. Pas une seconde elle n'a 

envisagé cela, serait-il moins pleutre qu'elle croyait? Elle a eu tort de l'insulter; il lui fallait rester froide jusqu'au bout. Elle vient de tout g‚cher. Eric quitte la brasserie. 

Eve jette sa tête en arrière et ferme les yeux, morte de fatigue, d'écúurement. 

Il va lui falloir retourner chercher sa voiture. rue Saint-Benoît, rentrer chez elle. Elle se dit que s'il y a un taxi à la station, 

quand elle sortira, elle le prendra. Rien ne presse. Luc doit roupiller dans 

leur grand lit. Est-il laid, ce type-là, quand il dort! Désert et bête. 

Redoutable, le sommeil. Il ne pardonne pas. Peu de gens sortent indemnes de l'épreuve. Regarde dormir ta femme, et tu sauras si tu l'aimes pour de bon. 

Elle 

passera par la chambre de Boby. Tiens, demain, elle l'emmènera au cinéma, elle 

n'a pas le droit de passer à côté de son enfance. Un gosse a besoin de sa mère, 

elle lui accorde trop peu de temps. Est-il plus important d'écrire une chronique 

à succès que d'aider un môme à faire des additions ? 

Elle rouvre les yeux. Eric est là, souriant. Il tient un second exemplaire de 

l'hebdo et l'agite sous le nez d'Eve Mirale. 

- Vous disiez qu'il paraîtrait demain, mais nous sommes demain. Il est déjà 

en 

vente au Drug's. Page seize, disiez-vous ? 

Il va pour feuilleter le journal. 

- Vous voyez que je n'ai pas l'‚me aussi noire que vous le pensez. J'aurais pu 

le lire dans mes bottes, dehors ou chez moi, en égoliste. Eh bien pas du tout : 

vous allez toucher vos trente deniers, madame. Regardez, je ne me masque pas le 

visage, mais pose votre canard bien à plat. Je vais essayer de conserver la tête 

bien droite pour le lire de manière à ce que vous ne perdiez pas une miette de 

mes expressions. Vous allez pouvoir prendre un très beau pied, madame, je vous 

promets de ne pas tricher. Oh! avant de me lancer dans l'irréparable, et puisque 

je vous tiens, laissez-moi vous dire que vous branlez magnifiquement. Ce fut 

inoubliable. S˚rement ne me croirez-vous pas si je vous affirme que je n'ai plus 

joui depuis. Et pourtant c'est vrai. Dites, à mon ‚ge, n'est-ce pas malheureux? 

Car enfin, cul ou con, la sève réclame, non ? 

Il avale d'un trait sa tasse de café et ouvre l'hebdomadaire, Page 16. 

Eve Mirale a de l'entregent. Malgré la divergence d'opinion entre le journal o˘ 

elle sévit et l'hebdo satirique, ce dernier a largement donné asile à ses documents. Deux photos sur près d'une demi-page. Côte à côte, La première représente Eric en ridicules mamours avec un travelo; la seconde - un chefd'oeuvre de Jean Maurice - le montre pratiquement dans les bras du Président. Tumelat, après un copieux repas, a la manie d'étendre ses bras sur le 

dossier des banquettes. Le diabolique photographe les a flashés à la seconde o˘ 

Eric se tourne face à lui pour lui parler, avançant les lèvres de telle sorte 



qu'on pourrait croire qu'il va embrasser le grand homme. 

Titre de la manigance :

Son secrétaire, ou son démon de la soixantaine ? 

Sous-titre :

" Des boîtes à travestis aux coulisses du Pouvoir " Ou la Carrière d'un Rastignac dArcadie. 

Il s'applique à lire le texte assez court légendant les images. Son curriculum 

en termes corrosifs v est résumé de manière

de ragots dans un journal pour concierges, ayant su jouer de ses charmes pour 

investir le Président Tumelat. La question est posée de savoir si un chagrin 

d'amour qui est dans toutes les mémoires, n'aurait pas conduit le glorieux politicien à des plaisirs que son passé de don Juan ne laissait pas prévoir. 

Eric se contraint à lire jusqu'au bout, puis à relire, mais les photos, surtout, 

sont terribles. La première cautionne la seconde. Il ne peut, ce faisant, empêcher sa pensée sinistrée de l'entraîner, à travers ces lignes odieuses, au 

cúur de son problème. " Cette fois, pense Eric Plante, " il " va le lire. " 

Il 

"est abonné à ce canard. L'article du Réveil " lui " a échappé, mais demain il 

aura connaissance de cette infamie. " 

Un désert lunaire le cerne. Il voudrait pouvoir reprendre sa vie et la faire 

autre. Jamais encore il ne s'est senti autant en peine, en grande peine. Un moment, il en oublie la présence de son bourreau. Et quand, s'arrachant à 

la 

fascination de l'horreur, il relève les yeux sur Eve, il ne lui importe plus 

qu'elle soit là ou pas. Elle peut triompher : sa victoire est beaucoup plus grande encore que ce qu'elle espérait, plus totale, plus fouillée. Il ne reste 

pas un recoin de sérénité chez le garçon. Tout est nuit et chaos. 

Avec son instinct de femme, Eve comprend l'ampleur du résultat ; sa haine s'écoule comme d'un récipient fêlé. 

Plante referme son journal d'un geste harassé, le pose sur le premier. 

- Tenez, dit-il, cela vous en fait deux pour le prix d'un. J'espère que c'était 

bien? 

Son ton n'est pas celui du sarcasme. Il a une voix de médium décrivant des pans 

d'au-delà. Il insiste

- C'était bien, madame Mirale ? 

Eve s'abstient de toute réaction. Elle n'éprouve ni gêne, ni remords, ni compassion, simplement, sa lassitude confine au délabrement physique et moral. 

Elle rêve d'un bain h‚tif. Et puis elle ira regarder dormir Boby dans sa petite 

chambre tapissée de tissu Soleilado (blanc à menues fleurettes roses) avant de 

se mettre au lit. Malgré sa fatigue, par sécurité, elle prendra un sommifère. 

Assouvie, comme par une copulation intense, elle a envie que tout cela cesse. 

C'est elle qui se lève la première. Eric agit de même. Ils sortent. La nuit a 

une lourdeur hors de saison. Sur le boulevard Saint-Germain, la circulation continue, encore intense malgré l'heure tardive. Ils refont, en sens inverse, le 

chemin de tout à l'heure. Eric pense à sa corde dans le tiroir. Il ne l'a pas 

suffisamment lubrifiée. Elle garde sa raideur de fabrique. Il n'empêche qu'elle 

est apte à servir, telle quelle... 

- Vous accepteriez de monter un instant chez moi ? demande-t-il. 

- S˚rement pas. 

- Dommage. 

«'aurait pu être un moment de qualité. 

Elle ne lui demande pas de préciser davantage. 

quand ils sont parvenus à la hauteur de la Mercedes, Eve murmure :

- Tiens, j'avais laissé les clés sur le tableau de bord. 

Comment vont-ils prendre congé? Pour un peu, elle lui tendrait presque la main 

après l'avoir poignardé. Elle souhaiterait qu'il regimbe, qu'il l'insulte. 

Elle 

est vaguement désemparée devant ce grand gosse au bord des larmes. 

- J'ai lu des papiers de vous, quand vous étiez au Parfait, ditelle. 

Fumiers, 

mais bien tournés : du mordant, une violence sardonique. Je vous jugeais vermine, mais fort. Vous faisiez selon moi partie de ces homoxesuels insolents 

qui défient la morale et, qui plus est, la qualité de la vie. Et je trouve un 

petit bonhomme désemparé. Vous n'assumez pas. 

Il est immobile dans la lumière soufrée d'une enseigne; beau, trouve-t-elle, 

mystérieux. 

Elle attend, un instant, une hypothétique réponse aux indirectes questions qu'elle vient de poser. Il ne parle pas, l'enfant puni. Un douloureux détachement le rend indifférent à tout. 

- Bon, eh bien je crois que nous devrions en rester là, fait la jeune femme. 

Elle ouvre la. portière de sa voiture et se glisse au volant. 



- Attendez! s'écrie-t-il. 

Il se précipite vers elle, tombe à genoux sur le trottoir et pose sa tête sur la 

cuisse d'Eve, ses bras ballants à l'extérieur du véhicule. Eve demeure quelques 

secondes immobile avant de le refouler d'un brusque mouvement de la jambe. 

- Ne me touche pas, espèce de sale petit pédé! 

Elle met le contact et démarre en force. Ses pneus feulent dans le presque silence de la rue Saint-Benoît. La portière qu'elle n'a pas refermée claque sous 

le rush du départ. Eve s'abstient de vérifier dans le rétroviseur si Plante a 

été meurtri par son fougueux démarrage. 

Sa belle haine chatoyante lui est revenue, intacte. 

Elle le hait pour l'instant de trouble qu'elle vient d'éprouver. 

il

C'est le moment luxueux o˘, sortant de sa salle de bains, le Président se croit 

neuf et dépositaire de son temps. Il suffit d'un bain parfumé, d'un rasage minutieux, pour le rendre provisoirement neuf. Mais la qualité principale du 

neuf, n'est-elle pas son caractère étroitement provisoire ? 

Choisir ses fringues et les passer complètent sa félicité. Il est toujours attentif à sa mise. Ce matin, il a eu un motif de satisfaction supplémentaire en 

constatant que ses cheveux étaient redevenus uniformément gris, sans ces reflets 

rouss‚tres consécutifs aux teintures qui n'en finissaient pas de s'attarder. 

Perplexe, devant les portes béantes de sa garde-robe, il passe ses costars en 

revue. Complets de bonne coupe, élégants, un rien trop sobres pour son go˚t, car 

il aimerait commettre des incartades vestimentaires et se risquer parfois dans 

des fringues pour minets. Rien ne plaît autant à Horace que de s'habiller en 

sport. Hélas, dans son job de pourri, les occasions sont rares. 

A demi sortie de la vaste niche, NoÎlle suit ses faits et gestes, comme les suivait Ta7faut, avec le même regard fanatique et anxieux, coupable de trop aimer le maître. 

Leur cohabitation s'opère on ne peut mieux, gr‚ce à l'infinie discrétion de la 

petite. Elément primordial : elle a su d'emblée que pour éviter de le perturber, 

il ne fallait pas user de sa salle de bains, aussi n'y est-elle jamais entrée, 

continuant de pratiquer celle de la chambre d'ami. Pas une fois elle n'a eu l'idée de le rejoindre dans son lit. A peine entrée dans la pièce, elle se coule 

dans la niche et s'y trouve protégée. 

Tumelat opte pour un costar bleu clair à fines rayures plus sombres. Selon son 

habitude, il va l'accrocher au ciel de lit de son plumard. Ensuite, il sort une 

chemise blanche, deux cravates : une unie bleu foncé, une autre, bleue aussi, 

mais égayée d'un motif géométrique plus clair. Chaussettes bleues, chaussures 

bleues, à boucle dorée, ceinture de croco bleue. 

Il s'assoit sur le bord du lit pour passer les chaussettes et ce faisant avise 

NoÎlle, toujours à demi sortie de la niche. Elle

anachronique : elle a déjà chaussé ses grosses lunettes noires. 

Tumelat sourit à la petite. 

- Dieu, l'étrange et ravissant escargot que voilà! fait-il, de bonne humeur. 

Elle murmure " bonjour ". 

Il se met un peu en biais pour enfiler ses chaussettes, afin de ne pas lui révéler ses génitoires en gros plan. 

- Tu as bien dormi, l'ange ? 

- Oui. 

- Mes ronflements ne te gênent pas? 

- Vous ne ronflez pas. 

- Crois-tu ? Jadis, mon épouse me houspillait en pleine nuit sous prétexte que 

je l'empêchais de dormir. 

Il la contemple à nouveau, se dit qu'elle devient une véritable bête, en vivant 

de la sorte, à ses pieds. Ne lui arrive-t-il pas de se lover sous son bureau 

quand il écrit du courrier avant de sortir! 

Une chienne. 

Les chiennes sont-elle heureuses ? 

- J'ai l'impression que ça va, toi, non ? 

- Oui, très bien. 

Elle est la présence rêvée. Attentive et silencieuse. L'amour embusqué, qui ne 

sollicite rien et s'accomplit par simple osmose. 

- Au fait, dit-il, je n'ai jamais vu les cicatrices de ton corps. Tu veux bien 

me montrer? 

NoÎlle s'extirpe de la niche et s'agenouille sur la moquette docile, elle ôte sa 

chemise de nuit et reste immobile, face au vieil homme, étonnante, ainsi agenouillée et nue avec ses grosses lunettes sombres. 



Le Président s'approche pour l'inventaire. Vachement ridicule, moi je trouve, ce 

noeud, avec une veste de pyjama qu'il tient maladroitement abaissée devant sa 

chopine, et ses chaussettes de fil bleu. 

Il inspecte le corps exquis de NoÎlle et il est surpris agréablement en constatant que ses autres mutilations sont moins évidentes que celles du visage. 

Une large plaque à l'épaule gauche, une autre sur le bassin. Et puis les mains, 

bien s˚r, mais il en a pris l'habitude. Un émoi tiède accélère les battements de 

son guignol à retrouver ce corps d'adolescente. Fini, l'amour. Mais du désir, il 

lui en revient. Il doit continuer de s'habituer à la nouvelle NoÎlle, la réaccepter telle que le feu l'a transformée. Et alors, il envisage de retrouver 

avec elle des moments de grande frénésie. Déjà, il a la bite qui frémit, tu me 

crois pas ? qu'est-ce qu'on parie qu'il bandouille gentil, le grand Tumelat! Un 

petit coup de tyrolienne bien placé, et il l'empaffe, si tu veux mon avis d'expert. De la voir agenouillée ainsi, les jambes un tantisoit ouvertes, merde, 

tu résisterais, toi ? 

Mais décidément, non, non : plus tard. Ne rien g‚cher. Artiste en culerie, il 

mijote l'avenir, le vieux

- Trois ou quatre étés par là-dessus, et ça ne se verra plus, achève bien le boulot des toubibs. 

Il chasse ses débuts de désir. D'ailleurs, comme pour l'y aider, on frappe. 

Le toc toc discret de Juan-Carlos. 

- Oui ? 

- L'abbé Chassel est arrivé! annonce le valet, avec son accent espanche. 

- Olé! répond Tumelat. 

Il enfourne sa bandocherie dans un slip bleu. Joyce de sa découverte : NoÎlle 

est encore baisable. Dieu soit loué! 

- Je me demande ce que me veut ce curé de mes fesses, grommelle-t-il. Il a téléphoné trois fois " personnel et de la plus haute importance " a-t-il insisté. S˚rement un toit d'église àrefaire. Ou une kermesse à patronner. 

Note 

que depuis lurette, les curés ont cessé de nous faire chier. Ils ne harcèlent 

plus les comtesses depuis qu'ils ont enfin découvert le Christ. Dans mes débuts 

politiques ce qu'ils nous morpionnaient, les bougres, qu'on soit de gauche ou de 

droite! 



Elle l'écoute, le contemple et l'admire. Il se saboule avec aisance! Va ouvrir 

les robinets du lavabo dans la salle de bains pour couvrir le bruit d'un pet 

matinal qu'il réprime depuis l'installation de NoÎlle. L'unique tracasserie qu'elle lui inflige indirectement, la pauvrette. D'ordinaire, il a le vent facile au lever. S'en libère à plaisir, trouvant un tonus à la chose : bruit et 

parfum. Une manière de s'affirmer. Tout est style! 

Libéré de ces gaz mutins, il referme les robinets. Un coup d'úil dans la vaste 

glace sertie d'ampoules encastrées. Impec! Le tout grand homme! La France n'a 

qu'à bien se tenir! Fort mais bon bougre. Comme il le dit parfois : " Si j'étais 

dictateur, je libérerais tout. " Seigneur populaire, né du peuple. 0 

combien de 

marins, combien de capitaines... Fils d'Hugo, si tu veux et acceptes le fond de 

ma pensée. Sa famille? Les Misérables. Son clocher? Les tours de Notre-Dame de 

Paris. 

- Bien, allons écouter ce curé en maraude, dit-il. 

NoÎlle se tient toujours au sol, accagnardée contre la niche. Chienne en laisse. 

Elle ne se rend pas compte qu'on aperçoit sa mignonne chatte à travers la fine 

étoffe de la chemise. Tumelat savoure les instants qui se préparent et jalonnent 

ses nuits futures. Débarrassé des rets de l'amour passion il va pouvoir la mettre au point, son esclave. La dresser impec. Lui enseigner des techniques, 

lui proposer des audaces, bref, jouir d'elle en virtuose. Ce matin enchanteur 

lui apporte toutes les promesses érotiques. Il est bel et bien homme d'instincts, non ? Car enfin, en l'installant dans sa chambre, il ne préméditait 

rien de semblable. 

- Tu m'aimes, l'Ange ? interroge-t-il. 

- Oh! oui, répond l'ange. 

Tu vas voir s'il va lui trousser les plumes, à l'ange, le père Tumelat. 

Vert 

comme toute l'Amazonie! Soixante-deux balais

l'air for ever. Pas vicieux à proprement parler, mais aimant tout de même certaines initiatives. Deux luronnes ne lui font pas peur et dans ses bons jours, il ne rechigne pas à faire philippine, le gueux! 

- Tu verras, promet-il, tu verras. 

Elle sait qu'elle verra. Tu t'imagines qu'elle n'a pas tout senti, tout compris, 

NoÎlle ? Elle accepte les rutilantes perspectives. S'il lui présentait un sucre 

dans le creux de sa main, elle le croquerait. 

Et bon, pas t'emmerder davantage avec ces questions dermiques, épidermiques, 

glandulo-sentimentales. 

Depuis un bout, l'abbé Chassel poireaute dans le cabinet de travail - salon 

- 

bibliothèque du Président. La seule chose qui l'impressionne quelque peu, l'aumônier, dans cet appartement haut-luxueux, ce sont les livres à 

reliures 

vénérables qui brillassent dans la pénombre de leurs rayonnages. Doté d'une vue 

d'oiseau de proie, le prêtre lit les titres depuis le canapé de cuir o˘ il 

-est 

assis. Les classiques, naturellement. Les perruqués Grand-Siècle. Les cracks du 

dix-huitième, les Gracq du vingtième. Le maître des lieux doit aimer les bouquins car il ne les a pas rassemblés en dépit du bon sens, mais avec une parfaite connaissance bibliographique. Chassel aime également les livres et dépense quelque petit argent chez les bouquinistes, en emplettes modestes mais 

de qualité. Il est le fils d'un pépiniériste aisé, devenu poète sur les bords, à 

fréquenter les fleurs, et qui lui a appris par l'exemple l'amour des beaux textes. Chassel a compris le métier d'écrivain et accorde une grande compassion 

au bougre qui trie des mots pour tenter de fixer sa pensée. Les autres arts sont 

plus visibles, plus cernables, mais la littérature reste foireuse, n'importe la 

maîtrise de celui qui la fait. 

Chassel rêvasse, engoncé dans ses souvenirs comme un oiseau malade dans ses plumes. Cette démarche l'accable. Il déteste la gent politique et Tumelat arrive 

en tête des leaders qu'il abomine. Un vieux faiseur, selon lui. Une grande gueule pour noces et banquets, frelatée, démagogue, à la bonhomie tapageuse, 

dont les élans de pseudo-sincérité gardent des relents d'outrecuidance. 

Huit jours qu'il tente d'avoir un rendez-vous! Enfin le voilà dans la place. 

Exactement l'appartement auquel il s'attendait

d'un luxe passe-partout, sans ‚me. 

La porte s'ouvre et le grand homme se jette dans la pièce comme s'il sautait 

d'un train en marche. Tout de suite à cent degrés : bouillant! 

- Mille pardons, monsieur l'abbé, je vous ai fait attendre. 

Il sourit, prêt à prendre et à donner. Louche changeur qui trafique sur n'importe quelle monnaie. 

Asseyez-vous, asseyez-vous, s'empresse Tumelat. Dites, il fait tôt, vous prenez 

un petit café avec moi ? C'est mon second et dernier de la journée, celui qui me 

sert de starter. 

Déjà il sonne. Arrivée grandiose de Juan-Carlos impressionné par le cureton davantage qu'il ne le serait par le Président (sortant) de la République. 

Espagnol, tu parles! Ils prient àgenoux dans leur chambrette, avant de limer, sa 

femme et lui, et leurs murs disparaissent sous les images pieuses. 

- Café, petit! lui lance familièrement le Président. 

Il choisit de s'asseoir au côté de son visiteur, légèrement en biais, contraignant ainsi celui-ci à adopter une fausse position pour lui parler, ce 

qui rogne les moyens d'un quémandeur. Le Président utilise toutes les ressources 

de la vie. 

Encore un prêtre qui ose arborer la croix à son revers! ditil, je vous en félicite. Voyez-vous, je crois que l'abandon de la soutane a créé un malentendu 

entre le clergé et les fidèles. On a cru rapprocher les prêtres de leurs ouailles en les mettant en civil, mais l'effet a été inverse. On a remplacé 

le 

respect par de la défiance. Mauvais. Vous appartenez à cette paroisse, monsieur 

l'abbé ? 

- Du tout. Je suis un prêtre itinérant, monsieur le Président, car ma paroisse 

ce sont les prisons. 

Poum! Le sourire de Tumelat valdingue. A la seconde, il a pigé : prison, donc 

Alcazar. Ce garçon grave et gris vient lui casser les roustons à propos de la 

vieille bique! 

- Voilà qui s'appelle prendre du service actif, fait-il, par réflexe, pour rester détendu. 

Ne jamais se jeter sur un sujet épineux; attendre au contraire qu'il ait dégagé 

tous ses piquants avant de le saisir. 

L'aumônier a perçu la subtile manoeuvre ; aussi est-il pressé de se débarrasser 

de sa mission. 

- Mm' Ginette Alcazar, détenue à la prison Saint-Gratien, souffre d'un cancer 

inopérable et m'a chargé de vous apprendre la chose. 

Voilà, terminé. Il est quitte, il a tenu parole. 

Le Président reste absolument impavide, pourtant, un chant d'actions de gr

‚ces 



monte de son ‚me en immédiate liesse : " Seigneur, merci! Elle va crever! 

Moi 

qui me rongeais secrètement en songeant qu'un jour elle serait à nouveau libre. 

Comme Vous êtes fabuleusement bon avec moi, Seigneur! Elle va crever, la folle 

carne ! Passer de la geôle à la tombe sans plus me perturber l'existence. 

Merci, 

mon Dieu! Vous n'obligez pas un ingrat. Je Vous revaudrai ça, et je ferai bien 

les choses! " 

Sa joie intense ne doit pas transparaître. que penserait ce curaillon de ses 

fesses, devant une aussi sinistre jubilation ? " Comment pourrait-il comprendre, 

Seigneur, que cette mort imminente me vivifie ? qu'il y a des limites à 

tout, et 

qu~on ne saurait briser trop longtemps mes admirables couilles! Ainsi donc, bien 

vrai, vous allez me la faire crever, l'Alcazar putride ? 
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Je me prosterne, Seigneur devant Votre incommensurable bienveillance à mon égard. Dois-je me considérer comme un pécheur en régime de faveur ? Car enfin, 

Vous n'accordez pas de telles aubaines aux premiers pékins venus, Seigneur, quoi, merde! Ce serait de la confiture de rose donner à des cochons! " 

- quelle triste chose vous m'apprenez là! soupire le Président avec onction. 

Il a l'úil pénétré de qui, devant l'adversité, sait pardonner l'impardonnable. 

Mais Chassel, dis, hein? Pas à lui. Il en connaît long commak sur les ressorts 

humains, les basses connivences de nos pensées, notre dégueulasserie héréditaire. 

Tumelat ajoute, matou devant un bol de lait

- Elle est vraiment inopérable ? 

- C'est du moins le premier verdict des médecins qui ont débusqué le mal. 

Cela 

dit, il existe probablement des sommités qui seraient moins formelles sur la 

question. 

- S'il est possible de tenter quelque chose, s'oblige, à regret, le Président, 

il faut le tenter. 

L'aumônier acquiesce. 

S˚rement, mais rien ne sera possible sans votre interven-



tion. 

Hé, là! O˘ ça va, ça? Tumelat sourcille vitement. 

- Mon intervention? répète-t-il froidement. 

1

- La détenue s'imagine que vous allez réagir à cette nouvelle et vous occuper 

d'elle. Si vous ne le faites pas, elle sera tout bonnement dirigée sur l'Hôtel-Dieu. 

Alors là, il s'en épluche la prostate, Horace! qu'on la drive fissa sur la morgue, si possible, la mère Calamitas! 

- Allons, mon père, allons! contre-attaque le forban, cette affaire a été 

assez 

pénible pour tout le monde, y compris pour moi-même. Il n'est pas question que 

j'intervienne en quoi que ce soit. Financièrement, à la rigueur, et encore de 

façon occulte. qu'on la mette entre les mains d'un très grand ponte et qu'on 

vous envoie la note, je vous remettrai de quoi la régler. Mais, en ce qui me 

concerne, point à la ligne! 

Chassel domine son écúurement. 

- Je pense que la charité chrétienne, monsieur le Président, fait parfois de nos 

devoirs moraux des obligations. 

De quoi se mêle-t-il cet aumônier de merde! Non, mais vous me l'entendez 


partir 

en déconne prêchaillante, le bougre ? 

- MI' Alcazar est une personne bizarre, dominée par votre personnalité. 

Elle 

n'acceptera aucun traitement si vous ne l'y engagez vous-même. La prison Saint-Gratien est un modeste établissement. Il serait très facile que vous y fassiez 

une visite clandestine dont je vous garantis qu'elle resterait secrète. 

compte de mes actes. En me nuisant, la femme Alcazar a nui àmes amis, durement, 

croyez-le, il n'est pas question que je leur fasse courir le moindre risque dans 

une période pré-électorale susceptible d'amener des bouleversements sociaux. 

Un temps. 

Il reprend souffle! Ouf! voilà, c'est dit! 

Chassel se lève. 

- Je doute qu'une visite de vous à une malheureuse plongerait la France dans le 

chaos, monsieur le Président. 

Leurs regards se frottent comme la lame d'un coutelas sur un fusil à 

aiguiser. 

- Ce n'est pas de gaîté de cúur que je refuse cette forme d'assistance à 

Ginette, mon père. 

L'aumônier a un sourire méprisant. 

- Il ne manquerait plus que ça, lance-t-il avec une violence mal contenue. 

Vous 

croyez vous occuper du bien public, monsieur le Président, mais le bien public 

passe par notre prochain le plus abandonné, comme la plus grosse des fortunes 

passe par la plus humble des pièces de monnaie. 

Il s'incline, gagne la porte. Tumelat l'escorte avec raideur. Ils franchissent 

le hall o˘ Juan-Carlos déboule avec le café. Le Président va lui-même appeler 

l'ascenseur, selon sa bonne habitude qui lui vaut une réputation de grande courtoisie. 

- Vous permettez, dit Chassel en lui remettant un méchant carton bleu. 

- qu'est-ce que c'est? 

- Mes coordonnées pour le cas o˘ vous vous raviseriez. La conscience commence 

toujours par chuchoter, mais il arrive parfois qu'elle se mette à hurler. 

La cabine arrive, amenant Eric. Le garçon est blême, tragique. Il sort en bousculant le prêtre et se blottit près de la porté ouverte. Lorsque le visiteur 

a disparu, Plante enfouit sa pauvre gueule défaite dans ses mains et se met à 

sangloter. 

il s'est contenu toute la nuit. 

Il est ivre mort. 

III

Comme elle sort de la salle de bains, elle avise AdélaÔde Tumelat assise sur le 

lit non défait de la chambre d'amis. NoÎlle lui dit un timide bonjour de pensionnaire d'institution libre saluant sa directrice. 

Elle est drapée dans un peignoir de bain en tissu de couleur orange, ses cheveux 

mouillés collés à sa tête paraissent accentuer la gravité de ses br˚lures. 

MI' 

Tumelat s'abstient de répondre àson bonjour. Sa physionomie n'a rien de bienveillant. La femme du Président parait très méchante lorsqu'elle est ainsi : 

m‚choires crochetées et úil pointu. 

La jeune fille n'ose commencer de shabiller devant son hôtesse puisque, pour 



cela, il lui faudrait d'abord se débarrasser du peignoir; elle attend, sur un 

pied, se frottant le mollet de l'autre. 

AdélaÔde replie ses jambes en tirant chastement sur sa jupe. 

- NoÎlle, commence-t-elle, pensez-vous que cette situation puisse durer longtemps ? 

L'adolescente ne s'attendait pas à une telle attaque. Son saisissement est tel 

qu'elle ne trouve rien à répondre de valable. 

- La complaisance comporte des bornes à ne pas franchir, poursuit AdélaÔde. 

Je 

veux bien que mon ménage soit en miettes, mais ce n'est pas une raison pour tolérer qu'une jeune fille dorme dans la chambre de mon mari tandis que j'en 

occupe une autre. 

NoÎlle laisse traîner son regard sur les gravures anglaises décorant la chambre. 

Jumping! Hop! hop! Sauts d'obstacles, redingotes prunes. Comme ces cons des champs de course qui se saboulent en turfistes d'Epinal (avec gibus gris, please) pour aller voir galoper des bourrins, merde, il faut pas chier la honte! 

- Nous ne faisons rien de mal, plaide-t-elle, un peu sottement, bien s˚r, mais 

elle est prise au dépourvu et c'est le seul %raliment nili Iiii uié-nnp LES CLEFS DU POUVOIR

Ainsi mise en demeure, la petite regarde Bobonne et sent des rebifferies croître 

en elle à toute vibure. 

- Je conviens qu'il y a là un manquement aux convenances, répond-elle, d'un ton, 

tu l'entendrais, à la place d'AdélaÔde tu lui allonget-ais une baffe, tant tellement c'est lourd d'impertinence. 

- Je suis ravie de constater que mon initiative a porté ses fruits, fait AdélaÔde en réprimant sa rage : votre séjour ici vous a été salutaire du point 

de vue moral. Hier, comme vous ne l'ignorez pas, votre papa a téléphoné car votre silence l'inquiète, je m'étonne que vous ayez refusé de prendre la communication. Pour parler net, je pense qu'il serait souhaitable pour tout le 

monde que vous retourniez chez vos parents. 

Voilà qui est net et péremptoire. Chassée! Ce bonheur animal qui l'emportait 

lentement vers le salut tourne court. C'est comme si elle br˚lait une deuxième 

fois. Les flammes de l'incendie se rallument et l'enveloppent, l'étouffent telle 

une couverture de feu jetée brusquement sur elle. Elle voudrait crier d'horreur. 



Elle se sent si infime, si petite fille molestée ! 

Sans rien dire elle quitte la chambre à la recherche du Président. 

j

Horace vient de lire l'article. 

Sa réaction ? Un éclat de rire rabelaisien. 

- Moi, pédale! Même mes adversaires politiques n'oseront pas taper sur un tel 

clou! La petite garce! Oh! il fallait s'attendre à une ruade de ce genre. 

Voulez-vous que je vous dise, Eric? C'est d'assez bonne guerre. Et je comprends 

mal votre désarroi. 

Eric a séché ses larmes. Le Vieux contemple son visage rosi par les sanglots. Il 

se dit que s'il était porté sur les'hommes, il serait s˚rement très épris de 

celui-ci. 

- Si tu me disais un peu, Fiston ? Hmm ? Ne me laisse pas mourir idiot. 

C'est 

quoi, ton drame ? qu'est-ce qui te ronge ? 

- Mon père! avoue brusquement Plante. 

Tumelat comprend et hoche la tête. Il est décontenancé par la simplicité de l'explication, son évidence. 

Eric raconte :

- C'est lui qui m'a élevé car ma mère est morte de bonne heure. Un homme fabuleux. Je lui dois une enfance exceptionnelle. Nous deux, c'est... 

c'est... 

Il hausse les épaules et se tait. Une ‚cre émotion lui tord la gorge. Il mordille une peau morte à son pouce. 

- quand il va voir cette saloperie, ce sera la chute libre. Il croit en moi. 

Il... 

Bon, inutile d'en dire plus long. Eric Plante est resté un petit garçon qui adore son père et qui le craint. La perspective de le décevoir le terrorise. 

Je dois vous sembler puéril, n'est-ce pas? soupire-t-il. 
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Au contraire. Je sens que cela est très beau! 

C'est également très beau; mais il y faudrait un livre avec beaucoup de talent 

pour pouvoir faire passer ce qu'il y a de... d'indicible entre nous. 

- O˘ vit-il ? 

- Dans la propriété de famille, en Ardèche. 



- Pourquoi l'avez-vous quitté, pour faire carrière ? 

- Non : parce qu'il s'est remarié. 

- Ah, oui... 

Le Président est attendri. Bon gosse, au fond, ce Plante. Pas du tout la vermine 

qu'il croyait au début. Faux salaud, cela existe. Un adolescent déçu qui essaie 

de toiser l'existence avec hauteur et de se venger sur elle de ses désillusions... 

- Il ne lira peut-être pas ce caca. 

- Il est abonné au journal. 

- Téléphonez-lui pour lui expliquer qu'il s'agit d'une vengeance. 

- Mon père est à la fois plein de fantaisie et de rigueur. La chose imprimée 

compte pour lui, elle lui paraît indélébile. 

- Comment croyez-vous qu'il réagira ? 

- Je pense qu'il débarquera chez moi. 

- Pour quoi faire ? 

- Pour me regarder. 

Tumelat hoche la tête. Il est frappé par la gaminerie de son secrétaire. Un tout 

petit garçon épouvanté par les sourcils de son papa! S'il s'attendait à une telle découverte! Il en est un peu gêné, lui qui aime les battants de sa trempe. 

Le côté gonzesse de Fiston, quoi! Un garçon brillant, rusé, capable de rouler à 

deux cents à l'heure sur une moto, mais fragile au point de pleurer pour un article. 

- Tu sais, petit, si tu veux atteindre le sommet du cocotier, il va falloir te 

cuirasser et que papa y mette du sien. Appelle-le, je vais lui parler, moi. 

L'éclairer un peu sur notre jungle! C'est beau, l'Ardèche, mais c'est loin dans 

le temps. 

Eric prend tout à coup conscience de la scène, il la capte dans le regard lourd 

du Président et s'abstrait suffisamment pour la juger. 

- Non, laissez, monsieur le Président, je me débrouillerai seul avec mon père. 

- Bravo! Explique-lui qu'en politique, on doit avoir des plumes qui ne laissent 

pas passer les injures. Si tu restes perméable aux critiques, aux mensonges, aux 

quatre vérités, alors retourne au pays, Fiston. 

Il le chope par le revers et l'attire violemment à lui. 

- Pour arriver, il va falloir que tu aies des couilles au cul, mt%n crruncl à-1- n-~ e~ -;* 1- *; - - ~A1~ ---- A "? 

- uui, monsieur ie rresiaeni. 



Tumelat l‚che son protégé et rafle le journal sur la table. Il le lui brandit à 

bout portant au visage. 

- Es-tu prêt à me donner une preuve que tu es quelqu'un, Fiston ? 

- Je suis prêt, monsieur le Président. 

- M'obéiras-tu, même si ce que j'exige de toi te paraît fou ou impossible ? 

- Je vous obéirai, monsieur le Président, parce que j'ai besoin de votre volonté 

pour vivre! 

- Tu connais Ruy Blas ? 

- Oui ? 

- Te rappelles-tu la fin de l'Acte I, Fiston ? La Reine paraît, tous les grands 

d'Espagne se couvrent; Don Salluste tend un chapeau à Ruy Blas, son valet et lui 

dit " Couvrez-vous donc, César. Vous êtes grand d'Espagne ". Et quelle est la 

réplique de Ruy Blas ? 

Eric Plante sourit en déclamant

" Et que m'ordonnez-vous, Seigneur, présentement ? " 

- Parfait, vous avez des lettres. que répond Don Salluste en montrant la reine ? 

Docile, Plante, récite

" De plaire à cette femme et d'être son amant. " 

Le Président fourre l'hebdo plié en quatre sous le pull gris de son secrétaire, 

comme dans une boîte aux lettres, en tirant exagérément sur le col. 

_ Eh bien moi, Don Tumelat, je vous dis : " Attaquez-vous à une oeuvre d'envergure, mon garçon. Devenez l'amant d'Eve Mirale ! Si vous relevez le défi, 

dans trois ans je ferai de vous l'un des plus jeunes députés de France. " 

Il a dit cela, le Président Tumelat. 

L'a dit posément, sans passion, mais d'un ton sombre, voire même farouche. 

Il 

est en train de b‚tir, comprends-tu, ce génial architecte ? Il b‚tit une carrière. C'est son plaisir, son hobby comme ils disent, ces franglaises-franglais de chiasse. 

Il s'offre ce bon plaisir, M. le Président. Il s'est d'abord fait, maintenant, 

tel Dieu le Père, il fait les autres. Il crée la descendance qu'il n'a pas eue. 

Ah! le génial fumier! Non, ne le hais pas, tente plutôt de le comprendre. 

Nous 

devons essayer de tout comprendre, et plus que le reste l'incompréhensible. 

A vrai dire, ce n'est pas d'un dauphin qu'il a besoin, non plus que d'un fils 

adoptif. Ce qu'il tente, c'est une espèce de recommencement. Il se transmute, tu 

vois ? Touchant, je te jure. Et puisque nous sommes là, tous les deux, moi l'auteur de Bourgoin-Jallieu, toi le lecteur de partout, rendons-lui gr‚ce de se 

sentir homme au point de renouveler sa vie par individu assurer Eric. Son triomphe est dans cet aveu au Président. Le grognard auquel 

Napoléon pinça l'oreille n'était pas davantage galvanisé que l'est le jeune secrétaire. 

Il met ses mains contre sa poitrine o˘ craquette le sale hebdo. Enfin, une vraie 

mission! 

- Bien, monsieur le Président, dit-il seulement. 

On gratouille à la porte. C'est NoÎlle, plus défigurée que jamais, dans un peignoir de bain orange. Elle a les pieds nus, l'air égaré. 

- Vous pouvez venir? lance-t-elle à Horace. 

Alarmé, il accourt. 

- qu'est-ce qui t'arrive, l'Ange ? 

- Elle m'ordonne de rentrer chez mes parents tout de suite. Dois-je lui obéir? 

Tumelat a une sorte de léger hennissement. 

Mais tonnerre de Dieu, il en prend plein la pipe, ce matin! C~est la grosse coalition! Lui qui se sentait si heureux au lever! La pourriture d'Alcazar lui 

envoie un curé à bouille d'abbé Pierre pour lui faire chier la conscience avec 

son cancer! Son secrétaire sanglote pour un article parce qu'il redoute les r 

actions de son vieux papa! Et maintenant sa vacherie de bonne femme se met à 

faire un numéro de bourgeoise bafouée! Oh! la vie! Dis, il a soixante et deux 

bougies, Horace! Faudrait arrêter de lui pomper l'air! Voilà qu'il éprouve de 

l'homicide par autodéfense dans toutes les phalanges, l'ami. A quoi sert d'être 

devenu l'un des dix principaux personnages du Royaume s'il doit se laisser casser les burnes par tout un chacun. Il supporte mal qu'on flanque des peaux de 

banane sur sa trajectoire. Alors, je te le répète, cette troisième emmerde matinale le fait sortir de ses gonds. 

Il écarte NoÎlle sans ménagement, shoote dans l'aspirateur de l'Espingo qui lui 

barrait le passage et part à la recherche de sa Madame Michu. 

Vaguement inquiète, la vieille tringle mijote, bras croisés, dans le couloir des 

chambres; maudissant cette petite gredine défigurée, partie la rapiner auprès du 

grand maître sans consentir à la discussion. Son Monsieur accentue ses alarmes. 

Vache, cette gueule défaite! Un cyclone jamaÔquain! 

1 Il lui surgit contre, avec des yeux à réitérer le Dix-huit Brumaire. 



- Madame la Marquise a ses humeurs? demande Horace. 

- J'ignore ce que cette petite putain t'a raconté, la seule chose qui m'intéresse, c'est son départ. 

Le Président est follement imprévisible. Tu sais quoi ? Il consulte sa montre et 

ronchonne :

- Merde! j'ai rendez-vous dans dix minutes chez le Garde des Sceaux. 

Puis, à sa femme, très neutre brusquement

- Bien, alors ? 

Muclilluu ilu bait plua Liv-a "1~1. risque :

- Voyons, mon pauvre Horace, tu te rends bien compte que cette nouvelle foucade 

devient intolérable. Nous ne pouvons pas continuer ce ménage à trois : elle dans 

ta chambre et moi dans la mienne. 

Il l'a écoutée en hochant la tête. Et puis il déballe son sourire de brochet 

apercevant l'hameçon à travers le corps du vif. 

- Non, tu as raison, on ne peut pas continuer ainsi, AdélaÔde. Tu es une femme 

trop pudique pour accepter cela. 

- Merci de le reconnaître. 

- Juan-Carlos! hèle le ténor de l'hémicycle. 

Malgré le grondement de son Tornado grand sport, le larbin a perçu l'appel et 

accourt. 

- Madame nous quitte, lui annonce le Président, allez dire àRosita qu'elle l'aide à faire ses bagages et à César de se tenir à sa disposition pour l'emmener à Gambais, ou ailleurs. 

Il dépose un baiser de bois sur le front marmoréen de son épouse. 

- Bon vent, ma grande ! Surtout laisse les fenêtres de ta chambre grandes ouvertes en partant car ça doit puer la chaisière dans ta boutique. 

NoÎlle a assisté à la scène, adossée au mur, pareille à une pauvresse. Elle est 

terrorisée par ce dont elle est la cause. 

- Viens avec moi, l'Ange! ordonne le Président. Non, tu n'as plus le temps de 

t'habiller, garde ton peignoir, tu m'attendras dans la voiture. Tu veux bien 

m'attendre toute la journée dans la bagnole ? 

Elle acquiesce. 

- Tu trouves normal, n'est-ce pas, de m'attendre toute une journée, en peignoir 

de bain, au fond de ma voiture? Dis àcette vieille peau que tu trouves ça tout à 

fait normal, dîs-le lui bien de manière à ce qu'une fois dans sa vie, elle sache 

ce que c'est qu'une femme ! 



IV

Après la croisière sur " la Rivière Enchantée ", Boby a voulu aller sur les toboggans. Il joue en poussant des cris, appelant sa mère à tout propos et hors 

de propos, car les enfants ont avant tout besoin de témoins. 

Eve est assise sur un banc, devant l'enclos sableux. A tout hasard, elle a emporté avec elle un jeu d'épreuves à corriger (Stock va publier un recueil de 

ses meilleures chroniques de l'an passé); mais il ne lui est guère possible de 

s'y consacrer dans cette ambiance enfantine du Jardin d'Acclimatation. De plus, 

un vent mutin agite les longs " bandeaux " imprimés. Elle relit pour la troisième fois un même paragraphe et reste perplexe, découvrant avec inquiétude 

que des chroniques journalières, livrées dans la frénésie d'un quotidien, supportent mal le refroidissement pondéré du livre. Ses phrases perdent de leur 

mordant et ses sujets souffrent durement de ne plus être d'actualité. Elle se 

reproche son immodestie. Conséquence d'un dîner littéraire. Christian de Bartillat a lancé la suggestion entre le café et une Chartreuse de cent ans d'‚ge " Pourquoi ne réuniriez-vous pas vos papiers en un volume? " Il a même 

trouvé le titre : Le Carquois (un carquois étant, rappelons-le, un étui à 

flèches). Eve a été séduite d'emblée par la perspective de tenir entre ses doigts un livre portant son nom. En secret, elle souffre que sa prose serve à 

empaqueter des radis le lendemain de sa publication. Tout journaliste ambitionne 

de s'accomplir dans les deux cent vingt-quatre pages d'un bouquin. 

Elle juge sa verve défraîchie. Comment la critique accueillerat-elle ce plat 

réchauffé ? Certes, la république des copains jouera et elle sera ménagée par 

une grande partie de la presse, mais elle redoute une certaine tiédeur de complaisance. Déjà, elle se récite les points forts des papiers qu'on lui consacrera : " la bonne idée d'avoir réuni, pour notre agrément, ces petits chefsd'oeuvre qui... " Pour un peu, elle téléphonerait à son éditeur pour crier 

" pouce ". Mais l'ouvrage est déjà composé. En très beaux caractères, d'ailleurs, souples, élégants, " bien lisibles ". 

Ces cris de gosses l'agacent. Elle fait effort le mercredi après 154
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midi pour amener Boby ici. Elle s'exécute " par devoir ". U mère, même débordée 

par ses occupations professionnelles, d réserver du temps à son enfant. Le gamin 

la réclame. Il raff de leurs virées à peu près bimensuelles, au cours desquelles 

e le sature de manèges et de friandises, comme si cette goinfre de plaisirs compensait leur rareté. 

- Maman, maman, regarde! 

Boby arrive en brandissant comme un étendard une gigant que sucette versicolore. 

- O˘ as-tu pris cela? s'étonne Eve. 

- C'est le monsieur qui me l'a donnée. 

La jeune femme bondit, tout de suite sur le qui-vive, reprochant d'avoir perdu 

de vue son enfant pendant quelq instants. 

- quel monsieur? 

Boby désigne un grand garçon triste adossé à un arbre proc Eve reconnaît Eric 

Plante et ses alarmes se changent maussaderie. 

- Va la lui rendre! ordonne-t-elle sèchement, je te défen d'accepter des cadeaux 

de gens que tu ne connais pas. 

- C'est pas un cadeau, c'est une sucette! objecte le bamb peu résigné. 

Il est drôlet, avec sa petite bouille aux pommettes parsern de taches de rousseur, ses grands yeux bleus, son nez retrous Il fait gavroche de luxe. 

- Va rendre cette sucette! répète Eve, je t'en achèterai u autre. 

L'argument convainc Boby qui rejoint Eric en lui proposant monumentale confiserie. Mais Plante conserve ses mains da les poches de son imperméable et 

lui dit qu'il doit garder sucette. Prêt à y consentir, le gosse se tourne vers 

sa mèr

- Le monsieur veut pas! 

Eve hésite à aller rabrouer Eric. Si elle s'écoutait, e s'emparerait de la sucette et la flanquerait loin d'elle sur u pelouse. Elle a mal dormi à 

cause de 

lui et sa soudaine présen dans le jardin l'horripile. 

Elle n'a pas à balancer longtemps car c'est lui qui s'approc

- Laissez-la-lui, murmure-t-il en montrant la sucette ; c' un gosse. Les subtilités de l'existence ne lui sont pas enc perceptibles, Dieu merci. 

- C'est un cadeau qui, venant d'un garçon comme vo inquiète une mère, rétorque 

Eve Mirale. 

Il rougit. 

- J'ai peut-être fait des expériences homosexuelles, mais ne suis pas pédéraste. 

- Voilà qui me rassure, répond ironiquement la journalis Ainsi vous me suivez? 

Il hausse les épaules. 



- Disons que je me trouve au même endroit que vous. 
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- Eh bien, j'aimerais considérer cette rencontre comme une simple coÔncidence, 

monsieur Plante. 

- Alors, je peux la manger? coupe Boby. 

Sa mère lui accorde la permission d'un sourire. 

- Vous permettez ? fait Eric en s'asseyant sur le banc. 

Il croise les jambes. Il ne s'est pas rasé et trimbale une gueule déjetée de 

bringueur à l'aff˚t d'un taxi. 

- Si vous avez quelque chose à me dire, profitez-en, car je dois rentrer le petit. 

- Je n'ai rien à vous dire. 

- Vous venez simplement m'apitoyer avec vos airs à la Raskolnikov ? 

- Je ne pense pas que vous soyez une femme compatissante. Je crois même que vous 

êtes carrément impitoyable. 

- Vous n'êtes pas ici sans motif! 

- En effet. 

Eh bien, j'écoute ? 

J'avais une irrésistible envie de vous voir. 

- Pourquoi? 

- Pour rien, ou plutôt si : pour vous regarder. Je n'ai pas fermé l'oeil. 

Votre 

foutu papier va déclencher un drame dans ma vie; c'est imminent. Avant de subir 

cette tempête, je tenais àvérifier une chose qui, si elle se confirme, va m'aider à la supporter. 

Il ajoute

- Elle se confirme. 

- De quoi s'agit-il ? demande Eve. 

Il la regarde. Elle est très belle dans un gros pull blanc à col épais, jupe de 

gros tissu à carreaux noirs et blancs, veste de cuir noir fourrée, bottes noires. Elle s'est arrangé une queue de cheval comme beaucoup de femmes quand 

elles sont pressées. 

L'air vif donne à ses joues les teintes de la vie. Elle parait beaucoup plus 

jeune ainsi et évoque quelque étudiante potassant ses cours. 

- Si je vous le dis, vous allez m'envoyer faire foutre, dit Eric. 

Elle ricane :

- Je crois savoir que vous y allez tout seul! 

La garce! L'odieuse! Te vous tuerait père et mère pour ne pas rater un trait 



d'esprit! Eric manque d'air. Un flot de bile lui grimpe au gosier. 

Il ferme les yeux, renverse la tête en arrière. 

- Jadis, les pamphlétaires étaient des gros bonshommes Béraud, Janson, Léon Daudet. Pourquoi à présent, sont-ce de jolies femmes ? 

Pourquoi a-t-on envie de faire l'amour à son bourreau ? 

Il se tourne soudain vers elle et insiste violemment

- Hein, madame Mirale, pourquoi? Pourquoi? Vous vouliez connaître la raison de 

ma présence ici ? Eh bien vous l'avez. Vous me plaisez! J'ai envie de vous! 

Bouchez les oreilles de votre môme, je n'ai pas fini. Vous me fascinez! 

Croyez-

vous que
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ma vengeance à moto, si je peux employer un tel euphémisme je l'aurais appliquée 

à un de vos confrères, malgré les moeurs dont vous m'accusez avec tant d'acharnement, à croire que vous débarquez de dix avant-guerres? Et non seulement vous me plaisez mais vous me hantez! Et ça veut dire quoi, madame de 

Sévigné de mes couilles, quand une femme hante l'homme sur lequel elle s'acharne 

? Hein ? Réfléchissez un peu à cela! 

Il se lève et part, très vite, les poings crispés à blanc au fond de ses poches, 

sans se retourner. 

Il pense au traitement homéopathique que lui avait ordonné un vieux toubib 

lyonnais et qui consistait en soixante prises d'un poudre blanche préparée dans 

des sachets numérotés. Chaque matin, après s'être brossé les dents, il absorbait 

le contenu de l'un des sachets. 

" Je viens de lui administrer le premier sachet ", songe-t-il en s'éloignant. 

Un grand rire intérieur le fait frissonner d'aise. 

V

Eve est perplexe en reconduisant son fils à la maison. Elle flaire quelque nouvelle machination du Président et de son protégé. Vont-ils entretenir une 

vendetta sans fin, tous les trois ? 

Malgré cette appréhension, une suave émotion la gagne. Plus que la déclaration 



inattendue d'Eric, à l'instant, elle est troublée d'une façon indéfinissable par 

son geste de la nuit, quand, s'étant agenouillé sur le trottoir, il a posé 

sa 

joue contre la jambe d'Eve. En outre, elle pense à tout moment à la folle équipée sur la moto; le temps passant, la cruauté de la chose s'obscurcit pour 

laisser dans sa mémoire un confus sentiment de culpabilité voluptueuse. 

Loin 

d'apaiser son aversion pour Plante, ces nostalgies équivoques le lui rendent 

plus odieux. Elle voudrait pouvoir le fouetter à un pilori jusqu'à ce que sa 

peau éclate et qu'il crie gr‚ce. 

Boby continue de croquer l'énorme sucette. Il rogne les bords avec ses quenottes 

branlantes, maintenant la sucette ressemble au museau d'un poisson-scie. 

Avant 

qu'ils n'arrivent à la maison, Boby déclare qu'il ne veut plus de la friandise. 

Soulagée, Eve s'empresse de l'évacuer par la portière. Ce faisant, elle a la 

confortante impression de rejeter un bizarre tourment. 

Eric passe rue Saint-Benoît avant d'aller rejoindre le Président. Il a besoin de 

se raser. Besoin, surtout, de s'assurer que son père n'a pas encore réagi à 

l'article. Son vieux Charlot! Il sent à quel point son géniteur est fiché 

dans 

sa poitrine, comme un second coeur. C'est l'être qu'il aime le plus au monde. Il 

ne trouve que deux billets assez semblables d'inspiration. Le premier est de 

Boulou : " Ne sois pas vache : appelle-moi, je suis dingue de toi. " Le second 

est d'un vieux copain pour qui il a eu " des complaisances coupables ", à 

savoir 

qu'il lui est arrivé de le sodomiser, puisqu'on se dit tout et qu'à quoi bon 

fuir les réalités qui nous cernent ? Tartufe est le plus odieux personnage LES CLEFS DU POU

de la comédie humaine (pas de majuscules : il ne s'agit pas celle de Balzac). Un 

mot, une signature. Méchant! Jean-Lo

Eric flanque les deux poulets à la poubelle. Il a du succès to azimut. Mais cela 

le laisse de marbre. Etre aimé, pour lui, e accessoire. Ce qui importe c'est 

d'aimer. En dehors de son vie Charlot et aussi du Président, il n'aime personne. 

Surtout p lui! Sera-t-il capable de baiser Eve, le moment venu? Il pense. 

Elle a 

ce quelque chose d'indéfinissable susceptib d'éveiller les désirs d'autrefois. 

Ne l'a-t-elle pas fait jouir, sur moto ? Bon, d'accord, il y avait la conjoncture insolite : vitesse, l'excitation du kidnapping, l'esprit de vengeance, pou tant... 

Avant de se raser, il sort la corde du tiroir o˘ elle attend sc heure. Le chiffon encore imbibé d'huile lui tient compagnie. décide d'opérer un nouveau " 

traitement ". Un objectif de c importance ne peut gésir au fond du subconscient. 

Il faut ramener à la lumière éclatante de la volonté. 

Eric masse longuement la corde. A travers la peau du chiffo le frottement lui 

br˚le la main. Il fredonne une chanson de Tir que chantonnait son Vieux Charlot 

autrefois. 

Le Président a promis de faire de lui un député s'il devena l'amant d'Eve Mirale. Il est incroyable, ce type! Presque aus dingue que lui dans son genre. A 

preuve : la manière dont il comporte avec la petite NoÎlle. 

Elle a choisi de s'installer à l'arrière de la C X noire officiell Horace lui a 

sorti un vieux plaid écossais du coffre. 1 couverture sent la botte de caoutchouc. NoÎlle s'est placée e chien de fusil sur le plancher. 

Enveloppée du 

plaid, elle se se bien, à peu près heureuse sous ses disgr‚ces. Une ombre derrièi la vitre attire son attention. C'est un agent qui essaie de regard à 

l'intérieur de la voiture. Devant son insistance, elle se dresse baisse à 

demi 

la vitre. Le gars a un léger sursaut en la trouva défigurée. Il est tout embêté. 

- Mande pardon, fait-il, je croyais que c'était un chie Une bagnole à cocarde, tu parles qu'il y va molo, le frangin

- Ce n'est pas un chien, mais une chienne, lui répond NoÎll Le flic s'efforce de rire. Pourtant, il a une arrière-pensé Trouver une petite 

gonzesse drapée dans une couvrante à bor d'une voiture officielle, hein ? 

Surtout qu'il la devine presque poil, là-dessous. Il a l'oeil, Bourdu. 

Pendant 

trois ans il était d ronde à la lisière du Bois. Alors les petites séances d'amazone, t ne peux rien lui apprendre. La pipe voiturée n'a pas de secr pour 

lui. 



Vous faites quoi dans cette voiture, en somme ? s'inform t-il. 

J'attends son propriétaire. 

SONT DANS LA BîTE ¿ GANTS

159

Ce qui le tarabuste, c'est la cocarde, évidemment, et aussi que cette petite 

soit br˚lée. 

L'arrivée inopinée d'Eric venu rejoindre le Président au Sénat arrange les affaires. 

- Des problèmes, monsieur l'agent ? 

Il a déjà la voix tranchante et le regard fier et dominateur du Français selon 

de Gaulle. Le gardien de la paix baisse pavillon. 

- Pas du tout, c'est cette jeune fille qui m'intriguait, elle dormait sur le 

plancher de la voiture. 

- Oui? 

Eric s'exerce à prendre l'oeil mauvais. 

- Non, non, rien, assure le flic éperdu. 

- C'est la voiture du Président Tumelat, précise Plante, il ne va pas tarder, au 

cas o˘ vous auriez des objections à lui faire. 

L'agent opine à plusieurs reprises, salue militairement - et s'éloigne en essayant que ça ne ressemble pas trop à une fuite. 

Le secrétaire monte à la place du mort et s'adosse à la portière pour ne pas 

tourner le dos à NoÎlle. Elle l'intimide, à cause de son histoire dramatique. En 

outre il est impressionné par le rôle mystérieux qu'elle joue auprès du Président. Depuis son installation à l'appartement, leurs relations, à Eric et 

elle se sont bornées à des saluts conventionnels. 

Il ne pense pas lui être sympathique. Leurs rapports ne peuvent que demeurer 

ambigus, comme ceux des gens vivant en état de rivalité. 

Vous avez déjeuné? questionne le jeune homme. 

Non. 

Il jette un oeil à la montre de bord. Dix-sept heures. Tumelat a laissé 

croupir 

son esclave dans cette bagnole depuis neuf heures du matin! Se passer de bouffer 

n'est pas un exploit; mais ne pouvoir souscrire aux exigences de nature, voilà 

qui est autrement impressionnant. 

Gêné, il s'informe

- Vous n'avez pas besoin d'aller aux toilettes ? 

- J'y suis allée. 

- O˘ ça? 

- Chez une concierge. 

Il rit. 

Elle a d˚ être surprise? 

- Il n'y a rien de surprenant à cela. 

- J'entends : surprise de vous voir en peignoir de bain. 

- Je ne pense pas qu'elle ait remarqué que c'était un peignoir de bain, ma figure l'impressionnait davantage. 

Eric est frappé par le ton résigné, presque serein. 

Une bouffée d'admiration sincère l'exalte. 

- Je trouve magnifique la façon dont vous l'aimez, fait-il. 

Elle continue de regarder ailleurs, on ne sait trop o˘, probablement au-dedans 

d'elle-même ? 
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On aime comme on sent, et ce n'est jamais admira soupire NoÎlle. 

Elle ajoute :

- Vous aussi, vous l'aimez. 

- Ah, vous l'avez compris? dit Eric, confus. 

- «a se voit : vous commencez à lui ressembler. La man dont vous avez rabroué 

l'agent, à l'instant, on aurait j l'entendre... 

Eric prend cette déclaration pour un ineffable compliment lui enchaleure l'‚me. 

- Voulez-vous que j'aille vous chercher un sandwich? 

- Non, merci. 

Il se sent bien, pour la première fois depuis la parution de horrible torchon. 

En sécurité. La confuse rivalité qu'il cro deviner entre NoÎlle et lui se change 

en une complicité tout a mystérieuse. Ils sont liés par leur fanatisme commun. 

Tum règne sur leurs jeunes existences, dispensant l'espoir, le réc fort d'un 

présent soyeux. Justement, il sort du Sénat, escort plusieurs personnalités qui paraissent à sa botte. Ces messie palabrent entre 

les factionnaires : mines sérieuses de gens sachant regardés, gestes mesurés. Tu 

croirais qu'ils refon France. 



Les deux jeunes gens observent le manège depuis l'auto bile. 

C'est en le voyant parmi les autres que l'on compren qui le différencie d'eux, 

murmure Eric. 

Elle approuve d'un sourire béat. 

- C'est un mec, quoi! Et ils le sentent. Magistral b homme, pourri de défauts 

qui se changent en charme. Auc ambition ne serait trop grande pour lui. 

Il se tait, tend la main à NoÎlle :

- C'est chouette que nous l'aimions, non ? 

- Oui, répond-elle en prenant et pressant cette de spontanément brandie. 

Un étrange accord vient d'être scellé. 

Le Président arrive à pas appuyés. Il leur adresse un clin d' de maquignon venant d'empailler des cultivateurs. Avec

c'est l'air des halliers qui pénètre dans l'auto. 

- Ce qui fait notre force, mes enfants, c'est que les gens prennent au sérieux, 

assure-t-il en s'installant au volant. On p tout obtenir de quelqu'un qui se 

prend au sérieux, n'oubl jamais cela et restez simples. 

Il démarre nerveusement. Au feu suivant, il cherche No dans le rétroviseur :

- «a va, l'Ange ? Tu ne te pèles pas trop? 

Elle lui fait non de la tête, en cachant sa partie la plus br˚ avec la main, car 

elle n'a pas eu le temps de chausser ses lunet protectrices. 

- Je ne t'oubliais pas, tu sais, continue Horace. Te sach SONT DANS LA BîTE ¿ GANTS
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là, à m'attendre, j'étais dopé. Tout homme rêve de la femme capable de l'attendre pendant des heures, des jours, sans se permettre autre chose que de 

guetter sa venue. Mentalité de tyran, vous ne trouvez pas, Fiston? Le vilain 

loup croquant à belles dents la vie du gentil Chaperon Rouge. 

Tumelat sort son agenda Hermès usé, gonflé, pareil à un crapaud noir, et le tend 

à Eric. 

- J'ai promis à Francisque Collomb d'aller inaugurer je ne sais plus quoi dans 

sa bonne ville de Lyon, le 19 mars. Notez, notez! J'aime bien Lyon, et j'aime 

bien Collomb également : ils sont aussi sages l'un que l'autre. O˘ allonsnous, 

maintenant ? Ah! oui : saluer le nouvel archevêque. A quelle heure, petit ? 



Eric compulse le carnet sacré, comme s'il s'agissait d'un livre saint. 

- A dix-huit heures, monsieur le Président. 

Tumelat mate sa Rolex or (oyster perpetual). Il est dix-sept heures dix. Il pense qu'il a le temps de passer chez MarieGermaine de Castro, fille galante de 

luxe, pour une pipe de relaxation. Hymne à la vie, comprends-tu? Sa bourrique de 

femme a vidé les lieux pour se rabattre sur leur maison de Gambais. Il a téléphoné à Juan-Carlos, au cours du déjeuner afin de s'assurer de la chose. 

César a opéré le transbordement à l'aide de la Mercedes. Armes et bagages. 

Horace adore cette expression. S'il était romancier, il la choisirait comme titre d'un bouquin. 

Soixante-deux ans, et toute la vie devant soi. La mort aussi, mais il va bien 

trouver un moyen de décomposer le temps, le Président. L'amplifier de façon à ce 

qu'une année classique procure une sensation de décade. La présence de ces deux 

jeunes représente une jouvence. Il a une pensée furtive pour Ginette Alcazar et 

son cancer. " Bien placé, Seigneur! Bravo! Il y a des moments o˘ vous ne mettez 

pas à côté de la plaque. Si quelqu'un méritait une telle charognerie, c'est bien 

cette charogne de femme. " 

Nouveau regard à NoÎlle, dans le rétro. Elle l'a mise dans un bel état, la gueuse infecte! quel désir pouvait-il avoir de cette cavale en rut, quand il la 

fourrait sur la peau d'ours blanc de sa chambre, en levrette, s'il vous plait, 

en grand seigneur! Curieux comme nos transes amoureuses deviennent sans signification dans le prisme du souvenir. Le reniement est sédatif. L'homme refuse ses hontes passées et les déclare nulles et non avenues. Pour vivre correctement, il convient avant tout de s'arranger avec soi-même. Les autres 

oublient tout de nous, alors que notre souvenir s'aiguise avec le temps. 

- Il me semble que c'est la première fois que nous sommes réunis dans une bagnole, tous les trois, non ? 

" Oui ", répondent ensemble les " petits ". 

- On est bien, vous ne trouvez pas? On " les " emmerde! 
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C'est vrai, ils sont bien. Peut-être parce qu'ils se sentent de leurs tendresses 



réciproques ? 

Horace va aux yeux de NoÎlle dans le miroir rectangul

- Tu voudras bien m'attendre encore, comme aujourd' 

- Tous les jours, promet-elle. 

- Longtemps? risque en plaisantant gris le bonhomme. 

- Toute la vie, fait-elle. 

Et c'est quoi, toute la vie, pour toi, l'Ange ? 

- C'est toute la mienne, assure NoÎlle sans une o d'emphase ni de gêne. 

- Et que feras-tu, entre la fin de la mienne ei la fin c tienne ? s'acharne le 

mironton. 

Elle n'hésite pas :

- Eh bien, je vous attendrai. 

Putain, il boufferait des montagnes, Horace! Les voici de le domicile de la dispensatrice de plaisirs. 

- Une visite d'un quart d'heure, fait le Président, laconi occupez-vous de la 

bagnole, Fiston. 

Il s'enfonce dans l'immeuble. Marie-Germaine habite un de-chaussée sur cour, 

sombre mais luxueux. C'est elle qui

délourder, blonde, suave, belle et vaporeuse dans des v flous qui laissent deviner sa chatte. Elle sourit obséquieuserr Si l'illustre veut bien patienter 

dans le salon parme : e quelqu'un en train (c'est l'expression qu'elle emploie, 

m convient de l'excuser car elle est suédoise). 

En guise de réponse, le Président ouvre sa braguett s'adosse à la porte. Il n'a 

pas le temps d'attendre. Respectu des prérogatives d'Etat, Marie-Germaine de 

Castro s'ageno et recueille le gland du Président. 

Dans le parloir de la prison Saint-Gratien, l'abbé Chassel t d'expliquer à 

Ginette Alcazar que le Président a été très émi l'annonce de sa maladie. Il regrette, hélas, de ne pot accourir, car il part en mission d'information au 

Japon, m réglera les frais. 

Après avoir réfléchi un court instant, Ginette dit au p qu'ils peuvent aller se 

faire enculer, lui et le Président, et qu usera des moyens de rétorsion dont 

elle dispose. 

L'estomac de NoÎlle émet des gargouillis gênants, ce qui e manière de crier famine. 

Eric pense à son vieux Charlot. 

Eve Mirale est en train d'accepter l'invitation à dîne Mathieu Glandin, le directeur du Réveil. Repas à quatre

les conjoints) dans une boîte russe ancien style Les Bateliers Vodka (chants et 



danses d'Ukraine, caviar à (et pour) gogo Elle b‚ille moralement à l'idée de 

sacrifier une soirée à la fe du big boss, espèce de jument archibourgeoise dont 

les com taires font davantage pour la classe ouvrière que tous les disc de Georges Marchais. 
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A l'Archevêché, le nouveau Monseigneur se fait iire le curriculum vitae du Président Tumelat par un secrétaire avant de le recevoir. 

Le Président décharge avec gr‚ce dans la bouche scandinave de Marie-Machinchouette de Castro. Tout va bien. Et si je m'arrêtais là, ce serait une 

belle histoire. 

1

VI

Et alors, je vais te dire. 

T'expliquer un peu l'ambiance d'avant-guerre (laquelle ?) règne ici. Je me rappelle, petit gars de Bourgoin-Jallieu (Is la cérémonie annuelle des timbres 

antituberculeux. On nou donnait à vendre par carnets de vingt et pendant deux ou 

jours, on plumait la famille, les amis, les voisins avec vignettes. Nous aimions 

assez cette corvée qui, toujours, 

permettait d'affurer un peu de fraîche supplémentaire, ce qu valut très tôt de 

comprendre que, pour obtenir du fric, il avant toute chose avoir l'occasion d'en 

manipuler. L'homme est à une quelconque intersection de pognon en conserve fa 

ment une partie pour lui. Je m'explique mal la relative mé crité des caissiers 

de banque et trouve impossible qu'ils n'a pas appris le coup du rendez-moi. 

J'ai 

des échappées ple d'immoralité parfois, comme tout le monde. Elles me lais perplexe et je me demande comment j'aurais tourné si je n'a eu très tôt les moyens d'être " foncièrement honnête ". Fon rement honnête est un état auquel on 

s'habitue et dans leque se complaît. Tu te piques au jeu. Bien des saints sont 

deve saints uniquement pour s'être piqués au jeu. Moi, j'appartie l'honnestécratie, davantage par confort moral que par voca profonde, et il m'arrive de trouver que c'est dommage parce je suis certain de posséder des dons 

d'arnaqueur dont l'inem me rend un peu triste. 

Mais je te reviens à l'ambiance de cette boîte russe o˘ Ev son directeur caviardent en compagnie de leurs extrêmem conjoints. 

Si je me suis permis une échappée sur le timbre antitube leux d'autrefois, c'est parce que ces vignettes donnaient toujo une image de vie 

salubre ; elles représentaient des gosses pét de santé sur parterre d'edelweiss, 

ou des fillettes blondes soleil. Aux Bateliers de la Vodka (jeu de mots) c'est 

tou contraire. Un lieu sans ouvertures, donc sans air et qui, pis tout, est entièrement capitonné de velours pompeux gonflés poussière. Tu te croirais dans 

un vieil écrin pour bijou ré
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Atmosphère étouffante, sensation de claustrophobie. Lieu aux artifices gourmés, 

pour archiducs comploteurs, propre à. entamer les poumons de Marguerite Gauthier 

et à donner une définitive couleur d'endive à ceux, serveurs et musiciens, qui 

viennent y gagner la vie d'une famille richement achalandée en bactéries. 

Une profusion d'icônes et de tableaux moscovites témoignent des fastes de la 

Vieille Russie, au temps o˘ elle était Sainte. Une petite piste de danse est 

surmontée d'une gigantesque tiare dorée, soutenue par des colonnettes gainées de 

velours. L'orchestre se compose de quatre violonistes en habit, aux plastrons 

comme de la p‚te d'hostie moisie. Le plus jeune des musiciens a passé la cinquantaine et les cent kilos. Il est le seul à avoir des couleurs, et celles-ci s'accordent au grenat fatigué des tentures. Ses compagnons sont peut-

être des 

princes en exil : ils ont l'‚ge requis. Cheveux de neige, rides noires dans des 

faces blêmes, regards dont la fièvre n'est plus que de la température, ils crincrinent comme au temps des Strauss, avec des arrondis de bras, des effets de 



crinières, des langourades de cinéma muet. 

Un maître d'hôtel qui est leur contemporain dirige une nuée de serveurs dont 

plus un seul ne parle le russe. 

Massif, l'oeil couvert, la m‚choire caucasienne, il morigène d'un mot, d'un geste, d'un hochement de menton, omniprésent, prêt à sourire au client et à 

fustiger l'ancillaire. C'est lui qui sert le caviar qu'on lui présente sur un 

plateau massif, et il procède avec onction, conscient de donner la communion 

noire aux bienheureux venus ce soir à la messe tzariste. 

M,e Glandin, que son mari appelle Adi et le Tout-Paris Adides-Conneries, déclare 

à très haute et (malheureusement) intelligible voix, que l'on savoure ici un 

caviar inoui; à coup s˚r le meilleur de la capitale. Elle ne peut en manger d'autre, les blinis qui l'accompagnent sont déments et la vodka servie en carafe 

ne lui cause aucune br˚lure d'estomac. 

Eve acquiesce en essayant d'y mettre quelque conviction. Les Glandin posent, 

plus que tout autre, le mystère du couple. Lui est un homme brillant, d'un intelligence spontanée et son autorité infaillible fait merveille ; il devient 

creux et fat en présence de son épouse, à croire que, stolfquement et par amour, 

il endosse la sottise de cette grande gourdasse bavarde qui ne sait parler que 

d'elle, de ses biens, de ses bonnes. " Comment a-t-il pu aimer un jour cette 

poupée-qui-dit-maman-et-fait-pipi ? " songe Eve en regardant se pavaner la paonne née à l'instant d'un coiffeur et d'un couturier. La soirée sera rude. 

L'orchestre joue Le temps du muguet. Eve donne un coup de genou à Luc pour l'arracher à l'indifférence morose dans laquelle il stagne volontairement quand 

ils ont un dîner " de son côté à elle ". 

Il ne s'est jamais habitué au rôle de prince consort dans ces circonstances-là. 

Ses hôtes ont beau s'appliquer à parler de sujets généraux, insensiblement la 

conversation devient professionnelle, l'exilant en somme. 

Glandin, certes, a commencé pair lui demander si la crise ne le 166

LES CLEFS DU POUVOII

faisait pas trop souffrir. Et il a répondu que pas pour le moment d'un ton qui 



souhaitait tourner court. Le directeur du Réveil sE fout copieusement des Etablissements Miracle; seul son journa. l'intéresse. Lue est en train de le 

haÔr pour détournement de mère de famille. C'est à cause de ce foutu bonhomme et 

de soin canard que Boby se couche si souvent sans le baiser de maman. 

Le coup de genou le ramène à de bons sentiments. D'autant que ce n'est pas exactement " un coup ", mais un frottement de genou. Il se dit que la vodka met 

le cul en fête. En rentrant, ils feront l'amour " comme des tigres ". 

L'expression leur est restée des confidences d'une vieille amie bancroche, tarte 

à ne plus en pouvoir qui prétendait que son chétif bonhomme d'époux lui faisait 

l'amour comme un tigre. 

Le maître d'hôtel a achevé sa distribution de Belluga à gros grains. 

L'endroit 

est cher, mais les portions sont copieuses. Il souhaite " Un bon appétit ", avec 

cet accent qui assure le charme de l'établissement et lui sert de cachet d'authenticité. Un des serveurs verse la vodka. Une gangue de glace enrobe la 

carafe. Les bougies des chandeliers flambent sagement, accentuant la gr‚ce des 

visages féminins. 

Adi tonitrue la nouvelle collection de Georges Rech. 

Eve s'efforce de l'écouter, mais elle éprouve brusquement une sensation de gêne, 

le sentiment d'être regardée. Discrètement, elle cherche dans la salle, pardessus l'épaule de son mari. Il ne lui faut pas longtemps pour découvrir Eric 

Plante à une table voisine. Un coup de vape la suffoque. 

S'agit-il d'une rencontre fortuite ? Comment pouvait-il savoir qu'elle dînait 

chez les Russes, ce soir? Il est seul à une petite table, il lui fait face. 

Ayant obtenu son regard, il lui sourit. Eve plante carrément ses yeux dans ceux 

d'Eric, des yeux qu'elle veut de glace. Il finit par détourner les siens. 

Soulagée par cette première victoire, elle décide de ne plus s'occuper de lui. 

Exercice difficile. quoi de plus attirant qu'un regard attaché. à vous et qui 

s'enroule à vos gestes ? Elle enrage, car par instants, cédant à des sollicitations incontrôlables, elle est obligée de jeter un oeil sur le garçon. 

Il porte un smoking de velours bleu nuit, une chemise à jabot et ressemble à un 

dandy du siècle dernier. La lueur des bougies accentue l'indéniable romantisme 



de son visage. Il est seul. Seul pour la soirée, car il mange, nonchalant et 

raffiné. Elle se dit : " Comme il est rare de voir quelqu'un manger harmonieusement! " Elle ne peut se défendre de penser ainsi. Non plus que de le 

contempler en essayant de fuir le piège de ses yeux. Elle n'entend plus rien, ni 

la jacassante Adi et ses perrucheries, ni le boss qui envisage d'ouvrir ses colonnes à tous les candidats de la future campagne présidentielle, sans distinction d'opinion. Luc s'empresse de lui objecter que cette tribune libre 

aurait un côté un peu démago. Eve sourit, niaisement croitelle, pour éviter de 

construire des phrases. " Il " est là, qui la fixe. Bon Dieu! ses compagnons 

vont bien finir par s'en apercevoir, en tout cas Mathieu Glandin, assis à 

son 

côté sur. la

SONT DANS LA BîTE ¿ GANTS

167

banquette pelucheuse. Pénombre ou pas, ce bel éphèbe, braqué sur elle comme un 

canon, ne peut passer inaperçu. Glandin a vu des photos du lascar et risque de 

le reconnaitre; il a l'oeil. 

Non : pas de crème aigre sur les blinis, de beurre salé non plus. Tel quel! 

Le 

caviar se suffit à lui-même. Elle dit n'importe quoi de plausible, sur n'importe 

quel ton passe-partout. 

Elle n'avait jamais remarqué le modelé de ce visage. Marais dans lEternel Retour. Il porte merveilleusement la toilette (banalité). Elle pense à son sexe 

qu'elle a tenu dans sa main, si dur et si vibrant; son sexe de jeune fou qui a 

explosé entre ses doigts. Un atroce désir la saisit, elle si réservée physiquement. 

Elle ne va pas avoir envie de ce sale type, tout de même! Ainsi il a décidé 

de 

s'acharner sur elle ? De la poursuivre, de la hanter ? Pour arriver à quoi, bougre de pédé ? La musique, merci bien, si tu espères lutter contre le vague à 

l'‚me avec leur crincrin moscovite! Tout y passe : le folklore de brasserie, les 

grandes rengaines larmicheuses! Sanglots longs des violons... Crème Chantilly 

sonore. 



Elle voudrait oublier la moto. L'instant o˘ il l'a abandonnée au bord de la route déserte. Elle avait la main pleine de foutre. Son foutre à lui, là-bas, 

qui la regarde! Le beau démon blond. Au fait, il a d˚ se faire éclaircir! 

Petite 

frappe! Elle l'imagine chez un coiffeur plus pédé encore que lui. 

- Eh bien, Eve, vous ne mangez pas ? 

Oh! si... Voilà, elle mange! Exquis, ce caviar. C'est vrai, Adi : ces blinis 

sont incomparables! Elle a essuyé sa main dans l'herbe froide. Le sperme du beau 

démon blond, blond-teint, blond-pédale ! O˘ est passée sa répulsion? 

Pourquoi 

s'obstinet-elle à ramener ce moment, qu'elle jugeait maudit, à la surface du 

réel ? Adi parle, parle. Adi déconne. quand elle a la bouche pleine, son époux 

s'empresse de proférer des choses sensées manière de calmer le jeu. Luc a bénéficié d'une ouverture. A un moment donné, il est question d'enfants, alors 

il monte à l'essai, Boby sous le bras. L'école du môme, ses prouesses, mots d'enfant, habitudes... C'est sa folie, Boby, au prince consort. Son bien exclusif. quand le môme fait une maladie infantile, il revient deux ou trois 

fois de son usine pour lui t‚ter le pouls, vérifier que Maryse lui administre 

bien ses médicaments aux heures prévues. 

Eve croise le fer avec Eric. Les yeux du jeune homme sont plus langoureux que 

les violons. Elle veille à garder les siens hostiles à souhait. 

Après le caviar, c'est l'attraction des chachliks sur des brochettes en flammes... Le serveur qui la sert en premier (sur un signe de Glandin) lui chuchote : " Si Madame pouvait se rendre aux lavabos " dans un souffle. 

Travail 

de professionnel! Personne à la table n'a pu surprendre une syllabe de ce murmure intelligible pour elle seule. Mais elle est courroucée! Effrayée aussi. 

Le toupet d'Eric Plante n'a donc pas de limites! 
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Furieuse, elle le fixe. Il lui adresse un imperceptible signe d'acquiescement 

afin de ponctuer l'invite. 

" Tu peux toujours compter là-dessus, aristo de pissotières! " Eve aimerait lui 

jeter le contenu de son verre de vodka dans les yeux, qu'il cille enfin, loubar 



de luxe! Il suffirait seulement qu'elle le désigne à son mari en lui disant qui 

il est et la manière dont il se met à la pourchasser pour que Plante se retrouve 

sur le trottoir les quatres fers en l'air avec son beau smoking. C'est une bête, 

Luc, quand il est jaloux. Elle tente de se raccrocher aux niaiseries de la mère 

Glandin. Tiens, elle ressemble à une autruche, au fait! Même regard au bout d'ur 

cou. Yeux pesant sur la paupière, comme deux larmes sur le point de couler, écrirait mon camarade Proust, le champion di trot assis littéraire. Elle narre 

sa bonne portugaise : Maria. Elle s'appellent toutes Maria. Propre et dévouée, 

mais qui boit. Ad Glandin a trouvé une parade fantastique (elle pouffe) : " 

Vous 

ne savez pas, ma chérie ? Je fais une marque sur l'étiquette de la bouteille! " 

Son mari, vachement gêné, essaie de caser Mitterrand qui a toutes ses chances, 

enfin, enfin, enfin! aux présidentielles. La manière dont il a baisé le turbulent Rocard qui lui pompait l'air! Alors que le petit étudiant mal grandi, 

mal étoffi, se croyait déjà en haut de l'affiche! Non, mais vous avez vu? 

Tchlag, tchlag! Au pied, Médot! A présent, le révérend père François lance sa 

casquette et Michou court la ramasser! Un vieux de la vieille, Mitterrand. 

L'obstination paie, toujours! Grande leçon! Ne jamais baisser les bras. 

Tant 

qu'il y a de la vie, etc, etc. 

Juste alors, les converses s'interrompent because les musicos viennent d'attaquer Joyeux anniversaire! T'as beau trouver ça con, automatiquement tu la 

fermes pour regarder qui donc, dans l'assistance, a un carat de plus to day. 

Depuis le fond de la salle, le maître d'hôtel russe blanc se pointe, d'une démarche de lordmaire, en tenant à deux mains un plateau d'argent. 

Sur le plateau un g‚teau. Mais vraiment un g‚teau à la con, je te jure. 

Tout 

petit, disons de la dimension d'une soucoupe. Les violoneux forment cortège derrière lui. Vingt-huit bougies vacillent sur le g‚teau, leurs flammes conjuguées éclairent la frite compassée du maitre d'hôtel. 

Les cinq birthdays men se rendent à la table d'Eric Plante. La salle regarde et 

continue à se taire, saisie par la qualité de l'instant; tu ne peux pas croire 

comme c'est beau et tragique, ce petit g‚teau d'anniversaire constellé de flammèches, présenté à un garçon seul. Insolite, sauvage. Attends, je voudrais 



tellement te faire sentir le côté clownesque et ravissant de la cérémonie. 

Les 

convives applaudissent. Eric se lève et salue, comme sur scène un chanteur ovationné. Il a un p‚le sourire, plein d'une ironie désenchantée. Et c'est très 

exactement à partir de cette seconde inoubliable qu'Eve Mirale comprend qu'elle 

l'aime

L'orchestre achève Joyeux anniversaire. Eric glisse un bifto de cent points sous 

les cordes du premier violon. Les musico 
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remercient d'une quadruple courbette et se retirent. Le maître d'hôtel attend 

qu'Eric ait éteint ses bougies pour les ôter et servir le g‚teau. Eric souffle, 

sans gonfler ses joues, ce qui aurait,, pu le rendre ridicule. 

Luc déclare qu7il laut q. de la santé -" pour se laÔre têter de la sorte, en 

solitaire. 

Glandin affirme qu'il a déjà vu ce garçon quelque part et le classe " 

comédien 

". Adi assure qu'il est très beau et d'une élégance raffinée. Son époux prononce 

le mot " pédé " d'un ton qui cherche à exprimer l'impossible, à savoir la tolérance et la réprobation. 

Eve assure qu'elle raffole de cette céréale que les Russes servent avec la viande et qui s'appelle " kacha ", ou " cacha " ? Elle décide de se rendre aux 

lavabos après le chachlik. Glandin réclame une seconde bouteille de champagne 

rosé (Adi trouve le champagne rosé " à mourir "). Luc recommence à 

s'ennuyer. Il 

est pressé de rentrer faire l'amour. 

C'est l'instant o˘ les musicos passent de table en table pour demander aux convives ce qu'ils souhaitent entendre. Eve qui a cessé de manger, prie ses compagnons de l'excuser et s'empare de son sac à main posé sur le large dosseret 

de la banquette. Elle préfère emprunter un parcours plus long afin de ne pas 



passer devant la table d'Eric. Une fois aux toilettes, elle se refarde et se 

regarde un moment dans la glace - en copine critique qui peut tout se dire. 

Elle 

se trouve belle, mais son regard abrite une lueur inconnue qu'il va falloir dissimuler à son mari. 

Comme elle sort du compartiment " dames ", le serveur chuchoteur lui présente un 

billet sur un plateau. Visage neutre, il a la gueule de l'oubli avec effet immédiat. On l'a " àrrosé " en conséquence et il en a vu d'autres, beaucoup d'autres. Eve s'empare du billet sans remercier, comme s'il s'agissait d'un ustensile de table. Le serveur n'est déjà plus là. La jeune femme décachette la 

petite enveloppe blanche, format carte de visite. 

A l'intérieur, un bristol non imprimé, avec ces quelques mots tracés d'une belle 

écriture frémissante

Une supposition que je t'aime ? 

Eric P. 

Eve déchire le billet menu et le jette dans la corbeille à déchets. 

De nouveau, elle affronte le miroir. Elle sait qu'il vient d'arriver un malheur 

à cette femme qui la fixe, un immense et merveilleux malheur. 

Cette fois, elle retourne à sa table en passant devant celle d'Eric. 

Elle ne lui accorde pas un regard et réussit le tour de force de ne plus porter 

les yeux sur lui jusqu'à la fin de la soirée. 

VII

- Tu ne vas pas la laisser tomber comme ça, plaide Ma Germaine de sa grosse voix 

haletante. La manière qu'elle coi en se branlant, je peux pas dormir. Je la boufferais bien, - qu' soit sage, mais avec mon asthme, tu peux courir, même s 

serais dans une prairie je trouverais pas mon souffle! 

Ginette ne répond rien. Attitude de gisant sur son lit, d l'imperceptible clarté 

tombant de la lucarne. Roide en chemise de nuit à fleurs. Bras le long du corps, 

le reg ouvert sur les ténèbres, les pensées bloquées par la rancoe durement chaste, ce soir, Alcazar. Depuis cette fin de n recevoir du Président (fin de 

non-recevoir opposée à un car en bonne et due forme, ce qu'il faut être sombre 

fumier!) t est aigu, tout grince en elle comme une lame de scie circul dans un 

noeud de chêne. Elle ressasse! Mijote! Combine! 

reste ainsi prostrée, farouche. Elle s'est vengée une premi fois, et durement, 

on a pu le constater. Elle va se venger enc Elle dispose des moyens ad hoc. 

Une 

jolie toile d'araigné tisser. Et les mailles seront serrées, résistantes. 

Sur sa couchette inférieure, Martine se masturbe comme perdue, sans parvenir à 

la moindre conclusion. Ses mouvemc frénétiques font trembler le bat-flanc supportant son mai matelas. Elle a imploré les bons offices de Ginette, mais 

cell ne l'a pas prise en pitié. Alors elle s'active dans l'espoir d guérir du 

manque ainsi infligé. Ses gémissements s'élèvent d le silence de la prison. 

- T'es vache, Gigi, déclare sévèrement Mamie Germai cette gosse, c'est une nature ; elle a besoin d'être bouffée et p à la ligne, quoi, merde! Fallait pas 

lui contracter l'habitude présent tu la laisses en rade, c'est naturel que les 

sens prennent! 

Silence obstiné de Ginette. 

La vieille s'assoit sur le bord de sa couche, énorme comme poire pourrissante. 

Sa poitrine lourde et flasque, la tire en aw Elle a du mal à porter sa vie, une 

lente asphyxie lui me carcasse en abandon progressif. Elle étend le bras pour 

rafler
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sa console l'espèce de vaporisateur qui lui permet de se pulvériser du soulagement dans les voies respiratoires. On entend les petits " pschiiit, pschiiit de l'appareil. Mamie Germalne tente de respirer plus largement, mais 

les résultats ne sont guère fameux. Elle annonce qu'elle crèvera dans cette cellule. Pour une fois qu'elle était parvenue à s'endormir. Et la Martine qui 

entre en transe, la chatte en délire! Y a pas à l'en bl‚mer. Elle se rappelle, 

Mamie Germaine, ses émois nocturnes de jadis, au temps de M. Lucien qu'elle réveillait de la bonne manière, le pompant en plein sommeil pour se faire calcer; ce dont il s'acquittait sans seulement se réveiller, l'amour. 

Lonchant 

en état second, par coeur. Un fameux cosaque, toujours la verge en avant, à 

dispose, service de nuit assuré! Perpétuellement de garde comme les pharmacies 

des drugstores. 

Sa complainte des enfilades du temps jadis, jointe aux r‚les de la suifeuse Martine, achève de démolir Ginette Alcazar. Elle se soulève sur un coude. 



- Moui! l'encourage Mamie Germaine, sois chouette, ma grande, gougnote-moi cette 

enfant! C'est l'affaire de cinq minutes dans l'état que'je la vois. 

Alcazar se lève, et puis pousse un hurlement qui se faufile sous toutes les portes du quartier des femmes et va alerter la matonne de nuit. Ginette bafouille quelque chose d'à peu près inaudible et s'écroule, inanimée. Pour lors, Martine cesse de se branler. La vieille se traine jusqu'à la porte et y 

frappe à coups redoublés. 

La matonne se pointe, pas fraiche dans sa blouse bleue froissée. Elle voit Ginette jetée au sol, les traits gris et lacérés par la douleur, le regard quasi 

vitreux. Affolée, elle court téléphoner à la Chef qui dort auprès de son mari, à 

quelques kilomètres de là, dans une H.L.M. sinistros qu'il vaut presque mieux 

habiter que regarder. La Chef est une fille de décision; depuis son domicile 

elle prévient l'hosto. «a devait arriver. Le cas Alcazar aurait d˚ être solutionné plus vite! De rapport en rapport, il s'éternise, mais la patiente 

pas. La Chef se fringue vitement. Une plombe plus tard, elle escorte les ambulanciers jusqu'à lHôtel Dieu o˘ Ginette est hospitalisée en réanimation. 

Monique Morin s'occupe des paperasseries, elle a eu la bonne idée d'amener les 

radios d'Alcazar : l'interne de garde fait la grimace en les examinant. Il demande à soeur Anne de la Contemplation d'administrer à la malade une piq˚re de 

Kamikazé 12'suractivé. 

Mais, quand la brave religieuse parvient au lit de la nouvelle, sa petite cuvette en inox à la main, elle le trouve vide. 

Une garde de nuit martiniquaise dira un peu plus tard qu'elle a croisé dans l'escalier une femme ceinte d'un tablier de toile cirée et qui trimbalait un 

aspirateur. 

Ginette Alcazar avait vu à la tévé La Vache et le Prisonnier. 
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Maintenant, elle est au bord de la Seine, étourdie par la simplicité de son évasion. D'une facilité à n'y pas croire. N'at-elle pas rêvé cela ? Mais non, 

elle déambule bel et bien sur le quai, devant des boîtes de bouquinistes closes. 

Les sandales à semelles de bois dénichées dans le réduit aux accessoires, près 

de la bouche d'incendie, claquent comme des noix brisées sur l'asphalte. 



Elle 

s'obstine à charrier le lourd aspirateur,, pensant qu'il justifie sa mise incongrue. 

Elle devrait être satisfaite, elle ne l'est pas. Comme elle n'est pas non plus 

inquiète de se retrouver dans cet appareil, sans argent et bientôt pourchassée. 

C'est un instant comme ça, et puis voilà. Un moment par lequel elle devait obligatoirement passer pour atteindre son objectif. 

O˘ va-t-elle ? 

Simple! Chez elle! Tout connement. Son appartement est fermé depuis qu'elle a 

été arrêtée. On prélève le loyer sur son compte en banque de même que le gaz, 

l'électricité et le téléphone. qui donc viendra la chercher là ? Pour ne pas 

être vue du concierge, elle entrera par le garage souterrain. Après quoi, elle 

prendra l'ascenseur jusqu'à son étage. Bien s˚r, elle ne possède pas la clé 

de 

chez elle qui se trouve au greffe, mais elle opérera comme le fit cet abruti de 

Jérôme, un jour qu'ils s'étaient trouvés " enfermés dehors " comme disait le 

gros porc. Il passa par la fenêtre du palier donnant sur la * cour. Aucun danger 

à craindre, la cage de l'ascenseur ayant été installée en additif à 

l'extérieur 

de l'immeuble, il existe à chaque étage une espèce de plate-forme de ciment pour 

la soutenir. Une fois sur la plate-forme, il lui suffira de briser l'un des carreaux de sa fenêtre de salle de bains, d'actionner l'espagnolette et de se 

hisser par l'ouverture. 

Elle combine chacun de ses gestes, sans anxiété. Elle ne doute pas de la réussite de son plan. Ce qui est simple à concevoir se réalise toujours sans 

problème. Et la voici qui s'éloigne de la Seine pour piquer en direction de Montparnasse. L'aspirateur est de plus en plus lourd. Son ventre la fait souffrir. Elle doit s'arrêter fréquemment afin de rassembler son énergie. 

Au cours d'une de ses haltes, elle repense à la môme Martine, drôlement déconfite à présent que Ginette s'en est allée. Elle espère sincèrement qu'on la 

remplacera par une luronne portée sur les sens ou, en tout cas, compatissante. 

VIII

La sonnerie du téléphone retentit, précédant d'une ou deux secondes à peine celle de son réveil-radio. Eric est branché sur France-Musique, bien qu'il ne 

soit pas trop mélomane, car il préfère être réveillé musicalement plutôt que de 

sursauter à des pubes tonitruantes ou à des commentaires politiques. 

Son subconscient s'était déjà préparé car il n'éprouve aucune difficulté à 

ouvrir les ~eux et à placer sa lucidité. Il décroche, reconnaît la voix de JeanLou et regrette aussitôt son geste. La radio diffuse un air d'opéra qui fait 

tout de suite chier Plante. 

Se sachant réticent pour se * lever, il a eu la sagesse de placer le éveil à l'autre bout de la chambre, de manière à ne pouvoir le fermer d'un geste engourdi pour se rendormir aussitôt. 

- Tu permets, dit-il à Jean-Lou, je vais éteindre le poste. 

Son interlocuteur qui démarrait dans des pleurnichages est un peu frustré 

et 

rate son effet. 

- Bon, je t'écoute? 

- Tu n'es qu'un misérable. Je viens de voir des photos affreuses dans Satiricos. 

Ainsi tu te fais ce vieux marchand de boniments! 

La voix humide de Jean-Lou flanque des frissons au garçon. Le plus fort c'est 

que son ex-ami a au moins l'‚ge du Président. Genre jockey-club, le très cher. 

Racé, sublimement élégant, il gère un " Comptoir " d'agent de change en étage du 

côté de la Bourse. 

- Je ne me fais personne, répond Eric en b‚illant. Plus personne. La Trappe! Et 

quand je me referai quelqu'un, ce quelqu'un aura deux nichons et une fente entre 

les jambes. 

Jean-Lou part en jérémiades. Agacé, Eric aboie

- Pardonne-moi, pépé : on m'appelle sur une autre ligne. 

D'un geste rageur, il coupe la communication et laisse J'appareil décroché. 

quand il se rend à la cuisine, il avise une enveloppe surtimbrée, avec le papillon des " Express " collé de travers. La concierge est venue la glisser 

sous sa porte. En se baissant pour la ramasser, il lit le tampon postal d'origine, fortement encré :

174

LES CLEFS DU POUVO

Tournon. Alors son sang se retire de ses mains et il a du ma s'emparer de l'enveloppe, comme lorsqu'on a les extrémités doigts dévitalisées par l'onglée. 

Des nouvelles du Vieux Charles! 



Et c'est la première fois que celui-ci lui écrit en " express " emporte la missive dans la cuisinette o˘ rôdassent des sente de denrées inconsommées. 

Du pied, il dégage un tabouret de sous la tablette rabatta qui sert de table. 

" Bon, c'était prévu, songe-t-il. Cela ne pouvait pas ne pas produire. " Il faut 

se soumettre à l'inéluctable. S'offrir à comme au peloton d'exécution, sinon on 

prend les bal n'importe o˘ et on meurt mal. " 

Il décachette l'enveloppe et retire la feuille de l'heb comportant les deux f‚cheuses photographies et le texte perfi d'Eve Miracle. Jamais il ne l'a tant 

haÔe, cette commère merde ! 

Le Vieux Charlot a écrit, au feutre rouge, par-dessus le text " J'attends ta 

visite. " Au-dessus, il a tracé un énorme po d'interrogation. Aucun mot n'a été 

joint. L'envoi est suffisa ment éloquent. 

Eric contemple les images, puis les caractères penchés de s père. Il se rappelle 

un jour lointain, il avait treize ou quato ans, il se masturbait aux vouatères. 

Il avait cru tirer le verrou la porte, mais la petite tige métallique ne s'était 

pas logée dan g‚chette et son père l'avait trouvé, bite en main, culotte tomb le 

regard ailleurs, assis sur l'abattant de la lunette. Il avait jeté regard rapide 

et murmuré : " Pardon " avant de refermer. E était resté un temps infini dans 

les chiottes avant d'oser ressort Et voilà qu'il retrouve la même épouvante, la 

même confusi insupportable... 

Il prépare son café dans la cafetière italienne. En attend que le breuvage soit 

prêt, il retourne au téléphone et, s perdre de temps compose le numéro de " 

là-

bas " qu'il conn par coeur. 

Deux sonneries, et c'est le Vieux Charlot qui répond. Sa v chaude fait resurgir 

le passé, le rend tout à coup presq palpable. 

- Papa ? 

Eric se lance avec une vivacité nonchalante. Il va jouer désinvolture et le mépris, plaider la cabale, la jalousie certains petits confrères que son ascension enrogne. Lorsque s père l'avait pris en flagrant délit de branlette, 

jadis, il lui av dit, peu après, tandis qu'Eric tremblait de l'affronter : 

" 

t'inquiète pas, fils : je suis passé par là. " Seulement, cette fo la confrontation est autrement plus redoutable. 



- Salut, fils! répond son père. 

- Je viens te rassurer, il s'agit de. 

- Je t'attends, coupe le Vieux Charlot. 

- D'accord, j'irai te voir dès que... 
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Non, pas dès que... je t'attends! 

- Ecoute, papa, laisse-moi au moins t'expliquer... 

- Je t'attends, répète pour la troisième fois M. Plante. 

Et il raccroche. 

Eric fait comme les acteurs dans les films " B " qui considèrent longuement le 

combiné avant de raccrocher pour souligner leur désarroi. Il pense : " je fais 

comme au cinoche ", et dépose le combiné sur sa fourche. La sonnerie retentit 

presque immédiatement. C'est encore Jean-Lou qui doit composer et recomposer 

inlassablement son numéro depuis tout à l'heure. 

- Ecoute, pépé, je t'en supplie, ne m'emmerde plus, balbutie ' Eric. Bute-toi, 

si tu as trop de peine. On ne se bute pas assez. Le suicide devrait entrer davantage dans les moeurs, car là est le seul pouvoir mis à la disposition de 

l'homme. Bute-toi, JeanLou, ne serait-ce que pour ne plus m'importuner. Je te 

préfère mort qu'importun, et là tu m'importunes, vieux mec. Tout le monde m'abîme, en ce moment, sauf un bonhomme auquel je me raccroche, en tout bien, 

tout honneur. Tu es présentable, tu as de la classe, du pognon, tu n'auras aucun 

mal à trouver un giton rue Sainte-Anne ou ailleurs. Attends, je vais te dire la 

vérité : je ne suis pas homo. C'était pour voir, pour rire, pour trouver un gentleman-agreement avec mes complexes. Fausse donne, pépé; non, attends que je 

te fasse rire : fausse mise! C'est pas drôle, ça ? Allez, bonne bourre. 

J'ignore 

si tu as classé mon numéro dans les " E " ou dans les " P ", mais fais-moi un 

beau cadeau d'adieu : raye-le! 

Il raccroche, attend un peu, pour voir si Jean-Lou va encore le faire tarter. Le 

téléphone demeure silencieux. Eric se résigne à boire son café. 

Il ne perd pas la page de journal du regard. Les caractères rouges du Vieux Charles semblent avoir été tracés avec du sang. Le café est trop fort. Il le 

préfère léger. 

" Je t'attends " a dit et redit son père. Ce n'est pas une formule, et c'est 

davantage qu'un ordre. Le Vieux Charlot l'attend VRAIMENT. 

Eric boit une seconde gorgée de caoua. Une réflexion sotte lui vient : " Ne serais-je pas un surdoué ? " Il pense tellement vite, avec tant de force. 

Un 

être moyen, voire plutôt intelligent, fait-il preuve d'une pareille agilité 

d'esprit ? Voilà que, pour la première fois de sa vie, il se " regarde " 

penser 

et s'en trouve impressionné. 

Il rit. 

La soirée de la veille lui revient en mémoire, chatoyante, indécise. quel grand 

moment! Il a senti l'émoi d'Eve Mirale. Il a tout su de ce qu'elle éprouvait. 

Elle est " ferrée ". «a n'aura pas traîné. Une fille pareille, si lucide, si 

caustique, marcher dans un roman-photo! Toutes des midinettes! Plus elles se 

piquent d'intellectualisme, plus elles sont bonnes clientes question culen-fleurs. Il devait être surprenant devant les vingt-huit bougies de son g

‚teau; 

rayonnant de séduction. Il se sentait s˚r de soi. 
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Cette démonstration a touché Eve. Faire ce que les aut songeront jamais à 

faire, 

là est le secret. Oser. La dev Président! Oser! Toujours, partout, avec tout le 

monde. 

Il biche son carnet et va composer le numéro de l'appart d'Eve. Avant de livrer 

assaut, il a centralisé un maximi renseignements sur elle, suivant le conseil de 

Tumelai bonhomme quitte leur hôtel particulier à huit heures ving déposer leur 

môme à l'école. Donc, elle est seule. 

Une vieille voix féminine lui répond. Il se prétend du Ré déclare qu'il doit 

parler d'urgence à Madame. La vieille IV lui demande d'attendre. Madame est dans 

sa salle de bain va l'avertir... 

Effectivement, c'est une femme sortant de l'eau qui ré Elle a le ton mouillé et 

ce souffle un peu haletan baigneurs. 

- Oui, j'écoute? 

- Bonjour, chuchote-t-il, intimidé. 

Elle ne répond rien. Va-t-elle interrompre la communica La respiration d'Eve 

contient une question, et des aveux doute. 



- Je vais vous parler, annonce Eric. Mais la seule chos je vous demande, d'est 

de ne pas prononcer un mot. Lo j'aurai terminé, je raccrocherai, et ensuite, ce 

sera à vo décider... 

Il avale difficilement sa salive. 

- Vos articles m'ont épouvanté à cause de mon père. «a sembler idiot, mais c'est 

ainsi, il est des instants o˘ il faut c les idioties. Il vient de m'enjoindre de 

rentrer, pour m'expli, Or, je ne vais pas y aller seul. Vous viendrez avec moi. 

Voi direz que vous êtes l'auteur de ces papiers, mais qu'ils sont fondement. Mon 

père habite dans l'Ardèche. Nous quittc Paris cet après-midi à seize heures. 

Rendez-vous devant moi, rue Saint-Benoît. Nous arriverons dans la nuit, et ce 

très bien. Il me reste à ajouter une chose : à seize heures qu si vous n'êtes 

pas venue, je monterai chez moi et je me tu Naturellement, vous ne me croyez 

pas. Je vous prie ceper de vous demander quels seraient vos sentiments demain r 

en apprenant qu'un type s'est buté à cause de vous. Je vous sur la vie de mon 

père que je ferai ce que j'annonce. Il me re ajouter que je vous aime. 

Aussi 

extravagant que cela pare vous êtes la rencontre de ma vie. Au revoir, Eve. 

Ou 

ac

Il raccroche et éclate de rire. 

Un rire forcé, un rire féroce, un rire fou. Un rire qui le stii au point qu'il 

va se placer devant une glace pour le voir, tt de le comprendre. Il rit la vie, 

Eric Plante! Sa démes sottise! Tout ce magma de sentiments, de contraintes, pc 

misères, souffrances, quiproquos. Vive Ubu roi! Tout n'est larmes et bouffonnerie ! Tout n'est que plaintes et foutre ! ' n'est que haine et amour 

avec une frontière indiscernable
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obtiendra tout, et à l'oeil, parce qu'il ne désire rien réellement, Il joue de 

l'insolence et du cynisme pour cacher une indicible plaie. Il s'apostrophe dans 

le miroir : 



- Et alors, Triboulet, heureux ? 

lx

Le Président occupe les cagoinsses de sa salle de bains, rapport à reliure spirale dans les mains. Tout en déféquant, il cet avant-projet concernant la 

lutte contre le chômage. Une id qu'il a débattue avec Pierre Bayeur et que ce 

dernier fignole avec " l'équipe technique " si, après étude de ce résŸmé, le t 

boss lui donne le feu vert. 

Horace croit percevoir le grésillement de son téléphone secrg ligne hautement 

privée dont pas plus de cinq personnes pos~ dent le numéro. 

- Tu veux répondre! crie-t-il à NoÎlle. 

Il cherche parmi les ultra-intimes lequel peut bien l'appel d'aussi bonne heure. 

Bayeur, probablement. Ils phosphore dur, en ce moment, tous les deux. 

Tumelat 

reste hanté par perspective de poser sa candidature aux présidentielles. S4 

dauphin le freine, redoutant un " bide " sévère qui amoindrin le parti R.A.S. 

Tout comme Eric, il fait valoir à Hora l'avantage qu'il retirerait à se poser en 

arbitre. Seulement, 1 grands battants comme le Président croient en leur étoile 

(sin( ils n'auraient jamais fait carrière) et ont en eux une aveug confiance qui 

leur fait dédaigner les pronostics, sondage probabilités, voire la simple raison. 

Tumelat referme le mince dossier. Trop tarabiscoté, tr( fumeux. Pour que cesse 

le chômage, il faut un changement ( conjoncture. Une guerre constituerait le 

remède radical. Me qui envisagerait de mourir pour assurer pendant une générati( 

le confort des rescapés ? 

- Monsieur le Président! 

La petite voix de NoÎlle lui semble anxieuse. 

- qui est-ce ? demande-t-il. 

Au lieu de donner le nom du correspondant, la jeune fil murmure :

- Vous pouvez venir ? 

Il répond que dans deux minutes, accouche d'une dernièi crotte en bonne et due 

forme, se torche avec application fait déferler le Niagara de la chasse. 
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Machinalement, il file un petit coup de déodorant à l'essence de pin : tchouc 

tchouc, pour jeter un doute sur ce qu'il vient de faire et retourne dans sa chambre. 

NoÎlle a l'air effrayée. Elle tient le combiné fortement appliqué contre son 

peignoir éponge, comme si des insectes nocifs risquaient de jaillir des orifices. 

Tumelat la questionne du regard. 

- C'est " elle ", fait la petite. 

Horace se méprend

- Ma femme? 

- Non : votre ancienne secrétaire. 

Alors, là, il en reste baba, le Président. Alcazar au bigophone! On peut donc 

téléphoner de prison à présent ? Il est vrai qu'étant très malade, elle bénéficie probablement d'un régime spécial. 

Il chope le combiné des doigts meurtris de NoÎlle. 

- J'écoute! 

La follingue roucoule un cri de colombe. Son vieux prince charmant! Lui qui la 

faisait rougir et mouiller d'un regard! Enfin sa chère, belle, et noble voix qui 

devrait chanter l'opéra mieux que ne le firent jamais Caruso, ni Chaliapine. 

L'indicible! Le monarque! Son idole! Sa queue rayonnante! Les miches de Ginette 

gardent le souvenir de ses va-et-vient supraterrestres! Wagnérien, quand il le 

fallait! Mozardesque aussi! Il devinait tout, le preux! Se plantait, accomplissait de fausses sorties à bite de velours pour réintégrer en fougue! 0 

le savant biteur! 0 l'admirable vergeur qu'il y avait là! 

A l'écoute du timbre enchanté, la rage vengeresse d'Alcazar fond. Son ‚me redevient bleue comme le froid. 

- Mon aimé! Mon tout grand! jette-t-èlle. 

Et lui, plus sec qu'un quignon de pain

- D'o˘ appelez-vous ? 

- De chez moi! Mais ne le répétez pas, car je me suis sauvée. Vous n'avez donc 

pas entendu à la radio ce matin? Ils l'ont annoncé sur Europun : leur téléphone 

rouge! Ginette Alcazar, la pyromane, ex-secrétaire du Président Tumelat, s'est 

évadée cette nuit de l'Hôtel-Dieu! Evadée! Moi, Ginette. Pour vous, mon Roi! 

Il est tout de suite à cent degrés, le Président, voire au moins à 90, comme 

l'angle droit! L'immonde fumelle! Dégoulinante d'un amour sanieux qui suppure. 



Il voudrait recracher ce qu'il entend d'elle. Comment se peut-il qu'elle soit à 

nouveau en mesure de le tourmenter, lui qui tant accueillait l'annonce de son 

cancer avec euphorie ? Elle allait enfin déblayer le terrain, la pourriture! 

S'évacuer de son destin comme une diarrhée fétide d'un honnête ventre. Eh bien 

non, tu vois : on joue " Alcazar revient! " Seconde époque! 

- Evadée! marmonne-t-il (à moins que tu ne préfères " marmotte-t-il ", c'est le 

même prix?) Evadée ! C'est malin! Et vous vous planquez chez vous, tout bêtement! 

- Je vous y attends, faites vite! Oh! vous revoir, me toucher! Je mets une culotte noire pour vous accueillir,  rappelez-vous de celle qui était diaboliquement fendue, grand fou ? 

Complètement hors circuit, la bique galeuse! Tumelat p sent des calamités pour 

très vite. Les nuages noirs se rass blent. Et dire que cinq minutes plus tôt il 

envisageait de brig la Présidence, la Grande, la Vraie. 

- Malheureusement..., commence-t-il. 

Elle le coupe d'une stridence. 

- Non! Non! Pas de " malheureusement ", mon bel am~ Vous venez! Vous accourez! 

Sinon je perds la tête. Dix-1 mois de prison avec des malheureuses sans la moindre éducal ébranlent le cerveau. De plus, l'aumônier vous l'a dit : j'ai 

cancer, oui, mon beau Président; un vrai cancer probablem inguérissable, alors 

vous voyez qu'il serait fou de me contrar. Vous allez me rejoindre aussi vite 

que vous le pourrez; sin croyez-moi, vous regretteriez de m'avoir déçue. 

Le Président est débordé par la houri; il décèle dans menaces des inflexions de 

certitude qui, mine de rien, lui filen pétoche. que manigance-t-elle encore, 

celle-là ? Elle est genre poison à vie et encore post mortem. Tu veux parier 

qu't lui a mijoté un brouet à la merde pour " après ? " Elle en ter il aura encore des retombées de sa follerie sur la gueule, malheureux! Il existe des 

êtres vénéneux et indélébiles. Ils souillent à perpétuité, te saccagent la vie 

avec une applicati démoniaque. C'est du sans espoir... 

Horace écoute, réfléchit en trombe, décide mal, lui toujoi fougueux quant à 

la 

conduite à adopter. Lui qui sait rapidement trancher les mauvais liens et s'en 



dépêtrer... pense : " Elle s'est évadée, on va la reprendre fatalement. Si la 

vois dans l'intervalle, ce sera un nouveau scandale, pl considérable que le premier, et dont ma carrière ne se relèvt pas. L'envoyer aux prunes est encore 

la meilleure solution. 1 quoi peut-elle me menacer ? C'est là que la chose grince. E paraît si s˚re de son fait, la mégère en délire! " 

- En voilà un curieux langage! dit-il, mi-figue, mi-machi chose, je regretterais 

de vous avoir déçue, dites-vous, Alcazai De quoi diantre me menaceriez-vous en 

parlant ainsi ? 

Elle a un rire comme un filet de vinaigre sur des oeufs au pli

- Vous rappelez-vous le petit fichier de bois blanc que vo aviez surnommé 

votre 

" boîte à malices " parce qu'il conteni de répugnants secrets d'Etat ? 

Touché! Tumelat se chope une glotte grosse comme un ballc de rugby. Ne peut plus 

déglutir, pour lors, et encore moii parler. Il cherche le regard de NoÎlle, mais 

elle est sort discrètement. La boite à malices! Il l'a mise en lieu s˚r. El contient de la dynamite. Une collection de saloperies : compri missions, prévarications, outrages aux bonnes moeurs dont ~ sont rendus coupables quelques-uns des plus grands parmi It
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tout grands. Ce fichier remonte à la période o˘ il fut ministre de l'Intérieur. 

- Et alors? demande le Président, tant bien que mal. 

- Lorsque vous avez commencé à me trahir, vous vous êtes empressé d'évacuer le 

fichier, grand coquin! Seulement, la petite Ginette, depuis belle lurette, avait 

photocopié les fiches. Supposez que je profite de ma liberté pour semer une grande pagaille en votre nom ? 

" Seigneur ", fait intérieurement le pauvre homme qui a conservé de son enfance 

bretonne l'habitude d'utiliser Dieu comme trousse de secours dans les cas d'urgence, " Seigneur (donc), as-tu bien le droit de laisser se perpétrer des 

vies aussi néfastes, abusives et dégueulasses ? Pourquoi me flanques-tu un cancer pantouflard à cette vachasse, au lieu de me la foudroyer d'une belle et 

saine rupture d'anévrisme, si proprette ! " Mais enfin, l'heure n'est pas à 

morigéner le Seigneur dont tout le monde sait bien que les desseins sont impénétrables. 

- Dites donc, dites donc, ma petite Ginette, vos projets ne sont guère compatibles avec l'amour que vous prétendez me porter, proteste le Président. 



- Ce ne sont pas des projets, mais une monnaie d'échange, mon chéri. Je vous 

veux, je vous attends. Pressez-vous. Ah! que je vous dise : je n'ai pas les clés 

de mon appartement, il vous faudra donc faire quelque exercice en passant par la 

fenêtre du palier. Vous accéderez ainsi à une plate-forme, et de là à la fenêtre 

de ma salle de bains. Prenez garde qu'on ne vous voie pas. Allons, allons, h‚tez-vous, monsieur le grand vilain Président, votre Gigi va mettre sa culotte 

de pute dont vous raffoliez! 

Elle gazouille un baiser et raccroche. 

Tumelat également. 

- Pourriture! dit-il seulement, mais avec une telle intensité que sa ferveur de 

haine l'illumine un bref instant de l'intérieur tel un tube au néon. 

que va-t-il faire ? Impossible d'aller là-bas. Et puis d'abord, tu le vois escalader des fenêtres, façon Arsène Lupin, lui, l'un des pairs de France ? 

Non, 

mais tu imagines la frime du voisin qui le surprendrait. Seulement, s'il ne donne pas suite aux exigences de la folle, il est certain qu'elle agira. 

Elle a 

déjà démontré ce dont elle était capable. 

Blessé, le grand homme. Sa force souveraine se décompose. 

Il enfile sa robe de chambre et passe dans son cabinet de travail o˘ Eric s'occupe déjà du courrier. 

Ils se serrent la main, distraitement. 

- J'ai un service à vous demander, monsieur le Président, il s , agit de mon 

père. Il s'est manifesté, comme prévu, et exige que j'aille le voir. J'ai calculé qu'en partant dans le milieu de l'aprèsmidi et en roulant... 

- Oui, oui, coupe Tumelat. 

Il se laisse tomber dans un fauteuil. Eric est soudain alarmé en constatant la 

p‚leur du boss. 
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- Vous avez un malaise, monsieur le Président? 

- Pire qu'un malaise, Fiston : j'ai une bombe poche ! 

Et il relate à son secrétaire le vilain tour que lui devancière. Plante écoute 

comme un élève studieux suit particulièrement captivant. 

- Pensez-vous que cette femme détienne les fiches cl

- Je l'ignore. Mais c'est probable. Si elles se trouvW un coffre bancaire, il ne 

lui serait pas possible d'y avi puisqu'elle est recherchée. 

Le téléphone sonne. Eric décroche, écoute. 

- Ne quittez pas! 



Et, au Président :

--m- Le divisionnaire Lecharme souhaiterait vous en Tumelat pressent à l'avance ce qui va lui être dit. 

- Mes respects, monsieur le Président; connaissez nouvelle ? 

- quelle nouvelle? 

- La femme Alcazar, votre ancienne secrétaire, s'esi de l'Hôtel-Dieu cette nuit. 

Le vieux mec croit bon de chiquer la surprise. 

- Allons donc! 

- Etant donné son attitude vengeresse envers vous, rais que vous preniez quelques précautions : verriez-i inconvénient à ce que j'attache un ou deux hommes sécurité en attendant qu'elle soit reprise ? 

- Croyez-vous que ce soit très utile ? 

- Oui, monsieur le Président, car il est probable, tenu de la psychologie de la 

détenue, qu'elle va tenter contacter... 

- En ce cas, faites au mieux. 

- Je vous sais gré de votre compréhension, mons Président. Cela dit, vous qui 

l'avez connue... 

Le divisionnaire marque un léger temps. 

- ... auriez-vous une idée de l'endroit o˘ elle a pu alle était sans vêtements 

de ville et sans argent. 

- Je crois me rappeler qu'elle avait une nièce à Suresn, certaine... Hélène Laffont. 

- Merci du tuyau, monsieur le Président, bien enter vous tiendrai personnellement au courant de nos recherc] pense que les choses rentreront très 

vite dans l'ordre. 

Tumelat remercie. Il est en sueur. Comme chaque n pareille heure, l'aspirateur 

de Juan-Carlos bourdonnt l'appartement. Il va faire beau, le soleil tape aux car

- Vous avouerez que c'est bien la super-merde, gronde Horace. 

- Mais non, répond Eric; il s'agit de faire vite, voilà

Il va ouvrir la porte donnant sur le hall et débranche h électrique de l'aspirateur, lequel s'arrête aussitôt. Surp domestique se retourne. 
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- Juan-Carlos! lui lance le jeune homme, pourriez-vous me prêter une paire 

de gants : les blancs que vous enfilez pour le service feront l'affaire. 

L'Espingo opine, un peu sidéré sur les bords, mais quoi, larbin, t'as rien 

à moufter. Surtout quand tu sers chez un grand de France, un presque monarque. 

- Tout de suite, Monsieur. 



Tandis que le valet s'empresse, Eric revient à son patron. 

- Je vais aller récupérer vos fiches, monsieur le Président. 

Tumelat n'ose comprendre. 

- Chez elle? 

- Bien s˚r. 

- Eric, la chose est terriblement risquée. 

- Je sais, mais entrevoyez-vous une autre solution ? 

Le Président lui pose la main sur la nuque et, très loyalement, répond que 

non. 

X

Comme il est bon de prendre un bain, un vrai, avec » " réellement " chaude et de 

la mousse jusqu'au plafond. 9 s'abandonne dans ce nuage aux senteurs de rose 

chimique avait bien une " salle d'eau " à la prison, mais qui p produit désinfectant et ressemblait à des chiottes publiqu prisonnières en obtenaient 

l'usage une fois par semaine teintée par la rouille des tuyauteries n'arrivait 

jamais température convenable, le temps d'emploi se trouvait li toute intimité 

était impossible. 

Elle n'a pas actionné la lumière pour ne pas risquer repérée. Après quelques 

heures de repos dans son gr déconjugalisé par l'absence de ses locataires, elle 

savc bonheur de se baigner luxueusement, en attendant I'f. vénéré. 

Son mal, certes, la tenaille, mais l'étrange bonne 1 apprend à exister avec ce 

sale compagnon. 

Elle accepte la perspective de finir tôt. Mourir ne l'effra A vrai dire, c'est 

un concept qui lui échappe, comme la échappe aux menteurs endurcis. Elle est 

trop obnubilée f projets imminents pour s'inquiéter d'un futur excédant le vivre. 

Le Président va radiner, beau, vif, puissant, odorant a belle queue plongeante, 

et elle se fera fourrer-princesse, j la noble garde des beaux roustons à 

poils 

durs. Elle se care peu la chaglatte, à clapotis lamartiniens, sous la couc mousse crissante. Le bonheur absolu. Pas un instant e songe à l'arrivée possible 

de la police. C'est tellement éi qu'elle soit venue se terrer chez elle, tellement peu cr qu'ils n'envisageront même pas une visite à son domicile. 

E en 



sécurité, sous condition de prendre quelques préca élémentaires. Pas de télé, la 

radio en sourdine dans sa & située au fond de l'appartement, la lumière seulement dan! pièce, une fois tirés les lourds doubles rideaux (ce con de à 

avait exigé qu'on couse de la feutrine noire entre le tissu doublure, car le 

moindre filet de lumière l'incommodable
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subsiste dans le placard de la cuisine suffisamment de conserves pour lui permettre de tenir quelques jours si besoin est. D'ailleurs, elle ne s'alimente 

presque plus. Elle se fera cuire un peu de riz, ou bien des p‚tes sans beurre, 

avec un léger filet d'huile. Pour un peu, elle retrouverait l'appétit à 

évoquer 

ces richesses. 

S'étant bien fourbie, ointe, récurée, poncée, elle s'inonde d'eau de Cologne. La 

baignoire se vide en produisant bien s˚r un bruit inévitable d'écoulement, mais 

l'immeuble est ancien, donc bien fait, possédant des murs de pierre et de vrais 

plafonds, pouvant servir de planchers aux gens du dessus! Elle rit. que sa joie 

demeure! Pourquoi ne s'est-elle pas évadée plus vite? Ce fut si simple ! 

Elle va explorer sa commode pour récupérer la fameuse culotte noire, arachnéenne, avec fente en tranche de potiron à l'entrejambe, et canailles rubans de velours sur les côtés. Ce sous-vêtement, dit " suggestif ", plaisait 

beaucoup au Président qui aimait la baiser à travers cet accessoire mutin, parce 

que les m‚les, présidents ou lampistes, sont ainsi, et que veux-tu que j'y fasse 

? 

Elle passe la putasse culotte, se plante devant la glace de sa penderie pour s'y 

livrer à des effets préparatoires. Ainsi, elle lève une jambe, ravie de la moue 

que fait sa chatte dans le mouvement, ou bien elle se place dos au miroir, jambes écartées et se penche pour regarder son cul béant par en dessous. 

Bon 

Dieu qu'il est beau! Bien velu, fendu rose! Merci, papa, merci, maman! Elle a 

beaucoup maigri ces derniers mois, mais tout ce que tu voudras . le cul résiste. 



Ultime bastion de la féminité. La dunette du bateau. S'il n'en reste qu'un, il 

est celui-là. 

Doit-elle mettre un soutien-gorge ? Un noir, naturellement Ses seins en ont pris 

un coup. Le mal ne les a pas à la bonne Deux petites aumônières flasques. 

Un 

soutien-loloches leur redonnera quelque apparence. Elle s'attife. Reste à 

choisir une robe de chambre ad hoc. Ou plutôt non, attends : un déshabillé 

vaporeux. Elle en possède un made in U.S.A. qui vaudra une fortune un jour au 

musée de la prostitution. Rose nuage, transparent, semé de menues étoiles noires, en savants lambeaux du bas, manches kimono fendues. Allez, zou! Oh! 

la 

belle salope! qui pourrait résister? Il ne lui reste plus qu'à se farder, et à 

ne pas pleurer la marchandise étant donné qu'elle est un tantisoit cadavérique, 

Gigi. 

Alors, à sa coiffeuse, elle exécute une oeuvre d'art, tu peux m'en croire. 

Les 

danseuses de Bali, tu les prendrais pour des femmes de ménage polonaises en comparaison! Elle ne se farde pas : elle peint un tableau. Rouge à lèvres ocré, 

fond de teint couleur terre de Sienne (elle utilise sa mine plombée pour mieux 

la combattre) du vert-bleu aux paupières. Des paillettes imperceptibles juste 

sous les cils inférieurs. Coups de crayons bruns aux cils. Elle devrait les épiler un peu, mais n'a pas le courage de s'atteler à une t‚che aussi minutieuse. Elle est suffisamment
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" réussie " comme cela. Surtout que le Président ne i tarder. 

Ginette retourne à la salle de bains et s'installe sur le ta de plastique, le 

dos contre le porte-serviettes chauffant. E mais ravie. Anxieuse de retrouver 

l'incomparable amant. 

ce dont elle a envie ? Elle veut le faire coucher dans son 1 place qu'occupait 

Jérôme. Et puis le chevaucher à la lango sur l'air de Promenade dans la forêt 

viennoise. Abandonnéi attente, elle éprouve les espèces de profonds frissons qui 

p dans ses entrailles, un peu comme un courant électrique. 1 la grignote. 

Elle 



lui sourit, attendrie peut-être comme o par la présence d'un animal familier qui 

turbule autour (

Une somnolence la biche, la mère Alcazar. Elle se tn plan d'action pour les jours à venir : reséduire pleinern Président, qu'il soit fou d'elle, ce beau 

saligaud; ensuit( obtienne sa libération officielle. Après quoi elle ira à 

G~ 

chercher son mari, pour l'emmener en promenade et fou petite voiture sous un 

camion. Des années qu'elle miji chose, la peaufine, la vit de tout son être en 

apportant c', fois de légères variantes judicieuses. Elle choisira une r pente, 

s'engagera sagement sur un passage protégé. Il y au témoins. Elle trébuchera et, 

ce faisant, propulsera la calèc ce porc sous un lourd véhicule. Peut-être un 

autobus, qu ça retarderait d'honnêtes voyageurs... Un camion serait 1 

rable. 

Elle veut voir Jérôme écrasé, mort, gueule ouverte, b sanglante, yeux en vitre 

dépolie. Cette mission accomplic cancer fera d'elle ce qu'il voudra. 

Un grincement la rend au réel. Elle se dresse si rapide que son mal la fouaille, 

car il se met à détester les î brusques. A travers les verres opaques de la fenêtre, elle d une ombre, alors elle ouvre. Stupeur! Ce n'est pas le Prési D'emblée, elle reconnaît Eric Plante qu'elle a vu à l'époque essayait de faire 

chanter le Président. Elle a appris qu . remplacée auprès d'Horace, aussi éprouve-t-elle pour le j homme une haine infinie. 

Sous son maquillage de scène, ses traits deviennent hi(

- que venez-vous faire ici ? demande-t-elle à voix bas sifflante. 

Il pose son doigt sur ses lèvres

- Chut! Je viens ouvrir la porte au Président; dites, voi pensez pas qu'il va se 

mettre à escalader des fenêtres en

jour. J'ai apporté ce qu'il faut! 

Il montre une trousse noire, genre trousse à outils automobiliste, qu'il a attachée avec une sangle pour la pom bandoulière. La trousse accrédite ses dires. Ginette comp parfaitement que le Président est un tout célèbre, qu'il a 

fra la barre des soixante piges et qu'il ne peut guère en effet se Il à des rétablissements. Son porte-coton va s'arranger pour toi SONT DANS LA BîTE ¿ GANTS
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la lourde. Alors Tumelat n'aura plus qu'à se jeter dans l'appartement. 



Elle opine et tend la main à Eric pour l'aider. Il trouve le contact répugnant 

et en use le plus rapidement possible. 

Le voici dans la place. Il referme prompto la fenêtre, puis regarde Alcazar dans 

les yeux. 

- Bonjour, lui dit-il en s'efforçant d'être enjoué. 

Elle l'effraie. Visage dantesque! C'est la mort travestie en folle peinturlurée. 

Ce corps décharné sous le voile ténu du déshabillé le répugne. " Elle ne fait 

pas vrai, songe Plante, on dirait un personnage pour film baroque! " 

- Allez vite lui ouvrir, implore Ginette. 

- Pas tout de suite : la concierge est occupée à laver l'escalier. 

- Ah! bon. 

Elle l'entraîne dans sa chambre en lui expliquant que c'est l'endroit de l'appartement représentant la plus grande sécurité. Puisqu'il vient les aider, 

son ressentiment à l'endroit d'Eric disparaît. Elle le considère même avec une 

certaine complaisance, et même convoitise. 

- Alors, vous m'avez remplacée? demande-t-elle en s'asseyant au bord du lit, les 

bras en appui derrière le corps pour rendre celui-ci plus provocant. 

- Vous êtes irremplaçable, répond sagement le garçon, disons que j'assiste le 

Président en attendant que vous soyez en mesure de reprendre vos fonctions. 

Un hymne d'amour flamboie dans les yeux de Ginette. Il va la reprendre ? 

Tout 

recommencera ? Elle ouvre un peu les jambes. 

Vous avez changé, note-t-elle. 

Vous me connaissiez ? 

Je vous avais vu à l'enterrement de l'oncle du Président. Je vous trouve beaucoup mieux maintenant. Vous êtes devenu bel homme, à l'époque vous faisiez 

un peu vermine, ça ne vous f‚che pas 9

Au contraire, vos remarques confirment ce que j'éprouve. 

Bon, ce n'est pas pour marivauder qu'il est venu. Le temps presse. Eric se sent 

calme. Il est en service commandé! Il prend des risques considérables pour le 

Président. A cet instant, il découvre l'exaltation du sacrifice. Il est prêt à 

tout. Et ce n'est pas difficile d'être prêt à tout pour servir un être qui vous 

subjugue. 

- Vous me plaisez beaucoup, affirme Ginette. J'aimerais vous sucer en attendant 

qu'on puisse ouvrir la porte. Je suce merveilleusement, vous savez, aussi bien 

qu'un homme, ajoutet-elle, mutine. 

Eric se contient difficilement. 

N'appartenez-vous pas au Président ? objecte-t-il. 

Elle rebiffe

- Certes oui, mais n'est-ce pas une grande preuve d'amour que de vouloir aff˚ter 

mes charmes, comme on aiguise une lame, 
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pour combler l'homme que j'adore ? Ne vous y trompez pas, vous propose une pipe 

par esprit d'immolation, la manoeuvre votre queue, mon petit ami, constituerait 

des gammes. 

Elle éclate d'un grand rire fou :

- Le grand dadais! qu'allait-il s'imaginer? 

Eric répond à son rire par un autre. 

- Vous êtes extraordinaire, madame Alcazar. Cela dit, sont ces fiches dont vous 

menacez votre Grand amour? 

Sec, la grande tarte se met à moroser d'importance. 

- De quoi? 

- Le Président n'a pas apprécié ce chantage, indigne l'amour qui vous lie l'un à 

l'autre; la seule façon de calmer rancoeur, c'est de lui remettre ces fiches 

avant qu'il n'entre il Donnez-les-moi, quand j'aurai ouvert la porte, je les lui 

portei dans la voiture o˘ il m'attend, et alors, cette mesquine hypoth que étant 

levée, il accourra, fou de bonheur. 

Les yeux de Ginette lui rendent fidèlement compte du peu portée de ses paroles. 

Elle est dingue mais pas conne. Il lui vei de la salade trop grossière, une gamine de dix ans hausserait 1, épaules. Pas un instant il n'a espéré 

qu'elle 

couperait à cet vanne absurde, seulement, il lui fallait une sorte de préambul 

même stupide, avant d'entrer en action. Cette fois, il est pré

- C'est pour ça que tu es venu, petit misérable! murmuri t-elle, sonnée par la 

déception. 

- Yes, madame. Donnez-moi les fiches! 

- Tu peux toujours courir, pédé! 

Eric lui lance son pied dans l'estomac. Alcazar tombe à renverse, d'un bloc, 



sans un cri. Il attend, elle est aux limites d l'évanouissement. Elle ne bouge 

pas. Son regard est comm celui des Chinois : oblique. Le jeune homme imbrique 

les doigi de ses mains afin d'ajuster les gants de Juan-Carlos, trop granc pour 

lui. Les secondes sifflent à ses oreilles comme le vent dar les cheminées de 

ferme. Il semble à Plante qu'il assiste à la scèn de loin, de très loin, à 

l'aide d'une lunette d'approche. L rythme de sa respiration suffit à faire trembler l'image. Il n ressent aucune pitié pour cette femme terrassée. 

Elle eç 

l'horreur personnifiée! Sa vie est horrible, sa mort également e plus horrible 

que tout, le souvenir qui traînera d'elle dans l~ mémoire. 

Un jour, avec son Vieux Charlot, ils se promenaient dans ui paysage désertique 

de la Haute Ardèche; fatigués, ils s'étaien assis sur un muret de pierres plates, à demi écroulé. Il buvait à h gourde de vin coupé d'eau de son père, 

lorsque tout à coup Ic Vieux Charlot l'avait fait basculer en arrière en poussant un er de Sioux. Une tragique effervescence avait suivi. quand Eri( 

s'était relevé, il avait découvert dans l'herbe galeuse une vipère ci la tête 

écrasée. Elle fouettait le sol de son agonie, décrivant millE figures changeantes ; mais son oeil continuait de le fixer et il avail fini par se sauver en pleurant. 
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En ce moment, Ginette Alcazar, malgré son immobilité absolue, lui rappelle la 

vipère tuée par le Vieux Charlot. 

Elle l'épouvante au-delà du supportable. D'instinct, il se recule, comme si elle 

devait bondir, Il attend encore. Il murmure, tout bas :

- O˘ sont les fiches, madame Alcazar? 

Il pourrait entreprendre de fouiller l'appartement, mais il se sent incapable 

d'explorer le nid de la vipère crevante. Chaque meuble, le moindre objet l'incommodent. Ginette ne réagit toujours pas, se peut-il qu'il l'ait meurtrie à 

ce point ? Non : il s'agit d'une ruse de sale bête blessée. Il attend encore, 

mais en vain. 

Alors, une idée lui vient " à rusé, rusé et demi " disait leur vieille bonne. 

- Oh ~ bon, ~e me casse et ~e P'£éNiendrai la police ~ tait-il. 

Il quitte la pièce en claquant la porte. Marche bruyamment dans le vestibule, 

quitte ses chaussures et revient à pas de loup. Eric regarde ce qu'il peut voir 

de la chambre par le trou de serrure. Il dispose d'un angle assez large. 

Ginette est déjà debout. Elle va en se tenant le ventre à deux mains jusqu'à tin 

guéridon louis-philippard supportant un vase d'opaline bleue et un album de photographies à couverture de velours cramoisi et fermoir d'argent. Elle prend 

l'album et le presse sur son coeur. Hagarde, elle trotte jusqu'à la porte, l'ouvre et se trouve nez à nez avec Eric. Il profite de sa surprise pour lui 

décocher un nouveau coup de pied au ventre. Comme on talonne de sa botte une 

vipère : la vipère d'autrefois, sur le muret de pierres br˚lantes. Elle s'abat. 

Il lui arrache l'album des mains. Ce dernier contient de très anciennes photographies sépia représentant des gens d'une autre vie. Chacune d'elles est 

fixée dans des encoches ouvragées. Il en arrache une et constate qu'un rectangle 

de papier a été collé à son verso. Il s'agit d'un texte photocopié. Il lit le 

nom d'un ancien président du Sénat qui défraya la chronique en son temps. 

La vipère suit ses faits et gestes de son oeil fascinateur. Eric pense qu'il a 

obtenu gain de cause. Il peut partir. Mais la folle est capable de tout. Il s'approche d'elle, la surplombe. C'est plus fort que lui, de toutes ses forces, 

il plante son talon dans le ventre, une fois, deux fois. En silence. Elle subit 

sans gémir. L'instant est atroce à cause de ce silence haineux. Le serpent et la 

mangouste! Combat inégal : c'est toujours le serpent qui meurt, c'est-à-dire le 

vilain, la mangouste appartenant au gentil règne des mammifères. Eric administre 

un nouveau coup de talon dans du mou. Il est sans chaussures et sa viande éprouve davantage l'horreur de cette autre viande. 

Ginette ferme les yeux. Son souffle est rauque. Eric passe au living, avise une 

table roulante dont le plateau inférieur est lesté de bouteilles. Il opte pour 

un grand flacon de chartreuse verte. Il aime la chartreuse! Vénérables pères 

Chartreux, chassés de votre monastère jadis par une République inique! 

Réfugiés 



en
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Espagne o˘ vous continu‚tes votre noble industrie dt benoîtement poivrots. 

Il verse du breuvage dans la bouche entrouverte d'A Elle s'étouffe, déglutit, 

toussote. Pas morte, la vipère. Ii ble. Eric verse encore, elle tousse de plus 

rechef, mais t mal gré, avale une partie du liquide. Eric s'obstine. El toujours. Il veut qu'elle finisse cette bouteille sacrî révérends pères pionards. Elle y met du sien. Sa docilité ef impressionnante que son silence. 

Les gants de fils de lE sont devenus verd‚tres et poisseux. 

La bouteille est vide ! Alcazar ferme les yeux. Eric lui pi main droite et la 

fait enserrer le goulot. Ils sont devant la de la cuisine. L'évadée gît sur la 

moquette r‚pée, out p( bon. Eric reprend l'album qu'il avait déposé sur une chai 

besogne est faite, il peut se retirer. C'est la partie h périlleuse de " 

l'opération ", car si quelqu'un le voit escalo fenêtre du palier, ce sera catastrophique. 

Eric contemple, perplexe, Ginette Alcazar en état de éthylique. Aucune compassion ne lui venant, il va ouvi robinets de la cuisinière à gaz. 

Il écoute le chuintement continu. 

L'odeur caoutchouteuse n'est pas tellement désagréable xi

Il entre, gauchement, impressionné par un luxe qu'il s'est exercé à halfr et à 

combattre (à combattre parce qu'il l'intimide), sans parvenir à juguler un intense contentement logé sous ses testicules, à l'idée que sa fille bien-aimée 

existe au milieu de ce faste, qu'elle en jouit et qu'elle finit probablement par 

le trouver banal. 

Oui, il entre gauchement, Victor Réglisson, car gauche il est. Gauche de naissance. A gauche d'idées, faute de mieux, bien résolu à combattre ceux qui 

possèdent ce qu'il n'aura jamais. Tel est l'esprit de justice, bien souvent ; il 

nous induit à dénier aux autres ce qui nous manque et à leur infliger des privations qui ne nous sont même pas profitables. Et des nombreux que je sais ou 

ignore vont me clamer de droite, alors que personne ne se sent plus à 

gauche que 

moi quand je me trouve avec des individus de droite, l'inverse n'étant pas toujours vrai. Et moi, depuis mon aube et jusqu'à mon crépuscule, d'écouter les 

clameurs de ceux qui pensent penser et exigent que l'on pense comme eux. 

Gens de 

ci, gens de là, petites gens de la haute, grandes gens du terroir, nés pour mourir mais qui tiennent à garnir les poches de leurs linceuls, à 

enrubanner les 

revers de leurs vestes-suaires et à prouver aux foules indifférentes qu'ils furent du bois dont on fait les belles bières. Et moi, je me retire de la foule, 

comme un paf d'un cul lorsqu'il débande ; moi, soigneusement débandé par la vie, 

que, merci bien : je te la laisse! Cadeau! Bénédiction. Je te vous bénis tous, 

mes bons, pauvres et saints cons! Je vous trace un magistral signe de croix sur 

la connerie, que vous le vouliez ou pas, que ça vous arrange ou non. Je ne suis 

pas l'Esprit-Saint, mais seulement sain d'esprit, ce qui m'autorise. 

Beaucoup 

trop saint d'esprit pour couper à toutes les névroses, turpitudes et bavardages 

de l'époque honteuse sans crier gare. 

Tout ce que je devrais dire encore et tais, par impuissance à convaincre! 

M'affale au bord de la route, l'espoir exsangue, assis en tailleur, à 

regarder 

pendre ma brave chère queue dont les caprices m'ont si fortement diverti, et 

tant de fois puni. J'ai acheté des masques à Venise, mon pays d'‚me, ces masques 

dont

192

LES CLEFS DU POU

la doucereuse horreur funèbre me fascine. Et je sais qu'ils représentation fidèle de ma gueule écoeurée. Tellement c mes, ces masques, qu'on devra en déposer un, le premier sur mon visage de premier venu, à ma mort. Je le de expressément, ceci est l'une de mes avant-dernières vo Mais ne laissons pas mijoter le pauvre Victor dans le c de travail du Président. 

Il y est tellement mal à l'aise, son b cul au bord du fauteuil de cuir! Un éternuement l'en fera veux-tu parier? Le coeur chamadant de détresse, le regar 

comme le signe du dollar, biffé par la timidité dégobi Le valet en gilet d'abeille l'a introduit. Il est seul, du m croit-il, car sa 

fille, sachant le rendez-vous, s'est coulée avi entrée sous le bureau de Tumelat. De plus en plus elle d chienne, NoÎlle, et se complait au sol, dans des 

niches m

mes. Elle reste immobile, le menton aux genoux, les pau baissées. Elle entend la 

respiration de papa, son gros souff puissant que celui de sa locomotive, laquelle est électriqu ne ressent pas d'attendrissement, non plus que de pitié. 

El retirée à tout jamais de l'univers Réglisson. Ses parents tiennent désormais 

à du temps mort. Elle n'a même pas l'i les aimer. La pomme aime-t-elle le pommier d'o˘ elle a

Le bruit caractéristique de la porte du fond, ouver Horace. Lui seul peut marquer autant d'esprit de détermi par le truchement d'un loquet. Ses jambes 

entrent d champ. Se rapprochent du meuble. Les pieds s'allong droit en biais, le 

gauche battant la mesure de son impa

En entrant, il a lancé un claironnant : " Bonjour, cher auquel Victor a répondu 

par un gargouillis de chéneau en

Le Président ne s'est pas encore aperçu de la présence petite chienne à ses pieds car, par jeu, NoÎlle s'efface 1 possible. Elle regarde les chevilles musclées de son " ma les plis du pantalon gris soir d'un tissu exceptionnel, les 

g parfaitement ronds sous l'étoffe, et la fourche des terminée par une braguette rebondie. Lors de leur grand a il la prenait sans 

parvenir à se rassasier d'elle. NoÎlle épr une extase qui n'était pas tellement 

physique, c'était l'ivre don de soi jusqu'à l'anéantissement. Elle avait dix-sept a peu d'expérience de l'acte. Depuis, elle a changé. E devenue femme puisqu'elle a perdu l'insouciance; fe puisqu'elle a souffert dans sa chair. 

Elle 

a m˚ri puisqu connu le chagrin. L'amour fanatique qui continue de 1'l prend une 

autre forme. La sensualité naît. Elle contemple volume des testicules présidentiels et sent rôder le désir de son ventre. 

Chaque nuit, elle éprouve des langueurs, des émo délicieux malaise qui devient 

lancinant. Il lui est souvent de vouloir quitter la niche de feu Talfaut pour 

aller rejoir monarque dans sa couche baldaquine. La crainte d compromettre l'en 

a empêchée. 

- Je suis bien aise de vous voir, mon cher ami, déc SONT DANS LA BîTE ¿ GANTS
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Président qui n'en pense pas un mot et ne songe qu'à se défaire au plus vite de 

l'importun. J'ai des nouvelles excellentes à vous donner de NoÎlle, elle a parfaitement surmonté sa déprime et va bien. Malheureusement, elle est sortie ce 

matin pour suivre son traitement de neige carbonique chez le professeur Goncier. 

Un crack de la chirurgie faciale. 

Il parle pour déborder le bonhomme, sachant bien qu'il est venu troubler leur 

quiétude d'une manière ou d'une autre. Le roule dans la farine de son verbe enchanteur avant de le faire frire. 

Il raconte les journées de NoÎlle, ses occupations. Il brode! C'est un fignoleur. Il ne ment qu'à bon escient, mais alors cela devient du grand art. 

Les phrases sont riches, les expressions ponctuantes, le ton radiogénique. 

Victor acquiesce, balbutie des " oh, je sais, oh! bien s˚r ". Pourtant, une lueur déterminée se lit au fond de son regard timide. 

Lorsque son hôte se tait, Réglisson rassemble son courage. 

- Je pense que ma NoÎlle est restée assez longtemps chez vous, monsieur le Président, et qu'elle doit rentrer! 

Horace sourcille. Ce petit misérable voudrait le faire chier? User de ses prérogatives paternelles pour flanquer des b‚tons dans les roues de sa félicité? 

Eh! Pas de ça, l'ami! NoÎlle a remplacé TaÔaut. Elle est LA présence rêvée! 

Elle 

ne le quitte plus, de jour pas davantage que de nuit. Elle habite la niche, elle 

habite la Mercedes. Elle habite... 

Pris d'une idée, il avance son pied gauche avec précaution et sent le corps de 

la jeune fille à la pointe de sa semelle. Un sourire ravi le réchauffe. 

Elle est 

là, sous le bureau. Il laisse glisser sa main pour lui adresser un signe de joie. 

Voyons, Réglisson, pourquoi diantre rentrerait-elle puisqu'elle est heureuse ici 

? 

- Ce serait... 

- Oui ? 

- Ce serait plus... 

- Oui ? 

Victor a le feu de toutes les détresses au front. 



- Plus convenable. 

- Pourquoi, convenable ? 

Alors, le malheureux crache le morcif

- Ecoutez, monsieur le Président, madame est venue nous voir, hier au soir. 

- Ouelle madame? Mon épouse? 

- Oui. Elle nous a dit... Enfin, nous a expliqué... 

Il respire par saccades, terrorisé par ces yeux rivés à lui et qui noircissent. 

Son terlocuteur ne lui porte pas secours; il le laisse s'enferrer, immobile, 

glacial. 

Sous le bureau, NoÎlle avance la main vers la cuisse du Président, les doigts 

légers de madone italienne effleurent le tissu, se posent sur la braguette. 

L'imperceptible glissement se
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change en caresse. Et Tumelat, bon client, de se mettre à comme un fou, tu penses, cézigue, toujours à fleur de depuis qu'il touchait les filles dans les 

chiottes de l'école mi Corentin (Finistère). L'insolence de la situation l'am 

outrance, Horace. Le lampiste venu chialer son mal de p sa fifille, à moins de 

deux mètres, palpant les bas morc Glorieux! La vie, je te vous jure, y a des 

moments, elle

qu'on soit venu y faire un tour! 

- Madame prétend que le comportement de ma NoÎll pas correct. D'un autre côté, 

comme j'ai le mal de cette enf vaut mieux qu'on la reprenne. 

Il a balancé une triple zéro, avant de s'engager dans l'i ble, et des filaments argentés festonnent à son revers. Co du dimanche. 

Chemise 

bleue à fleurettes jaunes, col o maillot de corps moutarde. Il pue l'eau de Cologne achet " promotion " dans une Grande Surface. 

Il rit mou, manière d'atténuer son audace. 

Le Président dégrafe mine de rien la fermeture de sa bra sous le bureau. 

NoÎlle 

va cueillir délicatement son tout be raidi dans les méandres de son slip brodé. 

Victor Réglisson ajoute :

- Je ne voudrais pas que vous nous en veuillez. 

Horace décline le verbe " vouloir ", mentalement pour fier, tandis que son zob 

est dégagé de sa culotte. 

approche sa joue intacte, si douce, de cette tête de noeu douce encore. Les deux 

têtes refont connaissance. Ra Président voudrait faire basculer son beau burlingue mani découvrir le spectacle au cher papa. 

Des secondes s'agglutinent, silencieuses. On perçoit les de l'extérieur, ceux de 

la maison, presque ténus (ils font du luxe ambiant). 

- Ecoutez, finit-il par déclarer. 

Il se tait parce que la langue de NoÎlle lui parcourt malad ment le filet. 

Tiens, tiens, si elle entend jouer à ce jeu-là l'éduquer, sa levrette. Le moment 

de la pipe finit toujou arriver pour une fille! Sinon elle tourne gourdasse frigide, n'arrange personne. 

Mais quand tu y songes, c'est triste, hein ? Amer. Nos p filles-ballons-rouges, 

qui ne touchent pas terre, qui rient de s'extasient de tout, sautillent pardessus les nuages... Nos p filles de gr‚ce et de printemps : une bite en bouche, 

g d'amour! Fumelles! Oh! merde... 

Tumelat a dit : " Ecoutez. " Et Réglisson ne demande q lui : d'écouter. 

Mais il 

a beau tendre l'oreille, il n'entend

Poli, parce que terriblement impressionné par la person et la gloire de son vis-

à-vis, il se garde de toute interve

Horace caresse le menton de NoÎlle et le guide jusqu' sexe, à l'aplomb, bien lui 

faire piger le comment du pourqu saisis? Mais bon, il faut se débarrasser de ce 

hotu, non? 

- Ecoutez, mon cher ami, dans la vie, il convient de savoir SONT DANS LA BîTE ¿ GANTS

1

195

que l'on veut. C'est vous-même qui nous avez téléphoné pour nous signaler que 

NoÎlle avait besoin de moi. J'ai souscrit à votre requête et maintenant elle m'a 

; elle est heureuse. N'écoutez pas les ragots de mon épouse : la jalousie, mon 

bon, cette noire jalousie qui met des piquants partout! Ma femme est collet monté, c'est une infecte bourgeoise qu'un rien choque. D'ailleurs, je l'ai priée 

de décamper car nous n'avons plus grandchose en commun si ce n'est mon nom que 

j'espère bien lui retirer un jour... Vous me dites que la petite vous manque : 

je le conçois. Mais les enfants sont faits pour s'envoler, n'est-ce pas ? 

C'est 

dans l'ordre imbécile des choses. Vous devez vous effacer devant son bonheur. 

Puiser dans celui-ci la force de la séparation. Séparation du reste relative, et 

provisoire, car les filles nous quittent pour mieux revenir. Je vous promets 

qu'elle vous fera visite bientôt. On pourrait même envisager qu'elle aille prendre un repas chez vous une fois par semaine, hmrn ? que pensezvous de mon 

idée ? 

Ce qu'il en pense, Victor ? Ce qu'il en pense, tu veux le savoir ? Il pense que 

le Président est un beau cynique; un vieux dégueulasse infect. Il reconnait bien 

en lui le valet du capital. Fils du peuple qui a mis sa bonhomie naturelle au 

service des banques pour mieux filouter le gogo! Salaud! La colère lui monte. 

Président, son cul! Vérole déambulatoire! Voleur de jeunesse ! Parce que c'est 

puissant, ça s'arroge tous les droits! «a bafoue les valeurs les plus naturelles, les mieux ancrées. Comment a-t-il dit, ce bas-fumier. " On pourrait 

même envisager qu'elle aille prendre un repas chez vous une fois par semaine. " 

C'est bien cela, mot pour mot, hein ? Tu l'as entendu comme lui. " On pourrait 

envisager! " Non, mais ça ne va pas, la tronche ! Il condescendrait à 

laisser la 

propre fille de Réglisson visiter ses parents, comme les dadames de la haute, 

que le zob n'intéresse plus, vont visiter les malades dans les hôpitaux pour 

pouvoir obtenir la Légion d'Honneur! Il se monte à toute vibure, le driveur de 

durs. 

- Dites, c'est ma fille ! objecte-t-il. 

L'argument suprême, pour lui. SA NoÎlle! Dix-huit ans et plus qu'il la contemple 

comme le gardien de phare regarde la mer! 

Dix-huit ans qu'il l'admire, qu'il frémit, qu'il la porte jusqu'au bout de ses 

jours et qu'il prie, oui, lui, ancien membre du P.C., il prie pour NoÎlle, le 

matin, en allant au boulot, dans sa petite voiture, le soir, au lit, avant de 

s'endormir. Il dit " Seigneur, et NoÎlle ". Pas davantage. Sa prière c'est d'associer ces deux mots. Il sent l'éloquence infinie du laconisme, le gars Victor. Les pères, ça renifle les grandes vérités lorsqu'il s'agit de leurs mômes. 

- Personne ne songe à le contester, répond le, Président avec un sourire indéfinissable, justement parce que la fille à ce connard vient de fermer ses 

lèvres autour de son noeud. Vive la France éternelle ! 
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J'ai besoin d'elle, c'est ma fille, ma NoÎlle! Et sa aussi a besoin d'elle. 

Depuis qu'elle n'est plus à la maison, o sait plus comment vivre, vous comprenez 

? On est là, o regarde, on se cause à peine ; parfois Mme Réglisson se m 13leurer, et j'en fais autant. Je veux la voir! Je veux qu' rentre ! 

Il commence à lui battre les couilles, ce grotesque, Président. Non, mais des 

fois! 

- Dites, monsieur Réglisson, votre fille est légale majeure, n'est-ce pas ? 

Elle 

a le droit de vivre o˘ bon lui sern

- Il faut que je la voie! déclare Victor. Si elle ne veut plu nous, il faut qu'elle me le dise elle-même. 

La réplique amène un léger remue-ménage sous le bur Le Président s'efforce de le 

contenir, mais il ne le peut et No sort de sa cachette, chiffonnée, congestionnée, ses br˚lures laides que d'habitude, avec un regard comme son papa 

chér lui a encore jamais vu. Il est incrédule, Réglisson. Comme Elle se tenait 

là, aux pieds du Vieux, sans broncher à écoute qui se disait. Elle a eu le sombre courage de ne pas sauter au de son père! 

Il voit combien elle est loin de lui désormais, combien il lui devenu étranger; 

et à quel point le cher passé dans la H.L.M. mort. Ni jours passés ni les amours 

reviennent... Un père berne! Le voici veuf de sa fille. Plus de NoÎlle, autrement sur des photos prises par des appareils à deux francs! Victor devenu 

instantanément vieux, très vieux, plus vieux que l'était son grand-père qu'il 

embrassait sans appétit, jadis, qu on le conduisait dans leur campagne natale, 

aux Régliss

Il est devenu plus malheureux que le malheur! Il songe femme qui l'attend dans 



leur bagnole, sur le boulevard, à c mètres. Georgette s'est habillée grand luxe, 

pour le cas o˘ on demanderait de monter. 

- qu'est-ce que tu faisais là-dessous ? demande-t-il. 

Elle hoche la tête. Tu la croirais droguée, NoÎlle... C absence, une misère! 

- Hein, NoÎlle! Réponds-moi! 

- J'étais bien, dit-elle. Je me mets toujours là, maintena

- Mais nom de Dieu, qu'est-ce qu'il t'a fait, ce type! 

Ce type! Il vient de qualifier le Président Tumelat de " type là, chez lui, en 

criant. 

- Laisse-moi, papa, je t'en prie. Rentre! Tu me chasses ? Je te dis de rentrer. 

- Tu as bu ? Tu t'es camée ? 

Tumelat intervient :

- Je crois que vous vous oubliez, mon cher! Prendriez-v ma maison pour un tripot 

de Katmandou? NoÎlle est d'u sobriété totale et si je la voyais fumer le moindre 

joint je interdirais ma maison. Laissez-la à sa convalescence. Elle SONT DANS LA BîTE ¿ GANTS
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dans de bonnes mains. Vous aurez ré2ulièrement de ses nouvelles, je vous le promets. 

Eperdu, Réglisson crie

- NoÎlle

Sur le ton de " au secours ", tu comprends ? 

Il s'attend à ce qu'elle se vrécivite dans ses bras. Elle reste immobile, l'oeil flottant. 

- Ne te mets Pas en colère. Je veux rester ici. Et Vv resterai tant qu'il voudra de moi. 

- Et moi ? gémit Victor. Hein, ma toute petite, et moi ? Et moi, la nuit, quand 

je me lève pour aller boire un verre d'eau et

i

que j'ouvre la porte de ta chambre vide ? 



Deux belles larmes d'homme ennoblissent ses ioues. 

- Dis, ma NoÎlle, et moi, quand je suis à tablé, en face de ta mère sans ton 

couvert? Mais tu ne comprends donc pas? 

Elle voit la détresse de son père, elle écoute la voix du chagrin. Non, elle ne 

comprend pas, ne peut pas comprendre car cela la

laisse indifférente

Elle n'est qu'ennuyée. Ennuyée à cause du Président qui a autre chose à 

foutre 

aujourd'hui que de regarder chialer un minus. 

lui. 

- Je te verrai 13lus tard. oromet-elle nour se débarrasser de Le Président se dresse. 

L'a-t-il fait exprès ? Il n'a pas refermé sa braguette. Simplement, sa queue a 

été remisée, mais sa chemise et son slip passent par l'échancrure. Il se montre 

ainsi, laissant comprendre à Réglisson le triste manège qui s'opérait sous le 

bureau au cours de ses jérémiances. Victor voit. Victor réalise et blêmit. 

- Votre femme a raison : vous êtes une vieille dégueulasserie! murmure-t-il. 

Le Président sonne le valet de chambre. D'un geste mesuré, peinard, ostentatoire, il clôt son pantalon, titille ses burnes avec deux doigts afin de narachever la mise en nlace. 

Juan-Carlos se montre. 

- Raccompagnez monsieur! lui ordonne le tribun. 

L'Espingo qui pige tout, va se planter devant Victor pour lui signifier qu'il doit déguerpir. 

Réglisson hoche la tête à petits coups tout vieux. Bon pour l'hospice. A quelle heure couche-t-on les vieillards ? 

jamais, à personne! 



- Tu sais oÎlle... 

Puis il renonce. Il n'a plus rien à dire. N'aura plus rien à dire Il se laisse virguler par le larbin. Ne voit pas que l'ascenseur est à 

l'étage 

et descend mollement le somptueux escalier à tapis rouge, tringles de laiton, 

plantes vertes, lanternes opulentes. 

Il regagne sa chiotte. Georgette écoutait les infos, ce qui pompe la batterie quand la tire est arrêtée, chacun sait. 

Alors, tu l'as vue ? demande-t-elle. 

Oui rénond Victor : elle va bien. 

XII

Dès que le bonhomme est sorti du cabinet de tra Président pousse NoÎlle vers sa 

chambre. Il tremble d'exci Cette séance sous le bureau, tu ne peux savoir dans 

quel é nous l'a mis. Le miracle s'est enfin produit : il a cessé sensible aux 

plaies de la jeune fille. Il ne les voit plus! Il que cet instant béni viendrait. que l'accoutumance jo réparerait les dég‚ts infligés à cette ravissante adolescent des médecins et de tous leurs onguents. L'habitude triomphe de ces disgr‚ces physiques. Il a pris son temps, gredin. N'a rien brusqué. Il suffisait d'attendre, de laisser la promiscuité. Une vie nouvelle va 

s'ouvrir pour eux. Sa chienne d'agrément va devenir sa chienne tout court. 

Il la conduit jusqu'au lit que l'on a déjà fait. L'y ét trousse, la dévêt de ce 

qu'il juge opportun; ouvre ses jam les lui pliant à souhait. Elle est redevenue 

belle, et émo Elle est pleinement à lui. Il dégage son sexe précipita remballé 

sous le bureau et le lui plante sans s'être dév soudard, en violeur. Et c'est 

plus merveilleux qu'à leurs (il allait penser " qu'autrefois ", tant cette période lui éloignée). Elle participe en femme. Elle est femme dés Elle jouit 

comme une vraie femme, avec des r‚les, des pl des griffures convulsives. 

La sublime métamorphose! Il en est ébloui jusqu'à la m cher Tumelat. Un triomphe 

de plus à son actif. Il savo oeuvre. Gueule comme un ‚ne en se libérant, lui to 

silencieux. NoÎlle reste sur le lit, déjà un bras en parade son visage abîmé, 

haletante, comblée, soumise comme femelle ne le fut jamais à aucun m‚le. 



Un rafraîchissement express pour Tumelat, contraire ses habitudes. Les gens qui 

furent privés d'hygiène à leurs ne se rassasient plus de propreté ; j'en sais 

quelque chos l'auteur de Bourgoin-Jallieu : vingt-cinq ans d'évier po jour, me 

retrouver à la tête de vingt-deux salles de bains, revends, progressivement, les 

ayant possédées, afin de te ma crasse sous le pommeau d'une simple douche. 

Président, cette fois, titubant d'éblouissement, ne s'astiqu 198
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trop le fourbi génital. Un petit coup pour l'essentiel, sans même ôter son bénouze. Les ablutions du soudard, après la copulation crapuleuse. 

Il retourne à son cabinet de travail o˘ il trouve Eric, p‚le et sublime, avec un 

album de photos contenant le passé des familles Alcazar et Montier réunies. 

Il a 

déposé le superbe classeur sur le bureau. A son geste qui le lui désigne, Tumelat comprend que l'expédition est positive. 

- C'est là ? demande-t-il. 

- Au dos des photos. 

- «'a été difficile à obtenir. 

- Assez : j'ai d˚ lui flanquer quelques coups de pied dans le ventre. 

- Vous avez bien fait, approuve le Président. 

Il ne se doute pas qu'il passera le restant de sa vie à regretter ces paroles, 

voire à les expier. 

Pour l'instant il rit. 

Tout lui est bonheur, comme dit la mère Paris. 

- Vous ne m'avez pas entendu crier, il y a un instant? questionne le président, 

non sans coquetterie. 

- C'était vous, monsieur le Président ? 

- Figure-toi, Fiston, que je prenais le pied du siècle avec la petite NoÎlle. 

Comment tu expliques ça ? 

Eric a rougi, comme chaque fois qu'il s'agit de sexe. 

Je l'explique par l'amour, monsieur le Président : elle est folle de vous, et 

vous-même... 

Horace l'interrompt :

- Moi : le panard, mon garçon. Seulement le panard! Mon unique religion. Le coeur, ça suffit, j'ai dépassé la limite de tolérance, à présent il me faut du 

cul. Pas n'importe quel cul plus ou moins vénal, non : du cul à façon. Du cul à 



ma botte! 

Il pouffe. Voilà, il avait besoin de parler de " l'événement " à Eric. 

Besoin de 

dire à ce jeunot équivoque que lui, le vieux sabreur, il bramait l'amour en besognant les dix-huit printemps (non ignifugés) de NoÎlle. Simple intermède. 

Vantardise de bouc fier de grimper une chevrette. 

Content de sa confidence, il questionne

- La follingue est restée dans son appartement ? 

- Oui. 

- Comment est-elle? 

- Abattue, prostrée. Elle parlait de suicide. 

- que Dieu lui donne le courage de mettre ses projets à exécution ! 

Eric est vaguement outré par la réaction de Tumelat. Pourtant, s'il y réfléchit, 

elle reste conforme au personnage. C'est un être pratique. Un homme de simplification, qui n'a pas peur du pire quand le pire devient la meilleure solution de ses problèmes. 

- Monsieur le Président, il me faudrait absolument quarante-huit heures pour que 

j'aille voir mon père, déclare-t-il. 

- Prends-les, Fiston. Et sois fort, explique à ton géniteur que 199
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la vie de Paris ne ressemble pas à celle de l'Ardèche. Veux-tu que je lui fasse 

un mot? 

Eric réfléchit. 

- Ce serait bien, mais votre proposition me gêne, Monsieur. 

Déjà son patron s'installe au bureau, puisant dans un une feuille de papier-parchemin, fait pour des traités royaux dirait-on, en haut de laquelle son nom 

est gravé en anglaise verte. Sans le moindre temps mort, il se met à écrire au 

stylo, le bruit de la plume compose une musiquette rassurante robinet magique 

sortent des mots magiques, Eric les accueille comme une rédemption. 

- Vous n'avez vraiment pas l'air d'être dans votre ass dit la grosse Artémis à 

Eve. 

Eve répond par une moue incertaine. Les femmes, hein ? physique ressemble à 



leur 

moral, il est mouvant, malléable jour très belles, sans raison spéciale, un autre presque laides fards n'y font rien; ne travestissent rien. quand le mora 

moche, ils ne le réparent pas, mais l'accusent au contr comme la couleur accuse 

les traits burlesques d'un mas

Depuis une plombe elle chiade son papier, la chère ch Connaissant des affres 

d'écriture qui ne laissent rien présag bon. Un pamphlétaire ne bricole pas mais 

se livre dan jaillissement. Le toréador ne saurait planter sa banderille geste 

mou, toute flèche a besoin de propulsion, donc de rapi Elle est en train de fignoler quelque chose sur Giscard, à p

de sa candidature qui n'a pas encore été déclarée. Elle vou démontrer le machiavélisme de cette attitude équivoque c tant à ne pas admettre comme certaine une position personne ne doute. Elle reste privée de verve, découvra 

sans grande surprise d'ailleurs - que le Président d République ne lui inspire 

pas la moindre antipathie et qu'el fout éperdument de son septennat passé. 

Comment ve

vitrioler quelqu'un avec de l'eau tiède ? 

Elle griffonne un paragraphe, le relit et s'empresse de le à grandes ratures 

rageuses. Putain que c'est mou, tout ça pensée n'a pas quitté Eric Plante depuis 

son coup de télép du matin. Elle se sent irrésistiblement attirée par la personn 

chatoyante du garçon. Elle devine en lui un nouveau rom que, quelqu'un qui tranche sur la monotonie des Fra d'aujourd'hui. Il est capable de tout. 

Elle se 

demande s déclarations d'amour cachent un piège ou si elles sont sine Cruel dilemme ; d'autant plus angoissant qu'elle est amour Elle ne sait que penser de 

l'ultimatum d'Eric. Ce voyage qu propose, de. but en blanc, avec la menace de 

son suicide po cas o˘ elle refuserait de l'accompagner. De la folie! Mais q folie! Funambule léger et tragique. Il y a du desperad SONT DANS LA BîTE ¿ GANTS
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lui. Il appartient à cette catégorie de jeunes capables de déposer un engin piégé sous une estrade officielle, au risque de voler en éclats. Eve le revoit, 

à sa table du restaurant russe, devant le g‚teau couronné de bougies. 

Combien y 

en avait-il, au fait ? Les musiciens ringards jouaient Joyeux anniversaire. 

Lui 

saluait sans aucune gêne la salle qui l'applaudissait. Et elle l'a trouvé 

si 

noble, si infiniment touchant, si somptueusement seul qu'elle s'est prise à 

l'aimer; à l'aimer comme elle ignorait qu'on p˚t aimer. 

Il lui faut écrire, elle doit pondre absolument. On attend son article. Une petite surface du Réveil lui est destinée; un emplacement immuable qui rendrait 

le journal bancal s'il était remplacé par autre chose. C'est si fragile, un quotidien. Ses lecteurs ont besoin de s'v sentir chez eux, d'y pénétrer comme 

ils entrent dans leur appartement ou leur lieu de travail. Un rien suffit à 

dérouter, à fausser l'atmosphère d'accueil. 

Bien, alors Giscard... Elle essaie de se monter le bourrichon contre lui. 

S'invente des rancoeurs, le grève de mille maux. Il se fout de la gueule du monde, en créant un faux suspense. Bien dans ses manières. N'a-t-il pas gouverné 

ainsi ? A pas feutrés. " Mes chères Françaises, mes chers Français " ; son septennat un parcours de golf. Allez, ma grande, voilà l'angle d'attaque. " 

Au 

moment d'aborder le dix-huitième trou, le golfeur Giscard... " 

Eve s'arrête. Le mot trou a quelque chose d'équivoque. Il fait sourire n'importe 

qui dans ce pays polisson o˘ tout devient allusif et o˘ on cherche toujours dans 

un mot, une seconde signification prêtant au ricanement. 

Elle jette sa feuille dans la corbeille déjà pleine. 

" Au moment d'achever son parcours, le golfeur Giscard... " Et si Eric se tuait? 

Serait-elle fautive ? Est-il logique de céder à un chantage de ce genre par crainte qu'un jeune dandy mette fin à ses jours ? Il la conduirait aux pires 

extrémités en usant de ce stratagème. Petit con, va. Garnement! Pédale! 

Elle ne 

lui donnera pas signe de vie. Pour mettre une barrière entre sa décision et sa 

volonté fléchissante, elle téléphone à son mari, lequel est en grande discussion 

d'affaires, cela se sent à la façon impersonnelle dont il lui répond. 

- Luc, tu ne voudrais pas t'arranger pour me payer une toile, cet aprèsmidi? 

J'ai très envie de voir Shining; on irait à la séance de seize heures et ensuite... 

- quelle idée! riposte l'époux : je croule sous les rendezvous et justement, je 



ne pourrai pas rentrer à la maison avant 20 heures. 

- Dommage! 

On essaiera d'arranger ça pour demain, promet le brave Luc, contrit de la décevoir. 

- Demain, ce sera demain, répond Eve. 

Elle raccroche. Un moment de flottement suit. Elle est fascinée par sa phrase 

écrite large sur l'appétissant papier blanc, 
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si propice, qui d'ordinaire stimule son inspiration. Ecrire, c dessiner. 

Eve 

aime le graphisme de son écriture; elle reconnaît en lui et sent que le tracé 

l'exprime sans dc davantage que l'expression qu'il contient. 

" Au moment d'achever son parcours, le golfeur Giscard.. alors? quoi, le golfeur 

Giscard? Il suit sa tactique, non accomplit son destin, non ? Comme les autres, 

empêtrés d leurs carrières, leurs ambitions, leurs espoirs. Ils ont faim Pouvoir, tous. Et cela les conduit à quoi, au juste ? A formidables tracasseries. A la critique acerbe de millions d'il vidus incontentables. A des 

périls. A la privation de leur lib( d'homme. Le Pouvoir, cet asservissement! 

Elle englobe postulants dans une même pitié. Voilà ce quelle aimerait écr ce 

matin, la corrosive Eve Mirale. Seulement que dirait Math Glandin ? Tu imagines 

sa frime si elle se met à philosopher su vanité du Pouvoir et à traiter tous les 

candidats à l'Elysée s distinction de chimériques b‚tisseurs d'eux-mêmes ? 

Comment va-t-elle s'empêcher d'aller au rendez-vous d'Er Un élan si puissant la 

porte vers lui. Il lui faut lutter contre irrésistible appel, sa quiétude en 

dépend. Eve veut neutrali co˚te que co˚te la tentation. Pour cela, un seul moyen 

: cc qu'elle a voulu utiliser en appelant son mari à l'aide et consiste à 

se 

créer une obligation assez forte pour qu'il ne plus question d'aller rue SaintBenoît à 16 heures. 

Elle appelle Glandin, prétexte qu'elle a " des choses imp tantes " à 

débattre 

avec lui et Mortillon, le rédacteur en chef la page politique. Peut-il la recevoir dans le milieu de l'apr midi? 

Chance inouÔe, Mathieu Glandin propose 16 heures. A cro que le destin met son 



grain de sel dans l'affaire. Soulagée, E revient au golfeur Giscard qui, achevant son parcours... 

Son tonus lui est revenu, teinté de mélancolie profonde. Ell su se protéger. 

Elle est forte. 

XIII

C'est la première fois qu'ils se voient en " terrain neutre ", c'est-à-dire dans 

un lieu qui n'est ni la prison ni le domicile des Morin. 

Comme cela urgeait, l'aumônier a donné rendez-vous à la Chef dans un bistrot de 

Vaugirard, à deux pas d'une petite maison de retraite pour curés, sorte de mouroir o˘ l'on agonise encore en latin et qui a des relents de vieille sacristie. 

Monique porte ses bottes cirées, sa jupe bleue, une sorte de blazer bordeaux 

agrémenté d'un écusson pseudo-britannique. Elle a omis de fignoler son maquillage et deux traits de rouge à lèvres posés sur sa bouche comme au travers 

d'un chèque, donnent à son visage énergique l'aspect troublant d'un mannequin 

pour boutique de prêt-à-porter. 

Elle a des larmes dans la gorge. Larmes de rage. Elle en veut au monde entier, à 

commencer par elle. Son p…emier " loup " en une dizaine d'années de carrière 

irréprochable. Jusqu'alors, elle avait mené sa mission tambour battant, avec 

humanité mais énergie et en haut lieu on la citait en exemple. Et puis voilà que 

cette évasion, dont elle s'avoue entièrement responsable, vient souiller son 

pedigree de matonne. 

Elle souffle sur un café trop chaud lorsque Chassel prend place en face d'elle. 

Peu de clients à cet instant de la journée; c'est un petit bistrot de l'ancien 

temps, à la bonne franquette, tenu par un couple dodu qui semble plutôt vous 

recevoir dans son appartement, sans doute à cause du papier peint des murs et du 

réchaud à gaz posé sur une table de cuisine, au fond de la salle. 

Le prêtre ignore la nouvelle, n'ayant pas écouté la radio. D'ailleurs, cette " 

évasion " ne constitue pas un scoop; elle apparaît plutôt comme une fugue assez 

banale, et si elle est mentionnée c'est uniquement parce que Ginette Alcazar fut 



la secrétaire du Président Tumelat. 

Monique Morin met Chassel au courant de ses avatars de la nuit. Il écoute sans 

s'émouvoir. 

- Il n'y a pas là de quoi vous flanquer la rate au court 204
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bouillon, ma chère amie, dit-il. Ma parole, vous pleurez et à voir vos mains on 

vous croirait atteinte de la maladie de Parkinson ! 

L'inertie de l'aumônier la met en boule. 

- Vous ne vous rendez pas compte! Je n'ai jamais eu le moindre problème! 

Il comprend la vraie raison de cette détresse et en conçoit un peu d'amertume. 

Les hommes et leurs petits problèmes! 

- Oh! oui, bien s˚r : vous tremblez pour votre avancement On va vous retirer des 

bons points, hein ? 

Elle se mord la lèvre inférieure. 

- Ce n'est pas ça, curé, merde! Essayez de comprendre! Je me suis laissé 

fabriquer comme une conne; mon autorité auprès de mes bonnes femmes va 


partir en 

brioche! J'étais parvenue

trouver la bonne longueur d'ondes avec elles : détenues e gardiennes. C'est pas 

facile l'équifibre, dur à maintenir. Et

présent... 

- Bast, il vous suffira de resserrer votre férule d'un cra pendant quelques jours. 

Elle reste sceptique. Il voit cela de haut, lui. quand on a 1 Bon Dieu pour patron et qu'on ne dispense que de bonne paroles, on trouve moins d'oursins sur 

sa route! 

- Pourquoi ce rendez-vous en catastrophe ? demande Chas sel, je peux quelque 

chose pour vous? 



- Peut-être. 

- Alors, c'est vendu; je vous écoute. 

- La seule façon que j'aie de rebecqueter le coup, c'est d récupérer cette femme. 

- Vous entendez suppléer la police, m‚me Morin? Dites, ç n'entre pas dans vos 

attributions. 

- Alcazar n'est pas une criminelle professionnelle, mais un fille un peu dérangée, très malade de surcroît. Je doute qu'elle s soit réfugiée dans des 

planques ténébreuses. 

La Chef emprisonne le poignet du prêtre et le secoue. 

- Il faut m'aider à la retrouver, Yves. 

- Moi? 

- Ces derniers temps, vous avez eu des conversations ave elle, Alcazar vous a 

peut-être dit des choses susceptibles de nou mettre sur la voie. 

L'aumônier réfléchit. 

- Vous vous berlurez, ma petite. Je n'ai reçu aucun confidence d'elle. 

Cette 

dame, un peu jobastre en effet, parl d'une manière assez incohérente, au point 

d'applaudir à l'an nonce de son cancer. Sa " fixation " c'est son ancien patron, 

c vieux croquant de Tumelat qui lui, par contre, se soucie d'ell comme de sa 

première promesse électorale. 

Il se tait tout à coup et dégage fermement son bras qu Monique Morin tient toujours convulsivement. Ce contact, pou énergique qu'il soit, l'agace. Il s'est 

forgé une espèce d philosophie sexuelle, faite d'abstinence et de troubles complaisant. 
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Il se laisse aller à de louches convoitises ayant pour ,,,support, non les femmes, mais leurs vêtements. Les robes le font rêver, jamais leur contenu. 

Il 



s'est créé ainsi, au fil du temps, une discipline saugrenue l'amenant à 

réagir 

aux tissus. Il lui arrive, dans les magasins à grande surface, de se risquer aux 

rayons confection pour frôler les étoffes. Il sait des cotonnades légères, des 

soies suaves, certains 100/100 acryliques qui font passer les langueurs sur ses 

paumes. Il porte sa sensualité au bout des doigts et lit le désir " 

digitalement 

" comme un aveugle le braille. Par contre, tout contact vivant l'incommode. 

Histoire d'atténuer la vivacité de son geste, il consulte sa montre d'acier, 

piquetée d'une lèpre jaun‚tre. 

- Vous êtes pressé ? s'inquiète la Chef. 

Il rougit. 

- Non, mais figurez-vous que je viens d'avoir une idée, et franchement je ne m'y 

attendais pas, elle me prend au dépourvu si j'ose dire. 

Monique Morin en mouille d'impatience dans sa jolie culotte blanche à 

fleurettes 

bleues. On ne la lui supposerait jamais quand elle " matonne " au quartier des 

femmes. C'est sa coquetterie intime :. toujours de merveilleux slips brodés. 

Elle en possède trente-quatre. 

- Je crois savoir o˘ s'est planquée cette pauvre fille, reprend Chassel. 

Mais 

sans doute est-ce idiot. 

- O˘, o˘? hulule la Chef. 

- Chez elle, fait l'aumônier, tout simplement chez elle. 

Monique pantèle de déception. 

- Si elle était allée chez elle, les flics l'auraient déjà retrouvée. 

- Pas forcément, c'est trop bête. 

- Et qu'est-ce qui vous donne à penser ça? 

- Une réflexion d'Alcazar. Elle m'a annoncé qu'elle se vengerait de Tumelat, 

qu'elle en avait les moyens. Elle se sera sauvée pour récupérer ces fameux moyens. Et o˘ donc pouvaitelle les planquer, sinon à son domicile ? 

Monique Morin démouille. Le prêtre la voit perplexe, plutôt incrédule. 

Vous ne trouvez pas mon hypothèse bien fameuse, n'est-ce pas ? 

Pas très, reconnaît la jeune femme. 

- «a vaudrait tout de même qu'on vérifie, on peut avoir son adresse ? 

- Facile. 

Elle va demander au bougnat la permission d'utiliser un téléphone poisseux. 

La concierge est une personne entre deux ‚ges, avec une blouse de travail à 

gros 

imprimés et un étrange turban en tissu
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éponge qui lui donne plus ou moins l'air d'un fakir de music-hall Les arrivants 

se présentent et, comme ils ne savent pas mentir lui expliquent qui ils sont et 

ce qu'ils souhaitent. Elle leu rétorque qu'un policier est déjà venu : un jeune 

mal fringué, mine de casse-cou, pour lui demander si elle avait aperçu s locataire en fuite. Elle a répondu qu'elle n'avait vu personne. Elle possède les 

clés de l'appartement car elle y fait le ménage deux fois par mois; elle a proposé au jeune flic de monter, à quoi il a répondu par la négative car il semblait très affairé. 

L'aumônier demande s'il serait possible à la concierge d'aller néanmoins chez 

les Alcazar. Elle a un regard éperdu pour sa cuisinière sur laquelle grésillent 

deux fortes saucisses de porc; baisse la flamme du gaz et, sans proférer un mot, 

histoire de marquer qu'ils sont bien gentils mais la font un tantisoit chier, va 

prendre les clés du troisième dans le tiroir de son buffet vitré servant de support aux plus belles cartes postales expédiées par ses locataires. 

Dans l'ascenseur, le prêtre s'excuse encore pour le dérangement. On perçoit, 

tombant des hauteurs, de la pop musique en déferlance. Une odeur citronnée rôde 

dans la cabine poussive. 

La concierge sort la première, tandis que Chassel lui tient la porte ouverte. 

Avant de placer la clé dans la serrure, elle remarque :

- Vous ne trouvez pas que ça pue le gaz? 

Les deux autres acquiescent. Le prêtre devine le drame. Machinalement, il déclare :

- Surtout, ne touchez pas à la sonnette! 

La concierge délourde. Le gaz se jette sur eux. On aperçoit Ginette allongée 

dans le vestibule, la tête dans une flaque de déjections. Chassel se précipite à 

l'intérieur de l'appartement, se repère sans mal et débouche dans la cuisine en 

se retenant de respirer. Il avise les robinets ouverts, les ferme, puis délourde 

toutes les fenêtres qu'il aperçoit. 

- Descendez téléphoner à Police Secours! crie-t-il aux deux femmes. 

Il revient sur le palier pour y respirer un bon coup devant la fenêtre. 

Cela lui 

permet d'apercevoir celle de la salle de bains d'Alcazar, ouverte avec un carreau brisé. Il réalise sans peine que " l'évadée " s'est introduite chez elle 

par cette voie. Vite i retourne auprès de la gisante et, la prenant aux chevilles, il la treine à l'extérieur. Elle a le regard renversé, la gueule béante, le visage barbouillé de dégueulis. Elle pue. Dominant sa répulsion le 

prêtre pose sa main sur la poitrine de Ginette. C'est sans dout la première fois 

qu'il a un nichon sous ses doigts. 

Son énergie chrétienne le soutient, car ce contact l'écoeur davantage encore que 

le vomi dont elle est crépie. Le coeur bat de façon épisodique, " un peu langoureuse ", songe Chassel Pourquoi ce mot ? Il lui vient tel quel, acceptons-le. Il souhaite rait " faire quelque chose " pour venir en aide à la pauvre 207

femme. A défaut de mieux, il va chercher un linge mouillé pour lui nettoyer le 

visage et bassiner ses tempes. 

Sa pitié tourne à -vide; il est en manque de véritable compassion, ce pauvre 

curé. La scène est tragique mais ne le touche pas profondément. Il a beau s'exhorter à la charité, il survole l'événement avec un grand détachement. 

Probablement parce qu'il tient Alcazar pour folle et qu'un- fou ne peut vous 

apitoyer profondément. Il inspire de la gêne plus que de l'attendrissement. 

Un locataire se pointe : un bonhomme enfariné, genre noble italien décadent : le 

de Sica du pauvre. Effectivement, les questions qu'il exclame sont marquées par 

l'accent rital. 

Ensuite, Police Secours survient. Chassel annonce qu'il va accompagner l'agonisante à l'hosto. Monique Morin a du mal à cacher sa joie. 

Elle fait sonner les talons de ses bottes. vernies sur le trottoir en regagnant 

sa voiture. 
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XIV

Erie parvient devant son domicile à seize heures pile. Il n'a pas voulu arriver 

en avance, m˚ par une espèce de fierté imbécile. 

Un feu nouveau le consume. Il est conscient de vivre une journée-clé au cours de 

laquelle son destin va bifurquer. Mais n'est-ce point précisément cela, le destin : des instants de paroxysme qui font pivoter votre petite planète ? 

Il 



pense à la scène sordide chez Alcazar, l'ex-collaboratrice du Président est probablement morte asphyxiée. On conclura au suicide. L'impunité ne fait pas de 

doute pour lui et il ne ressent aucun remords. Son père en a-t-il éprouvé 

après 

qu'il eut massacré la vipère, jadis ? Le terme " d'assassin " ne lui vient même 

pas à l'esprit. Cela a été un acte d'autodéfense. Une nécessité. Il lui a fallu 

du courage pour commettre ce forfait, il l'a eu, s'en trouve fortifié. 

Désormais 

tout doit aller bon train, il est un vainqueur, comme Tumelat, un être de décision, un être d'action, un être à sangfroid. Le tumulte intérieur de son 

hypersensibilité ne concerne que lui; plus il avancera, mieux il saura le cacher 

aux autres. Il vit dans un immonde bassin truffé de squales aux dents aiguÎs o˘ 

c'est celui qui attaque qui survit. 

Plante remise sa vieille mini à la diable, devant une porte cochère d'o˘, il le 

sait d'expérience, ne sort jamais aucun véhicule. Il hésite à s'installer dans 

l'un des établissements voisins pour y guetter Eve. Tout compte fait, il préfère 

se planter contre la façade de son immeuble, sentinelle étrange aux poses tapineuses. Son imperméable blanc boutonné jusqu'au col, ses bottillons cuir et 

daim, le long cache-nez de soie formant étole accentuent son attitude équivoque. 

Un vent venu de l'ouest, et qui lui semble salé, le décoiffe aimablement. 

Il 

ressemble à quelque jeune premier de cinéma tournant une séquence du genre Roméo 

moderne à l'aff˚t d'une Juliette à vélomoteur. 

La rue est un peu morte à cette heure creuse de l'après-midi, malgré la proximité du carrefour. Elle a un aspect provincial, 209

plein d'un charme sucré. Eric rêvasse, tandis que le vent humide fourbit son 

visage. Il revoit la jubilation du Président se vantant d'avoir baisé 

NoÎlle. Il 

envie le côté soudard du bonhomme, cette paillardise inconnue de lui et qu'il 

devine rassurante. Eric est mesuré dans l'étreinte. Jamais ses sens ne l'ont 

bousculé. Jouir est pour lui l'aboutissement d'une longue incitation cérébrale. 



La conclusion d'une entreprise toujours risquée, jamais facile, subtile, qui le 

laisse immanquablement dans un climat de grande nostalgie animale. Il lui est 

arrivé d'interrompre des pratiques en cours, avec un rire de triste ironie, comme s'il écourtait un jeu, renonçait à une farce lugubre. 

Il sort une main de sa poche pour regarder l'heure au cadran de sa montre tourné 

à l'intérieur du poignet. Elle est déjà en retard de dix minutes. Mais s'agit-il 

d'un retard ? Va-t-elle venir? Il croyait la partie gagnée. Mieux : il ne doutait pas du résultat; un pressentiment puissant lui montrait Eve Mirale arrivant au volant de sa Mercedes commerciale. Il la voyait déboucher du bout de 

la, rue, chercher une place de cet air anxieux quielle a constamment. Elle lui 

adressait un signe avant de continuer au ralenti. Il aurait suivi la voiture, 

aurait aidé Eve à se garer n'importe o˘, lui aurait ouvert sa portière et présenté une main de. fauconnier pour l'aider à descendre. Certaines femmes font 

mine de ne pas voir le geste et dédaignent ce secours mondain; ce sont d'affreuses connes indignes de tout intérêt, moi je dis ici, l'auteur de Bourgoin-Jallieu qui eut bien longtemps des pieds et du linge douteux; le dis 

car il suffit d'un minuscule détail, insignifiant en apparence, pour juger quelqu'un à tout jamais, mon vieux, à tout jamais. Dans cette galopade qui nous 

emporte, on n'a le temps de s'intéresser qu'aux gens intéressants, il faut passer à côté des autres, ou pardessus, ou à travers, mais leur passer outre 

co˚te que co˚te et s'ils te chopent par un bouton, coupe le fil du bouton. 

Un doute lui nait, Eric. 

Une supposition qu'elle ne vienne pas? 

Alors quoi? Il se tue vraiment, comme promis? 

Il réfléchit, regarde le pavé triste o˘ un pigeon " rataude " en se pavanant 

comme un patron de bistrot dans son établissement. Hein, dis : il se tue? 

Pourquoi pas?... Tout ou rien. La vie, la mort même combat. 

Ce n'est pas un fan de l'existence. Il y est, bon, alors très bien qu'elle crache, rende gorge, il ne l'a pas voulue, donc il est en droit de tout attendre 

d'elle ; si elle ne souscrit pas à cette conception : pouce! Il se retire! 

On 



peut continuer sans lui, son anéantissement a été programmé à sa naissance. 

Et 

puis n'a-t-il pas tenté de mourir, déjà? Il y a... Combien, au fait? Dix ans 

déjà! Chagrin d'amour! L'effondrement. Celle qui le menait au ciel venait de le 

laisser tomber de tout là-haut. Il s'est strangulé mochement avec sa ceinture, à 

une espagnolette de fenêtre. Il ne conserve de l'affaire qu'un souvenir flou, 

improbable. Il flottait dans un brouillard. Des gens ont crié; des mains fortes
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l'ont manipulé. Son père gueulait, l'engueulait. Et puis le vieux docteur Bourgeon. Et puis une maison de repos avec de la glycine et des barreaux aux 

fenêtres, la glycine s'enroulant autour des barreaux. Il aurait pu y rester. Son 

absence se serait totalement diluée depuis lors. Ne subsisterait de lui que sa 

photo de premier communiant à la tête du lit paternel. 

Est-ce que ce portrait d'enfant sage aurait gêné papa pour baiser sa seconde 

femme ? Probablement pas, il aurait continué de se confondre avec le papier de 

la tapisserie. Le Vieux Charlot a trop de tempérament (lui aussi), trop d'ardent 

lyrisme pour se laisser arrêter par un chagrin. 

Eric réagit, décide qu'il montera se tuer chez lui si à dix-sept heures elle 

n'est pas venue. 

Pas pour emmerder Eve, pas pour épater qui que ce soit, faire chialer qui que ce 

soit, mais parce qu'il serait l'heure d'aller mourir, voilà tout. Il n'est pas 

fatigué de la vie. Simplement, elle doit se dérober à nous et un certain état 

d'esprit consécutif à la carence d'Eve lui fait décider que ce sera pour tout à 

l'heure. 

Une pétrolette met en fuite le pigeon qui monte se jucher sur une corniche. 

Eric 

continue de suivre les évolutions de l'oiseau. Ce dernier piétine la corniche 



avec irritation, en ébouriffant ses plumes comme devant une femelle. Mais est-ce 

un m‚le, après tout ? Il finit par prendre un envol p‚teux et disparaît audessus des toits. Lorsque Plante ramène son regard sur la rue, il voit survenir 

Eve. Elle marche la tête dans les épaules, vêtue d'un pantalon gris et d'une 

veste d'astrakan retourné. 

Elle paraît furieuse. 

Elle l'est. 

Tout compte fait, Eric est content de ne pas mourir aujourd'hui. Il sourit à 

l'arrivante. 

- Vous êtes venue, balbutie-t-il. 

Elle le toise, féroce. 

- Oui, gronde Eve, je suis venue. Je suis venue vous annoncer que je ne venais 

pas. Je suis venue vous dire que j'en ai ma claque de vos mômeries. 

Il continue de la dévisager avec le sourire, peu impressionné par sa sortie. 

- Eh bien, montez me dire cela chez moi, dit-il. Cela fait vingt-cinq minutes 

que je suis planté devant ce porche. 

Son ton tranquille stoppe les effets colériques de la journaliste. Elle secoue 

négativement la tête, et pourtant, quand il s'efface pour la laisser passer, 

elle entre sous la vo˚te de l'immeuble. 

Ils n'échangent pas un mot en gravissant les étages. Eve a un peu l'impression 

de grimper dans un hôtel de passe, un amant furtif sur les talons. Elle est oppressée. Elle a envie d'Eric, s'il glissait la main entre ses jambes, elle ne 

protesterait pas. 

Il la devance sur le dernier palier afin d'ouvrir la porte. Eve ressent des craquements dans sa poitrine, ceux que produisent un voilier, lui semble-t-il. 

Arrive-t-il à une femme de s'évanouir 
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pour de bon parce que le désir qu'elle a d'un homme est trop intense ? 

D'emblée, l'appartement lui plaît. Il est élégant, doux, accueillant. 

L'odeur la 

charme, les tonalités de couleur, la lumière grisette d'un Paris artiste. 

- Voulez-vous me confier votre veste ? demande-t-il. 

- Inutile, répond Eve, je ne resterai qu'une minute. 

- Croyez-vous ? 

- Ma parole! 

Il contemple sa montre dont la trotteuse balaie le cadran par saccades vite désespérantes. Elle le regarde faire. Gamin! Sale gamin! Le silence est tel qu'Eve prend peur. Il lui donne un sentiment de grand péril imminent. 

- Voilà une minute! annonce Eric. Vous repartez? 

Elle le gifle. Une claque retentissante qui l'atteint dans le milieu du visage 

et jette dans ses yeux une poignée d'étincelles. 

Le jeune homme se tamponne les narines du dos de la main pour s'assurer qu'il ne 

saigne pas du nez. Rassuré sur ce point, il défait son imperméable et va le suspendre à la patère placée dans le décrochement servant d'entrée. 

Honteuse de son geste, Eve est allée se planter devant la fenêtre basse. 

Elle 

contemple des toits, puis, baissant la tête, une cour libidineuse, sorte de puits noir au fond duquel des chats se disputent des résidus de poubelles. 

- Je vous demande pardon, murmure-t-elle sans se retourner. 

- «a n'a aucune importance, puisque je vous aime, dit Eric. 

Elle ferme les yeux et répond

- Moi aussi. 

Elle continue de lui tourner le dos. Elle ne regarde plus ni la cour, ni les 

toits, mais le reflet dans les vitres du garçon immobile derrière elle. 

Plante murmure

- Je suppose que maintenant, je devrais m'approcher de vous, vous enlacer par-derrière et commencer à vous débiter des folies ? 

- Pas nécessairement, je n'ai pas l'esprit midinette. 

- Ma préoccupation de l'instant est la suivante : m'accompagnez-vous en Ardèche, 

oui ou non? 

- «a m'est impossible, en tout cas pour aujourd'hui. Songez que pour venir, j'ai 

d˚ décommander une conférence avec le patron, en inventant n'importe quoi. 

Eh bien, inventez n'importe quoi pour me suivre. Non. J'ai un dîner important ce 

soir. Je... 

- Je ne vous demande pas un compte rendu de votre emploi du temps, soupire Eric. 

C'était oui, ou non. Juste cela : oui, ou non. Et c'est non, catégoriquement non 



? 

- S'il m'était possible de... 

Tout est toujours possible. Les gens ne le savent jamais. 
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Répondez-moi, Eve : vous me jurez que c'est un " non " s appel ? 

- C'est un non sans appel. 

- Je vous demande un instant, asseyez-vous. 

Il quitte brusquement la pièce pour passer dans la cuisi Eve a de la sueur au 

creux des paumes, elle prend un mouchoir dans sa poche pour tamponner ses mains. 

Il fait cha trop chaud dans cet appartement de garçon précieux. 

- Monsieur Plante! appelle-t-elle. 

- Appelle-t-on Monsieur l'homme que l'on dit aime riposte de l'autre côté 

de la 

porte la voix sèche du garçon. M prénom est Eric, vous ne l'ignorez pas : vous 

l'avez écrit. 

- Eric! 

- Oui? 

- Je ne pense qu'à vous, cela tourne à l'obsession. 

- Alors pourquoi refusez-vous de m'accompagner? 

- Je ne peux pas! Bon Dieu, pensez à mes obligations! J un gosse, un mari, un 

métier... 

- Pas d'amant ? 

- Non! 

Elle ajoute

- Pas encore! 

- Venez! crie-t-il depuis la cuisine. 

Elle va le rejoindre et refuse de comprendre ce qui se pas C'est trop fou, trop 

stupide, trop hideux surtout. Eric est debc sur une chaise avec une corde au 

cou. L'autre extrémité de corde est attachée au plafond, à une boucle scellée 

qui dev autrefois soutenir une suspension. Ce noeud coulant, savamme élaboré qui 

compose une espèce de chignon sur sa nuque, aussi épouvantable qu'une excroissance de chair. Eric a mains dans les poches, un pied sur le bord de la 

chaise, l'aut sur son dossier et il se balance. 

Ses traits sont tirés, son regard autre. Il parvient à souri pourtant. 

Ce sourire d'effroyable connivence du supplicié à son bo reau. Ainsi sourit, 

cigare aux dents, Fortunato Sarano, face peloton d'exécution mexicain, sur un 

célèbre cliché datant 1911. 



Vous êtes fou ? balbutie Eve. 

Probablement, répond le garçon, mais là n'est pas question. Je vous avais annoncé que je me tuerais si vous veniez pas; puisque vous ne venez pas je me 

tue, point fina

Et il ajoute :

- Bien s˚r, vous vous empresserez de couper la corde, mais y a de fortes chances 

pour que mes cervicales soient rompue

- Ne faites pas cela, Eric. Attendez... Je... Nous partiro demain, je vous le 

jure. 

- Tout de suite ou jamais! s'obstine-t-il. 

Il accentue le balancement du siège. La chaise ne touche le 213

plancher que par ses pattes antérieures, en produisant un petit gémissement surmené. 

- Vous n'avez pas le droit, espèce de petit salaud! C'est honteux ! 

- Adieu, Eve! 

Tout s'opère très vite, dans une double inconscience. Eric déséquilibre la chaise, Eve s'est jetée sur lui pour saisir ses jambes à bras-le-corps. 

Elle 

sanglote. Il est lourd, malgré sa sveltesse. Eric pèse de toutes ses forces sur 

elle, en se rejetant en arrière, de manière à tendre la corde et faire se serrer 

le noeud coulant. 

Elle faiblit. Elle hurle

- Salaud! Sale salaud! Salaud! Salaud! 

Et cherche désespérément le moyen de rétablir leur grotesque posture. Si au moins il tentait de l'aider. Mais non : il y va de bon coeur, ce veau! Il parait 

s'alourdir de seconde en seconde. Si elle le l‚che, il prendra tout à fait au 

bout de sa corde. Mais elle ne le soutiendra pas longtemps ainsi. Appeler ? 

Le 

réflexe d'amourpropre la retient. Oui : elle préfère épargner son amourpropre 

que la vie d'Eric Plante. 

Elle pleure comme un enfant. La chaise! Elle doit remettre la chaise debout avec 

son pied, sans pour autant cesser de soutenir le faux pendu. L'effort lui arrache les muscles et les poumons. Brise ses reins. Son pied se hasarde vers le 

siège renversé, elle finit par le remettre debout. 

- Grimpez dessus, implore-t-elle. 

Mais il continue de s'abandonner complètement, à croire qu'il perdu tout à fait conscience. 

- Eric! Je vous en conjure : montez! Je n'en puis plus, je vais l‚cher... 

Alors elle dit, à bout de forces et d'arguments

- Grimpez sur cette chaise et j'irai avec vous! 

Aussitôt, il conjugue ses efforts avec ceux de la jeune femme et finit par reprendre pied. Elle ne le l‚che pas pour autant. 

Le visage d'Eric est violacé, avec des yeux proéminents et un vilain rictus des 

lèvres. 

Enlevez cette saleté de corde! ordonne-t-elle. 

Il a des gestes lourds, imprécis, inutiles. Eve se décide à l'abandonner pour 

s'emparer d'un couteau. Juchée sur un tabouret, elle tranche péniblement la corde au-dessus du noeud. Et les voici face à face, chacun dressé sur un siège, 

tandis que la corde coupée gigote au-dessus d'eux. La partie composant le noeud 

demeure au cou d'Eric. Elle le regarde et soupire

- Ce que vous avez l'air con, comme ça! 

Il opine, se défait du tronçon de chanvre. Puis il dénoue la partie attachée au 

plafond et en apprécie la longueur subsistant. 

- Il m'en restera suffisamment pour une prochaine fois, ditil, comme se parlant 

à lui-même. 

Eve quitte son perchoir, va à l'évier et s'asperge les mains. Eric descend à son 

tour de sa chaise. 
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Alors on part ? demande-t-il. 

Eve acquiesce. 

- Vous pouvez me laisser seule dix minutes avec vo téléphone : je déteste mentir 

devant témoin. 

- D'accord, je vous attends dans ma chambre. 

Ils évitent de se regarder et sont comme deux compli venant de perpétrer un mauvais coup. 

- On y va comment, dans votre foutu bled? question t-elle. 

- Avec ma petite Mini, à moins que vous ne préfériez qu prenne votre voiture, le 

mode de locomotion m'importe p vous savez. 

Eve demeure un instant songeuse et demande

- On ne pourrait pas prendre votre moto? 

xv

Le Président se concentre, mais comme Napoléon 1er, il possède un cerveau à 



tiroirs qui lui permet de penser à plusieurs choses à la fois. Il regarde une 

publicité relative à une voiture dont un couple de comédiens vante les mérites 

avec l'accent pied-noir. " Si j'étais le patron de la firme, je n'aurais jamais 

accepté cela, se dit-il. Le téléspectateur qui suit ce sketch découvre cette 

auto en ayant l'impression qu'elle a été spécialement conçue pour l'agrément des 

pieds-noirs, lesquels ne représentent qu'un cinquantième à peine de la population. Ne jamais " typer " un produit pour lequel on recherche un très large éventail d'acheteurs ". 

Il se retourne, ayant la régie derrière lui, pour regarder les étranges poissons 

embusqués dans cet aquarium suspendu. Il ne distingue que des silhouettes imprécises, car les projecteurs l'aveuglent. 

Face à lui, les deux meneurs de jeu compulsent une ultime fois leurs notes. 

Il 

semble à Tumelat que l'un d'eux est ému. Le trac. Rares sont ceux, chevronnés ou 

non, qui lui échappent. Le Président est du nombre. Il n'éprouve qu'une espèce 

d'agacement d˚ à l'impatience. Une fois l'émission, en marche, il se sent détendu, presque aussi bien que dans son bain. Bain de lumière et de chaleur. Il 

raffole des projos, de cette vie silencieuse d'arrière-plan qui s'active pour le 

capter et le propulser dans les foyers de France. Fantastique cheminement de la 

technique! Lorsqu'il était môme, à Saint-Corentin, son instituteur lui avait 

appris à confectionner un poste à galène dans une boîte à cigares que lui avait 

donnée le buraliste. Il se revoit, t‚tonnant de l'aiguille sur le morceau de 

sulfure de plomb, l'écouteur aux oreilles, arrachant des bribes de sons à 

l'éther : quelques mots tombés d'un autre monde, brin de chanson qui vite capotait dans le néant, rumeur creuse d'un siècle adolescent qui commençait tout 

juste à prendre la parole. 

Les pubes s'effacent de l'écran de contrôle. La musique du générique retentit, 

plus présente que ce qui a précédé. Bon : à lui de jouer! A lui de jacter! 

De 

charmer, d'impressionner! En
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scène, vieux pitre! Des millions de gens ont hésité entre to gueule, un western 

et un documentaire sur les chiens d'aveugles. Ils t'ont choisi. Du moins : t'essaient-ils. Si tu ne captes pas immédiatement leur intérêt et si, l'ayant 

mobilisé, tu ne l'attises pas de minute en minute, ils appuieront sur une touche 

et tu disparaîtras de leur vie furtive. 

Le présentateur traqueur a le visage parcouru de tics rapides. Poum! La loupiote 

rouge s'allume sur l'une des caméras. La musique shunte, le déroulant du générique se retire comme par magie. Il était en surimpression sur leurs frimes 

à tous les trois. 

- Permettez-nous de vous remercier, monsieur le Président, d'avoir bien voulu 

accepter, dans le cadre de... 

Le Président écoute le blabla convenu. Il cherche dans la pénombre o˘ une centaine de spectateurs assistent à l'émission dans des attitudes pour musée 

Grévin. Bayeur est au premier rang, avec Perduis, une jeune du parti aux dents 

longues. Tumelat a du mal à repérer NoÎlle. Il la retapisse gr‚ce à ses grosses 

lunettes noires. 

Elle prend un petit côté Garbo, l'Ange. Elle s'éloigne du quotidien, se drape 

dans le mystère de son drame. Ne vit que par son amour du Président. Tout le 

reste lui est devenu improbable, ou sans importance. Il lui sourit. Elle sait 

que c'est pour elle. Reste figée derrière ses grosses lunettes. Elle porte un 

blouson fourré qu'il lui a acheté dans l'après-midi. Elle l'attendait dans la 

bagnole, comme tous les jours. Elle s'y est organisé une sorte de logement : 

livres, boissons, friandises. La Mercedes se trouvait stationnée devant un magasin de luxe de l'avenue Montaigne. En la rejoignant, le Président a aperçu 

un truc vachement sympa dans la vitrine, en cuir miel doublé lynx. A l'oeil il a 

su qu'il irait à NoÎlle et il est entré pour demander qu'on le lui prête, le 

temps de s'assurer qu'il ne s'était pas trompé. La jeune fille a passé le blouson, assise sur la banquette, sans un mot. «a collait pile. Tumelat est retourné régler son emplette. quand il a été de retour, il a constaté que NoÎlle 

pleurait. 



- Allons, allons, tu vas tacher le cuir, a-t-il plaisanté. 

Elle l'a suivi dans le studio surchauffé par les projos, engoncée dans le vêtement. Ce qui la botte le plus, c'est le grand col qui l'emmitoufle. Ce col, 

les lunettes, un bonnet de grosse laine au ras des sourcils, on n'aperçoit plus 

ses mutilations. 

- Monsieur le Président, si nous vous avons demandé de venir à d'Homme à 

Hommes, 

ce soir, c'est dans l'espoir que vous voudrez bien préciser votre position pour 

les prochaines présidentielles. Tout d'abord, pouvez-vous nous dire si vous serez ou non candidat ? 

Le vieux renard attendait la question bille en tête. Il a un sourire plein d'une 

extravagante probité. 

- Ecoutez, monsieur Lemoine (ne pas manquer d'appeler les interviewers par leur 

nom, ça les flatte) j'ai toujours trouvé outrecuidant qu'un homme postule de sa 

propre initiative à la
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fonction suprême. On ne s'improvise pas Président de la République, on attend 

que d'autres vous reconnaissent les capacités nécessaires pour le devenir. 

- qu'appelez-vous " les autres ", monsieur le Président, questionne avec un brin 

de fiel son deuxième interlocuteur, vous faites allusion à vos compagnons de 

parti? 

Le Président enjambe l'objection comme on enjambe un étron sur le trottoir. 

- Je fais allusion à eux, bien s˚r, puisque ce sont les Françaises et les Français qui me connaissent le mieux -, mais aussi à toute une fraction de l'électorat à laquelle mes idées semblent valables et qui veulent bien trouver 

en moi une réponse aux questions qui les tourmentent. 

Tumelat s'exprime sans conviction. Il est mécontent. L'ambiance du débat débute 

mollement. On risque de tourner dans la grisaille. S'il ne trouve pas le moyen 

d'assener un coup de poing dans l'objectif, d'ici cent secondes le tiers des 

télespectateurs brancheront le western. La faute en est à ces deux journalistes 

qui ont décidé de limer son personnage en le neutralisant au maxi. 

- Si je traduis bien, commence l'ex-traqueur... 

Horace le coupe :



- Traduire en quelle langue, monsieur? Je parle français. 

L'autre encaisse, donne quitus d'un sourire torve et rectifie :

- Je voulais dire : si je comprends bien, dans la mesure o˘ vos amis du R.A.S. 

et la fraction de sympathisants dont vous parlez vous y engageront, vous serez 

candidat ? 

Tumelat réprime un soupir, celui de l'abandon. C'est à cet instant qu'il va faire part à la France de son renoncement; bien que sa décision soit d˚ment arrêtée, il éprouve un sentiment d'ardent regret. 

- Non, monsieur Lemoine, je ne serai pas candidat. 

- Est-il- indiscret de vous en demander la raison ? 

- Si je redoutais des questions indiscrètes, je ne serais pas assis en face de 

vous ce soir! 

Un léger frisson court dans l'assistance. Voilà, c'est ça, Horace Tumelat : la 

repartie prompte, sur un ton bonhomme malgré sa vivacité. 

Rire des duettistes, prêts à lui revaloir la monnaie de sa pièce. 

- Nous nous réjouissons de l'apprendre, car nous en aurons d'autres à vous poser, monsieur le Président. 

Les petits gredins! A la botte du gouvernement actuel. Opération gamelle! 

Ils ne 

feront pas de cadeau au vieux trublion; Horace doit rester vigilant, ne pas parler trop vite pour pouvoir faire face d'emblée aux sous-entendus vachards 

qu'on ne remarque pas toujours dans l'excitation du débat, mais qui font leur 

chemin, ensuite lorsque la presse écrite en rend compte. 

- Est-ce que vous ne vous présentez pas parce que vous approuvez la politique du 

président en place ? 
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Au lieu de se lancer dans la mêlée, Horace écarte ses co croise ses mains sur 

ses feuillets chargés de notes à l'encre (il raffole du vert). 

- Continuez, continuez à exposer vos suppositions, sieurs, dit-il ; ainsi je 

vous répondrai globalement, cc fatiguera moins le téléspectateur. 

Un fou rire discret lui vient de l'auditoire. Allons : il a r les guides. 

Lemoine lance, hargneux

- En nous répondant spontanément, vous nous épargi ces hypothèses d'école. 

Hypothèse d'école! La formule a été lancée par un jourm au détour d'un entretien. Elle a été reprise et fait fortune. faut trois ou quatre par an, qu'unaniment tout le mi réemploie jusqu'au cauchemar, puis qui, le plus souvent, 

rei rient à l'armoire aux mites du vocabulaire politique! 

Tumelat sourit. Se rend de bonne gr‚ce. 



- Je ne me présente pas parce que j'aurais peu de chanc( l'emporter, avoue-t-il. 

Il s'abstient de regarder Bayeur et Perduis qui doivei trouver saum‚tre. 

Son 

instant de franchise ! Il a toujours cé ses impulsions. C'est payant; en effet, 

les deux interview semblent désarçonnés. Ils voulaient l'amener à cette conclu 

par le jeu des questions insidieuses; le fait qu'il prenne devants leur fauche 

l'herbe sous les pieds. 

- Je n'ai jamais été un homme de chiffres, continu Président, mais il m'arrive 

d'en aligner sur une grande feuill papier et de leur arracher certaines vérités 

qu'eux seuls dét nent. 

~ - Vous auriez pu, en figurant au premier tour, exposer idées, donner vos recettes contre la crise, bref, jouir d' tribune, objecte Lemoine. 

- Je peux disposer de tribunes sans me porter candî objecte Horace, à 

preuve : 

ne suis-je pas en ce moment fai deux journalistes, à trois caméras et à 

huit 

millions de Franç~ Je préfère étudier les programmes des autres et apporter r 

soutien à celui qui se rapprochera le plus parfaitement du nô Nous représentons 

une force qui n'est pas la première du p. mais qui peut se montrer déterminante 

le moment venu. 

Au second tour? 

Ou après... 

Un silence, les deux tévémen compulsent rapidement le notes puis échangent un 

regard complice brillant de radie malveillance. Le Vieux sent qu'ils ont concocté quelque vai peu reluisant et ses griffes sortent de ses doigts sans 

qu'il ait

décider. 

- Monsieur le Président, attaque (c'est le mot) benoîtem l'un d'eux, des bruits 

circulent... 

- Laissez-les circuler, ils sont faits pour ça, désamo préalablement Tumelat. 
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On rit. Les deux compères attendent que revienne le sérieux nécessaire au décochement de leur flèche car ils tiennent à ce qu'on l'entende bien siffler. 

- Monsieur le Président : bon nombre de personnes s'imaginent que si vous ne 

vous présentez pas, ce sera à cause du.. 

drame qui a assombri votre vie, il y a plus d'un an? 

" Le " drame. C'est parti. Il fallait qu'on lui déballe du linge sale, naturellement. Cela fait partie du triste jeu. 

Le Président encaisse sans broncher :

- Vous m'aviez parlé de bruits, dit-il, en fait il s'agit de ragots. 

Sommes-nous 

dans la loge d'une pipelette ou à la Télévision française. 

Plein les gencives! Les bons apôtres sortent le bouclier de leurs soixante-quatre dents éclatantes. 

Ils sont les premiers à rire. 

- L'un des principaux inconvénients d'être un homme public, répond le plus jeune, c'est de ne pouvoir dresser une barrière autour de sa vie privée. 

Sans 

vouloir tomber dans la presse du coeur, monsieur le Président... 

- Vous ne risquez plus d'y tomber : vous y êtes en plein! fulgure Horace. 

L'atmosphère se tend. Les rires retenus de l'assistance adoptent un ton grinçant. Bel orage en perspective. 

- Puisque nous y sommes, restons-y un instant, fait Lemoine, cela changera des 

grandes professions de foi dont le public est saturé. 

- Gr‚ce à vous qui organisez des tribunes de ce genre à tout bout de champ! 

Lemoine passe outre la réflexion, la décrète, de par son attitude, nulle et non 

avenue. 

- La jeune fille qui a été à l'origine de ce drame de la jalousie (sourire finaud, le journaliste marque un temps) a été à demi br˚lée vive, et a disparu 

de votre horizon, ce qui tendrait à faire croire que, pour vous, si j'ose cette 

énormité, l'amour est combustible. 

Il pouffe presque, ravi de son bon mot. 

- Vous êtes marié, monsieur Lemoine ? questionne brusquement Tumelat. 

- Heu, oui... Vous avez des enfants, une maitresse ? Mais enfin, monsieur le 

Président... 

- Enfin quoi ? tonne Horace, puisqu'on papote aux frais du contribuable au lieu 

de parler de la France et de ses problèmes, continuons! Vous avez une veste bien 

coupée, monsieur Lemoine, puis-je savoir le nom de votre tailleur ? 

Lemoine est bousculé, comme un boxeur bloqué dans un coin par un adversaire plus 

fougueux. 

- Dois-je vous expliquer ce que je prends au petit déjeuner, messieurs ? 

Vous 

indiquer la marque de ma voiture ? 

C'est le jeunot qui, courageusement, donne l'assaut. 
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- Monsieur le Président, permettez-moi de vous expliquer î quoi riment ces questions, quelque peu indiscrètes, et nous nous en excusons. A plusieurs reprises, au cours du septennat qu s'achève, vous avez annoncé que vous seriez 

candidat au) prochaines élections, pour le " Mieux Vivre de la France " 

c'était 

votre slogan. Or, vous ne l'êtes plus. Nous sommes de! gens d'information, notre 

métier consiste à donner aux Françai. ses et aux Français, tous les éléments 

leur permettant dt comprendre les motivations de ceux qui les dirigent. 

Vous now 

avez expliqué que les chiffres vous étaient contraires; mais, monsieur le Président, ils l'étaient tout autant au moment o» vous prétendiez monter à 

l'assaut de l'Elysée ; force nous esi donc de chercher ailleurs. Nous sommes 

plusieurs à penser_

- Pas possible! l‚che le Président. 

Effet facile de bistrot du Commerce, mais qui ne rate jamaiç de porter. 

Rigolade ténue dans l'assistance. 

- Nous sommes plusieurs à penser qu'un traumatisme moral, d'ordre privé, vous a 

induit à comprendre que vous n'auriez plus la faveur des masses, tout simplement 

parce que vous les avez déçues. 

- En quoi aurais-je démérité à leurs yeux ? 

- En cela qu'une adolescente innocente a vécu un martyre du fait d'une secrétaire jalouse, monsieur le Président. que sont devenues ces deux femmes ? 

L'une cache ses cicatrices, l'autre paie son acte en prison; du reste elle s'est 

évadée la nuit dernière, mais la police l'a retrouvée, elle éiait dans le corna, 

ayant tenté de se suicider; probablement à cause de vous. 

Horace ne peut celer sa surprise. Alcazar retrouvée! Il n'a pas su la chose. Il 

s'abstient de questionner, malgré sa curiosité dévorante : pas ici, pas devant 

des millions de téléspectateurs. Alcazar dans le coma! Putain d'elle! 

Pourvu 

qu'elle crève sans reprendre ses esprits! Il se sent embarqué dans une sale galère. qu'elle parle d'Eric, de ses sévices, et tout capote

- C'est tout ? demande-t-il. 

- Nous espérons quelques mots d'explication, monsieur le Président. Cela dit, 

j'admets qu'il s'agit de choses strictement privées, libre à vous de vous taire. 

- Somme toute, fait Tumelat, vous essayez de démontrer aux Françaises et aux 

Français qui nous écoutent, que je suis un salaud ? 

- Vous tirez des conclusions excessives, monsieur le Président. Il nous paraissait simplement- intéressant que vous nous donniez quelques informations 

sur un drame qui a défrayé la chronique, cette émission s'appelle " D'homme à 

hommes ", 

Tumelat sait que ces coups de Jarnac viennent d'en haut. Il a trop tiré sur la 

corde de la désinvolture avec le Pouvoir, on est en train de le mettre au pas. 

Certes, les arguments de deux journalistes sont sans fondement, mais ils s'adressent à la passion populaire et font vibrer les électeurs plus que les 

plans, les
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chiffres, les statistiques, les promesses et coups de gueule en tout genre. 

Le 

Président est caparaçonné de son sang-froid comme d'une combinaison thermique. 

On l'attaque avec les arguments d'Ici Paris, soit, il va donc descendre sur le 

terrain choisi par ses adversaires. En difficulté, lui? Jamais! Tu entends bien, 

l'aminche ? Ja-mais! Plus duraille à saigner que Raspoutine, le vieux! 

- Les mots sont inutiles, dit Horace, quand les actes sont possibles. Je vais 

faire une chose dont, à l'avance, je demande bien pardon à messieurs les techniciens, lesquels ont réglé leur lumière et le son pour trois personnes, car 

je vais en faire intervenir ici une quatrième. Mais je connais trop la débrouillardise française pour penser que cet incident ne prendra pas nos amis 

au dépourvu. 

Il se dresse lentement afin de ne pas déplacer les deux minuscules micros fixés 

à ses revers. 

NoÎlle! Viens ici, ma petite fille! N'aie pas peur! 

- Ecoutez, monsieur le Président, s'égosille Lemoine affolé, il n'est pas possible de... 

- Pas possible! Sommes-nous en France ou pas, messieurs? " Viens NoÎlle! 

Prends 

garde à tous ces c‚bles, dans le noir, surtout ne bouscule pas les projos sur 

pied, ils sont réglés! 

" Tout est réglé d'avance, ici, y compris les questions qu'on me pose. Une seule 



chose n'est pas réglée, mes réponses! " 

Pendant qu'il parle, NoÎlle s'avance vers l'îlot de lumière. Elle se déplace 

comme un médium, sa volonté totalement soumise à celle du Président. Il l'appelle, alors elle se présente. La voici, mystérieuse dans son blouson fourré, à l'abri de ses grosses lunettes. Tumelat ne regarde pas dans sa direction, mais guette l'apparition de sa jeune maîtresse sur l'écran de contrôle. La caméra 3 vient de la capter, encore mal éclairée, sorte de subtil 

ectoplasme incertain au milieu de l'attirail télévisuel. En régie, le réalisateur la balance sur les ondes, sachant qu'il ne faut pas ràter~ 

l'incident car, demain, il fera la une de tous les journaux. Jamais personne 

avant le Président n'avait osé cela : imposer en pleine émission une personne 

inattendue. Prendre sur lui de chambouler le cérémonial technique pour créer ce 

choc. 

NoÎlle parvient au bord de la table. Le Président se lève pour l'accueillir. Les 

cameramen entendent aboyer le réalisateur dans les écouteurs de leur casque. 

- Badin je la veux plein cadre, démerde-toi! Marco! en plan général les quatre, 

vite, pour référence topographique! 

Et ça s'agite, les gros cyclopes décrivent une espèce de ballet futuriste : valse des robots ! 

Les téléspectateurs de France ont en face d'eux un homme vieillissant et une 

jeune fille indécise dont ils ne savent encore que penser car elle reste indiscernable. 

- Mon ange, murmure le Président, je sais que ce que je te demande t'est pénible, mais tu as entendu ces messieurs : les
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Françaises et les Français s'inquiètent de ton sort. Notre devo civique est de 

les rassurer. Veux-tu poser ta veste, je te pris ? 

Joignant le geste à l'invite, il aide NoÎlle à quitter le be blouson neuf. 

- Maintenant, ôte tes lunettes : quand on fait la connai sance de quelqu'un, on 

doit lui montrer son visage. La Fran fait ta connaissance, l'Ange, montre-toi à 

elle! Tu permets

De sa propre initiative il cueille les lunettes teintées et 1 retire. 

NoÎlle 

cligne des yeux. Mais sans chercher à les dérobe Elle est trop intimidée pour ne 

pas faire montre d'une hardies éperdue. Elle se tourne vers celle des trois caméras dont le pet dôme rouge est éclairé et plante sa frimousse détruite da

l'objectif. 

" C'est pour lui. Du moment qu'il veut cela, elle l'acco plit. " 

En habitué des studios, Tumelat dégrafe l'un de ses micros le tend vers les ièvres de la petite. 

- Je vais te poser deux questions, l'Ange. Juste deux petit questions, histoire 

de rassurer ces messieurs et la France qui s font tellement de souci pour toi! 

Réponds-y le plus francheme

que tu le peux. Première question : o˘ habites-tu ? 

- Chez vous, monsieur le Président, murmure NoÎlle. 

Le cameraman de la une vient de faire un très gros plan de se plaies. Sur l'écran, on croit voit le sol lunaire. Le réalisateur a une merveilleuse idée de 

passer, en surimpression, le regard d'infi de NoÎlle, ces yeux si clairs pleins 

d'une étrange extase. 

- Seconde question; je te préviens qu'elle est beaucoup plu délicate. voire même 

assez sotte : malgré les cruelles séquelle que t'a laissées le drame qui empêche 

encore ces deux messieur et la France de dormir (il n'appuie pas sur l'ironie, 

la laissant agi pas sa propre force) es-tu à peu près heureuse, NoÎlle ? 

Il se passe quelque chose que les téléspectateurs ne sont pa près d'oublier; il 

se passe un sourire de " l'Ange ", beau comm une aube d'été. 

- Je suis totalement heureuse, monsieur le Président. 

Sa voix est claire, mais l'‚preté du ton renseigne sur 1 sincérité absolue de la 

jeune fille. Le Président lui donne un caresse sur la joue, du dos de la main. 

- Merci, l'Ange. Tiens, remets ton blouson. 

Puis se tournant vers les deux intervieweurs mal revenus de c coup de force de 

Tumelat :

- Messieurs les jurés, pas de questions ? 

Lemoine, qui manque d'air, tente de sauver la face. 

- Eh bien nous remercions cette toute jeune fille (sou entendu : qui est la proie d'un vieux saligaud) d'avoir bien voul répondre à votre appel, avec un 

grand courage... 

- Je n'ai pas besoin de courage, lance NoÎlle. 

On ne l'entend pas, car Tumelat avait récupéré son micro Vite, il le lui redonne 

:

que disais-tu à ces messieurs, petite ? 

- Je disais que je n'ai pas besoin de courage pour vous obéir, car obéir est une 

forme de l'amour. Et puisque je suis là, je voudrais également dire quelque chose que personne ne me demande : c'est que vous êtes un homme en vie. Et, dans 

le monde politique que je vois, il n'y a plus que des momies! 

Elle tourne les talons et va se fondre dans le noir. 

- Pardonnez-moi cet intermède, fait Tumelat en se rasseyant, mais c'est vous qui 

l'avez provoqué. 

- C'était touchant, assure Lemoine d'un ton aigre. 

Et d'enchaîner avec des questions classiques sur le chômage, l'économie, la politique étrangère du Président sortant. 
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A l'issue de l'émission, Bayeur et Perduis s'avancent à la rencontre du Président. La fournaise des projecteurs cesse car on vient de les couper et la 

lumière qui subsiste paraît froide et aqueuse. Tumelat enfouit des paperasses 

qui lui furent inutiles dans un porte-documents. Les deux journalistes semblent 

se quereller dans un coin du plateau. 

- Je crois, soupire Pierre Bayeur, que ce qu'il y a de plus phénoménal chez toi, 

c'est ton culot! 

Tumelat a un sourire distrait. 

- quand on veut être entendu, on crie, dit-il, quand on veut être lu, on trace 

des graffiti au goudron sur les murs ; et quand on veut neutraliser les mauvaises langues, on les coupe ! As-tu remarqué comme ils étaient dociles et 

fuyants, ces deux-là après mon morceau de bravoure ? Ils n'ont jamais pu revenir 

sur moi, comme on dit dans le jargon cycliste. Sciés! 

- Je me demande comment les nôtres auront pris ta petite prestation sentimentale 

; les purs vont s˚rement réclamer une réunion exceptionnelle du Comité. 

Nous la leur accorderons. 

BayÎur baisse le ton, à cause de Perduis qui attend, à trois mètres. 

Ils seront un peu plus nombreux à réclamer ta démission, penses-y! 

J'y pense, mon petit Pierrot, j'y pense. Et veux-tu savoir à quoi je pense aussi? A la leur donner! 

XVI

Elle est soudée à lui depuis des heures : mollusque agrippé coque du bateau, ne 

faisant plus qu'un avec lui et se lais porter par ses quatre volontés. Elle le 

tient d'une cert manière farouche qu'elle ignorait avant ce jour : les cou baissés, les mains possessives. Sa joue se meurtrit au cuir d combinaison. 

Elle 

l'aime, se dit qu'elle l'aime, s'enivre de c certitude d'amour; d'amour prodigieux, d'amour si beau qu' l'admire. Eve àdmire son amour pour Eric, comme 

s'il s'agis d'une oeuvre d'art formellement accomplie. Elle se sent tout fois 

animal et pur esprit. Tandis que, le bolide déferle sur départementale soigneusement endormie, laquelle se dér devant eux pour, après leur passage, se 

rembobiner serré jeune femme contemple sa vie passée qui la conduisait à ce j ci 

comme la route mène chez le père d'Eric. Le long prologu apparaît blafard, un 

peu dérisoire aussi : son mariage, sa carr et même - elle ose en convenir - 

sa 

maternité. Dérisoir sans but, sans intention vraie. A présent, elle est bien 

présent, elle est sauvée de l'inutilité. Elle a conscience qu futur lui sera 

redoutable, mais comme toutes les amantes, n'est porteuse que de l'instant., 

Enceinte d'un éblouis présent, si riche,-si dense quIl vaut tous les sacrifices 

ultérie

Elle sent la force de son -compagnon. Elle est ravie imaginant sa belle gueule 

sous le casque, ce casque bricolé il s'est servi le jour de " l'attentat ". 

Oui, 

elle le voit comme elle précédait l'engin au lieu de le chevaucher. Le voit, 

supe jeune, ardent, follement romantique, avec cette perve ténébreuse qui le lui 

rend irrésistible. 

N'est-ce pas parce qu'elle est tombée en arrêt, un mati journal, devant une photo de presse représentant le Président en compagnie d'Eric, qu'elle s'est 

mise à s'intéresser à lui? cherche à se convaincre qu'elle n'a jamais été 

son 

ennem que si, elle a voulu lui nuire, c'était uniquement pour mobi son attention, le forcer à s'intéresser à elle, co˚te que co˚te. trouvera toutes les 

raisons qui seront nécessaires à l'anest de cette période mesquine ; elle saura 

la faire belle, digne d'eux. 
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Par instants, il demande, de sa voix métallisée par l'appareillage acoustique :

- Pas trop fatiguée ? 

Comme si elle pouvait lui répondre, dans ce vacarme, emportée qu'elle est par le 

typhon chromé. 

Au départ de Paris, il l'exhortait à ne pas avoir peur, et elle trouvait ses 

recommandations cocasses eu égard à leur première chevauchée de feu. Ils se sont 

arrêtés pour " faire " de l'essence du côté de Chalon-sur-Saône. Elle a abandonné un instant sa monture afin de se dégourdir les jambes; la nuit était 

tombée depuis longtemps. Elle a dépassé la zone de lumière de la station pour 

contempler Eric à distance. Sans son casque, les cheveux décoiffés il ressemblait, dans sa combinaison noire, à quelque héros wagnérien repensé 

par un 

metteur en scène d'avantgarde. Dans l'ombre, elle le savourait du regard, admIrant chacun de ses gestes ; le bonheur de ses attitudes, bouleversée par ce 

surprenant mélange de virilité presque guerrière, et de fragilité vaguement féminine. Elle a soupiré : " Oh! comme je t'aime, mon petit garçon qui va voir 

son papa. " 

Eve se dit que le paysage doit être beau. La route grimpe en de larges lacets 

dans un clair de lune irréel. Elle distingue des collines sévères, avec, tout en 

bas, le Rhône rectiligne comme sur la carte de France, ardent et pressé 

d'aller 

s'engouffrer dans la mer. Elle songe que l'Atlantique conviendrait mieux à 

sa 

fougue brutale. N'y aurait-il pas eu un malentendu géologique ? 

Elle a les reins brisés et les cuisses lui font mal. Des contractures nouvelles 

naissent un peu partout dans son corps. C'est bon... 

- Nous arrivons! annonce Eric. 

Il a déjà réduit l'allure avant de pénétrer dans un vieux bourg b‚ti de pierres 

plates. Il fait " moto de velours " pour rentrer chez lui. Elle en est attendrie. Ils passent au ralenti le long d'une rue principale, tournent devant 

l'église et s'engagent par un chemin déjà bordé de champs d'un côté et d'un haut 

mur de l'autre. Le mur semble interminable, mais au bout de cinq cents mètres, 

un large portail de fer l'interrompt. Eric le franchit et les voici dans une 



allée cavalière envahie par les herbes et ombragée par une double file d'énormes 

ch‚taigniers. 

Sur une esplanade, se dresse un ch‚teau aux formes carrées entièrement recouvert 

de lierre. C'est une b‚tisse sans style précis, qui tient de la ferme fortifiée. 

Une faible partie de la construction dominant l'autre, on peut à la rigueur parler de tours. C'est vaste sans insolence. Massif, mais avec des gr‚ces campagnardes. La maison familiale type, qui passe d'une génération à 

l'autre 

sans subir de changements notables. On l'entretient bien, corrigeant au fur et à 

mesure les déprédations du temps, mais on ne la modernise pas. Eve imagine déjà 

qu'il ne doit pas y avoir plus de deux salles de bains, et encore sontelles équipées d'appareils archaÔques, hauts sur pattes, avec des 226

robinets qui font un bruit de vieille machine à battre quand on les ouvre. 

Toujours est-il que sa surprise est grande. Lorsque Erie parle de son père, il 

ne précise jamais qu'il est ch‚telai Elle s'était figuré un rentier confortable, 

sans plus. 

La moto s'est tue et les bruits capiteux de la nuit les accueille malgré 

qu'on 

soit en hiver, dans une région assez rude. Un ve sec brouille les branchages des 

ch‚taigniers, tandis qu'un oisea nocturne embusqué non loin de là, hulule. 

Rien 

de sinistre cela. Tout respire au contraire la sérénité. 

Une lumière vient de s'éclairer au premier, donnant soudai au ch‚teau un aspect 

fantasmagorique. 

- L'empire des lumières! murmure Eve. 

Eric ne comprend pas tout de suite, puis la toile de Magrit lui vient en mémoire, qui représente une maison assez semblab à la sienne, dont la façade est 

plongée dans la nuit alors qu'il fa soleil. 

Un volet s'écarte, un individu indiscernable en contre-jo paraît :

- C'est toi, fils? 

- Oui, papa. 

- Je t'attendais

- Vieux Charlot! appelle Eric. 

- quoi donc? 

- Enfile un slip ou une robe de chambre, je ne suis pas seu Il explique en souriant à Eve que son père dort nu et qu'il promène volontiers à 



poil, la nuit, sans être troublé pas présence éventuelle de son fils ou du couple de domestique

Eve sourit, devinant qu'elle va faire la connaissance d'u personnage hors du 

commun. Sous la lune, Eric semble blafar avec des sillons d'ombre dans le visage. 

- Vous avez peur? chuchote-t-elle. 

- Très peur, convient le jeune homme. 

La porte s'ouvre. Ils s'avancent gauchement. Eve aussi a peu Ils se tiennent par 

la main. Adam et Eve chassés du Parad Terrestre ! 

A cette minute, Eve regrette ses perfides papiers, si bas, minables. Ce sont des 

fleurs vénéneuses jetées dans un unive de pureté naturelle. Il va falloir expliquer à ce Cléramba ardéchois ce que sont les vilenies d'un certain Paris 

politic artistico-intellectuel : la ville o˘ l'on taille le mieux les habits 

crachats. Lui faire d'abord admettre que cela existe, lui donne dans les grandes 

lignes, le mode d'emploi. Pas commo d'apprendre la saloperie à un être clair. On 

peut toujou prêcher le bien : personne ne regimbe, quoi qu'il en pense. C'e tabou, le bien, il fait partie des grandes conventions. Bêta, po la plupart des 

gens, il n'en demeure pas moins un étalon adm de tous. Mais l'ordurerie ? 

Hein, 

l'ordurerie, tu as des mots po l'enseigner, toi ? Des formules pour l'expliquer 

? Le courage la justifier? 

Eve se présente à un grand bougre à l'oeil p‚le, tignasse 227

rudes crins gris, figure tannée par la vie au grand air. Aspect saugrenu d'aristo campagnard et de bohème aisé. Air à la fois franc et ironique, bon et 

méfiant, désabusé et éclatant d'énergie. Son fils lui ayant conseillé de passer 

soit une robe de chambre, soit un slip, il a mis les deux, mais à la diable. Le 

slip est à l'envers, la robe de chambre ne porte pas de ceinture. Il a une large 

poitrine drapée d'astrakan gris, l'un de ses testicules passe hors du slip. 

Il 

est nu-pied, et ses orteils sont largement spatulés, ses tendons terriblement 

saillants. 



Eric offre la joue à son père

- Bonsoir, Vieux Charlot! 

Charles Plante dépose un baiser machinal qui ne vient pas du coeur. 

- Je pensais que tu serais là plus tôt, grommelle-t-il. 

- Je ne pouvais me libérer plus vite! Eve, je vous présente mon père, voici Madame Mirale, une... une amie de la presse! 

Il n'a trouvé que cette pitoyable expression, le pauvre petit pour présenter la 

femme qui s'est employée à le déshonorer aux yeux de son géniteur : " une amie 

de la presse " ! quelle dérision! Pauvre con! C'est toujours la même chose, en 

présence du Vieux Charlot : il redevient un petit garçon bafouilleur. 

Il a honte, par rapport à Eve, la madrée, si fine et aiguÎ qu'il la compare à 

une dague italienne. Heureusement qu'elle l'aime! Sinon, comme elle se gausserait de lui! 

Parfait gentilhomme, Plante père prend la main d'Eve et s'incline. 

- Soyez la bienvenue, madame. O˘ est votre bagage ? 

Elle dit en riant qu'elle n'en a pas, Eric l'ayant enlevée de force. La situation commande de ne pas différer les grandes explications. 

- Et savez-vous pourquoi il a accompli ce coup de force, monsieur Plante ? 

Parce 

que c'est moi l'odieux auteur du papier qui vous a fait bondir. 

Vieux Charlot l'enveloppe d'un regard curieux. Il referme maladroitement sa robe 

de chambre, laquelle se rouvre presque aussitôt. 

- Ne restons pas dans le hall, dit-il. Avez-vous bouffé ? Non ? Alors, allons à 

l'office. 

Eve respire avec satisfaction la bonne odeur de la maison. Cela sent la confiture de coing, le linge propre, avec des relents discrets de cuveau. 

Parfums sédimentaires laissés par des générations de petits hobereaux peu fortunés. 

Elle se dit qu'il doit faire bon y vivre à condition de n'en jamais partir. 

Ecouter le temps aux horloges de la demeure, voir naître et mourir les saisons, 

naître et mourir les animaux et y mourir soi-même, en toute confiance, dans cette paix héritée et retransmise intacte. Imbécile d'Eric! Pourquoi a-t-il rompu la chaîne? 
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La cuisine est aux dimensions d'un cloître, vo˚tée, avec un immense fourneau 

noir et des placards de noyer ciré. 

Forte table, tabourets massifs, carreaux vernis aux tons pain br˚lé. 

Seule- note si l'on peut dire moderne : un immense réfrigérateur, obèse de ce 

qu'il renferme. 



- Mets les assiettes, fils, je vais déballer la bouffe. Il y a toujours des trucs à réchauffer avec Lucienne. 

- Ah, " elle " s'appelle Lucienne, cette année, note Eric. 

Il explique à Eve que son père, chaque année, donne à leur servante un nouveau 

prénom. La chose remonte à son remariage. Sa seconde femme se prénommant Marie, 

comme la cuisinière, il décida de débaptiser cette dernière et, afin de corriger 

- croit-il - ce que cette mesure pouvait avoir de désobligeant, de l'affubler 

d'un prénom neuf à chaque premier janvier. 

La chose amuse follement la journaliste. Le père d'Eric est un homme délicieusement dirguel, mais dingue " en surface ", car elle perçoit parfaitement la gravité profonde et le sens aigu de l'observation qui se cache 

sous cette fantaisie. 

Eric dispose trois couverts. Il n'est pas question que Vieux Charlot regarde 

manger les autres. Il est étroit comme une horloge bretonne, mais son coup de 

fourchette est connu dans toute la contrée. Un jour il paria de manger une dinde 

à lui tout seul à un repas et y parvint, histoire de lancer un défi posthume à 

Victor Hugo, lequel prétendait que la dinde était l'animal le plus sot de la 

création car, avec elle " il y en a trop pour un, mais pas assez pour deux 

" ! 

Le ch‚telain touille le foyer de la cuisinière qui, pareille aux hauts-fourneaux 

ne s'éteint jamais. Miracle de la campagne, des braises reprennent vie et acceptent les b˚ches qu'on leur confie. Cela se met à craquer et la chaleur monte. Dix minutes plus tard, il y a des plats à chauffer, riches d'odeurs stimulantes : ail et herbes, beurre grésillant, suaves senteurs d'une cuisine 

ancestrale. 

- Je peux vous aider ? propose Eve. 

- Reposez-vous, répond Vieux Charlot, six cents bornes sur cet engin con comme 

un feu d'artifice, voilà qui vous moud les os! 

- Marie va bien ? demande Eric. 

- Une vraie prairie! Elle attend que je l'appelle. 

- Pourquoi ne le faites-vous pas? s'enquiert Eve. 

- Parce qu'elle sait que les explications entre père et fils doivent avoir lieu 

en tête à tête. 

- Je vous laisserai dès que je vous aurai fourni les miennes, promet la jeune 

femme avec un sourire. 



Il lui décoche un nouveau regard indéfinissable. Ce genre d'oeillade-banderille 

qui se plante dans la chair. 

- Voici des terrines : la grande spécialité de Lucienne. 
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Je vais vous servir. J'ai un hermitage rouge tout ce qu'il y a de charmeur pour 

les accompagner. 

Il a une voix basse. Eve l'imagine chantant l'air de la Calomnie. 

- Chez vous, les pénitentes sont bien traitées, dit-elle. 

- Pénitentes ? 

- C'est en cette qualité que je suis ici. 

Elle vide le verre de vin rouge, très sombre, que Vieux Charlot lui a servi. Il 

faut qu'elle parle. Elle a un infini besoin de calmer ce grand bougre adorable. 

Non plus pour la tranquillité d'esprit d'Eric, mais pour celle du bonhomme. 

Alors Eve se lance. Elle improvise, elle brode; mais avec tant d'‚me que ses 

mensonges deviennent vérité. Elle explique qu'ils sont amant et maîtresse Erie 

et elle. Folle passion! Depuis plusieurs mois. Elle n'a qu'à montrer son authentique amour pour que Vieux Charlot la croie. Elle dit ce qu'elle ressent 

afin qu'il y ait un socle de vérité granitique sous la barbe-à-papa du mensonge. 

Elle l'aime. Il est celui auquel elle pense jour et nuit. L'embrasement de sa 

vie femelle. Le regarder la met en émoi. Chevaucher son infernale moto en s'agrippant à son torse constitue une forme de volupté. 

Erie écoute, davantage impressionné que son père. Bon Dieu, si le Président pouvait entendre ce chant d'amour! 

" Et que m'ordonnez-vous, Seigneur, présentement ? De plaire à cette femme et 

d'être son amant! " 

La marche triomphale! Il l'a séduite totalement. Partie gagnée! Il est de la 

race des conquérants. Il lui suffit de décider pour obtenir. Un claquement de 

doigts et la vie se couche à ses pieds! Cette certitude le grise. Il aime sa 

jeune puissance. 

Eve s'exprime avec toute l'humilité de l'amour vrai. Elle se raconte en cherchant les mots simples qui sont toujours les plus efficaces. Elle parle de 

tout : de sa jeunesse, de son mariage sans bonheur, de son fils qu'elle ne recouvre pas véritablement de plumes maternelles. Elle dit son métier dans lequel elle s'est jetée pour tenter de donner un sens à ce qui n'en avait pas. 

Eric ne s'y trompe pas : elle lui apprend sa vie en la narrant à son père. 

C'est 

Vieux Charlot qu'elle tente d'apaiser, mais c'est à lui qu'elle tend ce passé de 

guingois. Elle est sillonnée de fêlures, l'altière Eve Mirale, celle qui fait 

trembler tant de " gens en place " ; l'on dirait une assiette de porcelaine ancienne pareille à une toile d'araignée. Si fragile, si désespérément fragile 

qu'elle a d˚ se composer vaille que vaille une cuirasse d'encre. 

Vieux Charlot est sous le charme. Des convoitises de m‚le s'allument dans ses 

prunelles. Il la trouve belle et ardente dans son chant d'amour, cette fille 

pleine de mille gr‚ces physiques, dont la séduction inquiète car l'on voit bien 

que l'aimer est une croisade et qu'être aimé d'elle équivaut à se soumettre à 

une autre philosophie. Elle a une manière fascinante de camper sa personnalité 

par légères touches, délicates et sur lesquelles il est impossible de revenir, 

comme dans la composition d'une aquarelle. 
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La touche décisive, pleine d'instinct; La touche effleurante, qui jamais n'insiste ; l'impression d'épaisseur naissant de sa fluidité même! Elle a un 

trait sur son enfance, dans la grande maison, probablement plus pimpante et plus 

gaie que celle des Plante - mais cela aussi on le devine à travers l'eau à 

peine 

teintée de son verbe. Et une seule phrase suffit pour qu'on-la voie dans le bonheur doré d'une jeunesse heureuse, pensive malgré les facilités qui la cernent, en attente d'autre chose. Et puis plus tard, son époux, et lui aussi se 

dresse au rendez-vous de l'inventaire, tel qu'Eric l'a vu et jugé : assez beau, 

être dru et fort, amoureux de ce qu'il possède à commencer par sa femme et sans 

problèmes autres que professionnels parce que ce sont les seuls qu'il soit apte 

à régler. 

Elle raconte sa tentation d'écrire. D'abord des choses personnelles, car écrire 

correspond à une offrande intime. Puis, le style s'affermissant, son vocabulaire 

s'enrichissant, son inspiration prenant quelque altitude, elle explique comment 

lui est venue l'idée de guerroyer avec son stylo en guise de lance. Elle a découvert qu'on tailladait les individus plus s˚rement avec une pointe Bic qu'avec une épée. Peut-être a-t-elle un compte à régler avec ses contemporains ? 

Peut-être veut-elle leur faire payer ses déceptions d'enfant dont elle n'a jamais guéri ? Ses déceptions de femme dont elle est béante ? Chacun sa plaie, 

chacun son drame et ses phantasmes. Une certaine misanthropie lui est venue, une 

hargne profonde. Elle cite quelques-uns de ses exploits de plume, sans vantardise, pour illustrer ses dires, donner de la consistance à sa confession. 

Et alors, que je vous dise; hein ? que je te dise, lecteur à la gomme, toi qui 

attendais tout autre chose de moi, l'artiste éphémère de Bourgoin-Jallieu (Isère) ; que je te dise ma chère Eve, si bellement dramatique en son amour nouveau, déjà trop lourd, te dise la malignité de cette gonzesse de merde; la 

manière qu'elle opère un savant virage, au-dessus de ses belles réalités navreuses, pour revenir survoler le mensonge. Passant du réel passé au présent 

faux, superbement! A chiée verte! quelle maitrise! Vieux Charlot n'y voit que du 

feu! Et Eric est ébloui par cette magistrale poudre aux yeux! Car elle ment la 

vérité en une somptueuse préfiguration, la garce mémorable. Elle explique son 

amour tout-puissant, à elle, face à l'amour tiédasse d'Eric. Elle, brasier! 

Lui, 

théière! Elle, prête à tout, et essentiellement au pire ; lui prêt à rien, et 

essentiellement à la laisser quimper. Son sursaut! Sa vengeance ! Il lui préfère 

M. le Président, le saint patron, le modèle, le dalaÔlama, haute fripouille d'hémicycle, achetée et vendue cent fois et toujours à vendre, mais d'une monstre intégrité quand les prix sont trop bas. Horace Tumelat! Son Dieu! 

Et 

alors, l'idée... La follasse idée de le sous-entendre pédé, ce bon petit Eric, 

gentil minet de barbon en indécision sexuelle. La photo quasi truquée prise à La 

Méditerranée, étalée au côté d'une autre tirée un soir de bringue auquel elle 

prétend avoir participé. Il est facile de monter un bigntz de ce genredans ce 

Paris-salope, dans ce Paris

231



ragots, dans ce Paris-Cancan (pas french du tout!). Ici, en Ardèche : c'est monstrueux! Là-bas, chez Régine . c'est marrant. Six cents bornes suffisent pour 

transformer un méchant canular en scandale. 

Elle a dit, au milieu des terrines, en éclusant du vin rouge exquis. A présent 

elle se tait. Eric lui adresse un long regard éperdu de reconnaissance. 

Vieux 

Charlot se lève pour retirer du fourneau une coquelle de fonte noire o˘ 

mijotent 

des tripes aux oignons. 

Il place la coquelle sur un dessous de plat extensible qui ressemble au plateau 

d'un pédalier. Il emplit trois assiettes silencieusement. 

- Tu devrais appeler Marie, dit-il à son fils. 

quand Eric est sorti, il soupire :

- Un amour pareil, merde : il a de la chance, le bougre! 

Puis, au bout d'un instant de réflexion

- Mais vos manigances me font peur! 

Eric revient. 

On l'a entendu héler dans le hall. 

- Elle t'a répondu ? interroge Vieux Charlot. 

- Elle va descendre. 

- quand repartez-vous ? 

- Demain! 

- Avant de filer, vous seriez gentils de remonter la rue du village, bras dessus, bras dessous. Je ne suis pas le seul ici à avoir lu l'article... 

- Nous le ferons, promet Eve. 

Et Marie fait son entrée. C'est une jeune femme d'une trentaine d'années, brune, 

la peau p‚le, aux cheveux tombant bas sur les épaules. Elle a un bon regard, un 

bon sourire, des dents saines. Sans doute vient-elle d'attraper deux ou trois 

kilos " d'hiver " qui suffisent à donner à sa démarche quelque chose d'un peu 

trop appuyé. 

~ Eric se lève et l'embrasse sans joie sur les deux joues. Puis il présente les 

deux femmes l'une à l'autre non sans quelque raideur. 

Il a cette amabilité gourmée des beaux-fils avec la seconde femme de leur père. 

Cordialité de commande et qu'on devine sans lendemain. 

- Bien entendu, tu n'as pas faim ? demande le père d'Eric à son épouse. 

Elle sent l'eau de Cologne, son déshabillé vient de Tournon et date de trois ou 

quatre ans. Elle plait à Eve qui la trouve plutôt émouvante. Vieux Charlot doit 

être parfaitement heureux avec elle. 

- Je mangerai une tranche de caillette pour vous tenir compagnie, répond Marie. 

Elle ajoute qu'elle préfère du vin blanc et va chercher un fond de bouteille 

dans le réfrigérateur. 
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inattendue et s'efforçant de deviner le motif de sa présence ici. Sans doute 

Eric, accusé de pédérastie, a-t-il voulu prouver l'orthodoxie de ses moeurs en 

se faisant accompagner par une amie ? Le père Plante ne songe pas à lui fournir 

d'explications. Ici, il règne. Il est le maître. 

Eve le chérit d'emblée. N'est-il pas le père vénéré d'Eric? Celui pour lequel ce 

dernier est capable de mourir plutôt que d'encourir sa malédiction? 

J'aime cet endroit, fait-elle. Je vous imagine, enfant, dans cette maison, Eric. 

Maintenant que je connais votre père, je comprends ce qu'ont été vos rapports et 

je m'explique l'amour fanatique que vous lui portez... 

Elle s'adresse à Vieux Charlot

- Car il y a vous, et rien d'autre, monsieur Plante! Vous, et des gens. Des gens 

qu'il admire, qu'il aime un peu, qui l'amusent... 

Eric se demande comment elle peut le savoir si bien, alors qu'ils ne se connaissent pas encore. 

Vieux Charlot n'est pas le genre d'homme à montrer son émotion. Sa robe de chambre lui tenant trop chaud, vu la proximité du fourneau, il s'en est défait 

d'un mouvement des épaules et elle pend autour de son tabouret. quand il se lève 

pour aller quérir des fromages, ses couilles s'évadent de son vieux slip trop 

l‚che, sans qu'il songe à leur faire réintégrer le bercail. 

- quand Lucienne saura que tu es arrivé dans la nuit et que c'est moi qui ai 

préparé le frichti, elle va nous faire la gueule pendant huit jours, dit-il en 

riant. Elle est con comme un homme, cette pauvre femme. 

Marie constate, à l'euphorie de son époux, que le " malentendu " est dissipé et 

s'en réjouit. Elle vient de passer deux mauvais jours. Ce que Vieux Charlot, 

dans son parler imagé qualifie de " sale mousson ". Il ne sait pas être malheureux : lui, il faut qu'il baise, dorme, bouffe et monte à cheval sans la 

moindre arrière-pensée. Il vit, Vieux Charlot, il n'a pas le temps de souffrir. 

Une demi-heure plus tard, il les conduit à " leur " chambre, qui est celle d'Eric, avec force démonstrations d'un go˚t douteux. 

L'on dirait un vieil oncle pompette accompagnant des jeunes mariés à leur chambre, le soir des noces. Tout juste s'il ne va pas leur souhaiter " 

bonne 

bourre " ! 

Eve fait quelques pas dans la chambre de séminariste d'Eric. Eric reste adossé à 

la porte rudement claquée par son père. Il pense à la corde raccourcie, dans le 

tiroir de sa cuisinette parisienne. 

Il est terrorisé et voudrait bien mourir un peu. 
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Contrairement à la première impression d'Eve, la maison est fort bien équipée du 

point de vue sanitaire. Chaque chambre comporte une salle de bains et celle-ci 

est moderne, de fort bon go˚t avec ses tomettes provençales égayées çà et là 

d'un petit motif naÔf représentant des fleurs champêtres. 

Lorsqu'ils sont seuls, elle inspecte les lieux avec intérêt. La pièce sent gentiment le renfermé. Meubles rustiques, en bois fruitier, tapisserie genre 

cretonne, rideaux de rude toile de lin. Le lit est haut, " à deux petites places 

", songe-t-elle, surmonté d'un édredon volumineux qui ressemble à un ballon captif en dégonflade. Au mur quelques gravures du dix-huitième, plus une grande 

photographie, dans les gris p‚le, représentant une jeune femme mélancolique qui 

paraît consciente de la brièveté de son destin. 

- Votre maman ? interroge Eve, certaine de la réponse, car Eric ressemble trait 

pour trait à la femme de la photo. 

Il acquiesce. 

Elle s'assied devant une table-bureau, vaguement Louis XV, et fait pirouetter le 

siège de manière à faire face au garçon. 

- Je devine votre embarras, Eric. Si je ne le partage pas c'est parce que moi, 

je suis réellement amoureuse de vous. Donc avide de vous. Mais nous ne sommes 

pas obligés de dormir dans la même chambre... 

Il hausse les épaules. 

- J'espère que vous comprenez, Eve ? Vous, brusquement ici, dans ma chambre de 

jeune homme o˘ je ne suis pas revenu depuis plusieurs années; c'est une... 



situation inattendue, à laquelle je dois me faire. 

- Bien s˚r que je comprends. Eh bien! allez donc coucher ailleurs, mon vieux! 

Le ton est ‚pre, avec une douloureuse ironie sous-jacente. 

- Cela foutrait tout par terre vis-à-vis de mon père. 

Elle éprouve quelque chose qui ressemble à un lointain chagrin mal guéri, voire 

inguérissable. Il va rester, non pour elle, 
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mais pour son père. Eternel petit garçon pétri d'admiration et de crainte pour 

l'auteur de ses jours... 

- A propos de Vieux Charlot, je dois vous remercier du fond du coeur, Eve : vous 

avez été magistrale. Tout ce que vous nous avez dit! Car vous me parliez également par la même occasion, n'est-ce pas ? Tout ce que vous nous avez dit 

était si émouvant, si vrai, si tendre. On aurait cru que vous jouiez de la harpe. Bon, que nous nous mettions bien d'accord : vous m'intimidez, physiquement. Pire vous me faites peur. 

Elle hoche la tête

- Il vous faut l'incognito d'un casque de motard, la menace de votre bolide en 

folie et le piètre chemin de volupté que représente une poche percée ? 

- Peut-être. 

- Savez-vous que pendant tout le voyage, j'ai d˚ me retenir pour ne pas y glisser ma main? 

- Pourquoi ne l'avez-vous pas fait? 

- J'ai eu peur que vous ne me preniez pour une dévoreuse. 

- Vous auriez.d˚. 

- Mais non, puisque je ne l'ai pas fait. Les femmes si faillibles ont en compensation un instinct qui ne l'est pas. Eric, nous n'avons vécu que de brefs 

instants ensemble jusqu'à présent, et des instants d'exception. Pourquoi ne pas 

mettre cette intimité forcée à profit pour parler? 

- Vous avez raison, s'empresse-t-il : parlons. 

Et ils se taisent. Au bout d'un moment, à cause du mutisme ponctuant une telle 

décision, ils éclatent de rire. 

- Comment aviez-vous su que je dînais au restaurant russe, l'autre soir? 

demande-t-elle brusquement. 

- Rien de bien mystérieux, j'ai téléphoné chez vous en fin d'après-midi, je voulais vous parler. Je suis tombé sur votre vieille femme de chambre qui m'a 

dit que vous ne rentreriez pas car vous dîniez avec votre directeur. Je lui ai 

demandé o˘, d'un ton très affairé, celui que doivent avoir la plupart des gens 

de presse qui vous appellent, et elle m'a dit qu'elle allait consulter votre 

agenda. 

- Evidemment, murmure Eve... 

Elle ajoute :

C'était vraiment votre anniversaire ? 

Non, mais j'ai trouvé l'idée intéressante. 

Elle l'était. C'est bien mieux ainsi... Seigneur, comme vous étiez beau et touchant! A la lumière de ces bougies j'ai constaté que je vous aimais. 

Et puis elle se met à le contempler. Elle est éblouie par cette nuit de rêve qui 

lui est tombée dessus au détour du destin. 

Elle a décidé qu'ils devaient parler, mais elle ne trouve rien à 

lui dire. 

Il lui arrive, parfois, se trouvant en visite chez des gens inintéressants, de 

chercher désespérément un sujet de conversa tion parmi les plus usuels . le temps, la santé, les enfants, les vacances... N'importe quoi. Elle ne parvient 

même pas à puiser
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une question valable dans le bric-à-brac des banalités. Cette nuit,'elle est 

également " en panne " d'idées, car une seule la mobilise : lui! 

Lui, le beau, lui l'amour! Lui, qu'elle voudrait prendre dans ses bras, lécher 

de la tête aux pieds, plonger en elle. Lui, dont ellc rêve de cueillir le souffle à sa bouche. 

Il voit son désir et, n'en éprouvant aucun, ressent une oppression paniquante. 

Parler! Parler! Le refuge... 

- que pensez-vous de Vieux Charlot? 

- Je pense que vous l'avez mal élevé, répond-elle impitoyablement. 

qu'entendez-vous par là ? 

De l'obéissance à la soumission, il y a un grand pas que, vous avez franchi. Cet 

homme est pittoresque, ardent, plein de sève ; il vous adore probablement, mais 

c'est un tyran. Sa femme ressemble à Cosette. Il est la loi, la morale et l'heure légale dans ce domaine. Patriarche de droit divin! Il subjugue, il passionne, mais il règne sans partage. Je suis venue plaider devant sa HauteCour 

et je crois vous avoir fait acquitter au bénéfice du doute. Allez, mais n'y revenez plus! Il va falloir vous tenir à carreau, désormais, Plante junior! 

Bien 

remonter la rue du bourg, demain, en me tenant par la taille et en me donnant, 



si cela ne vous dégo˚te pas trop, des baisers dans le cou. 

Elle attend un peu et questionne

- Exact? 

Il acquiesce d'un air chagrin. 

- J'imagine parfaitement votre enfance de demi-orphelin lui, farouche, gueulard, 

superbe, vous, épuisé par sa tutelle, vous noyant dans sa tendresse tapageuse. 

Equipées à cheval, les devoirs, les discussions pour grandes personnes qu'on 

vous faisait tenir à douze ans. Il aime l'amour, cela se voit à la façon dont il 

regarde le sexe des femmes au fond de leurs yeux. Vous l'avez souvent vu au lit 

avec des luronnes d'occasion, ne me dites pas le contraire, je serais déçue! 

- C'est vrai. 

- Tout cela étayait son despotisme. quoi de plus impressionnant pour un gamin 

qu'un père b‚freur, cavaleur, et gentil! Il n'a jamais soulevé de charrette embourbée, comme Jean Valjean, vous en êtes certain? Allons, Eric, vous devez 

bien avoir en mémoire des exploits physiques? 

Eric dit, sans sourire :

- Il déchirait un jeu de cartes! 

- Ah! Vous voyez! Et quoi encore ? 

- Il cassait une assiette avec les dents! 

- Et il y en a toute une liste comme ça, dit-elle. 

- Bref, vous le trouvez antipathique, déclare Eric. 

- quel sot! Au contraire, c'est l'un des hommes les plus fascinants qu'il m'ait 

été donné d'approcher. Mettez-lui une cravate et c'est un personnage de Sagan! 

Seulement, jamais il ne
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se laissera prendre au lasso de la cravate, le bougre! La seule chose que je lui 

reproche, Eric, c'est d'avoir fait de vous ce que vous êtes; de vous avoir... 

mutilé, quoi! 

- Je veux guérir! affirme avec force le jeune homme. 

- Mais oui, petit homme : vous guérirez. Il ne faut rien brusquer. Pour vous 

mettre tout à fait à l'aise, laissez-moi vous dire que je n'attends rien de vous. Tout et rien. Vous aimer peut me suffire. Puisqu'on parle, disons tout, et 

disons-le franchement. Je ne crois pas que vous m'ayez séduite par amour. 

En 



réalité, vous avez tenté une manoeuvre folle pour me neutraliser. Notre antagonisme, dont je suis responsable, je l'admets, finissait par vous obséder. 

J'étais une adversaire dangereuse car je savais frapper là o˘ cela vous faisait 

le plus mal. Séduire le bourreau, c'est le rêve de tous les suppliciés. A présent c'est chose faite. Le bourreau est fou de vous. Il vous aime sans illusions, mais à la folie. Donc, vous avez gagné! Vous êtes même parvenu à 

me 

faire oublier mon foyer, mon métier, tous mes devoirs quotidiens pour vous suivre ici... Mais rassurezvous, si vous souhaitez que nos nouvelles relations 

tournent court je n'exercerai aucune représaille. Ce n'est pas une journaliste 

qui vous aime, mais une femme. Rien qu'une femme perdue dans un océan d'insatisfactions et que votre jolie gueule fait soudain rêver. 

- Mais, Eve, je vous aime, moi aussi, de tout... 

Elle secoue négativement la tête, et son mince sourire n'a rien de réjouissant. 

- Laissez. Je peux disposer de votre salle de bains, ou bien en existe-t-il une 

autre o˘ je pourrais réparer de votre moto les irréparables outrages ? 

- Prenez la salle de bains, j'irai à la douche de la sauna, en bas. 

A cet instant, elle aimerait qu'il s'approch‚t d'elle et la prenne dans ses bras, sans rien dire, sans même l'embrasser. Les chevaux parqués ont parfois ces 

attitudes de pièces d'échecs disposées tête-bêche. Oui, elle aimerait... 

Elle 

l'a attendu pendant des heures, ce moment de simple félicité, agrippée sur son 

bolide de feu et de flammes. Elle bravait la peur, défiait tout ce qui pouvait 

passer pour les valeurs " s˚res " de son existence dans l'attente d'un instant 

très simple qui les placerait face à face, joue à joue, immobiles et graves. 

Mais il quitte la chambre, sa chambre d'enfant, d'adolescent, o˘ ont éclos rêves 

et projets, chagrins et espoirs. Y tenait-il un journal intime ? Eve est persuadée qu'en explorant ces tiroirs, elle trouverait probablement un cahier à 

serrure. 

Elle caresse les objets, tous ont une patine. Ce qui frappe, dans cette pièce, 

c'est une certaine austérité. Il ne s'agit pas d'une chambre de jeune homme, 

plutôt de celle d'un vieux philosophe épris d'ordre qui saurait les indispensables vertus du dépouillement. 
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avoir quelque part, au fond d'un placard, un nounours ravaudé auquel on a remplacé les yeux de verre par des boutons de culotte. 

Elle murmure : " Eric ". 

Car ici Eric a commencé. Le cas Eric. Le mystère Eric. 

Elle le revoit, en équilibre sur sa chaise de cuisine, une corde au cou, superbe 

et grotesque, fanfaron de la mort. Se serait-il jeté dans le vide " pour de bon 

" si elle s'était obstinée ? Il l'a pratiquement fait, mais c'est un être si 

sensitif, si perspicace. Calculant tout à la fraction de seconde. N'a-t-il pas 

senti qu'il pouvait faire basculer le siège parce qu'elle était là pour le rattraper ? A quoi bon se poser cette question ? Il voulait qu'elle f˚t là, cette nuit et elle y est, dans sa volonté a prévalu, donc il a su trouver le 

moyen de la contraindre, de l'entraîner au-delà de la raison bourgeoise. 

Elle passe dans la salle de bains qui n'a pas servi depuis lurette et qui sent 

un peu le renfermé. L'eau de la baignoire coule jaune au début. Eve se déshabille entièrement et s'étire devant le grand miroir au cadre de'bambou ancien. 

A quoi lui sert d'être belle si elle n'inspire pas le désir au premier homme 

qu'elle aime d'amour ? Tu la verrais, mon pote : hautement éclatante de partout, 

des formes superbes avec ce léger moelleux de la trentaine, un épanouissement 

fabule qui la met en pleine condition d'amour. Les matous la défriment avec des 

yeux pleins de chibres apoplectiques, espère! Leurs regards, loin de la flatter, 

la dégo˚tent. Elle les imagine tout de suite en sueur, ahanant, collés à 

elle, 

en proférant ces choses follement sottes que l‚chent avant leur sperme les m‚les 

en transe. 

Son bain est délectable. Elle s'y ensevelit comme dans du sable fluide sur une 

plage de lumière bordée de cocotiers. Tiens : elle aimerait être étendue au bord 

de la mer auprès d'Eric, comme dans les films. Avec le soleil étalé 

jusqu'aux 

limites de la vue, le grondement sans monotonie de la mer toujours et toujours à 

l'assaut d'elle-même, dirait-on. Elle se retiendrait le plus longtemps possible 



de poser sa main sur le ventre plat du garçon, mais finirait par n'y plus tenir 

et l'y poserait. Main d'amour, main de volupté, main de promesses et d'avidité. 

Lorsqu'elle est séchée, démaquillée, Eve remet son slip et son soutien-gorge, 

n'ayant aucun vêtement de nuit à sa disposition, et personne ne s'étant soucié 

de lui en proposer. Elle retourne dans la chambre. Eric l'a déjà regagnée. 

Couché dans le lit, côté mur, blotti contre celui-ci, il dort déjà, terrassé par 

le voyage et la richesse du repas d'arrivée. Il a retrouvé un ancien pyjama à 

rayures qui lui donne l'aspect d'un forçat d'opérette. Le sommeil l'embellit 

encore. Elle n'avait pas remarqué qu'il e˚t des cils aussi longs, ni le nez aussi délicat. Dans la lumière orangée de la lampe de chevet, sa chevelure prend 

des reflets cendrés. 
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LES CLEFS DU POUVOIR

Elle le contemple un bon moment, sans parvenir à se rassasier du spectacle. 

Cet 

être abandonné dans l'inconscience a un visage de gisant, dont le sommeil de 

pierre est énigmatique. Eve regarde l'heure : bientôt trois heures et demie. La 

journée de demain sera rude. Elle éteint la lumière et, avec une grande économie 

de gestes, s'allonge dans le lit, laissant un fossé entre eux, malgré que le lit 

ne soit pas conçu pour deux personnes. Elle voudrait se plaquer à lui, mais il 

ne faut pas. 

Elle cherche dans le noir un canevas possible pour'ses pensées désordonnées. 

Elle pense à Luc, seul dans leur chambre, salement mécontent de ce départ impromptu! A Boby qui, hier soir, s'est couché sans son baiser. Sa vie, en cet 

instant, est une énorme fleur vénéneuse, dans les tons violet, avec des jaspures 

noir‚tres. Eve est crucifiée sur une croix d'amour impossible. Les minutes vont 

passer sans lui proposer de salut. Elle revoit Eric, chez Lipp, en train de lire 

sa saloperie de papier. Or, il est là, dans un lit, avec elle. Etrange volute du 

destin. Tout peut arriver. Alors, fatalement, tout arrive. Et tout arrivera. Une 

phrase de Graham Greene lui revient : Si l'on connaissait la vérité,- ne serait-on pas forcé de piaindre même les planètes ? 

Eve finit par s'enliser dans un état plus ou moins comateux en plaignant les 

planètes. 

Elle s'éveille en sursaut quelques heures plus tard; sans savoir si c'est le 

fait du genou d'Eric contre son ventre, ou du chant du coq. On devine les prémices de l'aube derrière les doubles rideaux. Peut-être était-ce tout simplement son rêve qui, curieusement, l'a arrachée au sommeil? Un rêve lascif : 

son mari la prenait, en levrette suivant sa pose d'élection, et Eve en ressentait un plaisir qu'elle n'avait encore jamais éprouvé. Elle finît par décider que le genou d'Eric a déclenché ce songe érotique dans lequel un remords 

inconscient a impliqué Luc. Le désir reste en elle. Elle risque la main à 

la 

boutonnière du pantalon de pyjama de son compagnon et, d'une espèce de chiquenaude, la fait jouer. Eric dort paisiblement. Cet être si tourmenté 

connaît un repos de bambin. Elle perçoit à peine son souffle qu'aucun spasme ne 

perturbe. La jeune femme se met sur un coude et rabat le drap. Dans l'infime 

pénombre, elle distingue le ventre couvert d'une toison sombre. Elle porte ses 

lèvres dans ces poils qui restent soyeux malgré leur vigueur. Il sent l'homme et 

ces virils effluves la comblent soudain d'une joie animale. 

Sa tête descend le long du corps dEric jusqu'aux cuisses musclées et fortement 

velues elles aussi. Elle y dépose de légers baisers pleins de passion, puis très 

vite les lèche. Elle sent frémir le sexe sur sa joue. Eric a un sursaut et se 

dresse sur
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son séant. Eve se recule. Leurs regards se cherchent dans la demi-obscurité, le 

faux jour dérobe celui d'Eve. Le garçon demande :

- quelle heure est-il ? 

Eve ne répond rien. Alors il se coule au pied du lit qu'il enjambe. Elle le voit 

aller à la fenêtre. Il écarte un pan du rideau et coule son avant-bras gauche 

dans l'aube grise. 

- Six heures! annonce-t-il. 

Il revient au lit et, se penchant sur Eve, l'embrasse entre les seins. 

Après 

quoi il sort de la chambre. 

Un laps de temps interminable s'écoule. Eve l'attend en caressant du bout des 

doigts ce creux marqué de sueur o˘ il a posé ses lèvres. Ce simple baiser l'a 

comblée. Elle le tient pour un don fabuleux. Il est riche de toutes les promesses. 

A proximité, le coq s'égosille et des tourterelles se déchaînent. Eve déteste la 

campagnç, et pourtant, ce matin, elle est charmée par son vacarme. 

Elle souhaite un bourdonnement d'abeille et - ô miracle! -l'obtient sur l'instant. Son corps est moulu par la moto. Elle appréhende le retour. Dans quel 

état sera-t-elle, une fois rentrée? Geignant à chaque mouvement et marchant de 

traviole ! que dira-t-elle à son époux? Elle déteste les " scènes " avec Luc; 

heureusement, ils en ont fort peu. Dès que le ton monte entre eux ils cessent de 

parler la même langue. D'ailleurs, lui parle-t-il, dans la vie courante ? 

Depuis 

toujours, ne sont-ils pas en état de porte à faux ? Lui avec sa certitude, elle 

avec sa vérité. Ni leur enfant, ni leurs accouplements ne parviennent à les unir. Leur couple tient par la passion que Luc nourrit pour elle. Il croit la 

posséder et donc ne la conquiert plus. Elle sait qu'elle ne l'aimera jamais, et 

donc il l'indiffère. Ainsi vont la plupart des couples par les chemins de vie, 

suivant chacun le sien en croyant qu'il s'agit de celui de l'autre... 

Un étrange bruit la fait sursauter. Drôle de rumeur faite de heurts, d'interjections, de brefs hennissements. Eve court tirer les rideaux et ouvrir 

la fenêtre. Elle fait sauter le crochet des volets qu'elle rabat vivement. 

Elle 

aperçoit, devant les écuries, à cent mètres de la maison, un bien beau et étrange spectacle : Eric, en slip, montant à cru un cheval noir rétif. Ses jambes musclées pressent les flancs de la bête. Il se tient droit, avec une assiette parfaite malgré l'opposition marquée du cheval. Il le calme par son 

sang-froid, des mots gentils, de petites tapes rassurantes. Eve est fascinée par 

la qualité de la scène. C'est Alexandre chevauchant Bucéphale. Le garçon virevolte en souplesse, laissant sa monture libérer ses ardeurs contraires avant 

de la plier à sa volonté. Le cheval se cabre, amorce des ruades, mais sans prendre son cavalier en défaut. 

-- Il monte, à Paris ? lance une voix m‚le. 

Eve regarde sur sa gauche et aperçoit Vieux Charlot, torse nu, à demi défenestré. 

- Je ne sais pas, répond-elle. 

240

Et c'est vrai qu'elle ignore tout d'Eric, ou presque. 

- Je peux venir vous parler? demande le père. 

- Si vous voulez. 

Elle s'aperçoit qu'elle est en slip et soutien-gorge. Vivement, elle passe son 

pantalon et son pull. Elle aimerait pouvoir se recoiffer, mais le bonhomme est 

déjà là, ouvrant sans se donner la peine de toquer. Il porte sa robe de chambre 

fatiguée, sans rien dessous, et il bande sans seulement s'en apercevoir bandaison du matin, négligeable. 

- Bien dormi? Pardonnez-moi, mais j'ai déjà oublié votre nom. Impossible de me 

fiche un nom nouveau dans le cigare si je ne l'écris pas. 

- Eve Mirale. 

Il répète, avec la docilité niaise d'un gamin répétant une phrase dans une langue étrangère :

- Eve Mirale. Eve, comme notre mère Eve, et Mirale, comme l'amiral. 

Il va jeter un coup d'oeil à la fenêtre. Eric galope à présent dans l'allée cavalière et disparaît sous la vo˚te sombre des ch‚taigniers. 

- Il n'a rien perdu de ses qualités équestres, le bougre, soupire le Vieux Charlot. C'est moi qui lui ai appris à monter. 

- C'est vous qui lui avez tout appris, ajoute Eve. 

Il la regarde, surpris par. l'ironie de sa voix. Puis bat des paupières. Il s'assoit en tailleur sur le lit. Son sexe en état intermédiaire est long et sombre, comme celui d'un cheval précisément. 

- «a tombe bien, dit-il avec un hochement de menton vers l'extérieur, je voulais 

vous parler seul à seul. 

- Eh bien je vous écoute, monsieur Plante. 

- Mes compliments pour votre magnifique prestation de cette nuit, mais je n'ai 

pas été dupe. 

- C'est-à-dire ? demande Eve, mal assurée. 

- Je ne mets pas en doute votre amour pour lui, vous aviez des accents et des 

mots qui ne trompent pas, mais je vois bien qu'Eric est devenu une pédale 1 

Ce 

n'est pas à un vieux satyre comme moi qu'on peut donner le change. 

Elle hausse les épaules, espérant cacher son embarras. 



- Je vous garantis que vous vous trompez, dit-elle ; c'est mon foutu papier qui 

vous reste sur la patate. 

- Une question, petite, une seule, prenez-la comme elle vient, de qui elle vient 

: il vous baise ? 

- Mais, évidemment... 

- A d'autres! 

Sans pudeur, il promène sa large main velue sur le drap du lit. 

On peut chercher, on ne trouvera pas de foutre là-dessus. J'ignore ce que sont 

vos relations, à coup s˚r pas celles d'amant et maêtresse! Amitié 

compliquée, 

hein? Comme dans les bouquins d'après-guerre. Amitié compliquée! C'est-à-dire : 

la
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tringle! Mon fils n'enfile pas les dames. Men only ! J'ai enfanté un pédé. 

Bon, 

c'est dur à admettre, mais quoi, cela arrive dans les meilleures familles, non! 

Il va falloir que je me fasse à cette certitude, que je surmonte ma répugnance 

afin qu'elle n'altère pas ma tendresse. Ce serait dommage. Mon garçon est un 

enculeur, voire même un enculé. Il a du mal à encaisser la chose, Vieux Charlot! 

Moi qui ai sauté sur tout ce qui passait à ma portée, jusqu'à, y compris, Lucienne, la vieille cuisinière! Droit de cuissage! J'ai une piaule à 

l'auberge 

du village voisin o˘ je vais sabrer les petites notables du département. 

Soixante et mèche, ma jolie dame, et je suis capable de vous baiser deux fois de 

suite, séance tenante. On dit chiche ? 

- Non, on ne le dit pas, tranche violemment Eve Mirale. 

- Dommage, vous me plaisez! Le con! dormir dans le même plumard que vous sans 

vous sauter quatorze fois; j'en meurs! 

- Chacun est aux prises avec lui-même, fait Eve d'un ton las. 

Vieux Charlot médite un bout de pensée. Elle se dit que sa visite n'aura pas été 

inutile; à cause d'elle, il encaisse bien la chose. 

- qu'est-ce qui vous séduit, en lui? questionne-t-il avec brusquerie. 

- Je le trouve pathétique, explique Eve après avoir réfléchi. 

Le bonhomme hoche la tête. 

- Les femmes sont comme les hommes : elles se racontent des histoires. 

Il lutte contre son profond écoeurement. 



- qui sait, dit Vieux Charlot, il changera peut-être. Après tout, il aimait les 

filles quand il était adolescent. Il a même eu une liaison... 

- Vraiment! s'écrie Eve. 

- Tu parles! Et il était amoureux, fier d'elle, attentionné! Un vrai petit coq! 

Il se passe un moment flou. Les tourterelles font rouler des billes sur un plateau métallique. L'abeille voulue par Eve est entrée dans la chambre et se 

pose sur n'importe quoi avec un bourdonnement de rage qui cesse brusquement pour 

repartir dans les paroxysmes. 

- quand j'y réfléchis, tout cela est probablement ma faute, déclare Plante. 

quand il a amené cette gosse ici, j'ai eu le coup de foudre pour elle. Elle aussi, pour moi. On lutte contre un coup de foudre solitaire, mais c'est impossible lorsqu'il est réciproque. Pour tout vous dire, la fille en question, 

c'était Marie. Je la lui ai échangée contre sa première moto. 

XVIII

- Pour être franc, soupire le Président, vos tronches me donnent envie de gerber! On dirait que vous avez une catastrophe à m'annoncer, mais que vous n'osez le faire. Alors, je vais vous aider : c'est ma téloche d'avant-hier qui 

vous est restée en travers des prunelles, non ? Pourtant les réactions de la 

presse ont été favorables. Ils aiment qu'on secoue la monotonie, les journalistes. Bien entendu, l'opposition me traite de pitre, mais si ce n'était 

de cela, ce serait d'autre chose; quant aux neutres, ils saluent ce nouvel acte 

d'indépendance. Joli mot, et qui me plaît. Acte d'indépendance. 

Le silence qui succède n'est plus de lui, il appartient à l'hostilité. Ils sont 

une quinzaine rassemblés au siège : les huiles, les importants, le brain-trust. 

Bayeur avait vu juste, tout de suite après l'émission : les compagnons n'ont pas 

aimé. Ils pensent que Tumelat vieillit mal; qu'il en prend trop à son aise et 

qu'il a de plus en plus tendance à " faire son numéro ", ce qui n'est pas fameux 

pour le parti. Son prestige de grand tribun s'est émoussé " depuis ses histoires 

". Il reste " un personnage ", mais à quel prix! Bientôt il montrera son cul à 

la téloche pour faire parler de lui! 

Bourdier, l'ancêtre, un vieux radical qui a servi Edouard Herriot jadis, sentant 



qu'on le sollicite du regard, plonge :

- Vous savez, Président, vos histoires d'amour ne font pas partie du programme 

R.A.S. 

- J'étais attaqué sur ma vie privée, je me suis défendu, riposte Tumelat. 

Ces 

deux rigolos ne se seraient pas contentés des grandes options du parti en guise 

de réponse. Mais ne me cherchez pas des querelles d'Allemand, compagnons. 

Il gargouille de la glotte; bien se décamoter la phonie

- Depuis un sacré moment, je sens que je vous pèse sur l'estomac. Annoncez la 

couleur, que diantre! Vous m'avez assez regardé? Soit : je m'escamote! Dans un 

quart d'heure vous aurez ma démission, non seulement de mon poste de Président, 

mais de membre fondateur. Acte d'indépendance, encore! Je redeviendrai un homme 

libre! Ouf! Je n'aurai plus cet attelage d'enfoirés à tirer! Toujours se battre 

pour les autres, penser
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pour les autres! Parler pour les autres! Vivre pour les autres! Classe, à 

la 

fin! Je vais enfin entrer en artisanat, mes chéris. Et savez-vous ce que je mijote ? Vous donnez vos langues au chat ? Je compte me présenter aux Présidentielles. Parfaitement : seul, sans parti derrière moi! 

Bourdier bondit. 

- Vous déconnez, Président. Sans le R.A.S., vous n'obtiendriez pas cinq pour 

cent des voix! 

- J'ai étudié la question : je pense que cela oscillerait entre quatre et six. 

Disons quatre! Mais quels quatre pour cent, mes amis! Vous rendez-vous compte de 

ce que je pourrais en faire, au deuxième tour ? Placés avec toutes les garanties 

possibles, ils produiraient de beaux intérêts. 

- Vous tombez dans le maquignonnage! objecte quelqu'un. 

- Un homme tombe toujours du côté o˘ il penchait, ricane Horace Tumelat. La politique me casse les couilles, chers compagnons! J'ai beurré trop de tartines, 

fleuri trop de revers, distribué trop de prébendes. J'arrête, mais je conserve 

la boîte de jeu pour jouer au Monopoly. 

" Je me déguise en sage. J'écris mes mémoires. Je fais chier, de-ci de-là, à bon 

escient. Ma raison sociale? Horace Tumelat ! S.A.R.L. au capital de quatre pour 

cent de l'électorat français. Pas de tralala : un petit bureau, une bagnole, du 

papier à entête. Et moi en tête de l'en-tête. " 

- Vous conserverez votre secrétaire ? glisse sournoisement Bourdier. 

Le Président se tait et le défrime de son oeil de rapace. 

- Je sais maintenant pourquoi vous êtes resté toute votre vie un portecoton, 

Bourdier : vous lisez la presse du coeur! 

Bourdier égosille on ne sait trop quoi, des trucs informulés. Du courroux en 

vrac, pas trié. 

- Allons, allons, messieurs, fait le raisonnable Bayeur, nos années de lutte en 

commun ne vont pas se terminer par un crêpage de chignon. Nous avons vécu des 

heures exaltantes, nourri de grands espoirs, connu des victoires claironnantes; 

tout cela nous commande une certaine dignité. Vous savez combien le Président 

est spontané? Il a toujours surpris et passionné l'opinion par ses élans, ses 

prises de position insolites; allonsnous lui en faire grief tout à coup? Il vient de proposer sa démission, bien que les hautes instances du parti ne soient 

pas rassemblées, je serais curieux de savoir combien parmi les présents approuvent une telle perspective. Ayez du courage, compagnons, qui souhaite ici 

la démission d'Horace ? 

Il y a un silence. Bourdier lève la main, quasi spontanément, pensant être suivi 

de presque tous les assistants. Il regarde ces derniers, ne voit que des mines 

empruntées et laisse retomber son bras en murmurant : " Oh! merde... " 

- Il me semblait bien, fait Bayeur. En fait, Horace, nos amis souhaitent que tu 

réfrènes un peu ton tempérament, mais tiennent à ce que tu restes à la tête de 

notre mouvement
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- qui devient un mouvement de mauvaise humeur, ricane Tumelat. Ce n'est que partie remise, mon pauvre Pierre. Je sens bien que le coeur n'y est plus. 

Et 

quand le coeur n'y est plus, le corps tout entier se décompose. Voulez-vous que 

je vous dise ? Il y a des relents, dans ce parti. Les lunes de miel durent jusqu'au fatal matin o˘ les amoureux découvrent que leur alcôve pue. 

Jusqu'à cet 



instant, elle embaumait l'amour; mais un jour, voilà qu'elle est chargée des 

remugles de leurs corps. Les amants sont sournoisement redevenus mammifères. 

Notre lune de miel est terminée. Nous puons, compagnons! Nous puons! Mais l'essentiel n'est-il pas que nous nous soyons aimés ? 

Il a un petit sourire infiniment désenchanté qui serre les coeurs. 

- Croyez-moi : j'ai fait mon temps parmi vous. Une formation politique ne fonctionne bien que lorsqu'elle est neuve, génératrice d'enthousiasme ; ensuite 

elle devient morne et grise comme n'importe quelle administration. Il va falloir 

aviser, mes pauvres gars... Plonger au fond du gouffre, enfer ou ciel qu'importe, au fond de l'inconnu pour trouver du nouveau. 

Ayant déclamé du Baudelaire, il les quitte, sans un mot, comme s'il allait pisser. 

Dans l'antichambre, il a la joie de découvrir Eric qui l'attend. Cette présence 

lui fait chaud au coeur. 

Oh! Fiston, la bonne surprise, le voyage s'est bien passé ? Très très bien, monsieur le Président. 

Ma lettre a produit son petit effet? 

Eric songe que le mot du Président est encore dans sa poche car il n'a pas jugé 

opportun de le remettre à Vieux Charlot. 

- Un effet miraculeux, monsieur le Président. 

- Papa est rassuré ? 

- Totalement, en outre je suis allé le voir avec qui vous savez ! 

Le Président bondit

- La petite Mirale ? Oui, elle a consenti à me suivre. Mais alors, vous deux ?. 

.. 

- Elle est folle de moi, sans vouloir me vanter, jette Eric, un rien thé

‚tral, 

comme les enfants ayant un publie. 

- Bravo, mon petit, voilà le genre d'exploit qui me botte. 

Eric se racle la gorge. 

- Il n'empêche que nous aurons joué " Brève Rencontre ", car, de retour à 

Paris, 

elle m'a dit adieu. En vérité elle s'est aperçue que cet amour s'exerçait à 

sens 

unique... 

- Les maitresses ont des adieux moins définitifs que des au revoir, plaisante 

Tumelat. 

Eric secoue la tête. 

- Le sien l'est, n'oubliez pas que c'est une femme de caractère. Mais je ne suis 

pas ici pour vous parler d'elle, monsieur le Président. Figurez-vous qu'il se 



passe quelque chose de... d'inquiétant. Ginette Alcazar a repris connaissance. 
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- Et alors? 

- Je le sais par ce foutu aumônier qui vient de quitter son chevet pour vous 

parler. Il a une gueule pas catholique, si vous me passez le mot, et un ton péremptoire qui ne dit rien qui vaille. 

Eric baisse le ton

- N'oubliez pas que j'ai passablement malmené cette virago pour lui faire dire 

o˘ étaient les fiches... 

- Et alors? 

- Si elle a parlé... 

- Du calme, Fiston! Il s'agit d'une criminelle ne l'oubliez pas, d'une mythomane 

désireuse de me nuire, la chose est de notoriété publique... Nous ne craignons 

rien! 

Le " nous ", plus que les paroles rassurantes, réconforte le jeune homme. 

Dès 

qu'il se trouve sous la ramure du grand chêne, il se sent à l'abri de la foudre. 

- O˘ est-il, votre curé de merde ? demande Horace. 

- Dans l'entrée de la permanence. 

- Bon, allez le ramasser et faites-le attendre dans ma bagnole pour le cas o˘ il 

commencerait ses doléances devant la réceptionnaire. Je vous suis. 

Eric s'éclipse. Tumelat passe aux gogues licebroquer un petit coup et renouer sa 

cravate dont la partie mince dépasse la partie large, ce qui est f‚cheux; mais 

ce matin il a baisé NoÎlle comme un fou, au dernier moment, et s'est refringué 

en catastrophe. 

Satisfait, il descend affronter l'aumônier

L'équipage, ça fait comme ça... 

A l'avant, siège passager, tu as l'abbé Chassel, pas bien rasé, avec des rides 

plus profondes que d'ordinaire, qui regarde cette artère paisible du XVIle arrondissement sans piper mot. Derrière, Eric est assis, bien droit, sa main 

gauche agrippée à la petite barre de soutien gainée de cuir placée audessus de 

la portière. NoÎlle, selon son habitude, est assise au sol, sur une pile de coussins. Femme-chienne, elle ne saurait désormais occuper une autre place dans 



la Mercedes verte du Président. Elle relit pour la dixième fois une lettre que 

vient de lui apporter Eric et qui est arrivée après leur départ de l'appartement. Elle ne se rappelle pas en avoir jamais lu d'autre rédigée par sa 

mère. C'est pour elle une découverte. Elle en étudie le style, l'écriture, la 

forme. Elle est troublée par la personnalité qui se découvre à elle. 

La portière avant gauche s'ouvre brutalement et le Président se jette derrière 

le volant d'un coup de cul impérial. 

- Salut, mon père, navré de vous faire poireauter; vous avez paraît-il des choses urgentes à me rapporter ? 
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Chassel n'aime pas parler aux gens de profil, malgré la pratique du confessionnal, ou probablement à cause d'elle. 

- Il serait bon que nous discutions seul à seul, monsieur le Président. 

- Je n'ai rien à cacher à mes proches, l'abbé, rétorque durement Tumelat. 

- Vous n'ignorez pas que votre ancienne secrétaire s'était évadée, si l'on peut 

employer un mot aussi important pour une fugue toute simplette. Vous savez aussi 

qu'on l'a retrouvée, à son domicile. 

- O˘ elle avait tenté de mettre fin à ses jours? appuie le Président. 

- Hum, rien n'est bien clair à ce propos, répond Chassel. 

Il cherche le regard du Président, mais celui-ci reste face à la rue, pianotant 

son volant en signe d'impatience. 

- Bon, alors, mon père ? Alors ? Ma journée est hélas divisée en petites cases 

dont chacune appartient à des gens différents. 

- Mn' Alcazar veut vous voir. Je sais : je vous l'ai déjà dit et vous avez refusé de lui faire l'aumône d'une visite. Mais cette fois, il semblerait qu'elle fait valoir un droit. 

- Un droit! mugit Tumelat. Un droit! Voilà un bien drôle de mot, mon père! 

Et 

que je n'apprécie pas. Personne n'a de droits sur moi, sachez-le ! 

fiersonne, 

sinon mes électeurs dans le cadre du bien publie. 

Chassel parvient, en rencagnant au tableau de bord, à faire front au Président. 

Monsieur, nous ne sommes pas là pour nous affronter en combat singulier et j'ai parfaitement conscience d'outrepasser mon sacerdoce en venant plaider devant vous pour cette malheureuse. Les circonstances l'ayant voulu, je cède aux circonstances. Dieu ne demande pas aux prêtres que l'accomplis sement des sacrements, Il lui arrive d'avoir d'autres desseins. Si vous ne venez pas au chevet de cette femme aujourd'hui même, je vous donne ma parole d'homme que j'irai au quai des Orf , èvres donner acte d'une déclaration que j'ai recueillie, et tant pis pour celui par qui le scandale arrivera! 

quelle déclaration ? demande le Président. 

- Je n'ai jamais cédé au chantage, mon père; et quand bien même ce serait le 

pape qui me fasse chanter, je l'enverrais au diable. 

- En ce cas, j'y vais! déclare l'aumônier. 

Il ouvre la portière, pas entièrement, car à cet instant un autobus se pointe : 

un gros vert, plein de zozos, qui ralentit. Ce véhicule de la R.A.T.P. 

infléchit 

la situasse. Chassel est là, derrière la portière légèrement entrouverte, bloqué 

comme un glandu et des secondes passent. 

- Vous avez tort de toujours obéir à votre humeur? monsieur le Président, fait-il. 
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Ce disant, il emballe le morcif. Tort, tu parles qu'il était en train de se le 

chanter sur le grand air de Carmen, le Président. Aussi saute-t-il sur l'ultime 

occasion qui lui est donnée d'accepter en sauvant la face. 

- Oh! Seigneur, ce que vous êtes obstiné, l'abbé. Très bien, allons-y tout de 

suite. 

Un intense soupir de soulagement se produit à l'arrière, exhalé par Eric. 

Chassel referme sa portière. L'autobus s'éloigne. Tumelat enclenche le contact. 

- Je vais rester au Siège, monsieur le Président, déclare Eric, car j'ai à 

décommander vos rendez-vous immédiats, si vous pouviez m'accorder une minute... 

Il quitte la voiture, suivi d'Horace. 

Le jeune homme prend son patron par le bras et l'entraîne quelques mètres plus 

loin. 

- Monsieur le Président, puisque vous allez là-bas, ne croyez-vous pas qu'il 

serait bon d'alerter la presse ? 

Le vieux en reste comme deux ronds de ce que tu voudras. 

- Prévenir la presse! quelle idée! Vous êtes fou! 

- La nouvelle va transpirer, des bruits courront. Et faisant de cette rencontre 

un acte de pitié, et en l'entourant de publicité au lieu de lui garder un aspect 

furtif, vous jouez sur le velours. Magnanime Président! Dents blanches, haleine 



fraîche. 

Horace Tumelat rit de jubilation. 

- Tu me plais, Fiston, tu me plais de plus en plus. Fais à ta guise. 

- Traînez un peu, recommande Eric Plante, il me faut une bonne heure de battement pour tout mettre au point. 

- Je vais déposer NoÎlle à la maison pour gagner du temps. D'ailleurs, ce sera 

plus décent d'aller là-bas sans elle, n'est-ce pas ? 

Il cligne de l'oeil. 

Tu as déjà vu un requin cligner de l'oeil, toi? 

Dans l'ascenseur, Horace s'avise des feuillets que tient NoÎlle. 

Ils ont laissé le curé dans la voiture et le Président caresse la chatte de la 

petite, par-dessous sa robe. Il adore ces attouchements furtifs, entre deux étages. Le fin du fin, c'est quand quelqu'un monte dans la cabine avec eux. 

Tumelat s'arrange alors pour se placer dos à la gosse et il la trousse à 

plaisir, en gardant cet air compassé du monsieur sérieux dans une cabine d'ascenseur. 

- Tu as reçu une lettre ? s'étonne-t-il, vaguement alarmé. 

- C'est ma mère. 

Il n'est qu'à moitié rassuré. 
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- que te dit-elle, la chère femme ? 

- Tenez, lisez! 

Il attend d'être chez lui. 

- Sers-moi un scotch, NoÎlle, cet aumônier de mes deux peut bien attendre... 

Il prend place sur l'accoudoir d'un canapé et attaque la prose de Georgette Réglisson. 

Ma Grande fille, 

Figure-toi qu'hier au soir, je faisais du repassage après dîner; papa m'avançait 

pour la vaisselle. Et voilà qu'on se met à tambouriner à notre porte, c'était 

Rosa, les Portugais du dessus, qui me criait : " Regardez vite, la télévision il 

y a votre fille qui passe! " " A quelle chaîne ? " je demande affolée en branchant le poste. Elle n'a pas pu me dire. Mais on a eu la chance de trouver 

du premier coup. Et qu'est-ce Maman voit ? Sa NoÎlle, pour de bon, avec M. 

le 

Président; en train de dire. Tu ne saurais croire l'émotion dont j'ai eue en te 

regardant sur l'écran, si belle. Je vais te jurer une chose : pour tes cicatrices, à la télé on s'aperçoit à peine. Ce que tu avais l'air à 

l'aise, ma 

chérie. On voye que tu côtoies. M. le Président était très bien aussi, si ça se 

trouve tu peux lui dire. Jen pète de fierté! Mais ce qui me consterne, c'est 

papa. Sa réaction a été incompréhensive. Il s'est mis à pleurer comme jamais, 

pire qu'à la mort de mémé si tu te rappelles. Il est resté la nuit sans se coucher, à branler *la tête dans ses épaules en murmurant comme quoi il était 

donc un homme maudit. Impossible de le raisonner. Ce matin, il a pas voulu aller 

travailler, y a fallu que je téléphone au Roulement dire qu'il était malade. 

Faudrait faire venir notre docteur pour la déclaration, mais il refuse. Je pense 

que jÔrai expliquer au Docteur Borjuski comme quoi il est en dépression. 

J'espère que ça lui passera. Tu aurais un moment pour venir l'embrasser, je suis 

certaine que ça remettrait les choses au point. C'est un homme d'habitudes et tu 

lui manques tellement qu'il ne parvient pas à prendre le dessus. 

Je suis contente de te savoir heureuse. «a se sentait à la télé. Ce matin, mon 

épicier italien m'a chargé de te transmettre ses compliments. 

Ta maman qui adore sa grande fille

Georgette. 

Tumelat troque la lettre contre un verre de J and B. 

- Aimable femme, commente-t-il, veux-tu que César t'accompagne chez tes parents 

? Pas aujourd'hui, c'est son jour de congé, mais demain... 

- Non, répond NoÎlle. 

- Ce serait mieux pour ton père, une petite visite... Tu leur porterais quelque 

chose. 

NoÎlle s'obstine à refuser. 

249

- Je n'ai pas envie de les voir, et encore moins de vous quitter. 

- Est-ce que par hasard tu aurais cessé de les aimer ? questionne le Président, 

intrigué. 

- Mes parents, c'était autrefois, répond NoÎlle, à présent, je vous ai XIX

AdélaÔde dans sa salle de bains de la maison de Gambais o˘ elle s'est réfugiée 

après avoir été chassée du Paradis Terrestre. 



Nue. 

Blette. 

Les seins flasques. Tu n'y peux rien. Le sein s'alourdit, il pend de gloire, 

puis s'amollit, et de fines, d'imperceptibles rides en toile d'araignée 


partent 

du mamelon pour le ruiner. 

Cul pendant aussi. La fesse fait la lippe. Tu glisserais quatre doigts entre ses 

cuisses. Alors là, c'est le bouquet! Pour couronner, une tronche de pré-vieillarde, la frime poupette; chochotte dans sa délabrance. L'oeil qui vigile 

et n'y peut mais. Un air pincé. La rancune du renoncement. AdélaÔde la repoussée, la refoulée, l'inaimée. Grave depuis l'enfance, hostile de principe. 

Guindée, mal dans sa peau de vieille peau congénitale. 

Nue, donc. Se regardant en pied dans la glace qui occupe tout un panneau. 

Habituée d'elle-même; et, il n'empêche, mécontente. Pas de quoi pavoiser. 

Depuis 

sa réinstallation ici, elle a subi les assauts du grand Malgençon, le peintre 

(Légion d'Honneur - des touches pour l'Institut, gr‚ce à Tumelat). Ils furent 

amants pendant des années, plus exactement concubins. Leurs étreintes? Une habitude! Leur vie commune ? Deux monologues. Il représentait la revanche. 

Le 

péché. Catholique fervente, AdélaÔde, donc, l'adultère péché mortel. Elle punissait Horace de son abandon en lui faisant porter le poids de sa damnation. 

Elle faisait zob de vie éternelle à cause de lui, grand jean-foutre! 

Cette fois, Malgençon, chez plume! Un grand con sans talent, mal fringué, avec 

un vocabulaire de deux cents mots, merci, ça va comme ça. 

Elle s'examine sur toutes les coutures, et Dieu sait qu'elle en a autant qu'un 

avion a de rivets! Pas réussie, la mère. 

La mère! 

Sans enfant, à son ‚ge, ça ne pardonne pas. Elle adore les chats mais se retient 

d'en prendre, sachant que ce serait l'abdication définitive. Le côté 

minets-

minets et elle est r‚pée pour de bon, AdélaÔde, elle exécute la triste basculade 

dans la
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vieillesse, alors que son rutilant vieux mec continue de se faire briller la 

bite dans des culs de vingt ans, le sale type ! Malgré tout, elle ne peut se 

défendre d'une obscure admiration pour lui. Il n'a jamais été un instant de son 

monde et elle méprise celui d'o˘ il vient, celui o˘ il règne, mais elle est confusément frappée par les dimensions du gars. Son cynisme, ses morsures, ses 

impétueuses prises de position forcent l'admiration, même si l'on en est victime. 

Madame prend place sur son bidet pour s'ablutionner le trésor. Geste auguste de 

la dame civilisée! Moment de grande songerie. 

- Il faut que je fasse quelque chose, décide l'épouse répudiée. 

Sa poche à venin est toute dilatée, la pauvrette! Mordre qui ? Elle a bien fait 

une tentative auprès des parents de NoÎlle, mais il semble que le coup ait fait 

long feu. 

L'eau impétueuse du bidet assaille sa moulasse en friche. La sensation est neutre, d'ordre purement hygiénique. Les sens des AdélaÔde désarment de bonne 

heure, avant que de s'être épanouis. 

Elle s'en glisse deux dans la moniche, pour les recoins. De plus en plus songeuse, le sub tracassé par des prémices de bonne idée. 

C'est en se torchonnant la chatte que la chose lui vient à l'esprit, mollement. 

C'est beau, c'est tout là-haut comme la corolle de couleur d'un parachute. 

Et 

puis cela descend, descend, se fait de plus en plus présent, de plus en plus 

rapide et vous télescope impétueusement l'esprit; s'y plante. 

Elle enfile un peignoir de bain et, les pieds encore humides, trotte jusqu'au 

téléphone de sa grande chambre de fausse veuve. 

Un premier appel à l'appartement. La voix déférente de JuanCarlos l'informe que 

Monsieur vient de partir à l'instant et que M. Eric doit être au siège. 

Second appel au siège. La standardiste-réceptionniste lui dit que M. Plante est 

en ligne avec France-Soir, veut-elle patienter ou bien préfère-t-elle qu'on la 

rappelle ? Mieux vaut tenir que courir. AdélaÔde préfère attendre. Elle a droit 

à l'adagio d'Albinoni, entrecoupé par les exhortations d'une voix crémeuse pour 

aéroport, qui lui assure que les services du R.A.S., le parti le plus français 

de France, mettent tout en oeuvre pour lui donner satisfaction. 

Au bout de la troisième assurance, on lui passe Eric. Leurs relations ont été 

courtoises pendant les dix-huit mois o˘ ils se sont côtoyés. Garçon plein d'agrément, de charme même, prévenant, aimable. Il leur est arrivé de deviser au 

coin du feu pendant des absences de Tumelat et AdélaÔde appréciait l'intelligence " jointe à la parfaite éducation " d'Eric Plante. 

- Mes hommages, madame, pardon de vous faire attendre. 

- Oh! j'ai tout mon temps, mon cher Eric, tout mon temps. 

Elle hésite entre un soupir de femme meurtrie ou un petit rire de femme courageuse, opte pour ce dernier et dit avec ironie : 252

- Vous connaissez Gambais? 

- Il m'est arrivé d'y accompagner le Président, répond prudemment Eric. 

- Eh bien, je vous y attends. 

Eric est un peu pris de court. 

- Comment ça, madame ? 

AdélaÔde feint de s'amuser de la question. 

- Mon Dieu, la chose se passe de commentaire, cher Eric. Il faut que je vous 

voie, malgré vos occupations, je vous demande de venir ici. Il serait mieux que 

vous n'en parliez pas à mon bouillant époux : vous le connaissez? il va en 

' 

faire un drame! 

- Très bien, madame, j'arrive, décide Eric après un rapide calcul concernant son 

emploi du temps. 

- Merci, fait AdélaÔde avant de raccrocher. 

Elle adore les roses, MI' Tumelat. 

Avant d'aborder les chats, elle se livre à un petit canter avec sa roseraie superbe, orgueil de la propriété. Elle connaît leurs noms compliqués par coeur. 

Dans le jardin d'hiver, il en pousse plusieurs variétés que les rigueurs extérieures paraissent exalter. Des roses couleur pêche, et puis des orangées, 

des roses très p‚les veinées de blanc.. 

AdélaÔde les hume. Elles ln'ont pas d'odeur. Mais elles sont si belles! 

Elle en 

cueille une, une seule, celle qu'elle juge la plus belle, l'élue de la journée, 

et l'emporte dans sa chambre o˘ elle bivouaque depuis son nouvel exil. 

Le soleil s'essaie, tant bien que mal, à travers les boursouflures vénéneuses de 

février, glissant sur ce coin d'Ile-de-France une sorte de lumière intérieure. 

Une rafale grondante se produit à l'orée du patio et Eric surgit, chevalier de 

l'apocalypse, sur son coursier noir ennobli de chromes. Il porte un caban noir 



par-dessus son complet de ville, avec un cache-nez rouge. Il arrache son casque, 

le dépose sur sa selle et s'avance. AdélaÔde admire la silhouette du jeune homme, sa démarche souple de danseur. Il la fait songer à NoureÔev. 

Il escalade les trois larges marches du perron, toque à la portefenêtre. 

- Entrez! Entrez vite

Il entre. La maison est somptueuse, de meilleur go˚t que l'appartement parce que 

le décorateur de celle-là valait mieux que l'autre. Tout y est blanc, de bonne 

qualité. quelques vieux meubles, des tableaux anciens aux motifs champêtres, des 

rideaux d'un bis léger. 

- Venez dans mon antre! lance AdélaÔde. L'antre de la sorcière ! 

Il réprime un sourcillement. Bon Dieu, c'est vrai qu'elle a l'air d'une sorcière, la gente dame ! Maquillée de façon outrancière, 253

comme il ne l'a encore jamais vue. Elle s'est composé une bouche de négresse à 

l'aide d'un rouge bourbeux, d'un cerise putassier, elle a du rose vif aux joues, 

en deux truellées flaqueuses, les sourcils ont été rechargés d'une couleur étrangère à ses tifs et, sans doute aux poils de son cul. 

Elle est plantée au milieu du hall, dans une robe criarde dont il doute qu'elle 

l'ait achetée elle-même. Ses cheveux coiffés à la Véronica Lake parachèvent son 

aspect saugrenu, à la limite du grotesque. 

Eric lui place un baisemain et la suit dans la chambre. Elle lui désigne un fauteuil crapaud, face au lit bas sur lequel elle se love en vamp des années 

folingues. 

Sur le sol, se trouve un large plateau d'écaille lesté de boissons diverses. 

- Cela fait plusieurs semaines, des mois peut-être, que je n'ai pris un apéritif, dit-elle. Servez-nous donc quelque chose. 

- que désirez-vous ? 

- A votre bon coeur. Je n'aime rien, donc je peux boire n'importe quoi. 

- Gin-orange ? 

- Et pourquoi pas. Encore merci d'être venu si vite. Je vais vous faire une confidence, Eric, de tout ce que j'ai laissé à Paris, c'est vous qui me manquez 

le plus. 

Il amorce un piètre sourire. 

" «a y est, elle a décidé de me violer, songe-t-il, épouvanté. Le maquillage, 

les déclarations, la chambre, l'alcool! Dans quel guêpier me suis-je foutu, Seigneur! " 



Elle poursuit, comme si elle lisait en lui

- Ne prenez pas ce que je vous dis pour une déclaration, je ne suis pas une exaltée et, contrairement à mon mari, je reste parfaitement consciente des différences d'‚ge. 

Eric lui sourit de gratitude. 

- Simplement, continue AdélaÔde, la solitude permet à tout individu de faire le 

point, ou le bilan, appelez cela comme vous voudrez. Ici, je suis bien. A cela 

près qu'il me reste une certaine nostalgie de vous. Votre présence discrète constituait un agrément dont je n'étais pas consciente. 

Elle prend le verre qu'il lui présente, go˚te, réprime une grimace. 

- Drôle d'idée de s'introduire dans l'estomac des breuvages pareils. En fait, je 

n'apprécie que certains bons vins. Mais ce n'est pas pour vous parler de mes 

go˚ts que je vous ai demandé de venir. Figurez-vous que, depuis quelques jours, 

une idée me hante, qui remplira d'aise le Président : je suis décidée à 

divorcer. Au début de sa liaison avec Mlle Réglisson, il m'avait demandé 

d'y 

consentir et j'avais refusé énergiquement, catégoriquement. Or, voilà que j'en 

ai envie à mon tour. 

- Ma foi, madame, c'est votre problème, rétorque Eric. 

Il se demande pourquoi elle lui fait part à lui de cette décision. quel rôle 

compte-t-elle lui faire tenir ? Il connaît la chambre, y 254

étant venu nuitamment, sur l'ordre du Président, il y a tantôt deux ans, afin de 

photographier cette femme en état d'adultère avec son peintre. Avait-il eu le 

temps de les voir seulement, à travers le viseur de son appareil ? Il ne conserve qu'une image confuse d'un couple nu, réveillé en sursaut, d'un grand 

malabar aux poils gris, comme ceux de Vieux Charlot, se ruant dans sa direction... La fuite... Les circonstances avaient rendu ces clichés inutiles 

puisque peu après, c'était le drame. Eric se demande ce qu'ils sont devenus. 

Sans doute le Président les conserve-t-il quelque part dans un coffre ? 

AdélaÔde a-t-elle jamais su qu'il était le flasheur du flagrant délit ? 

Probablement pas car il s'était d˚ment camouflé. 

- Je compte sur vous pour informer le Président de ma décision, dit-elle. 

Expliquez-lui que ma requête ne cache aucun piège. Je ne la prends pas de gaieté 

de coeur, ayant des convictions religieuses fortement ancrées dans l'‚me, mais 

l'Eglise évolue et le catholicisme se disperse à l'encan du progrès. Le divorce 

n'apporte plus la flétrissure dont il marquait jadis ceux qui s'en rendaient 

coupables. A vrai dire, il n'est même plus culpabilisant. 

" Je ne suis pas cupide. Dans les grandes lignes, je ne souhaite que cette demeure et une confortable pension, mais ce sont des questions qui relèveront de 

nos avocats. " 

Eric s'incline. 

- Je transmettrai tout cela au Président, madame. 

Elle l'intrigue. Et aussi, je vais te dire : le trouble. Elle a l'air d'une putain fatiguée qui cache sa lassitude sous davantage de fards. 

Est-elle sincère ou bien s'agit-il d'une subtile manoeuvre dont la finalité 

échappe à Eric ? 

- Si j'osais, madame, balbutie le garçon. 

Elle lui sourit, presque tendrement

- Osez! Vous êtes fait pour cela! 

Au passage, cette déclaration le frappe et le dynamise. 

- Je vous demanderais ce qui motive cette décision. Besoin de rompre définitivement avec une vie inconfortable ? Désir de refaire la vôtre en compagnie d'un autre homme ? Vous le voyez, je suis très indiscret. 

- Il faut avoir le courage de ses indiscrétions, Eric. Toujours les assumer. 

Non, à la vérité, je divorce pour qu'Horace soit enfin livré à lui-même. Je ne 

représentais plus grand-chose pour lui, pourtant je restais son épouse. Il continuait d'y avoir une Mme Tumelat qui servait d'écran à ses plus douteux caprices, en atténuait bon gré mal gré les effets. Lorsque nous aurons divorcé, 

il sera enfin adulte. Il aura l'‚ge légal. 

- Donc, vous divorcez par esprit de vengeance, conclut Eric. 

- qui sait! 

Un long instant indécis les unit. Le silence, à Gambais, est une sorte de perfection. Eric contemple cette bourgeoise à l'aff˚t, lovée sur son grand lit 

sans passion, il se surprend à ressentir un
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sentiment étrange, oppressant, quelque chose qui ressemblerait presque à un vague désir physique. Il s'en étonne. Voilà deux nuits, il a dormi avec la divine Eve sans la toucher, fuyant au contraire ses attouchements. Il ressent 

pour la journaliste une ferveur qui n'est pas l'amour, du moins le croit-il. Il 

a besoin de la garder à disposition, d'essayer sur elle de laborieuses expériences; besoin d'aller plus loin. Elle est très belle, sans doute voluptueuse, mais il n'est pas tenté par son corps, et le craindrait plutôt. 

Tout est cérébral dans ce qu'il ressent pour Eve. quand, décalifourchant sa moto, rue Saint-Benoît, il lui a demandé si elle voulait monter chez lui, elle a 

secoué la tête et répondu :

- Non, Eric; et même on se quitte, définitivement. A quoi bon aggraver un malentendu qui n'amènerait que des misères pour vous, pour moi, ou pour d'autres. Mais je n'oublierai jamais ce voyage. Et vous non plus, je ne vous 

oublierai probablement jamais. 

Ils se sont embrassés, en amis, solidement. Eric ne l'a même pas escortée jusqu'à la station de taxis. 

- Vous semblez perdu dans des pensées profondes ? remarque AdélaÔde. 

Il rit bête, il rit flou. N'a rien à répondre, aucune explication valable à 

fournir. 

quand Eve l'a laissé, il a ressenti du soulagement. En somme n'avait-il pas obtenu d'elle ce qu'il pouvait en espérer : la réparation de ses vacheries ? Il 

s'est dit qu'il allait l'oublier. Peutêtre lui envoyer des fleurs, et puis l'oublier. Pourtant le souvenir de la journaliste reste lancinant comme une douleur sournoise que l'on croyait dissipée pour de bon. 

La chambre d'AdélaÔde a une odeur bizarre, de tubéreuse. Il évoque le film Sunset Boulevard. Il devine que MI' Tumelat va lentement s'embaumer dans sa maison luxueuse. Bientôt, le renoncement étant accompli, elle y vieillira à 

toute allure, parmi ses livres, ses fleurs, des animaux qui ne manqueront pas de 

surgir, comme ils finissent toujours par rappliquer chez les femmes seules. 

En 

attendant, elle a une langueur de grand style, sans apprêt. Son maquillage forcé 

est une forme d'ingénuité. Il apprécie cette maladresse d'épouse au rebut désireuse de se donner le spectacle. 

- Je n'aime pas voir des gens en détresse, murmure Eric Plante, et cependant 

j'ai un côté dégueulasse, si vous voulez bien me pardonner le mot. J'ai fait des 

tas de choses peu recommendables, il est probable que j'en commettrai d'autres; 

mais cela ne m'enlève pas le don de compassion. 

- Rassurez-vous, je ne fais pas pitié, se rebiffe-t-elle. 

Au lieu de la rassurer, il murmure

- A moi, si. 

- Tiens donc! Parce que je suis répudiée ? 

- A cause de cette f‚cheuse erreur d'aiguillage, à la base. Vous n'étiez pas 

faite pour lui. 
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- Lui n'est fait pour personne, répond-elle sans aigreur. A preuve : il est heureux; car vous êtes bien d'accord sur ce point, Erie, le Président est un 

homme heureux. 

- Presque, oui, je pense. 

- qu'est-ce que c'est qu'un homme heureux, mon petit, sinon un homme prodigieusement sot ou prodigieusement égoÔste ? Comme de toute évidence il n'est pas sot... 

Eric vide son verre de mixture jaune, puis abandonne le fauteuil crapaud. 

- Je dois regagner Paris, madame. 

Elle opine et lui tend la main sans quitter sa pose récamière. Eric s'incline 

sur cette main. 

- Il faut vivre ! dit-il, sans trop y croire. 

Pour lui, petit drôlet, c'est quoi, la vie ? Des ambitions ? Des orgasmes ? 

Une 

1000 cc ? 

Il est stupéfait de s'asseoir au côté d'AdélaÔde, sur le couvre-lit de satin. 

Nous aurons des couches pleines d'odeurs légères, et des lits profonds comme des 

tombeaux. Celui de MI' Tumelat ressemblera de plus en plus à un tombeau. 

Il la prend au menton et baise sa bouche fardée, se délectant de la boue rouge 

qui pl‚tre ses propres lèvres. Pourquoi ce baiser ? Il ne lui trouve aucune signification. Simplement, il a eu besoin, oui : besoin de planter sa bouche sur 

cette bouche bordélique. A la santé d'Eve, peut-être ? Ou en hommage au Président ? Ne pas chercher à comprendre. 

AdélaÔde a subi sans partager, sans répulsion non plus, et même, je crois bien, 

tout de Bourgoin-Jallieu que je sois, sans surprise. Un baiser passait par là. 

Elle murmure :

- Il y a des kleenex sur la coiffeuse. 

Une grande boîte, et chaque mouchoir de papier est d'une couleur différente des 

autres, dans les tons pastel. Eric s'essuie les lèvres, sans dégo˚t, devant la 

glace qui lui renvoie l'image un peu déformée d'AdélaÔde. Il jette le kleenex 

souillé dans une corbeille d'argent et quitte la pièce. 

quand elle entend ronfler la moto, AdélaÔde va ramasser le kleenex utilisé, le 

défroisse avec application et le glisse dans l'annuaire des téléphones traînant 

au sol, près de l'appareil. 
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L'abbé Chassel se cabre en apercevant une demi-douzaine de photographes dans le 

couloir de l'hôpital. 

Les hommes de presse sont illico à l'oeuvre et leurs flashes crépitent en produisant des bruits de balles traçantes. 

- qu'est-ce que ça signifie ! proteste l'aumônier. 

Le Président Tartuffe demande avec bonhomie :

- Vous n'avez parlé à personne de mon hypothétique visite ? 

- A personne! 

- Alors ils auront pris la planque à tout hasard. 

Il distribue des petits saluts cordiaux. 

- On voudrait vous avoir avec " elle ", M. le Président, implorent les chevaliers de la pellicule. 

- «a, mes amis, vous en demandez trop, n'oubliez pas qu'il s'agit d'une grande 

malade et surtout d'une détenue! Peut-être pourrez-vous grappiller quelque chose 

au zoom, par la porte ouverte... 

Il entre dans une pièce lugubre, dont la peinture pisseuse s'écaille. A cette 

seconde, il ignore encore qu'il est au seuil d'une nouvelle vie. Horace Tumelat 

est en pleine possession de ses moyens, il croit tenir son destin bien en main. 

Il ne craint personne, et cependant quelqu'un l'attend. 

Un gardien de la paix, à la mise en légère débandade, cesse de se balancer sur 

une chaise en reconnaissant l'illustre et le salue militairement. Tumelat lui 

serre la main : ça ne mange pas de pain sur les photos. La pièce comporte six 

lits dont deux seulement sont occupés. Le plus proche de la porte héberge une 

très jeune femme laminée par la maladie, à la chair translucide de certains poissons des mers du Sud qu'on ne repère qu'à leurs ombres. 

Alcazar est à l'autre bout de la chambrée et on l'a isolée en tendant un vieux 

paravent déglingué entre son lit et le lit suivant. 

- Je vous laisse aller, déclare Chassel en claquant la porte aux objectifs. 

Une soeur de charité sort de derrière le paravent, tenant un récipient émaillé 

de ses deux mains comme un plateau à hosties. 
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La venue du Président la trouble, mais elle n'en laisse rien perc et répond à 

son salut d'une inclination de cornette. 

" Seigneur, pense ardemment Tumelat, quel instant désagré ble, merde! C'est fou 



ce que les autres nous piègent, no nuisent sempiternellement. Ils constituent un 

fléau endémiqu Au moment o˘ l'on croit que tout va bien, ils se précipitent te 

une horde de morpions et voilà que tout va mal! qu'est-ce q j'en ai à 

branler, 

vous pouvez me le dire, de venir bredouiller d paroles de réconfort au chevet de 

cette morue qui n'en finit p de crever! Vous pouvez me le dire, Seigneur? 

Hein ? 

Je vo parle! " Mais le Seigneur ne lui répond rien pour l'instant et Président 

atteint l'angle du paravent, tu vois ? Cela compose u zone d'ombre; dans ce clair-obscur, le lit est jaune ivoire, 1 draps blanc sel, la malade gris argent. 

Sa tête est bien calée, quarante-cinq degrés, par le sommier orientable. Le regard une luisance étrange, comme certains reflets dans des lunettes myopes 

devant une flamme. 

Premier choc du Président : Alcazar ne ressemble plus Alcazar. C'est " elle en 

autre ", suivant l'expression d'u admirable concierge que j'ai beaucoup aimée. 

Ses traits y so encore, bien entendu, sa frime d'empeigne, ses anguleries, to 

ça, tout bien; mais elle a perdu son aspect hautement putassi de virago menée 

par le fion. Elle semble devenue pur espr dans le pauvre réceptacle de 5on enveloppe charnelle, si ruiné perdue, décimée, en capilotade. 0 la tristesse du 

corps partance, qui s'obstine par la seule volonté de son propriétai mais qui 

sombre comme coule une vieille barque, à force fissures incolmatables. Nous terminons par accumulations fissures plus promptes que les empl‚tres que nous y 

apporto

Second choc du Président : cet être au bord extrême de la dégage une sérénité 

qu'il n'eut jamais au temps de son épanou sement. Détachement souverain de l'individu ayant renon totalement aux acquis de ce monde, sachant clairement le 

magistrale superfluance, dédaignant le temps o˘ il les convoit et se livrant 

sans peur au cycle de l'azote et à Dieu qui manipule. 

Respect donc à Ginette Alcazar, mourante édifiante, si riche son trépas en accomplissement. Instantanément dominé, Tu lat se sent vidé de ses moindres rancoeurs et éprouve du bonhe à être là, à voir cela dont il aurait pu se priver 

sans l'insistance père Chassel. Il reconnaît les grands instants culminants, il 



a d pigé, le vieux bougre, qu'il affronte le plus stupéfiant de to Muet de pétrifiance, il arrive jusqu'au chevet, s'incline corn quand à l'Elysée, il présente ses devoirs à l'épouse du Présid de la République, et, debout, lumineux 

de s'être approc attend. 

Ginette Alcazar qui naguère te pompait un noeud comme u savante pétasse, et tout 

récemment bouffait le morne carcéral de Martine, Ginette qui mettait des culottes noires dame lubrique, fendues du milieu pour dégager la chatte sans
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qu'on e˚t à l'ôter, Ginette, la garce, la jalouse, l'incendiaire, Ginette est 

plus édifiante que toutes les sainte Thérèse, et autres sainte Blandine. 

Sans 

doute, Jeanne d'Arc, en pleine combustion, en cendres mais encore dans ses volumes; oui sans doute la pucelle batailleuse, avant de se répandre au creux de 

son b˚cher, lit suprême illuminé par les flammes de la plus haute gloire, la 

pucelle guerrière avait-elle cette apparence déjà divine au plus fort de sa ruine terrestre ? Je pressens. On n'est pas de BourgoinJallieu pour rien! 

Dans 

mon dauphinois pays, on devine beaucoup; nous autres, gens des maisons de pisé, 

nous apprenons énormément dans le vol des hirondelles zébrant notre ciel paysan. 

Et nous pouvons lire jusqu'à nuit noire. Et nous savons ce que l'on nous tait 

pour peu que notre interlocuteur pense très fort à ce qu'il doit nous cacher. 

C'est un don de là-bas... Mille dons menus qui font les grandes rivières. 

Il 

commence à La Verpillère, à peu près au niveau du virage que borde un mur de 

pierre, et il s'étale sur Saint-Alban-la-Grive, Four, les Aillat, Roche, Saint-Jean-de-Bournay. Il gagne sur Saint-Chef, SaintSavin, Montcarra, Ruy, cesse dans 

les herbages de la Tour-duPin. Des dons, n'exagérons point : rien que des recettes paysannes, qui vont par les chemins, nichent dans les haies, flottent 

sur les feuilles vernies des noyers. Des choses patoises qui resservent de morts 

à vivants, car on ne les visse jamais dans les cercueils. Et les autres ne s'aperçoivent de rien, mais c'est bien fait pour eux, ne compte pas que je vais 

les plaindre, ils n'avaient qu'à être de chez nous, du pays de la brioche bicolore : rouge et blanche avec des dragées blanches dans le rouge, et des pralines rouges dans le blanc. 

Je m'écarte, par sotte vocation d'écriture, proie facile des instants happeurs, 

instant moi-même qui te dit adieu pendant qu'il est là. 

Et s'écarter du sujet n'est guère fameux, en ce point critique de ce long récit. 

que je t'indique le glorieux Président,, tout courbé, soumis à la splendeur placée derrière un paravent dépenaillé d'hôpital. Livré sans la moindre retenue 

: il ne garde rien de lui pour lui, conquis et éperdu, à sentir crépiter sur ses 

moindres molécules les gr‚ces intemporelles d'un tel moment. 

Ginette soulève sa main gauche du drap. Tumelat lui livre la sienne. Le contact 

qui devrait être blafard, comme tous ceux qui se produisent entre un être on ne 

peut plus vivant et un autre on ne peut moins, ce contact est suave. 

Les larmes de la volupté spirituelle embuent le regard salope d'Horace. 0 

les 

desseins de la Providence! Ses desseins, je te jure! Car enfin, qui aurait osé 

prédire au Président qu'il connaitrait la volupté spirituelle avec une garce en 

délire qu'il baisait en levrette sur la peau d'ours de sa chambre! 

Il devrait prononcer des mots, ne serait-ce qu'un salut macache, mon pote! La corgnole serrée. Une tonne d'émotion sur chaque poumon, tu 

peux courir... 
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C'est elle qui prend la parole. Sa voix est un clair murmu: faible, mais modulé, 

suave ; 

- Mon aimé, dit-elle, j ai franchi les portes de la nuit et reviens, pour peu de 

temps, du monde de la paix blanct uniquement pour vous délivrer un message. 

Il devrait la juger pécore débloqueuse, en délirade complèl mais au lieu de, il 

opine avec dévotion, onction, et suprématique " oui, oui, disez-moi, disezmoi! 

". 

Un message! Asseyez-vous, facteur. Vous prendrez bien i coup de rouge? 

Tumelat 

est à dispose. Il attend que cet ancienne bique feuillette son destin. 

- Cette nuit, mon aimé, vous avez fait un rêve, un rêve qui vous a déjà 

visité. 

Vous étiez à bord d'un immense avion blan Cet avion perdait de l'altitude au-



dessus d'une région boisée l'infini. 

Elle clôt les yeux, épuisée par la tirade. Elle doit se réur avant de poursuivre. Rassembler ce qui lui subsiste de fore errantes. Et pendant ce temps, le Président réfléchit fort et vit fouille sa mémoire et y découvre, presque sans surprise, qu'il effectivement rêvé, la nuit passée, rêvé qu'il se 

trouvait à bol d'un gros avion blanc, absolument blanc, sans emblèmes c couleur, 

ni mots, ni chiffres peints sur le fuselage. Et que o avion, irrésistiblement 

attiré par les sottes lois de la pesanteu descendait silencieusement audessus 

d'une forêt, amazonienr quant à l'étendue, mais très Ile-de-France quant aux 

essences qi la composaient. Et il existait une longue, une infinie trouée dar 

les arbres, espèce de sillon noir dans la verdure, large comm une nationale, 

interminable, rectiligne. Le pilote invisible qi Manoeuvrait l'avion cherchait à 

se poser en catastrophe dans ce fossé. Las, l'envergure de l'appareil se révélait plus large que la piste de fortune, les ailes se brisaient. Cela produisait, non pas un crash, mais une simple mutilation, l'avion désailé 

devent 

une sorte de véhicule barbare, gros cigare ronflant qui s'enfonçait au coeur de 

la forêt sans parvenir à diminuer son allure. Tout le monde, à bord, restait 

glacé et silencieux, fou de peur et le Président s'éveillait en décidant qu'il 

était mort. 

Et voilà qu'Alcazar, devenue médium, lui dit son rêve! Il es ébloui par le sortilège. Non pas stupéfait, je le répète, seulement heureux de le constater... 

Alcazar, en état comateux, a su qu'il rêvait cela, si saugrenu. 

Elle rouvre des yeux rechargés. Elle remue faiblement sa main satinée par l'agonie. Car veloutés sont les mourants, tu sais! Il font patte de velours avant de faire patte de marbre, ultime caresse de la vie. 

- Mon aimé, je me trouvais au Pays de la paix blanche Horace souhaiterait en savoir davantage sur cette contrée mais Ginette n'est 

plus questionnable. On ne peut que recueillir ses dernières syllabes, les graver 

dans son esprit. 

- On m'y a accueillie, poursuit-elle. Et comme depuis que jc suis vôtre je ne 

pense qu'à vous, on vous a désigné à moi, 
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sachant que tout mon esprit vous était acquis. Je vous ai vu! Comme vous étiez 

merveilleux, mon aimé! Vous portiez une cuirasse de lumière. Vous teniez votre 

épouse serrée contre vous, d'un bras protecteur. Elle-même donnait la main à la 

petite NoÎlle. C'était très beau. Et alors, mon aimé, ceux qui m'initiaient et 

qui communiquaient avec moi par un simple échange de pensée, car il n'est plus 

besoin de paroles au Pays de la paix blanche, m'ont dit que vous alliez devenir 

un juste. 

Elle reprend souffle. 

Son épuisement est tel qu'il lui faut un complet abandon pour récupérer de quoi 

terminer. 

- Un juste, soupire-t-elle encore. 

Un temps. 

L'autre malade a une quinte de toux. On entend grincer les roulettes d'un lit 

dans le couloir. Le Président baisse ses paupières pour se réfugier dans un instant de nuit. Il doit considérer cette révélation avant de l'accepter ou de 

la rejeter. Délirade ? Probable. Il est partagé entre le scepticisme de son intelligence, et le go˚t du merveilleux hérité de sa terre bretonne. Il croit en 

Dieu par élans, comme la plupart des humains, en cas de nécessité ou d'urgerie. 

Il compte sur les guérisseurs, ne rejette pas les prédictions chiromanciennes et 

tire des conclusions réalistes de ses songes. Evite les échelles, redoute les 

cadeaux pointus ou tranchants. Se moque des gens superstitieux. 

Un instant, il croit Ginette défuntée, tant son immobilité est parfaite. 

D'ailleurs, cela pue le trépas dans le coin. L'odeur sucrée de la mort. 

Plus des 

senteurs pharmaceutiques... Voire aussi des miasmes de vivants, les plus dégueulasses! 

Mais Ginette relève encore une fois les paupières. 

- On attend tout de vous! chuchote-t-elle. Un juste! 

Et elle retombe, dirait-on, en tout cas elle s'aplatit à l'intérieur d'elle-même. Ses traits se marmorisent. Sa couleur argent clair se fonce. Ses lèvres 

restent écartées, manière que le dernier soupir se barre sans encombre. 

Horace Tumelat se dresse, s'ébroue. Sonné. Hagard comme après une terrible pipe 

que lui avait bricolée à Amsterdam (pays de la bouffarde, justement), une colored woman diabolique. Après l'éjaculation de grande instance, il avait des 

myriades d'étincelles en folie dans le cerveau, Horace! Les cannes déboulonnées 

à mort et le guignol en dérapage. 

Il se penche et dépose un baiser sur la main d'Alcazar. L'agent, au fond de la 

salle, le re-salue re-militairement. Le Président alerte la religieuse en l'appelant maman au lieu de " ma mère " et lui murmure, de sa voix de juste, 

qu'il craint bien que... La chariteuse fonce au plumard. 

Horde des journalistes. 

- Pouvez-vous nous dire quelques mots, monsieur le Président? Lui avez-vous pardonné? 

Il leur jette une oeillée d'homme ivre. 
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Hein? Comment? Pardonner... quoi, pardonner? 

- Il ne nous appartient pas de pardonner, dit-il. Nous i sommes, tous, que de 

misérables pécheurs. Dieu seul pardonn et sa miséricorde est infinie Ben ma vache! 

Il ne les avait pas élevés comme ça, Horace, ces messieurs l'Informe. 

Ils en restent K.O. les potes! 

Le regardent s'éloigner dans son armure de lumière. 

xi

- «a n'a pas l'air d'aller fort, dis donc, remarque Lue en reposant son verre de 

bordeaux. Depuis ce voyage de l'autre jour, j'ai l'impression que tu es continuellement sur le point de fondre en larmes. 

Eve décolle un sourire de ses lèvres crispées. 

- quelle idée! 

- Regarde-moi! intime l'époux en peine. 

Elle lui confie des yeux pleins d'assurance puisqu'ils sont indifférents. 

Non, 

non, pas de larmes. Tu peux courir, grand con! 

- Tu es ailleurs, conclut Luc après un examen prolongé du visage d'Eve. 

Et comment, qu'elle est ailleurs, la chérie! Vraommm vrrraomm! Sur une moto fougueuse, la joue contre le dos d'un être auquel elle pense jusqu'au plus secret de son sommeil. 

Elle regrette d'avoir déclaré tout net, à Eric, au retour, que c'était terminé 

eux deux. Fini sans avoir commencé! quelle lubie de gonzesse l'a poussée ? 

Pourquoi ce défi à elle-même ? Depuis qu'elle se l'est infligé, elle se sent 

prodigieusement malheureuse et l'existence lui semble morte. 

- Tu as des problèmes, Eve ? 

- Dans ce métier on en a toujours. 



- De quel ordre ? 

- Les petits copains détestent que vous fassiez un truc qui marche. Je suis trop 

marginalisée au Réveil. Un Etat dans l'Etat, air connu. Ils rêvent de voir remplacer ma rubrique par les recettes de tante Laure. 

Tout en lui mentant, elle apprécie son aplomb. Comme il est aisé de chambrer un 

mari qu'on déteste! 

- qu'est-ce que tu en as à foutre ? Mathieu Glandin ne jure que par toi! 

- Tu sais, le Bon Dieu, quand tous les saints te font la gueule... 

Ils se remettent à manger. Luc fait un peu trop claquer ses babines d'athlète en 

bouffant. Appétit de rugbyman, lui! On le
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croirait perpétuellement en train de se conditionner pour Tournoi des Cinq Nations. Force et vigueur! Gare aux mêlée

Elle donnerait n'importe quoi pour revoir Eric. Elle espér qu'il allait se cramponner. Petit misérable! Pas un coup de fil silence intégral. Il a obtenu ce 

qu'il souhaitait, à savoir répa tion, alors qu'elle aille se faire baiser aux 

quatre cents diables ça lui chante! Mentalité de frappe. Tu ne peux pas fai confiance à un pédé! Ils te charment, t'embobelinent de le chatteries, captent 

ton amitié, ta confiance pour, d'une cabrio te planter là avec tes sentiments, 

en se foutant de ta frim

Pourtant, lui... 

Elle repense au père Plante, ce gorille-hobereau, rude fougueux, b‚freur, trousseur, somptueusement égoliste. E évoque également la p‚le Marie qui fut 

ballottée du fils au pè finissant par choisir le plus ardent des deux. Eve imagine E avec elle, il y a dix ans... Et puis, il a accepté de la céder à 

papa, 

bon garçon soumis, assujetti au joug du cher tyran. Il échangée contre une moto, 

déclare Vieux Charlot, avec presq fierté, pensant faire de l'humour, sans mesurer le cynisme de phrase. 

- Veux-tu que nous allions au cinéma, à une séance de heures ? 

- Non, je n'ai pas envie. 

La vieille Maryse apporte des oeufs à la neige saupoudrés pralines pilées. 

Sa 

crème vanillée sent bon. Elle réussit admir blement les p‚tisseries traditionnelles. 

- Pourtant tu voulais y aller, le jour de ton départ... 

Eve sait que cette proposition qu'elle a faite à son mari détourné de son esprit 



tout mauvais soupçon concerna " l'escapade ". Elle a eu beau jeu, au retour, de 

lui faire valoir côté imprévu de ce voyage à Lyon : rencontre urgente avec Jea 

Charles Liniel, le jeune directeur du Progrès. Tout à f impromptue. Une heure 

avant, ne le pressait-elle pas l'emmener au cinéma? 

- Je déteste aller à une dernière séance, il me semble qu cette heure-là le film 

est moins bon. 

Luc rigole gras. Elle a de ces reparties! 

- Alors, dodo? 

Elle le giflerait. Grotesque! Dodo! Et ce ton égrillard de m‚ suffisant qui promet sa bite comme si c'était du Viva 1 1

- J'ai un papier à mettre au point. 

- Oh! non! demain... 

- Il faut que je retourne au canard, Luc. 

- «a te prend comme ça! 

Oui : ça la prend " comme ça ". L'appel irrésistible de quelque chose qui s'appelle la passion. Un mot mal fagoté, et q gêne aux entournures de l'intelligence, mais qui est irremplaç ble. Devoir rendre des comptes à ce bell‚tre, pour comble! El sent pousser les ronces de sa haine. Ah! qu'il ne la 

contrecar pas, surtout! Sinon il lui en cuirait. Il doit filer doux. 
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- Je t'ai expliqué qu'en ce moment, je marche sur des oeufs au Réveil. Il faut 

que je m'y incorpore professionnellement. Je joue un peu trop les privilégiées 

qui font du journalisme comme d'autres des tapisseries au canevas. 

Elle ajoute :

- Mais on pourrait passer par notre chambre avant que je ne parte ? 

Touché! La rogne de Luc s'arrête au niveau de ses amygdales. Du moment qu'elle 

le prend par les sentiments! 

Il lui coule son oeillade de cartes postales anciennes sur lesquelles on voyait 

un couple, joue à joue dans un coeur. Il l'imagine déjà, en posture, sur leur 

lit, devant la glace, bien ouverte. A lui, c'est-à-dire à disposition. 

Elle lit sa piètre lubricité dans sa prunelle et l'en méprise un peu plus, se 

disant que ce qu'il y a de positif dans le baisage en levrette, c'est qu'on ne 

subit pas le souffle de son partenaire. 

Une heure plus tard, elle embrasse le m‚le aux testicules essorés et s'enfuit. 



Elle tremble intérieurement, comme lorsqu'on a absorbé de trop fortes doses d'excitant. Elle doit s'y prendre à plusieurs reprises avant de pouvoir placer 

la clé de contact en position convenable. Son démarrage secoue la quiétude bourgeoise de la rue et fait redouter un hold-up. Eve fonce à travers Boulogne 

pour aller chercher les voies sur berge qui la conduisent à l'orée du Louvre. 

Elle traverse la Seine comme une folle. Elle respire mal, en haletant un peu; 

heurte le pare-chocs d'une voiture en stationnement qui titube, mais elle ne 

s'arrête pas. Elle va, comme si chaque seconde comptait. question de vie ou de 

mort! Et pourquoi non ? Chacun de nos instants est une question de vie ou de 

mort! 

Une fois boulevard Saint-Germain, elle gare sa voiture n'importe comment à 

une 

station de taxis. 

Des chauffeurs l'invectivent. Elle ne les regarde même pas et s'élance dans le 

flot de la circulation au milieu duquel elle est obligée de danser un tango saugrenu avant d'opérer la traversée. 

A présent, la voilà qui court à perdre haleine en direction de la rue Saint-Bendit. Au débouché de cette artère, elle lève les yeux, cherchant à voir s'il y 

a de la lumière chez Eric, malgré l'avancée du toit. Il lui semble bien que oui. 

Oh! mon Dieu! Ce serait le bonheur! Le voir, poser la main sur l'angle de sa 

m‚choire. Il était si beau, l'autre matin, quand il caracolait, presque nu sur 

son cheval sans selle! Si magistral! Si romantique! Le voir! Lui sourire. 

Le 

regarder, tu vois : elle n'en demande pas davantage, Eve Mirale. Juste s'asseoir 

en face de lui et examiner la manière dont il existe. Ne rien perdre de ses battements de paupières, de ses contractions légères de la bouche... Elle accepte de n'être
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jamais rien pour lui, sur le plan physique, à condition qu'ell puisse le regarder sans rien dire. 

Elle court. Elle n'a plus de souffle pour escalader l'escalic recouvert d'un 

tapis couleur de vieille gencive tant il est fané aussi le gravit-elle en vieillarde : s'agrippant à la rampe et tirai sur son bras. Elle monte, monte... 

Parvenue sur le palier d'Er˘ elle perçoit de la musique. Un rire de reconnaissance lui vient. 

est là, de l'autre côté de la porte. 

Alors elle sonne, et à l'intérieur, un timbre à deux temps, u peu guindé, retentit. 

Eric lui ouvre. Il porte un pantalon de velours noir, trè ajusté, une chemise de 

soie blanche, déboutonnée, dont il

noué les pans à la taille. Eve est émerveillée : jamais il n'a ét aussi beau, 

aussi tentant. Elle voudrait lécher sa poitrine velue Il la regarde d'un air mi-insolent, mi-ravi. Puis s'écarte pour 1 laisser entrer, sans prononcer une parole. Eve se précipite, mai stoppe, paniquée de 

découvrir des visiteurs chez Plante. U: couple! Ces gens lui rappellent quelque 

chose! Oh! oui : soi " enlèvement ". 

Le gros Marien rougit et reste avachi au fond du canapé Boulou fronce les sourcils. 

Eric revient et dit :

- Donnez-moi votre imperméable. 

Eve se laisse ôter le vêtement. Eric pousse l'obligeanci jusqu'à dénouer le foulard Hermès qu'elle a attaché serré. 

La situation est bizarre, un peu trouble ; la gêne générale si fait cuisante, 

sifflante. 

Eric va accrocher les effets de l'arrivante à la patère dc l'entrée. 

- Marien et Boulou, présente-t-il à distance. 

Eve ne bronche pas. 

Boulou se remet de sa surprise et murmure à l'adresse d'Eric

- Tu ne nous avais pas raconté la suite! 

Marien réagit également et se dresse enfin pour un vague salu, du buste. 

Les trois visiteurs attendent que l'hôte prenne les initiative~ qui s'imposent. 

- Bon, ben oui, c'est comme ça, murmure Eric. Eve, vouc les reconnaissez, je 

suppose ? 

- Evidemment. 

- Marien est photographe au Parfait. 

- Le kidnapping n'est que votre violon d'Ingres? demande Eve d'un ton méprisant. 

Eric se place devant elle et supplie

Oh, non, laissez, il y a prescription. 

C'est vous qui le dites! riposte-t-elle. 

Elle hait ce couple, non pour ce qu'il lui a infligé d'humiliant, mais parce 

qu'il est là. Uniquement parce qu'il est là alors qu'elle rêvait de se retrouver 

seule avec Eric. 



- Eve! murmure Eric, ce sont des amis à moi, ils m'aiment 267

assez pour avoir marché dans ma connerie. Je suis l'unique, responsable. 

- Si j'avais porté plainte, le tribunal en déciderait autrement. 

- Pourquoi ne porteriez-vous pas plainte ? lance haineusement Boulou qu'une sale 

jalousie tenaille. «a ferait vendre du papier! 

- Ecrase, ma poule! implore Marien, de plus en plus embêté. C'était une blague, 

madame Mirale, vous le savez bien. 

- Tu parles d'une descente de lit,ce type! enrogne Boulou. 

Eric se met à gueuler :

- «a suffit! On ne va pas se tirer la bourre pour une histoire classée! Car elle 

est classée, oui ou merde, cette affaire, Eve ? Répondez! 

Et soudain, il l'empoigne par un bras et la pousse brutalement dans sa chambre. 

Surprise par la vivacité du mouvement, elle se laisse bousculer sans réagir. Une 

fois dans la pièce, Eric referme la porte d'un coup de talon et se jette sur la 

jeune femme. 

- Tu es revenue, gronde-t-il, n'est-ce pas, petite chienne que tu es revenue ? 

Du plat de la main, il lui flanque des bourrades, qui la font reculer. Elle arrive au mur. Alors il cesse de la houspiller et retrousse sa robe de lainage 

blanc. 

- Je ne veux plus que tu portes des collants, dit-il; tu m'as bien compris, Eve 

? Je ne te permets plus que les bas et les jarretelles, comme aux petites putes, 

tu m'entends? 

Elle est p‚le et froide de rage. Et pourtant subjuguée. Malgré sa colère, elle 

pense : " Oh! Dieu que je l'aime! Mais pourquoi l'aimé-je à ce point! Ce n'est 

qu'une p‚le ordure pathétique. Mais si pathétique! " 

Toujours ce mot qui lui monte à l'esprit quand il s'agit d'Eric

" pathétique " ! Cet adjectif la tourmente tellement qu'elle en a cherché 

la 

définition, sur son Robert, au journal. Elle peut te la réciter par coeur si tu 

le désires. Tu veux ? Récite-lui, Eve! " Pathétique : qui émeut vivement, excite 

une émotion intense, souvent pénible (douleur, pitié, horreur, terreur, tristesse). " Merci, M. Paul Robert. C'est pile ce qu'elle éprouve : douleur, 



pitié, horreur, terreur, tristesse. Plus amour! Ou bien : égale amour! 0 

Dieu, 

l'étrange peine... Pathétique! Pathétique! 

Eric continue :

- quand l'envie de toi me viendra enfin, si elle me vient un jour, tu devras 

être prête. En état de réceptivité. Tu te rappelles mon sexe ? Tu m'as branlé 

sur ma moto. J'ai joui dans ta main. C'était très fort. A cause de la moto, et 

aussi de la haine que j'avais pour toi. Maintenant ce n'est plus pareil : je 

n'éprouve plus que de l'amour. 

Elle ferme les yeux et soupire

- Répète ! 

- Je n'éprouve plus que de l'amour, redit-il d'un ton furieux. 

- Merci. 
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- Pas de quoi. Puisque tu me cours après, tu vas être malheureuse; je suis un 

type qui rend malheureux. Je n'ai du malheur à offrir. Le seul bonheur que j'ai 

eu dans la vie, me l'a pris. Alors il ne me reste que du malheur, c.q.f.d. 

veux bien que je t'apporte le malheur, Eve ? 

- Oui, dit-elle. 

- Bon, nous verrons. Maintenant tu vas être gentille a mes copains. Deux bons 

petits diables. Lui, pas malin, ch fidèle. J'ai l'impression qu'il m'admire. 

Elle petite salope. J( fais se masturber devant moi, et elle croit que je l'air 

Dégueulasse, non ? Ton arrivée lui perfore les tripes. Sois ten~ avec moi, qu'elle en chie. D'accord? 

D'accord! 

C'est merveilleux que tu sois revenue. Je n'aurais pas Ic le petit doigt pour 

aller te chercher, tu sais! 

- Je sais. 

Tu voudrais que je t'enfile ? 

Oui, mais ce n'est pas ça l'essentiel. 

C'est quoi, selon toi, l'essentiel ? 

Je t'aime. 

Il a un petit sourire, comme un frisson quand le froid ve tombe dessus avec soudaineté. Puis il lui plaque un furtif bah sur la bouche. 

- Allez, viens! 

Ils repassent dans le séjour. Boulou et Marien discutent à vc basse et ça n'a 



pas l'air de bien marcher entre eux. 

- Voilà, annonce Eric, madame est calmée. Je vais confe tionner des bacardis, 

j'ai envie de bacardis. Prépare les verrc Boulou; et la glace. 

Il sort un shaker, du rhum blanc, du sirop de grenadin

- Marien, un citron! Va regarder dans la kitchnette si tu ( trouves. Eve, embrasse-moi et sois joyeuse! On va se saouli pour fêter nos retrouvailles. 

Le 

bacardi, c'est l'ivresse c chaussons de feutre. On se beurre sur la pointe des 

pieds. C'e doux, mais ça sonne. Boisson de lope, quoi! 

Il est terriblement surexcité, en folie. 

Il embrasse Eve et lui chuchote à l'oreille

- Je crois bien que je bande, et il me semble que c'est pot toi. A moins que 

cela ne résulte de la situation baroque. Va-t'e savoir avec un petit compliqué 

de mon espèce. Tu verras, noi serons très malheureux, mais nous vivrons des instants inoublfi bles. 

Il regrette de n'avoir pas baisé Mme Tumelat, dans la maiso de Gambais. 

C'est 

d'elle qu'il a envie, lui semble-t-il. Mais

n'en est pas absolument certain. 

Marien, bon type, s'approche d'Eve. Il chuchote

- Je vous demande sincèrement pardon. Eric peut tout ni demander, vous comprenez 

? 

- Je ne sais plus de quoi vous parlez, répond Eve. 

Le bon gros sourit largement. 
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- Vous êtes chouette. Je voudrais tellement... 

Il s'interrompt car il ignore ce qu'il " voudrait tellement ". Il s'agit d'un 

état d'‚me. D'un grand besoin d'amitié générale. C'est sa tournée. Boulou a sa 

gueule super-gringrin. Elle manipule les verres comme s'ils étaient en fer. 

Eric 

chante en agitant le shaker. Il amorce même une espèce de danse exotique, genre 

tamouré. L'atmosphère est équivoque, plutôt pénible parce qu'artificielle. 

Une 

nervosité malsaine s'empare de chacun. 

Il est temps qu'ils boivent. Cela changera l'ambiance, ou la fera exploser. 

Les 

bacardis sont corsés et généreux. Eric go˚te et commente. Un poil trop doux. Le 

prochain sera mieux dosé, il ira molo sur la grenadine. 

Tout en buvant, il passe sa main sous la robe d'Eve. Boulou, bout. Marien détourne les yeux. 

Eve tente de fuir la caresse, puis, comme il insiste, de la minimiser en serrant 

les jambes. 

- Elle porte des collants! annonce Eric, d'un air accusateur. Moi, je ne suis 

pas de mon siècle et je déteste. La première fille que j'ai connue mettait des 

bas, j'adorais jouer de la balalaÔka sur ses jarretelles. Et puis on sentait la 

peau des cuisses, douce et satinée. Tu portes également des collants, Boulou ? 

- Connard! lance la souris de Marien. 

Le gros se f‚che :

- Arrête de faire ta sucrée, merde! Si tu piges plus la plaisanterie, c'est malheureux. Bien s˚r qu'elle en porte, Eric. Et personnellement, moi, j'adore. 

C'est exciting. 

- Tu es un plouc! ricane Eric. 

- Parce que je ne suis pas un fan des Folies-Bergère ? 

- J'ai des go˚ts rétro, admet Eric. Dorénavant, toutes les filles qui passeront 

ce seuil devront porter des bas, je me propose de placarder un avis dans ce sens 

sur la porte. J'établirai un contrôle radar. Si collants, s'abstenir! 

Ses plaisanteries n'amusent personne. Eve songe qu'elle est étrangère à ce milieu. Elle ne reconnaît plus Eric. Néanmoins elle continue de l'aimer. 

Plus " 

il en fait ", plus il s'engloutit dans le pathétique. 

Boulou vide son verre, cul sec, et déclare qu'elle veut partir. 

- Tu es malade! La soirée commence, proteste Eric. 

- Pour moi, elle est finie. 

Marien tente de la convaincre d'attendre encore, mais elle est butée, tête à 

claques. 

- Viens par là, que je te parle, décide Eric, tu permets, Marien! 

- Tu parles

Il emmène Boulou dans la chambre à son tour. Eve est certaine qu'il lui pratique 

des attouchements et lui donne des baisers, comme à elle tout à l'heure. 

Une 

tristesse au go˚t de rouille lui vient. Le malheur qu'il lui a promis commence 
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Marien lui sourit et avoue que " Boulou est tête de pioche, ma bonne fille. 

Et 

puis elle va avoir ses trucs, il faut l'excuser, ça le met à cran, chaque fois. 

Au point qu'il bénit le ciel quand on l'envoie en reportage à ces périodes-là. " 

Eve finit son bacardi, silencieusement. Luc est probableme installé devant la 

télé. Elle imagine Marie Plante en port jarretelles et bas. Vieux Charlot doit 

aimer cela et c'e probablement lui qui a fourré cette dilection pour les bas 

dans le cr‚ne de son fils. Vieux sagouin! 

Eric et Boulou tardent à revenir. Marien va placer un disque sur l'électrophone 

: les musiques de Chaplin interprétées par un grand orchestre. 

Elles suffisent à attendrir Eve, à la mettre en émoi, et presqu en chagrin. 

- Je l'aime, annonce-t-elle à Marien quand il revient s'a seoir. 

Le gros est troublé par la spontanéité de cette déclaration. Il voit une absolution. 

- C'est un type incroyable, dit-il. Je n'ai jamais vu le mêm Une espèce de folie 

merveilleuse. A son contact, on devient u peu dingue également. 

Eric entrouvre très faiblement la porte. 

- Eve! chuchote-t-il, vous pouvez venir? 

Et, à Marien :

- Deux minutes, Vieux. 

- Faites, faites ! 

Eve rejoint Eric. Il la happe pour vite rabattre la porte Boulou est sur le lit, 

troussée, les deux jambes raides, en form de " V ". Elle se masturbe avec frénésie. Elle est au point d jouissance et même l'arrivée d'Eve ne peut stopper 

l'orgasme Elle les fixe avec des yeux égarés en se tordant de gauche droite. 

- Vous voyez, balbutie Eric, si c'est con la bestialité. Si c'es crapuleux! 

quelle misère, non? 

Eve quitte la pièce précipitamment, le rouge aux joues. Eri ne tarde pas à 

la 

suivre. 

Il va à son ami, lui caresse la nuque et assure

- Je crois que je lui ai fait entendre raison. 
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XXII

Georgette se penche sur son mari. Il dort d'étrange façon : le souffle imperceptible, mais continu, et par instants, de brèves convulsions passent sur 

son visage, y créant ces cercles concentriques consécutifs aux jets de pierres 

dans une eau au repos. Leur médecin lui prescrit des tranquillisants, qu'il prend en doublant les doses et ses nuits sont épaisses. Il les franchit à 



gésir 

dans un sombre abandon artificiel d'o˘ il émerge à grand-peine, sonné, hagard, 

vaseux, l'oeil atone, la bouche mauvaise, le coeur en chamade. Un grand bol de 

café noir lui apporte un début d'énergie, hélas il l'emploie à pleurer. 

Le malheureux Victor éclate en gros sanglots, à tout bout de champ, mis en détresse par une pensée un peipplus pernicieuse que les autres. Il lui suffit de 

se rappeler NoÎlle enfant, s'amusant au milieu du living, sur une couverture, 

avec des objets imprévus qu'elle préférait à ses véritables jouets. L'image porte sa douleur au paroxysme. 

Navrée, inquiète, Georgette tente de le raisonner

- Mais bonté divine, Victor, elle n'est pas morte! 

- Pour moi, c'est presque pire, répond-il, sincère. 

Car il en est là, à préférer que NoÎlle ait disparu au fond d'un trou, plutôt 

que d'exister ailleurs, sans lui donner signe de vie, sans lui écrire un mot! Il 

cherche ce qu'il peut bien expier par ce cruel abandon. 

Du fond de son sommeil frelaté, il croit entendre la petite voix claire crier " 

papa " dans le silence de l'appartement ; et c'est ce qui amène ces frissons sur 

son visage. 

Les fonds vaseux de son ‚me simple libèrent des bulles qui s'en viennent crever 

à la surface de lui. 

- Je pensais que ça allait durer toujours, explique-t-il. 

- que quoi donc, allait durer toujours, mon homme? 

- Elle et moi. La manière qu'elle avait besoin de moi. Je ne lui ai pourtant 

rien fait de mal, si? 

- Toi, non : mais l'‚ge, oui, tente d'expliquer Georgette, pratique. 

Il l'insulterait à cause de son calme La manière fataliste dont 272

sa femme accepte la chose l'insupporte. Elle continue de vaque Georgette. 

Ménage 

bien tenu. La frigousse est bonne. Il y a ( l'oignon au beurre tôt dans la matinée. De l'encaustiqi puissamment étalée sur les planchers... Elle continue 

bien, sa] trop d'encombre. Ses courses, son raccommodage, les jours avg lessive. 

Elle suit sa vie, imperturbablement. C'est donc qu'el n'avait pas besoin d'une 

fille, non ? Puisqu'elle peut se passi d'elle ? Penser à autre chose, regarder 



les feuilletons sty branlette mondaine, à la télé : jeune fille amoureuse, crinoline attelage, chevaux blancs, domestiques, ch‚teau, étang mélanc ( lique... 

- Je vous aime, Mademoiselle de... - Et moi doe vicomte! 

Faire une gosse quand on n'en a pas absolument besoin, tu v trouves pas cela 

criminel, toi ? Et même, s'il savait tout, Victoi L'arrière-boutique de M. 

Favellini, l'épicemar italoche. Elle s' rend aux heures creuses. Le gentil Rital 

retire son bec-de-cane c la fourre à la langoureuse, sur ses sacs de riz, même 

que ça li r‚pe les miches, Georgette, la rude toile. C'est une habitudE 

plus 

qu'une liaison. D'ailleurs, ils s'appellent madame Réglisso (il prononce Réglissonne) et monsieur Favellini. Bon chic, bo genre. La troussée amitieuse. 

Et heureusement pour Georgett car son julot ne lime plus. Le malheur, c'est ça : 

plus de baise plus de bouffe et du sommeil en cachets. 

Elle secoue doucement Victor

- Hé, P'tit loup! 

Son terme d'amour, p'tit loup. Il remonte à leurs fiançailles e ne sert que dans 

les occasions exceptionnelles. 

Elle appréhende son réveil, mais il faut bien qu'il s'arrache pourtant, puisqu'ils ont décidé de prendre la route ce matin. Il vont chez Félix, le demi-frère de Georgette, qui tient un garagg du côté de Bourges. 

Un bon mec, Félix. Et Raymonde, sa femme, a le coeur sur h main. Ils ont des 

jumeaux, actuellement en stage aux Etats-Unis car ce sont de grosses têtes, des 

bêtes à concours toujoun premiers aux examens. Surdoués sur les bords. On se 

demande la génétique, hein ? quand tu vois des parents tout ce qu'il y a dc bonasses, l'intelligence un choulia rampante, et leurs produiv ultra-brillants... 

Georgette adore son demi-frère. Elle s'est ouverte à lui du problème Victor qui 

file du mauvais coton. Félix a tranché : " Venez passer huit jours chez nous; on 

va lui changer lee idées! " 

Sur le moment, Victor a refusé. " Et si la petite venait en leui absence? " 

Georgette a fini par obtenir gain de cause en promettant de passer un mot à 

NoÎlle pour la prévenir du voyage. 

- P'tit loup! 

Réglisson soulève ses paupières, dévoilant un regard tout con, comme deux bonbons sucés. Un bon moment, l'incompréhension stagne dans ses prunelles de 

soupe. 
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Georgette lui caresse les joues en parlant bêtasse :

- Allons, mon petit homme. Il faut vous lever! On a de la route à faire. Ce soir, on va taper une sacrée belote à quatre, chez Félix... Et demain, vous irez 

aux champignons. 

Elle n'ose insister. Y a-t-il des champignons à cueillir en février ? 

Elle reprend. 

- Ou à la pêche! 

Et là encore elle se heurte à une perplexité béotienne. La pêche est-elle ouverte en cette saison? Enfin, merde, ils feront des choses, Félix et Victor. Y 

a pas plus boute-en-train que son garagiste de frère! Il a s˚rement préparé 

tout 

un programme d'humbles réjouissances. 

- Je vais te faire couler un bon bain, Vic. Ton café est prêt, ça te réveillera. 

Il fixe le plafond de leur chambre o˘ s'amorcent d'imperceptibles lézardes. 

Les 

jours de repos, il paressait un peu au lit, et sa grande distraction consistait 

à composer des images avec les incidents du plafond. Des ombres, des écaillures, 

des méplats alimentaient son humeur vagabonde. Il les transformait en paysages 

de son enfance, ou en contrées qu'il rêvait de visiter, de celles dont les noms 

chantent et qui évoquent le soleil et la mer. Il écoutait le ronron de la maison 

: NoÎlle et Georgette déjeunant dans la cuisine. Leur bavardage le réconfortait. 

C'était une musique heureuse, l'hymne de sa vie tranquille. 

Il croit percevoir encore les inflexions de l'une et de l'autre, s'imbriquant, 

se répondant. Il y avait le mode interrogateur; et puis les salves véhémentes. 

Des protestations. Des commentaires... Le bonheur, quoi! Et le plus étrange, 

c'est qu'il en avait parfaitement conscience sur le moment, alors que bien souvent, le bonheur c'est " après ". Il savait qu'il baignait dans une félicité 

tranquille et s'il en jouissait aussi totalement c'est parce qu'il croyait naÔvement qu'elle durerait toujours. 

Bien s˚r, s'inscrivait dans le tableau enchanteur, la perspective du mariage de 

NoÎlle un jour. Mais c'était " un jour ". Et il saurait s'y préparer et l'accepter le moment venu. 

Il met brusquement ses deux mains en conques viandeuses sur ses yeux boursouflés 

par le chagrin. NoÎlle ! Sa petite NoÎlle ! Il lui arrivait de l'emmener à 

l'école. Il portait son cartable et la tenait par la main. Elle babillait, chemin faisant. Il entrait de plain-pied dans sa conversation, Victor. 

Savait 

retrouver ses cinq ans pour donner la réplique au petit ange blond... Bon, il 

aurait d˚ en faire d'autres. Beaucoup d'autres. Cela devrait grouiller autour de 

lui. Alors il aurait échappé au maléfice. Georgette ne demandait que cela : bonne pondeuse, la commère! C'est lui qui, fou d'admiration pour NoÎlle a défendu sa position de fille unique. Car il la voulait unique pour l'aimer plus 

farouchement. 

- Je te prends ta canadienne, Vic. La vieille, pour si vous iriez dans les bois. 

Il ne répond pas. Il pleure. Il est dans une barque avec " les 274

deux ". Inquiet parce que, tandis qu'il rame, la gosse, à l'av~ essaie de toucher l'eau du bout des doigts. Et aussi, il y a manège du Croisic... Sur la 

place, près des vespasiennes. manège orangé, avec des avions qui s'élèvent de 

plus d'un mi quand on tire sur le volant et de petits autobus à quatre plac* les 

enfants se battent, chacun voulant conduire... Le. man tourne, comme tous les 

manèges. Victor a oublié la musique. n'est pas cela qui importe. Chaque fois que 

NoÎlle est empoi hors de sa vue, il lui semble que la nuit tombe; lorsqu', réapparaît, l'aube revient et il respire mieux, le temps d'un de cercle. 

Dites, c'est triste une fille tant aimée, qui vous tue en vi oubliant. Vous tue 

parce que vous avez cessé de représer quelque chose pour elle qui représente 

tout pour vous. 

- Tu devrais te lever, P'tit-Loup. Ton bain coule et l'c n'est pas de reste chaude! 

. Vous tue parce qu'elle s'est entichée d'un vieux salE horrible qui la corrompt, vous la vole et la fourre dans son plein d'odeurs ‚gées; vous empêche 

de la voir; l'empêche vous voir. La tient à merci! 

- Vic! 

Georgette réapparaît. Elle le voit hoqueter. 

Elle s'insurge. 

- Ecoute, Victor, cette enfant, nous l'avons fait(e) tous deux. Elle est sortie 

de mon ventre. Mon ventre est toujours A ta disposition, Victor, bon Dieu de 

bois. Je peux t'en faire u autre! Tu veux qu'on ait un autre gosse? Il nous reste encç quelques années pour le fabriquer, si ça te chante. 

La garce! Comment ose-t-elle proposer une telle trahisoi

- Mais tu ne l'aimes donc pas ? sanglote Victor, en décoi primant ses paupières 

tuméfiées. 

Il laisse dégouliner ses pauvres yeux à leur guise. 

- Tu es malade, Vic, soupire Georgette. C'est pas norm~ franchement. Pas normal... 

- Pas normal, parce que je ne peux plus vivre sans ma tou petite! Tu te rappelles, quand elle jouait du pipeau ? Et ai rentrées scolaires, je couvrais 

ses livres avec du papier crist2

- Mais sapristi, Vic, jamais plus tu ne pourrais lui couvrir i livres! Elle n'est plus d'‚ge à t'appeler la nuit quand elle fait 1 mauvais rêve et qu'elle 

veut boire un peu d'eau pour

rendormir. C'est une femme! Une vraie! Elle couche avec d hommes! Elle a sa vie 

à elle. Tu ne l'as pas fabriquée pour t( mais pour elle. Laisse-la vivre à 

sa 

guise ; c'est devenu quelqu'i d'autre! Essaie de comprendre, Vic : quelqu'un 

d'autre! 

Terrifié par l'expression, il cesse de chialer comme cent veau " quelqu'un d'autre ". Donc, ce ne sera plus jamais " sa petite NoÎlle, son bébé qui pleurait et qu'il consolait. L'enfa: tendre, au regard bleu, cerné de bleu, qu'il emmenait c promenade par les rues maussades de la banlieue poussiéreus, 
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inspirer la répulsion désormais! Et le sale homme l'amène à comparaître devant 

les caméras de la télévision, pour prouver à toute la France qu'elle est son 

esclave inconditionnelle. Ah! comme il ferait bon tuer Tumelat si Victor était 

un assassin possible. Seulement jamais, jamais, il n'osera le moindre geste homicide contre quiconque, quand bien même il se trouverait en état de légitime 

défense. 

Réglisson se lève avec difficulté, comme s'il se trouvait au creux d'une longue 

convalescence, de celles qui te donnent à penser que la vraie verticale ne reviendra plus. Il reste assis un instant, au bord du lit, regardant sottement 

ses pieds imbéciles. quoi de plus démoralisant que deux pieds nus, là-bas, au 

bout de soi; pieds de primates pour toujours. Rappel sans équivoque de nos origines simiesques. Victor agite ses orteils, autant que faire se peut, mais 

ils sont si brefs, si gourds, si ridicules. Il revoit les pieds blancs, délicatement modelés de NoÎlle. 

Et quoi encore ? quelles autres images peut-il arracher de la hotte pour se meurtrir davantage, bien fouailler sa mémoire en peine ? Ses premiers devoirs ? 

Ses premières leçons ‚nonnées, le soir dans la lumière chaleureuse du foyer ? Ou 

bien, ce premier pincement à l'‚me, lorsque Georgette lui a fait observer que 

les seins de leur fille commençaient à pousser sous les plis des teeshirts. 

Il a 

bien eu alors le pressentiment que quelque chose d'incomparable commençait de 

finir et que cette poitrine nubile Wannonçait rien de bon. 

Evoquer quoi, encore? Ah 1 oui : un chagrin d'elle à propos d'une appréciation 

négative sur une compofranc qui lui tenait à coeur et qu'elle avait b˚chée avec 

élan. Elle pleurait. Alors il avait pris la tête blonde contre soi, la chère 

tête enchagrinée, et il avait caressé ces joues ruisselantes en prononçant des 

mots idiots, mais le ton seul importait, comme la musique dans une chanson. 

Allez, Vic, tu te remues! se remue. 

Un pied devant l'autre, comme l'on dit. 

La cuisine fleure bon le café. L'arôme le fait penser à des pubes " grillé 

à 

coeur ". 

Il examine alentour, désenchanté, un peu hagard. L'appartement paraît désert 

avant qu'ils ne l'aient quitté. Il y flotte une ambiance de deuil. Victor se dit 

: " Pendant un enterrement, les maisons ressemblent à ça. " On enterre le maître 

du logis. 

Georgette, déjà équipée de pied en cap, achève de fourrer dans la valise de ces 

bricoles dont on n'a pas l'emploi en voyage, mais qu'on emporte quand même pour 

si des fois... 

Il mate par la fenêtre. Le temps est vachement sinistros, grispourriture, avec 

du vent flasque et des giclettes d'une pluie épaisse comme du foutre. 

Il boit son café, se traîne jusqu'à la salle de bains exiguÎ dont la baignoire-sabot sert de tub à la douche. 
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qu'avant, lorsque c'était NoÎlle qui utilisait la salle d'eau, ç longuement que 

Georgette finissait par cogner à la porte en lu criant d'en finir. 

Il se lave mollement, se rase sans se voir dans la glace di lavabo qui a oublié 

le reflet de NoÎlle. 

Et les voici sur la route dans le jour mouillé que l'approche dc midi éclaircit. 

L'univers est uniformément argenté. Vic conduit e bonne allure, respectueux des 

limites de vitesse. Ils ont quitt… l'autoroute à Orléans et ils approchent de 

Nançay. Dans moiw .de vingt minutes ils arriveront chez Félix, un rougeaud plein 

de cambouis, gentil, gouailleur, toujours en passe de devenii aphone. Vic imagine le geste qu'aura son beau-frère, en le5 apercevant. Il tirera de sa salopette un chiffon plus gras que ses mains, afin d'essuyer celles-ci. Ce seront les phrases d'accueil, ces banalités ronronnantes qui donnent à une famille l'impression d'être soudée. Et puis, malgré la jovialité de Félix, malgré le vin de Loire, fruité et frais coulant dans les verres avec un bruit de 

pissat, il faudra bien aborder " le sujet ". Victor devine l'air embarrassé, 

faussement rassurant des garagistes. Il pressent les lieux communs qu'on va lui 

déballer. Les " dis-toi bien, mon petit Totor que toutes les filles ont leur 

passage à vide ". Et Georgette qui renchérira, tribmphante : " C'est ce que je 

me tue à lui dire! " Il lui faudra encaisser toutes ces fadaises plus ou moins 

hypocrites. Parler de NoÎlle comme d'un être abstrait. Sa NoÎlle, devenue, par 

les maléfices de la vie " quelqu'un d'autre ". 

quelqu'un d'autre! 

A son volant, il pousse une sorte d'étrange hennissement, parce que les bruits 

du chagrin sont souvent très ridicules. Ses larmes se remettent à saigner. 

Il les torche d'un coup de manche. Regard en biais à Georgette. Elle s'est endormie, bien droite, la tête à peine inclinée sur sa poitrine. Tant mieux, il 

est seul. Seul avec un passé à qui il ne permet pas de mourir. Seul avec son 

immense peine de père que sa fille, à cause d'un vieux matamore faisandé, a rendu orphelin. 



Mais voilà, quoi... Il avait cru que cela pouvait durer toujours. Il avait tout 

placé sur elle, et il est ruiné. Plus d'amour. Rien que cette solitude glacée, 

ce monde mouillé à travers lequel il roule au volant de sa petite voiture. 

Il pense à une boule de verre qu'il a achetée à NoÎlle pour sa première communion. Elle est pleine d'eau. A l'intérieur, on voit une figurine blanche, 

image de pureté : la communiante. Si l'on renverse la boule, une première fois, 

puis une seconde aussitôt après, il se met à pleuvoir des fleurs blanches sur la 

communiante. 

Victor cesse de pleurer. Il vient de sentir qu'il ne peut aller 277

plus loin. La boule de verre reflète tout à coup son destin et celui de Georgette endormie. Il refuse de penser à autre chose, dorénavant. 

que, justement, du fond de l'horizon des autres, se pointe un gros camion chargé 

d'on ne sait quoi. 

Victor quitte sa droite pour se mettre à rouler à gauche. 

Là-bas, le camion klaxonne tout ce qu'il peut. 

Victor Réglisson appuie à bloc sur l'accélérateur. Nulle prière ne lui vient. 

Malgré le klaxon forcené, Georgette dort toujours. Victor est détaché de tout. 

Il n'a qu'un souci en tête : aller rejoindre la petite communiante de plastique 

à l'intérieur de la boule. 

Et il sait qu'il va le faire. 

Sans effort. 

Presque machinalement. 
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XXIII

Le Président a passé une nuit merdique, en pointillés. 

L'image d'Alcazar expirante, derrière le méchant paravent c l'hosto, le tourneboule. Le solennel avertissement de la moi rante le hante. Est-il un élu ? 

Non pas un élu du peuple, mais u élu de Dieu? 

La prédiction de son ancienne secrétaire, touchée par la gr‚ct ne repose que sur 

le rêve dont elle a fait état. Or, ce rêvc Tumelat le fait depuis des années, 

avec une régularité obsi dante. Nul doute qu'il en ait parlé à Ginette, autrefois. Le tou est de savoir si ce cauchemar est revenu le hanter la nui précédente. Il lui semble bien que oui, -mais il n'en est pa certain. Cette incertitude a ruiné sa nuit. Il s'est levé à plusieur reprises pour pisser. 

Sur 

le matin, une brutale bandaison Ig poignant, il a tiré NoÎlle de sa niche, mais 

au moment d'utilise: l'érection inconcertée, celle-ci lui a fait un poisson d'avril et L' petite est retournée docilement chez TaÔaut. 

Tôt il s'est levé et a téléphoné à l'hôpital pour y prendre d* nouvelles de la 

malade. Il croyait que l'on allait lui annoncer sor trépas, en fait il a appris 

qu'elle vadrouillait toujours dans ur demi-coma entrecoupé de périodes de lucidité. L'on meurt dc mauvaise gr‚ce bien souvent; et cependant l'individu est 

si fragile ! 

Il s'est recouché et a dormi d'un sommeil réparateur. C'est JuanCarlos 

qui l'en a tiré en apportant le café du matin, celui qui fait démarrer le pèlerin. Le Juste boit son caoua, comme d'ordinaire, soufflant voluptueusement 

sur le breuvage br˚lant. 

Il se sent beau, sous le ciel de lit de son plumard à baldaquin, beau avec sa 

cuirasse de lumière. Alcazar a déclaré que l'on attendait tout de lui. Il cherche une signification concrète à la chose, ne la trouve pas. D'un geste blasé il dépucelle la presse. 

Le Parisien Libéré le montre, à l'intérieur de la salle, près du paravent. 

Au 

premier plan, on voit l'agent. Et puis lui, le juste, rayonnant de révélation, 

montant à l'objectif. Il contemple attentivement l'image et découvre sur ses 

traits un détachement quasiment surnaturel. Touché! A cet instant, la gr‚ce venait de
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le télescoper de plein fouet. C'est indéniable. D'ailleurs, comparé au cliché de 

lAurore, pris avant la rencontre, tu y liras la différence. Là-dessus il possède 

encore sa mine fumière : sourire de forban, regard empreint d'une bonhomie coquine. Tandis que sur l'autre, il est essoré, vidé de sa vilenie, ennobli par 

le début d'une formidable certitude. 

NoÎlle est allée faire toilette dans sa salle de bains personnelle. 

Tumelat dépose le plateau sur sa table de chevet, tant bien que mal, après en 

avoir ouvert le tiroir pour obtenir plus de surface portante. Besoin de se concentrer. Un bon coup de balai dans son ‚me s'impose. Il ne va pas enchaîner 



aussi sec, avant de savoir. La vérité est en lui. Lui seul peut l'extirper. 

Il 

est la gangue salopiote de cette vérité. 

Son téléphone vrombit. Il pense à Bayeur, car son adjoint est pratiquement seul 

à user de cette ligne secrète. Effectivement, c'est Bayeur. 

- Je craignais que tu ne sois déjà parti, attaque ce dernier. 

Tumelat s'abstient de lui révéler qu'il est encore à flemmarder au lit. 

_ Tu m'as l'air surexcité, Pierrot ? remarque-t-îl d'un ton neutre. 

- Il y a de quoi, je viens d'apprendre que Gaston Leprince est mis en faillite. 

La nouvelle devrait contrarier le Président, il constate qu'il s'en branle éperdument. Leprince est un élément très actif du R.A.S., son représentant dans 

le département de l'Aube o˘ il s'apprêtait à poser sa candidature pour une partielle. 

- Et alors ? laisse tomber Tumelat, ça arrive à des gens très bien. Une faillite, dans le textile, par les temps que nous tenons, ne scandalise personne. 

- Même par les temps que nous vivons, on ne peut proposer à la députation un 

gars qui vient de déposer son bilan. 

- On présentera quelqu'un d'autre. 

- Là-bas, nous n'avons aucun gars de remplacement. 

- On parachutera un candidat de Paris. 

- Tu crois ? soupire Bayeur, maussade. 

- Enfin, Pierre, tu te noies dans un verre d'eau! Si près des Présidentielles, 

que représente une partielle ? 

- Bon. Tu as quelqu'un à proposer pour la mission suicide? 

- Pourquoi, mission suicide ? 

- Les électeurs d'une région aiment voter pour un homme qu'ils connaissent. 

- On le leur fera connaître. 

- En un mois "? 

- Certaines gens se sont fait connaître en une heure. 

- En assassinant un Président de la République ou en décrochant le Nobel, ricane 

Pierre Bayeur. 

- En faisant ce qu'il convient de faire, tranche Tumelat. 

- Alors, je reviens à ma question : qui proposes-tu ? 
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Le Président se livre à un rapide examen de ses effectifs. Pas reluisant. 

Des 

bande-mous, de plus en plus mous. Le tonus se perd. L'esprit combinard submerge 

tout. Les requins n'ont plus de dents : ils sucent! 

- Attends, fait-il, il me vient une idée. 

- Bonne ? 



Tumelat s'emporte

- Les idées ne sont bonnes ou mauvaises qu'après qu'on les ait réalisées! 

- qui ? 

- Mon secrétaire, le petit Plante. 

Bayeur ne peut se contenir

- Tu es fou ? 

- J'ai envie de tenter une expérience, j'organiserai moimême sa campagne. 

- Tu es ou, ne peut que répéter ayeur, saisi d'une sorte de colère passionnée. 

- Je sais que tu ne l'aimes pas. 

- Je ne suis pas le seul, vois-tu, Horace, le mettre sur le tapis équivaut à une 

provocation. On dirait que tu veux absolument que tout casse. 

- Il faut bien que tout casse, pour pouvoir aller de l'avant, déclare le Président. Ecoute, Pierrot, disons qu'il s'agit d'un ultimatum. Vois cela avec 

nos chers compagnons de mes couilles. C'est à prendre ou à laisser. Ma démission 

est au bout. 

Il raccroche et oublie la communication avant que cesse de vibrer le déclic. 

Un chouette soleil force les doubles rideaux. Il se fait tard. Horace appelle 

Eric sur la ligne intérieure. 

- Venez me voir dans ma chambre. 

quand il pénètre dans le saint du saint, Eric est alarmé de voir le grand homme 

au lit. 

- Vous êtes malade, monsieur le Président ? 

- Au contraire, le rassure Tumelat, je me sens en état de félicité. Et vous, ça 

va, la vie ? Je vous trouve une mine de papier m‚ché. 

- Y ai fait une espèce de bringue avec Eve et des copains. 

- Avec Eve, voyez-vous! Donc elle est revenue ? 

Eric a un sourire glorieux :

- Nous avons célébré nos retrouvailles cette nuit. 

Ses yeux tombent sur la niche et il rougit en apercevant à l'intérieur une mule 

de velours bleu appartenant à NoÎlle. Tumelat qui a suivi son regard hoche la 

tête. 

- quand elles sont accrochées, elles deviennent esclaves par vocation, ditil. 

Mais gare à leurs réactions lorsqu'elles cessent de nous aimer. 

Plante hausse les épaules

- Je crois que tant que nous gardons la tête froide, la leur 281

continue de chauffer. A propos : comment s'est passée votre entrevue avec la 

folle, monsieur le Président ? 

Dare-dare, le vieux se renfrogne. Achtung, terrain miné. 

- Pas si folle que cela, dit-il. 

- Elle ne regimbe pas trop? 

- Non. 

Plante réalise que son illustre patron ne tient pas à s'engager sur le sujet. Sa 

réaction le déroute. 

- Je suis chargé d'une délicate mission auprès de vous, enchaîne-t-il. 

Et il relate son entrevue de la veille avec AdélaÔde. 

Le Président ne bronche pas. 

Des années qu'il espère divorcer d'avec sa donzelle bourgeoise! Toujours, AdélaÔde a repoussé sa proposition avec hauteur et montré qu'elle était prête à 

se battre pour demeurer madame Tumelat. qu'elle vienne spontanément à 

composition lui donne à réfléchir. Il fait un tour de piste, cherchant une explication à la chose. Un piège, évidemment. La feinte à Jules! «a cache un 

coup bas, ou fourré. La chose ne l'inquiète pas. Il ne s'agit pas d'insouciance, 

mais de résignation. Un juste doit tout accepter. 

- Vous devez lui donner ma réponse ? 

- En principe, oui, monsieur le Président, balbutie Eric, gêné à 

l'évocation du 

trouble que lui cause Mle Tumelat, à moins que vous ne préfériez la contacter 

directement. 

- Non, non, répond Horace, amusé, puisqu'elle vous a choisi comme messager, restez investi de cette mission. Vous direz à cette bonne dame que nous ferons 

ce qu'elle souhaitera. 

- Bien, monsieur. 

Eric se retire tandis que le Président passe dans sa salle de bains pour une 

douche multijets, bien drue, hautement flagellatrice, de celle qui t'éveille la 

viandasse. Cinglé par les milliers d'aiguilles br˚lantes, il se remet à 

l'écoute 

de lui-même, laborieusement, comme on essaie de capter une station de radio lointaine. Il prête l'oreille, le vieux gredin, car le subconscient s'entend et 

seul de nos sens, l'oulie peut espérer l'approcher. Il devine une vague rumeur 

impondérable, composée des voix des justes qui le guignent dans l'au-delà 

et 

cherchent à lui transmettre les messages sacrés qui l'associeront à leur confrérie. N'était-il pas dans une espèce d'attente prémonitoire depuis quelques 

mois ? Tumelat est frappé par cette évidence. Il se sentait gêné aux entournures. Son enveloppe éclatait et il " attendait " quelque chose. Un signe? 

Eh bien! on le lui a adressé ! 

Son cheminement politique, sa réussite, n'auront été que de p‚les préludes. 

A 

partir de maintenant, il va s'accomplir. Bon Dieu, c'est bandant comme perspectives! Sa cuirasse de lumière deviendra visible à tous. 

quand il pense à l'infrastructure de son parti, il est saisi de 282

pitié. quelle fragilité! quel dérisoire cheval de bataille Panard! Dire qu'il 

s'est servi pendant tant d'années de cet outi forgé par lui, à des fins stupides, pour des conquêtes fallacieuse Ce n'est plus un parti qui pourra rétablir un semblant d'équil bre. Tout dérape, dérive, s'écoule comme de la lave 

aux flan du volcan d'o˘ elle a jailli. Tout : c'est-à-dire l'humanité. L 

médias 

auront été ses fossoyeurs. Par eux est mort ce qu'il fa lait conserver de respect mutuel pour préserver l'acquis d notre espèce. Lui, Horace Tumelat, va 

essayer d'y voir cla et, une fois détenteur de la lumière, répandra sa vérité 

sur

monde. 

Il va être onze heures. Il est attendu pour déjeuner l'Association des Rapatriés 

d'Algérie, il n'a pas préparé

discours, préférant donner libre cours à son inspiration. Parl est si facile. Il 

suffit de cueillir deux ou trois idées fortes sur pla et de les développer 

" en 

laissant aller son coeur ". 

Eric toque à la porte. Horace sait qu'il s'agit de lui, car il jo la Cinquième 

avec son poing. 

Cela doit urger. Jamais Plante ne s'est encore permis de poursuivre jusque dans 

sa salle de bains. 

Tumelat interrompt les jets de la douche et noue une gran serviette à sa taille 

pour aller ouvrir. 

- Pardonnez-moi, monsieur le Président, mais l'on vient me téléphoner une bien 

mauvaise nouvelle : les parents NoÎlle se sont tués en voiture dans la région de 

Bourges. 

Ce qu'il y a de formidable, chez Tumelat, c'est sa maniè d'encaisser n'importe 



quoi sans broncher. Il est de ces gens q la pire détonation ne fait pas sursauter. 

- qui vous a appelé? 

- Un beau-frère chez qui ils se rendaient. Il est garagiste c'est même lui que 

la gendarmerie a appelé pour venir dégag les débris. 

- que lui avez-vous dit ? 

- que nous préviendrions NoÎlle, bien entendu. Il voulait 1 parler, mais j'ai 

prétendu qu'elle était absente. 

- Vous avez très bien fait. Il vous a laissé ses coordo nées ? 

- Oui, monsieur le Président. 

- Je vais le rappeler; je lui expliquerai que NoÎlle est clinique pour une intervention faciale, vu? 

- Vous pensez ne pas la prévenir? questionne Eric effaré. 

- A quoi bon lui infliger ces affreuses tracasseries? Vous allez vous occuper de 

tout cela, n'est-ce pas fiston ? Funéraille formalités diverses... Epongez les 

condoléances qui ne manqueront pas d'arriver pour elle. Prévenez le personnel 

que NoÎlle

devra recevoir aucune visite, aucune lettre, aucun appel téléphonique. Le premier qui commettrait un impair reverrait l'Espagne dès le lendemain et pour 

toujours! 

Eric acquiesce à tout. Il admire l'homme de décision. Cet fougueuse détermination du Président le subjugue. 
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- Vous allez taire la chose à NoÎlle longtemps, monsieur le Président ? 

Tumelat hausse les épaules ruisselantes. 

- Le plus longtemps possible. Elle parait si heureuse... 
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AIVE

Elle se regarde dans le miroir du lavabo, de si près que sa vue en est brouillée. 

" J'ai les yeux bleu marine, les cheveux ch‚tains, la bouche bien dessinée, un 

peu pulpeuse dans sa partie inférieure, le nez droit, les pommettes bien accrochées. Je dois être belle, probablement; voire même jolie. Les hommes marquent une réaction en m'apercevant. J'ai de bonnes toilettes, de belles manières. Mes parfums sont subtils, discrets. Mes formes harmonieuses je pense. 

Il est capital, pour une femme, de posséder une silhouette ravissante. La silhouette, c'est le plan général; de lui dépend la suite de l'examen. 

Suis-je 

pour autant une femme désirable? Bien entendu une foule de m‚les se jetteraient 

sur moi et me prendraient de toutes les manières. Mon mari est l'un d'eux. 

Mais, 

être désirable implique des ressources plus mystérieuses. Cela fait appel à 

des 

ondes, à des effluves. Dégagé-je ces ondes et ces effluves ? " 

Ainsi pense Eve, dans les toilettes du Cap plein Sud, une boîte de nuit pas pire 

que d'autres, o˘ l'a amenée Eric, ce soir. On y consomme des cocktails je-m'en-

foutistes, composés n'importe comment, avec ce qui tombe sous la main du barman. 

«a saoule, ce n'est pas toujours agréable à boire et cela fait partie de l'esprit de la boite. On est vautré sur d'énormes coussins aux housses d'indienne, et les tables sont basses comme des braseros. Peu de lumière, excepté les impertinences d'un petit projecteur qui, parfois, s'allume et met en 

évidence les caresses d'un couple. " Je ne suis pas désirable, se répète Eve, 

toujours fascinée par son tête-à-tête avec elle-même. Si j'étais désirable, eh 

bien, il me désirerait. Je ne veux séduire que lui en ce monde. Si je n'y parviens pas, c'est donc que je ne suis pas suffisamment désirable Cela fait quinze jours qu'ils se retrouvent chaque soir. Elle se rend directement chez Eric. Ils s'embrassent brièvement. Ils nrennent un verre en 

écoutant de la musique. Puis, au bout
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d'une heure, il propose à Eve de sortir et elle accepte, car el comprend que 

leur intimité lui pèse. 

Ils ont déjà fait toutes les boites de Saint-Germain, celles de Montagne Sainte-Geneviève, celles du Marais et de l'Ile Sair Louis. Elle a fini par aimer leurs 

côte à côte dans ces endroî bruyants et presque obscurs. Ils parlent peu, mais 



ils sont pressi l'un contre l'autre et il lui tient la main, et la chaleur de 

son cor] l'investit. Chacun se forge le bonheur qu'il peut, avec les moyei dont 

il dispose. Elle s'est accommodée de la situation, trouvai sa joie d'aimer uniquement dans l'acte de présence. Malgré tou des tourments la harcèlent et son 

caractère change. Chez elle, ( n'est pas la joie ': Luc se désespère et parle de 

lui faire l‚cher. journalisme. Il déclare qu'elle est " en déprime ". 

Parbleu! A 

journal, les choses ne vont guère mieux. Mathieu Glandîn 1 juge insaisissable. 

Il trouve que ses articles manquent é mordant. Et puis elle est humiliée parce 

qu'elle a besoin de 1 complicité constante d'Artémis pour pouvoir jongler avec 

so emploi du temps. La bonne grosse lui est dévouée, niais It meilleurs chiens 

font la gueule à leur maitre quand ils désapprot vent leur comportement. " 

Je 

file du mauvais coton ", concluelle en avivant son fard à joue. 

Filer du mauvais coton! quelle expression stupide. On vit su un parler de bonne 

femme, en usant d'expressions qui sentent 1 confiture de fraises. 

Elle met des bas et des jarretelles, conformément au exigences d'Eric, mais jamais depuis qu'il les formula il n'a eu 1 curiosité de s'assurer qu'elles étaient respectées. Eve savour l'‚pre jouissance de l'obéissance gratuite. 

Se 

soumettre, san contrôle, lui procure un profond contentement. 

quand elle rejoint Eric, sur leur amoncellement de coussins elle le trouve nerveux. Il vient d'apercevoir Jean-Lou, soi ancienne liaison, en compagnie de 

minets survoltés, et le vieu, beau lui adresse des mimiques moqueuses. 

- Vous voyez, ce vieux mec, là-bas ? dit-il à Eve lorsqu'ellt est à nouveau contre lui : figurez-vous que je me le suis fait

- C'est délicat à vous de me l'apprendre, murmure la jeuni femme. 

Une affreuse tristesse la saisit. Il existe en elle, dans ce qu'elk nomme son " 

arrière-coeur ", un petit air de musique qu'elle î mis au point au fil de ses 

désillusions et qu'elle se fredonnc intérieurement chaque fois que la vie la 

bafoue. Le petit ail retentit en elle. Un air qui, si tu pouvais le percevoir, 

te ferail coucher par terre, la joue contre celle du chemin r‚peux. Un ail à se 

dégueuler une fois pour toutes. 



- Vous seriez chiche d'aller foutre votre champagne orange sur sa belle chevelure blanc-bleu ? demande Eric Plante. 

Cela rimerait à quoi ? demande Eve. 

A rien, mais ça me ferait plaisir. 

- Oh! alors... 

Elle se relève, ce qui n'est pas facile une fois qu'on est vaché
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pacha sur ces tas de plumes. Obligeamment, Eric lui présente son verre à 

peu 

près plein. 

Eve louvoie à travers les jambes des consommateurs jusqu'au vieux Jean-Lou, tout 

sémillant, poudré, parfumé, sorte d'ancien petit marquis en civil, dopé par sa 

cour de hardis gitons gracieux et insolents, qui l'excitent, le stimulent, profitent de ses largesses, de son ‚ge et de ses faiblesses. 

Parvenue devant le bonhomme, elle le considère avec pitié, puis verse le contenu 

de son verre sur sa chevelure élaborée, aux tons savants, aux ondulations apprêtées. L'on se croirait dans un film pseudo-comique. Jean-Lou ferme les yeux 

et rentre la tête dans les épaules. En se plissant, il prend une tête de cassenoisette-souvenir. Les minets, interdits, regardent faire Eve, s'écartant 

d'instinct pour se mettre à l'abri des éclaboussures. Eve égoutte consciencieusement son verre sur la tête dévastée du vieillard. Le jet poisseux 

a comme creusé la chevelure, y ménageant une calvitie qui ne se soupçonnait pas 

avant le méfait. Ensuite, elle rejoint Eric. 

Il l'aide à se rasseoir en soupirant un " merci " étrange, plein de jubilation 

et de gratitude. 

Là-bas on récupère. On crie, on tempête 1 Jean-Lou est torchonné par ses courtisans. Les p‚les éphèbes invectivent Eric et sa compagne ; traitant Eve de 

" sale bonne femme " et le garçon de " maquereau de pissotière ". 

Intéressée, 

l'assistance attend une suite qui tarde à s'organiser. Le vieux Jean-Lou qui 

n'est pas apte à subir des agressions, ce vieil enculé chenu, pipeur toute catégorie, glapit des choses pareilles à un groupe de pintades effrayées. 

Le 

plus courageux de ses gitons se risque jusqu'au couple, pour des " Non-mais-

qu'est-ce-qui-vous-prend-c'est-la-bagarre-que-vous-cherchez ? " Sur quoi, Erie, 

se relève d'un bond de tigre traversant le cerceau, pour lui filer une sacrée 

cacahuète au bouc, mon cher, je ne te dis que ça! Le minet part aux quetsches 

sur les guiboles des clients qui profitent de l'obscurité pour lui talonner la 

gueule d'importance. Un serveur fringué oriental, mais il est de Levallois-Perret, intervient, qui clame que " pas-de-bagarre-ici-j'vous-prille! ". 

Jean-

Lou lui remet des billets de banque et rassemble ses troupes pour un repli sans 

gloire. 

L'établissement retrouve son vacarme musical, sa touffeur, son obscurité. 

Eric 

s'empare de la main d'Eve et la guide au renflement de son pantalon. Elle constate avec ravissement qu'il est en pleine érection. Superbe d'impudeur, il 

tire sur la fermeture de la braguette et la journaliste va chercher son sexe 

tendu. Le retrouve avec une joie sauvage, indicible. L'amène à l'air libre pour 

l'avoir davantage à disposition, le flatte lentement, de bas en haut, puis exerce des pressions dessus, avec la main, comme on actionne la poire de caoutchouc d'un sphygmotensiomètre ; et le membre roide parvient à durcir encore. Eve se sent mourante d'extase. Elle n'a jamais éprouvé une sensation de 

cette nature. L'intensité de son désir la fait grelotter. Elle 290

voudrait partir, emporter cette ardeur en un lieu clos o˘ ell pourrait combler 

la sienne. Mais il s'agit d'un instant vertigineu et ni les instants, ni les 

vertiges ne peuvent se déplacer, il faut le vivre là o˘ ils naissent. Son corps 

est avide de ce sexe triomphal Elle ne peut pourtant pas faire l'amour ici, dans 

cette boîte e~ public! La pénombre n'est qu'un leurre, un faux-sernblani l'hypocrite encouragement à des hardiesses qui ne sauraier] passer inaperçues. 

Eric ne prend aucune initiative. Allongé su son amas de coussins, il ne sait 

qu'offrir son sexe gonflé à Eve prenant un odieux plaisir à voir son désir affolé, se demandant

elle aura le courage de l'assouvir. 

Et si oui, de quelle manière; elle, l'intellectuelle adulée, 1; bourgeoise renégate combattant pour une fausse gauche ? Ev~ Mirale, du Réveil, tenant sa 

queue dans ses mains. Là, en pleii Saint-Germain-des-Prés. Il est heureux de 



bander, fier de lu livrer ce pénis turgescent. Alors il attend, souverain. 

Pachz 

d'une nuit qui pourrait être suivie de mille autres. Il atten( qu'elle abdique 

ou consomme cet hommage. Si elle l'implore d( s'en aller, c'en sera fini. 

Elle 

est trop intelligente, trop perceptivc pour ne pas l'avoir compris. Mais osera-t-elle affronter l'impen. sable ? 

Eve continue de presser sporadiquement la bite vibrante dc son compagnon. 

Elle 

est folle de lui et de cette offrande inattendue, qu'elle n'espérait plus. 

Tout 

chancelle alentour. Elle est plongée dans une nuit opiacée, aux lourds parfums. 

Une complicité générale l'environne : complicité de la pénombre, complicité 

des 

autres couples qui se pelotent, complicité de la musique paroxystique qui anesthésie les volontés. 

De sa main libre, elle compose une colline de coussins entre eux et les autres. 

Maladroitement, avec une h‚te fébrile de bête fouisseuse en danger. Puis elle 

déchire à pleins ongles sa culotte de mauvaise vie et s'allonge sur Eric. 

Il 

attend toujours, presque indifférent, et son sinistre self-contrôl porte le comble à la frénésie d'Eve. Elle le chevauche fougueusement, en furie, guide le 

sexe du jeune homme et le capte d'un assaut brutal. Elle est déchainée. 

Elle a 

tout oublié. Eve n'existe plus que par le membre planté en elle. Elle parvient 

au début à calmer son ardeur, mais la folie monte, monte! Son rythme devient 

précipité. Le préposé qui a repéré le manège braque le projecteur polisson sur 

eux. La salle tout entière se consacre au spectacle tandis que la musique continue de mutiler les tympans. Eve ne sait seulement pas qu'elle fait l'amour 

en pleine lumière. Elle danse la gigue de la passion sur le sexe de son amant. 

Son amant, enfin! Son amant merveilleux! Tant espéré, tant attendu, et qui mérite tous les sacrifices, toutes les hontes, tous les outrages! Son amant sorcier, si beau, qui galopait presque nu sur son cheval, dans le petit matin 

ardéchois, galopait sur sa moto noire aux chromes br˚lants. C'est elle qui galope à présent. Galope à perdre haleine, jusqu'au bout de son existence, bien 

au-delà des limites de sa dignité. Elle crie dans la musique SONT DANS LA BîTE ¿ GANTS 
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comme un homme qui se noie crie dans le vacarme de l'océan; crie qu'il se meurt 

et qu'il refuse. Eve crie qu'elle se meurt et qu'elle accepte! Elle entrecoupe 

ses cris de " je t'aime! je t'aime " désespérés. Car l'amour, à ce point, frôle 

le désespoir. 

Et quand elle sent qu'Eric s'abandonne, elle se libère à son tour de cette noire 

malédiction. Pire qu'assouvie : anéantie. 

Les spectateurs applaudissent. Eve revient à elle et pousse un nouveau cri, d'horreur, celui-là. 

Elle se redresse et se sauve, en mettant son bras replié devant son visage, comme les criminelles photographiées. 

Eric se lève à son tour. Il est très froid, d'un calme hautain. Il assume parfaitement la situation insensée. Remet son sexe en place, se rajuste et salue 

le publie par de brèves courbettes. 

- J'espère que ce soir, exceptionnellement, les consommations seront pour la 

maison ? lance-t-il au loufiat. 

Très digne, il quitte le " Cap plein Sud ", en continuant de saluer de la main, 

sans se retourner, tel un conducteur de char romain. 

Il la trouve recroquevillée sous un porche, o˘ tu dirais une pauvresse ivre; la 

manière dont elle est tout de guingois, en " Z ", jambes fléchies, une épaule 

remontée, la tête appuyée contre un mur riche en ~salpêtre. Elle ne pleure plus. 

Des sanglots la secouent. Ainsi parfois, l'orage gronde longtemps après que la 

pluie s'est arrêtée. 

Eric s'avance tout contre sa maîtresse. 

Le mot lui vient, lui plaît, l'enorgueillit. Il l'aime de l'avoir pénétrée. 

Il 

est entré dans cette femme aimante et elle porte sa semence dans son ventre. 

Pourquoi la chose attendrit-elle le garçon ? Pourquoi cette puérile fierté 

de 

collégien déniaisé ? Il voudrait éprouver autre chose de plus puissant. Il sonde 

son ‚me, n'y voit scintiller que ce contentement vaniteux, avec en sourdine, une 

légère musique d'amour. De passion, point. La passion, c'est elle! 

Il murmure



- Eve... 

Doucement, comme on réveille. 

«a la déchaîne. Elle se jette sur Eric à bras raccourcis et crible sa poitrine 

de coups de poings qui lui font mal -

- Salaud! Salaud! Vous êtes content, hein ? Pauvre maniaque! Ce serait trop simple d'aller faire l'amour dans une chambre comme tout le monde! Ce qui vous 

excite, c'est le côté pervers! Il vous faut des voyeurs! 

Il recule pour atténuer l'effet des coups. Il n'est même pas contrarié. Il comprend la réaction de la jeune femme. Elle est humiliée ; meurtrie, peut-

être 

à tout jamais ? Mais cela existe-t-il " à tout jamais? " 

- Eve, nous avons perdu la tête, ç'a été un moment comme 292

ça; il nous a comme échappé. Je me suis mis à vous désirer. Estce ma faute si la 

chose ne s'est pas opérée selon les traditions ? Le respect humain, merde ! 

S'il 

vous importe à ce point, c'est que vous ne m'aimez pas totalement! Et quand on 

n'aime pas totalement, on n'aime pas! Ce qui compte c'est que je sois votre amant, non? 

Alors elle cesse de le marteler et se plaque contre Eric. 

- Oh! oui; oh! oui, fait-elle, c'est moi qui te demande pardon. Nous ferons l'amour o˘ tu voudras; l'essentiel est que tu veuilles de moi, mon chéri. 

Eric glisse la main sous ses jupes, il prend plaisir à toucher sa culotte déchiquetée, son sexe empreint de lui, 

- Tu es une petite chienne, chuchote-t-il, une petite chienne en chaleur, qui se 

fait baiser n'importe o˘, n'est-ce pas ? 

- Oui. 

Elle lui tend ses lèvres. Les caresses d'Eric raniment le feu de ses veines. Il 

l'embrasse, et c'est un vrai baiser d'amour. Eve au comble de la félicité. 

Elle 

voudrait offrir davantage encore à son amant, lui faire un don qui dépasse sa 

personne, son honneur de femme, sa vie... Mais l'univers entier ne serait pas un 

présent digne de son amour. 

- Tu as bien joui, petite salope ? 

- Oui. 

Elle pose ses deux mains à plat contre cette poitrine qu'elle frappait avec acharnement un instant plus tôt. 

- Pour la première fois! déclare Eve. 

Il faut qu'il la croie, parce que c'est la vérité. Elle n'a encore jamais vécu 

un tel embrasement, une telle joie physique et morale. 

- Tu n'as pas peur d'être malheureuse, petite salope ? 

- Si; mais quelle importance? 

- Nous rejouirons encore ? 

- Autant que tu le voudras! 

- Je suis fou, tu le sais ? 

- Ce qui compte, c'est que je le sois en même temps que toi! 

Eric se sent souverain. quand elle sera partie, il enfourchera sa moto et fera 

cinquante kilomètres sur l'autoroute de l'Ouest; " à tombeau ouvert ", pour que 

le vent hurleur de la vitesse lui confirme qu'il est bien devenu roi. 

II

César, le chauffeur, ne s'est jamais habitué à la présence constante de NoÎlle 

dans la voiture. Elle y a aménagé tout un fourbi baroque et il prévoit le jour 

o˘ elle y apportera un réchaud de camping. Il fait les cent pas, sur le trottoir, observant la jeune fille à la dérobée. Elle grossit gentiment, à 

cause 

de sa vie plus que sédentaire et des sucreries qu'elle bouffe pour passer le 

temps. NoÎlle fait une grosse consommation de chocolats, biscuits fourrés, pralines. Elle croque et grignote sans trêve, en bouquinant des polars. 

César se 

dit qu'elle ressemble de plus en plus à un animal en cage. Animal de luxe, d'une 

espèce rarissime. Elle lui fait pitié et l'agace. 

Il regarde sa montre, entrouvre une portière et déclare

- Je vais boire un verre à la brasserie de l'angle, faut-il vous ramener quelque 

chose, mademoiselle NoÎlle ? 

NoÎlle réfléchit. 

- C'est gentil, monsieur César (elle s'obstine à appeler les membres du personnel monsieur ou madame) : une grenadine si vous le voulez bien. 

César répète " une grenadine ", en pensant aux calories contenues dans le sirop. 

Si la gosse*continue de mener cette existence insensée, elle finira par devenir 

une grosse dondon aux chairs molles. Le Vieux s'en lassera et l'enverra chez 

Plumeau. Il lit l'avenir, César. 

Son pas tranquille résonne sur lé boulevard. 

Troyes est une ville, qui, comme toutes les villes de province, meurt à 

huit 

heures du soir. Les voitures s'y font rares et les passants plus encore. Il gagne la brasserie o˘ quelques habitués plus ou moins ivres parlent des prochaines élections dans une lumière de musée oublié. 

- Un rhum-cassis! 

Le Vieux lui défend de boire, car s'il s'écoutait, César, il aurait tendance à 

picoler. Tumelat, qui sait tout, sait également cela. 

Il se place dos au comptoir, regardant la salle sans joie, aux murs décorés de 

fanions de sociétés et de coupes gagnées dans des challenges mystérieux. 
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Un garçon pas heureux fourbit les tables libres, tandis qu'une patronne ronchonne médite à la caisse comme une poule sur les oeufs qu'elle couve. 

Les 

clients se chamaillent à propos de Mitterrand et de Giscard.  L'un d'eux ouvre 

sur l'élection partielle qui va avoir lieu dans une quinzaine.  Il fait valoir 

que Mitterrand sera élu et que, puisqu'il dissoudra le Parlement, il est ridicule de se donner un nouveau député pour trois mois.  Ses compères lui objectent " la Constitution ". Cela dérape tout naturellement sur les candidats 

en lice.  Les Socialistes présentent un vieux toubib de la ville, la Majorité de 

droite un bonnetier, ancien Sénateur (1).  Tous ragotent sur l'idée saugrenue du 

R.A.S., lequel a parachuté un gamin inconnu sous prétexte qu'il est le plus proche collaborateur du Président Tumelat.  Celui-ci vient le présenter personnellement aux électeurs troyens ; les mauvaises langues chuchotent que ce 

garçon aurait des relations particulières avec le vieux tribun, victime de déviations tardives.  N'y a-t-il pas eu des articles à ce propos " dans LE 

journal " ? 

Ils n'ont rien à fiche de ce merdeux venu d'ailleurs, à Troyes.  De quel droit 

un blanc-bec, qui surgit, beau et impudent, à la trECine d'un vieil homme célèbre, représenterait-il à l'Assemblée une région dont il ignore les problèmes 

? 

César boit son rhum-cassis, hésite à s'en octroyer un second.  Il le prendra en 

ramenant le verre vide de NoÎlle.  Il commande la grenadine, laisse un billet de 

cinquante francs en expliquant qu'il prendra sa monnaie tout à l'heure... 

Il revient à la voiture, d'un pas d'équilibriste, à cause du verre plein de liquide rose.  La nuit est froide et humide : une nuit à grippe.  César éprouve 

un début de mal de tête, peut-être même fait-il de la température.  Il reconnaît 

les prémices d'un mauvais rhume ; chaque hiver il s'en paie un carabiné, malgré 

les vaccins antigrippe. 

Il n'est qu'à vingt mètres de l'auto, lorsqu'un homme massif sort d'une maison 

et vient à lui, enveloppé d'un manteau de cuir fauve à col de fourrure, une casquette de daim enfoncée jusqu'aux sourcils. 

Salut, camarade, dit l'homme avec un accent étranger, tu es bien le chauffeur de 

Tumelat ? 

- Bé, oui ? répond César, intrigué. 

L'homme a un hochement de tête ; puis, de toutes ses forces, envoie son direct 

dans la gueule du chauffeur.  Il est armé d'un coup-de-poing américain et le 

gnon ravage la denture du pauvre César qui sent ses dents se disloquer derrière 

ses lèvres éclatées.  Il titube, l'homme suit d'un coup de pompe dans les roustons.  César l‚che le verre et tombe assis.  Son coccyx durement choqué 

lui 

cause un éblouissement.  L'homme au manteau de cuir le shoote en pleine frime. 

A la pommette!  César voit des centaines

(1) Toute ressemblance avec des personnages réels serait fortuite, car l'auteur 

n'a

jamais mis les pieds à Troyes et ignore tout de cette ville. 
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de couvercles de lessiveuse dévaler les escaliers du Sacré-Coeur, pareils à 

des 

roues de vélo.  Il s'étale tout à fait.  Il n'a émis que quelques plaintes pas 

thé‚trales pour un rond.  La soudaineté et la violence de l'attaque l'ont pris 

au dépourvu. 

Il aperçoit le ciel de Troyes par-dessus le toit, sombre et sans étoiles. 

L'homme relève le col fourré de son cuir. 

Tu diras à ton patron que si son petit gars est élu, on le butera!  Tu feras 

bien la commission, esclave ? Réponds? 

Grmmm grmmm, émet César avec les moyens du bord. 

Le gars regarde le boulevard vide.  Il est plus de onze plombes.  Il sort sa 

queue et pisse sur le chauffeur, copieusement.  César en chope dans les yeux, 

dans les cheveux, sur sa chemise.  Il en morfle idèmement dans la bouche et les 



trous de nez.  Les

liquides, c'est invasif. 

L'homme secoue sa bibite et s'éloigne en sifflant Strangers in the night. 

César entend décroitre le pas tranquille.  Il lui faut un bon moment pour retrouver la verticale.  Une fois debout, il palpe ses plaies.  Ses doigts se 

poissent instantanément.  Le chauffeur hésite à rallier l'auto, mais à quoi bon 

saloper les coussins et effrayer NoÎlle ? Alors il clopine jusqu'à la brasserie. 

Des cris l'accueillent.  On se précipite, il explique.  La patronne fonce dans 

ses logis privés chercher du mercurochrome et autres drogues.  Le loufiat appelle Police Secours.  Cinq minutes plus tard, César est pansé à la permanence 

de l'hôpital. 

Les phares écartent les ténèbres.  L'autoroute noir‚tre se dévide sans heurt. 

La Mercedes parfaitement suspendue semble immobile.  C'est Eric qui la pilote. 

Le Président se tient à son

côté. 

A l'arrière, César, sonné par la piq˚re calmante dort, la tête posée sur l'un 

des coussins de NoÎlle.  La jeune fille examine ses plaies quand ils croisent 

une autre bagnole dont les loupiotes éclairent l'intérieur de la leur. 

Elle 

reste sans compassion ni dégo˚t.  Rude passage à tabac.  Elle pense à sa grenadine qu'elle n'a pas bue.  Elle a soif.  Elle adore être ballottée ainsi, 

au gré de la volonté supérieure du Président.  Il est question qu'il l'emporte 

(elle préfère le verbe emporter au verbe emmener) à Helsinki o˘ il est invité à 

elle ne sait plus quel titre. 

Tumelat fulmine. 

- Les salauds!  Le coup de semonce, quoi! 

- Des gauchistes, vous pensez ? interroge Eric. 

- Comment le savoir.  Ils ont bon dos.  Attendons que l'agression soit revendiquée. 

Il pouffe sombrement :

Revendiquée!  Ce que les temps ont changé!  Dans ma jeunesse, ceux qui commettaient une infamie se terraient.  A
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présent ils proclament leurs forfaits!  Le crime est devenu action d'éclat. 

Bayard pose des bombes et Turenne détourne des avions de ligne! 

Déliquescence. 

Nous sommes foutus, nous autres Terriens.  Le pourrissement de la planète est 

général.  Les hommes ont échoué; il ne reste plus que Dieu!  Eh bien, nous allons rejoindre le bercail et retourner à LUI! 

Eric se risque à demander :

- Vous êtes croyant, monsieur le Président ? 

- Et comment!  qui oserait prétendre en son ‚me et conscience qu'il ne l'est 

pas?  Croyant, mais pas pratiquant, comme tout le monde.  Là est l'erreur. 

quand on croit, il convient de pratiquer, même si on ne croit pas aux religions. 

Pratiquer, c'est se grouper; pour faire échec au mal, les gens de bien doivent 

serrer les rangs. 

Un temps passe. 

Le vieux croquant soupire

- En tout cas, cette agression va faire du bruit ! Je m'en occuperai.  Je ne 

vais pas me laisser intimider par des saboteurs de société.  Savez-vous, Fiston, 

que c'est bon pour vous, un attentat de ce genre ? Effet psychologique certain. 

Nous faisons figure de martyrs.  Demain, je veux la une de tous " nos " 

journaux 

; vous et moi au chevet de César.  Au besoin on lui rajoutera des ecchymoses au 

bleu de méthylène pour que ça Soit plus impressionnant!  Bande de fumiers! 

Vous 

assassiner si vous êtes élu!  Comme ils y vont!  Avez-vous peur? 

- Non, monsieur le Président, absolument pas. 

- Bravo!  Et que je vous dise, mon petit : la réunion de ce soir a été une réussite.  Vous f˚tes magistral!  Décidément vous êtes fait pour " ça ", Fiston! 

Ce ton à la fois mesuré et passionné!  Cette justesse de vue!  Cette modestie 

pleine de loyauté!  Tous les Troyens réunis étaient sous le charme.  Votre voix 

est bonne : claire, s˚re, pleine de réserve.  On devine votre volonté, mais vous 

ne la montrez qu'à travers un tulle de pudeur. 

Horace tapote l'épaule du garçon, puis se retourne vers NoÎlle. 

- J'aurais d˚ t'amener, l'Ange, tu te serais rendu compte ? 

Superbe prestation. 

L'auto continue de filer bon train, avec une mollesse d'hydroglisseur, sur l'autoroute de l'Est. 

- Pensez-vous que j'aie des chances ? demande Eric, songeur. 



Tumelat hoche la tête

Pas la moindre.  Mais il ne faut pas systématiquement se présenter pour être 

élu.  En ce moment, vous prenez date.  Vous passez votre licence de pro, quoi! 

Faire ses premières armes est

capital en tout. 

Il se retourne une fois de plus pour contempler NoÎlle.  Il a besoin d'elle. 

Elle vient de s'endormir contre César.  Leurs deux têtes n'étant séparées que 

par un coussin.  Deux visages mutilés.  Le Président s'attendrit. 
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Je la trouve belle, avoue-t-il à voix basse. 

Il demande, presque timidement, et Eric en est ému

- Est-ce anormal? 

- Non, monsieur le Président, car elle est mieux que belle émouvante. 

-

Suis-je tyrannique avec elle'? 

-

Peut-être, mais elle aime cela.  L'amour est une tyrannie. 

-

Et vous, avec Eve ? 

- Une autre tyrannie, assure Plante.  Je m'inspire de vos méthodes, en amour 

comme en politique.  Moi aussi j'ai une maitresse-esclave, mais notre liaison 

est plus brutale.  Vous gardez un je ne sais quoi de paternel vis-à-vis de NoÎlle qui est bien entendu hors de question dans mes rapports avec Mm' 

Mirale. 

J'éprouve le sadique besoin de l'hurnilier.  Croyezvous que cela résulte de mes 

déviations sexuelles, ou bien d'un

reste de rancune? 

- Peu importe, assure Horace.  Vous la dominez, et c'est le principal.  L'aimez-vous ? 

- Oui, répond Eric.  Je l'aime avec cruauté.  Je l'aime en souffrance, je l'aime 

en peine.  Voilà, je la veux brisée, je la veux pantelante, soumise, éperdue. 

Elle ne me fait bander qu'en étant à merci.  quand je travaillais comme journaliste, j'ai connu un grand du show-business qui ne pouvait prendre son 

pied avec une femme qu'après en avoir fait une star, f˚t-elle une fausse star. 

Eh bien moi, c'est le contraire, je dois mettre Eve en charpie avant de la prendre.  Il me la faut en loques.  C'est insensé j'en conviens.  Si je vous 

confie cela, monsieur le Président, c'est parce que vous seul pouvez me comprendre.  Pardon de vous parler aussi librement, mais ce qui m'a conquis, en 

vous, c'est votre démesure.  Vous êtes également un homme libre, et j'appelle 

libre, celui qui, au plus profond de lui, n'admet aucune contrainte, aucune règle, ni aucune loi.  Vous allez jusqu'au mépris de vous-même quand vous êtes 

conduit à vous désavouer.  Il n'existe rien qui puisse vous canaliser vraiment. 

Vous jouez la vie, vous jouez à la vie.  Mais comme vous savez tout, vous ne 

croyez à rien, sauf en Dieu pour ne pas trop avoir le vertige.  On peut nous 

prendre pour d'atroces cyniques, en réalité, nous ne sommes que des êtres effroyablement renseignés. 

Le Président sent son coeur se gonfler. 

- Fiston, dit-il nostalgiquement, ah!  Fiston... 

Et, après un instant de retenue, car ce qu'il va dire est énorme :

Depuis quelque temps, je me demande si nous ne serions pas en réalité des justes. 

Artémis porte ce jour une irrésistible robe mauve qui la boudine et lui donne 

l'aspect d'un gros bouquet d'iris.  Elle a mal à l'‚me car son univers se désagrège jour après jour.  Eve change et, par contrecoup, le climat de son 

" 

service ". Service de deux personnes qui constituait l'aristocratie du journal. 

Un détail parmi bien d'autres : depuis plusieurs semaines, la journaliste a cessé d'amener Mouchette, sa dalmatienne, laquelle avait droit de cité et dont 

la couverture écossaise demeure dans l'angle du bureau, avec encore plein de 

poils blancs.  Chaque fois qu'Artémis aperçoit la couverture, elle soupire. 

Il 

suffit de si peu pour exprimer une détresse. 

De plus, son vieil amant, malade, l'abandonne pour soigner ses maux dans son 

foyer rance.  L'adultère n'est qu'une kermesse d'un jour. 

Artémis consulte sa montre avec anxiété.  Eve a près d'une heure de retard et 

cela fait déjà trois fois que Mathieu Glandin la réclame, d'une voix de plus en 

plus rogue.  La standartiste lui branche un lecteur mécontent qui la prie de 

transmettre à " la mère Mirale " que son papier de la veille est une ignominie 

et que si elle raffole tellement de la gauche, elle n'a qu'à aller pomper Marchais place du Colonel Fabien.  Artémis, philosophe, lui répond que l'idée 

est à creuser et qu'elle ne manquera pas de la transmettre à l'intéressée. 

Son angoisse croit.  Elle se risque à allumer une cigarette et merde si Eve rouscaille.  Justement, la voici, mal maquillée, les yeux habités, les gestes 

flous, elle qui est si vive d'ordinaire. 

Elle ne réagit même pas à la cigarette plantée dans le rouge à lèvres d'Artémis. 

- Le singe vous attend et s'impatiente! lui lance cette dernière, allez vite! 

Eve paraît ne pas comprendre.  Pourquoi vite ? Elle semble découvrir l'ambiance 

cafardeuse du bureau. 

-

«a ne va pas ? demande-t-elle à sa secrétaire. 

-

Non, pas fort. 

-

qu'est-ce qui cloche ? 
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Tout, répond la grosse femme, à commencer par vous.  J'ai l'impression que vous 

menez une vie de barreau de chaise. - De quoi je me mêle! 

- Je ne fais que répondre à vos questions, ma chère. 

Eve lui sourit tristement. 

- Bon, je vais voir Mathieu, vous aérerez après votre cigarette, s'il vous plaît. 

Elle s'engage dans un dédale de couloirs, évitant les salles de rédaction survoltées.  Elle croise des gars en bras de chemise, qui passent, des feuillets 

à la main, comme s'ils allaient porter un recours en gr‚ce.  Ils la saluent en 

disant justement " salut ". Elle répond " bonjour ". On lui fait gueule de raie. 

Elle s'en fout.  Elle emmerde la terre entière plus son satellite.  Elle est en 

état de passion.  Rien d'autre ne compte.  Les heures passées sans Eric ne sont 

qu'une attente de leurs retrouvailles.  Elle se charrie, d'une nuit à 

l'autre, 

ramant à contre-courant.  Elle aimerait pouvoir s'enfermer dans le petit appartement de la rue SaintBeno'it et y attendre son retour.  Elle se coucherait 

à plat ventre sur la moquette et le temps passerait.  En compagnie des autres, 

il passe difficilement.  Les autres sont à crampons, ils la harponnent minute 

après minute.  Il faut s'en dégager laborieusement en leur abandonnant des lambeaux.  Cela freine le mouvement.  Et puis ça fait mal.  Chez Eric, dans le 

silence et la pénombre, tout se passerait bien.  Il y aurait son odeur, son climat, ses ondes. 

Elle grimpe un étage par le petit escalier " privatif " tapissé (murs compris) 

d'une moquette saumon et parvient sur le palier directorial meublé d'un bureau 

et d'une banquette. 

Un vieil infirme en uniforme bleu dont les revers portent le sigle du Réveil lit 

d'autres journaux devant une boîte contenant des bristols " Nom du visiteur... 

Objet de la visite... " car Glandin raffole du décorum.  Chez lui, selon les 

petits confrères " seuls ses testicules sont vraiment à gauche ". 

- Bonjour, Clément, murmure Eve, il paraît que le boss me réclame ? 

Le vieux type acquiesce. 

Il est sur des charbons ardents, ce matin. 

Il décroche le téléphone intérieur qui le relie au bureau directorial, pour annoncer la survenance tant tellement souhaitée d'Eve Mirale. 

C'est Glandin qui vient délourder, en " tenue de travail " ; à savoir qu'il est 

en bras de chemise, la cravate dénouée bas, un morceau de réglisse de bois planté dans un coin de la bouche ; ses lunettes à double foyer sont posées à 

l'extrémité de son nez pointu. 

Il croit se donner le genre Lazareff et ne consent à passer son veston que pour 

recevoir un visiteur de capitale importance. 

Habituellement, il honore Eve d'un baisemain, mais en ce jour de forte rogne, 

rogne noire - son regard est formel sur ce
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point - il se contente de presser distraitement la main qu'elle lui tend. 

- Entrez! 

Bureau à l'américaine : verre et acier.  quelques sculptures modernes, plus un 

grand Dufy représentant une course de chevaux.  Les appareils les plus perfectionnés ont été accumulés là : télex, vidéo, dictaphones, tévé sur grand 

écran et autres babioles ultra-modernes qui seront périmées l'an prochain. 

Lorsque Mathieu Glandin reçoit Eve, il l'accueille dans le petit coin-salon du 

bureau, espèce d'îlot moelleux dans ce vaste décor déshumanisé par la surabondance de la technique; aujourd'hui, il lui désigne l'un des deux fauteuils genre Knoll faisant face au sien de l'autre côté de sa table de travail. 

- Eve, dit-il, vous me connaissez?  Je m'efforce toujours de me montrer direct. 

C'est à la fois une forme d'honnêteté et un gain de temps.  J'ai reçu cette lettre au courrier du matin, lisez-la! 

La journaliste prend une enveloppe à en-tête du George Vet sort la feuille qu'elle contient, laquelle est également à en-tête du fameux palace.  Elle pressent du vilain.  Le comportement de Glandin est éloquent.  Une belle écriture au stylo à encre bleue se propose à elle ; élégante et bien dessinée. 

" Monsieur le Directeur, 

Bien qu'ayant des opinions peu conformes à celles exprimées par votre journal, 

je lis néanmoins celui-ci pour la simple raison que je le trouve plus intelligent que tous les -autres.  Parmi les rubriques qui en assurent l'agrément, ma préférence allait à celle de Mle Eve Mirale dont l'humour et le 

mordant me semblaient incomparables.  Si j'emploie un temps passé pour parier 

d'elle c'est parce que j'ai été, voici trois jours, témoin d'un spectacle tellement écoeurant qu Ôl m'a ôté à tout jamais l'envie de rester son lecteur. 

Des amis parisiens m'avaient emmené dans une botte de nuit à l'enseigne de Cap 

Plein Sud o˘ règne un climat qui ne fait rien pour le prestige de Paris. 

Ce 

soir-là, un couple est allé jusqu'à faire l'amour en public, dans le faisceau 

complice d'un projecteur. quelle n'a pas été ma stupeur et ma désillusion de 

reconnaître, dans la partenaire du voyou capable de copuler dans de telles conditions, votre célèbre collaboratrice. 

Monsieur le Directeur, est-il concevable, est-il possible qu'une femme qui s'érige en redresseur de torts se livre à la pire des dépravations ? 

Comment a-

t-elle le front de parler au nom de la morale et de la justice quand, la nuit 

venue, elle va perpétrer dans un cabaret ce qu'une prostituée professionnelle 

n'oserait y faire ? 

Je tenais à vous faire part de mon indignation infinie. 

C'est signé Paul Marteins, ou Masseins. 

Pendant la lecture d'Eve, Mathieu Glandin s'est mis à annoter des feuillets dactylographiés.  On n'entend que le grattement
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nerveux de sa plume.  Son bureau, tu penses bien, est insonorisé.  Sa respiration de gars en butte aux prémices de l'asthme produit un bruit désagréable, qui blesse l'oreille et crée une sensation oppressante. 

Eve replie délicatement la lettre qu'elle réintroduit dans son enveloppe. 



Elle 

se sent " p‚le du dedans ". Il s'agit de s'accrocher à n'importe quoi.  Se dire 

qu'il existe dans la plus édifiante des vies des moments peu reluisants. 

L'être 

le plus beau recèle de la merde dans ses entrailles.  Son jour de merde est arrivé.  Jour de honte.  Boue et brouillard!  Elle doit faire face, co˚te que 

co˚te.  Faire face, en la circonstance, consiste à conserver sa dignité. 

On 

n'est pas indigne à cause d'un moment d'abandon. 

Mathieu murmure, sans cesser d'écrire - Vous avez lu ? 

- J'ai lu. 

- Avant que vous n'ajoutiez quoi que ce soit, je dois vous dire, Eve, que j'ai 

téléphoné tout azimut, ce matin pour mettre la main sur le gérant de ce club et 

qu'il m'a confirmé la chose. 

- C'était inutile : je ne songe pas à la nier. 

Glandin dépose son stylo sur la double fourche d'un écritoire de marbre. 

Il 

arrache ses lunettes et les place à l'envers sur le sous-main.  Ensuite il joint 

les mains et du bout de ses dix doigts réunis tapote ses lèvres en considérant 

Eve avec incrédulité. 

-

Je ne parviens pas à accepter cette idée, Eve. Vous étiez ivre ? 

-

Non. 

-

Alors vous perdez la raison! 

-

Peut-être. 

-

Si l'on m'avait demandé de citer une femme sérieuse, j'aurais donné votre nom avant celui de ma mère! - Vous auriez eu tort. 

Il se lève et marche en rond dans la pièce.  Le télex en profite pour se crépiter.  Son bruit de robot pensant crépite dans le presque silence. 

Mathieu Glandin s'assied dans le fauteuil voisin de celui de sa collaboratrice. 

- que se passe-t-il, Eve ? 

- Je ne sais pas. 

- C'était qui, ce... Votre partenaire ? 

- Je préfère que vous repreniez l'expression de voyou plutôt que d'employer le 

mot partenaire.  Il ne s'agissait pas d'un spectacle, Mathieu.  Ce voyou est un 

garçon dont je suis folle.  Vous rappelez-vous notre sortie au restaurant russe 

? Un jeune homme s'est fait apporter un g‚teau d'anniversaire pour lui tout seul, et l'orchestre lui jouait " Happy birthday ". 

Glandin opine. 



- Lui ? 

- Oui. 

Le P.-D.G. du Réveil ricane
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- Le moins qu'on puisse dire de lui est qu'il a le sens du thé‚tral.  Votre mari 

se doute de quelque chose ? 

- Pas encore. 

- Eve, si les choses se g‚tent, que va-t-il advenir de votre enfant ? 

Elle le traite de vieux con, intérieurement.  Il va au plus pressé, Mathieu : 

honneur et famille... 

-

J'ai encore autre chose à vous dire, Eve. 

-

Pendant qu'on y est... 

- Vos papiers ne valent plus tripette : vous les écrivez d'une main, en pensant 

à autre chose. 

- C'est vrai ? demande-t-elle péniblement. 

- Hélas, tout le monde se demande si c'est encore vous qui les rédigez ou bien 

quelque intérimaire.  Vous pondez sur la vitesse acquise : par routine, comme 

les vieux pamphlétaires qui se parodient, faute d'inspiration. 

Eve murmure :

- Pauvre Mathieu, vous ne méritiez pas ça.  Vous m'avez faite et voilà que je me 

défais.  Allons, tirons la conclusion de cet entretien : pute et sans talent, ma 

place n'est plus ici, n'est-ce pas ? 

Glandin se met à crier

Oh! Merde!  Merde!  Merde!  Vous ne m'avez pas habitué à une telle attitude! 

Alors quoi ? L'écroulement pur et simple ?  A votre ‚ge, une fille comme vous... 

Elle sourit et, prenant la voix de Louis Jouvet, lance l'une de ses fameuses répliques :                                                     

1

- Une fille comme vous; avec un homme comme lui!  C 9 est horrible Eve, vous êtes le contraire d'une conne.  Bon, en ce moment vous avez le feu au 

cul, cela arrive aux femmes les plus guindées; mais vous savez parfaitement que 

vous et ce beau garnement, ce n'est qu'une passade, qu'un moment de folie! 

- Je 

sais, dit Eve.  Je sais, Mathieu : mais quel moment! - Vous n'allez pas ruiner 

votre foyer et votre carrière parce qu'un petit con vous fait bander! 



- Je l'aime, Mathieu.  Je l'aime... 

- Prenez quinze jours de vacances, foutez le camp avec votre époux et votre môme, loin, très loin... A l'autre bout du monde. 

- L'autre bout du monde, c'est ici, répond Eve.  D'ailleurs mon mari est trop 

occupé pour pouvoir partir.  Et le pourrait-il, je serais incapable de le supporter " à plein temps " ! 

- Alors allez-vous-en seule!  Ou avec votre gamin.  Vous vous ressaisirez! 

Glandin reprend la lettre qu'elle a abandonnée sur son bureau et la déchire en 

menus morceaux, comme pour donner à sa collaboratrice un gage de pardon et d'oubli.  Elle est sensible à son geste.  Et voilà que quelque chose s'établit 

dans sa jolie tête.  Un projet.  Elle le doit à ce brave Mathieu.  Un type pas 

si mal que cela, après tout. 
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Projet radieux, projet de rêve. 

Dites, petite, vous allez me faire plaisir et quitter Paris, n'est-ce pas? 

Voulez-vous que je passe un coup de tube à Luc pour vous faciliter les choses? 

Je lui dirai que vous êtes dépressive et avez besoin d'un bon repos sous des 

cocotiers, loin du journal et de votre maison.  Il comprendra.  C'est luimême 

qui vous proposera la chose.  D'accord ? 

- Vous êtes un homme fabuleux, Mathieu, je ne sais que vous dire.  Oui, c'est 

d'accord.  J'espère pouvoir vous revaloir un jour votre indulgence. 

Elle se penche sur lui et dépose un baiser sur les lèvres minces du dirlo. 

Lui, 

bonne pomme, crac!  Electrisé, tu t'en doutes!  Les mectons, tous pareils. 

Une 

belle nana remue du fion ou bat des cils et c'est Disney-Land dans leur cceur et 

leur slip.  Le voilà qui se prend pour un terre-neuve, Mathieu Moncul!  Au fond, 

il est excité comme un pou, de penser que la belle Eve s'est fait limer devant 

tout le monde!  Merde, il aurait voulu voir ça.  Ce pied, mon neveu!  Il lui 

mate le bassin, à la dérobée, reconstitue les fesses de sa journaliste, d'instinct.  La débarrasse de ses hardes.  Il te lui imagine une chatte grandiose, savoureuse!  Et le beau brigand blond qui l'enfile dans un cabaret. 

Elle p‚mée, y allant du prose à outrance, out complètement.  Charogne! 

Peut-

être qu'un jour, quand le barbiquet se sera lassé, qu'elle sera redevenue raisonnable, son tour viendra, Mathieu.  Il la situait tellement irréprochable 

qu'il'n'aurait jamais osé se risquer, mais du moment que madame prend de la verge en vistavision, y a plus de raison qu'il languisse, non ? Il a droit de 

cuissage.  Dirlo, gentleman, les conditions sont requises!  Son grand rêve : lui 

verser du champagne dans le frifri et boire à cette coupe divine! 

Seigneur! il 

s'en promet des séances grand veneur!  Ce soir, il va brosser la mère Adi en 

imaginant que c'est Eve.  Il organisera tout bien.  quand le grand moment lui 

écherra, il aura plus qu'à crier " moteur! " Ah! la merveilleuse polissonne. 

Dites-moi, dites-moi, s'il se serait douté ! L'existence est riche d'imprévu. 

Il pose ses deux mains sur les jambes de sa collaboratrice.  Le contact le fait trembler. 

- Il va falloir tenir, ma petite chérie!  Tenir co˚te que co˚te.  Ne vous inquiétez pas : je suis là! 

Elle sourit triste, comme une veuve à travers son voile noir; qu'on peut pas 

dire si elle chiale ou rigole derrière ce tulle thé‚tral, bordel ! 

Pour tenir, elle tiendra, la jolie. 

Sois, tranquille, vieux noeud : elle tiendra! 

IV

Eric a rendez-vous avec Marien dans un bar proche des Champs-Elysées o˘ ils buvaient ensemble force scotches lorsque Plante travaillait pour Le Parfait, 

délicat hebdomadaire voué aux médisances nationales et aux ragots artistiques. 

Le Bar Biturique est un lieu discret, avec une zone comptoir pour les habitués 

bavards et une partie stalles destinée aux amoureux et aux conversations ouatées. 

La lumière y est faible et une musique d'ambiance, très discrète, donne à l'endroit un ton élégant. 

Eric achève de lire les papiers que la presse consacre à l'attentat de Troyes! 

Selon les tendances politiques des journaux, le forfait est attribué à des gauchos ou à des fachos.  Sur presque tous, on peut découvrir l'image du Président et d'Eric Plante au chevet d'un César mal en point.  En encadré,: fracassantes déclarations du jeune candidat lançant un défi aux agresseurs éventuels en clamant qu'on ne tue pas la liberté et que s'il est élu il les attendra de pied ferme.  Son courage impressionne ces messieurs de la presse, 

lesquels, oublieux de la peu reluisante publication o˘ Eric fit ses premières 

armes, parlent à

l'unisson de notre ex-confrère. 

- qu'est-ce qui te fait marrer? demande Marien qui vient d'arriver. 

Les hommes, répond Eric.  C'est de la p‚te à beignets. remarque que Marien lui 

tend la main gauche et s'en étonne.  Le gros lui découvre alors la droite entortillée dans une

bande Velpeau. 

- Figure-toi que je n'ai pas l'habitude des coups-de-poing américains : je me 

suis luxé la main en billant sur le chauffeur. 

Comment va-t-il, à propos ? 

Nez cassé, bouche fendue et autres bricoles qui font d'un esclave un héros, répond Eric.  Un Americano, comme d'habitude? 

Marien opine.  Plante hèle le garçon, un nouveau qui ne les a pas connus à 

l'époque héroÔque. 

Tu sais, Marien, fait-il d'une voix pénétrée, je suis très conscient des services incroyables que tu me rends, sache bien
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que si ça se met à vraiment flamber pour moi, je te ferai une situasse à la hauteur de notre amitié. 

Le photographe rougit de contentement ému. 

- Oh, laisse, Riquet, je prends un pied terrible à tout ça.  Gr‚ce à toi, c'est 

le bon temps qui revient. 

Marien a été pendant deux ans mercenaire en Afrique; une hépatite virale le contraignit à la vie civile, mais il conserve de cette épopée brigande une nostalge éperdue. 

Eric tapote la pile de journaux. 

- «a porte ses fruits, tu vois. 

- J'ai lu.  Tu as tes chances ? 

- Le Vieux prétend que non, il me juge trop neuf, trop jeune, trop inconnu. 

De 

son temps les méthodes étaient autres.  Il fallait, pour s'infiltrer, faire la 

lèche à des tas de kroums, passer par des édiles, caresser les notables, sucer 

des syndicalistes, que sais-je.  On commençait par établir une tête de pont, tu 

comprends ? puis on confortait ses assises avant de se lancer à l'assaut. 

Moi, 

j'use d'un système que tu connais bien : l'attaque surprise.  Je me fais parachuter de nuit et je nettoie le terrain. 

" Gr‚ce à toi, aujourd'hui tous mes électeurs potentiels sauront qui je suis. 

En cinq minutes tu auras fait plus pour moi que dix ans de bricolage dans des 

antichambres et des permanences.  qui se propose aux suffrages des Troyens ? Un 

jeune héros qui dérange, qu'on veut abattre, mais qui fait fi du danger et grimpe sur la barricade la poitrine offerte! " 

Marien est toujours intimidé par ces élans passionnés de son ami, passion feutrée beaucoup plus effrayante que la véhémence.  quelque chose d'implacable 

émane de lui.  Il se montre de marbre, le temps d'une phrase.  Son regard clair 

s'assombrit, devient presque noir, tandis qu'une brusque p‚leur éteint son visage. 

- Vois-tu, Marien, je veux démontrer au Président que sa confiance en moi est 

encore mieux placée qu'il ne le croit.  Je dois réussir l'exploit, par n'importe 

quels moyens.  Tout sera bon, mais je réussirai!  Tu piges? 

- Reçu cinq sur cinq, répond le gros type.  C'est quoi, maintenant, la suite du 

programme, grand chef ? 

Plante a une moue peu engageante. 

- La première partie, c'était de la sucrette, mon grand.  Les amuse-gueules! 

Mais la seconde, à la tienne!  Ce n'est plus des poings qu'il faut, c'est du 

doigté! 

- Dans ce domaine, on ne prête qu'aux maigres, et on a tort, rigole le photographe.  Alors? 

- Mon plus redoutable concurrent est un gars de la Majorité, ancien sénateur 

nommé Molifolle ; s'il disparaissait de la compétition, j'aurais toutes mes chances. 

- Tu ne me demandes pas de l'éliminer, j'espère ? s'inquiète Marien, effaré. 

Eric sourit. 
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possède un fichier magique qu'il s'est constitué au temps o˘ il était ministre 

de l'intérieur.  Certaines circonstances particulières m'ont permis d'y avoir 

accès.  Or, regarde si le hasard fait bien

les choses, le sénateur Molifolle y figure. 

La vie est un roman, soupire langoureusement Marien en brandissant son verre 

pour qu'on lui serve un nouvel Americano.  Et il a quoi, comme cadavre dans son 



placard, ce type'? 

Le contraire d'un cadavre : une merveilleuse petite fille de dix ans, avec des 

nattes et des yeux d'ange, comme sur les livres de la Bibliothèque Rose. 

- Viol? 

- Pas exactement, disons : turpitudes.  C'était la fille de sa cuisinière et de 

son jardinier.  Un jour il est allé un peu loin, la gosse a pris peur et s'est 

sauvée en hurlant.  Les parents ont porté plainte et il a fallu que le bonnetier 

en crache un paquet et fasse donner la garde pour arriver à écraser l'affaire. 

- Des preuves ? 

- Numéros de toutes les pièces du dossier; rapport médical, déclarations de l'enfant, etc. 

Il tire son portefeuille pour en dégager une feuille de bloc, qu'il tend à Marien. 

Tout est consigné là-dessus, y compris le téléphone privé de Molifolle. 

J'ai 

l'impression que tu dois pouvoir arranger cela sans te manifester autrement que 

par fil.  N'annonce pas la couleur tout de suite, commence à le faire cuire à 

feu doux.  Au besoin, demande à Boulou de téléphoner également afin qu'il y ait 

plusieurs voix pour le harceler.  Je participerai au travail de sape de mon côté, mais brièvement, sans m'étendre.  Lorsque nous le sentirons à point, nous 

exigerons qu'il retire sa candidature " pour raison de santé ". Son remplacement 

interviendra trop tard pour être efficace. 

O.K., approuve Marien, mais je ne promets rien pour Boulou, elle est toute chose 

depuis quelque temps. 

Il empoche le feuillet d'Eric. 

- Tu veux que je te dise, Riquet?  T'as la baraka 1 Le Président est au courant ? 

Penses-tu, il y avait des toiles d'araignée après son fichier, et puis il est en 

pleine crise de spiritualisme, ce qui ne l'empêche pas de baiser la petite comme un fou. 

Eric jette un oeil à la pendule-réclame du comptoir. 

Je te laisse, j'ai rendez-vous avec sa légitime pour parler de leur divorce. 

Moins d'une heure plus tard, Eric est à Gambais.  Le feu qui couvait en lui est 



devenu brasier.  Il flambe, en ce moment.  Il se sent dépassé par son énergie. 
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tence est son fief.  Il s'y promène en terrain conquis.  Les événements sont à 

sa disposition, de même que le hasard. 

En arpentant la large allée bordée de rosiers nains écrasés par l'hiver, il se 

dit " Pourvu qu'elle me reçoive de nouveau dans sa chambre! " Si Adéla'fde l'accueille au salon, c'est que le sort lui est contraire.  Il prendra la chose 

comme un mauvais présage.  Il veut retrouver l'étonnant climat de l'autre jour. 

Ce trouble fascinant.  Il fera durer le plaisir capiteux.  La convoitera-t-il 

encore ? C'était si émoustillant... C'est bon le désir lorsqu'il est lancinant, 

en équilibre précaire sur la réalité. 

Une femme de chambre rurale répond à son coup de sonnette.  Elle sait qui il est 

et qu'on l'attend, car elle le salue d'un sourire et le débarrasse de son manteau fourré.  Après quoi, d'une démarche chalutière, elle l'entraîne vers la 

chambre.  Le coeur d'Eric rend gr‚ce à sa volonté souveraine qui a obtenu par 

son intensité ce qu'il souhaitait si ardemment. 

Mle Tumelat est à son secrétaire.  Attitude bidon.  Il est persuadé qu'elle vient de s'y installer à la seconde pour se donner une contenance.  Elle feint 

d'écrire, mais le bloc de correspondance est vierge.  Eric marche à elle délicatement, car on ne se déplace pas dans une chambre à coucher comme dans les 

autres parties d'une maison. 

Léger baisemain. 

- Merci, Eric, d'être revenu jusqu'ici.  Et pardon de vous recevoir dans ma chambre, cela doit faire un peu cocotte, n'estce pas, mais c'est, avec l'office, 

le seul endroit de cette demeure o˘ je me sente chez moi; partout ailleurs, je 

me crois " chez lui ", vous comprenez cela ? 

- Tout à fait, assure l'arrivant. 

- Installez-vous à votre guise. 

Il choisit le fauteuil crapaud de sa visite précédente.  La chambre a été 

parfumée largement.  Il n'aime pas beaucoup l'odeur chimique qui y règne, mais 

il l'interprète comme une attention délicate à son endroit. 



Adéla'ide quitte le secrétaire.  Elle porte un déshabillé de soie noire, assez 

brutal qui lui donne l'aspect d'une comtesse milanaise. 

- Dites-moi, j'ai lu quelque part que les parents de NoÎlle s'étaient tués dans 

un accident de la route ? 

- En effet, madame ; mais MI" Réglisson l'ignore.  Le Président a préféré 

lui 

taire le drame et c'est moi qui me suis occupé des formalités en compagnie d'un 

stupide beau-frère dont les larmes sentaient le vin rouge AdélaÔde hoche la tête :

- Mon Dieu, comme rien n'est simple avec ce pauvre Horace!  A quoi rime de ne 

rien dire à la petite ? Elle l'apprendra fatalement un jour ou l'autre ! 

Eric la regarde en songeant que maintenant que Mm' Tumelat est au courant, ce 

jour risque d'être proche. 
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" Viens t'asseoir sur le lit, vieille peau! " ordonne-t-il mentalement à son hôtesse. 

Et Adél;ifde, docile, se dépose sur le couvre-lit de fourrure o˘

dès lors, le déshabillé noir prend tout son jus et t'en télescope les mirettes. 

La gorge d'Eric se noue.  Il jubile. «a vient!  Il retrouve l'‚cre convoitise de 

naguère.  Il fixe la femme en lui parlant muettement " J'ai envie de toi, seringue!  Tu es fanée, mais j'aimerais

prendre mon pied sur ton ventre de bourgeoise ". 

Alors, cher Eric, quelle nouvelle m'apportez-vous?  Le grand homme ren‚cle, évidemment ? Avec lui, il suffit qu'on dise blanc pour qu'il hurle noir! 

Eh bien, pas du tout, madame.  Le Président est des plus consentants et se déclare prêt à vous donner satisfaction. 

Elle fronce les sourcils. 

Hum, voilà qui ne me dit rien qui vaille!  Cette docilité

cache quelque ruse. 

Eric reste fermé.  Sa pensée suit deux voies différentes, simultanément : celle 

de son désir et celle de sa démarche.  Il imagine d'improbables voluptés avec 

AdéIzCide tout en gardant une attitude mesurée.  Et son excitation provient précisément de ces deux sentiments antagonistes.  Il est clair qu'Adél;ifde est 

une femme froide, mais que la jeunesse et le charme d'Eric la troublent néanmoins.  Elle flaire son émoi, en femelle capteuse d'ondes.  Toutes les femmes, ou presque, savent percevoir le désir qu'elles provoquent.  Et les rares 

qui ne le reconnaissent pas sont des infirmes.  Sans doute est-elle surprise et 

foutrement

flattée d'éveiller l'intérêt de ce prince de gr‚ces. 

- Le Président est en pleine mutation morale affirme-t-il. 

- qu'entendez-vous par là? 

- Je pense qu'il opère une sorte de " retour sur lui-même " selon l'expression 

convenue et qu'il prend quelque hauteur avec

la vie. 

L'épouse déçue, donc incrédule, hoche la tête

Mais il n'a fait que cela, mon pauvre Eric, depuis des lustres : prendre de la 

hauteur pour mieux fondre sur ses proies. 

Eric a les oreilles br˚lantes.  Il rêve de s'accomplir à sa guise.  Tout braver, 

surtout les conventions!  N'est-il pas un être en réussite ? Parti comme une 

fusée et suivant une impeccable trajectoire.  Depuis la perte de Marie, il a 

décidé de régner.  Il n'a pas défendu Marie.  Vieux Charlot la lui a prise, sans 

drame, sans explication.  Le fait du roi!  Eric s'est soumis.  Il a failli mourir, mais de l'intérieur, sans se départir de son visage de tendresse. 

Adél;ifde remarque

Vous semblez ailleurs ? 

Plante secoue la tête

- Je suis terriblement présent, au contraire! 

Il se dresse et, un pied aidant l'autre, quitte ses chaussures.  Il pose son 
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fauteuil.  Il tire sur le noeud de sa cravate, puis déboutonne sa chemise. 

Mme Tumelat balbutie

- Eric!  qu'est-ce qui vous prend? 

Il ne répond pas.  Il pense à Marie; pas à celle de maintenant, là-bas, ch‚telaine campagnarde assujettie aux quatre volontés d'un homme vieillissant 

mais solide et plein d'insolence; non, il pense à la Marie d'avant, c'est-

à-dire 

à la sienne.  Marie, sa planète d'amour, Marie qui lui a laissé croire à la joie 

du monde.  A cause d'elle, il a espéré pendant quelques mois que l'existence 



était une ile heureuse.  Il pense à Marie, pire que morte : absente de lui. 

Il dégrafe son pantalon et le quitte.  Il en rassemble les deux jambes, bien à 

plat.  quelques pièces de monnaie s'échappent des poches et roulent sur la moquette.  Cocasse, de l'argent qui tombe d'un pantalon retourné.  Eric s'avise 

qu'il n'a pas encore posé ses chaussettes et il sait qu'un homme en chaussettes 

est grotesque, aussi les extirpe-t-il de deux revers d'index.  Il porte un slip 

bas, de couleur champagne.  Il l'ôte avec une aisance presque féminine.  Et le 

voilà nu.  Nu dans la chambre d'AdélaÔde Tumelat.  Plus beau qu'impudique, le 

sexe en projet d'érection.  Adéla7ide cesse de protester, de lancer ses stupides 

" Mais vous êtes fou! " Elle n'arrive pas à détacher son regard de cet être racé, musclé, bronzé par des séances UV bihebdomadaires (et tant pis si c'est 

cancérigène!).  Sa dignité bourgeoise est vaincue par l'harmonie de ce garçon. 

Peu convoitée et de surcroît sérieuse, elle sait peu de l'amour.  Il y eut les 

emportements d'Horace, à leurs débuts; puis plus tard, les assauts du peintre 

et, dans l'intervalle, une furtive liaison avec un neurologue qui avait les mains et le regard br˚lants.  Elle s'abîme dans une admiration scandalisée. 

Eric lui sourit, puis contourne le lit, rabat la fourrure blanche qui le recouvre et arrache un coin des draps pour pouvoir se couler à l'intérieur. 

Il 

s'y enfonce avec délices.  Il se couche pour la première fois.  Sa tête creuse 

sa place dans l'oreiller douillet.  Il se détend infiniment. 

- Un nuage! soupire-t-il.  Vous devriez tirer les rideaux, il y a trop de lumière. 

- Eric, voyons, proteste-t-elle sans trouver la suite. 

Il ferme les yeux, continue de sourire. 

- quoi?  La bonne?  Envoyez-la en course!  qu'est-ce que cela peut faire, d'ailleurs ? Vous êtes libre, non ? Il suffit de fermer la porte à clé. 

Décrochez le téléphone, je ne pourrais vous faire l'amour en étant menacé 

d'une 

sonnerie. 

Elle est éperdue, brusquement, à cause de l'expression " vous faire l'amour 

". 

Ainsi donc, telle est bien l'intention du jeune homme ? Jusque-là, malgré 

sa 

nudité, elle doutait encore.  Elle a même, un instant, cru qu'il s'agissait d'une ruse, de quelque complot fomenté par Horace pour la perdre.  Elle s'est 

attendue à voir à nouveau surgir un voyou armé d'un appareil photogra-
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phique... " Vous faire l'amour!... " Lui " faire l'amour ", à elle.  Ce jeune 

dandy si beau, si neuf, aux manières équivoques!  Lui " faire l'amour " à 

elle, 

dame m˚rissante, dame guindée, si sévère de tempérament... 

A-t-elle envie de lui? 

Elle ne le croit pas.  Il l'émeut, sa gr‚ce l'impressionne, mais le désir c'est autre chose. 

- Eric, parvient-elle à murmurer, je pourrais être votre mère. 

Il répond d'une voix de sommeil

C'est vrai. 

Il se rappelle un après-midi d'été, avec Marie.  Ils étaient assis sur un banc 

de pierre chauffé par le soleil, adossés à un mur o˘ courait une glycine aux 

fleurs passées, d'un mauve presque blanc, mais qui continuaient de sentir très 

fort. 

Il tenait la main fraîche de Marie.  Des abeilles bourdonnaient.  Des hirondelles rayaient le ciel bleu.  Il priait en lui-même, comme jamais plus il 

ne saurait prier " Mon Dieu, c'est trop bon, permettez que je meure d'amour 

". 

Il fermait les yeux, attendant que son voeu f˚t exaucé, mais la mort ne venait 

pas, il continuait d'être émerveillé par cette main de femme dans la sienne, de 

respirer l'obsédant parfum des glycines flétries et d'écouter les bruits de l'été ardéchois. 

Ne m'en veuillez pas trop, madame, je suis un peu fou, vous le pensez bien. 

Adéla7ide s'arrache du lit o˘ elle restait immobile, comme une bête traquée qu'un frémissement peut désigner à son ennemi. 

Oui, renchérit-elle, vous êtes fou.  Et pas qu'un peu, Eric!  Allons, rhabillez-vous! 

Elle quitte la pièce. 

Plante se met sur le côté.  C'est rudement bon de violer une couche inconnue. 

Il comprend soudain pourquoi il aime à dormir dans les hôtels.  C'est à 

cause du 

lit qui n'est pas " son " lit mais celui d'un tas de ens de passage qui ne se 

connaîtront jamais.  Un lit d'hôtel a quelque chose de partouzard.  Eric se pelotonne dans celui d'Adéla7fde Tumelat.  Il s'y sent à l'abri des dangers et 

maléfices.  Il est gagné par une somnolence voluptueuse.  Il emmerde la terre 

entière!  Et dire que des Troyens, dans quelque temps, voteront pour lui! 

Des 

citoyens qui étudient sérieusement son " programme " 1 Foutaise 1 Ah 1 les cons 

1 les cons Déjà la France s'intéresse aux présidentielles.  On cite les candidats en lice, et ceux qui se décideront probablement plus tard.  Choix de 

Société!  Les cons!  Les cons mortels!  Moisissure!  quelques hommes se battent 

pour leur carrière qu'ils appellent " leur idéal " ! Oui : il sera député, Eric, 

par tous les moyens!  Il se fera élire revolver au poing si nécessaire!  Le plus 

jeune député de France : pour voir, pour rire!  Poisson d'avril!  Parce que tout 

défi est relevable ; parce que rien n'est impossible, et surtout, ô combien surtout! parce que les hommes sont manoeuvrables comme les jouets électroniques. 

On les téléguide par
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simples pressions : marche avant, marche arrière.  Deux boutons suffisent. 

Il 

ne s'agit que de vouloir.  Les hommes qui ne veulent pas subissent la volonté 

des quelques-uns - qui jouent à vouloir. 

La terre entière!  Il la conchie ! La sodomise ! Tout est enculable, ou presque. 

Putain, ce qu'il est bien dans ce plumard!  Le Président y a-t-il baisé 

Bobonne, 

jadis ? 

Le souvenir d'Eve vient un instant rôdailler dans sa somnolence.  Musique! 

Nous 

portons un orchestre d'êtres plus ou moins aimés en nous.  Marie, c'est le violon, Eve... Au fait, à quel instrument pourrait-il la comparer?  Un saxo? 

Oui, peutêtre.  Un saxo, avec des sonorités qui font vibrer les vitres et les 

tripes.  Et dame Adéla7fde, pauvre bique perdue ? Contrebasse à cordes ? Il sourit.  Il est bien.  A peu près heureux.  Ah! l'incomparable jubilation! 

Il 

viole un lit!  Il a cru, sottement, qu'il avait envie d'elle, mais non ; c'était 

seulement son lit qu'il convoitait.  Il bandouille aimablement.  Tiens touche! 

«a gonfle, non ? Il tenait à ce qu'elle le reçoive dans sa chambre, à cause du 

pucier.  Et voilà, il s'y est couché.  Il s'y endort. 



Deux heures de l'après-midi, et il glisse dans le plus savoureux sommeil de sa 

vie!  Bourré de morphine, ça ne serait pas mieux, impossible Il sombre dans le néant avec une trique à casser des cailloux. 

Un léger froissement le réveille.  Une caresse douce sur sa nuque. 

Il ouvre les yeux dans une pénombre rosée. 

AdélaÔde est à son chevet, assise dans le fauteuil bas.  Elle a tiré les rideaux 

et laissé une petite lampe d'opaline éclairée, dans le fond de la pièce. 

- quelle heure est-il ? questionne Plante qui n'a pas la force de sortir son 


poignet de sous le drap. 

- quatre heures vingt.  Dites-moi, Eric, êtes-vous souffrant ? 

Il note qu'elle s'est habillée.  Elle porte une jupe écossaise, dans les tons 

noir, blanc, gris, et un pull blanc.  Elle semble plus grave que jamais; vaguement soucieuse ; un peu attendrie prudente... 

- Au contraire, dit-il, je me sens neuf. 

Il tourne son visage vers elle.  Mne Tumelat s'est muée en infirmière. 

Vigilance, vigilance!  Elle se montre presque maternelle.  Il l'a eue par son 

sommeil.  Ne le voyant pas sortir de sa chambre, elle y est revenue et l'a trouvé endormi.  Alors elle a fondu. 

Naturellement, reprend Eric, vous attendez des explications de ma part, or je 

n'en ai pas à vous proposer.  A la rigueur je peux vous faire des excuses. 

Vous 

voulez bien vous contenter d'excuses ? 

Elle ne sourit pas. 
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qu'est-ce qui ne va pas? lui demande-t-elle. 

Une odeur de glycine revient l'assaillir.  Bon Dieu de merde, va-t-il enfin se 

séparer du passé!  Il doit aller de l'avant : on l'attend.  Il sera peut-

être 

député, ce qui n'est pas rien.  La gueule de son Vieux Charlot en apprenant la 

chose!  Il fera une carrière politique ; rien n'est plus aisé lorsqu'on est décidé et charognard. 

Les fleuristes mettent un fil de fer aux tiges des oeillets pour les faire tenir 

droit, murmure-t-il.  Je suis comme un oeillet avec du fil barbelé autour. 

Je 

me tiens droit, mais je m'égratigne à mon tuteur et j'égratigne les autres. 

Je 



vous remercie de m'accepter tel que je suis.  De la part d'une personne à 

principes, c'est plutôt inattendu. 

Les personnes à principes ont une ‚me, riposte Adéla7ide. 

Il se dégage des draps, capte sa main et dépose un baiser sur le dos de celle-ci, à l'endroit o˘ les os composent comme une petite carcasse d'éventail. 

Elle 

a la peau sèche.  Il imagine son sexe, l'estime peu affriolant.  Une chatte ne 

doit pas être sévère, sinon les élans meurent.  Faire l'amour est une fête. 

Seuls, certains sadiques apprécient les femmes débandantes. 

Je pourrai revenir dormir ici, de temps en temps, ne seraitce qu'une heure ou 

deux ? implore Eric d'une voix d'enfant auquel on ne refuse rien. 

Mm' Turnelat hésite.  Elle est certes consentante, mais elle rechigne à 

l'admettre délibérément.  Il est des choses que l'on accomplir mais dont on ne 

parle pas, dans son monde du moins. 

Voulez-vous un peu de thé ? propose-t-elle. 

Eric se dresse d'un bond.  Il est à genoux sur le lit, face à elle, le sexe toujours dressé. 

Répondez à ma question : je pourrai revenir et me coucher nu dans ce lit ? 

Elle acquiesce d'un bref hochement de tête. 

Vous le jurez? 

Elle murmure, presque scandalisée

- Oh! voyons, jurer une chose pareille! 

- On peut jurer n'importe quoi, assure Plante. 

- Pas moi.  Mais je vous dis que vous pourrez revenir et cela doit vous suffire. 

Eric réprime une bouffée de colère.  Il la surmonte en se disant qu'Adéla7fde 

ressemble à son professeur de piano, MI" Grappin, une institutrice libre qui 

sentait la paille humide des prie-Dieu.  Elle se signait chaque fois qu'elle 

entendait jurer Vieux Charlot dans la cour.  Oui, oui : Adéla7ide, c'est Mlle 

Grappin. 

- Prenez mon sexe dans votre main! ordonne-t-il.  Il est un pas que nos relations doivent franchir, si j'ose dire.  Je ne vous en demande pas beaucoup, 

admettez-le! 

- Vous êtes fou! 

- Mais oui : nous en sommes déjà convenus!  Pourquoi se prend-on la main, et pas 

la verge?  C'est tellement plus intime, plus chaleureux. 

Il lui attrape le poignet et la guide jusqu'à son bas-ventre. 
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Adélaide se saisit maladroitement du sexe d'Eric, comme s'il s'agissait d'un 

objet.  Il lui fait aussitôt l‚cher prise d'une légère rebuff ade. 

C'est tout, merci.  Ce fut une simple pression, n'est-ce pas, et cependant elle 

scelle une formidable intimité.  Nous penserons et repenserons à ma queue dans 

votre main car ce geste furtif entraîne un déséquilibre chez vous comme chez 

moi.  Il y aura eu cela et personne, non plus que le temps, ne pourra annuler 

cet instant.  Des couples forniquent ensemble pendant vingt ans et l'oublient. 

Nous, nous n'oublierons jamais vos cinq doigts autour de mon sexe.  Je reviendrai, madame.  A n'importe quelle heure du jour et de la nuit; vous pouvez 

déjà m'attendre.  A propos, savez-vous jouer du piano ? 

- Plus ou moins, pourquoi? 

- En ce cas, il faudra me jouer La Lettre à Elise.  Vous pouvez d'ores et déjà 

commencer à la répéter. 
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V

La religieuse chuchote à l'oreille du Président

- C'est la fin.  Il serait surprenant qu'elle passe la journée. 

Tumelat acquiesce.  Vu!  On va en avoir fini avec ce calvaire - Il est exténué 

par cette attente.  Chaque jour, il vient furtivement visiter Alcazar.  Il passe 

une bonne heure à son chevet, à lui tenir la main en lui murmurant des choses 

douces qu'elle semble souvent ne pas entendre.  Aujourd'hui, il s'est fait accompagner de NoÎlle.  Il veut le grand final, Horace!  La scène du pardon! 

Chez les justes, on est comme ça.  On exige que ça tourne bien rond dans les 

divines ornières. 

Il s'approche de la couche o˘ Ginette trépasse.  Elle n'est plus qu'un souvenir 

confus de ce qu'elle fut.  Si amaigrie, si blême, si exténuée ! Sa bouche grande 

ouverte libère une succession de suffocations.  Son regard fixe ne voit plus. 

Tumelat se penche et l'embrasse au front.  Un front déjà froid, embué d'agonie. 

- Ma petite fille, dit-il, c'est moi.  Je suis venu avec NoÎlle qui va vous accorder son pardon afin que tout soit bien et que nul ressentiment ne subsiste. 



Il s'écarte pour laisser la jeune fille s'approcher. 

- A toi, mon enfant, lui dit-il.  Concentre-toi et demande au Seigneur de chasser de ton coeur jusqu'au plus ténu sentiment de rancune.  Ton pardon doit 

correspondre à un pur élan de ton ‚me.  Seule, sa sincérité compte.  Vois cette 

malheureuse dans son dénuement extrême, dis-toi qu'elle a été touchée par la 

gr‚ce et qu'elle est digne de toutes les générosités. 

NoÎlle approuve.  Elle porte un petit manteau de drap noir, d'un tissu bouclé 

qui rappelle l'astrakan et qu'égaie un col d'hermine.  En la contemplant, le 

Président trouve qu'elle ressemble à une orpheline, ce qui le frappe. 

Ainsi 

donc, elle a d'instinct la mine et la mise qui conviennent à sa situation! 

" il 

va falloir que je me décide à la mettre au courant ", se dit-il.  Cela fait plusieurs semaines que ses ahuris de parents se sont fraisé la gueule et elle 

l'ignore toujours! 
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Il retient son souffle en voyant NoÎlle s'emparer des mains décharnées de la 

mourante. 

- Madame Alcazar, chuchote la petite, je vous pardonne le mal que vous m'avez 

fait, et je vous le pardonne d'autant plus ardemment que vous l'avez commis par 

amour pour un homme dont je sais qu'il est capable d'inspirer les plus grandes 

passions.  que Dieu vous garde! 

Ayant dit, d'un ton parfaitement simple, sans trémolo ni ostentation, elle embrasse Ginette sur les deux joues, puis se recueille pour un bout de prière 

ponctuatrice. 

Le président est radieux de l'intérieur.  Guéri d'un malaise profond qui fissurait en douce sa quiétude.  Pour parachever la cérémonie, il empare une 

main de Ginette, une main de NoÎlle, s'érigeant ainsi en trait d'union d'apothéose, puis il ferme les yeux et lance un " Amen " qui te filerait des 

frissons dans l'oignon. 

Tu te rends compte, o˘ il va chercher ça, cézigue ? Amen!  Là, tout bêtement. 

Mais la voix, oh! pardon, chapeau!  Deux brins de syllabes et le tonnerre roule 

jusqu'au fond du ciel. «a fait : Aaaaaaaa meeeeeeennnnn - Pire que si c'était 

poussé par Chaliapine sous des vo˚tes romanes!  Un alexandrin!  Amen! 



Merde, 

les grands tribuns, quelle classe!  La puissance!  La gloire!  Tout le bordel! 

Une petite signature avant de partir : nom d'z père, d'fils, d'saint esprit, 

ains'sotil. 

Alcazar peut quitter ce misérable monde la tête haute, la voici lavée sur le 

bidet de l'absolution.  Impec, rutilante, prête à comparaître devant le Seigneur! 

Le Président sort de son gousset un mignon canif en or multilames comportant des 

ciseaux.  A l'aide de ces derniers il coupe une mèche dans la misérable chevelure de Ginette.  Tout culte a besoin de reliques. 

- J'aimerais que nous fassions une petite halte dans une église, ma chérie, tu 

n'y vois pas d'inconvénient ? 

Comme si elle pouvait trouver quoi que ce soit à redire aux décisions de Tumelat, cette tendre et fanatique NoÎlle, réduite en esclavage. 

- Avec joie, répond-elle. 

Le Président jette son dévolu sur l'église de la Trinité.  Il fut un temps o˘ il 

allait se faire sucer dans un petit rez-de-chaussée de la rue Pigalle, et il 

remisait sa voiture aux abords de l'église.  Il lui arrivait d'y prier avant de 

la reprendre car il ne s'est jamais beaucoup éloigné de la religion, ce vieux 

Breton.  Habile manoeuvrier, avec son ‚me comme avec le monde politique, il a su 

asperger ses saloperies d'eau bénite comme ses trahisons de récompenses républicaines. 

L'église immense, sombre à souhait, déserte à cette heure de 316

la journée, lui paraîît propice à la terrible révélation qu'i s'apprête à 

faire 

à NoÎlle. 

Il choisit deux chaises, non loin du choeur, près d'un pilier Pour commencer : prières. Chacun pour soi, c'est affair d'élévation intime. 

Seigneur, Toi qui... Seigneur, Moi si.. Chacun son blaud, ses requêtes, exigences, doléances, mises e demeure. Seigneur, au boulot! Seigneur, Tu ne nous 

as pas créé pour qu'on se fasse chier la bite en des ceci-cela nauséabonds Seigneur, je veux bien y mettre du mien, mais tiens compte hein? Considère ma 



bonne volonté! 

Alors ils piquent un petit sprint d'échauffement, tous les deux Réclament un 

pardon propitiatoire, manière de faire place nette avant d'ouvrir le cahier des 

comptes. 

L'église est un peu froide en ce mois de février. Le froid v dans le sens de 

l'avenir. D'ailleurs la terre n'est-elle pas en trai de s'éteindre ? On claquera 

de plus en plus du bec, je te prédis Mais les générations suivantes vont s'aguerrir, l'homme se plie toutes les exigences de la nature, voire même aux 

exigence humaines. 

Le Président a fini ses besoins célestes. Il s'assoit. NoÎlle termine sa prière 

en cours avant de l'imiter. Tumelat lui pren la main. Pas commode à dire. 

Pourquoi a-t-il différé de plu sieurs semaines l'annonce de l'accident ? 

Pour 

éviter à sa jeun maitresse les immondes tracasseries des funérailles ? 

Certes 

mais aussi parce qu'il voulait attendre un moment opportun. E quoi cet aprèsmidi gris‚tre au cours duquel ils sont allés porte l'absolution à une femme mourante favorise-t-il cette cruell révélation ? Morts sur mort ? question de 

climat ? 

- NoÎlle, mon enfant, ma petite chérie, je voudrais que t saches une chose : je 

ne suis pas seulement l'homme qui t'aim et que tu aimes; je suis également une 

sorte de second père pou toi. Par-delà les folies de l'amour, il y a la raison. 

La grave raiso qui m'érige en protecteur... 

Pas mal, il s'écoute. Son chuchotement bien timbré est auss beau qu'un discours 

à la Chambre. Rien ne vaut l'acoustiqu d'une église. quel prédicateur il aurait 

fait, le salaud! Bossuet Bourdaloue! Mes biens chers frères... Tu es porté 

par 

les onde qui n'en finissent pas de s'étaler, de se répercuter. 

- C'est donc, en cet instant, le père qui s'adresse à toi, ni chère mignonne. 

Il joint sa seconde main à la première pour emprisonne complètement celle de 

NoÎlle, douce captive consentante fascinée par son geôlier. 

- J'ai une nouvelle extrêmement pénible à t'apprendre, ni NoÎlle. Une nouvelle 

qui va te plonger dans le chagrin. Mai sache que je suis près de toi, vigilant, 



solide, pour t'aider

assumer ta peine... 

Bien dit, l'abbé! Beau prologue. Maintenant, un temps afi qu'elle se prépare au 

pire avant de le lui servir. 
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- Mon amour, murmure-t-elle, je suppose que vous comptez m'apprendre la mort de 

mes parents? 

Oh! le Vieux, cette chute libre! Le Bossuet en morfle plein les chaussettes! De 

saisissement, il l‚che la menotte de NoÎlle. 

- Mon Dieu! Tu le savais donc ? s'effare le digne personnage. 

- Depuis le premier jour. J'ai entendu Erie vous annoncer l'accident, et j'ai 

entendu également la réponse sublime que vous lui avez faite. 0 mon grand amour, 

vous n'avez songé qu'à moi, qu'à mon bonheur. 

Elle appuie sa tête contre l'épaule du Suprême. 

- Merci! ajoute-t-elle. Je n'oublierai jamais votre grandeur d'‚me. 

Une punaise de confessionnal trottine jusqu'à la travée centrale o˘ elle genouflexionne avec beaucoup d'humilité et un peu d'arthrite. Personnage à 

l'encre de Chine signé Dubout et dont, à distance, on devine l'odeur. 

Le Président secoue la tête :

- Tu savais ? Tu savais! Et tu as su me cacher ta détresse! 

- A vrai dire, j'ai assez peu pleuré, avoue NoÎlle. J'ai été comme fendue en 

deux par un énorme coup de hache. On a tranché mon enfance du reste de ma vie. 

Je suis devenue un corps sans eux, une ‚me sans eux, mais tout ce qui subsiste 

est àvous, ne vit que pour vous et par vous. Ce sera ainsi tant que vous vivrez. 

Et quand vous mourrez je les pleurerai en même temps que vous. Vous avez tenu à 

différer leur mort, eh bien, ils mourront de votre mort, et que Dieu me pardonne 

si je commets un sacrilège. 

VI

Eve respire l'air des cimes. Il devrait être vivifiant, pourtant, elle le trouve 

poisseux de grouillance humaine. Partout, les gens et leur dégueulasserie. 

Les 

écologistes sont des cons : ce ne sont pas les machines qui polluent, mais les 

hommes. Leurs millions de regards sont beaucoup plus nocifs que tous les gaz 



d'échappement de la planète, et que la fumée crachée par les cheminées de l'univers. 

Elle préfère les hydrocarbures à la foule. 

Pauvre neige qui ne demande qu'à rester immaculée! Boby commence à se tenir en 

équilibre sur ses skis et parvient àdévaler une centaine de mètres sans tomber. 

Exploit! Il ne cesse de héler sa mère : Maman, regarde! Ce dont les enfants ont 

le plus besoin, c'est de mobiliser l'attention. Déjà aussi putains que les 

" 

grands ", ils exigent qu'on les admire. 

" Regarde, maman! Tu as vu? " 

Eve dit qu'elle a vu, que c'est très bien, que bravo bravo et qu'il faut continuer. 

Cette ambiance de sports d'hiver l'insupporte. Elle la trouve funèbre, comme si 

elle recevait la vie en négatif et que tout ce blanc lui soit noir. 

Le bruit caressant de ses skis sur la neige lui fait l'effet d'une lame dans un 

fruit vert. Elle devient folle, loin d'Eric. quatre jours de vacances, exigées 

par Luc. Chaque année, à la même époque, ils viennent à Courchevel. Elle a tenté 

de se défiler, de prétexter qu'on avait besoin d'elle au journal, mais son mari 

a tenu bon. " Tu as une mine de déterrée, Eve. Si quelqu'un doit se payer un bol 

d'air, c'est bien toi! " 

Boby vient de mal tomber et pleure. Sa mère le ramasse, s'efforce de le consoler. C'est étrange de tenir son enfant en larmes contre soi, son enfant 

meurtri, et de penser à son amant; de ne penser qu'à lui! Pour un peu, elle regagnerait Paris sans explications. 

- Tiens tes skis bien parallèles, mon chéri. 

Sait-il ce que signifie le mot parallèle ? 

- Viens, suis maman. «a ne descend pas vite! 
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Des cracks les dépassent en force, avec un bruit brutal de bête fauve en rut, ou 

bien de trains qui se croisent, pense la journaliste. 

que fait Eric, ce matin? Ah! oui : il est à Troyes pour sa campagne électorale ' : Hôtel France et Champagne. Il donne un banquet aux notables du département, sous la haute présidence d'Horace Tumelat. Eve trouve cette candidature saugrenue et touchante. Ce jeune homme qui se propose en défenseur des intérêts généraux, dans un pays o˘ il n'avait jamais mis les pieds et dont il se soucie comme d'une guigne, prête au sarcasme. 

quel papier elle torcherait sur un tel sujet si ce Rastignac de l'Aube n'était Eric! Elle s'attendrit au contraire. C'est un petit garçon, juste un petit garçon comme Boby, insolent et intrépide, qui joue à l'homme, et même à l'homme public! 

Son fils la suit en criant des " Maman, attends-moi! " pleins de détresse. 

Elle 

s'arrête pour l'exhorter. Luc est à son cours " compétition ". Il a " son " 

chamois de bronze et, tantôt, après avoir dévoré une grillade, il tentera l'argent pour la dixième fois, car il s'en faut toujours d'une seconde ou deux. 

Vaille que vaille, la mère et le fils achèvent de descendre Belle-Côte; ils quittent la piste tout de suite après le pont pour gagner leur petit chalet qui 

ressemble à une horloge suisse. 

Bien que ce chalet soit charmant, Eve l'a en horreur car elle ne dispose que 

d'une femme de ménage insolente et c'est elle qui doit assurer la cuisine. 

La 

nourriture la déprime. Elle a toujours eu confusément honte de devoir manger, et 

accommoder des mets constitue pour elle le pire des pensums. 

Elle s'active cependant entre une cuisinière électrique et un réfrigérateur afin 

de préparer le repas de Boby. Riz au jambon, yaourt... Tout à l'heure, l'ogre 

reviendra, bronzé par les cimes et éclairé par des exploits dont il lui rebattra 

les oreilles. Pour lui : tartare! Il mange de façon écoeurante, comme un animal, 

cette viande crue qui soulève le coeur d'Eve. Elle regarde ailleurs tandis qu'il 

s'empiffre ; mais le bruit de sa mastication la poursuit. 

Tandis que l'eau pour le riz chauffe, elle cède à son tourment et va téléphoner 

aux renseignements pour obtenir le numéro de téléphone de l'Hôtel France et Champagne à Troyes. Boby fait des dessins, agenouillé devant un coffre à 

bois 

sur lequel il a étalé sa gigantesque boite de crayons de couleurs. Elle tremble 

d'énervement. Co˘te que co˘te il lui faut entendre la voix d'Eric. Elle a besoin 

de ses inflexions chaudes et calmes, de cette ironie sous-jacente qui la brise 

et l'excite à la fois. Elle sait parfaitement o˘ il en est avec elle. 

L'amour 

lui vient, lentement, par des voies détournées et il le sent, s'insurge et tente 

de dénouer le lien par mille rebuffades, et des réflexions désobligeantes. 

Il 

est agacé par la passion qu'elle lui voue. On a l'impression qu'il préférerait 



l'aimer en sens unique. Le sentiment d'Eve l'écrase. Il le considère comme une 

espèce de férule. Elle est persuadée qu'il n'appréciera pas d'être poursuivi 

jusqu'à
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ce banquet o˘ il joue son rôle de jeune loup ardent. Se déclarant pour une autre 

politique, plus jeune, plus libre, plus humaine (applaudissez, gogos!). 

Elle ne doit pas devenir la maîtresse emmerdeuse qui vous traque à tout instant 

et en tout lieu. Mais c'est plus fort qu'elle. Elle a besoin de son souffle dans 

son oreille, d'un ou deux mots, même cinglants; besoin de lui dire " C'est moi, 

mon amour ". Juste cela : " C'est moi, mon amour. " Un don total en quelques 

syllabes. Lui confirmer qu'elle est à lui, complètement. 

Une sonnerie grommeleuse retentit. Une voix de femme annonce Hôtel France et 

Champagne, avec une fierté donnant à penser qu'il s'agit de la propriétaire. 

- Je voudrais parler à M. Eric Plante. 

- M. Plante est " en " vin d'honneur. 

- De la part du journal Le Réveil, c'est urgent! intransige Eve. 

- On va le prévenir. 

Boby accourt, en brandissant un dessin représentant une maison avec le soleil 

par-dessus. Eve a lu quelque part que les mômes qui dessinent des maisons et le 

soleil sont heureux. 

- Regarde, maman! 

- Très joli, dessines-en un autre! 

- C'est pour toi! 

- Merci, mon chéri; va en faire un pour papa! 

Mais il s'obstine. Il explique quelle maison est représentée, pourquoi le soleil 

brille, ce que sont ces fleurs qui grimpent jusqu'au toit. Toujours ce foutu 

besoin d'en installer! 

- Allô! fait la voix essoufflée d'Eric. 

Il n'a pas mis longtemps pour venir répondre! Elle en est éblouie. 

- Laisse-moi, Boby, tu m'entends? 

D'un geste brusque elle refoule son môme, froissant le beau dessin. Boby se met 

à sangloter. 

- C'est moi, Eric! 

Elle n'a pas pu lui dire " mon amour " et restera en manque toute la journée. 



- Je m'en doute, que se passe-t-il ? 

Ton revêche. Il est prêt à mordre, à cingler. 

- Il se passe toi. Je t'aime! 

Tant pis pour Boby dont la chougnerie court sur son erre et qui écoute. 

- Vous savez que je suis en plein tintouin électoral! 

- Je t'aime ! 

Un silence. Tout à coup, elle prend peur. Elle devine qu'il va lui assener un 

mauvais coup. Elle n'aurait pas d˚ appeler. 

- J'ai envie de toi! ajoute-t-elle presque piteusement; bien que rien ne puisse 

plus l'émouvoir. 

Elle voudrait esquiver la vacherie qu'il mijote. Et malgré tout elle ne regrette 

pas de l'avoir appelé. Même ce silence est bon à
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vivre ; car c'est " son " silence à lui. Et la méchanceté qui se prépare est une 

manifestation de " lui ". Lui, bon Dieu vivant! 

Néanmoins, elle fait une suprême tentative pour essayer de le désamorcer : _ Il m'est venu une idée, je voulais t'en parler depuis plusieurs jours, mon 

chéri. Si nous faisions un voyage, un grand voyage? 

- J'ai mes élections dans douze jours. 

- Disons, après. On prendrait une semaine. Evidemment, je serais obligée d'emmener le petit avec moi comme alibi, mais on s'arrangerait. J'ai déjà 

tout 

combiné. Je t'expliquerai. Par Air France j'ai des conditions particulières et 

je m'occuperais de tout. 

Elle s'est mise en route et parle parle, très vite, fiévreusement. Boby est retourné à son coffre à bois dans le living. 

- Ce serait merveilleux. Nous irions à la Guadeloupe, ou aux Seychelles, nous... 

Elle veut le convaincre, obtenir son acceptation et commencer à préparer cette 

fabuleuse escapade. C'est Mathieu Glandin qui a fait germer cette idée en lui 

conseillant de s'éloigner quelque temps pour faire un " break ". 

- qu'irions-nous faire si loin? objecte Erie. 

- Tu es cruel. 

- Je vous avais prévenue. Vous ne devriez pas vous obstiner à aimer une ordure. 

- Tu n'es pas une ordure ! s'écrie Eve avec force, la voix pleine de sanglots. 

Elle s'obstine à le tutoyer malgré qu'il se cantonne dans un voussoiement dédaigneux. 



- qu'est-ce qu'on parie ? répond Eric. La pire ordure que vous rencontrerez jamais, Eve! Si je vous disais que je finis par m'incommoder moi-même! 

- Je te guérirai! promet-elle farouchement. 

- Vous voulez guérir un nègre d'être noir, vous! 

Il rit. Puis, prenant sa décision -

- Ecoutez, madame Mirale, je vais vous révéler quelque chose de dégueulasse, si 

après cela vous avez encore envie de partir avec moi, vous pourrez d'ores et 

déjà organiser le voyage. 

- Non ! implore-t-elle, ne me dis rien ; j e t'en conj ure, ne me fais pas de 

mal, Eric. Je t'aime. Si cet amour t'insupporte, chasse-moi de ta vie, mais par 

pitié cesse de te noircir, comme si tu voulais me guérir de toi par l'abjection! 

Un temps cuisant s'écoule. Elle perçoit des rumeurs de cuisine; sans doute le 

téléphone de l'Hôtel France et Champagne est-il contigu à l'office. 

- Eric, balbutie-t-elle enfin, tu veux que nous cessions de nous voir? 

- Non. 

- Alors ? 

- Je veux que notre route passe par le pire, déclare le 322
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garçon. Les allées bien ratissées de la liaison heureuse ne tentent pas. 

- En ce cas, soupire Eve, dis-moi ce que tu voulais me dir

- Ton directeur a été informé que tu baisais en public p une lettre à entête du 

George-V, n'est-ce pas? C'est moi qui lui ai envoyée. 

Elle reste d'un calme surprenant. Un profond détachement 1 rend à cet instant la 

vie facile. Au-delà de certaines limites, 1 choses les plus graves basculent 

dans la banalité. 

- J'aurais d˚ y penser, répond-elle; je suis impardonnabl Elle ramasse le dessin froissé de Boby o˘ le soleil bien jaune l'air d'un tournesol de Van Gogh et demande :

- Pour notre voyage, quelle date te conviendrait ? 

Vil

Charles Plante a toujours considéré le pet comme un signe de parfaite santé 

morale et physique, aussi pète-t-il beaucoup, d'importance, n'importe o˘ et peu 

lui importe la société qui l'entoure. Il arrive qu'on le situe à ses pets. 

On 



les perçoit à grande distance : depuis les écuries, le potager, sa chambre. 

Il 

pète en coup de clairon, avec une vigueur qui ne faiblit pas; pets de soudards, 

de bien-mangeur, promis aux échos des couloirs vo˚tés et des grands espaces. 

Il vient d'en l‚cher un, en sellant son cheval; un si sonore que l'animal en a 

dressé les oreilles. 

Charles lui flatte les naseaux. 

- «a soulage, mon vieux Félix! lui déclare-t-il. 

Lucienne, la cuisinière, accourt en l'appelant. 

- M'sieur Charlot! Téléphone! Vite, c'est m'sieur Eric! Plante père se bat avec 

une bride récalcitrante. 

- qu'est-ce qu'il me veut, ce con ? 

- Il dit que ça urge. 

- Passe-le à Marie! 

- Madame Marie est dans son bain! 

- qu'elle en sorte ! 

Lucienne marche à lui, poings aux hanches. Ses cheveux grisonnants, frisottés 

au-dessus des oreilles, tire-bouchonnent. 

Elle fulmine :

- Je m'en voudrais d'avoir un fils unique qui m'appelle en urgence de Paris et 

de ne pas lui répondre! 

Il est rare qu'elle se permette ce genre de sorties, étant d'un tempérament plutôt soumis, surtout vis-à-vis d'un maitre aussi autoritaire et paillard qui 

la trousse au gré de ses humeurs et ne peut passer près d'elle sans lui foutre 

la main au cul; mais parfois la coupe déborde. 

Charles se retourne et de ses deux mains appliquées sur son pantalon, précise le 

volume de son sexe important. 

- Tiens, fume, la mère! riposte-t-il. 

Elle ronchonne :

- Oh! pour ce qui est de ça, vous ne rechignez jamais. 
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La réplique fait rire Vieux Charlot. 

- Bon, va dire à cette sale petite frappe que j'arrive. 

Lucienne (jusqu'à la fin de l'année) repart en courant. Elle i trimbale un fort 

cul qui ballotte comme un porte-bagagi dévissé. 



Charles Plante achève de seller son bourrin et le fait sort pour l'attacher à un 

anneau fixé dans le mur. Il ne se presse pa go˚tant une certaine délectation à 

faire poireauter son fils a téléphone. Ainsi, par des moyens aussi primaires et 

mesquin continue-t-il d'établir sa suprématie paternelle. 

j

Œ~

- Salut, gars, j'allais monter, déclare tout à trac Vieu Charlot. 

Eric est davantage essoufflé que son père, malgré que ce so le Vieux qui vienne 

de marcher. 

Papa, dit-il, j'ai une grande nouvelle à t'annoncer. 

Attention, les oreilles! plaisante le père. Vas-tu m'annor cer ton mariage ? 

Pas encore. Je viens d'être élu député de l'Aube! 

Pour le coup, Vieux Charlot émet un hennissement d surprise. 

qu'est-ce que c'est que cette connerie! 

Je sais que tu n'écoutes pas les informations du matin, c'eç pourquoi je t'apprends la nouvelle par téléphone, d'ailleurs, si ti l'avais entendue, tu 

aurais cru à quelque homonymie, non

Le père Plante met de l'ordre dans sa surprise :

Il n'y a pas d'élections législatives en ce moment! objecte Il y avait une partielle dans l'Aube, si. 

Dans l'Aube! quelle idée d'aller te présenter dans ui patelin si éloigné du berceau familial! 

Eric était certain qu'au lieu de se réjouir et de le complimen ter, Vieux Charlot ne manquerait pas de ratiociner. 

- C'est dans l'Aube qu'avait lieu cette partielle, je mc présenterai par chez 

nous plus tard. «a ne t'épate pas d'avoir ui fils député à pas trente ans ? 

quelle étiquette ? 

Le R.A.S., bien entendu. 

C'est le Président qui t'a fait ce cadeau? 

Drôle de cadeau! Je me suis battu comme un fauve. 

Mais, mon pauvre garçon, les présidentielles risquent dt tout foutre par terre ! 

Si Mitterrand passe, il dissoudra l'Assem. blée et si ça se trouve, tu ne siégeras même pas! 

- Rien n'indique qu'il passera! 

- Si : mon petit doigt! déclare Vieux Charlot. Le jour o˘ Giscard a fait ramener 



le droit de vote à dix-huit ans, il condamnait sa réélection. «a et le chômage, 

ça ne pardonne pas 
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Eric se noie dans l'amertume. Il espérait malgré tout en mettre plein la vue à 

Vieux Charlot; l'entendre exulter. Et puis on dirait que le vieux hobereau est 

jaloux de sa prouesse. A croire qu'il ne peut tolérer chez son garçon toute forme de réussite. Le plus jeune député de France! Ce matin, la presse entière 

parle de lui et il a eu droit aux éditoriaux des meilleurs gens de radio! 

Coiffer le candidat socialiste sur le fil, à une poignée de voix, mais tout de 

même, c'est l'exploit! Pour la première fois de sa vie il regimbe et ressent 

pour ce père tyrannique quelque chose qui ressemble à de la haine br˚lante. 

Il 

se rappelle une hémorragie nasale survenue pendant son sommeil. Le sang passait 

dans sa gorge, il l'avalait, c'était ‚cre, chaud, vaguement fielleux et cela le 

faisait suffoquer. 

- Ecoute, père (il abandonne le Vieux Charlot ainsi que le papa velouté 

dont les 

deux syllabes l'émerveillent chaque fois, comme s'il les découvrait, pour lui 

donner du " père " ; ce qui est un peu compassé) quand bien même les circonstances feraient que je ne siégerais jamais, il n'en restera pas moins que 

j'aurai réussi à être député, non ? 

A l'‚preté du ton, Charles Plante comprend qu'il a froissé son rejeton. 

- Ainsi donc, tu embrasses une carrière politique ? 

- Tu es contre ? 

- Je n'ai jamais été porté là-dessus, mais quand cela arrive à son fils, on reconsidère la question. Je te demande une seconde, petit ! 

Il applique sa rude main velue sur l'émetteur et gueule à pleine voix :

- Lucienne ! Eric vient d'être élu député! Dis à Jeannot qu'il aille m'acheter 

les journaux : ceux de la région et ceux de Paris! Et flanque deux bouteilles de 

champagne dans le congélateur. 

Lucienne se la radine en égosillant la nouvelle! Monsieur Eric député! Ce gosse! 

Mais comment cela s'est-il fait? 

Vieux Charlot lui intime de fermer sa grande gueule et de courir prévenir Madame. 

L'orgueil de la chose lui arrive, par petites giclées. Il réalise Eric Plante, député de l'Aube! Déjà il passe en revue les amis du coin qu'il 

invitera pour fêter l'événement : toubib, vétérinaire, notaire, industriels... 

- Allô, gamin? 

- Père? 

- Ben, tu ne dis rien? 

- Je t'ai dit l'essentiel, croyant stupidement te faire plaisir. 

- Eh! dis donc, ne prends pas ce ton pour me parler, petit! quand bien même tu 

serais Président de la République je ne le permettrais pas ! 

Là-bas, le coeur d'Eric se racornit. 

- Dommage, fait-il dans un souffle. 

- qu'est-ce qui est dommage? s'inquiète Vieux Charlot. 
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- que le siège de député ne soit pas cessible, je te l'aurais échangé 

contre 

Marie! 

Eric raccroche. Sa première rébellion contre son père. Il en est terrifié. 

Déjà 

il recompose le numéro de Vieux Charlot, mais il renonce et abandonne le combiné. Il est inévitable qu'un jour les enfants tranchent le cordon ombilical. 

Chez les animaux, les fils se battent avec les pères. La chose se produit également chez les hommes, parfois. Sa joie d'avoir gagné se change en désespoir 

puisque la victoire engendre un tel conflit. Stupide. Basse jalousie de m

‚les. 

Il se jette à plat ventre sur le lit de cuivre de l'Hôtel France et Champagne en 

hoquetant de détresse. 

Il murmure : " Papa! Oh! Vieux Charlot, pourquoi? Pourquoi? Pourquoi? " 

Eric imagine son père dans le couloir de la cuisine. C'est au poste mural qu'il 

lui a répondu, le garçon a reconnu la réverbération sonore de l'endroit. 

Vieux Charlot regarde l'appareil, attendant qu'il sonne à nouveau pour triompher. Mais il reste muet. Alors le vieux se plante devant la fenêtre à 

petits carreaux. Les murs sont si épais que l'embrasure constitue une large console encombrée de tout un bric-à-brac qui rend difficile l'ouverture de la 

croisée. Le père contemple la cour pavée, les écuries. Son cheval pommelé 

doit 

attendre puisqu'il s'apprêtait à le monter. Il va tempêter un grand coup, houspiller son monde, flétrir son fils, ce sale blancbec qui se prend pour quelqu'un parce que le Président Tumelat lui a fait cadeau d'un siège! 

Il est député! 

La nouvelle s'est tissée au cours de la soirée d'hier. Le dépouillement ne s'est 

pas montré révélateur tout de suite. Eric attendait, en compagnie de son bienfaiteur et de NoÎlle. 

Ils étaient terrés dans un petit salon de l'hôtel, mal chauffé et qui sentait 

fort la province. Des sièges louis-philippards, une atroce tapisserie sombre, 

pleine de cloques qui ressemblaient à des br˚lures... Vers minuit il a su que " 

ça y était ". Gagné! Tumelat lui a ouvert les bras et a murmuré cette phrase 

d'une rare éloquence : " Tout recommence. " Car c'est sa propre carrière d'homme 

finissant qu'il refait à travers Eric. Ils ont bu un champagne mal frappé 

en 

compagnie de quelques édiles déroutés qui complimentaient ce gamin sans trop 

croire à son exploit. 

- Ce sont les femmes qui ont voté pour toi, Fiston! assurait le Président. 

Probablement. Oui : les femmes, et puis les pédés, sans doute, et les jeunes 

stimulés par un jeune. Et quelques vieux en nostalgie, par-dessus le marché. 

Comment se constitue un électorat ? A quels mobiles secrets obéit-il ? 

qu'est-ce 

qui touche
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un citoyen entre les quatre bouts de rideau de l'isoloir? Est-il sensible au 

graphisme d'un nom ? A son équilibre ? quelle image se rapportant à tel ou tel 

candidat vient le visiter, au moment du choix ? 

Eric s'ébroue. Un député qui pleure parce que son papa manque d'enthousiasme, 

cela se conçoit-il ? Cela est-il admissible ? Il rit à travers ses larmes. 

Bien 

joué ! Ah ! la bonne f arce ! Tout peut arriver! Il aime à se répéter cela, tant 

la chose lui paraît énorme mais tant elle est juste. 

Des corvées vont succéder. Accueil au groupe R.A.S. pour célébrer cette étonnante victoire. que de gens à voir, de mains à serrer, de promesses à 

faire! 

Il se traîne au téléphone et appelle Eve au journal. Il ne l'a pas eue depuis " 

la nouvelle ". Il a un immense besoin de lui parler. Sa secrétaire lui apprend 

qu'elle est souffrante et garde la chambre. Eric compose donc le numéro privé 



d'Eve. C'est la journaliste qui décroche. 

- Je savais que c'était toi, assure-t-elle. Bravo pour ce succès. 

- Tu es malade? 

Aujourd'hui il la tutoie, ce qui est bon signe. 

- Une angine, j'ai près de quarante de température. 

- Et moi qui voulais te demander de me rejoindre à Troyes. 

Eve n'en croit pas ses oreilles. 

- Vraiment, tu as besoin de moi? 

- Terriblement, je viens d'envoyer faire foutre Vieux Charlot. 

Donc, c'est une infirmière de l'‚me qu'il lui faut. Elle ne lui est nécessaire 

que dans la peine. 

- Je pense que tu as eu raison, dit-elle. 

Ce qui glace Eric. Il n'admet pas qu'elle prenne parti contre son père. Il a 

besoin de consolations, pas de compliments. 

- qu'est-ce qui vous permet d'en Ôuger? enrage le " député ". 

- La meilleure chose qui puisse arriver aux tyrans, c'est de rencontrer une résistance, sinon ils sont en perpétuel déséquilibre! Tu viens de lui faire beaucoup de bien, Eric. Attends-moi, je viens. 

- Avec quarante de fièvre! 

- Je te rejoindrais en ambulance, si j'étais mourante, et en corbillard si j'étais morte! 

VIII

Juan-Carlos étant en course, c'est Rosita, son épouse q ouvre à l'abbé 

Chassel. 

Elle est courtaude, trop brune, et se fort. L'aumônier est immédiatement sensible à la tenue de 1 femme de chambre. Sa robe de satin noir, brillant, lui 

flanqu dare-dare de l'électricité au bout des doigts, de même que 1 coquin petit 

tablier blanc bordé de dentelle. En revanche, 1 croix fixée au revers du veston 

du prêtre déclenche une humilit éperdue chez la brave Espagnole, laquelle se met 

à amorcer d génuflexions et se retient de faire les signes de croix qui 1 

démangent ; si bien que le visiteur et la servante se stimule mutuellement le 

sens tactile, l'un à cause d'une robe, l'autre cause d'une croix. Le prêtre s'assouvit le premier en s'arrangea pour palper discrètement un pli de la robe 

pendant que Rosit accroche sa vieille canadienne au vestiaire. La femme d chambre se libère peu après en se signant discrètement d pouce, en trois exemplaires, sur le nichon gauche. 

Ensuite de quoi, elle é va prévénir el môssieur. 

Chassel est intrigué par cette espèce de convocation que lui adressée le Président. Il déteste le bonhomme dont il a parfait ment humé le fumet faisandé 



et doit faire un effort po répondre à son pressant appel. Le pneumatique, reçu 

la veill disait :

Monsieur l'aumônier. Pour le bien de mon ‚me, il est indispe sable que nous ayons une conversation. Faites l'impossible po passer demain matin à mon domicile avant dix heures. Je vous e remercie à l'avance. 

Horace Tumelat. 

Rosita l'introduit dans le cabinet de travail o˘ il a déjà ét reçu. A peine a-t-il choisi l'un des deux fauteuils que la porte d fond s'ouvre devant un homme 

d'‚ge, lent et blanc, dont 1 démarche comporte quelque chose de brisé et le visage les signe d'une angoisse évidente. Chassel a du mal à reconnaitre 1 

Président dans ce projet de vieillard ployant un peu sous le poid SONT DANS LA BîTE ¿ GANTS 

329

d'une veste d'intérieur à brandebourgs, empruntée à une opérette viennoise. 

Il 

le trouve plus gris que lors de leurs précédentes rencontres, amaigri et p

‚li, 

avec un regard anxieux d'homme dérouté. 

Tumelat cueille à deux mains celle que lui propose le prêtre, la pétrit fortement et répète " Merci! merci! merci ", comme l'on dirait au courageux gars 

venant de sauver votre petit garçon de la noyade. 

Il le fait asseoir, va s'assurer que Rosita n'est pas derrière la porte, et prend place tout contre Chassel dans le second fauteuil. 

- Je tenais à vous voir parce que je suis un homme en déroute, mon père, et que 

vous êtes à l'origine de ma crise de conscience. 

" Comme si tu en avais encore une! " pense le prêtre, ce qui est peu chrétien de 

sa part, je trouve. Car enfin, si ceux dont on espère le réconfort nous jugent 

durement par avance, quelle sorte d'aide peuvent-ils ensuite nous apporter, merde! 

- que je vous inflige, avant d'entrer dans le vif, un petit préambule, mon père. 

Né catholique, ayant pratiqué durant ma jeunesse, je ne me suis jamais pleinement coupé de ma religion; ce qui ne m'a pas retenu hélas de devenir un 

salaud. 

Chassel sent naître un certain intérêt pour le personnage, non qu'il tienne pour 

l'exhibitionnisme de conscience, mais il trouve intéressant qu'un puissant montre sa gangrène. 

- Je crois en Dieu par contumace, mon père, faisant appel à Lui dans les cas 

désespérés, l'abandonnant aux agnostiques dans l'intervalle. Mais enfin, Il est 

aussi là pour qu'on le trahisse, n'est-ce pas ? La foi, c'est des éclairs de 

magnésium, si elle l'emportait sur le doute, o˘ résiderait le mérite de croire ? 

Chassel hoche prudemment la tête. Il n'est pas en accord parfait avec les théories de Tumelat, mais n'éprouve pas l'envie de débattre avec lui. 

- Cela pour vous expliquer, mon père, que mes relations avec le Seigneur restaient évasives et que personne, si ce n'est lui, ne pouvait présumer que la 

lumière m'inonderait un jour. 

" Nous y sommes, se dit Chassel, la soixantaine franchie et quelques maux physiques engendrent chez le bougre une crise mystique, air connu! Les br˚lures 

d'estomac font davantage pour ramener les ‚mes égarées au bercail que nos sermons les plus enflammés. " 

Le Président toussote dans le creux de sa main. 

- Vous avez su me traîner au chevet de cette malheureuse Alcazar et alors j'ai 

eu, à son abord, une révélation : la certitude que je m'étais fourvoyé, ma vie 

durant, et que d'autres t‚ches m'attendaient. Le martyre de Ginette, la pécheresse, n'aura pas été vain. Rassurez-vous, l'abbé, je ne vais pas sombrer 

dans la punaiserie de confessionnal, rentrer dans le sein de la Religion comme 

on entre dans une maison destinée aux gens du troisième ‚ge, non, je ne tomberai 

pas dans cette sotte facilité, parce que je suis encore trop gonflé de sève et 

d'énergie mystique. 

330

LES CLEFS DU POUVOIR

" Je ne serai jamais de ces trouillards qui se mettent à préparer leur salut 

éternel parce qu'ils ont cessé de bander. " 

Il touche du bout des doigts la manche luisante de Chassel

- Pardonnez-moi, mon père. 

Un temps. 

- Vous prendrez bien quelque chose ? 

L'aumônier refuse. Il a horreur de manipuler des tasse, cuiller, sous-tasse. La 

flemme. Rien de plus chiant que les mondanités. Il lui arrive de refuser des 

invitations à dîner uniquement parce qu'il devra se servir en faisant attention 

que ce soit proprement. Il vit en vieux garçon : sardines puisées à même la boite, frometon dans le papier, sauciflard taillé au fur et à mesure de sa consommation. 

- Comme vous le savez, Ginette Alcazar est morte, reprend le Président. Fin édifiante! Rien de plus grand, l'abbé, que le repentir. Le reste est gnognote. 

Elle était illuminée par son mal. Il l'aura éclairée, et moi avec. 

Chassel retient un b‚illement. L'autre ne se décide pas à plonger, alors il tartine pour retarder la minute de vérité. que lui veut-il, au juste ? Le prêtre 

songe qu'ils ne seront jamais à l'unisson, tous les deux. Il existe fondamentalement entre eux quelque chose d'irréconciliable. Et cependant ils 

sont fils du peuple, et ils croient en un même Dieu atteignable par les mêmes 

chemins! 

- J'ai effectivement appris son décès, répond paisiblement Chassel. 

- J'ai suivi son enterrement, déclare fièrement le Président, comme s'il s'agissait d'une prouesse. 

- Vous ne deviez pas être nombreux! note l'aumônier. 

- Jusqu'au cimetière, renchérit Tumelat. 

Chassel se retient de lui faire observer qu'un " enterrement " s'opère fatalement dans un cimetière. 

- Sur sa tombe, j'ai eu une visite, dit Horace. 

Il a lancé cet aveu sur le mode badin, espérant en atténuer l'énormité. 

Le prêtre se met à frotter une tache indélébile à son pantalon. 

- qu'appelez-vous une visite, monsieur le Président ? 

Son interlocuteur reste muet, regardant ses ongles, les polissant au revers de 

velours de sa veste chamarrée pour les examiner à nouveau avec un hochement de 

tête mécontent. 

- Bien entendu, un type qui dit ce que je vais vous dire passe pour un fou, soupire-t-il. 

- Nous sommes tous les fous des autres, plaisante Chassel. Alors, cette visite ? 

- Une voix, mon cher. A la fois tonnante et intérieure. 

- qui disait? 

Le Président croise les mains contre son poitrail de vieux cheval d'hémicycle 

que la moindre interpellation rend fougueux. 

- Cette voix criait, car elle criait, l'abbé, elle criait! Donc, cette voix criait " La pauvre créature que l'on dépose en terre a SONT DANS LA BîTE ¿ GANTS 
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été molestée à cause de toi. Tu n'auras de repos qu'après avoir expié. A toi de 

décider de ton ch‚timent! " 



L'aumônier ne bronche pas. Se dit que la " visite " en question a foutrement 

bien fait d'avoir son franc-parler avec une noble canaille comme Tumelat. 

Le Président se lève, arpente les tapis superposés de son burlingue : des Chiraz, des Tabriz, mon pote, je ne te dis que ça! 

- Depuis cet instant, mon père, je vis avec cette idée fixe.~ J'en perds le sommeil, le boire, le manger, le baiser. Evidemment, considérée de l'extérieur, 

la chose fait hausser les épaules : Tumelat se prend pour Jeanne d'Arc! 

- Vous n'avez pas entendu DES voix, rectifie Chassel, mais UNE voix : celle de 

votre conscience, c'est-à-dire la voix de Dieu. quoi de plus naturel, monsieur 

le Président? Ce qui est troublant, c'est que vous ne l'ayez pas perçue plus 

tôt. Probablement étiez-vous trop occupé pour l'écouter! 

- Merci, fait Tumelat. Merci de ne pas ricaner. Merci de me croire. Je ne suis 

qu'un pauvre homme, vous savez... 

- Comme chacun de nous, monsieur le Président. 

- Je vous ai demandé de venir m'assister, mon père. Aidezmoi à y voir clair; je 

ne peux vivre plus longtemps dans cet état d'abattement, ce n'est pas dans ma 

nature. 

- Mon Dieu, monsieur le Président, une crise de conscience ne souffre guère d'intervention extérieure. 

Tumelat revient s'asseoir auprès de l'aumônier. 

- Regardez ma gueule, vieux. Pas brillant, hein? quand je me rase, je me fais 

peur. Il est exact que Ginette Alcazar fut molestée; vous le savez, d'ailleurs? 

- Elle me l'a confié, sous le sceau du secret. 

- Elle l'a effectivement été à cause de moi. Je dois expier, c'est indispensable. Ensuite je pourrai me consacrer à une autre vie. Il faut nettoyer 

en profondeur avant de repeindre. Seulement je me perds dans les doutes, monsieur l'abbé. C'est quoi, l'expiation ? Une souffrance que l'on s'impose pour 

obtenir la purification ? La réparation du péché par la pénitence ? 

- En gros, c'est cela, il me semble, approuve le prêtre. 

- En ce cas, comment décider d'une souffrance, o˘ chercher la pénitence? 

que 

faire? 

Son exaltation, ses alarmes, ébranlent quelque peu Chassel. Il voit ce vieil 

homme en grande détresse et s'en émeut malgré l'antipathie foncière qu'il lui 

inspire. 

- Descendez en vous-même, monsieur. Regardez-vous exister. Cherchez, parmi vos 

satisfactions, les plus douteuses, et arrachez-les de votre vie. Vous vous assainirez en vous punissant. Ce qui commencera sous forme d'épreuves s'achèvera 

dans la félicité. Peut-être, oui, peut-être êtes-vous à la veille d'une grande 

rédemption. Personne ne peut vous désigner la mauvaise herbe, il vous appartient 

de la reconnaitre vous-même. 
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Il regrette cet élan lyrique en voyant le Président froncer le sourcil. 

- Croyez-vous donc, mon père, que je ne me sois pas livré mille fois déjà à 

ce 

genre d'examen! J'ai eu beau inventorier ma musette, je n'y ai déniché que des 

péchés sans grande consistance. Non que je les sous-estime, mais je mesure leur 

importance au plaisir que j'en tire; or je ne trouve plus grande allégresse à 

pécher, voilà la vérité. Les putasseries du Pouvoir ? J'en suis revenu, mon vieux. Mon envie de tout plaquer me l'indique. La fornication ? Je la pratique 

encore mais davantage pour garder la forme que par appétit de luxure. 

L'argent ? 

Je m'en suis toujours foutu. Non, franchement, je ne sais o˘ porter le sécateur! 

Un homme blasé n'a pas de mérite à se priver du superflu, or tout m'est devenu 

superflu! 

- Y compris cette jeune fille qui partage dit-on votre vie privée ? 

Tumelat hausse les épaules. 

- Charité, l'abbé! Charité, ou presque. Je lui fais l'amour pour garder un sens 

à sa vie. Je répare mes égarements passés. La rejeter consisterait à la punir 

elle. Dois-je la priver de sa raison d'exister? Elle est défigurée, orpheline, 

inapte à la vie sociale, serait-ce me punir que de la flanquer à la rue ? 

- Est-ce une raison pour vivre en concubinage avec elle ? Attention, monsieur le 

Président, ne vous méprenez pas : je ne suis pas bégueule. quand on est aumônier 

des prisons on ne fait guère dans le prêchi-prêcha. J'essaie de raisonner à 

propos de votre situation puisque vous me conviez à le faire. Donc, vous avez 

sous votre toit une jeune maîtresse; par charité, prétendezvous. Puis-je vous 

demander ce que devient Mme Tumelat dans cette conjoncture ? 

Le Président contient sa rognerie, laquelle démarre, tu ne l'ignores pas, au 

quart de tour. 

- Elle est en train de devenir une divorcée aisée, l'abbé. Elle vient d'introduire une instance que je me propose de faire accélérer et peut-

être, une 

fois libre, épouserai-je NoÎlle, histoire de régulariser. 

- Somme toute, vous répudiez votre femme légitime pour clarifier la situation de 

votre concubine ? 

- Et après? objecte durement le Président. 

C'est la question que j'allais, moi, vous poser : et après ? Je vois mal la finalité de la chose si ce n'est pas la passion qui vous anime, or vous vous en 

défendez. Je souligne cette rubrique d'un trait rouge afin de vous inviter à 

mieux l'étudier. J'aimerais poursuivre par un autre aspect de votre existence, 

monsieur; bien entendu si vous désirez qu'on arrête là cette conversation,, je 

n'irai pas plus loin. 

- Dites, dites! répond, maussade, le Président, déjà sur la défensive. 

Chassel lui sourit goguenardement. 

J'ai le sentiment que vous n'avez besoin de moi que pour SONT DANS LA BîTE ¿ GANTS 
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vous écouter et vous approuver, plaisante l'aumônier. Vous recherchez plus un 

confident qu'un contradicteur. 

- qu'est-ce qui vous fait croire cela! Je vous invite au contraire à 

parler. 

- Par pure courtoisie, mais votre regard et votre ton démentent vos paroles! 

Allons, allons, monsieur le Président, la pénitence commence par l'humilité. 

Malgré votre superbe éloquence, laissez un peu la tribune aux autres. 

Dominé par l'assurance du prêtre, Tumelat prend le parti de céder. Son visage 

tendu s'éclaire quelque peu. 

- Je suis une espèce de boyard de la politique, s'excuse-t-il, vous avez raison 

de me houspiller. Je vous écoute. 

- Votre vie d'homme public est une vitrine que le citoyen de la rue contemple à 

sa guise. On sait tout de vous ou presque et l'on invente ce qu'on ignore. 

Même 

un aumônier r‚pé est au courant de vos faits et gestes. Votre secrétaire que 

vous êtes parvenu à faire élire député n'a pas très bonne presse. C'est lui qui 

a molesté Ginette Alcazar. Croyez-vous qu'un tel poulain serve votre gloire et 

aide à votre rédemption ? L'ayant approché, lui ayant parlé, j'ai pu me faire 

une idée du personnage ; j'ai le regret de vous informer qu'elle n'est pas fameuse. 

- Erie Plante est un méconnu, rebiffe Tumelat. 

- Un méconnu capable de sévices et de tentative de meurtre sur la personne d'une 

pauvre femme! s'emporte Chassel, car c'est lui qui avait ouvert le gaz après lui 

avoir fait ingurgiter de l'alcool. 

Tumelat sursaute. 

- Il avait ouvert le gaz! 

- L'ignoriez-vous, monsieur le Président? 

- Je ne suis pas un assassin! proteste le Seigneur en déconfiture d'‚me. 

Ils ont suffisamment dit, alors ils se taisent. Fatigués. Oui fatigués par la 

tension d'esprit qu'ils ont l'un et l'autre fournie. Alcazar passe dans la pièce. Le souvenir d'Alcazar, cet être étrange, dingue et troublant. Elle est le 

passé. Tout devient le passé pour qui se prolonge. Vieillir, c'est assister à la 

vieillissure ~es autres, à la décomposition du monde. Du monde qui, inexorablement, s'éteint! 

Tumelat va ouvrir l'une des portes basses de sa bibliothèque et y prend un coffret d'acajou contenant une vénérable bouteille et deux verres somptueux, en 

cristal taillé, haute teneur en plomb, avec ses initiales en or baguant le pied. 

Sans demander l'avis du prêtre, il sert deux rasades d'un armagnac remontant à 

son année de naissance, présent de ses collaborateurs pour son demi-siècle. 

Il 

n'y touche presque jamais et le flacon est aux deux tiers plein. 

L'étiquette 

impressionne Chassel. C'est le genre de luxe qu'il tolère, bien que n'étant pas 

porté sur l'alcool. 

Ils boivent sans trinquer l'armagnac affaibli par l'‚ge, mais d'un go˚t très 

rare. Horace sent toujours la présence d'Alcazar
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dans la pièce, réclamant son d˚, à savoir la purification l'homme qu'elle idol‚tra. Il comprend que les portes se s( refermées dans son dos. Depuis des 

mois il sentait remi quelque chose dans les limbes de son esprit, et ce quelque 

ch( était un rappel à l'ordre venu " d'ailleurs ". 

- Nous avons à mourir, dit Chassel. 

Le Président acquiesce. Parbleu, il le sait bien, ne le sent q trop par chacune 

de ses cellules. 

- Il faut obéir, ajoute l'aumônier. 

- A qui? demande Tumelat. 

- - Mais, à vous-même. Le véritable instinct de conservation test la conscience 

! 

La rumeur de la piscine la berce. Elle se laisse bronzer, allongée sur une espèce de transat en polyester embouti, léger et r‚peux aux angles, dont le modelé dit " anatomique " l'empêche de changer de position. A travers les cris, 

elle reconnaît ceux de son fils. Boby joue avec des petits Italiens qui ne parlent pas le français, mais les enfants habitent le pays d'Espéranto et passent outre les servitudes du langage. 

Elle se sent enfin heureuse. A l'apogée de la félicité. Elle a orienté son transat face à la chambre d'Eric dont les rideaux sont encore tirés. Elle l'attend en confiance. Il dort. Epuisé par une nuit d'amour, son plus jeune député de France! Dort dans la posture o˘ elle l'a laissé au matin : à plat ventre, une jambe repliée, un bras allongé, comme un alpiniste escaladant une 

paroi verticale. 

Cet Hôtel Barbarons (Mahé, Seychelles) se prête admirablement à leur aventure 

gr‚ce à une architecture astucieuse qui permet d'isoler chaque chambre, mais de 

les réunir en petits appartements de deux pièces, selon que l'on condamne ou non 

une porte de communication. 

Les deux pièces forment un duplex. Deux portes contiguÎs donnent accès à un escalier, dont l'un monte et l'autre descend. Eve a fait installer un petit lit 

pliant dans sa chambre qui occupe le haut du duplex. Elle couche Boby de bonne 

heure et il S'endort très vite. Eve charge une femme de chambre de " jeter un 

oeil " de temps à autre. Le crépuscule lui apporte la liberté. Elle s'enfuit 

avec Eric, à bord d'une Mini Mock blanche, un peu rouillée, crépie de poussière 



et dont les pneus sont lisses comme une cuisse d'adolescente. Ils partent diner 

dans quelque restaurant créole o˘ ils font une cure de crustacés et de poissons 

durement épicés. C'est l'instant de féerie. L'île devient magique aux derniers 

chatoiements du couchant. Dans l'ombre qui les gagne, les paysages enchanteurs 

se parent d'un voluptueux mystère. La mer noircit le long de la côte et les arbres géants, les rochers de granit couronnés d'une fabuleuse végétation se
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découpent en ombre chinoise sur l'indigo de l'horizon en agoni Ils se tiennent 

par la main, ne désemmêlant leurs doigts q pour manger et boire. Ils boivent 

beaucoup, un vin impor d'Afrique du Sud qui les amuse par sa saveur d'écorce. 

Ils vide leurs deux bouteilles, sous les clins d'oeil complices des serveus créoles, salaces dans leurs mouvements les plus fonctionnel Erie stoppe fréquemment la voiture au retour pour embrass Eve, la caresser. 

La 

veille, il l'a déshabillée complètement et 1 a fait l'amour dans la petite auto; 

après quoi, il a rallié l'hôtel toute allure, avant qu'elle n'ait eu le temps de 

remettre s vêtements. Il a stoppé devant la réception quasi en plein air, c aux 

Seychelles, à l'exception des chambres climatisées, les hôte ne comportent qu'un 

toit reposant sur des piliers. Eve a d˚ rajuster sous les regards intéressés des 

bagagistes. Sur l'insta elle était furieuse, mais avec le recul elle trouve la 

chose plut farce. 

Elle sourit au soleil. A travers ses paupières baissées une lue rose insiste. 

- Maman, regarde comme je plonge bien! 

Elle n'y coupera pas; alors elle se redresse, ce qui imprime transat moulé 

un 

sec balancement. Boby attend le regard de mère. Il se pince le nez, ferme les 

yeux, et saute à pieds join dans l'onde bleue o˘ il se débat pataudement avant 

de sais l'échelle chromée. 

- Très bien, dit Eve, machinalement. 

Ce gosse l'agace. Il n'en finit pas de la héler. Il préfère baigner dans la mer, 



peu fréquentable à cet endroit. Un drape rouge signale le danger aux pensionnaires du Barbarons. Il arri que le drapeau soit orange, ce qui signifie 

seulement " pr dence " dans le code des baignades. Depuis quatre jours qu'i ont 

débarqué, il n'a encore jamais été vert. 

Eve s'oint d'huile de coco qui suractive le brunissement. El s'alanguit dans la 

chaleur, s'abandonne aux bruits. Bruits joie. Hymne à la vie. Le plus puissant 

de tous est celui de so coeur. 

Elle est presque trop bien, trop rassurée, trop heureuse. Er est devenu un amant 

de rêve. Lui qui ne la prenait qu'épisod quement, à la faveur de plus ou moins 

louches circonstance voilà qu'il est devenu ardent, presque insatiable. 

Tendre 

auss soumis dans l'abandon. Elle voudrait vivre ici toujours, achet l'une de ces 

vieilles maisons coloniales rafistolées de Victoria, 1 minuscule capitale de 

l'ile, et s'y enfermer comme dans un coco pour se laisser aimer, et aimer encore, sous les pales poussive d'un ventilateur illusoire. Il y aurait un rocking-chair, un lit ba qui tiendrait la moitié d'une pièce, des chromos aux 

murs, de 1 bière plein le réfrigérateur; et puis la chaleur, le frémisseme des 

lézards et le zonzonnement infatigable des insectes. Sur 1 soir, ils sortiraient 

par les rues o˘ les gens défilent en coltina des poissons, voire de simples tronçons de thon saignant. Il iraient d'une baie à l'autre, traversant des bribes d'agglomér
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tions pleines d'enfants vêtus par l'Etat à la couleur de leur paroisse. Ils stopperaient dans un renfoncement de roches pour jouer à Paul et Virginie parmi 

cette sylve unique, aux essences paradisiaques. Et la vie ne durerait qu'un jour, mais chaque jour. Et ils seraient enfin sans avenir. 

Le bruit d'un fauteuil traffié près du sien. Elle croit à l'arrivée d'Eric et 

jaillit de sa somnolence comme d'une maison en flammes; mais ne découvre qu'un 

type brun, genre gommeux ténébreux, encore jeune et déjà ventripotent, avec un 

oeil de conquistador d'alcôves mal défendues. Un Rital. L'hôtel en est plein. 

Toutes les Seychelles parlent l'italien, à croire qu'elles sont devenues des 

colonies de la noble Botte. Familles aisées, couples en voyage de noces, vieillards superbes et jacasseurs, Rome et Milan se sont donné rendez-vous à 

Mahé ou à Pralin. 

L'arrivant lui sourit, s˚r de soi. Avantageux comme un Italien en goguette. 

- Votre petit garçon est délicieux! déclame-t-il comme du Racine. 

La formule B prime : attaquer une jeune maman sans mari par un compliment sur sa 

progéniture. 

Eve ne répond rien et reprend sa position de bain de soleil. Elle déteste ces 

vanneurs toujours à l'aff˚t qui, d'une oeillade, repèrent une proie dans la populace et fondent sur elle tels des faucons dressés. 

L'homme lui parle encore de son fils. Un obstiné. L'expérience lui a appris que 

la fortune sourit aux persévérants. Il pousse même son machiavélisme jusqu'à 

appeler Boby pour lui proposer un jeu. Eve enrage. 

A cet instant, une main se pose sur sa gorge, et c'est merveilleusement Eric que 

voici, dans son peignoir de bain; les cheveux ruisselants, ses pieds nus sont 

constellés de ces plantes adhésives de la taille d'un petit haricot vert nouveau 

qui s'incrustent sur les chaussures de toile et au bas des pantalons. 

Le Casanova d'à côté cesse de s'intéresser au gamin. 

- Prends garde! chuchote Eve en refoulant la main d'Eric. 

Il lui sourit. En trois jours, il est devenu aussi teinté que les serveurs, d'un 

brun uniforme pour gravure de mode d'été. 

- Je ne t'ai pas entendu partir, fait-il. 

- Tu dormais comme une brute! 

Boby déclare qu'il veut aller sur la plage. Il jette un regard entendu à 

Eric. 

Etrange oeillade d'enfant qui devine sans comprendre. Eve comptait sur l'indifférence des tout petits mais dès qu'il a vu Eric parler à Eve, le premier 

jour, il lui a déclaré : " Je te reconnais tu m'as donné une grande sucette au 

Jardin d'Acclimatation, l'autre jour... " 

L'autre jour remonte à plusieurs mois, mais la mémoire des bambins est compacte 

et sans nuance. 

Un peu plus tard, Eric a demandé à Eve ce que serait la réaction de son époux 

dans l'hypothèse o˘ le gosse parlerait de
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lui. Elle a haussé les épaules. " Je verrai bien. " Elle n'accel pas d'ombres 

dans son présent éclatant. Eric et le soleil, c'~ tout ! 

Boby pleurniche : la plage! la plage! Il veut ramasser c coquillages! Eve se 

lève en maugréant. Eric écarte les pans son peignoir, sans grande discrétion, 

pour lui faire constater qt bande. 

La trique du matin n'arrête pas le pèlerin, ricane-t-il. viens me rejoindre? 

Comment veux-tu ? soupire-t-elle en montrant son fi Débrouille-toi, si dans dix minutes tu n'es pas vent j'enfile une petite femme 

de chambre qui n'arrête pas de r faire du rentre dedans. Tu crois qu'elles ont 

les poils crépu

Eve lance furieuse :

- Tu es dégueulasse! 

Eric rit de plus belle et s'éloigne en direction de sg appartement dont il a mal 

fermé la baie vitrée. Le rideau de tu] soufflé par le courant d'air se gonfle à 

l'extérieur comme ui voile. 

Je veux aller à la plage! 

Tout à l'heure. Joue dans la piscine. 

Non, tout de suite! 

Ne fais pas le méchant, sinon je te recouche! 

L'Italien faraud intervient. Il a tout pigé. Il sent la situatio

- Si vous permettez, je vais l'emmener sur la plag~ madame ? 

Tout son visage est en fête. 

- Oh! non, je vous remercie... 

Il cligne de l'oeil. 

- Mais si " allez-y ", vous pouvez être tranquille, j'ai mc même des enfants. 

Eve rougit de confusion. L'Italien prend Boby par la main l'assure qu'ils vont 

ramasser des coquillages violets. Eve fa taire sa honte, elle en a pris l'habitude depuis qu'elle est fol d'Eric, et court jusqu'à lui. 

Tout en foulant l'herbe rêche coupée court du gazon japonai elle se reproche sa 

veulerie. Comment en est-elle arrivée là Elle si autoritaire, si cinglante, comment peut-elle répondi au coup de sifflet de ce jeune homme, endurer ses perf 

dies, subir ses moindres exigences? Plus il la plie, plus el] en éprouve de la 

joie! Joie femelle, joie du ventre! Elle li appartient avec délectation. Il n'en 

fera jamais assez pour 1 contraindre. Il n'exigera jamais suffisamment d'elle. 

Elle voi drait mourir à petite mort, pour lui. Etre dépecée par lui. L 

subir 

jusqu'à l'anéantissement. Elle est vidée de sa substance, d son énergie, de sa 

dignité. Vide et docile comme un étui. Fait uniquement pour le recevoir désormais. 

Elle le trouve allongé sur son lit, le buste calé par deu oreillers. Le peignoir 

défait découvre son ventre velu, son sex dressé. Une femme de chambre ravissante 

s'affaire dans la
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pièce; elle regarde Eric sans gêne, avec des sourires concupiscents, n'attendant 

qu'une invite pour sans doute le rejoindre. 

- Salaud! s'écrie Eve. 

Il avance le bras dans sa direction. 

- Plus que tu crois,,mon amour. Amène-toi à portée. 

- Attends au moins que cette fille soit sortie! 

- Elle n'est pas gênante! 

Eve s'insurge. 

- Tu es donc vicieux, Eric ? Tu voudrais que cette femme de chambre nous regarde 

faire l'amour ? 

- Et comment! Mais laîsse-moi préciser : ce n'est pas qu'elle nous regarde qui 

m'exciterait, c'est le fait que tu souffres d'être regardée. Mon côté 

sadique, 

chérie. 

- Eh bien, n'y compte pas! 

Eve s'adresse à la domestique avec emportement

- Laissez-nous, vous ferez le ménage quand la chambre sera vide ! 

L'autre continue de sourire et ramasse docilement son matériel. 

_ Hé! Un instant! intervient Eric. Vous voulez bien soulever votre robe et baisser votre slip, mademoiselle ? J'aimerais vérifier si vos poils sont crépus. 

La femme de chambre glousse et s'en va. 

- Elle est conne, archi-éonne! fulmine Eric. Je ne lui demandais pas grandchose, juste de me rendre compte... C'est ta faute : tu lui as fait peur. 

" Oh! mon Dieu, cela marchait trop bien, se dit Eve. Je sentais que ça ne durerait pas! Il a eu une plage d'équilibre

mais c'est terminé ! " 

Eric lui apparait comme ces époux alcooliques qui saccagent leur foyer. 

Parfois, 

ils ont un sursaut et s'arrêtent de boire. Alors, pendant un temps, l'existence 

devient possible. Puis un jour la boisson leur saute à nouveau dessus comme un 

virus et l'enfer reprend. 

Eh bien, bonjour l'enfer! 

Elle est prête! 

- Pour lors, j'ai débandé, ronchonne le garçon. Regarde! 

Il fait sautiller son sexe inerte dans sa main afin d'en souligner l'aspect dérisoire. 

- Je déteste que tu tinsurges, Eve. Je commande, ma fille! Je décide! Tu dois te 

soumettre en tous points. Compris? 

- Oui, Seigneur! 

- Je peux te dire quelque chose ? 

Elle consent à cela au point o˘ elle en est. A cela, au reste, à tout. 

- Ton gamin me fait chier. Tu n'aurais pas d˚ l'amener. 

- Mon mari n'aurait jamais consenti à ce que je parte seule quinze jours, à 

l'autre bout du monde! 

- Ton mari, ton mari! Tu comptes me le foutre dans les pattes longtemps encore ? 
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Eve est atteinte par la question. Jamais jusqu'alors Eric n fait allusion à 

l'époux. Pour lui, Lue semblait ne pas existe

- Je ne te le fous pas dans les pattes, au contraire. Et je 1 serais reconnaissante de ne pas me parler de lui. J'ai un faib pour la décence, mon 

côté gauche-caviar. 

Eric opine. 

- Tout se sait, ma jolie. Je me demande la gueule qu'i feront au Réveil lorsqu'ils apprendront que tu es la maîtres~ d'un député de la Majorité! 

Eve s'assoit sur le lit, entre les jambes dEric, et met sa tête si son bas ventre. 

- Je ne verrai pas leurs têtes car je compte quitter le journa Il bondit :

Tu abandonnerais ta rubrique ? 

- Je crois plus exactement que c'est elle qui m'abandonnc Depuis que je t'aime, 

je ne sais plus ce que j'y cherche, et j'écr: de la merde. Avant toi, j'étais en 

manque, alors je gueulais ave ma plume mon mal de vivre. Depuis toi, je suis 

comblée et j n'ai plus rien à dire. Un pamphlétaire qui n'a plus rien à 

dire * 

contraint de se taire. Oh! j'écrirai encore, car bon gré, mal gri je suis devenue écrivain; mais ce sera autre chose - de sentiments plus profonds, je 

n'ai plus de cris à pousser, mais de larmes à verser; des larmes de bonheur ou 



de malheur, rien qu des larmes... 

Eric caresse ses épaules lubrifiées, poisseuses et chaude,~ L'huile de coco dégage une odeur végétale assez obsédante. 1 renifle sa main empreinte de la 

lotion : pas désagréable. 

Tu vas écrire quoi ? Notre histoire ? 

- Pas la tienne, Eric, car je ne la connais pas; rien que 1 mienne. Mon histoire 

avec toi. L'histoire d'une femme de têt, devenue femme de coeur. 

«a se vendra, assure-t-il. 

Oh! je ne vais pas l'écrire pour les autres, proteste la jeuni femme. 

- On écrit toujours pour les autres, f˚t-ce son journal intime riposte-t-il. A 

quoi bon se berlurer ? O˘ est ton chiare ? 

- Sur la plage, surveillé par un galantin d'Italien qui com mençait à me faire 

du plat au moment o˘ tu es arrivé. Il ; entendu ton ultimatum, ça l'a amusé, et 

il m'a proposé de garde Boby. Un type fair-play, comme tu vois! 

- Allons le délivrer! décide Eric. 

Il abandonne son peignoir sur le lit et passe un maillot de bah tricolore flambant neuf. 

- Un député, fait-il à Eve, se doit d'avoir toujours le drapeai sous la main, 

quand bien même c'est pour se le foutre au cul.. 

Ils sont perdus dans l'immensité de la plage, loin aprè.~ l'hôtel : lItalien, 

grand, avec sa forte bonbonne, le garnir
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s'agitant comme toute une récréation autour de lui. La mer se lance vers eux 

sans les atteindre, par vagues énormes, écumantes. Ils marchent sur le sable 

tapissé de fins coquillages, à la recherche des plus gros, des plus colorés. 

L'homme est impressionné par la mer devenue verte de rage impuissante. 

L'enfant 

n'y prête pas attention, trop accaparé qu'il est par sa cueillette. Leurs courtes ombres cheminent sous leurs pieds; ils marchent dedans. 

- C'est beau comme du Bergman, déclare Eric, frappé par la qualité du tableau. 

Les hauts cocotiers bordant la plage sont courbés vers le large comme des carcasses de caravelles. Lorsque la mer recule, elle laisse à nu d'énormes roches de granit noir, le plus vieux du monde, assurent les guides touristiques. 

Et cela signifie quoi, le plus vieux granit du monde ? Le monde est jeune, comme 



moi, l'auteur de Bourgoin-Jallieu. Jeune et proche de sa fin. Tout ce qui a commencé s'achève. Tout n'est que maillon. Regarde et comprends, l'ami. 

Regarde 

et sache! Fais taire tes gloutonneries. Renonce. Regarde et attends! Et si tu as 

besoin de Dieu, invente-le! 

Et donc cet Italien surgi dans ce livre, au bord d'une piscine, attiré par la 

beauté d'Eve et son cul, cet Italien fripon, cherchant toutes les occases de 

tremper le biscuit, le cher homme, calamistré et bedonnant, devient très terriblement vachement superbe, au long de ces cocotiers arqués, superbe à 

cause 

du petit garçon dansant autour de lui sur la plage blanche, brillante de coquillages concassés par le flot ; grandiose il est, l'Italoche de rencontre, 

venu de sa presqu'ile dans une ile, grandiose du fait de la mer furieuse dans la 

sérénité du ciel bleu. Il porte un short blanc, son poitrail est velu pire que 

celui d'un singe ; il a les fesses trop hautes et plates; les jambes trop longues et un peu grêles pour sa taille ; et voilà-t-il pas, ce con, qu'il devient beau, sur ce littoral enchanteur! Par la gr‚ce du flot secoué et d'un 

gamin amené là par une mère adultère. Tu sais, c'est baroque, la vie. 

Indécis, 

mais avec d'étranges échappées. Moi aussi, je suis baroque, je le sens bien. 

Trop au courant de tout au point que personne n'a de secrets pour moi! 

C'est 

triste d'exister au milieu d'une peuplade sans mystère! Pour me reposer, parfois, je fais semblant. J'accepte leurs puérils déguisements, leurs miséreuses vanités. Je fais " oui, oui, bien s˚r ", j'adresse un sourire crédule. Un brin de soumission, c'est charitable. J'essaie d'en être. Paix sur 

la terre aux hommes de bonne volonté! Mais putain, la bonne volonté, quelle chierie! 

Eric et Eve se rapprochent à grands pas. Le Rital les avise et leur sourit large. Son 'oeil égrillard demande : " alors, bonne bourre ? " Eve en est mortifiée. Eric se présente. 

- Eric Plante, député de l'Aube! 

Première fois qu'il déballe son titre neuf. Député! L'Itafien se nomme à 

son 

tour - Dante Tonazzi, avocat à Milano, veuf, deux enfants. 
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Poum ! Son curriculum est virgulé dans la foulée; pas perd de temps. 

Député de quel bord ? Il voudrait savoir, Dante. Il est fach lui; du moins nostalgique. Il mouille en pensant au Duce. Il paie de culot et questionne. 



Majorité! Donc, pour Giscar Tant mieux! Bravo! Compliment! Et le Valéry repassera, n'e ce pas ? C'est couru. Les Français, bien trop conscients de gravité de la situasse pour se foutre un président de Gauch Eux, c'est la taquinerie, la rebiffe à longueur de septennat. puis, le grand moment critique 

venu : bon choix, mesdames, b choix,messieurs! 

Ayant égosillé de politique à loisir, il complimente Eve propos de son petit 

Boby : merveilleux bambino, espiègl ravissant, intelligent, tout ça, tout bien! 

Eric l'interrompt. 

- Fatal que l'enfant soit réussi, vous avez vu la mèr Regardez-moi ce cul, cher 

Signor et Maître. Ces seins, cet taille, ce ventre plat. Sa chatte? Un enchantement! Moulé délicate, nappée de poils presque blonds, sublimement fris 

Elle est faite pour l'amour! quand elle jouit, c'est beau coin le Te Déum de 

Berlioz à Notre-Dame. 

Interdit, l'Avantageux amorce une grimace d'hépatique crise. Eve, écarlate, renonce à rappeler son amant à la décenc sachant bien qu'elle ne ferait que le 

stimuler. Elle s'éloig tenant Boby par la main. Le gosse lui montre ses coquillage des mauves, des tigrés, des jaunes... Il prétend qu'il les vendr papa. 

Eric met familièrement son bras sous celui de Dante Tonaz comme cela se fait en 

Italie. 

- Je vous trouve épatant, lui confie-t-il, d'avoir proposé garder le petit connard pendant que maman allait se fai mettre. C'est d'un gentleman! 

Voulez-

vous que je vous dise ? n'y a plus qu'en Italie qu'on sache vivre. Hélas, votre 

inîtiativ été inutile car contrairement à ce que je lui avais laissé 

espérer 

n'ai pas baîsé Madame. Je suis un garçon d'humeur, il y l'instant o˘, et la cruelle indifférence de tous les autres. Tr cérébral comprenez-vous ? Un peu 

maniaque. Je parie q vous n'avez pas ces problèmes : chez vous, le désir s'accr 

quand les fesses s'avancent! Mon rêve! C'est cela, bande Bravo! Si nous dînions 

ensemble, ce soir? Je vous invite. N pas ici, la salle à manger est trop vaste 

et je suis au " agoraphobe " un complexe ne venant jamais seul, mais da un charmant restaurant créole qui s'appelle Juliana, comme vieille cycliste hollandaise qui a remis son fonds de commerce sa i e il y a deux ou trois ans. 

L'on y mange le meilleur poiss grillé de Mahé. C'est dit ? Rendez-vous au bar à 



vingt heure inutile de vous habiller, c'est un bistrot sans histoire. 

Eric l‚che le bras de son nouvel ami. 

- Comme vous avez raison d'être italien, lui dit-il, moi n'en peux plus d'être 

français. 

X

- Savez-vous qu'en français, le mot roupie signifie également morve ? 

demande 

Eric en comptant les billets de banque dans l'énorme coquille sciée en deux qui 

sert à présenter l'addition. 

Dante hoche négativement la tête. Non, il l'ignorait. Son français est excellent 

quant à la construction des phrases et de l'accent, mais peu subtil. Il dispose 

d'un vocabulaire assez restreint. 

Eve caresse le coquillage sectionné, véritable oeuvre d'art moderne. Ces circonvolutions nacrées délicatement reliées à la coquille maitresse par de gracieux pontages ont quelque chose de fascinant. Eric s'attarde sur les bank-notes seychelloises, joyeuses comme des images neuves, qui représentent des poissons volants, des tortues marines, des cocotiers dans des teintes vertes ou 

ocrées. 

Le signor Tonazzi, un peu ivre, ne perd pas Eve des yeux. Le repas, empreint de 

gêne au départ, a trouvé sa vitesse de croisière, gr‚ce à la faconde d'Eric. Un 

Eric survolté, dispensant une allégresse de mauvais aloi. Ils ont bu, et l'alcool a pris le relais. A présent, ils se sentent presque bien, en sympathie, 

ou plutôt en complicité. Il y a de " l'association " dans ce trio. 

Un couple de vieux Allemands aux trognes rôties par le soleil et la bonne chère, 

composent avec eux la clientèle de ce soir. Des souffles frais passent parfois 

sous le toit de palme, courbant les flammes des bougies. Un serpentin vert se 

consume dans une soucoupe, afin de chasser les moustiques. Un transistor diffuse 

le programme de Radio-Seychelles; et les annonces sont faites tantôt en créole, 

tantôt en anglais, tantôt en français. La musique reste internationale. La publicité et les " tubes " sont devenus les dénominateurs commun~ des cinq continents. 

Eric insiste pour qu'ils vident la ' dernière bouteille de vin. 

- Je suis d'une province o˘ -l'on ne laisse rien perdre, déclare-t-il. 

Combien en ont-ils bu ? Il coule un oeil sur l'addition. quatre bouteilles! 



Sans 

parler d'un punch à l'hôtel et d'un whisky ici avant de démarrer. 

Eve lui a ‚prement reproché cette invitation incongrue. 

344

LES CLEFS D U PO U

- Nous n'avons pas fait douze heures d'avion pour no infliger la conversation 

d'un bell‚tre milanais! 

Eric a joué les penauds, ce qui n'est pas dans ses emplo Bon, d'accord, il a eu 

un élan vers ce type; maintenant que dîner est prévu, il faut bien s'y rendre. 

Il jure qu'ils en rester là des relations. 

Le Rital s'est loqué rupinos, malgré l'avertissement d'Er Chemise de soie noire, 

pantalon blanc. C'est un mondain. Ap le lit, la table constitue son terrain de 

manoeuvre favori et il comporte avec gr‚ce. Il a de l'humour, du charme bien 

qu'il joue un peu trop systématiquement. 

La lune brille sur la mer. La radio passe une chanson d'Edi Piaf. Piaf! si loin 

dans l'Océan Indien! Non, rien de rien... C' quoi, être immortel, pour nous dont 

l'immortalité est périssabl sinon la voix de Piaf, vingt ans après sa mort, dans 

une petite de l'Hémisphère Sud ? 

Eric désigne le coquillage lesté de billets de banque à serveuse d'origine probablement asiatique. Elle s'avance riant. Elles rient toujours, les filles 

d'ici. La vie leur enchantement. 

- Je vous offre une bouteille de champagne! déclare mail Tonazzi, il faut savoir 

prolonger les bons moments. 

Eve refuse, alléguant son fils qu'elle ne saurait laisser seul tr longtemps. Ils 

partent dans la petite Mini-Moke dont le p d'échappement est troué et qui pétarade comme un vélomote Eric oublie la conduite à gauche, et c'est Eve qui la 

lui rappell Ils passent devant d'humbles maisonnettes alignées dans le cl de 

lune; leurs sombres occupants sont assis le long des façades l'on voit briller 

leurs dents blanches dans l'obscurité. 

L'air est chargé de senteurs opiacées. Nuit c‚line... 

- Vous serez ministre un jour, annonce l'Italien. 

- Rien n'est impossible, répond Eric. 

- quelles sont vos grandes options ? 

- Je n'en ai qu'une : arriver le plus rapidement possibl



- Vous êtes pressé ? 

- Moi non, mais la vie, si! 

Dante pose sa main sur le dobwei avant de l'auto et cares l'omoplate dénudée 

d'Eve. Elle a un léger mouvement pour fu la caresse. Eric qui a compris, lui dit 

:

- Ne sois pas bégueule, ma chérie. Tu as une peau que l'on envie de toucher. 

Satinée, comme on écrit dans les romans à grenadine. 

Tonazzi, un peu pris au dépourvu, cache sa gêne derrière u rire gloussé. 

- Je crois que j'ai un peu trop bu, annonce-t-il au bout d'u instant. 

Mais personne n'attend d'excuses de sa part. 

Ils regagnent le Barbarons, rapidement, malgré le mauva état de la route. 

Dans 

les lumières, l'architecture est pl

SONT DANS LA BîTE ¿ GANTS 

345

spectaculaire encore qu'au jour. L'immensité de la charpente évoque celle d'une 

cathédrale. 

Deux flamants dont le corps est composé d'un coco-fesse se dressent sur des piédestaux à l'extrémité de la réception. Un orchestre joue des airs langoureux 

pour des clients avachis dans les fauteuils moelleux du vaste salon sans murs. 

Tonazzi reparle de sa bouteille de champagne. 

- Pas ici, décide Eric, cette ambiance est sinistros, allons plutôt la boire 

chez moi, de la sorte Eve sera près de son fils. 

Le Rital va passer sa commande au bar, et ils longent la piscine illuminée o˘ 

des jeunes gens batifolent encore. Eve est mécontente. 

- Décidément, tu tiens à passer la nuit avec lui! fulminet-elle. 

Eric ne répond rien et s'arrête pour attendre Tonazzi. 

- Moi, je rentre me coucher, ajoute-t-elle. 

L'Italien demande à son ami député s'il sait qui est cet homme jeune, portant 

une chemise verte et une cravate orange dont la photographie trône à la réception. 

- Le Président des Seychelles, révèle Eric. Vous voyez bien que la valeur n'attend pas le nombre des années. Il désirait le pouvoir : il l'a pris. 

La silhouette blanche d'Eve flotte devant eux sous les palmiers du jardin. 

- Votre amie semble f‚chée ? s'inquiète Dante. 

- L'amour est triste, soupire Plante. 

- Il y a longtemps, vous deux ? 

- Deux mois environ. 

- Elle est mariée ? 

- Bien s˚r, o˘ serait le charme? Boby n'est pas né par l'opération du Saint-Esprit! 

- Très éprise, hein? 

- On le dirait. 

- Pas vous ? 

- Différemment. 

Ils font quelques pas en silence, froissant l'herbe rêche à un rythme identique 

et cela produit un bruit de fauchage. 

- Elle vous plait, hein? ricane Eric. 

- Elle est très séduisante, convient Tonazzi. 

- «a vous amuserait de lui bouffer le cul ? 

Le Rital en perd les pédales et se réfugie dans sa langue maternelle pour les 

réactions d'urgence. Eric lui pose la main sur l'épaule. 

- J'ai mon franc-parler, n'est-ce pas ? J'ignore si vous portez en Italie le 

même intérêt que nous autres Français à cette pratique mais c'est tout ce que 

j'ai à vous offrir. Des transports plus poussés me désobligeraient. 

Il a l'impression que le Rital est tenté de le planter là et d'aller s'enfermer 

dans son appartement. Son cynisme fait plus que de déconcerter, il effraie. 
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Erie ajoute en désignant le ciel :

- Dans le fond, ce qu'il y a de plus déroutant quand on change d'hémisphère, 

c'est la voie lactée. Je suis un gamin de la campagne et mon père m'a appris les 

étoiles très tôt : celles de chez nous, s'entend. Le Chariot, la Grande Ourse, 

l'Etoile Polaire. Pour moi, mon enfance, c'est un ciel de nuit. 

Ils sont parvenus au duplex qu'il partage avec Eve. Eric descend à sa chambre et 

éclaire quelques lampes. 

- Asseyez-vous, Dante. Je vous appelle Dante, vous permettez ? Moi, c'est Eric. 

Il tripote les boutons de la radio et obtient un peu de musique tiède. 

- Lorsque je serai président de la République Française, c'est-à-dire en 1988, 

je viendrai en visite officielle ici et je signerai un marché sur les coco-fesses avec le monsieur à la cravate orange, dit-il. 

L'Italien ne sourit même pas. 

Un serveur en veste rouge amène le champagne. Dante et Eric bataillent à 

qui 

signera la note. 



Tonazzi allègue qu'il a passé la commande, Eric riposte qu'ils se trouvent sur 

son territoire. Dante montant le ton, il lui laisse finalement porter la bouteille à son débit. 

- Je vais chercher Eve, vous permettez ? 

Elle s'est enfermée dans sa salle de bains. 

Il toque à sa porte et la prie de les rejoindre. 

- Non, répond fermement la jeune femme : je t'ai prévenu que je me couchais. 

- Si tu ne descends pas, je me déguise en loup-garou et je fous des convulsions 

à ton moutard de merde! gronde Eric. 

Elle ouvre la porte à la volée, furieuse. 

- Ecoute, Eric, lui dît-elle, il y a des choses qu'une femme aimante ne saurait 

admettre. 

- De quoi parles-tu ? demande innocemment le garçon. 

- Tu le sais parfaitement. J'accepte de subir toutes ces humiliations qui semblent te ravir, néanmoins je ne tolérerai pas celles qui bafoueraient mon 

amour même! 

- Voilà que tu t'exprimes comme ta grand-mère, la révérée George Sand, gouaille 

Plante. Bafouer est un verbe un peu vermoulu, et les vertueux sentiments que tu 

exprimes le sont également. Cela dit, tu vas venir nous rejoindre, ma petite 

mère. 

- Non! 

- Si tu ne descends pas, je quitte l'hôtel. 

Il voit ses traits se durcir et son regard s'emplir d'ombre. Eve semble en proie 

à une violente douleur physique. 

- Pourquoi es-tu le mal ? Moi qui t'aime tant... 

Des larmes perlent à ses cils. Eric ressent une confuse pitié. Il l'embrasse sur 

chaque paupière, 

- C'est difficile, balbutie le jeune homme. Mon Dieu, si tu savais : quel tourment! 
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Elle passe ses bras au cou d'Eric, croise ses doigts sur sa nuque, voulant ainsi 

l'emprisonner un instant. 

- Eric, ce n'est pas parce que ton père t'a fait cocu jadis qu'il faut martyriser la terre entière ! 

La phrase lui est montée aux lèvres spontanément, elle l'a prononcée sans réfléchir, et déjà la regrette en voyant les yeux de son amant devenir noirs et 



hideux. 

- qui t'a raconté ça ? demande-t-il, les dents crochetées. 

- Ton père, le lendemain matin, pendant que tu faisais du cheval. Il prétend 

t'avoir offert une moto en échange de Marie. Il en parlait avec un peu de remords et beaucoup de suffisance; car c'est cocasse à raconter quand on a le 

beau rôle. Seulement, il va bien falloir que tu comprennes que c'est lui qui est 

hWfssable et non les autres. Si tu as le go˚t de la vengeance, venge-toi sur 

lui, pas sur moi. Lui, il t'écrase de son orgueil; moi j'ai écrasé le mien pour 

mieux t'aimer. Ne frappe pas les faibles pour te soulager des brimades des forts. 

Il continue de darder sur elle son regard atroce. Un regard qui a cessé de l'aimer, ce qui affole Eve. Elle a eu tort de lui parler aussi ouvertement. 

Maintenant, il est désert comme un mort. 

L'Italien resté seul tousse ostensiblement pour rappeler sa présence. 

- Descends! dit Eve en retirant ses bras, j'irai vous rejoindre. 

Il obéit d'un pas mécanique. Eve passe dans la chambre pour vérifier que son 

fils dort bien. Il est beau sur l'oreiller, les poings serrés près de son visage, en une attitude encore de bébé. L'appareil qui fabrique l'air frais ronronne de manière continue, avec de temps à autre, un léger raté. Eve va écarter le rideau doublé de toile opaque pour contempler le paysage nocturne. 

Elle est aux Seychelles, dans un foisonnement de cocotiers et de plantes rares. 

La mer continue de se déchainer sous la lune. Les énormes rochers sombres disparaissent, puis ressortent ruisselants quand la vague recule pour prendre un 

nouvel élan. 

Voyager, c'est l'idée qu'on s'en fait. Le dépaysement ne dure jamais que quelques heures : notre sens de l'habitude s'en empare et le passe à la moulinette du quotidien. Rien n'existe que nous et nos idées reçues. 

Eve se retire et va retrouver les deux hommes. 

Elle constate immédiatement qu'Eric n'a pas encore récupéré. Il est sec, raide, 

lointain. Dante Tonazzi, bien malheureux avec sa nature latine, se trémousse 

dans son fauteuil. Il dit des choses, n'importe lesquelles, sans attendre les 

réponses. Sa coupe pleine vit entre ses doigts par mille bulles toujours renouvelées. 

La venue d'Eve le soulage et il se h‚te de lui verser du 348
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champagne. Toast muet. Eloquent de la part du Rital fasciné par la beauté 

d'Eve 

que l'éclairage discret exalte. 

Il regrette qu'elle se trouve sous la férule de ce jeune fou. Eric l'inquiète 

car il est capable de tout or, maître Tonazzi, de par sa profession même, est 

l'homme des limites reconnues et acceptées. 

Boby dort bien ? demande-t-il par politesse. 

Eve répond que oui et remercie d'un sourire de maman. 

- Chic, alors! fait Eric, on va pouvoir s'en payer une tranche! Le pied des parents dépend toujours du sommeil des enfants. 

Il vide sa coupe, cul sec. 

- Eve, mon amour, poursuit-il, j'ai proposé à notre ami Dante qu'il te fasse 

minette (sotte expression s'il en est; mais " bouffer le cul " est d'une telle 

trivialité qu'on ne peut guère l'employer qu'entre hommes) il ne m'a pas donné 

de réponse ferme et définitive, toutefois, je pense qu'on peut interpréter son 

silence comme un acquiescement, pas vrai, cher ami ? qui ne dit rien consent. 

Tonazzi devient écarlate, sa coupe se met à trembler entre ses doigts. Il voudrait détourner le cours des choses par des plaisanteries, mais son humour 

est pris en défaut. 

Eve se dresse. 

- Mais voyons : je suis à la disposition du signore, dit-elle sans que sa voix 

trahisse la moindre émotion. Tes ordres sont mes désirs, mon chéri. 

Pressentant 

quelque exigence de ce genre, j'ai ôté mon slip avant de descendre. 

Elle fait jouer la boucle fermant sa jupe et se débarrasse de celle-ci d'un geste qui reste harmonieux. 

- Elle est belle, non ? demande Eric. Installe-toi sur le divan, mon amour. 

Eve s'allonge sans marquer la moindre hésitation. Elle se met à contempler le 

plafond o˘ un insecte noir, à la carapace brillante, déambule peinardement. 

Elle 

envie la vilaine bestiole d'être aussi étrangère à ce qui se passe côté 

plancher. Il doit faire bon être scarabée noir par cette nuit équatoriale. 

Un 

gros insecte qui va tout seul, le long d'un plafond blanc. 

- Mon cher Dante, quand vous voudrez! invite Eric. Je pense, Eve, que tu devrais 

glisser un coussin sous tes merveilleuses fesses afin de faciliter les transports. Eh bien, cher maître, qu'attendez-vous ? En route pour le Septième 

ciel, mon vieux! 

L'Italien pose sa coupe sur une table basse et se lève. Eric le regarde en souriant. Tonazzi reste debout, la tête levée. Il a aperçu le scarabée, lui aussi. 

- Vous permettez ? fait-il à Eve. 

Il ôte l'un de ses mocassins, grimpe sur le lit et écrase l'insecte. Puis il 

descend de son perchoir et, à toute volée frappe Eric de la semelle souillée. 

Le coup éblouit le jeune homme qui ne s'attendait à rien de tel. 
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Dante essuie sa semelle à la chemise d'Eric. - Pazzo! murmure-t-il; pazzo! 

Il 

remet sa chaussure et se tourne vers Eve. - Pazzo veut dire fou, lui ditil. Ne 

restez pas avec lui, c'est un être de malheur! 

Il s'engage dans l'escalier. 

i

xi

Etre écrivain ne consiste pas à écrire des livres, c'est seulement permettre à 

des livres de s'écrire. Le pauvre de moi que je suis s'en rend bien compte, va ; 

à la manière bourricote qu'il trottine derrière celui-ci. Tentant, vainement de 

contrôler l'action, le style, les personnages, mais débordé par la diarrhée en 

crue, forcé de s'avouer vaincu et de se remettre à cavaler au fion de ce bouquin, en criant quand le souffle lui revient : " attendezmoi! " 

Et qui l'attend? Personne! Ainsi tu donnes vie à des enfants, et ils s'en vont, 

la naissance étant en soit une mise hors de portée, si je puis dire; et comment 

que je le puis, mon con! Comment donc! La seule liberté qui me reste : tirer des 

bras d'honneur à tout-va, comme le matamore brinde à la foule. Zob! Zob à 

vous, 

là-bas! Zob à toi, à droite! Zob! Zob! Zob à tous, mes frères en méprisure. 

Et je voulais, j'espérais oser, pouvoir te poursuivre les deux, là-bas, aux Seychelles, dans le Barbarons Beach Hotel, comme disent les dépliants. Eux deux 

dont je crois bien deviner ce qui va leur arriver, bouge pas! Mais sait-on jamais avec un bouquin grouillant de mecs qui te claquent dans les doigts comme 

des bulles. Tu ne peux jamais foutre ton doigt dans le cul d'une bulle parce que 

les bulles sont sans cul, n'en ont que la forme mais pas le trou conditionneur. 

Et contrairement à ce qu'on pourrait croire, les personnages ne sont pas des 

marionnettes mais des bulles. 

Oui, je voulais... J'étais bien, au Barbarons Beach Hôtel avec mes deux apôtres. 

L'Eve, bioutifoule dame en mal d'amour, l'Eric, diabolique paumé, assassiné 

par 

son géniteur, comme tant! Comme mes enfants, les tiens, les leurs! Tous plus ou 

moins trucideurs de ce que nous aimons au plus haut! Fatalitas! A les faire chier de trop d'attentions et d'amour! A les étouffer de notre tendresse, misère! Et tiens, je te vais dire, celui qui de ce bouquin biscornu m'est le 

plus cher après Eric : Réglisson, mon pote! Victor Réglisson qui est allé 

finir 

sous un camion, délibérément, entrainant sa pauvre bonne femme avec lui dans
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le trépas; mais qu'est-ce que ça peut foutre ? Elle était conne et elle dormait. 

Oh! lui, quand je l'ai vu foncer sur le mastodonte, afin d'entrer dans la boule 

de verre pleine d'eau, au côté de la communiante en plastique, j'ai crié 

bravo! 

Là, crois-moi, si j'avais eu l'initiative de ce book, à l'instar (comme y en a 

qui disent encore) des romanciers qui ne sont pas complètement écrivains, je 

l'aurais exactement conduit là, dans les mêmes circonstances. 

Lui qui ne pensait jamais à la mort! Ce besoin de grand sommeil... Tu le comprends, non? Moi, je me comprends. C'est la bonne hôtesse, la crève. 

Pose ta 

besace, chemineau! 

Donc et re-donc, j'aurais aimé poursuivre aux Seychelles tant qu'on y était, 

qu'on s'était farci les douze plombes de zinc. Et puis le bouquin me chope la 

main écrivaine. 

- Stop! Un instant, l'aminche! 

J'insiste, l'I.B.M. à boule ronronne. Caractères d'une souplesse, si tu savais. 

Les caresser c'est écrire. Alors le book enfonce la touche de contact. Plus de 

courant. quoi ? J'éberlue, comme un que sa partenaire de baise virerait de ses 

miches avant le fade apothéotique. 

- On va retrouver le Président! 

- Et quoi, le Président ? qu'en ai-je à branler pour le moment ? Il est en crise 

auprès de sa NoÎlle qui lui est soumise comme l'eau est soumise au sol. Je n'ai 

rien à dire sur lui dans l'immédiat, je veux finir la période seychelloise. 

- On va retrouver le Président; point c'est tout à la ligne! 

Alors bon. 

Je te le répète : notre drame, c'est qu'un livre, on lui court après sans jamais 

le rattraper. 

quittons l'Equateur pour le Cercle polaire arctique. 

Car ils sont là-haut, Tumelat et sa NoÎlle. 

En Laponie! 

J'ai d˚ te causer quelque part dans le fatras qui précède, et plus ou moins vaguement, d'un congrès prévu à Helsinki pour le bel Horace. Séminaire des fondateurs de je ne sais plus quoi relatif aux Droits de l'Homme! 

Droits de bouffer sa soupe et de fermer sa gueule ; je sais bien; mais on peut 

rêver, non ? Sans idéal on s'amenuise. Horace Tumelat est une huile de cette 

association internationale. Very Importante Personnalité. Placé à la grande table d'honneur, et pas au bout, espère, mais à la gauche du Président. 

Tous les 

séminaristes sont logés au Kalastajatorppa (répète-le à plusieurs reprises, ça 

se retient plus facilement qu'on ne croit), un vaste et luxueux hôtel en bordure 

d'une des innombrables baies qui dentellent la ville. 

Ils disposent, NoÎlle et lui, d'un appartement somptueux : vue sur la Finlande! 

Ici la mer se faufile de partout, avec d'innocen

352

LES CLEFS DU POUVOIR

tes apparences de lac. C'est de l'eau calme, il y a des pontons, des pelouses, 

des canards. Romantique. Un peu nostalgique, mais prenant. 

NoÎlle l'attend pendant qu'il va discourir. Il fait un beau printemps presque 

chaud. Elle regarde la télé qui cause suédois, la plupart du temps, sauf les 

informes en suomi. Etrange cette lucarne, à l'étranger. Par elle, on plonge davantage dans la vie du pays. On se fait une idée des moeurs. 



L'une des fenêtres donne sur la route " résidentielle " o˘ courent des hommes en 

survêtements. Ils vont par deux ou trois, coudes au corps, d'une trottée s˚re, 

donnant l'impression qu'ils peuvent, dans cette foulée, franchir des distances 

fantastiques. 

Elle se fait monter des repas d'oiseau, à midi, car son élu ne rentre pas déjeuner. Elle les commande laborieusement, utilisant ce qu'elle connaît d'anglais : Speak slowly, please. Elle ne s'ennuie pas, ne s'ennuie jamais plus. 

L'ennui, ce fut jadis, dans une autre existence lointaine à jamais engloutie, à 

jamais conjurée. Attendre I4orace est devenu sa vie ; toute sa vie, et suffit à 

la remplir. 

Le soir, ils vont dîner au grill de l'hôtel. Tumelat sait que l'écrevisse est un 

plat national; chaque fois il tente d'en commander, mais jamais n'obtient satisfaction. Rageur, et voulant absolument se faire comprendre, il en a dessiné 

une, au dos du menu; on lui a servi un homard! 

quand le séminaire a été terminé, il a proposé à NoÎlle d'aller " s'aérer un peu 

" en Laponie avant de rentrer. Une simple escapade de trente-six heures. 

L'agence de l'hôtel a arrangé la chose. Deux heures d'avion pour Rovaniemi, la 

capitale. Un chauffeur les attendait au volant d'une vieille Mercedes noire diesel. Un gars placide, vêtu de bleu, avec une espèce de casquette de marinier. 

Il parle allemand et anglais. Le Président baragouine un peu les deux langues. 

Rovaniemi, tu ne peux pas savoir combien ça manque de pittoresque, ni à 

quel 

point c'est calamiteux comme ambiance, pour nous autres, gens de BourgoinJallieu et d'ailleurs. Il y fait sombre encore, en ce début de printemps. 

Lumière de cataclysme. Tumelat, ça lui évoque une représentation de Golgotha, au 

patronage de son bled, quand il était mouflet. Après la crucifixion de Jésus, la 

lumière de scène avait basculé dans ce gris livide, coupé de traînées blafardes, 

tandis qu'un machino de fortune agitait une plaque de tôle en coulisse pour imiter le bruit du tonnerre. Malgré le jour, toutes les voitures roulent avec 

leurs phares éclairés, ce qui ajoute à l'impression quasi funèbre. Le chauffeur 

doit les conduire à un relais situé en bordure d'un lac, en deçà du Cercle Polaire. Il insiste pour leur faire visiter le musée. Tumelat est furax car il a 
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quelques salles contenant des témoignages de l'activité culturelle lapone. 

Ce pensum subi, ils quittent enfin la cité nordique. Et dès lors, tout change. 

La route parfaitement asphaltée s'enfonce dans la forêt sombre. Elle se développe à l'infini, couleur de plomb sous la lumière végétale. La circulation 

est pratiquement nulle. Malgré tout, le conducteur respecte scrupuleusement la 

limitation de vitesse et ne dépasse pas le quatre-vingts. 

Le couple s'abîme dans l'enchantement ouaté du dépaysement. Ici, ils sont hors 

du temps, hors du monde. Il se sent enfin bien, et cela fait des semaines que la 

chose ne lui est pas arrivée. Débarrassé de son continuel tourment moral, il 

savoure la bienfaisante trêve. Dieu lui accorde une récréation. Dieu lui permet 

de déposer ses affres sur la mousse de ces sous-bois infinis. En quittant le 

congrès, la veille, il a eu le pressentiment qu'il s'agissait de sa dernière 

prestation politique. " Vais-je mourir ? " s'interroge-t-il. 

Il sent mal " la suite ". Ou plutôt, il ne la sent plus. Son désarroi grandissant le mine. Il évoque sa mort parce que, somme toute, c'est peut-

être 

cela que " prépare " sa crise d'‚me, non ? Il est en état de pré-cessation. 

Ils 

ont déjà cessé de faire l'amour, sans presque s'en apercevoir. L'acte ne leur 

manque ni à l'un ni à l'autre. Leur mutuelle présence suffit à les souder et 

sans doute se sentent-ils davantage liés par l'abstinence que par les débordements de la viande. 

Leurs mains se cherchent sur la banquette de velours; se trouvent, s'emmêlent. 

- On est bien, remarque NoÎlle. 

Il a un petit signe d'assentiment. 

Elle le regarde pour savourer son profil. Horace est tout blanc maintenant. 

Un 

peu amaigri, ce qui lui va bien. A quoi penset-il ? NoÎlle se dit que lorsqu'il 

mourra, son cerveau mettra beaucoup de temps à se refroidir. Sotte pensée! 

Elle 

la chasse. Le Président est immortel aujourd'hui. 



Soudain elle pousse un cri d'admiration. Un troupeau de rennes vient de déboucher sur la route, à cent mètres de la voiture. Le chauffeur freine. 

Les 

rennes remontent le talus pour gagner les halliers bordant la forêt lapone. 

Un 

m‚le aux bois impressionnants marche en tête, suivi de femelles passives et de 

faons bondissants. 

Ce spectacle bucolique, si insolite pour eux, les lie davantage, inexplicablement, et leurs mains croisées se pressent plus fort. 

Ils ne disent rien, mais restent joue à joue pour regarder par la lunette arrière jusqu'à ce que les animaux aient disparu. 

" Je ne pourrai jamais plus vivre sans elle, décide Tumelat. L'aumônier a beau 

dire et tisonner ma conscience, je préférerais toutes les damnations à la séparation. Je l'aime. Elle est la seule chose réelle qui m'ait été donnée. 

" 

Il dépose un baiser ardent et chaste sur la peau br˚lée de NoÎlle. 
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Le relais est b‚ti tout en rondins, d'un confort approximatif, mais l'ambiance 

est agréable. Ils disposent de deux minuscules chambres-cellules non communicantes, pourvues chacune d'un lavabo. 

La salle commune a une forme de hutte. Une vaste cheminée circulaire en occupe 

le centre, o˘ un cuistaud blondasse fait griller des quartiers de renne. Un lac 

tout en longueur interrompt la forêt, un bout de montagne s'amorce, couronnée de 

roches noires. Et vois-tu, ici aussi c'est granitique, comme aux Seychelles o˘ 

nous retournerons bien vite. 

Un gros loup blanc, naturalisé, crocs sortis, l'oeil de verre menaçant, défend 

l'entrée. 

NoÎlle et Horace sortent, font un bout de balade le long du ruisseau qui court 

au lac, puis décident de rentrer car il fait froid. Ils se sentent désemparés, 

comme tous les gens débarquant dans un lieu sans grand intérêt o˘ ils n'ont rien 

à faire. 

Privés de leurs habitudes, ils sont rongés par un secret tourment. Tumelat se 

demande ce qui l'a incité à " monter " jusqu'en cette Laponie silencieuse et 

vide, lui l'homme du mouvement, le malaxeur de foules. L'immensité des forêts, 



l'infini des routes presque désertes, les eaux pétrifiées des lacs provoquent en 

lui une angoisse délicate, ou plutôt un trouble comparable aux prémices d'une 

initiation. quelque chose lui dit qu'il n'est pas venu au Cercle Polaire pour 

rien, mais poussé par une force obscure. 

Ils mangent en tête à tête à une table énorme, des mets peu engageants et insipides, moins comestibles d'apparence que de la nourriture en boite pour chiens ou chats. Les fagots du grill craquent sans joie. 

- Nous ne sommes pas très éloignés de l'Union soviétique, remarque Horace : une 

centaine de kilomètres à peine. Lorsque j'étais enfant, je rêvais de la steppe 

russe à cause d'un livre de Jules Verne intitulé Un Drame en Livonie. Au cours 

de ma carrière politique, j'ai eu l'occasion de faire plusieurs voyages au pays 

des Tzars Rouges, mais je n'y ai jamais trouvé ce que j'attendais. 

Il réfléchit un instant, détourne son assiette pour avancer sa main jusqu'à 

celle de NoÎlle qu'il emprisonne. 

- Et toi que je n'attendais pas, tu m'as apporté plus de bonheur que ma jeunesse 

n'en a rêvé. 

Elle lui offre un sourire rayonnant. Non loin d'eux, un groupe de Finlandais 

discutent sans véhémence dans leur étrange langue, à la fois barbare et harmonieuse pour nos oreilles latinosaxones. Des gars blonds, avec des pantalons 

de velours et de gros chandails rouges. 

Le Président a une pensée fulgurante pour Ginette Alcazar, comme il lui en vient 

mille fois par jour. Flashes violents qui le font tressaillir. Il l'imagine, à 

terre, subissant les coups de pieds
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d'Eric. Et ces coups, c'est sa propre chair qui les encaisse. Il les prend dans 

son ventre, dans ses côtes. Il en a le souffle coupé et de rouges éblouissements 

douloureux. Bizarrement, il n'éprouve aucune rancune pour Plante; pas le moindre 

mépris. Le jeune homme a agi " pour lui, Horace ". C'est donc le Président qui 

martyrisait la pauvre femme par soulier interposé. Maintenant, il est à la fois 

frappeur et frappé. 



- Vous souffrez? demande NoÎlle. 

- Non, pourquoi? 

- Par moments, on dirait qu'un mal brutal vous donne des lancées dans la poitrine ou dans l'estomac ? 

- Il n'est que moral, soupire le Président. 

Elle n'insiste pas. Une serveuse p‚le comme de l'or blond leur apporte un entremets gélatineux et rose dont la vue seule les écoeure. 

- Cela vous ennuierait que nous fassions une promenade ? propose NoÎlle. 

Il est rare qu'elle prenne l'initiative de quoi que ce soit. Une chienne qu'on 

promène ne choisit pas l'itinéraire, même quand elle marche devant. 

Horace acquiesce. Ce jour faiblard, mais qui n'en finit pas ne donne guère envie 

de dormir. 

Ils traversent l'esplanade du relais. A l'orée de celle-ci, un poteau grossier 

supporte un grand panneau de bois découpé en forme d'écusson, sur lequel les 

deux mots " Cercle Polaire " sont écrits en cinq langues. 

NoÎlle se colle au poteau. 

- Me voici posée sur le Cercle Polaire, dit-elle, je devrais éprouver quelque 

chose, n'est-ce pas? 

Tumelat sourit :

- Le Cercle Polaire n'est qu'une convention parmi tant d'autres, ma chérie. 

Il ajoute, en lui saisissant la taille

- Il n'est de réel que nos sentiments, tout le reste n'est qu'un immense malentendu. 

Tous deux s'engagent sur un chemin herbu conduisant au lac. Ils longent un ponton aux pilotis duquel quelques barques étroites sont attachées. L'air sec 

sent la forêt et le limon. Jamais encore ils n'ont marché ainsi, flanc contre 

flanc, un bras passé à la taille de l'autre, calquant leur allure. 

Déplacement 

d'amoureux. Etrange couple que celui formé par cet homme presque blanc, aux. 

traits meurtris par l'érosion de l'existence, et cette fille diaphane mal enlaidie par la cruauté du feu. Etrange et vrai couple en intense communion, 

fait par le hasard et d'obscurs besoins réciproques. Le Président, glorieux self 

made man né de ses luttes, appétits, machinations, l'adolescente traumatisée par 

le prodigieux bonhomme et n'ayant plus d'autres soucis que de ranger sa petite 

ombre dans la sienne. 

Et ils vont, regarde-les! Vois comme ils vont bien sur le théorique Cercle Polaire ; vont bien, tuteur l'un de l'autre, 
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soucieux d'unisson à travers la nature disponible de la vide Laponie; vont bien 

vers le point d'orgue de leur destin, tu vas t'en apercevoir mais je raconte au 

point de croix, en tapissier tapissant menu, moi qui raffole des pinceaux larges 

et de la peinture épaisse... 

Ils contournent la pointe du lac. Tout de suite après, une clairière se propose, 

un peu marécageuse, entre l'eau et la forêt. Leurs semelles produisent sur l'herbe pelée un petit bruit spongieux de botte mouillée à l'intérieur. 

Ils s'arrêtent, comprenant qu'ils risquent de se tremper jusqu'aux chevilles 

s'ils vont plus loin. 

Et soudain, l'instant devient particulier. Saisissant. Une grande trouée lumineuse perce la grisaille discrète du jour boréal. Comme si un projecteur 

venait d'être braqué sur la clairière. Sans doute cela est-il d˚ à une certaine 

intensité du miroitement de l'eau ? Pourtant cette clarté ne monte pas, mais 

paraît descendre. Les bruits de la forêt se sont tus. Il se produit un temps de 

gr‚ce infinie. Le Président et NoÎlle se tiennent immobiles, fascinés par l'attente d'un prodige. Ils ont l'intime certitude qu'un événement surnaturel va 

se produire. Une grande annonce muette leur est faite. Et, soudain, dans la clarté qu'ils veulent surnaturelle, une clarté plus vive s'intègre. Ils aperçoivent alors un animal inoubliable : un grand renne blanc, d'un blanc immaculé dont seuls les bois sont noirs. 

La bête a jailli de la forêt et s'est placée au coeur du halo qui à présent la 

nimbe. Elle est aussi figée qu'eux et les regarde. Et cela dure indéfiniment. Le 

stupide ronflement d'une auto qui démarre sur le parking du relais rompt le charme. 

Une nouvelle lueur et le renne blanc s'est évanoui. 

- quelle merveille! s'exclame le Président. Je savais qu'il existait des rennes 

blancs, mais je n'en avais jamais vu. 

Il se tait, déconcerté par l'attitude de sa compagne. NoÎlle s'est pris la tête 

à deux mains et suffoque comme quelqu'un qui ne parvient pas à éclater en sanglots. Elle émet des petits jappements avortés en haletant de plus en plus 

vite. Et puis se sauve à travers le marécage. Elle fait quelques pas et tombe à 

cause du sol instable. Son halètement cesse. NoÎlle se débat sur les mottes d'herbe gorgée d'eau. Elle parvient à se mettre à genoux. Elle hurle. Hurle comme un carnassier.à la lune. 

Tumelat se précipite vers elle. 

- NoÎlle, ma chérie! Mais que t'arrive-t-il ? 

Elle ne répond pas. L'a-t-elle seulement entendu ? Elle continue de pousser des 

cris, de plus en plus inarticulés et qui vont en décroissant parce qu'ils l'étouffent. 

Horace se jette à genoux, la prend dans ses bras. 

- NoÎlle, je t'en conjure, dis-moi ce que tu as! 

Elle le regarde, égarée, parait enfin le reconnaître. 

- Mon père, dit-elle. Mon père! Je viens de comprendre que mon père est mort! 

Oh! mon Dieu, je ne le savais pas encore! Il est mort! Papa! Il venait me regarder dormir, la nuit, en
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chemise. Il me chuchotait sa tendresse à l'oreille, croyant que je n'entendais pas, mais il m'arrivait d'entendre. Et même d'en trouvrir les yeux. Et alors je le voyais avec ses fesses blanches que sa veste de pyjama ne parvenait pas à cacher. Papa! Mais il est donc vraiment mort! Et je parlais de sa mort sans compren dre, sans savoir! Papa! Et j'ai continué de vivre. Papa! Le merveilleux gentil! 

albutie le

- Allons, allons, mon petit ange, mon petit ange! 

Le Président, bougrement embêté, contrit et tout ce que tu voudras. 

Pourquoi la 

vue de ce renne blanc t'a-t-elle provoqué cette crise ? 

NoÎlle continue de haleter. Elle se cramponne désespérément à son vieil amant. 

Ils ont les pieds et les jambes détrempés. 

- Il m'avait offert une reproduction dans un cadre doré quand j'étais petite. 

Cela représentait un cerf blanc au milieu d'un halo de lumière. L'animal avait 

une croix dorée entre les cornes. Je l'ai eu sous les yeux pendant des années, 

jusqu'au jour o˘ la gravure s'est décrochée. En tombant, le verre et le cadre se 

sont brisés et ma mère a flanqué le tout à la poubelle! J'ai beaucoup pleuré. Et 

à l'instant, un renne blanc a surgi pour m'annoncer que mon père est mort. 

Car 

c'est bien cela que cette merveilleuse bête est venue me dire, n'est-ce pas ? A 

moi qui ne l'avais pas compris. Mon père est mort! Il a fallu que vous m'ameniez 

au Cercle Polaire pour que je le sache enfin! Il me semble que désormais je ne 

pourrai vivre qu'en me tordant les mains de chagrin. 

- Non! Oh! non, fait le Président, révulsé à cette dure perspective. 

Il pose sa tête dans les cheveux de NoÎlle. Sa tête o˘ germe le tracé de sa nouvelle vie. 

Car un renne blanc surgi en une clairière lapone n'apporte pas que du malheur. 

XII

Depuis le coup de chaussure administré par l'Italien, Eric do mal; le talon lui 

a endommagé le nez et il a de la difficulté respirer. Il s'éveille en sursaut, 

suffoquant, au plus fort d'u cauchemar onirique. Il se lève pour aller se rafraîchir examiner son visage tuméfié dans la grande glace de la salle bains. 

Coquet de nature, épris d'harmonie, il supporte mal cet passagère mutilation qui 

lui brouille les traits. 

Cependant, il n'en veut pas à Tonazzi : quand on joue avec feu, il est normal 

qu'on se br˚le. Le Rital a montré de la dignit Surprise vaguement admirative 

d'Eric qui le jugeait davanta " toutou " et avide de plonger entre les cuisses 

d'Eve. 

L'avocat ne se montre plus. Eric l'a cherché en vain, au bar aux alentours de la 

piscine ; probablement est-il allé visit Praslin ou la Digue, voire Birds Island 

pour fuir ce drôle d couple. 

Eric regarde sa montre : elle raconte 4 heures 20. Son nez 1 fait mal. De retour 

à Paris, il passera une radio. Il faut très pe de chose pour enlaidir ce qui est 

beau. La gr‚ce est fragile, suffit d'affubler la Joconde d'une moustache pour la 

ridiculise Lui, avec son nez enflé et violacé, il se chope une bille de clow 

déconcertante. 

" Tu parles d'une frime de député! " 

Le bruit de l'appareil à refroidir l'air est horripilant quand o se met à 

l'écouter. Ronron implacable, avec par-ci, par-là, u léger couac qui ressemble à 

un bruit de gorge. 

Le garçon se sert un verre de l'eau contenue dans un bouteille thermique. 

Les 

glaçons tintent contre la paroi. Ev tressaille dans son sommeil. Un instant, il 



croit qu'elle va s réveiller, mais non, elle enfouit son visage dans l'oreiller

continue de dormir. Tout est charme, chez elle. Il est difficile un être humain 

de conserver dignité et noblesse dans l'incon cience. Elle est un grand ennemi 

de l'individu. Franchise absolu du physique qui a cessé de tricher et s'abandonne à tout critique. Eve possède un merveilleux profil. Il aime le mouv 
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l'oreille délicate. Et cependant, bon Dieu, quoi de plus laid, de plus inesthétique qu'une oreille! 

Eric s'approche pour l'écouter respirer. Son souffle est lent, presque silencieux. Il n'entraîne aucun mouvement de poitrine. 

Eric la contemple un long moment. Il pourrait la rendre si heureuse, cette femme 

éperdue d'amour... Si heureuse. Au lieu de cela il la torture sans cesse, la 

blesse, la contraint, l'humilie, la traîne dans les ornières du mépris. Il se 

demande quelles auraient été leurs réactions à l'un et à l'autre, si l'Italien 

avait profité de l'aubaine ? Peut-être la gêne, la détresse auraient-elles été 

trop fortes et se seraient-ils séparés ? Et peut-être que non. Et s˚rement que 

non, au contraire. Ce crime de lèse-dignité aurait pu les lier davantage, comme 

un forfait lie des complices quand il ne les divise pas. 

N'importe. Il parviendra à ses fins. Son instinct le guide. Infaillible, l'instinct! Il parviendra à la noyer dans la fange de son désordre. Elle est sa 

chère victime; l'holocauste dont il a si grand besoin pour pouvoir - croit-il - 

surmonter ses phantasmes. Proie rêvée, faite pour l'immolation. Si totalement 

consentante! Si prête à tout souffrir de lui, pour lui. Sa NoÎlle à lui. 

Mais 

d'une autre trempe! Rétive, magistralement domptée par l'amour-passion. 

NoÎlle, 

c'est l'ange accroupi sur le plancher d'une Mercedes dans l'attente du Dieu Horace. Eve, c'est une guerrière vaincue. Ils ont combattu et se sont fait très 

mal. Il a gagné, alors elle est devenue son esclave. Loi de la guerre! Il est le 

vainqueur sans magnanimité, le dur soudard pour qui la victoire n'est que le 

chemin de la vengeance. Bourreau chinois des temps héroÔques, il ne la mettra 

pas à mort, mais la dépècera vivante, cassera un à un chacun de ses os, tranchera chacun de ses muscles, laminera son orgueil, annihilera sa volonté. 

Elle ne sera rien de plus qu'un chiffon poisseux servant à essuyer les jauges à 

huile. 

Chère Eve, naguère triomphante! 

Il la revoit, la nuit, chez Lipp, lui apportant le journal d'infamie. 

Guettant 

ses réactions pour se repaître de sa détresse. Et la voici dans son lit, jetée, 

à lui. Sa chose! Comme il est écrit dans les littératures plus merdiques encore 

que la mienne. Sa chose! Il dispose du pouvoir discrétionnaire. Le besoin lui 

prend de se prouver la réalité du fait. 

Cette femme endormie lui appartient. Il cherche comment concrétiser cette certitude. Il regarde autour de lui, perplexe. Avisant le slip d'Eve, au sol, il 

le ramasse et le passe. Pour pouvoir engager ses cuisses dans les ouvertures, il 

va fendre les côtés, d'un coup de ciseau, dans sa salle de bains. Voilà, il est 

affublé du slip blanc, agrémenté de menues fleurettes roses. Le vieux JeanLou 

lui en faisait porter quelquefois. Des trucs incroyables, achetés dans les sex-shops : ouverts à l'entrejambe, avec une chierie de dentelle putassière. 

Eric 

abaisse le slip d'Eve et le fend en son milieu. Ainsi mis en haillons, le sous-vêtement ne ressemble plus à grand-chose. Eric se regarde dans la glace. 
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Son sexe ému passe par l'ouverture. Il trouve la vision excitante et se met à 

bander pour de bon. 

- Eve! 

Elle n:émet ni gémissement ni grognement avant-coureur, mais s'éveille spontanément à l'appel de la voix souveraine. Elle ouvre les yeux, puis lui sourit. 

- Je veux te prendre, Eve! 

Tu parles qu'elle est d'accord, la chérie! N'est-elle pas perpétuellement en 

attente de " ça " ? Elle adopte une posture de circonstance pour l'accueillir. 

Elle a vu son accoutrement sans marquer de réaction. Toutes ses fantaisies sont 

acceptées d'avance. 

- Non, pas comme ça! 

D'un geste il lui indique de pirouetter. Eve obéit, en éprouvant un léger pincement à devoir se placer dans la position qu'exige son époux. 

Tout ce qui peut lui rappeler Luc l'incommode. Eric entreprend de la forcer d'une façon dont il n'a jamais usé jusqu'à présent. 

- Non! proteste sa maîtresse, pas cela, je t'en prie. 

Son refus fouette aussitôt le jeune homme. N'était-ce pas ce qu'il escomptait ? 

Ce presque viol constituera l'épreuve qu'il tenait à lui infliger. 

- Si, dit-il, il le faut! 

- Je ne pourrai pas, mon chéri! 

- Connasse! 

Il devient féroce et son érection trouve une espèce de surpuissance. 

- Eric! Non, je t'en supplie! 

- C'est ça, supplie, ça m'excite! 

Il accentue sa manoeuvre, s'efforçant de modérer sa frénésie pour la lui rendre 

tolérable. Son sexe est dur comme l'acier. Il en conçoit un orgueil fantastique, 

le môme. Une trique pareille, cela ne doit pas se produire souvent dans une existence d'homme! Il se sent capable de défoncer un mur. Eve sanglote de douleur. Lui, inexorable, continue sa poussée. Un viol! Un viol! se répète-t-il. 

Putain d'elle! il se retient de ne pas en finir d'un coup de reins féroce. 

Il 

voudrait la déchirer dans un assaut irrémédiable. Ce qui le modère, c'est la 

crainte qu'elle ne perde connaissance. 

- Laisse, chuchote-t-il, laisse, ça va être formidable. 

Sotte promesse! Vaine promesse! Ridicule promesse! Odieuse promesse! 

- Tu as honte, j'espère? ajoute-t-il. 

Elle continue de gémir et de sangloter. Elle se mord le dos de la main jusqu'au 

sang. Eric finit par la pénétrer. Sa bandaison n'a pas faibli. Il exulte et se 

prend pour Caligula. 

- L'amour, tu vois, c'est également cela! dit-il niaisement. 

Un garçon boucher débiterait probablement la même phrase d'excuse en pareil cas, 

songe Eric. 
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C'est piètre à souhait, mais il se veut ainsi : bestial et borné. Une sale brute! 



que pourrait-il ajouter encore pour faire folklore ? 

- «a devient bon, hein ? Dis-moi que c'est bon! 

Elle pleure. 

- Dis que c'est bon ou je t'enfile à bloc, espèce de salope! Dis-le que c'est 

bon! 

Eve gémit que c'est bon. Ses sanglots redoublent. Eric achève sa conquête et 

passe au rituel libératoire. Il ne tarde pas à s'abandonner pleinement, poussant 

pour une fois un grand cri de jouissance éperdue. 

Eve se laisse tomber à plat ventre sur le lit. Elle pleure de souffrance, elle 

pleure de vivre cela. Surtout : elle pleure d'aimer cet homme. 

Eric se débarrasse du slip à fleurs, passe aux ablutions, puis revient se coucher. Eve se lève en titubant. Elle a le corps en feu. Il voit qu'elle va 

regagner son appartement et s'insurge. 

- Ah! non, alors. Tu restes avec moi! Reviens te coucher tout de suite, Eve! 

- Il faut que j'aille à la salle de bains. 

- Non! J'exige que tu reviennes immédiatement, avec ton cher joli cul meurtri, 

ma belle. Je t'aime! Tu vois : après l'amour l'animal n'est pas fatalement triste. Je me sens heureux, moi. Joyeux. La chair en fête et l'‚me en paix. 

Pardonne-moi de t'avoir fait souffrir. La défloration est une meurtrissure qui 

prélude à des ivresses. Nous nous aimons trop pour que nos amours ne soient pas 

totales. J'ai d˚ te sembler un peu cosaque, pas vrai? Mais c'était une forme de 

ma passion. Allez, viens... 

Elle se résigne, revient s'allonger contre lui en gémissant encore. Il l'enserre 

de son bras nu, dépose de rapides baisers sur son cou. Un grand contentement 

triomphal le stimule. Il est fier de la souffrance qu'il lui fait endurer. 

Cela 

aussi lui appartient. Tout est à lui! 

Il s'endort lourdement, assommé par l'intensité de l'étreinte. Eve reste immobile dans la pénombre. Dehors des oiseaux chantent déjà, le bruit de la mer 

se confond avec celui de l'appareil à air conditionné. Elle a mal et honte de 

son mal. Mal odieux. Mal inavouable. Ridicule et sauvage. 

Elle pense à l'innocent bambin en train de dormir au-dessus d'eux. Pour la première fois, elle est consciente de son indignité. Des expressions tournoient 

dans sa tête : " mère dénaturée ", " femme privée de sens moral ". Tous les clichés, les poncifs! Elle fait un complexe d'ogresse, de mar‚tre, Eve, la jolie 

Eve. Se décide profanée, abîmée. Elle devrait fuir cet être de malédiction, ce 

petit tyran minable. Mais plus elle s'exhorte à rompre, plus elle comprend qu'elle lui est attachée. Mon Dieu, comme l'amour souvent, s'enrobe de bassesses. 

Ils sont éperdument soudés, sur cet ilot de l'Océan Indien perdu à deux mille 

kilomètres de toute côte. Canailles d'amour, 

362

LES CLEFS DU POUVOIR

fripouilles d'amour. Ecoeurants complices qui jouent, l'un à aimer meurtrir, 

l'autre à aimer souffrir. 

Et Boby, au-dessus, innocent... 

Elle place l'oreiller sur sa tête, ne se ménageant qu'un étroit tunnel pour pouvoir respirer. Une nostalgie de Paris lui vient, doucette, piquante. 

Elle 

compte les jours qu'il leur reste à passer ici, sept ou huit... C'est trop, ça 

n'en finit plus. Le désoeuvrement accroît le sadisme d'Eric. Et puis ils boivent 

plus que de raison (cliché). A Paris, son amant retrouvera le cours de ses occupations. Sa soumission au Président Tumelat est un gage de retenue. Le Vieux 

est une guenille politique, mais qui se cantonne au moins dans les limites d'un 

certain raisonnable. Il sert de garde-fou à ce fou. 

Dans la touffeur de l'oreiller qui lui épargne les bruits et le recommencement 

de la lumière, elle finit par trouver un sommeil malsain, écran à 

cauchemars, 

qui ne fait que prolonger son tourment. 

Eric sursaute en entendant une clé fourrager dans la serrure. L'étrange gazouillis d'une femme de chambre à l'accent créole retentit. Le soleil libéré 

saute dans la chambre par la trouée de l'escalier. 

Le garçon est furieux de cette intrusion. D'ordinaire, le personnel entre en 

piste à une heure raisonnable. 

- Vous ne pouvez pas nous foutre la paix, bordel! 

Il se dresse sur un coude. Eve, réveillée par son agitation, arrache l'oreiller 

protecteur. 

Le soleil refoulé par la porte refermée rend la chambre à la pénombre. Eric croit à quelque fausse manoeuvre domestique et reprend en maugréant une position 



de partance pour un ultime somme. 

- que se passe-t-il ? questionne Eve d'une voix dolente. 

- Une conne de larbine qui voulait déjà nous imposer ses balais, dors ! 

- Je n'ai plus sommeil, dit Eve. 

- Fais semblant. 

Eric régularise sa respiration pour faciliter le passage dans l'inconscience. Il 

aime dormir comme d'autres aiment manger. Cela le prend par crises. Réflexe de 

noctambule en manque. quand les circonstances le lui permettent, il devient marmotte et rêve d'hibernation. 

Un bruit craquant le fait tressaillir. L'on dirait un grincement de chaussure 

neuve. Il bondit, se met à genoux, face à l'entrée. 

- Il y a quelqu'un ? lance-t-il. 

Effectivement, il distingue une silhouette dans l'ombre de l'escalier. Eve se 

dresse également en plaquant le drap contre sa poitrine. 

quelqu'un! quelqu'un qui descend à pas lents et ne répond pas à 

l'interpellation. Donc, quelqu'un de dangereux. 
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Erie pense qu'il fait grand jour et qu'on n'attaque pas des pensionnaires de 

palace en plein jour dans leur chambre. Sa main t‚tonne pour actionner le commutateur électrique de la grosse lampe ventrue placée au chevet du lit. 

Curieusement, en cherchant ce commutateur, il l'actionne. Dans la clarté 

blonde, 

il découvre l'intrus, déjà au bas des marches. Un homme mal rasé, au regard fiévreux, vêtu d'un pantalon de flanelle grise, d'un blazer bleu marine et d'une 

chemise blanche. 

Il a déjà vu cet homme. Se demande en quel lieu, en quelles circonstances. 

Eve est devenue livide à la vue de Luc, son époux. S'il était allongé avec les 

yeux clos, l'on pourrait penser que Miracle est mort. Oui, l'expression de mort-vivant conviendrait à cet instant pour le décrire. Son masque a dépassé le stade 

de la douleur. Ni chagrin ni esprit de vengeance sur ses traits, mais le désert 

gris succédant aux longues agonies. 

Voit-il seulement ce couple en ardent flagrant délit ? Ne pouvant le concevoir, 

il paraît l'ignorer. De l'épaule, il prend appui contre le mur blanc. 

Eric réalise l'identité du survenu à l'expression horrifiée de sa maîtresse. Le 

mari! quelque chose commence à s'amuser en lui. Une lente jubilation se met en 

rotation; grisante, un peu morbide. Pour un peu, il éclaterait de rire. 

- Eh bien, voilà une visite inattendue, dit-il, presque jovial. 

Sa cruelle impertinence semble revigorer quelque peu Luc Miracle. 

- O˘ est Boby? demande-t-il d'une voix enrouée. 

- Au-dessus, balbutie Eve. 

Le mari a un maigre acquiescement rassuré. 

- Peut-on savoir ce qui nous vaut l'honneur de votre visite ? questionne Eric. 

Luc tire un papier froissé de sa poche et le jette sur le lit. Le " député 

" 

s'en saisit, le déplie et lit à mi-voix :

" Si vous portez encore quelque intérêt à votre femme, délivrezla des griffes du 

jeune coquin avec qui elle s'affiche au Barbarons Beach Hôtel. Dante Tonazzi, 

avocat. " 

Le jeune homme lance dédaigneusement le télégramme sur le plancher. 

- Seigneur, gardez-nous des anges gardiens! dit-il. De quoi je me mêle! La délation au secours de la morale. Fumier de Rital! 

Eve lutte contre une immense nausée. Elle n'est plus qu'un endolorissement, me 

permets-je de déclarer ici avec toute l'autorité que me confère ma naissance à 

Bourgoin-Jallieu. Le monde est un grand paquebot blanc qui s'éloigne de l'ilot 

o˘ elle subit le bannissement perpétuel. Elle appréhende les mots à dire, les 
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t'aime plus " mon PAUVRE " Lue. Ne pas omettre le " pauvr Lue ". Pas de scène de 

rupture sans ce tendre apitoiement qui plus que les pires mots, consacre la décision irrévocable. 

Luc cesse de s'apppyer à la cloison. Il se met à " voir ", comprendre la scène. 

Eux deux, là, nus, poisseux d'amour fraichement décollés, peau chiffonnée, ventre exténué... Eux, s terrifiants pour son amour à lui. Eux, les assassins de 

foyer. Le moureurs d'époux! Eux! Lui, elle! Elle qu'il croyait à lui. Elle sa 

femme. Elle, sa raison de lutter. Elle, la mère de son Bob endormi audessus de 

cette inf‚me copulation. 

Il soupire :

- Viens faire les valises pendant que je préparerai le petit. 



Mais Eve secoue la tête. 

- Non, Luc. Je ne pars pas. 

- Si, il le faut. L'enfant ne rentrera pas à la maison sans s mère. Par la suite, nous verrons. Nous prendrons un vol de nui sur la Lufthansa; en attendant, nous irons dans un autre hôtel. 

Elle s'obstine. 

- Emmène Boby, il ne se posera pas de questions du moment qu'il sera avec toi. 

Moi, je reste! 

Il la regarde, sans haine. D'un oeil presque distrait. 

- Tu vas rentrer avec nous, Eve. Sinon Boby se retrouvera seul sur cette ile, sa 

mère étant morte et son père en prison. Tu ne peux pas lui faire cela. 

Eve cesse de regimber. 

- Va, conseille Eric. C'est la moindre des choses! 

Sa maîtresse hausse une épaule, ce qui fait glisser le drap coincé sous son aisselle. 

- Lue, dit-elle : je ne te demande pas pardon car je suis folle de lui. On n'a 

pas à s'excuser de vivre en état passionnel. Tu as tort d'exiger mon retour, il 

ne fera qu'accroitré nos souffrances respectives. 

- Va faire les valises! répond Luc. 

- D'accord. Tu veux bien nous laisser un instant ? 

- Non! 

- Ecoute, je... 

- Non, monte! Je voudrais ne tuer personne, tu comprends? 

Elle comprend d'autant mieux qu'elle sait sa force impulsive, sa jalousie bouillonnante, son orgueil de m‚le. Le calme apparent de Luc est plus inquiétant 

que la tempête. Luc est une bombe à ultrasons qu'une mauvaise syllabe peut faire 

exploser. Eric le sent également et caresse son effroi comme s'il s'agissait 

d'un gros matou assoupi. 

Griserie sauvage de l'artificier se déplaçant en terrain miné. Il mouille d'excitation. 

- Vous devriez au moins vous détourner par pudeur, conseille-t-il. 

L'autre parait p‚lir davantage encore. Dopé, Eric poursuit. 
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‚me! Une grande première! Mais ces petites fantaisies impliquent de vilaines 

séquelles. 

Eve se lève vivement pour essayer d'aider Luc à se contrôler. Elan inutile car 

il vient de leur tourner le dos et le voilà qui escalade l'escadrin quatre à 

quatre. Il grimpe jusqu'à la chambre du haut. Ils l'entendent crier :

- Boby! Boby! C'est papa! 

Et puis pousser un grand cri, comme Anthony queen à la fin de La Strada lorsque 

la mort de Giuletta Masina lui fait enfin comprendre qu'il l'aimait, mais que ni 

jours passés ni les amours reviennent

qUATRIEME PARTIE

L'AUR…OLE NOIRE

Le Président promène son regard des grandes circonstances sur l'aréopage réuni 

au siège du R.A.S. Gueules atterrées, en berne. Mitterrand a été élu la veille 

et tu materais ces frimes sinistrées, mon pote! A la tienne, Gaston! La ravageance intégrale! qu'à peine ils parviennent à articuler des mots, à 

vagir, 

pleurnicher des " c'est pas vrai, j'y croye pas, pardon : j'y croille pas! 

" 

Tumelat se marre, lui. Rendant gr‚ce à notre cher Seigneur de lui avoir scrafé 

la glande politicarde à temps, de justesse extrême. Si bien qu'il ne distingue 

de l'événement que le côté poil à gratter. 

La leçon d'anatomie, mon lapin! Ambroise Paré. Paray-leMonial! Figures de cire, 

belles comme des bites de morts! Silence coupé de reniflades. Pour un peu, on 

parlerait latin, ceux qui savent. Langue morte, mais noble, propice aux chuchotis, extrême-onctions, requiems quoi! Mitterrand est passé. A a a a men. 

Ah! meeeeerde! 

Ils voient s'enfuir leur brouet, les pauvrets. La Revanche de Zorro ! 

Youyouille 

! Eux, rendus à leurs tristes foyers. Redevenus avocat, épicier, rémouleur... 

Happés par la mesquinerie du pain quotidien. Foutus, quoi! La faute à ce grand 

vilain Giscard, qu'a pas su, qu'aurait d˚, qui n'a pas compris que... Cette idée 

aussi, d'aller reconnaître ses erreurs, regretter le chômage, prétendre qu'il a 

changé et fera mieux la prochaine fois! Merde! Est-ce un langage ? Avouer ses 

faiblesses, quand on est chef, c'est se subalterniser, donc se condamner. 



Fallait caracoler, soutenir mordicus, affirmer, réfuter, glapir, tonner! 

Coulé 

par sa bonne éducance, est-ce con? Par son style! Et voilà le résultat de son 

jacté seizième : la France devenue Pays de l'Est, tout soudain! Cette idée grenue de partir dernier, alors que neuf rigolos lui aboyaient aux basques, déchiraient le bas de son futal ! 

Lui, attend d'être en haillons, en dépeçage, pour entreprendre campagne. La bat, 

oui, la campagne! Mes chères Françaises, 
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mes chers Français! Zob! Trop tard, finito, chères Françaises chers Français 

sont désamorcés de sa pomme. Branchés sur l'alternatif. Alors eux, les gens du 

R.A.S. qui ont finassé dans la Majorité, tu piges leur désemparance ? que faire? 

que dire? Vers qui courir ? Après quoi ? Demander pardon aux nouveaux ? 

S'entre-

cracher à la gueule? Abjurer pour conjurer? Amender honorablement ? 

Renier ? Ou 

alors quoi ? S'unir pour de bon ? Sucer, d'accord, mais qui ? Tout le monde, par 

sécurité? Tu crois ? Bon. 

Bayeur se tourne vers le Président. 

- quelle stratégie préconises-tu, Horace ? 

Sa Majesté implorée sourit. 

- Moi? Je tire ma révérence, mes chers compagnons et néanmoins amis. Je trouve 

l'occasion opportune. Fin d'une époque : Tumelat a été. A vous d'organiser la 

nouvelle droite. 

- Votre démission en ce moment serait considérée comme une désertion devant l'ennemi, objecte Perduis, un enflammé de la garde montante. 

Tumelat lui virgule un regard flétrisseur. 

- Primo : je m'en fous! mon petit Perduis; et deuxio vous mettez à côté de la 

plaque. Officiellement, je me retire dans mon chagrin, vieux sanglier blessé. Je 

vais pleurer sur la France, mon ami. J'achète une grosse de mouchoirs, et en 

avant mes lacrymales! C'est noble un baroudeur vaincu. Mon pays porte à 

gauche ? 

que le tailleur s'en arrange ; moi je garde mes testicules à droite! 

- Alors c'est fini ? interroge Pierre Bayeur. 

- Définitivement; je vivrai d'autre chose et surtout autrement. Me ferai promoteur, patron d'une fiduciaire, voire écrivain si je ne suis pas foutu de 

monter une affaire. J'écrirai mes Mémoires. quarante ans de luttes! Beau, hein? 

quarante ans de coups fourrés, de coups foireux, de basses combines! Et tous ces 

grands illustres cons que j'ai à raconter! La manière que rote le chancelier 

Untel, que pète le roi de Patchoulie, l'odeur de la reine d'Angleterre, les oreilles aliborones du père Gaulle. «a se vendra! Ils aiment qu'on soulève le 

couvercle des poubelles de l'Histoire. Ne vous tourmentez pas pour moi. Si j'ai 

un avenir j'emménagerai dedans le plus confortablement possible. Il y aura le 

gaz et l'électricité. 

Bayeur hausse les épaules. 

- Tu es plus jeune que Mitterrand. 

- Et alors? 

- Tu décroches au moment o˘ pour lui tout commence vraiment. 

- Mais non, tout finit pour lui, et tout commence pour moi. Toute apogée prélude 

à une dégringolade. 

" Jusqu'à présent, il était ascensionnel, avec des paliers, des chutes; c'est à 

partir de maintenant qu'il va descendre, n'importe l'action qu'il accomplira. 

Moi, parvenu à la saison
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des colchiques, j'entreprends l'oeuvre de ma vie, c'est-à-dire ma mort. Ma mort 

dans la sérénité. Cette vie qui nous est venue sans crier gare et à 

laquelle 

nous nous sommes habitués au fil des ans, il va falloir la rendre, comme un militaire rend son fourbi, la classe arrivée. Prière de laisser les lieux dans 

l'état o˘ vous les avez trouvés en entrant. 

" «a fait déjà un bout de temps que je vous parle de ma démission, eh bien! 

aujourd'hui je vous la donne. " 

- Merci pour l'héritage, ricane Perduis! 

que le Président, s'il ne se retenait, foutrait une baffe au trouduc merdeux à 

qui il a permis de se hisser jusqu'à la grande mangeoire. 

Il lui br˚le les sangs en lui décochant une oeillade à cent degrés. 

- On va parler de ma fidélité à Giscard, reprend Tumelat, je serai respecté 

car 

on admire toujours ceux qui gardent leur amitié aux grands vaincus. Nous risquons d'être peu nombreux à porter cette bannière en berne. 



- Et le R.A.S. ? soupire Bayeur. 

Horace hausse les épaules :

- Je vous le laisse, là est mon véritable héritage, n'en déplaise à ce cornichon. A vous de le faire fructifier. Sachez éviter l'écueil majeur. 

Ceux 

qui étaient gouvernementaux vont essayer de le rester, l'habitude étant prise ; 

ceux qui étaient dans l'opposition sont devenus gouvernementaux, ça va faire 

beaucoup de monde à b‚bord et le bateau France risquera de prendre de la gîte. 

Mon ultime conseil : cramponnez-vous à tribord, les gars; je le dis pour le bien 

général à commencer pour celui de vos petites carrières. Un pays sans opposition 

véritable devient vite un pays sans ‚me. La grandeur de la gauche, c'est de vouloir sauver les médiocres. Sa faiblesse, c'est qu'il y en a trop! Le pire 

service que vous rendriez au nouveau président, serait de continuer de balayer 

le perron de l'Elysée. 

Tumelat prend dans son porte-documents une feuille de son papier à lettres exceptionnel, celui qui comporte son nom en anglaise gravée sur papier " 

bouffon 

". quelques lignes y sont tracées de sa large écriture Louis quatorzième. 

- Voici le texte de ma démission, messieurs. Là-dessus, je ne rentre pas chez 

moi, mais en moi. 

Il rit et commence à serrer les mains funèbres qu'on lui consent maussadement. 

Lorsque c'est au tour d'Eric Plante, il murmure :

- Accompagnez-moi, j'ai à vous parler! 

Et les voici dehors. 

- Si nous marchions un peu? propose le Président. 

Son collaborateur opine. Le Vieux crie à César de les attendre dans l'automobile. La pluie de mai s'est arrêtée, mais il fait vilainement gris et 

des rafales de vent lutinent les femmes habillées en femme. 
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- Eric, attaque Tumelat, le temps de la séparation est venu pour nous aussi. 

Dorénavant, je n'ai plus besoin de collaborateur. 

Plante s'arrête pile. 

- Impossible, monsieur le Président. quoi que vous fassiez, je souhaite demeurer 

près de vous. Si vous vous lancez dans l'épicerie, je deviendrai épicier. 



Si 

vous ne faites rien, je vous regarderai ne rien faire. Si vos moyens ne vous 

permettent plus de me verser une mensualité, je travaillerai la nuit pour gagner 

mon steak frites; mais ne me demandez pas de vous quitter, je vous en conjure. 

Ma vie est trop assujettie à la vôtre. Je suis une plante parasite fixée à 

votre 

arbre, l'en arracher équivaudrait à la détruire. Vous ne voulez pas ma destruction ? 

Horace considère le jeune homme sans émotion. Sa détresse n'éveille en lui aucun 

écho. 

- Ecoutez, Fiston, si la conjoncture politique avait été autre, j'aurais tout de 

même démissionné du R.A.S. et me serais séparé de vous. 

- Je vous ai déçu ? 

- Non, jamais, au contraire. 

- Eh bien? 

Tumelat reprend sa déambulation sur le trottoir, les passants se retournent en 

le reconnaissant. 

- L'expiation, dit-il. 

- quelle expiation, monsieur le Président ? glapit Eric qui lui court après pour 

revenir à sa hauteur. 

Horace lui oppose un masque sévère

- Vous le savez bien! 

Et l'autre, éperdu, ne comprenant pas, secoue la tête en bafouillant :

- Mais non! Parole! 

Parole! Le mot fouaille Tumelat. Parole! Parole de misérable petite frappe paniquée! 

- Elle gisait sur le plancher, très malade, fait-il à voix basse. Et vous l'avez 

frappée à coups de pieds. A coups de pieds! Cette malheureuse... 

- Mais elle cherchait à vous nuire! 

Le Président continue :

- Ensuite, vous avez ouvert le gaz pour la tuer. 

- Tout ce que j'ai fait, je l'ai fait pour vous, afin de maintenir votre sécurité ! 

- Oui, Eric, vous l'avez fait pour moi, je le sais. Et c'est parce que je sais 

cela que le remords me hante! Je passe des nuits blanches à imaginer cette pauvre fille, à terre, tandis que vous la martyrisiez. 

" C'est pour moi un cauchemar constant dont je ne guérirai jamais. Nous allons 

nous séparer, mon garçon, et tant mieux si cela vous co˚te. J'ai fait de vous un 

député! Le plus jeune député de France! Même dans la confusion d'une période
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troublée par une gigantesque campagne nationale, il fallait le faire, non? 

" 

Eric ricane

- Parlons-en du plus jeune député de France! Je n'ai pas siègé une seule fois et 

la Chambre va être dissoute dans quelques jours. Vous m'abandonnez à ce 


parti 

R.A.S. o˘ je suis jalousé et haÔ et o˘ je vais passer du statut de chouchou à 

celui de paria maintenant que vous n'y serez plus! Mais si j'y remets les pieds, 

ils me lyncheront! D'abord parce qu'ils me détestent, ensuite pour se venger de 

votre démission qui fait d'eux des orphelins. 

Tumelat sent croitre son agacement. 

- A ton ‚ge, Fiston, les deux mots, ancien député, font très bien sur une carte 

de visite. D'ailleurs, tu as tout pour réussir : tu es beau, intelligent, sans 

scrupules et capable de te faire enculer si nécessaire. Allez, salut, mes voeux 

t'accompagnent! 

Il le laisse net, rebrousse chemin pour regagner sa voiture. Avisant un petit 

café discret, il y entre en coup de vent et prie un bougnat effaré de lui servir 

un ballon de côtes-du- hône. 

il

La vieille Maryse revient d'accompagner Boby à l'école. Voyant Luc Miracle sortir sa voiture du garage, elle lui fait signe de stopper. 

L'industriel attend avec quelque impatience. Il a beaucoup changé en deux mois. 

La servante est frappée par le brusque vieillissement de son * patron. Il lui 

est venu une quantité de cheveux blancs, en outre il est amaigri comme s'il sortait d'une grave maladie. 

Il actionne la vitre électrique de sa portière et se penche à l'extérieur. 

- qu'y a-t-il, Maryse ? 

Elle hésite, intimidée tout à coup par son ton sans bienveillance. Elle avait 

plutôt besoin d'encouragement pour parler. Les élans du coeur supportent mal les 



obstacles. 

Oh! c'était au sujet de Madame, mais si vous êtes pressé. Mais non, dites! 

répond Luc. 

Une sale musique retentit dans son coeur dévasté. Une musique lugubre, plus funèbre qu'une marche funèbre. 

Eh bien, j'ai peur pour elle, se risque Maryse. 

qu'entendez-vous par là? 

Depuis qu'elle a quitté son journal, elle file du mauvais coton. 

Euphémisme! La vieillarde est au courant de la situasse qu'il ne lui a pas été 

difficile de reconstituer en interrogeant habilement le gamin; elle sait qu'Eve 

était aux Sychelles en compagnie de " Ric ", et que papa est venu les chercher 

un matin. Et qu'il pleurait. Et que, pendant le voyage de retour, ils ne se sont 

pas parlé, Maman et lui. Et puis des choses encore, enregistrées par l'oeil vigilant d'un enfant dont l'innocence, curieusement, stimule l'esprit d'observation. 

- Oui, elle traverse un état dépressif, admet sèchement Miracle, je vais la conduire chez un médecin. 

- Il ne faudrait pas tarder, assure Maryse, à tout moment je redoute qu'elle 

fasse une sottise. Vous voyez ce que je veux dire ? 
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Il voit. Lui aussi envisage cette possibilité. Eve vit prostrée. La période qui 

a suivi leur retour restera pour Luc un cauchemar. Eve a été impressionnée par 

l'ampleur, la démesure de sa peine. ,Pendant des jours il s'est tu, poussant 

parfois un petit cri déchirant et s'enfuyant pour aller cacher ses larmes. 

Pas 

un reproche, pas la moindre invective. Elle n'a pas osé le quitter en le voyant 

dans cet état. Il vivait un martyre et le laisser seul aux prises avec son effroyable chagrin e˚t été un crime de nonassistance à personne en danger, le 

pire de tous. Elle sentait que sa présence l'aiderait à surmonter son mal. 

Ils 

ne se parlaient pas, ne se regardaient pas, mais il y avait leur mutuelle présence, leur chaleur animale, leurs ondes, et par-dessus cela le trait d'union 

que constituait Boby, lequel, parlant à l'un, parlant à l'autre et parlant de 

l'un à l'autre continuait d'assurer le contact. 

Eve démissionna du journal sans y avoir remis les pieds et coupa court à 



l'insistance de Mathieu Glandin. Une espèce d'existence concentrationnaire s'établit alors pour elle. Elle cessa de sortir, f˚t-ce pour promener son fils 

o˘ aller l'attendre au sortir de la classe, ne répondit plus au téléphone, et se 

terra dans sa chambre. Maryse tenta à plusieurs reprises de la " secouer ", mais 

elle eut pour la vieille domestique des rebuffades cinglantes. 

Elle se savait femme perdue, femme déchue. Le soir les réunissait autour d'un 

repas qu'elle prenait distraitement. Elle pensait à Eric, à lui seul, follement. 

Il était en elle comme un arbre dans la terre. Mais Eve n'aspirait plus à 

le 

revoir. Un étrange fatalisme la ligotait. Si le bell‚tre italien avait pris la 

peine d'adresser ce télégramme à son époux, c'est que le destin en avait décidé 

ainsi et qu'il fallait lui obéir pour qu'il soit vraiment le destin. 

L'absence 

d'Eric lui apportait en sourdine une espèce de soulagement. Le drogué en manque 

souffre mille morts mais l'esprit de conservation veillant en chaque individu 

lui promet confusément la délivrance. Eve ne pouvait plus vivre sans Eric pourtant son agonie était suave comme une exsanguination. 

Elle avait espéré qu'il viendrait la chercher, ou du moins qu'il se manifesterait; mais son amant restait absent et silencieux et elle ne pouvait 

s'empêcher de croire qu'il avait peur de son mari. Cette l‚cheté, jointe à 

ce 

qu'il lui avait fait subir achevait de l'inciter elle-même au renoncement. 

Puisqu'il ne donnait plus signe de vie, c'était donc qu'Eve ne lui était pas 

nécessaire, or, quand on n'est pas nécessaire en amour, on est inutile. 

Elle 

acceptait cette inutilité. 

- Je ne sais pas si vous vous en êtes aperçu, dit Maryse, mais depuis quelque 

temps, Madame boit. 

Cette révélation fait enfin réagir Luc. 

- Comment, elle boit? 

- De la pire manière, déclare la domestique : à la bouteille! Je l'observe, vous 

savez ; elle s'empare de n'importe quoi, car
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tout lui est bon : whisky, cognac, Martini. Hop! une grande rasade au goulot. 

Une femme de cette classe ! J'en suis malade... Ecoutez, Monsieur, je n'ai pas 

l'habitude de me mêler de ce qui ne me regarde pas, mais, vivant avec vous, je 

me sens moralement obligée de vous prévenir que ça n'ira pas loin. 

Epuisée par ses épanchements, fruits d'un long tourment, la vieille femme s'offre quelques larmes du genre larmes sèches, à savoir qu'elles sont plus intenses qu'abondantes et constituent de l'extrait de chagrin. 

- Je pense à ce pauvre bijou! lamente-t-elle par-dessus le marché. 

La frimousse neuve de Boby vient s'insérer dans la scène, un court instant. 

Pour 

l'heure, il trace des " o " sur un cahier ligné ; mais au-delà du cahier à 

couverture bleue, le destin le guigne et il faut prendre cette perspective en 

considération. 

- Attendez-moî une minute! dit Luc en quittant l'auto à demi sortie du box. 

Il retourne au fond du garage pour gagner l'intérieur de leur hôtel par la porte 

de service, gravit en trombe la volée de marches de ciment laquées d'une vilaine 

peinture rouge. 

Eve sort de son bain. Elle est nue, si belle! Luc se précipite sur elle et la 

prend dans ses bras. Il n'en peut plus de se contenir, jour après jour, muré 

dans le mutisme et la feinte indifférence. 

- Je t'aime, lui dit-il. Je t'aime, Eve. Je vais employer le restant de ma vie à 

essayer d'oublier et de te reconquérir. Tu es ma femme! 

Elle reste inerte contre lui. Il note que son haleine effectivement sent l'alcool. Elle vient de boire de la Chartreuse. Luc donnerait n'importe quoi 

pour une réaction de tendresse : un baiser, une pression de main, un regard... 

Mais elle demeure inaccessible, indifférente à son transport. Il tremble d'amour 

et elle ne s'en aperçoit même pas. 

- Tu es ma femme! répète-t-il. 

Eve murmure, très bas : " Non. " 

Et ce " non " poignarde Luc Miracle en pleine poitrine. Lui fait davantage mal 

encore que la vision dEve au côté de son godelureau dans le lit du Barbarons 

Beach. 

- Alors, il faut que tu foutes le camp! dit-il, sans rudesse, presque dans un 

gémissement. 

Et il retourne en courant jusqu'à sa voiture. Maryse qui attend, serrée contre 

le capot, n'a que le temps de se dégager au moment o˘ il démarre. Elle suit l'automobile du regard, écoutant miauler ses pneus au tournant de la rue, puis 

ferme la porte du box et va aux nouvelles. La domestique craint, vu l'état de 

Luc, qu'il vienne de molester sa femme et, qui sait? de la tuer peut-être. 

Mais 

elle trouve Eve affairée devant une valise ouverte. 

- Vous partez? balbutie-t-elle. 

La jeune femme opine. 
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- Pour de bon? insiste gauchement Maryse. 

Eve sourit. Pour de bon. Les humbles restent des enfants, leur vie durant. 

- Oui, fait-elle : pour de bon... 

- Mais, Madame... 

Un temps, la vieille espère une réaction d'Eve. Eve empile des vêtements dans la 

valise, non pas en " fourre-tout " comme dans les films, mais avec application, 

en tenant compte des nécessités de saison. 

- Et Boby ? glapit la servante. Hein, dites? Boby ? Vous le laissez aussi ? 

Vous 

trouvez normal qu'un petit ange soit privé de mère ? 

- Il n'a plus de mère, répond Eve. 

- Allons donc! Comment osez-vous dire une telle monstruosité! Tant que vous vivrez il aura une mère et il aura besoin de cette mère. 

- Vous vous occuperez de lui, Maryse, soupire Eve. Et, d'ici quelque temps, je 

m'arrangerai pour le revoir. Ne dramatisez pas, des milliers, des dizaines de 

milliers d'enfants ont des parents séparés. Laissez-moi! 

- Mais o˘ allez-vous? 

La question prend Eve au dépourvu. Tiens, oui, c'est vrai : o˘ va-t-elle ? 

Dans un premier temps, elle part. 

Mais dans un second, elle doit décider de sa destination. Partir, bon. Mais pour 

se rendre o˘ ? 

Perplexe, elle s'assoit sur le lit, un coude sur sa valise débordante d'effets. 

- Je crois que je vais aller voir un cheval, finit-elle par murmurer. 

III

Elle s'approche du lit, se penche et dans la presque obscurité, constate qu'il 



ne dort pas. 

- Je vais devoir sortir, chuchote-t-elle : j'ai rendez-vous chez mon dentiste. 

Eric grogne un acquiescement. 

- Je n'en aurai pas pour longtemps, poursuit AdélWide, il habite le village et 

ne me fait jamais attendre. 

Bon, qu'elle se casse, tonnerre de Dieu! Il était à peu près bien, dans une vague torpeur; son tourment " jouait rel‚che ". Il " en veut " encore. Il a tellement besoin de colmater les brèches faites à son moral. 

- Vous n'avez pas déjeuné, voulez-vous que je vous prépare un en-cas que vous 

prendriez au lit ? 

Pour lors, cette perspective le séduit. Il constate qu'il a faim et pense que ce 

serait bien de bouffer dans la mollesse de cette vaste couche. 

- Volontiers, merci. 

- Il fait un temps magnifique, voulez-vous que j'ouvre les rideaux ? 

- Surtout pas! 

Bourrique de bonne femme! Pourquoi vient-elle lui annoncer qu'il fait beau, alors qu'il a tellement besoin de pénombre. 

Effarouchée par sa brusquerie, elle s'éclipse en promettant de revenir avec un 

plateau. Eric se met à plat ventre. Cette maison constitue son ultime refuge. 

Après une nuit de basse beuverie, terrorisé à la perspective de se retrouver 

seul rue Saint-Benoît, il a sorti sa moto et a piqué sur Gambais. La mère AdélaÔde dormait encore. Il l'a virée des toiles pour prendre sa place toute 

chaude et dormir d'un sommeil obtus. 

" Je devrais passer quelques jours chez elle, songe-t-il dans le noir de l'oreiller. Puisqu'à présent je n'ai rien d'autre à fiche, autant me pelotonner 

dans ce lit et voir venir... " 

Son esprit cesse de cohérer pour vasouiller dans l'incertain. Et voilà 

AdélWide 

de retour, portant un plateau d'acajou à anses de cuivre. Eric se met sur son 

séant et actionne l'une des deux
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lampes de chevet en opaline rose. Il est nu. S'il ramène drap et couverture sur 

son sexe, c'est moins par pudeur que pour constituer une plate-forme au plateau 

qu'on lui présente. 

Elle a ouvert une petite boîte de caviar, disposé des toasts chauds beurrés sur 

une. serviette empesée et un couvre-plat en argent massif dissimule le contenu 

d'une large assiette. 

- que voulez-vous boire : du vin blanc ou de la vodka ? 

- Tiens, oui : vodka. Elle est bien frappée ? 

- J'en conserve toujours une bouteille au frizer. 

- Merveilleux. Avec vous, la vie va toute seule. Un jour, je vous ferai l'amour! 

AdélaÔde se sauve en rougissant. C'est une sorte de vieille fille ratée. 

Eric 

commence de tartiner le caviar sur les toasts croustillants. Décidément, il a 

rudement bien fait de venir soigner sa déconvenue chez l'épouse de celui qui la 

lui a infligée. Juste retour des choses. Il mord dans la tartine de caviar. 

Drôle de petit déjeuner. AdélaÔde apporte la vodka dans un minuscule seau à 

glace. quelles bonnes servantes ces bourgeoises feraient! Eric sourit à son hôtesse en se demandant si elle est amoureuse de lui. Oui, probablement. 

Sinon 

pourquoi se comporterait-elle ainsi, cette dame de belle éducation, à 

principes, 

guindée de partout ? L'instinct maternel inemployé, qui lui remonterait du bas-ventre ? 

- Je serai de retour dans moins d'une heure. 

- Prenez votre temps, ma chérie. 

A dessein il a usé de ce terme tendre, afin de vérifier ses réactions. Une fois 

encore, AdélaÔde marque la plus grande confusion. Il se rappelle le jour o˘ 

il 

lui a demandé de toucher son sexe. Il en jubile encore! 

Elle part. Sa Mini se met à ronfler sur le terre-plein tapissé de graviers. 

Eric 

verse la vodka dans son verre à eau. Il en écluse une puissante lampée. 

Incomparable, le mariage caviar-vodka! L'alcool parfumé lui br˚le la gorge délicieusement. 

" Et si je maquais la vieille ", se dit-il. Elle est déjà dominée, déjà 

soumise. 

Une bite dans le cul, et il la fera grimper au mur! Cette perspective, par ricochets, lui ramène le souvenir d'Eve, un peu comme un chiot rapporte un objet 

qui n'est pas celui qu'on a lancé au loin. Eve ! Le mal d'elle est lancinant. Il 

se tient au plexus. Il agit tel un ulcère, par crises. Cela arrive sous la forme 

d'une nostalgie aiguÎ. Tantôt il la jugule, tantôt la chose croît jusqu'à 

le 

faire souffrir intolérablement. Mille fois il a composé six chiffres de son numéro pour l'appeler, mille fois il n'a pas composé le septième. Une brusque 

frousse l'en a toujours dissuadé au dernier moment. Ce n'est pas son mari qui 

lui fait peur, car il ne souffre pas de cette forme de l‚cheté, mais les perspectives d'avenir. Eric grignote ses toasts, boit un second godet de vodka 

et alors seulement soulève la carapace du couvre-plat. Des filets de sole grésillent dans un beurre noircissant. Il les engloutit en un instant. 

Derrière 

l'assiette de poisson il trouve des litchis au sirop dans une conque de porcelaine. 
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Eric déteste ces fruits à la saveur de rose. Il boit un troisième godet de vodka 

en guise de dessert et dépose le plateau sur le tapis. Il est bien, le plus jeune député de France 1 Pour quelques jours encore! Mais ce titre n'impressionne que les gogos, la presse et les milieux politiques savent parfaitement qu'il n'est qu'une invention du Président! Un caprice de Tumelat. 

Le bruit de son éviction doit déjà se répandre et déclencher les gorges chaudes. 

Bonheur des petits copains crevant de jalousie! C'est décidé : Eric va maquer la 

vieille. Ainsi donc, il conservera le beau rôle malgré tout. Sa défaveur viendra 

de ce qu'il trompait le boss! Mais cette perspective ne lui plaît pas car, malgré son ressentiment, il conserve pour Horace la même vénération. Le Président demeurera la grande rencontre de sa vie. 

Ses prunelles se mouillent à évoquer le Vieux. Il met ses poings contre ses yeux 

pour chialer comme un petit garçon. Car il sera toujours un petit garçon, n'importe ses fumiardises, son sadisme et ses basses combines. Un môme qui casse 

ses jouets. Enfant perdu, capable de toutes les malfaisances par revanche orpheline. Si près du bien, mais incapable de l'atteindre, il cherche refuge 

dans ce que l'on nomme le mal, faute d'un vocabulaire plus riche. 

Une pendule égrène trois coups dans le silence de la maison. Eric ne connaît de 

cette demeure que le couloir et la chambre o˘ il se terre. Il ne veut pas en 

savoir davantage. Il n'a besoin que d'un lit dans le clair-obscur. Si pourtant : 

il aimerait se rendre à la cuisine, inspecter le réfrigérateur. AdélaÔde lui 

ayant dit que sa vieille bonne est en vacances (elle va à Abano pour ses rhumatismes, pendant la basse saison) il se lève, à poil, s'empare de son plateau et l'évacue hors de la chambre. 

Il trouve aisément l'office, pimpant, d'un rustique co˚teux carreaux de Provence, éléments en bois d'arole blond, constellé de noeuds, ustensiles ultra-modernes. Des senteurs de melon dominent celles des produits d'entretien. 

Il ouvre l'immense frigo pour admirer les denrées qui l'emplissent, savamment 

rangées. Eric aperçoit des pommes dans le compartiment du bas et en prend une. 

Un ronflement de voiture l'informe quAdélalfde est déjà de retour. Elle va puer 

le désinfectant. Au moment o˘ il croque sa pomme, la porte d'entrée s'ouvre et 

le Président paraît. Il sourcille en découvrant son ex-secrétaire nu dans le 

hall. Mais Tumelat n'a jamais été pris en défaut par une situation, qu'elle f˚t 

dramatique ou saugrenue. 

- Allons, bon! fait-il. 

Eric ne songe même pas à voiler sa nudité. Tu vas te foutre de ma gueule d'écrivain à la con, mais ce qui l'affole, à cet instant, c'est d'avoir la bouche pleine. Il ne parvient pas à mastiquer son tronçon de pomme et ne peut ni 

l'avaler ni le recracher. 

- Eh bien Fiston, déclare Horace, on a quitté un patron pour une maîtresse ? 
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Eric m‚che sa pomme, ce qui constitue la meilleure manière de s'en débarrasser. 

Il expédie sa bouchée d'un coup de glotte géant et dit fermement :

- Malgré les apparences, il n'y a rien entre Mm' Tumelat et moi, monsieur le 

Président. 

Son interlocuteur décrit un tourbillon avec sa main dolente. 

- Alors là, no problème, Fiston. Il m'est impossible de vous exprimer à 

quel 

point je m'en fous. 

- Peut-être, seulement, moi, je tiens à cette précision, monsieur le Président. 

Tumelat regarde autour de lui et demande

- La gente dame n'est pas là ? 

- Chez son dentiste. 

- Elle a raison : c'est pas le moment de se laisser aller. 

Il rit et ajoute :

- Comme quoi, on ne devrait jamais débarquer à l'improviste, surtout chez soi. 

- Savez-vous ce que je viens faire ici, monsieur le Président ? 



- Ben... croquer la pomme, non? 

- Dormir. Votre lit est le seul point du monde o˘ je peux trouver le repos. 

Voyons, monsieur le Président, on n'invente pas une excuse pareille, il faut me 

croire. 

- Eh bien! pourquoi ne vous croirais-je pas, Eric? Et la vieille est d'accord ? 

- Je l'ai subjuguée, j'ai lancé un défi à sa morale bourgeoise. Elle aurait logiquement d˚ ameuter la garde, elle ne l'a pas fait. 

Elle en pince ? 

Peut-être, là n'est pas la question. Disons qu'elle tolère cette folie. 

Monsieur 

le Président, je n'aime que trois êtres au monde : mon père, sa femme, et vous. 

Le reste n'est pour moi qu'un thé‚tre d'ombres. 

Tumelat contemple le garçon, devine l'immensité de sa détresse et a un hochement 

de tête compréhensif. 

Il lui mettrait la main sur l'épaule si Eric n'était nu; mais Horace abomine le 

contact de la viande masculine. 

Par la fenêtre du hall, ils voient revenir AdélaÔde. Elle a reconnu la Mercedes 

de son bonhomme et se précipite, affolée, vers la maison. Elle entre en coup de 

vent et stoppe en avisant les deux hommes face à face. 

- Bonjour, ma grande, dit le Président. 

Il s'approche d'elle pour l'embrasser. Il ne montre aucune paillardise et sa 

voix n'est pas sarcastique le moins du monde. 

- J'avais besoin de te voir d'urgence, AdélaÔde. La France change de Société et 

moi d'existence. Cela dit, elle et moi ne ferons que continuer notre pauvre bonhomme de chemin. 

" Allons dans ta chambre, je sais qu'elle te sert de boudoir. " 

Même cette dernière phrase est dépourvue d'ironie. Alors ils regagnent la chambre. Eric s'assied en tailleur dans le lit, remontant le drap jusqu'à 

son 

ventre. Horace prend place à
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l'autre bout du plumard de manière à s'adosser à la partie basse. AdélaÔde reste 

debout, le coeur chaviré par l'embarrassante situation. 

- Prends un siège, ma bonne, sinon tu vas m'obliger à garder la tête levée, ce 

qui me foutra le torticolis. 

AdélaÔde dégage le pouf de sa coiffeuse et s'y dépose chastement. 



Elle juge étrange le comportement de son Illustre. Lui, si persifleur, si cinglant en toutes circonstances, ne semble pas s'offusquer de trouver son ex-secrétaire à poil chez sa femme. 

- AdélaÔde, tu as d˚ apprendre que je me retire de la vie politique ? 

- Pour mieux y sauter, sans doute? murmure ironiquement MI' Tumelat. Tu vas fonder un nouveau parti socialiste, je parie ? 

Il secoue la tête

- Non, ma vieille. J'entends consacrer ce qui me reste d'existence à des t

‚ches 

plus ambitieuses. 

- Lesquelles? 

- Je les ferai connaître en temps utile ; peu importe. Je suis venu te parler de 

NoÎlle. 

Elle recroqueville de la frime, Mémère. Les gonzesses, tu les sais, n'estce 

pas? Irréductibles en jalousie. Pas de compromis, never. Une rivale reste à 

jamais une rivale, quelle que soit l'évolution de la situasse. On ne pardonne 

pas, dans le jupon! 

- C'est un sujet de conversation qui ne m'emballe guère, Horace. 

- Il est indispensable cependant que nous l'abordions. 

Eric fait un mouvement. 

- Ma présence est inopportune, monsieur le Président; je vais vous laisser. 

- Non! dit péremptoirement Tumelat, puisque vous vous trouvez ici, restez-y, un 

arbitre n'est pas négligeable dans les tractations délicates. 

Il déboutonne son veston et adopte une posture relaxe. 

- AdélaÔde, nous avons cessé tous rapports physiques, .NoÎlle et moi. 

Ne me dis pas que c'est l'‚ge, Horace! 

grogne " connasse ". Un reliquat de ses emportements d'antan. 

- Une vie nouvelle s'est organisée entre elle et moi. 

- Donc, " ça " continue! grince la vieille girouette rouillée. 

- Oui " ça " continue, et " ça " continuera jusqu'à ma disparition. 

Seulement 

NoÎlle n'est plus, ne sera jamais plus ma maîtresse. 

" Mon Dieu! mais c'est qu'il paraît sincère, songe AdélaÔde. que lui est-il arrivé? Serait-il frappé d'impuissance, ce bouc insatiable ? " 

Elle ne peut imaginer autre chose. Un homme comme le Président n'abdique que 

contraint et forcé. Elle est persuadée
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que s'il a démissionné de son parti, c'est par calcul, à cause de la nouvelle 



conjoncture gouvernementale, pour mieux préparer sa résurrection politique ; et 

que s'il est vrai qu'il ne baise plus NoÎlle, sans pour autant la répudier, c'est parce qu'il ne bande plus. 

- Je viens te proposer de reprendre la vie commune, poursuit Horace. 

Abandonnons 

la procédure de divorce. Tu pourras naturellement continuer d'habiter Gambais si 

tu le préfères; mais j'aimeraîs que tu redeviennes Mme Horace Tumelat. 

Il ajoute, avec un fin sourire

- que tu le redeviennes tout à fait. 

Elle réagit femelle :

- Sous le même toit que NoÎlle

- Justement. 

Elle ne comprend plus. Elle n'ignore pas que rien n'est simple avec son mari, 

mais cette fois, il l'entraîne par des voies trop subtiles. 

- Justement quoi? 

- Tu sais qu'elle est orpheline depuis quelques mois; j'ai l'intention de l'adopter. 

Le mot est l‚ché. Il fixe son épouse posément, soucieux de bien capter ses réactions, de les saisir là o˘ elles naissent, à la source de ses pensées, de 

ses émotions. 

- NOUS l'adopterions. 

AdélaÔde se tourne vers Eric, comme si elle attendait de son hôte qu'il confirme 

l'énormité. Plante reste impavide, brossant les poils fournis de sa poitrine de 

sa main aux doigts écartés. 

- Horace, murmure l'épouse, 0 Horace... 

Tu te croirais dans du Corneille! 

- Laisse aller ta bile, ma grande, déclare le Président. Ensuite nous pourrons 

parler calmement. 

- Tu me demandes d'adopter ta maîtresse ? 

Il lui fait signe de poursuivre. 

- Tu veux que je devienne la gentille maman d'une petite pute qui dort dans ta 

chambre, vit accroupie dans ta voiture et qui m'a fait chasser de mon foyer! 

C'est cela que tu me demandes ? 

- Je procède à une redistribution des rôles, AdélaÔde. Mon amour pour NoÎlle a 

changé de forme : il est devenu paternel; si bien que je ne lui fais plus l'amour. Par contre, je ratifie cette mutation en l'adoptant. Nous n'avons pas 

d'enfant, cette initiative ne lésera personne. 

Tu as espéré que j'accepteraîs de devenir légalement la mère de ta poule ? 

Tumelat opine



- C'est parce que j'ai osé tout espérer que j'ai tout obtenu. 

- Tout, mais s˚rement pas cela, Horace! Jamais! Tu as consacré ta vie à 

dépasser 

les bornes, cette fois, tu vas trop loin. 

Elle s'offre un brin de rire hystérique, manière de donner tout 384
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son jus à sa réprobation. Ulcérée jusqu'à la moelle, Mme Tumelat.! 

- Tu imagines, ce que les gens diraient devant une telle énormité! s'écrie-t-

elle. 

Le Président est plein de tendre commisération. 

- Ma pauvre chérie! Ta vie n'aura été qu'un long malentendu. Tu as vécu dans le 

souci permanent& ce que " les gens " pensaient de toi. Sais-tu ce que c'est que 

" les gens " ? Ouvre un poste de radio, et tourne le bouton sélectif, à 

toute 

allure. Il se produit une cacophonie idiote et désagréable, inaudible en tout 

cas. Eh bien c'est la voix des gens, ma grande. Du bruit, des pets sonores, une 

rumeur, un brouillage d'ondes, des crachotements. Les gens ne pensent qu'à 

eux 

et ne sont reconnaissants envers les autres que d'une seule chose : de les scandaliser. 

Il se lève. Comme à son habitude lorsqu'il s'excite, il lui faut arpenter son 

territoire. 

- Une telle énormité! Merde! O˘, l'énormité? 

D'un geste brusque il rabat le drap recouvrant le sexe d'Eric. 

- Ce petit gars nu, dans ton lit, ton lit qui continue d'être également le mien, 

c'est pas énorme, peut-être ? Non, car c'est secret. Est-ce que je m'en offusque 

? Non, parce que c'est la vie! La vie, bordel! AdélaÔde, lamentable bique stérile, vas-tu enfin passer outre tes foutues convenances ? 

" Tu as cinquante-six ou sept ans, ou plus, j'ai oublié ta date de naissance, le 

moment est venu de t'allonger sur un transat pour regarder le soleil en face, la 

vieille! Confie-lui enfin tes pattes d'oie, tes nichons fripés, ton cul en goutte d'huile! Le soleil, tu ne connais pas ? Alors, grouille : dans pas longtemps on te foutra sous la terre. " 

Il enfonce ses mains dans les poches de son pantalon, très fermier sur ses terres. Tumelat a retrouvé son tonus, sa superbe, sa force maquignonne. 

AdélaÔde 

se dresse pour, courageusement lui faire front, oeil dans oeil, puisque l'instant est grave. 

- Tu auras beau clamer à tous les vents ta philosophie de bistrot, jamais tu 

n'obtiendras de moi que j'adopte cette petite pouffiasse. 

Tumelat blêmit, brusquement accablé, il baisse les yeux. 

- Tu n'es qu'un misérable, continue AdélaÔde, l'homme le plus abject que... 

Elle n'achève pas. Eric a bondi du lit et, d'une bourrade, l'a fait pirouetter. 

Il la gifle par deux fois de toutes ses forces. Mme Tumelat, étourdie, suffocante, s'affale en travers du lit. 

- Laissez-nous! dit Eric à Tumelat. Je vous fous mon billet qu'elle acceptera. 

Le Président se retire sans oser regarder sa femme. 

Ainsi se comportent certains Justes qui abandonnent l'injustice à ceux qu'elle 

n'effraie pas. 

IV

Boulou se met à pleurer, doucement, comme tombent certaines petites pluies d'été 

alors que le ciel paraît presque serein. 

Eric cesse de piocher dans ses frites :

- qu'est-ce qui t'arrive, ma choute ? 

- Un pépin, répond Marien, cette conne a oublié ses pilules et la voilà 

enceinte. 

- Tais-toi! intime méchamment la môme à travers ses larmes. 

Elle a honte que l'on évoque " son état " devant ce beau garçon dont elle est 

folle et qui n'est (hélas!) pour rien dans cet événement. 

- Bien s˚r, c'est tracassant, admet Plante, le tout est de savoir ce que vous en 

pensez en vos ‚mes et consciences. Vous le gardez ou vous l'expédiez dans les 

limbes? 

- Le garder! tu en as de bonnes, avec cette vie de con, bougonne le gros Marien. 

Boulou écarte ses coudes sur le marbre de la table pour mieux laisser pendre sa 

tête accablée. 

- Ce que c'est fièrement salaud, un homme! dit-elle. 

Ses larmes redoublent. Eric interroge Marien du regard pardessus le chagrin de 

la fille. Marien paraît vaguement honteux. Plante se dit que, dans le fond, la 

perspective de devenir papa ne l'effraie pas tellement. Seulement, il croirait 

déchoir. Il tient à son étiquette de battant, style " ni Dieu ni maître ". 

- Je peux donner mon avis ? demande-t-il. 

- Vas-y toujours, répond prudemment Marien. 



- Tu as trente-deux ans, non? 

- Tu oublies les mois de nourrice! 

- Bon, à plus forte raison. Depuis le temps que vous vivez ensemble, on peut 

estimer votre période probatoire comme positive; vous devriez vous marier, les 

gars. Ce serait un garçon dont je deviendrais le parrain et que j'emmènerais au 

cinoche le mercredi après-midi. 

- Tu en as de bonnes, proteste mollement Marien, avec mon job de fou... 

Toujours 

parti de gauche à droite. 
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- Objection non valable, gros lard. Les terre-neuvas ont des familles nombreuses. 

- De moutards dont ils ne sont pas toujours les pères! 

- Pour qui prends-tu les Bretonnes! 

Ils éclatent de rire et se mettent à parler d'autre chose, mais Eric est persuadé qu'il n'a pas parlé en vain et que l'idée va se développer dans la caboche de son homme de main. Pour un peu, il les envierait. Marie et lui auraient-ils des gosses, à l'heure actuelle, s'ils s'étaient mariés ? En passant 

du fils au père, n'at-elle pas abdiqué le bonheur de la maternité ? 

- C'est toi qui as l'air d'avoir le bourdon, à présent ? remarque Boulou en souriant à travers des reliquats d'ondée. 

Eric hoche la tête. 

- Je suis chômeur, ça préoccupe. 

- Tu es député! s'exclame Marien pétri d'admiration. 

- Pour quelques jours encore, tu sais bien que le nouveau Président va dissoudre 

l'Assemblée. 

- On te fera réélire! 

- Penses-tu : le vent a tourné. Il faut attendre. Voir venir. Rien n'est jamais 

gagné en politique, et rien, par contre n'est jamais perdu. Se garder des fausses manoeuvres. 

- De quoi vas-tu vivre ? 

- J'écrirai. 

- Un livre ? Des articles ? 

- Des lettres anonymes, elles rapportent davantage que celles de la mère Sévigné. Je dispose d'un fichier dans lequel je n'aurai qu'à puiser. Tu as vu 

pour mon élection, la baguette magique qu'il représente ? 

- Tu ne travailles plus du tout pour le Vieux ? 

Plante a un petit rire aigrelet. 

- Disons que je fais quelques extra pour lui : par exemple je gifle sa femme. 



C'est une vocation chez moi - gifleur de femmes. Un don. J'ai la baffe naturelle, élégante, convaincante. Si tu savais la gr‚ce que je mets à 

baigner 

la gueule d'une bourgeoise blette! Le plus cocasse, c'est qu'au lieu d'appeler 

la police, elle se p‚me. On vit une époque o˘ les coups se perdent et c'est dommage. On pose des bombes, on tire des rafales de mitraillette, mais on ne 

cogne plus! Regardez comme la police est démunie depuis qu'a été supprimé 

le 

passage à tabac! Comme les maîtres sont bafoués, les pères mystifiés dès lors 

qu'on ne pratique plus le ch‚timent corporel! La civilisation n'avance bien qu'à 

coups de pompes dans les miches et de tartes dans le museau. Si un jour j'ai des 

enfants, je les aimerai tellement que je les frapperai beaucoup. 

Boulou, rassérénée, attaque son entrecôte à l'arme blanche. Des idées de mariage 

et de maternité tournoient dans sa tête et dans son ventre. Eric est pour elle 

un élixir de bonheur. Le voir, le regarder, la survolte. 

- Et ta dulcinée ? demande-t-elle. 

Eric secoue la tête :
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- Toujours pas de nouvelles. 

- Alors c'est fini fini ? 

Il hésite, soupire et finit par murmurer

- Non. 

Un peu déçue, Boulou grogne

- qu'en sais-tu ? 

- Ces choses-là, on ne les sait pas, on les sent! Il s'es ~ produit un vilain 

traumatisme dans son existence d'o˘ a découlé pour elle de rudes conséquences. 

Ainsi, je sais qu'elle a quitté Le Réveil. Elle est mariée à un vilain jaloux 

qui n'est pas près d'accepter son infortune. Entre le brusque désoeuvrement et 

l'enfer de la vie conjugale, elle est en train de se chercher. 

- Tu ne lui donnes pas signe de vie ? 

- J'attends qu'elle se trouve! 

Une heure plus tard, ils quittent le petit restaurant de la rue du Dragon avec 

des senteurs de fritaille accrochées à leurs fringues. Marien propose d'aller 



boire une bière chez Lipp. Eric se sent en grande désoeuvrance morale. 

Seul! 

Horriblement seul. Pour un peu, il retournerait à Gambais, chez AdélaÔde. 

Une 

vraie pute soumise, la bêcheuse dadame! Après le départ du Président, comme elle 

pleurait sur son plumard de semi-vieille fille, il a entrepris de la caresser. 

Douche écossaise : baffes et branlette. 

Il l'a menée gentiment, avec deux doigts, jusqu'à un orgasme maladroit, plein de 

confusion, un peu mondain somme toute. Il s'en est allé tout de suite après sans 

évoquer cette affaire d'adoption, nouveau caprice ahurissant du Président. 

Mais 

il y reviendra bientôt. Cette histoire lui tient à coeur parce qu'il la trouve 

énorme, vachement plaisante. Moi aussi, pour tout te dire, anticonformiste farouche comme tu me sais. J'aime l'anticonformisme, non pas parce qu'il choque 

la peuplade de gens raisonnables dans laquelle nous vivons, mais parce qu'il est 

un régal pour l'esprit et représente une forme de liberté. 

Ils traversent la terrasse couverte de Lipp, surbondée. «a sent la bière et le 

journal. Les gens stagnent autour des tables, un peu égarés avec des airs grognons, ils paraissent inquiets de leur existence. Au fond de cette terrasse 

vitrée, Plante avise un type qu'il lui semble reconnaître ; mais il s'empresse 

de détourner son attention afin de couper à l'assaut éventuel d'un raseur. 

En passant devant le guéridon o˘ Eve lui remit le journal qui la déshonorait, 

Eric ressent un pincement nostalgique. Il croit la voir, s˚re et belle, orgueilleuse, avec ce regard qui guettait le moindre tressaillement de son visage, regard de garce d'un soir, au-delà duquel déjà rôdaient la compassion et 

l'amour. 

Il lui est réconfortant de constater qu'il tient à elle et supporte de plus en 

plus mal leur séparation. 

Marien finit par dénicher une extrémité de table, près du portemanteau. Ils se 

blottissent à trois sur un bout de banquette. 
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L'un des pingouins vient s'enquérir. Et alors, bon : ce sera trois bières. 

Boulou, émoustillée par le contact d'Eric, se frotte à lui telle une chienne en 

chaleur, cette petite garce. Enceinte et toujours en mouillance, faut avoir le 

diable au cul, non? 

«a brouhahate dans le secteur : converses, bruits d'assiettes, raclements de 

chaises. Eric ne peut supporter les mouvements de hanche de Boulou, sa chaleur 

salope. Aussi écluse-t-il sa bière presque cul sec et déclare-t-il tout de go 

qu'il est rompu et a besoin de dormir, il les largue sans cérémonie. 

A sa sortie, le type de la terrasse, qu'il a entr'aperçu en entrant, se dresse 

et se précipite sur lui. Eric le reconnaît alors : Luc Miracle, le mari! 

Beaucoup changé, dans les tons vertcadavre, la barbe qui lui jaillit des joues 

comme des gouttes de sueur noire, le regard insoutenable. 

Sans un mot, il biche Plante par le bras et les voilà sur le boulevard SaintGermain. 

quand le printemps revenait, les marronniers du boulevard Saint-Germain refleurissaient... 

Giraudoux... Siegfried. Un bout de réplique qui lui revient. Forme d'autodéfense. Cet homme en transe est peut-être décidé à me tuer. Ne pas l'encourager par ma peur. La peur des victimes excite les bourreaux. Alors, quand le printemps revenait, les marronniers du boulevard Saint-Germain... 

Ils traversent dans un premier temps la rue de Rennes, puis, dans un second, le 

boulevard de manière à se retrouver devant l'église. Ce cheminement ne correspond à rien de précis et ils seraient bien en peine de dire lequel des 

deux en a pris l'initiative. Confusément, ils se sont rendus à l'endroit le moins populeux et le moins éclairé du carrefour. 

Luc l‚che le bras de son compagnon. 

- Comme vous n'étiez pas à votre domicile, je suis allé chez Lipp pour attendre, 

explique-t-il. 

Il s'approche de la grille bordant le square et saisit deux barreaux poussiéreux. Ses mains s'y crispent si fortement que les arrêtes du métal meurtrissent profondément ses paumes. 

Il souffre. Eric est rassuré : cet homme ne l'agressera pas. Il s'offre le luxe 

de rejoindre Miracle et de s'adosser à la grille. 

- O˘ est-elle ? demande l'époux. 

- Elle est partie ? s'étonne Eric. 

- Depuis hier. Vous ne l'avez pas vue ? 

- Non. 

- Elle ne vous a pas téléphoné non plus? 

- Non plus. 

- C'est vrai? 



- Parole! 

Miracle voudrait secouer la grille, mais c'est son corps athlétique qui ballotte. 

- Vous avez fait un beau g‚chis, dit-il. Bon Dieu, à quoi ça rime de faire souffrir les gens pareillement, d'autant plus que vous vous en foutez, vous, 

n'est-ce pas? Il n'est que de vous
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regarder vivre pour s'en convaincre. Vous continuez! Tout va bien, vous êtes 

jeune, la vie est belle! quel fumier! O˘ est-elle allée ? Se foutre en l'air 

dans un coin tranquille ? Elle s'était mise à boire. 

Il l‚che la grille et essaie de respirer profondément. 

- J'en crève, assure-t-il, croyez-moi : j'en crève. 

Ensuite, il va s'asseoir sur les marches de l'église SaintGermain, o˘ sont déjà 

vautrés quelques vagues hippies chevelus et hagards. 

Eric le rejoint de nouveau. Il pose un pied sur une marche et s'accoude sur son 

genou de manière à faire face, presque à bout portant, à Miracle. 

- Elle est partie au cours d'une scène ? 

- quelle scène ? Je vous dis qu'elle ne parlait plus. 

- Il y a bien eu quelque chose, un déclic, non? 

Luc prend sa tête à deux mains. 

- J'ai voulu lui pardonner. Mais elle m'a répondu qu'elle ne m'aimait plus. 

Alors je lui ai ordonné de foutre le camp. 

- Et ça vous surprend qu'elle soit partie ? 

- Je veux savoir o˘ elle se trouve. 

- Je l'ignore. Elle n'a rien dit ? 

- A notre vieille bonne, si. Elle lui a déclaré qu'elle allait voir un cheval. 

Vous comprenez quelque chose à ça, vous? Un cheval! 

- Non, affirme Plante, je ne vois pas. 

Miracle hausse les épaules. 

- Un cheval! Elle détestait les chevaux. Elle les trouvait stupides parce qu'une 

babiole les fait se cabrer ou bien détaler au triple galop. 

- Vous manquez de logique, déclare durement Eric. 

- Pourquoi? 

- Vous dites à votre femme de foutre le camp, elle le fait et vous êtes sidéré! 

- Je ne manque pas de logique . je l'aime. Je l'aime, tu comprends ça, petit con 

? Je la prenais tous les soirs, en levrette. 

- Instincts sodomiques, murmure le jeune homme. Moi, j'ai eu le courage de mes 



opinions! 

- Tu espères quoi, soupire Luc, que je te massacre ? 

- qui sait? 

- Si au moins ça pouvait me soulager... 

- Essayez toujours. 

Miracle saisit Eric par le cou et pose sa tête contre son épaule. - J'en crève, 

sanglote-t-il, j'en crève! 

" Si tu l'aimais, tu me comprendrais. " 

- Je l'aime, affirme Eric. A ma façon. 

- Il n'existe pas plusieurs façons d'aimer! dit Miracle en pleurant de plus rechef. 

- C'est juste : il n'y en a qu'une par individu. 

Cette tête d'homme en désarroi, contre lui, désoblige Plante. 
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Il aimerait la repousser, seulement l'autre s'agrippe, et l'autre c'est le mari 

de sa maîtresse. 

Pourquoi se met-il à éprouver de la haine pour Luc alors quÔ devrait lui inspirer de la pitié ? 

- O˘ crois-tu qu'elle soit allée, hein ? Voir un cheval! Il y a de " toi " 

là-

dessous, bordel! Tu le sens bien, non? Voir un cheval! Vous avez vu des chevaux, 

ensemble? 

- Ensemble, on baisait, répond Eric. 

- Tu n'es pas inquiet pour elle ? 

- Non. 

- Tu t'en fous ? 

- Je sais qu'elle va revenir. 

- Chez nous 9

- Chez moi. Chez vous c'est fini. quand bien même je ne voudrais plus la revoir, 

elle ne retournerait jamais chez vous, mon vieux. J'ignore pourquoi elle est 

partie, mais je sais pourquoi elle ne reviendra pas. 

- Tu me le dis? 

- «a ne se dit pas : ça se regarde. Maintenant que je la connais et que je vous 

vois, je comprends pourquoi elle m'aime. 

- Eh bien, dis-le, dis-le moi. 

Eric repousse la tête accablante de l'époux, comme on éloigne de soi l'ivrogne 

qui s'accroche. 

- Nous venons du même endroit, Eve et moi, et nous y retournons. 



Tu ne peux pas être plus explicite ? Non, j'ai déjà trop dit. 

Tu dois être une belle saloperie, déclare Miracle. Pas mal, merci! Et elle t'aime ? Elle m'idol‚tre. Tu crois qu'elle te voit tel que tu es? C'est pour 

cela qu'elle est conquise. Parce qu'elle me voit, en effet, tel que je suis. 

- Et qu'es-tu, d'après toi ? 

Eric caresse ses genoux. Il a l'air frileux et pauvre. 

- Un saint, fait-il, ou quelqu'un d'approchant. Eve est la seule personne qui 

l'ait compris. 

- Moi, je te méprise. 

- C'est très bien ainsi, approuve Eric. Vous ne voudriez quand même pas me trouver édifiant. 

- Tu es un saint avec une auréole noire! 

Eric sourit, la formule le séduit; les cons comme Luc en trouvent parfois, mais 

c'est par inadvertance. Un saint avec une auréole noire ! 

- Admirable, dit-il, merci. 

Ils restent un moment assis sur la froide marche. Les paumés vautrés sur les 

autres degrés fument des choses à l'arôme douce‚tre et écoeurant. Cela rappelle 

à Eric des angines avec de l'eucalyptus qui infusait dans un clapotis d'ébullition. Il ne s'est
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jamais drogué, lui si curieux de tout, lui qui défie tout. Evasion dérisoire ; 

se placer sous le, joug d'une accoutumance, quelle faillite! 

- Tu permets que je t'embrasse ? demande Luc. 

- On ne va pas se mettre à faire du cinéma, proteste Eric. 

- Il me semble que ça me soulagerait. 

- En ce cas... 

Il se penche pour présenter sa joue. Luc le reprend par le cou et appuie son 

visage mouillé contre celui du jeune homme. Eric se met à compter les secondes. 

Il décide que si Luc ne l'a pas l‚ché à vingt, il gueulera. A vingt, Luc le tient toujours et il ne dit rien. Il offre ce moment effroyable au Président, 

pour l'honorer, comme le matador offre la mort du taureau à quelqu'un de l'assistance. 

- Explique-moi, bieurle (1) le veau malheureux, dis, je te le demande, explique-moi! 

Eric croit comprendre la supplique. 

- Elle et moi? 



- Non : toi. Comment peut-on, une femme comme Eve, la séduire à l'en rendre folle ? 

- Toutes les femmes sont séduisables. 

- Séduisable n'est pas français, hargnit méchamment Luc. 

- Elle avait besoin d'un homme qui ne parle pas toujours français. La langue, 

c'est comme les fleurs, cela doit respirer. La folie fait respirer la raison, le 

mal fait respirer le bien. 

- Fais quelque chose pour moi, implore Luc Miracle. Tu dois bien pouvoir m'aider, nom de Dieu, puisque c'est toi qui as tout dévasté? Les décombres, c'est pas une finalité, merde! Tu me dois aide et assistance, saligaud! 

Eric se dresse. Il a le bas du dos gelé par la froideur sépulcrale de la pierre. 

- Je vais voir, dit-il, attendez-moi ici. 

- Tu te débines ? 

- Je vous jure que non, au contraire, je vais chercher du secours. 

- On ne peut pas me laisser comme ça, pleurniche encore l'homme en peine, je 

vais me supprimer si ça continue. 

- Non, assure Eric, quand on se tue, c'est avant que ça continue. Mais je vais 

faire quelque chose pour vous. 

Il file en courant et caracole follement dans le flot des voitures afin de regagner la brasserie Lipp. Marien et Boulou n'ont pas encore quitté la table. 

Ils parlent d'avenir en se chamaillant. Le gros en est déjà à son troisième demi 

tandis que sa dulcinée s'est convertie aux cerises à l'eau-de-vie. 

- Tu permets que je t'enlève ton jules un instant ? fait cavalièrement Eric en 

ordonnant du geste à son copain de le suivre. 

- Tu peux le garder! ronchonne la môme. 

(1) Ne cherche pas : c'est un mot à moi et je t'interdis de l'utiliser. 
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Marien est très intrigué par le retour inopiné d'Eric. 

- Problème ? interroge-t-il. 

- A peine. J'ai un service à te demander. Sur les marches de l'église, il y a 

des mecs assis, parmi lesquels un type costaud, avec une veste claire et une 

cravate tricotée. Tu as fait du foot autrefois, n'est-ce pas ? 

- Yes sir. 

- Alors tu vas lui tirer un penalty en pleine gueule. En pleine gueule, tu m'entends, Marien ? Je veux que tout craque : le nez, les lèvres, les dents. 



Marien acquiesce. Avant d'accomplir sa mission, il demande

- C'est qui, ce mec? 

- Un homme avec un gros problème qui a absolument besoin de penser à autre chose. 

V

Les tourterelles s'en donnent à gorge déployée., Vieux-Charlot écoute leur ramage et y go˚te un plaisir délicat. Jadis, ce bruit l'énervait et il tirait un 

coup de fusil dans l'arbre hébergeant la chorale ailée. Au fil des ans, il a 

appris à l'aimer. Rien de plus grisant que les conversions. Clovis : quel pied! 

Il écoute, essayant de dénombrer les oiseaux à leurs voix. Il adore leur couleur 

délicate, qui va du blanc au beige clair en passant par le gris-argent et le 

rose p‚le ; leur jabot gras, leur collerette soyeuse. 

Charles Plante se tient assis sur le banc de pierre circulaire, qui enserre le 

gros tilleul. Dans le jardin proche, Marie cueille des roses. Elle a l'art des 

bouquets; entre ses doigts, les fleurs sont transcendées. Le claquement sec de 

son sécateur ponctue le concert des tourterelles. Plante contemple la silhouette 

de sa femme qui s'est quelque peu épaissie ces toutes dernières années; mais ce 

qu'elle a perdu en gr‚ce, elle l'a gagné en sensualité et Charles la juge plus 

bandante " qu'au début ". 

Il est bien. C'est un instant éblouissant de plénitude. Tout se ligue pour provoquer le bonheur d'harmonie. 

D'ailleurs, sa vie à lui est harmonieuse. Vachement épicurien, Vieux-Charlot! Il 

sait le beau côté des choses et ignore les autres. Une forte activité 

physique 

et sexuelle l'a gardé intact. L'‚ge est un rémouleur qui aura aff˚té ses sens. 

Il est bien dans sa peau, bien dans sa maison, bien dans sa femme. Il aime son 

cellier, ses terres et son cheval. Il est convaincu qu'il pense juste et Dieu 

n'est pour lui qu'une promesse d'au-delà. 

Les tourterelles se taisent brusquement à cause d'un formidable grondement amplifié par les échos du parc. 

Une moto débouche de l'allée cavalière, montée par un guerrier noir. Elle coupe 



à travers la pelouse et vient s'arrêter au pied du vieux tilleul. 

Eric stoppe le bolide et se débarrasse de son casque. 

- Tiens! voilà le député-motard, claironne Vieux-Charlot, merci pour le gazon! 
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Il désigne le sillon laissé dans l'herbe rase par les roues de la moto. 

Erie se bat un instant avec la béquille et finit par caler sa péteuse dans le 

sentier semé de graviers blonds. Il s'avance pour embrasser son père. Il a fière 

allure avec ses gants de cuir et ce casque miroitant qu'il tient sous un bras, 

dans une attitude de bretteur. 

- Bonjour, papa. 

Deux baisers miaulent à vide. Ils se sont à peine effleuré les joues. 

- quel bon vent ? interroge Charles Plante d'un ton prudent. 

Eric l'enveloppe d'un regard froid. 

- Je viens en chercher une, dit-il. 

Son père fronce les sourcils. 

- Une quoi, monsieur le député? 

- Une femme, répond Eric. 

Il tire sur la large fermeture Eclair de sa combinaison histoire de s'aérer le 

buste. 

- J'ai eu deux maîtresses, père, et elles sont ici l'une et l'autre. Rends-m'en 

une : celle que tu voudras, ou plutôt celle dont tu ne veux plus. 

- qu'est-ce que tu racontes ? 

- Je raconte qu'Eve est ici. Tu peux la garder si tel est ton bon plaisir, mais 

alors rends-moi Marie. En général, ce sont les enfants qui dépouillent les parents, toi tu as tendance à faire mentir la règle. 

Vieux-Charles est devenu p‚le. 

Il quitte le banc et flanque un soufflet à son fils. 

- Tu vas changer de ton, Eric! Et tout de suite. 

- Oui, papa, soupire le garçon, aussitôt soumis. 

- J'attends tes excuses. 

- Je te prie de me pardonner. Mais Eve est ici, n'est-ce pas ? 

- Elle y est venue de son plein gré. 

- Je sais : elle avait envie de voir un cheval, reste à savoir s'il s'agit du 

tien ou du mien. qu'est-ce qui l'a poussée à se réfugier chez toi ? 

- J'ai trop le sens de l'hospitalité pour le lui avoir demandé, déclare Vieux-Charlot. 

- Tu ne t'es pas posé la question ? 

Charles Plante opine. 



- Je pense qu'elle a eu irrésistiblement besoin d'un havre de paix et qu'elle a 

pensé à cette maison. 

- Belle aubaine pour toi, n'est-ce pas ? 

Le Vieux soupire. 

- Je ne vais pas passer ma matinée à te gifler, Eric, si tu entends poursuivre 

dans l'agressivité, tu peux réenfourcher ta saloperie puante et disparaître. 

- Suppose que je sois malheureux ? murmure Eric. 

- Si tu es malheureux : chiale, j'essaierai de te consoler, SONT DANS LA BîTE ¿ GANTS 
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mais ne viens pas m'aboyer contre comme un roquet. Pas toi, pas mon fils! 

- «a signifie quoi, pour toi, ton fils, papa? 

- «'aurait pu signifier quelque chose de formidable si je n'avais pas touché une 

frappe, affirme durement Vieux-Charlot. Je me suis efforcé de t'élever selon un 

concept en vigueur dans la famille : santé physique, santé morale. Force et vigueur. Réalisme bon enfant. La vie au grand air. L'‚me en fête. Dieu et mon 

droit! Tout le bataclan. J'ai obtenu un pleurnicheur rentré. Un garçon fille se 

complaisant dans les alcôves équivoques, les salles de rédaction frelatées, les 

antichambres suintantes. Un combinard, un type à voile et vapeur. Mijoteur de 

coups bas. Le contraire de moi, le contraire de mon père et du père de mon père. 

Journal de chantage pour commencer carrière, puis portecoton d'un vieux faisan 

de la politique, élu député à la suite de quelles louches manoeuvres, Seigneur, 

je préfère l'ignorer! Incapable d'assumer son amour pour une femme. Je continue 

ou si tu trouves que j'ai fait assez bonne mesure ? 

- A toi de juger, mon père. C'est toi que tu soulages! 

Vieux-Charlot bouge les oreilles, un peu comme le fait son cheval lorsqu'il lui 

parle. 

- Et alors, monsieur le député est mis à pied? Tu vas te représenter ? 

- Non. 

- Ta mission politique est déjà terminée? A moins que la gauche régnante ne t'effraie? 

- Tout se conquiert : la gauche comme la droite, car les hommes sont 


partout 

identiques! J'agirai en temps opportun. 



- Comme tous les opportunistes! ricane Charles Plante. Cela dit, je t'avais annoncé le changement, non ? 

- Il était prévisible. Et à toi, ch‚telain, il te fait peur le nouveau Président? 

- Tu rigoles! Il ressemble à Tino Rossi. qui donc aurait peur de Tino Rossi ? 

- Installe Tino Rossi à l'Elysée et tu changeras probablement d'avis. 

Marie vient les rejoindre, les bras chargés de roses. Elle est déjà bronzée par 

les premières journées ensoleillées. Eric ressent un curieux picotement dans la 

poitrine, de la lave glacée coule dans ses membres. Et puis, cette musique. 

Une 

musique de fête foraine d'autrefois, crincrin, rouillée... La musique des regrets éternels. 

Elle a vu arriver le coursier de feu, évidemment, mais discrète, elle a laissé 

les deux hommes à leur premier contact. 

Ils s'embrassent brièvement, chastement, comme à l'accoutumée. Leurs yeux s'évitent et leurs sourires restent crispés. 

- Bonjour, Marie. 

- Bonjour, Eric. 

Et quoi d'autre ? Le reste ? Ce serait trop, impossible à formuler. Ils ne se 

parleront jamais plus. Même quand Vieux
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Charlot sera au cimetière. Il existe des maléfices irréversibles, tu sais. 

On 

attend beaucoup de la vie, mais elle garde pour elle l'essentiel. 

- Eve est encore couchée ? demande Eric. 

Il surprend un regard en biais de Marie à son père. Probablement était-il convenu que s'il téléphonait, on ne ferait pas état de la présence d'Eve au domaine. 

Il dépose son casque sur le réservoir d'essence de sa moto et marche vers la 

façade. Parvenu au milieu du terre-plein, il hurle :

- Eve

On perçoit le caquetage des volailles depuis le poulailler. Et il y a aussi les 

abeilles dans la roseraie. Des odeurs de foin. C'est prodigieux, mai. «a culmine... Mai-juin... Ils arrivent sans bruit, après les giboulées. Herbes hautes et boutons d'or. Et déjà, derrière eux, les jours diminuent. On n'attend 

pas assez le mois de mai. 

- Eve! 

Un volet finit par s'écarter, au premier. Un volet de sa chambre. Eric distingue 



tout juste la tache blême d'un visage. 

- Mets n'importe quoi, on s'en va! 

Le volet se referme. 

Eric recule jusqu'à la pelouse et s'y étale, les bras en croix sur le vert tendre, tel un guerrier noir. Tel un guerrier mort. 

VI

- Tu peux entrer, maintenant! crie le Président. 

NoÎlle pénètre à pas confus dans le bureau du Seigneur, évitant de regarder en 

direction de la cheminée. Elle va se mettre en place, au côté de Tumelat, près 

du grand canapé car elle souhaite avoir une vue d'ensemble de la pièce. 

Alors seulement elle regarde et ce qu'elle découvre l'impressionne profondément. 

Dans un énorme cadre doré, mouluré, tourmenté, plein de feuillage d'or, de noeuds et de gaufrettes, règne le portrait de Ginette Alcazar. Simple poster 

prélevé dans une photo de groupe duquel on l'a dissocié, photo rendue floue par 

la démesure d'un agrandissement mal supporté, et puis coloriée comme jadis l'on 

coloriait les portraits photographiques, avec des teintes italiennes, troublantes, un peu surréalistes : verts de soufre, rouges violacés, bleus madone, jaunes lampions. L'oeuvre a l'air d'une gigantesque image pieuse fastueusement encadrée. A la demande du Président, le photographe, un vieux bonhomme de quartier qui lui tire ses photos d'identité dans le style Lartigue, 

a dessiné une auréole autour de la tête de sainte Ginette Alcazar, salope et 

martyre. La rampe lumineuse réglable qui, naguère, mettait en valeur une toile 

de Vlaminck, éclaire langoureusement le visage de la disparue, avivant le regard 

cochon de la dame, dont les prunelles, là-dessus, ressemblent à deux éclaboussures de foutre. 

Ginette est devenue Joconde pie, par la gr‚ce d'un vieux bricoleur de la pellicule peu contaminé par la focale variable, la cellule automatique ou le 

développement instantané. Elle trône dans toute sa gloire éternelle, la rude 

gaillarde au cul fumant. Impressionnante présence qui mobilise l'attention, fascine, et met l'‚me en état d'alerte. 

- qu'en penses-tu, mon enfant chérie ? demande presque heureusement le Président. 

- C'est très beau, admet NoÎlle. 

- On n'a pas envie de parler, n'est-ce pas ? 

- Non, en effet. 
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- Il faut l'écouter, car elle nous en dit, des choses, ne le senstu pas ? 

- Oh! si. 

Horace sort de sa poche une boîte de carton intérieurement garnie de feutrine 

noire. Le méchant coffret contient deux médaillons d'argent, parfaitement jumeaux, munis chacun d'une chaînette. 

- Vois, dit Tumelat, je les ai choisis le plus humble possible. J'aurais pu les 

prendre en or, mais alors ils seraient devenus des bijoux. Or, un scapulaire ne 

saurait avoir les apparences d'un bijou; d'ailleurs, on devrait les fabriquer en 

étoffe. 

Il en prend un et, maladroitement de ses doigts d'homme, fixe la chaîne au cou 

de NoÎlle. 

- Jure-moi que tu ne t'en sépareras jamais? 

- Je vous le jure, répond la jeune fille en grand élan mystique. 

Ayant fixé au cou de sa future fille le premier médaillon, il présente le deuxième à NoÎlle pour qu'elle lui rende le même service. Lorsqu'elle s'est acquittée de la besogne, le Président déclare :

- Vois-tu, mon enfant, pour le profane, ce geste pourrait paraître ridicule, 

voire même carrément sacrilège. Seulement il ne faut pas oublier que tout est " 

signe " en ce monde. 

" Nos intentions ont besoin de symboles pour être ouvertement déclarées. 

Les 

objets de piété, pour dÎrisoires qu'ils soient, n'en représentent pas moins une 

attestation. En portant désormais, toi et moi, une mèche des cheveux de Ginette 

sur notre poitrine, nous ne célébrons pas un culte paÔen, mais nous attestons 

notre certitude qu'elle nous a bien révélé la route. " 

399

VII

Exténué, Eric s'arrête à une station pour le plein. Un restauroute prolonge les 

alignements de pompes. 

Va retenir une table, j'arrive! ordonne-t-il à Eve. 

Elle s'éloigne sans un mot. Ils n'en ont pas proféré un seul depuis leurs retrouvailles du matin. Eve est descendue de sa chambre peu après l'appel de son 



amant. Alors il s'est levé et il est allé récupérer la moto restée à 

l'ombre 

plantureuse du vieux tilleul. Son père l'a regardé agir en silence, se contentant de faire une horrible grimace quand le bolide s'est mis à 

ronfler. 

Eve est en robe imprimée légère, avec une veste de laine blanche. Au cou un sac 

Vuitton contenant ses paperasses. Il lui a fait signe de grimper derrière lui et 

elle a obéi, retroussant haut sa robe. Ils sont partis sans prendre congé 

de son 

père. Simplement, Marie leur a adressé un signe d'infini depuis la fenêtre du 

salon. Cela pouvait constituer un geste d'adieu définitif. 

Ensuite, ils ont roulé pendant plusieurs heures dans le jour lumineux. 

L'air est 

tellement limpide que les confins reculent à mesure qu'on les sonde. 

Lorsque le plein de carburant est fait, Eric verrouille son engin et va rejoindre Eve au restauroute. Il la trouve seule à une table, dans un renfoncement de la salle. 

Il est frappé par sa maigreur et son regard lointain. Le vent de la course l'a 

chiffonnée. Ses cheveux ébouriffés confirment son air hagard. Elle si coquette, 

si soucieuse de maintenir constamment son élégance n'a pas seulement tenté 

d'aplatir de la main les mèches dressées. Il prend place en face d'elle. 

- Je crois que je n'ai pas encore dit bonjour, fait le jeune homme. 

Elle sourit p‚le. 

Bonjour, murmure Eric. 

Bonjour, répète-t-elle. 

Il lui propose le menu en forme de triptyque. 

- Non, non : ce que tu voudras, murmure Eve. 

- Tu as un côté " Dame aux Camélias ", déclare-t-il. 
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Haussement d'épaules résigné. Elle a l'air d'une femme égarée parce qu'elle est 

égarée. D'une femme malade parce qu'elle est malade de mal-être (antonyme de 

bien-être). 

- Melon-jambon de Parme ? Andouillette à la crème ? 

- Le premier me suffira. 

- Du blanc, du rouge ? 

- Peu importe. 

- Tu dois bien avoir une préférence : il paraît que tu bois ? 

Elle s'étonne :

- qui t'a raconté cela? 

- Ton mari. 



- Il est allé te voir ? 

- Evidemment : quand une femme s'en va, o˘ veux-tu que son mari aille la chercher sinon chez son amant? Ce qui prouve bien qu'il n'a jamais rien compris 

à ton personnage. 

- Pourquoi ? 

- Parce que tu n'es pas partie pour aller chez ton amant. Tu es bien plus subtile. 

Le serveur arrive, avec sa veste blanche tachée et l'air de leur en vouloir d'être là. Eric passe la 'commande et réclame du M‚con blanc glacé. 

- Comment as-tu su ? questionne Eve. 

- Ton cher époux, toujours, ce majestueux con! Tu aurais dit à votre bonne que 

tu allais voir un cheval. «'a été révélateur pour moi. Réflexion faite, tu ne 

pouvais pas te réfugier ailleurs que chez mon père. 

Elle baisse le nez. A une table proche, des Hollandais qui remontent de la Côte 

d'Azur, déjà peinturlurés de coups de soleil rougeoyants, éclatent de rire. 

- On devrait pouvoir tuer qui on veut, quand on veut, assure Eric, en les regardant avec irritation. Ainsi donc tu as cessé d'écrire ? Le Réveil a annoncé 

ton départ avec des trémolos dans les rotatives. Cela dit, tu as bien fait. 

Militante de gauche, comment exercerais-tu ton talent de pamphlétaire maintenant 

que la gauche est au pouvoir ? Tu ne serais plus qu'une espèce de " 

nettoyeur de 

tranchées ". Le drame des victoires, c'est qu'elles rendent les armes inutiles. 

En ce moment, j'envie Minute, par contre, je me fais de la bile pour Le Canard 

Enchaffié : le côté " ... ils furent heureux et eurent beaucoup d'enfants 

", 

c'est pas son ballon de beaujolais! Enfin, la vie est ainsi : à force de lutter, 

on gagne, et ensuite les ennuis commencent. 

" Toi tu n'es plus journaliste, moi je ne suis plus député, nous allons devoir 

nous réorganiser, ma poule. Vivre sans rien faire, certes : mais de quoi ? 

" 

Il se met à rire de bon coeur. Un grand contentement le prend. Il ne peut s'empêcher d'être heureux. Il a récupéré Eve et après cette période de purgatoire, elle lui appartient définitivement. Il va pouvoir en disposer pleinement, la disloquer à sa guise. 

Le loup se pourlèche. 
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pas avec ce drôle d'air, je suis sérieux. Tu divorces, tu laisses le môme Boby à 

Ducon : souvenir, souvenir. Tu ne réclames pas de pension : on a sa dignité. Et 

alors on joue " Nous deux " à bureaux fermés. Je te proposerais bien de te faire 

un autre gosse, mais tu n'as pas tellement la fibre maternelle. Et puis, un enfant, c'est une atteinte à la liberté! 

Elle ne répond rien, continuant de l'écouter passionnément, tout en gardant son 

expression détachée. 

- Tu sais, on risque de bien se marrer, ensemble, en dehors du lit. J'ai des 

dossiers br˚lants sur des tas de personnages importants; je dispose en outre de 

mon vieux para, Marien, l'homme de main idéal : pas d'objections, des actes! 

Sais-tu qu'il a écrabouillé la gueule de ton mari ? C'est un faucon, je te jure, 

perché sur mon gantelet. Je le l‚che à ma guise. Il pique droit. Tu n'aurais pas 

envie de faire l'amour, Eve ? Moi, je trique en te parlant. Trente-six heures 

que je n'ai pas dormi : ça porte aux sens. Les plus beaux coups, on les tire 

quand on est mort d'épuisement. Tu vas voir ton petit cul, en arrivant, ma belle! La troussée du siècle! On est le combien ?ru devras retenir la date. 

" A 

propos, notre dernière nuit des Seychelles ne t'a pas trop éprouvée? " 

Le serveur apporte un seau à champagne o˘ trempe la bouteille commandée. 

Eric 

plonge la main dans l'eau du récipient, constate qu'elle est presque tiède. 

- Et la glace, bordel de merde ! se met-il à vociférer avec tant de violence que 

tous les convives du Restauroute retiennent leur souffle. Y en a marre des simulacres! La gauche est au pouvoir, nom de Dieu! 

" Il va falloir vous décider à jouer franc-jeu, sinon : le goulag, mes drôles! 

Amenez un seau plein de glaçons! Des vrais, pas des glaçons bidons, en plastique! Je suis Commissaire du Peuple et te vais vous envoyer le Contrôle des 

Prix, celui de l'Hygiène! Les Polyvalents! " 

Un gérant atterré se pointe, blafard et mal content. Il dit que l'endroit est 

impropre aux scandales, tout ça. Les mots usuels des cons usuels en circonstances déviées. 

Eric lui coupe le sifflet en déballant sa carte de député. 

- Et ça, c'est de la merde, monsieur le taulier? 

L'autre n'en revient pas. Il se trouble. Eric redouble de vitupérations, qu'à la 



fin, Eve soupire

- Oh! je t'en prie, arrête! 

Alors Eric saute au cou du gérant, l'embrasse sur les deux joues et lui demande 

pardon. 

Sa surexcitation n'est pas calmée pour autant. La fatigue, la joie bouillonnante 

d'avoir retrouvé Eve, mettent ses nerfs à vif. Il voudrait danser au milieu de 

cette usine à bouffe. Danser sur les présentoirs de denrées. Faire de la moto 

entre les tables. Des folies! Des folies! 

Il rit, joue du tambour sur son casque en se servart de son couvert comme de 

baguettes. 
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- Tu vois : je t'aime! dit-il à sa compagne. Seulement il va falloir changer de 

figure, ma chérie. Participer! L'ivresse devient triste si elle reste solitaire. 

Ris-moi! Tu es là, comme en deuil! Je veux que tu me ries! Pas dif : tu retrousses un peu tes lèvres. Allez : vas-y! 

Eve garde son visage abattu, presque tragique. 

Eric en est tardivement alarmé. Il se crispe, l'angoisse lui bloque le gosier. 

- quoi, c'est le drame ? demande-t-il. 

Elle ne bronche pas. 

- C'est d'avoir largué ton foyer'? Boby 9

Elle secoue négativement la tête. 

- Ne me dis pas que tu regrettes ce grand trou du Luc de mari! Rien que dans 

cette salle je t'en retrouve deux autres en aussi bon état et presque aussi cons. 

Elle p‚lit visiblement, à croire qu'elle va défaillir. 

- Tu ne m'aimes plus? 

- Si! Oh! mon Dieu si! Hélas... 

- Pourquoi, hélas! C'est un bonheur d'aimer, non ? déclame Eric avec une funèbre 

emphase. 

Elle croise les bras sur la nappe de papier vert et voilà qu'elle paraît vieillir sous les yeux d'Eric. Il la voit, telle qu'elle sera à quarante ans, 

puis à cinquante, et ainsi de suite... Très vieillarde dame, solitaire et glacée. Perdue dans un salon figé. Momifiée. Inconvoitée par la mort. 

- Parle-moi, au lieu de vieillir! fait-il d'un ton implorant. Eve se décide :

- Sais-tu pourquoi je suis allée chez ton père? 



- Parce que c'était le sas idéal entre chez toi et chez moi? - Non, Eric. 

Pour 

en finir. 

- En finir avec quoi ? En finir avec qui? 

- Avec tout. J'ai essayé de me mettre hors d'atteinte. Je ne veux plus vivre 

chez moi, et ne peux pas vivre chez toi. Des semaines de méditation m'ont convaincue de cette double évidence. 

- Connasse! Et tu prétends m'aimer! 

- Je ne le prétends pas. Je t'aime mortellement, Eric. 

- Drôle d'adverbe pour un drôle d'amour! 

- Pour continuer dans le beau langage : ma vie est brisée. J'étais la femme d'un 

grand amour, hélas, c'est toi que j'aime. Toi qui n'as pas d'autres buts que de 

m'humilier jusqu'à la trame, de me laminer jusqu'à ce qu'il ne subsiste plus 

rien de ce que je fus. J'accepte de mourir de cet amour empoisonné, mais de lui 

et non de toi. La mort d'un cancéreux est parfois devancée par la décision d'un 

médecin compatissant. On la prend de vitesse, par dignité humaine. Mon sursaut 

aura été de te prendre de vitesse. 

- Oh, bonté divine, accouche! Je ne comprends rien à ces salades ! 
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- Tu vois que tu es moins intelligent que tu ne le crois! A moins que tu m'aimes. Et l'amour t'empêche de comprendre. 

- Mais de comprendre quoi ? 

- que je suis allée chez ton Vieux Charlot uniquement pour faire l'amour avec 

lui. 

Le garçon apporte les melons découpés en tranches trop minces sur un lit de jambon trop épais. Il essaie de ne pas regarder ce client hystérique. Il dispose 

les petites assiettes à beurre, emplit les verres. A-t-il omis un détail susceptible de reprovoquer l'énergumène? Il vérifie d'une oeillade professionnelle : la corbeille à pain, les serviettes de papier vert frappées du 

sigle de l'établissement. Tout est O.K. 

- quand on en sera à l'andouillette, vous me la servirez bien grillée, lui dit 

Erie. 

Il glisse un billet de cent francs dans la poche du garçon. 

- Et puis je vous demande pardon, pour mon éclat de tout à l'heure. Je suis gueulard, mais pas mauvais bougre dans le fond. Plutôt une espèce de saint avec 

une auréole noire. 

VIII

Charles Plante écrit sur l'abattant garni de cuir noir d'un secrétaire LouisPhilippe. Ecrit en caractères penchés, en caractères rageurs une lettre rageuse 

à son fils. Répudiation crépitante de termes cinglants. Vieux-Charlot rédige sa 

lettre au fouet. Il n'admet pas. Il étouffe de rage. Il n'est qu'une vaste maudissure. Le garnement! Sous-gueux! Lopette motocyclée! Pourquoi ne l'at-il 

pas frappé à coups de cravache ? Un soufflet caressant pour fustiger pareille 

attitude! Oh! mais dites donc, oh! oh ! ne tomberait-îl pas dans la sénilité 

précoce le maître du domaine ? Ne serait-ce pas cela, vieillir? 

La sonnerie intempestive du téléphone trouble son ardente rogne. Un appareil se 

trouvant à portée de main, il se penche pour décrocher. 

- Vieux Charlot? 

La voix timide d'Eric. Sa voix de petit garçon époustouflé par l'autorité 

et les 

mille prouesses de papa. 

- Tu m'appelles pour me dire au revoir? gronde le vieux dogue. 

- Je t'appelle pour te demander s'il est vrai que tu as couché avec Eve, répond 

le fils, lamentable. 

Vieux-Charles hennit, kif un bourrin en cabrade. que ne peuton massacrer par 

téléphone ! Il voudrait démanteler ce fils unique, au physique parfait comme une 

coquille. Outrage à Vieux-Charlot! Mais le monde s'écroule donc. 

- Et c'est pour une pareille question que tu m'appelles ? Tu n'es qu'une lopette! 

- J'ai droit à ta réponse. 

- Tu n'as droit qu'à mon mépris! 

Il raccroche. Il tremble. Une vilaine barre inconnue traverse sa poitrine, un 

peu oblique, écrasante. 

Il a un regard pour sa lettre que trois répliques ont rendue inutile. Déjà, la 

sonnerie reprend. Charles Plante est tenté de laisser sonner, mais la cuisinière 

décrochera et viendra le chercher. Alors il s'empare du combiné. 
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- Papa, écoute-moi : tu m'as donné la vie, tu ne vas pas me la reprendre! 

Ce langage et la modération de la voix apaisent le bonhomme. 

- quel est ce boucan, autour de toi ? fait-il bêtement. 

- Je t'appelle d'une cabine, en bordure de l'autoroute. Ma tête se dessine en 

ombre chinoise au-dessus de l'appareil, sur la paroi du fond. Si on suivait les 

contours avec un crayon, on obtiendrait probablement la dernière représentation 

de moi. 

- qu'est-ce que c'est que ce charabia! Tu ne peux pas t'exprimer clairement ? 

- Mais je m'exprime clairement. Eve m'a dit que vous avez fait l'amour. Je te 

demande de confirmer ou d'infirmer la chose. Tu me dis oui, tu me dis non. 

Trois 

lettres dans un cas comme dans l'autre. 

- Elle s'est foutue de ta gueule, petit con! 

Vieux-Charles raccroche. Sa colère revient, comme s'accentue le va-et-vient d'une balançoire. 

Eric retourne à sa moto. Eve monte la garde auprès de l'engin. 

- Mon père dit que tu t'es foutue de ma gueule, fait-il négligemment. 

- Il faut toujours croire son père, répond-elle. 

L'un et l'autre enfourchent le bolide. Eric enclenche le tonnerre d'un coup de 

talon. Presque aussitôt, il coupe les gaz et demande, sans se retourner :

- Lequel de vous deux ment ? 

- Là est la question, dit Eve. 

- Tu espères quoi, me torturer? 

- O˘ as-tu mal, Eric : à l'orgueil ou à l'‚me ? 

- Aux couilles! riposte Plante. 

Cette fois il démarre. 

Eve hurle :

- Tu as oublié ton casque dans la cabine! 

Il rit en guise de réponse. La moto rejoint la bande de roulement conduisant à 

l'autoroute, puis fonce en atteignant presque instantanément son paroxysme. 

Eve se cramponne au cavalier. Elle ferme les yeux. Son corps a peur, mais son 

esprit s'abandonne à l'ivresse. Peut-être a-t-il laissé sciemment son casque ? 

Parce qu'il compte se précipiter sur un obstacle ? 

En ce cas, il l'aimerait donc? 

L'aimerait à en mourir ? 

Elle l'étreint si fortement qu'elle perd le souffle. " Oui emporte-moi! 

Emporte-

moi dans l'au-delà si tu ne vois pas d'autres refuges meilleurs. " 

Elle aurait aimé écrire cela, cette sensation inouÔe de plénitude enfin conquise, au plus haut prix, mais conquise, conquise, conquise! 

Eric! Elle t'aime! 
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Ils doublent tout dans un rush effarant. A peine captés par l'oeil, les véhicules roulant sur la même voie sont rejoints, happés, engloutis. Il en surgit toujours de nouveaux, qui se précisent, deviennent violemment présents, 

puis absents comme par magie. La machine effleure à peine le sol. Son vacarme 

s'oublie. La chaussée est un fleuve, une espèce de torrent plat. La glissière de 

sécurité ondule comme ruban au vent. L'air leur br˚le le visage. Eric sent le 

cuir. L'autoroute sent le foin et l'huile br˚lante. Eve pense ardemment que tout 

va cesser dans une monstrueuse dislocation dont elle aura à peine conscience. 

Elle meurt de frousse et d'extase. Elle accepte. Y avait-il une autre solution ? 

Elle pense au soir " de l'article ", quand il s'est agenouillé sur le trottoir 

de la rue Saint-Benoît pour poser sa tête contre sa jambe. Et puis des sensations fulgurantes. Des spasmes. Agonie d'amour. Ses jouisseries indicibles. 

Lui en elle. Ses cheveux en sueur collés contre sa joue br˚lante. Lui! Lui, l'aimé, le tant aimé! L'incompréhensiblement aimé! L'aimé roi! Le divin salaud! 

Eric le pathétique, dont il suffit qu'elle prononce le nom pour que ses yeux 

s'embuent. Lui, si déchiré, si déchirant, froide lope orgueilleuse et monstrueusement vindicative. Lui qui ne pardonnera jamais à Eve de l'avoir combattu, et non plus de l'avoir aimé. Lui, le magistral amant! OEuvre de chair! 

Lui, le cruel! Cavalier de l'Apocalypse selon le joli saint Jean! Lui qu'elle 

révère sans savoir très bien pourquoi, mais révère en dépit de toutes limites, 

de toute logique, de toute morale. Lui pour qui elle abandonne tout ce qui, avant sa venue, constituait sa raison d'être : son métier, son enfant, son milieu, ses habitudes, ses convictions, son ‚me et sa dignité, avec en prime le 

gentil époux adorateur. Lui qui la tient sans avoir à poser ses mains sur elle : 

ô l'inexplicable bonheur! qui l'ensorcelle sans avoir à poser les yeux sur elle! 

Lui, la petite ordure de pissotières! Lui, l'ange sombre aux pensées noires et 



au coeur d'encre. Lui, Eric. Son élu, son amant, son vrai môme! 

Ils déferlent de par le monde, en trombe, en folie d'aller vite! Se précipitent 

vers une imminente catastrophe! Courent à la mort qu'il n'aura peut-être même 

pas à décider, tant leur vitesse est démentielle. 

Et là-bas, au bout de l'horizon autoroutier, une silhouette vite reconnue : celle d'un motard. Chose troublante, il leur tourne le dos, et pourtant leur 

adresse un geste impératif de la main droite pour leur intimer de stopper. 

Il 

est droit sur son bolide de chasse, casqué, sanglé. 

Eric a une courte hésitation, puis décélère. L'autre est maintenant à leur hauteur, sur la gauche, qui continue avec son bras en cou d'autruche de leur 

enjoindre de stopper. 

Plante obéit. Il parait sortir d'un sommeil artificiel, nauséeux. Sa moto craquante de ce surmenage fou, produit les menus bruits des abat-jour de parchemin quand on vient d'allumer les ampoules. 
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Le motard réussit à se tenir en équilibre sur sa monture, sans mettre pied à 

terre. Il dit :

- Vous êtes signalés comme roulant à deux cent quatre kilomètres heure. Et sans 

casques! Allez vous ranger sur le prochain parking. 

- Vous permettez ? dit Eric en produisant sa carte de député. 

Le motard la regarde à peine. 

- Faites ce que je vous dis! 

Etrange équipage. Eux trois... Le gendarme se comporte comme un chien de berger, 

les dépassant, se laissant dépasser, les serrant pour s'écarter soudain, jouant 

un rôle d'entonnoir mouvant afin de les canaliser jusqu'au parking. 

D'autres véhicules piégés, aux conducteurs consternés, sont rassemblés derrière 

un fourgon bleu de la gendarmerie, sommé d'une longue antenne. 

Il faut attendre. Le motard les confie à un gendarme à pied qui s'empare des 

papiers d'Eric et lui demande d'attendre son tour. 

Le jeune homme est écoeuré, desso˚lé, sottement vaincu par les représentants de 

l'Ordre. L'attirail répressif vient de lui voler une conquête ténébreuse. 

Il se 

sent tout con, avec un go˚t de ratage, de gueule de bois en bouche. 

Il demande à Eve, sans se retourner

- C'est vrai que Vieux-Charlot et toi ?... 



Elle se presse contre le dos de cuir. Il a tellement besoin qu'elle réponde 

" 

non ", ne serait-ce que pour se donner une bonne raison d'abandonner sa charge 

infernale. 

- Je ne sais plus. 

- Tu es une salope! 

- Si tu veux. 

- Je me vengerai! 

- Tu as commencé depuis des mois déjà! 

- Vieux-Charlot t'a fait l'amour, j'en suis certain. Tout dans son attitude me 

le prouve. 

- Rien ne te le prouve, mais tu le croiras chaque fois que cela t'arrangera. 

- M'arrangera! 

- Oui : t'arrangera. Tu le croiras quand tu auras besoin de boire de la ciguÎ, 

et tu ne le croiras plus quand tu préféreras l'orgeat du confort mental. Tu verras comme tu sauras bien jouer de ce doute, Eric! En virtuose. Je t'ai apporté ce qui te manquait : un motif pour me torturer. Désormais tu l'as. 

qu'il 

te soit profitable! 

- C'est à vous! annonce le gendarme. 

Eric grimpe dans le fourgon bleu. 

- Ils sont vachement teigneux, depuis le nouveau régime, rouscaille le jeune 

homme en revenant à la moto. 

- Ils t'ont retiré ton permis ? 
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- J'ai obtenu de passer devant une commission. Nous verrons bien. Si on me le 

retire, tu me serviras de chauffeur. 

Voilà, il a raccroché avec la vie. Il ne les tuera pas cette fois. 

L'appétit lui 

est revenu, vaille que vaille. 

Il se tait et la regarde longuement dans le soleil gris. Eve se risque à 

sourire. Un sourire qui ressemble à la lumière p‚le de cette journée de printemps. 

- Pourquoi me fixes-tu ainsi, Eric ? 

- Je t'imagine avec Vieux-Charlot! Il est toujours gênant de penser à son père 

en train de baiser. Mais le moyen de fuir cette image ? Il ne se passe pas un 

seul jour que je ne le voie grimper Marie. Je sais la chatte de Marie, ravissante, duveteuse, avec un léger renflement et des lèvres comme des pétales 

de roses trémières. Bien entendu, j'ignore le sexe de mon père en érection. 

Au 

repos, ça, il n'en fait pas mystère... 

Il se tait. 

- Ne me raconte jamais le sexe de papa, Eve; promets; même si un jour je te pose 

la question dans un moment de crise. 

- Oh! écoute, balbutie-t-elle. 

- que j'écoute quoi ? Tu es une belle vache de m'avoir dit ça. Tu éprouves du 

plaisir à bousiller un homme ? 

- La vie est ficelante, répond Eve. 

Ils réenfourchent la moto noire qui se remet à gronder et à vibrer entre leurs 

cuisses. Eric repart à moyenne allure. L'intervention des policiers a accr˚ 

son 

humiliation. Il se sent bafoué entièrement. Tout lui échappe : il perd le contrôle de son destin. Le Président l'a abandonné, il ne sera plus député 

dans 

quelques jours, n'aura plus de situation, sa maîtresse se met à le contrer d'odieuse manière, on va lui retirer son permis de conduire et il se met enfin à 

haÔr son père. Aucune perspective intéressante ne se profile à l'horizon de son 

existence. Il va falloir repartir à zéro, sur d'autres bases. 

Il aimerait se consacrer à quelque cause périlleuse, s'engager dans des brigades 

rouges ou blanches. Plus simplement, il utilisera les fiches récupérées chez 

Alcazar afin de pressurer des gens en place. Un jeu. Le profit ne l'intéresse 

pas. Il n'a pas besoin de beaucoup de fric pour subsister. Les biens matériels 

lui restent étrangers. Jamais il n'a rêvé de posséder autre chose que le pouvoir, un maximum de pouvoir. Il ne rêve pas de propriétés fastueuses, d'automobiles super-luxueuses, d'oeuvres d'art de grande valeur. 

Tout en pilotant son coursier d'acier, il imagine Vieux-Charlot en train de se 

payer Marie et Eve. Il se le figure centaure en rut. Taureau au sexe monstrueux. 

Bouc en délire. Satyre. Faune. Diable bandant. Le sale salaud! L'immonde mec! 

Des lancées br˚lantes vrillent son cerveau. Confus désirs de meurtre. Pas exactement de meurtre : il souhaite la disparition de son père, son élimination 

physique, mais ne rêve pas de la perpétrer. 

Ils roulent sur une centaine de kilomètres. Eve agrippée à
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Erie. Erie planté sur sa moto, hérolique dans son malheur. Princier! Je te l'ai 

dit en commençant cette torve et louche et sale histoire : princier! Noble dans 

les haines qui le tourmentent, grandi par ses besoins éperdus de vengeances éperdues. Superbe! Eric, prince noir, saint noir à l'auréole noire. Eric en misère infinie; en colère de vie. Il roule, princier, sur l'engin cracheur de 

gaz. Noble chevalier du désespoir. Faisant front à ses tourments, jambes et bras 

écartés, front baissé dans le vent de la vitesse. 

O˘ vont-ils ? Vers quoi ? Vers quel destin impossible ? C'est la question que se 

pose Eve. Elle se sent pantelante à l'intérieur d'elle-même, un peu morte. 

Sans 

espoir ni appétit. Livrée à Eric une fois pour toutes. Elle a risqué 

l'impossible pour essayer de le faire réagir. Elle compte que son orgueil brisé 

l'amènera peutêtre à composition. Mais sans y croire vraiment. Elle l'aime. 

Elle 

aime une toile d'araignée. Elle aime une promesse de souffrance. Elle essaie de 

penser à Boby, l'image dérape. Se peut-il qu'une mère se désintéresse à ce point 

de son enfant? 

Le bolide ralentit brutalement à l'orée d'une aire de parking. Erie emprunte 

résolument la rampe y conduisant et va stopper à l'ombre d'une haie de jeunes 

chênes. quelques voitures particulières sont en stationnement près de la petite 

construction réservée aux toilettes et au téléphone. Un fort camion-citerne est 

remisé à l'écart, sans doute parce que son conducteur a eu besoin de piquer un 

somme. Eric se dirige à pied vers le monstre. 

- O˘ vas-tu ? lui demande Eve. 

Il a un haussement d'épaules et poursuit son trajet sans répondre. Parvenu devant la cabine de l'attelage, il se hisse sur le marchepied pour regarder à 

l'intérieur. Effectivement, il avise un routier endormi sur la couchette ménagée 

derrière les deux sièges. Alors il descend de son perchoir histoire d'ouvrir la 



portière. Le routier se réveille en sursaut. Tout de suite sur son séant, il 

braque sur ce jeune loup en combinaison noire un regard méfiant. 

- qu'est-ce qu'il y a pour ton service, mon pote ? 

Eric prend un instantané mental du personnage. Pas très baraqué, du genre noiraud nerveux, avec un petit strabisme convergent, des cheveux longs et des 

favoris descendant jusqu'à l'angle de la m‚choire. Il est vêtu d'un jean, d'un 

T-shirt réclame blanc sale et d'un blouson de cuir tellement r‚pé qu'il semble 

couvert d'écailles. 

- J'ai une petite propose à te faire, dit Eric. 

Son sourire lumineux se veut désarmant, pourtant le camionneur reste sur la défensive. 

- quel genre? 

- Viens regarder quelque chose, je t'expliquerai après. 

Le routier hésite. 

- quoi, t'as les jetons? plaisante Eric. Tu redoutes quoi? 
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que je veuille te piquer ton taxi ou ta Rolex ? Rassure-toî, c'est plein de pèlerins dans ce parking. 

Alors le petit homme descend de sa couchette et vient à la portière. 

- Tu vois ma moto, sous les arbres ? 

- Et alors? 

- Tu vois la gonzesse qui est dessus ? 

Et alors? 

Elle a envie de s'envoyer en l'air; tu serais partant pour lui en mettre un petit coup dans les baguettes ? 

L'autre fait la bouille d'un qui ne pige pas très vite. 

- CY idée, murmure-t-il. CY idée ! 

- Beau cadeau, non ? On m'a toujours dit que les routiers chibraient à 

tout-va, 

tu ne vas pas déclarer forfait ? 

Le chauffeur s'arrange les cheveux, au-dessus des oreilles, en un geste d'instinctive coquetterie. 

- Et toi? demande-t-il. 

- Eh bien? 

- Pourquoi tu te la fais pas, si elle a envie d'aller au fade ? 

- Moi, je grimpe sur les motos, pas sur les frangines, chacun ses go˚ts, non? 

Le routier a un petit rire bête, indécis. 

- Je vais te la chercher ? 

- Pourquoi pas, finit par répondre le citernier après un temps de réflexion. 

Eric lui adresse un clin d'oeil et rejoint Eve. 

- qu'est-ce que tu voulais à ce type? demande la jeune femme. 



- qu'il te baise, répond Eric. C'est d'accord, tu peux t'amener. 

Elle acquiesce. 

- Oui, bien s˚r, il faut absolument que cela arrive, n'est-ce pas ? 

- Absolument. 

- Tu veux pouvoir me traiter de putain ? 

- Viens! 

Il marche devant. Eve le suit. Des oiseaux gazouillent dans la chênaie, malgré 

le formidable grondement de l'autoroute proche. Le soleil paraît un peu moins 

p‚le. 

- Voilà, annonce Eric. Du produit surchoix, mon pote! Tu vas te régaler! 

Il présente sa main à Eve pour l'aider à monter. Eve escalade le marchepied. 

Sans doute les femmes arrêtées par la Gestapo eurent-elles les mêmes mouvements 

résignés quand on les faisait grimper dans des wagons. Elle reste agenouillée 

sur la banquette, côté passager. 

Salut! dit le routier intimidé. 

Il y a une couchette, à l'arrière, avec des couvertures, s'il te plaît! 

annonce 

Eric. 
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Eve s'y hisse assez maladroitement, car ses membres sont engourdis par le voyage 

à moto. 

- Bon, tu nous laisses, hein ? enjoint le conducteur d'un ton changé. 

J'aime pas 

que ça soye télévisé quand j'opère! 

Eric s'écarte du véhicule dont il claque la lourde porte. Il lit le nom tracé en 

caractères imitation relief, blanc et pourpre, sur le bleu p‚le de la carrosserie. " Les Caves Fellicin, Montpellier. " 

Une chanson d'école lui revient. Il se met à la fredonner à mivoix a Adieu l'hiver morose

Vive la rose

Adieu l'hiver morose

Vive la rose

Allons faucille en main

Au travail dès demain

Sa gorge se noue. Il sent s'accélérer les battements de son coeur. 

- Marie, soupire-t-il, ô Marie! 

En souplesse, il escalade le marchepied pour couler un oeil dans la cabine. 

Il 

avise un moutonnement confus, derrière les banquettes : le cul du routier qui 

monte et descend en affreuse cadence. Une main d'Eve est agrippée au dossier. 

Sur l'accoudoir central, le garçon avise une tache p‚le : le slip d'Eve. 

Il saute au sol et se met à tourner autour de l'attelage. 

Brusquement, il flanque de grands coups de pied sauvages dans les énormes pneus 

qui ne bronchent pas. 
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IX

Viens, car c'est l'instant! 

L'instant du livre. 

L'instant de tout. 

Viens : il le faut. Ne me laisse pas seul, moi pauvre écrivaillon de BourgoinJallieu, pour aborder ces ultimes pages. Elles m'effraient. 

Je vais certes en être l'auteur, mais n'oublie pas, je te le redis, qu'un livre 

s'écrit tout seul, et qu'il va là o˘ il veut, comme il le veut. Il fait son chemin, pareil à l'eau qui coule. 

- On ne va pas monter tout de suite, déclare Eric, parvenu rue SaintBenoît. 

Elle ne répond rien. 

Il cale et enchaîne sa moto. Puis il prend Eve par la taille et la guide vers le 

bistrot le plus proche. Le soleil s'attarde dans la grisaille du quartier. 

Eric 

a le visage h‚lé par la partie du voyage accomplie sans casque. 

Il s'accoude au zinc en déclarant qu'un comptoir est réservé aux seuls ivrognes. 

Les verres pleins ne s'y éternisent pas. 

- Deux champagnes-framboises! commande-t-il. 

Le barman les sert avec une grande prestesse professionnelle. Eric présente la 

fl˚te embuée à Eve, puis se saisit de la sienne. 

- A nos amours, ma petite pute! chuchote-t-il. 

Et il avale d'un trait le champagne parfumé. Eve repose son verre sans y toucher. Il s'en étonne

- Pas soif, jolie pétasse ? 

Deux grosses larmes coulent avec une lenteur infinie sur les joues de la jeune 

femme. 

- Pourquoi pleures-tu ? 

- Pour rien. 

A-t-elle mis de l'ironie dans sa réponse ? Il en est remué. Ce " pour rien 

" 

contient toute la détresse du monde, tout l'écoeurement, toute la lassitude qui 

peuvent frapper un être. 
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- J'ai vu, dans un feuilleton télé, un prestidigitateur en gibus qui recueillait 

de l'index les larmes d'une fillette et les transformait en oeufs. Je voudrais 

attraper les tiennes et les transformer en roses. 

Elle sort brusquement du café. Eric vide la coupe de sa compagne et dépose un 

billet sur le comptoir. Le barman murmure :

- Y a de l'eau dans le gaz ? 

- Non, répond Eric : on a coupé le gaz. 

Il se précipite à la poursuite d'Eve. Elle est allée se blottir sous le porche 

de son immeuble. Il la cueille par la taille et l'entraine dans la vieille maison ventrue o˘ rôdent des odeurs vieillasses. 

Une fois dans son appartement, il déclare en dégrafant le haut de sa combinaison 

de guerrier :

- Il va falloir qu'on aille t'acheter des fringues. 

- «a ne presse pas, dit Eve. 

Elle examine les lieux, comme si elle y venait pour la première fois. Va-t-elle 

pouvoir exister dans cet appartement de dandy célibataire ? D'emblée quelque 

chose d'indéfinissable, de très hostile, l'en expulse. Elle y est malvenue. 

La 

vie à deux? Impossible. Ils ne constitueront jamais un couple. Une malédiction 

les frappe. Eve doit se résigner à continuer seule sa route. Elle cherche désespérément vers qui aller. Artémis ? Oui, peutêtre, pendant deux ou trois 

jours. Ou bien quoi ? En dehors de son mari et de son fils, elle n'a plus de 

famille ; et s'il lui en restait, il est certain qu'elle la haÔrait en cet instant de cauchemar. Retourner chez elle ? Jamais! Elle pense qu'elle dispose 

de biens personnels qu'il lui faudra réaliser. Peut-être pourrait-elle partir. 

Mais partir pour o˘ ? Partir en s'emmenant ? Nul lieu ne peut plus l'accueillir. 

Non : elle va demeurer auprès d'Eric. C'est l'unique coin d'ombre qu'il lui reste. Tant pis pour ce qui suivra. Elle préfère être détruite par lui plutôt 

que d'en être privée. Elle accepte leur malédiction. Elle accepte l'enfer. 

L'enfer avec ce princier, avec ce charmant, ce doux maudit qui torture si diaboliquement. 



- Bon, on commence ? demande-t-il. 

- On commence quoi? 

- Notre vie commune. 

Elle se dirige vers la salle de bains. Eric évoque la souillure du routier. 

Maintenant, elle est profanée à souhait. Misérable tout à fait... Avilie, non ? 

Tu trouves qu'elle a subi un véritable avilissement, toi ? A demi violée. 

Mais 

est-on à demi violée ? Sa soumission ne constitue-t-elle pas une participation ? 

Et d'abord, les violées ont-elles droit encore à l'honorabilité ? 

Il écoute les bruits d'eau en souriant. 

Pauvre femme! 

quelle sotte idée l'a saisie, un jour, à son journal, d'écrire des garceries sur 

son compte ? Il ne lui demandait rien, ne savait son existence que par ondit. 

C'est elle qui est venue mettre ses
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doigts dans la prise. Elle ne doit pas s'étonner d'être électrocutée. 

Il s'approche de la porte de la salle d'eau et y toque doucement. 

- Eve! 

- Oui ? 

- Tu me jures que tu as couché avec Vieux-Charlot ? 

- Laisse ! 

- Tu es folle! Laisser! Moi! Une question pareille! 

- Je n'y répondrai plus jamais, Eric, quoi que tu fasses! 

Elle affirme cela en se lavant le cul. Il mate par le trou de serrure et l'aperçoit accroupie sur le bidet. Dedieu, comme tout cela est grotesque! 

- il faudra bien que tu y répondes, et que tu y répondes par la vérité, ma jolie 

cavalière! 

Eve devine qu'il l'observe et, vivement se redresse, paniquée par un accès de 

pudeur. Elle se drape le bassin d'une serviette, prend appui des deux mains sur 

le bord du lavabo; il lui semble qu'elle va vomir. Ses cheveux pendent sur son 

front. Pourquoi à cet instant pense-t-elle à sa chienne Mouchette? 

L'animal, 

désorienté depuis plusieurs mois d'être privé des promenades en forêt et de sa 

couverture du journal, lui faisait la gueule, avec ce parti pris déconcertant 

dont font montre les animaux ulcérés. 

Mouchette! Peut-être la récupérera-t-elle ? Elle n'a pas envie de son petit garçon, mais de sa chienne! Ah! comme elle est bien un être en maudissure! 

Comme 

elle mérite ce qui lui arrive! Comme elle est digne de ce grand amour arsénieux! 

- Eve! Réponds! Tu as couché avec Vieux-Charlot? 

- N'insiste pas, Eric. Tu pourras me tuer si tu veux, mais je ne répondrai plus 

à cette question. 

- Bon! 

Il s'assoit sur la moquette, le dos à la porte. 

- Tu veux que je t'en apprenne une bien bonne, moi ? 

Elle reste sans réaction. Eric insiste :

- Ce qui m'embête, si je te le dis tout de suite, c'est que je vais rater ton 

expression. 

La porte s'ouvre brutalement et le garçon doit opérer un rétablissement pour 

conserver son assiette. 

- Ce serait dommage, en effet, dit Eve. Voilà mon visage, tu peux parler. 

Je te 

rends ta politesse du soir chez Lipp quand tu as accepté de lire mon papier devant moi. 

- Le télégramme expédié des Seychelles à ton mari, tu penses bien que ce n'est 

pas le bon signor Dante Tonazzi qui l'a expédié ! 

Eve a une mimique contrariée. 

- Mais bien s˚r! C'est toi! Faut-il que je sois aveuglée par l'amour pour toujours croire que tes manigances sont dues à d'autres au moment o˘ elles se 

présentent. 

" Je ne te demande pas pourquoi tu as commis cette nouvelle 415

infamie, tu me répondrais sans doute que c'est par go˚t de l'irrémédiable, n'est-ce pas ? Tu adores suppléer la fatalité. Tu vois, pour la première fois 

une certitude me vient : tu es fou, Eric. Fou pour de bon, si je puis dire. 

" 

Le jeune homme se détend dans un froissement de cuir. Souple comme un félin, le 

voici à la verticale. 

Il prend la tête d'Eve entre ses mains et baise délicatement ses lèvres. 

- Garde-toî de porter un jugement sur l'homme que tu aimes, dit-il. Essaie plutôt de ne plus m'aimer, car là est ton salut, ma chérie. Retourne à 

l'indifférence de nous, comme on retourne au néant pour y chercher refuge. 

Nous 

n'étions faits que pour nous haÔr et ton amour a tout faussé! Je viens de te 

révéler une chose que tu aurais pu ignorer toujours, pour récompenser ma franchise, tu vas me dire une bonne fois la vérité en ce qui concerne Vieux-Charlot. 



- Non, non, jamais! s'obstine Eve. Jamais, je le jure sur l'amour que j'ai de 

toi! Jamais, Eric! Jamais plus! Désormais, c'est toi qui devras donner les réponses à cette question. Je te fais cadeau de cette torture ; elle est digne 

de toi! 

- Et tu prétends m'aimer! 

- Oui : je prétends t'aimer. 

Il attend un peu, il ne sait quoi. Puis, comme rien de ce qu'il espère confusément ne vient, il prononce ces trois syllabes énigmatiques :

- C'est l'instant. 

Eve est nue sous la serviette nouée à sa taille. Elle a une exquise poitrine, de 

volume modeste, mais drue et pulpeuse. Eric l'entraîne à sa suite dans la cuisine. Il fait un crochet par la fenêtre du séjour o˘ deux pigeons échangent 

des gr‚ces redondantes sur le rebord de zinc. Les deux volatiles s'esbignent à 

son approche. 

Dans la cuisinette, il va récupérer la corde lovée au fond d'un tiroir et la 

fait couler lentement entre ses doigts. A ses moments perdus, il a continué 

de 

l'huiler avec un chiffon, et maintenant elle est souple et docile comme une corde fatiguée. 

- Oh! non, soupire Eve, tu ne vas pas recommencer ton numéro! 

Il ne répond pas, affairé par ses honteux préparatifs. La chaise placée sous le 

crochet servant à supporter une ancienne suspension. L'extrémité de la corde 

nouée audit crochet. Et puis le noeud coulant fatidique, soigneusement étudié, 

si souvente fois répété qu'il naît entre ses doigts comme l'anse d'un panier 

dans les mains du vannier. 

Eve s'est appuyée contre l'évier. Elle a mis ses mains en conques contre sa poitrine, non par pudeur, mais parce qu'elle a froid. Elle regarde, comme si 

elle était assise dans un fauteuil de cinéma, regarde les gestes minutieux, quoique thé‚traux, de l'amant enfiévré par ses tourments, ses rages inguérissables. 
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Un vague attendrissement l'émeut pourtant : il est si gosse. Si garnement, si 

tête à claques! 

Eric grimpe sur la chaise, puis retrouve son équilibre instable de sa première 

démonstration, un pied posé sur le dossier, prêt à la basculade. Les deux pigeons sont revenus sur la fenêtre et roucoulent à s'en faire péter le jabot. 

- Tu vois : c'est l'instant! fait Eric. L'instant de la vérité, de la vraie. Si 

tu ne me réponds pas, au sujet de Vieux-Charlot, je saute ! 

Il paraît très grand, ainsi dressé dans sa combinaison de cuir noir, luisante 

comme une carapace d'insecte. La corde verticale sur sa nuque semble l'allonger 

encore. 

Eve se recroqueville au fond d'une coquille imaginaire. L'instant est venu également pour elle. L'instant d'abandonner le jeu sinistre, de quitter la ronde 

infernale des tourments complaisants. 

Le garçon pose sur sa victime un regard implorant. 

- Il faut me dire, tu le comprends bien. Tu ne veux pas que je meure, Eve ? 

Elle ne répond rien. 

- Alors, réponds juste par oui ou par non. Même pas : un hochement de tête, de 

haut en bas ou de gauche à droite... 

Elle reste immobile, pétrifiée par le contact froid de la faÔence sur laquelle 

elle prend appui. La chaise frémit sous le poids d'Eric. 

- Je ne plaisante plus, assure-t-il. Tiens : pour te le prouver, je vais mettre 

mes mains dans mes poches. 

Il agit très lentement, car un faux mouvement romprait son équilibre précaire. 

- Tu vois, dis, tu vois ? J'ai les mains dans mes poches. Si je bascule, je ne 

pourrai rien pour me retenir. 

Elle continue de le contempler de très loin, par l'autre bout de la lorgnette. 

- Eve, mon amour... 

Il oscille dangereusement, mais elle sait qu'il donne priorité au pied droit, 

c'est-à-dire à celui qui se trouve sur le plateau de la chaise. 

- Réponds, Eve. Réponds tout de suite, sinon il sera trop tard. C'est oui ou 

c'est non? 

Eve demeure en léthargie absolue. 

- Je compte jusqu'à trois, Eve. En ce moment tu es en train de décider de ma 

mort. Un, deux... 

Elle est toujours sans réaction. Il s'en étonne, il panique. Une expression de 

petit garçon étonné se répand sur son visage d'ange. 

- Je vais dire trois, Eve, proteste Eric. 

- Dis-le! 

- Et je vais... je vais sauter! 

- Saute ! 
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Erie a le regard fou, un regard bredouilleur, un regard de chien fouetté 

sans 

motif. 

- Trois! fait-il. 

- Bon, trois, ensuite ? 

Cette voix froide, presque cruelle, est-ce bien la voix d'Eve ? Et ces yeux tranquilles, o˘ se lit une indifférence éperdue, sontce donc les siens ? 

Les 

siens, à l'aimante ? Les yeux d'une femme qui lui a fait tous les dons ? 

Il reste planté sur sa chaise, dérisoire. Ses épaules et ses jambes tremblent. 

Ses lèvres frémissent. 

- Eh bien! tu as dit trois : saute! répète Eve. Allons, petit l‚che - 

saute! 

Hop! Saute! 

Elle se décolle de l'évier et s'avance. Dresseuse de chiens malsavants. Eve parle d'un ton agacé, ‚pre, perfide même. 

- Saute! Mais saute donc! Saute! 

La voici tout près de la chaise, visage brandi dans sa direction. 

- Toi, tu as tes mains dans tes poches, moi je mets les miennes dans mon dos. 

Elle abandonne ses seins drus, bellement ocrés. 

- Va jusqu'au bout, Eric! Saute! Tu es allé trop loin, tu as franchi le point de 

non-retour. Saute, mon amour! Saute, mon chéri! Sois un homme, au moins une fois 

dans ta vie. Assumetoi, Eric. Saute! Saute! 

" Saute! " 

Il secoue négativement la tête. Il est au bord des larmes. Il va sans doute crier. 

Alors Eve donne un grand coup de pied dans la chaise. Un coup de pied net, précis. La chaise choit sur le carrelage. Elle la voit rouler, l'entend rouler. 

Mais à travers ce bruit de meuble malmené elle en a perçu un autre. Bruit bref 

et sourd. Un bruit comme on ne sait pas qu'il en existe. Un bruit qu'on ne peut 

imaginer vraiment. 

Erie est descendu presque à son niveau. Ses pieds ne sont guère qu'à une quinzaine de centimètres du sol. Ils s'agitent désespérément pour retrouver un 

point d'appui, cognent la chaise sans parvenir à la récupérer. L'une de ses mains est sortie de sa poche. Mais elle bat l'air de façon désordonnée. Il nage 

dans un reste de vie. S'y noie piteusement. Elle examine son visage qui violit, 

se gonfle. La bouche avide tente de respirer. Son regard se fait énorme et lourd. Il est plein d'angoisse et de stupeur. Ne voit plus rien que le sombre 

entonnoir prêt à l'engloutir. Des spirales lumineuses commencent à 

brouiller son 

entendement pour mieux le déraciner. 

Eve recule jusqu'à l'évier. Elle se laisse glisser au sol et s'assoit en tailleur. Ses mains reviennent coiffer ses seins. 

Elle ne pense pas. Elle regarde... 

L'agitation désordonnée d'Eric se calme. quelques soubresauts l'agitent encore, 

mais s'espacent. Son visage devient laid, et c'est comme une heureuse surprise 

pour Eve. 

Alors, elle attend. 
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Attend, sans trop de confiance que les honteuses métamorphoses de la mort l'aident peut-être à ne plus l'aimer. 

Et c'est l'instant, aussi, o˘ le Président convie sa fille NoÎlle à 

s'agenouiller devant le portrait de la bienheureuse Ginette Alcazar, afin de 

prier pour la France. 
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