
        
            
        
    



 


Brandon Sanderson


 


 


 


 


Elantris


 


 


Traduit de l’anglais par Pierre-Paul Durastanti


 


 


 


 


 


 


[image: Description : Description : TeamCachetOrg-1]













 


 


 


 


 


 


 


Première publication : TOR, New York, 2005


© Brandon Sanderson, 2005


 


Titre original anglais : Elantris


 


 


Pour la traduction française :


© Calmann-Lévy, 2009


 







 


 


 


 


 


Je dédie ce livre à
ma mère,


Qui voulait un
docteur


Et s’est retrouvée
avec un écrivain,


Mais qui l’a aimé
assez pour ne pas


(Trop) se plaindre.
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Prologue


 


Elantris était une belle ville, jadis. On la surnommait
« la cité des dieux » – un endroit qui conjuguait le pouvoir,
l’élégance et la magie. Ceux qui l’ont visitée racontent que ses pierres
scintillaient, qu’elle contenait bien des merveilles occultes. La nuit, elle
brillait comme un grand feu argenté, visible de fort loin.


Toute splendide qu’était Elantris, sa population l’était encore
davantage. La chevelure du blanc le plus pur, la peau telle du mercure, les
habitants paraissaient luire du même éclat que la cité. Si l’on en croit les
légendes, ils possédaient ou du moins approchaient l’immortalité. Maladies et
blessures ne les affectaient que peu de temps. Ils étaient aussi forts
qu’avisés, aussi avisés que rapides. Un geste de la main leur suffisait à
lancer un sort. On se rendait dans la ville des quatre coins de l’Opélon pour
recouvrer la santé, goûter ses mets ou recevoir la sagesse. Les Elantriens
étaient des dieux.


Et chacun pouvait en devenir un.


On appelait cet événement le Shaod : le changement. Il
frappait au hasard, le plus souvent la nuit, durant ces heures mystérieuses où
la vie ralentit pour laisser place au repos. Le Shaod pouvait s’emparer du
mendiant comme du noble, de l’artisan comme du guerrier. Lorsqu’il survenait,
l’existence banale de l’élu s’achevait pour mieux recommencer, quand il allait
s’établir à Elantris – Elantris où, dès lors, il vivait dans la joie, régnait
avec sagesse et se voyait adulé pour l’éternité.


Voici dix ans que l’éternité a pris fin.
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Première partie



L’OMBRE D’ELANTRIS
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Chapitre premier


 


 


Le prince Raoden d’Arélon se réveilla tôt ce matin-là, sans
la moindre idée que la damnation venait de le frapper. Encore assoupi, il se
redressa sur son séant et cilla dans la lumière du matin. Par les
portes-fenêtres ouvertes sur son grand balcon, il apercevait au loin la vaste
Elantris dont le mur austère jetait une ombre profonde sur la localité plus
modeste de Kaë, où le jeune homme résidait. Malgré la hauteur du mur, on
voyait, au-delà, pointer les tours noires dont les flèches brisées témoignaient
de la majesté passée et de la ruine présente qui caractérisaient la cité
abandonnée.


Celle-ci paraissait encore plus sombre qu’à l’ordinaire. Il
la contempla, l’espace d’un instant, puis il se détourna. On ne pouvait guère
ignorer l’immense muraille, mais les habitants de Kaë s’y efforçaient. Il était
pénible de se remémorer cette beauté enfuie, et de se demander pourquoi, dix
ans plus tôt, la bénédiction du Shaod avait tourné au cauchemar…


Raoden secoua la tête et sortit de son lit. L’aube lui parut
d’une chaleur inhabituelle : pas un frisson ne le secoua tandis qu’il
revêtait sa robe de chambre et tirait sur le cordon fixé à son chevet pour
indiquer à sa servante qu’il voulait déjeuner.


Cela aussi, c’était curieux. Il avait faim – très
faim. Il lui semblait souffrir de disette. Jamais encore il n’avait apprécié
les petits déjeuners copieux, mais ce matin-là il avait hâte de se rassasier.
Il finit par décider d’envoyer quelqu’un voir ce qui retardait le service.


« Ien ? » lança-t-il dans l’obscurité.


Aucune réponse. Raoden fronça les sourcils en constatant
l’absence du séon. Où était passé Ien ?


Le prince se leva du fauteuil où il avait pris place, et son
regard trouva une fois de plus Elantris. Nichée dans l’ombre de la métropole,
Kaë paraissait minuscule : un simple village.


Elantris. Un énorme bloc d’ébène. Le cadavre d’une ville.
Cette fois-ci, Raoden frissonna.


On frappa à sa porte.


« Enfin ! » murmura-t-il en allant ouvrir à
la vieille Élao qui lui apportait du pain chaud et des fruits.


Alors qu’il tendait le bras pour s’en saisir, le plateau du
petit déjeuner échappa à la vieille servante, qui considérait Raoden d’un air
égaré, et tomba par terre à grand fracas. Le prince se figea. Le bruit
métallique résonnait dans le couloir.


« Domu miséricordieux ! » souffla Élao, le
regard horrifié, et elle porta une main frémissante à son pendentif korathi.


Il voulut la prendre par l’épaule, mais elle recula d’un pas
mal assuré, en trébuchant sur un melon dans sa hâte à fuir.


« Qu’y a-t-il ? » demanda Raoden. C’est alors
qu’il vit sa propre main. La lueur tremblotante de la lanterne du corridor
révélait ce que la pénombre de la pièce avait dissimulé.


Le prince pivota sur ses talons et traversa sa chambre à la
hâte, écartant les meubles sans ménagement pour arriver plus vite devant son
miroir en pied. Le jour naissant lui permit de voir son reflet. Le reflet d’un
inconnu, d’un étranger.


Ses yeux bleus restaient les mêmes, quoique écarquillés de
terreur, mais sa chevelure châtain avait viré au gris sale – et le pire,
c’était sa peau. Le visage du reflet arborait des taches d’un noir maladif,
telles des meurtrissures. Nul ne pouvait se méprendre sur la signification de
ces tavelures.


Le Shaod s’était emparé de lui.


 


La porte d’Elantris se referma derrière lui avec une sourde détonation,
un bruit choquant par son caractère définitif. Il s’y adossa, assommé par les
événements de la journée.


Ses souvenirs lui semblaient appartenir à un autre. Le roi
Iadon avait évité son regard tout en ordonnant aux prêtres de le préparer pour
le jeter dans Elantris. On avait agi à la hâte, et avec discrétion. Le prince
héritier faisait désormais partie des Elantriens, et le souverain ne pouvait
laisser la nouvelle s’ébruiter. Dix ans plus tôt, le Shaod aurait changé Raoden
en dieu. À présent, au lieu de transmuer les êtres humains en divinités
d’argent, il en faisait des monstres.


Incrédule, le jeune homme secoua la tête. Le Shaod était
censé prendre les autres – des inconnus, qui méritaient leur malheur. Pas
l’héritier d’Arélon. Pas Raoden.


L’esplanade de la cité s’étalait devant lui. Sur le haut
mur, se succédaient guérites et soldats – des hommes postés là non pour
repousser les ennemis, mais pour emprisonner les habitants. Depuis le Réod, on
envoyait toutes les victimes du Shaod pourrir à Elantris ; ce lieu déchu
était devenu le vaste tombeau de ceux dont le corps avait oublié comment
mourir.


Raoden se rappelait avoir foulé ce mur et contemplé les
pauvres hères d’Elantris, comme les gardes le contemplaient désormais. La cité,
alors, paraissait loin, quand bien même il se trouvait juste au-dehors. Il
s’était demandé, en philosophe, quelle impression cela ferait de parcourir ses
rues noircies.


Il allait pouvoir le constater.


Il s’appuya contre la porte un instant, comme pour passer au
travers et laver sa chair de la souillure. Baissant la tête, il émit une
plainte étouffée. Il avait envie de se recroqueviller sur les pavés crasseux
pour échapper à ce rêve atroce. Mais il savait qu’il n’allait pas se réveiller.
Les prêtres lui avaient dit que le cauchemar n’aurait jamais de fin.


Pourtant, son tempérament le poussait à l’action. Il devait
bouger – s’il s’arrêtait, il craignait de renoncer une bonne fois pour
toutes. Le Shaod lui avait pris son corps ? Raoden refusait de lui
abandonner son esprit.


Ainsi, sa fierté en guise de bouclier face au désespoir, au
découragement et, par-dessus tout, à l’apitoiement sur soi, le jeune homme
releva la tête pour affronter la damnation.


 


Le jour où Raoden, debout sur la muraille, avait regardé de
haut – au sens propre comme au figuré – les habitants de la cité
maudite, il avait vu la saleté omniprésente. Désormais, elle l’environnait.


Des parois des bâtiments jusqu’aux fissures innombrables des
pavés, la moindre surface arborait une patine de crasse. La substance, lisse,
huileuse, uniformisait les couleurs sous une unique nuance déprimante qui
associait le pessimisme du noir au vert et au marron de l’égout.


Ce jour-là, d’en haut, il avait aperçu quelques-uns des
habitants. À présent il les entendait. Une dizaine d’Elantriens gisaient,
éparpillés sur le pavé. Beaucoup restaient assis, par inconscience ou par
indifférence, dans les flaques d’eau noire que la pluie nocturne avait
laissées. Et ils geignaient tous. La plupart se contentaient de marmonner des
mots sans suite ou de gémir de douleur, mais, à l’extrémité opposée de la
place, une femme hurlait de terreur. Elle finit par se taire – à bout de
forces, ou de souffle.


La plupart portaient apparemment des guenilles, des habits
noirs, mal ajustés, aussi sales que les rues. À mieux regarder, Raoden les
reconnut. Il baissa les yeux sur ses propres linges mortuaires, tels de longs
rubans cousus ensemble en une robe longue, ample. Le lin blanc sur ses bras et
ses jambes s’était déjà taché au contact de la porte et des piliers. Bientôt,
se dit le prince avec amertume, sa vêture ne le distinguerait même plus des
autres Elantriens.


Voilà ce que je vais devenir. Cela a déjà commencé. D’ici
à quelques semaines, je ne serai plus qu’une enveloppe vide, qu’un cadavre qui
gémit dans son coin.


Un mouvement à l’autre bout de l’esplanade le tira de son
accès de commisération. Il devina les silhouettes de quelques Elantriens tapis
dans l’obscurité d’une entrée qui paraissaient patienter. Et l’observer. Il
sentait le poids de leur regard.


Raoden leva un bras qu’il mit en visière ; alors
seulement il reprit conscience du panier en osier qu’il tenait à la main et qui
renfermait le sacrifice korathi rituel accompagnant le défunt dans l’au-delà…
ou à Elantris : une miche de pain, des légumes, une poignée de grains, une
flasque de vin. En règle générale, les sacrifices mortuaires étaient plus
luxueux, mais même une malheureuse victime du Shaod avait droit au sien.


Il reporta son regard vers les individus postés sur le seuil
du bâtiment, et soudain les rumeurs courant à l’extérieur lui revinrent
– des rumeurs sur la violence qui régnait ici. Ces silhouettes demeuraient
immobiles, mais nul doute qu’elles le surveillaient.


Raoden prit une profonde inspiration et fit un pas de côté,
le long de la muraille, vers l’est de la place. Même si ces formes humaines
l’observaient, elles s’abstinrent de le suivre. Bientôt il ne voyait plus
l’entrée qui les abritait. Une seconde plus tard, il se retrouva sain et sauf
dans l’une des rues latérales.


Il relâcha son souffle ; il lui semblait avoir échappé
à un danger, même s’il en ignorait la nature. Au bout d’un instant, sûr que
personne ne le suivait, il se sentit bête. Jusque-là, il n’avait rien vu qui
corrobore les on-dit. Secouant la tête, il reprit sa marche.


La puanteur était atroce. La boue omniprésente dégageait un
relent de moisi, de champignon mort, qui l’obnubilait à tel point qu’il faillit
marcher sur la forme noueuse d’un vieillard blotti contre un mur. L’homme émit
une plainte pitoyable et leva vers lui une main décharnée. Raoden baissa les
yeux. Un frisson le parcourut. Le « vieillard » devait avoir seize
ans. Il exhibait sous la saleté les meurtrissures du Shaod, mais aussi le
visage d’un enfant. Le prince recula d’un pas involontaire.


Le jeune garçon, comme s’il s’avisait qu’il allait laisser
passer sa chance, tendit le bras avec l’énergie du désespoir. « À
manger ? » marmonna-t-il. Raoden vit qu’il lui manquait la moitié des
dents. « Par pitié ? »


Puis le bras retomba et le corps se tassa de nouveau contre
le mur glacial. Le regard, toutefois, restait fixé sur le prince. Un regard
hanté, peiné. Raoden avait vu des mendiants dans les Villes Extérieures et il
s’était sans doute laissé abuser par des simulateurs, mais celui-ci ne jouait
pas la comédie.


Il sortit la miche de pain du panier sacrificiel et la
tendit au garçon dont l’incrédulité le gêna plus encore que le désespoir
qu’elle avait remplacé. Le pauvre avait renoncé à l’espérance depuis bien
longtemps. Il ne devait mendier que par habitude.


Raoden se détourna, le laissant là, et reprit sa route. Son
hypothèse que la saleté de l’esplanade pouvait résulter de la fréquentation, et
que la ville paraîtrait moins épouvantable au gré de son exploration, se
révélait infondée ; l’artère était tout aussi répugnante, voire davantage.


Un bruit sourd retentit derrière lui. Surpris, il se
retourna. À l’entrée de la rue, cinq silhouettes sombres s’agglutinaient autour
d’une forme étendue : le mendiant. Avec un frisson, il les vit dévorer sa
miche de pain. Ils se la disputaient, ignorant les cris chagrins de leur
victime. L’un des nouveaux venus, visiblement agacé, finit par abattre son
gourdin de fortune sur le crâne du garçon. Le craquement résonna dans la
ruelle.


Les cinq hommes finirent le pain, puis se tournèrent vers
Raoden. Anxieux, il recula d’un pas. Apparemment, il avait trop vite conclu
qu’on ne le suivait pas. Lorsqu’ils se mirent en mouvement, il pivota sur ses
talons et s’élança.


La poursuite s’engagea. Raoden, l’estomac noué de peur, une peur
qu’il n’avait jamais éprouvée de toute son existence princière, détala à toutes
jambes, en s’attendant au souffle court et au point de côté qui l’handicapaient
lorsqu’il consentait de trop gros efforts. En lieu et place, il ne ressentit
qu’une terrible fatigue, une faiblesse dont il comprit bientôt qu’elle allait
le laisser effondré dans la saleté. La vie semblait l’abandonner peu à
peu – une expérience insupportable.


Au désespoir, il balança le panier par-dessus son épaule. Ce
geste maladroit mit son équilibre en péril, et une crevasse le lui fit perdre
pour de bon. Sa culbute s’acheva contre un tas de bois pourri qui avait pu,
jadis, être une pile de caisses. L’amas céda, amortissant sa chute.


Il se redressa si brusquement sur son séant que des miettes
de pulpe de bois s’envolèrent pour joncher la ruelle alentour. Ses
poursuivants, toutefois, ne s’occupaient plus de lui. Les cinq hommes,
accroupis dans la boue puante, ramassaient les légumes et les grains à même la
boue et les flaques. Le cœur au bord des lèvres, il regarda l’un d’eux insérer
son index squelettique entre les pavés, racler une lichée contenant plus de
vase que de blé, et l’enfourner avec avidité – un filet de bave noirâtre
ruissela sur son menton, issu d’une bouche qui évoquait une marmite de fange
bouillant sur le feu.


Un autre, le voyant les observer, gronda et tendit la main
vers le gourdin gisant presque oublié à ses côtés. Raoden, pris de frénésie,
chercha une arme et trouva un bout de bois qui semblait un peu moins pourri que
le reste. Il le brandit de ses mains tremblantes, en tâchant d’affecter un air
menaçant.


La brute hésita. Une seconde plus tard, un cri de joie dans
son dos attira son attention : l’un de ses complices avait mis la main sur
la petite flasque de vin. La lutte qui s’ensuivit dut chasser pour de bon
Raoden de leur esprit, car tous les cinq disparurent, quatre d’entre eux
poursuivant celui qui avait eu le bonheur ou le malheur de s’emparer du
précieux breuvage.


Accablé, le prince se laissa choir parmi les débris. Voilà
ce que tu vas devenir…


« On dirait qu’ils vous ont oublié, sule », lança
quelqu’un.


Il sursauta et tourna la tête vers la voix. Un homme, son
crâne chauve reflétant la lumière du matin, reposait dans une posture alanguie
sur une volée de marches un peu plus loin. S’il s’agissait de toute évidence
d’un Elantrien, il ne venait pas d’Arélon : les zones intactes de sa peau
qui arborait les taches noires typiques du Shaod étaient sombres et non pâles.


Raoden se crispa face au danger possible, mais l’homme ne montrait
rien de la sauvagerie ni de la faiblesse des autres. De haute taille, robuste,
il avait de grandes mains. Les yeux vifs dans son visage brun, il étudiait le
prince d’un air pensif.


Celui-ci poussa un soupir de soulagement. « Qui que
vous soyez, je suis content de vous voir. Je finissais par croire que tout le
monde, ici, était mourant ou fou.


— Difficile d’être mourant si on est déjà mort !
Kolo ?


— Kolo. » Le mot exotique était vaguement
familier, tout comme l’accent marqué. « Vous n’êtes pas arélois ? »


L’homme secoua la tête. « Je m’appelle Galladon, je
viens de la nation souveraine du Duladel, et depuis peu je réside à Elantris,
la cité de la fange, de la folie et de la perdition. Ravi de faire votre
connaissance.


— Du Duladel ? Pourtant le Shaod n’affecte que les
natifs d’Arélon. » Raoden se leva, brossant les bouts de bois plus ou
moins décomposés qui parsemaient sa vêture, et grimaça : son gros orteil
l’élançait. Il était couvert de boue ; la puanteur d’Elantris émanait
désormais de sa propre personne.


« Le Duladel est un pays de sang-mêlé, sule. Arélois,
Téois, Fjordells, on les trouve tous. Je… » Un juron du prince interrompit
Galladon qui haussa le sourcil. « Qu’y a-t-il, sule ? Une écharde au
mauvais endroit ? Bien qu’il n’y ait guère de bons endroits,
j’imagine.


— C’est mon orteil ! » Raoden boitillait sur
le pavé glissant. « Il a un problème. Je l’ai cogné en tombant, mais la
douleur ne s’atténue pas. »


L’autre secoua la tête avec regret. « Bienvenue à
Elantris, sule. Vous êtes mort : votre corps ne guérit plus comme il le
devrait.


— Quoi ? » Raoden s’assit sans grâce sur le
sol au bas des marches. Son orteil lui faisait aussi mal que sur le coup.


« La moindre douleur persiste, souffla le colosse.
Coupure, éraflure, déchirure, meurtrissure, peu importe : elle demeure
entière jusqu’à ce que la souffrance vous rende fou. Comme je vous le disais,
bienvenue à Elantris.


— Comment peut-on le supporter ? » Il se
massa l’orteil, sans résultat. La blessure, par elle-même, était
ridicule ; mais il devait lutter pour refouler ses larmes.


« On ne peut pas. Soit on reste très prudent,
soit on finit comme les rulos que vous avez vus sur l’esplanade.


— L’esplanade… Idos Domu ! » Raoden se releva
tant bien que mal et revint sur ses pas en trébuchant. Il trouva le jeune
mendiant au même endroit près de l’entrée de la ruelle. Il était encore en vie…
pour ainsi dire.


Pupilles palpitantes, les yeux du garçon fixaient le néant.
Ses lèvres remuaient sans qu’un son ne lui échappe. Il avait le cou broyé au
point qu’on lui voyait l’intérieur de la gorge et les vertèbres. Il essayait en
vain de respirer par la brèche.


Soudain Raoden ne se préoccupait plus guère de son orteil
meurtri. « Idos Domu ! » Il se détourna avec un haut-le-cœur,
tendit la main et prit appui contre le mur, la tête baissée, en s’efforçant de
ne pas ajouter à la fange qui maculait le pavé.


« Il n’a plus rien à attendre, celui-là, dit Galladon
d’un ton neutre en s’accroupissant près du mendiant.


— Combien… » Le prince se tut, par crainte de
vomir pour de bon. Il s’assit avec bruit dans la boue et ne reprit la parole
qu’après de profondes inspirations. « Combien de temps est-ce qu’il lui
reste à vivre ?


— Décidément, la situation vous échappe, sule. »
L’accent prononcé ne dissimulait guère le chagrin de la voix. « Il n’est
pas vivant. Ni lui ni aucun ne nous. Voilà pourquoi on est là. Kolo ? Il
va rester dans cet état, à jamais. Ce qui, après tout, constitue la durée
typique de la damnation éternelle.


— Et il n’y a rien que l’on pourrait
faire ? »


Le colosse haussa les épaules. « Le brûler, peut-être,
si on avait de quoi allumer un feu. Les corps des Elantriens brûlent mieux que
ceux des gens normaux, à ce qu’il paraît. Certains estiment que c’est une fin
appropriée pour nos semblables.


— Et… » Il n’arrivait toujours pas à regarder le
garçon. « Dans ce cas, que deviendra-t-il ? Que deviendra son
âme ?


— Il n’a pas d’âme. Selon les prêtres, du moins.
Korathis, déréthis ou jeskéris, ils chantent tous la même chanson : nous
sommes damnés.


— Cela ne répond pas à ma question. Si on le brûle,
est-ce que sa souffrance prendra fin ? »


Le Dula considéra le garçon, et haussa de nouveau les
épaules. « Pour les uns, nous brûler, nous couper la tête ou détruire
toute notre masse corporelle nous permet de cesser d’exister. Pour les autres,
la souffrance continue : on devient la souffrance, on flotte,
dépourvu de pensées mais pétri de douleur. Comme aucune de ces deux options ne
me séduit, je tâche de rester en un seul morceau. Kolo ?


— Oui, souffla Raoden, je kolo. » Il se retourna,
trouvant enfin le courage de toiser le blessé. L’énorme trou dans sa gorge
arrêta son regard. Le sang suintait sans hâte de la plaie, comme si le liquide
stagnait dans les veines ainsi que l’eau dans une flaque.


Glacé de terreur, le prince posa une main sur sa poitrine.
« Mon cœur ne bat plus », constata-t-il pour la première fois.


Galladon le dévisagea comme s’il venait de proférer une
énormité. « Sule, enfin ! Vous êtes mort. Kolo ? »


 


Ils s’abstinrent de le brûler. Non seulement il leur
manquait le nécessaire pour allumer un feu, mais le Dula l’interdit.
« Impossible de prendre une pareille décision. Et s’il n’avait vraiment
pas d’âme ? S’il cessait d’exister quand on brûlait son corps ? Pour
beaucoup, mieux vaut mener une existence de souffrance que pas d’existence du
tout. »


Ils le laissèrent donc là – Galladon sans arrière-pensée,
Raoden faute de meilleure solution, mais avec un sentiment de culpabilité plus
aigu que la douleur dans son orteil.


Le Dula paraissait se ficher que l’autre le suive, parte en
sens inverse ou reste à contempler une constellation de crasse sur le mur. Le
colosse à la peau brune rebroussa chemin et poursuivit sa route sans prêter la
moindre attention aux corps gémissants qui, ici et là, ponctuaient le caniveau.


En le regardant qui s’éloignait avec indifférence sans se
retourner, Raoden tâcha de rassembler ses idées. On l’avait préparé à la
politique des années durant ; sa formation l’avait conditionné à prendre
des décisions rapides. Il en prit une sur l’instant : il décida de se fier
au Dula.


L’homme manifestait un trait indéfinissable qui attirait la
sympathie sous la couche de pessimisme aussi épaisse que la fange sur les
pavés. Plus que sa lucidité ou son détachement étudié, le prince avait apprécié
l’air chagrin qu’il avait eu en considérant le blessé à l’agonie. Galladon
prétendait accepter l’inévitable, mais s’attristait de devoir le faire.


Le Dula reprit place sur les marches et se rallongea. Avec
une inspiration pour affermir sa détermination, Raoden alla se poster devant
lui.


Galladon leva les yeux. « Quoi ? »


Le prince s’accroupit devant lui. « J’ai besoin
d’aide. »


Un petit rire. « On est à Elantris, sule. De
l’aide ? Ici, on ne trouve que la souffrance, la folie et beaucoup de
boue.


— À vous entendre, vous y croyez presque.


— Vous frappez à la mauvaise porte, sule.


— Vous êtes le seul individu non comateux qui ne m’ait
pas attaqué. Vos actes sont plus convaincants que vos paroles.


— Si je ne vous ai pas fait de mal, c’est peut-être
parce que vous ne possédez rien qui en vaille la peine.


— Je ne crois pas », répliqua Raoden.


L’autre haussa les épaules pour montrer le peu de cas qu’il
faisait de cette opinion. Puis il détourna la tête, se laissa aller contre le
mur et ferma les yeux.


« Vous avez faim, Galladon ? » murmura le
prince.


Le colosse entrouvrit les yeux.


« Je me demandais parfois quand le roi Iadon
nourrissait les Elantriens, poursuivit Raoden. Je n’avais jamais entendu dire
qu’on expédiait des provisions dans la ville, mais cela me paraissait évident,
puisque les Elantriens restaient en vie. Je n’avais pas compris. Si l’on n’a
pas besoin que son cœur batte, ici, on peut sans doute se passer de manger,
aussi. Pour autant, la faim vous laisse-t-elle en paix ? J’étais affamé,
ce matin au réveil, et je le suis toujours. À en juger par le regard de mes
assaillants, cette sensation ne fait qu’empirer. »


Il passa la main par l’échancrure de sa robe mortuaire sale,
en tira une sorte de fin ruban et le brandit de telle sorte que le Dula puisse
le voir : une lanière de viande séchée. Galladon écarquilla les yeux et,
sur son visage, l’ennui laissa place à l’intérêt. Son regard s’aviva d’une
lueur qui évoquait la folie que le prince avait vue chez ses assaillants. Plus
mesurée, mais bien présente. Pour la première fois, il se rendit compte du
risque qu’il prenait à tabler ainsi sur l’impression initiale que son compagnon
lui avait faite.


« D’où est-ce que ça vient ? demanda l’autre,
lentement.


— C’est tombé de mon panier pendant que les prêtres me
menaient jusqu’ici. Je l’ai ramassé et fourré sous ma ceinture. Vous le voulez,
ou pas ? »


Galladon prit son temps pour répondre. « Qui vous dit
que je ne vais pas me contenter de le prendre de force ? »


La question n’avait rien de rhétorique. Raoden sentait bien l’autre
divisé. Une partie de lui envisageait l’acte. La taille de cette partie restait
plus difficile à évaluer.


« Tu me donnes du “sule”. Et tu tuerais un homme que tu
qualifies d’ami ? »


Son attention rivée sur le petit morceau de viande, un filet
de salive gouttant d’une des commissures de ses lèvres, le Dula finit par lever
les yeux vers le prince, dont l’anxiété croissait. Puis leurs regards se
croisèrent ; la tension disparut, et Galladon éclata de rire – un
rire profond, dans les basses. « Tu parles duladène, sule ?


— Quelques mots, dit Raoden avec modestie.


— Un érudit ? Belle offrande pour Elantris ce
matin ! Bon, rusé rulo, qu’est-ce que tu veux en échange ?


— Trente jours de ton temps. Trente jours à me guider
et à m’instruire.


— Trente ? Sule, tu es kayana.


— À ce que je constate, rétorqua le prince en faisant
mine de glisser de nouveau la lanière de viande sous sa ceinture, la seule
nourriture qui arrive provient des nouveaux venus. On doit crier famine, avec
des offrandes si rares et des estomacs si nombreux. Un tel appétit, cela doit
vous rendre fou.


— Vingt jours, proposa Galladon dont le regard
brasillait.


— Trente, sule. Si tu ne m’aides pas, personne ne le
fera. »


Le Dula serra les mâchoires. « Rulo !
marmonna-t-il enfin, avant de tendre la main. Trente jours. Par chance pour
toi, mes projets pour les semaines à venir ne comprenaient aucun voyage au long
cours. »


Raoden lui jeta la viande avec un grand rire.


L’autre s’en empara d’un geste vif. Même si sa main se porta
derechef vers sa bouche, il se maîtrisa et rangea le mets dans une de ses
poches. Puis il se leva. « Alors, tu dois avoir un nom ? »


Le jeune homme hésita. Il vaut mieux que l’on ignore mon
ascendance royale, pour l’heure. « “Sule” m’ira très bien. »


Galladon eut un petit rire. « On tient à son intimité,
je vois. Très bien, allons-y. Tu vas avoir droit à ta visite guidée. »
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Chapitre 2


 


 


Sarène descendit à quai pour se découvrir veuve. Certes
choquant, l’événement aurait pu être plus atroce. Après tout, elle n’avait
jamais rencontré son époux. En fait, quand elle avait embarqué, Raoden et elle
n’étaient que fiancés. Elle s’attendait à ce que le royaume d’Arélon organise
les noces à son arrivée. Dans son pays natal, au moins, on tablait sur la
présence des deux partenaires lors de la cérémonie nuptiale.


« Je n’ai jamais aimé cette clause du contrat de
mariage, madame », déclara son compagnon, une boule de lumière de la
taille d’un melon qui planait à ses côtés.


Sarène tapa du pied en regardant les porteurs charger ses
bagages sur une voiture à cheval. Le document, un monstre de cinquante pages,
stipulait entre autres que leurs fiançailles seraient considérées comme une
union légale dans le cas où l’une ou l’autre des deux parties mourrait avant la
cérémonie proprement dite.


« Il s’agit d’une clause très répandue, Ashé. Ainsi le
traité d’alliance que permet un mariage politique reste valide. Je ne l’avais
cependant jamais vue appliquée.


— Jusqu’à présent, répliqua la boule de lumière d’une
voix profonde à la diction irréprochable.


— Jusqu’à présent, oui. Comment pouvais-je me douter
que le prince Raoden ne survivrait pas aux cinq jours que prend la traversée de
la mer de Fjorden ? » Sarène s’interrompit, les sourcils froncés.
« Récite-moi cette clause, Ashé. Que dit-elle au juste ?


— “S’il appert qu’un des membres du couple susmentionné
est rappelé à Domu miséricordieux avant la date fixée pour le mariage, alors les
fiançailles seront tenues pour équivalant au dit mariage dans tous ses aspects
légaux et sociaux.”


— Voilà qui ne laisse guère de marge de manœuvre,
n’est-ce pas ?


— Je crains bien que non, madame. »


Sarène, distraite, plissa le front, croisa les bras et se
tapota la joue de l’index en observant les porteurs qui s’affairaient. Grand,
émacié, un homme les dirigeait avec un regard blasé et un air résigné. Kétol,
serviteur de la cour royale, représentait tout le comité de réception que le
roi Iadon avait jugé bon d’envoyer accueillir sa bru. C’était lui qui avait eu
« le triste devoir » de lui apprendre le décès de Raoden « d’une
soudaine maladie » pendant la traversée. Il avait effectué sa déclaration
sur le ton impassible et indifférent avec lequel il chaperonnait à présent les
porteurs.


« Donc, pour la loi, je suis désormais princesse
d’Arélon.


— Tout à fait, madame.


— Et veuve d’un homme que je n’ai jamais rencontré.


— Exact. »


Sarène secoua la tête. « Père va rire à s’en décrocher
la mâchoire. Je passerai en vain ma vie à faire oublier cela. »


Une faible pulsation trahit l’irritation d’Ashé.
« Madame, jamais le roi ne prendra un événement aussi grave à la légère.
La mort du prince ne peut qu’accabler de chagrin la famille royale d’Arélon.


— Un chagrin si grand qu’elle n’a pu consentir l’effort
de venir à la rencontre de sa fille.


— Le roi Iadon se serait peut-être déplacé en personne
si on l’avait prévenu plus à l’avance. »


Elle se rembrunit, mais il avait raison. Son arrivée précoce
une semaine avant le gros de la noce devait constituer une surprise
prénuptiale. Elle tenait à passer quelques jours dans l’intimité avec son futur
époux. La discrétion avait joué en sa défaveur.


« Quel intervalle observe-t-on entre le décès d’un
individu et ses funérailles, en Arélon ?


— Je l’ignore au juste, madame, avoua le séon. J’ai
quitté ce pays voici bien longtemps, et j’y avais si peu vécu que je ne me
rappelle guère de spécificités. Mes études, toutefois, me poussent à postuler
que les coutumes aréloises sont souvent similaires aux vôtres. »


Sarène opina du chef, et fit signe au serviteur d’approcher.


« Oui, madame ? demanda Kétol d’une voix languide.


— Tient-on une veillée mortuaire pour le prince ?


— Oui, madame, devant la chapelle korathie.
L’enterrement aura lieu dans la soirée.


— Je veux voir le cercueil. »


L’autre hésita. « Heu… Sa Majesté le roi demandait que
l’on vous amène en sa présence au plus vite.


— Alors je ne m’attarderai pas sous la tente
funéraire », dit Sarène en se dirigeant vers son carrosse.


 


Elle observait d’un œil critique la tente bondée tandis que
Kétol et quelques-uns des porteurs lui ouvraient un passage. Il fallait
reconnaître que tout était irréprochable : les fleurs, les offrandes, les
prêtres korathis en prière. Seule l’ampleur de l’assistance avait de quoi
surprendre.


« Il y a vraiment beaucoup de monde, dit-elle à Ashé.


— Le prince était très aimé, madame, répondit le séon
qui flottait près d’elle. Selon les rapports que nous avons reçus, il
s’agissait du personnage officiel le plus populaire du pays. »


Sarène hocha la tête et s’engagea dans le couloir que Kétol
avait ménagé. Le cercueil de Raoden trônait au centre de la tente, gardé par un
cercle de soldats qui retenait la foule. Un chagrin authentique se lisait sur
les visages.


C’est donc vrai. Les gens l’adoraient.


Les soldats s’écartèrent pour lui permettre d’approcher du
cercueil en bois, sculpté d’aons (des symboles d’espoir et de paix, pour la
plupart) et entouré d’un anneau de riches mets (une offrande au nom du défunt),
selon la coutume korathie.


« Puis-je le voir ? demanda-t-elle en se tournant
vers l’un des prêtres, un petit homme à l’air doux.


— Je regrette, mon enfant, dit-il, mais la maladie du
prince l’a laissé défiguré. Le roi a demandé qu’on accorde à son fils de conserver
sa dignité jusque dans la mort. »


La jeune femme acquiesça, puis elle fit de nouveau face au
cercueil. Ce qu’elle s’attendait à éprouver devant la dépouille de l’homme
qu’elle aurait dû épouser, Sarène l’ignorait. Il lui parut étrange que ce soit
une colère sourde.


Refoulant l’émotion importune, elle reprit son observation.
L’occasion semblait presque trop formelle. Même si la peine des
visiteurs ne faisait aucun doute, la tente, les offrandes et les décorations
paraissaient… stériles.


Un homme de l’âge et de la vigueur supposée de Raoden,
mort de la toux frissonnante ? C’est possible, et pourtant peu probable.


« Madame… qu’est-ce qui ne va pas ? » murmura
le séon.


Elle lui fit signe de la suivre et repartit vers son
carrosse. « Je l’ignore, répondit-elle du même ton. Il y a quelque chose
qui cloche.


— Vous êtes suspicieuse par nature, madame, releva
Ashé.


— Pourquoi Iadon n’a-t-il pas pris le deuil pour son
fils ? À en croire Kétol, il reste entouré de sa cour, comme si de rien
n’était. » Elle secoua la tête. « J’ai parlé avec Raoden juste avant
notre départ, et il se portait à merveille. Il y a anguille sous roche, et
j’entends découvrir de quoi il retourne.


— Oh ! non… Madame, votre père m’a prié sans
ambiguïté de m’efforcer de vous tenir à l’œil. »


Sarène sourit. « Voilà bien une tâche impossible.
Viens, il nous faut aller voir mon deuxième père. »


 


Elle s’accouda à la fenêtre de la voiture qui roulait vers
le palais. Tandis qu’en silence elle regardait la ville passer, une pensée tournait
dans sa tête, à l’exclusion de toute autre.


Qu’est-ce que je fais ici ?


Même si elle avait affecté la confiance en parlant à Ashé,
elle excellait à cacher ses soucis. Certes, le décès du prince l’intriguait,
mais Sarène se connaissait par cœur : pour une bonne part, sa curiosité
visait à la détourner du sentiment d’infériorité et de l’embarras que lui
causait son image, celle d’une femme brusque, dégingandée, qui n’était plus de
la prime jeunesse. À vingt-cinq ans, on doit être mariée depuis longtemps.
Raoden incarnait, jusque-là, sa dernière chance.


Comment avez-vous osé mourir, prince d’Arélon !
songea-t-elle, indignée. Mais l’ironie de la situation ne lui échappait pas.
Quoi de plus naturel qu’un homme qu’elle se voyait déjà apprécier meure avant
même leur première rencontre ? Elle se retrouvait livrée à elle-même dans
un autre pays et liée par contrat à un roi qui ne lui inspirait aucune
confiance. Son sentiment de solitude n’avait d’égal que son découragement.


La solitude, cela t’est familier, Sarène, se
remémora-t-elle. Tu y survivras. Contente-toi de trouver de quoi t’occuper.
Tu as une cour royale tout entière à découvrir. Amuse-toi bien.


Avec un petit soupir, elle reporta son attention sur la
ville. Malgré sa longue expérience au sein du corps diplomatique de son père,
elle n’avait jamais mis le pied en Arélon. Depuis la chute d’Elantris, la
plupart des autres royaumes avaient placé le pays en quarantaine. Nul ne savait
pourquoi la cité mystique avait été maudite et chacun craignait que la maladie
des Elantriens ne se propage.


Ce qui la surprit, cependant, ce fut la richesse qu’exhibait
la localité. Les artères de Kaë étaient larges, bien entretenues, les passants
bien habillés, et elle ne vit pas un mendiant. Des prêtres korathis en robe
bleue allaient sans hâte, escortant un étrange personnage en robe blanche. Elle
suivit des yeux la procession, en se demandant de qui il pouvait s’agir,
jusqu’à ce que le petit groupe tourne un coin de rue.


Vue du carrosse, Kaë ne montrait aucun signe de la crise économique
censée affecter Arélon. La voiture longea des dizaines d’hôtels particuliers,
chacun dans un style différent. Certains possédaient plusieurs ailes et des
toits pointus, à la mode dula. D’autres évoquaient des châteaux dont les murs
d’enceinte auraient pu venir tout droit du royaume militariste de Fjorden.
Toutes ces demeures avaient cependant un point commun : le luxe. Si le
peuple de ce pays criait famine, Kaë, où vivait son aristocratie, ne semblait
pas l’avoir remarqué.


Bien sûr, une ombre glaçante pesait sur la ville :
l’énorme muraille d’Elantris au loin. Sarène frissonna en contemplant ses
pierres austères. Depuis qu’elle avait quitté l’enfance, elle entendait des
histoires sur la magie que la cité produisait jadis et les monstruosités qui la
hantaient désormais. Aussi voyantes que soient les demeures et animées les
artères de Kaë, l’Arélon ne se portait certes pas au mieux – comme en
témoignait ce formidable cénotaphe.


« Pourquoi habiter ici, au fond ?
s’interrogea-t-elle.


— Pardon, madame ? demanda Ashé.


— Pourquoi le roi Iadon a-t-il construit son palais à
Kaë ? Pourquoi choisir une localité si proche d’Elantris ?


— Sans doute pour des raisons pratiques, madame. Il n’y
a que deux ou trois ports viables sur la côte nord de ce pays, et le meilleur
se situe ici. »


Sarène hocha la tête. La baie creusée par l’Arédel faisait
un superbe havre face à la fureur de l’océan. Pourtant…


« À moins que le motif ne soit politique,
répliqua-t-elle. Iadon a pris le trône pendant une période troublée. Il estime
peut-être que la proximité de l’ancienne capitale lui confère un surcroît
d’autorité.


— Peut-être, madame. »


Peu importe, d’ailleurs, se dit-elle. Selon toute
apparence, côtoyer Elantris – ou les Elantriens – n’accroissait en
rien les risques de Shaod.


Elle se détourna de la fenêtre et observa Ashé qui planait
près d’elle au-dessus de la banquette. Elle n’avait pas encore aperçu de séon
dans les rues de Kaë ; pourtant, ces créatures, qu’on disait issues de la
magie élantrienne, étaient réputées moins rares en Arélon que dans son pays
natal. En plissant les paupières, elle arrivait tout juste à discerner l’aon
brillant au centre du globe lumineux qui constituait Ashé.


« Au moins, le traité est sauf, dit-elle enfin.


— À condition que vous demeuriez ici, madame,
répliqua-t-il de sa voix de basse. En tout cas, c’est ce que dit le contrat de
mariage. Tant que vous serez en Arélon, et que vous resterez fidèle à votre
époux, le roi Iadon devra honorer les termes de son alliance avec le Téod.


— Fidèle à un mort, soupira Sarène. Cela signifie
demeurer ici, mari ou non.


— Si vous le dites, madame.


— Il nous faut ce traité. Le Fjorden étend son
influence à une vitesse incroyable. Il y a cinq ans, j’aurais dit que nous
n’avions aucun souci à nous faire, que les prêtres fjordells ne constitueraient
jamais un pouvoir notable en Arélon. Mais de nos jours… » Elle secoua la
tête. L’effondrement de la République duladène avait changé bien des choses.
« Nous n’aurions pas dû nous tenir autant à l’écart de l’Arélon, Ashé. Je
ne serais sans doute pas dans cette situation inextricable si nous avions forgé
depuis dix ans des liens robustes avec le gouvernement arélois.


— Votre père craignait que le désordre politique, et
aussi le Réod ne contaminent le Téod. On ignorait si la malédiction qui
affligeait les Elantriens épargnerait les gens normaux. »


Le carrosse ralentit. Sarène soupira de nouveau et laissa le
silence s’installer. Son père savait que le Fjorden représentait un danger et
qu’il fallait renouer les vieux liens. C’était dans ce but qu’elle se trouvait
ici. Devant eux, les portes du palais s’ouvraient. Le Téod comptait sur elle
pour préparer l’Arélon à la guerre qui s’annonçait – une guerre inévitable
depuis la chute d’Elantris.


 


Le deuxième père de Sarène, le roi Iadon d’Arélon, était un
homme émacié au visage rusé. Il conférait avec plusieurs de ses administrateurs
quand la jeune femme pénétra dans la salle du trône, et il ne lui accorda un
hochement de tête qu’au bout d’une quinzaine de minutes. Attendre ne la gênait
guère – cela lui donnait la possibilité d’observer l’homme auquel elle
devait désormais obéir –, mais elle se sentit quelque peu bousculée dans
sa dignité. Son rang de princesse du Téod, à lui seul, aurait dû lui valoir un
accueil sinon grandiose, du moins ponctuel.


Tout en patientant, elle s’avisa d’un détail important.
Iadon n’avait pas l’air d’un homme qui pleurait la mort de son fils et
héritier. Son regard ne montrait aucune tristesse, ni son visage l’air hagard
qui accompagne d’ordinaire le décès d’un être aimé. En fait, l’atmosphère de la
cour tout entière paraissait étrangère au deuil.


Iadon est-il sans cœur ? se demanda Sarène,
intriguée. Ou simplement capable de maîtriser son émotion ?


Les années passées à la cour de son père lui avaient appris
à juger les nobles. Même si elle n’entendait rien de ce qu’il disait – on
lui avait demandé de se tenir au fond de la salle et d’attendre la permission
d’approcher du trône –, ses actes et ses gestes ne pouvaient que le
caractériser. Il s’exprimait avec fermeté, donnait ses instructions directement
et, parfois, marquait une pause pour tapoter sa table à cartes d’un index
effilé. Elle lui assigna une forte personnalité : il paraissait avoir une
idée précise de la façon dont il entendait mener ses affaires. Sans doute
pourrait-elle œuvrer de concert avec lui.


Elle n’allait pas tarder à devoir réviser son opinion.


Le roi Iadon lui fit signe de s’avancer. Masquant avec soin
l’irritation que le délai lui avait causée, elle s’approcha avec la posture
adéquate de respect aristocratique. Il l’interrompit en pleine révérence.
« Personne ne m’avait prévenu que vous seriez une géante. »


Elle releva la tête. « Messire ?


— Ma foi, j’imagine que le seul qui s’en serait soucié
n’est plus là pour le constater. Eshen ! » À cette exclamation, une
dame qui passait presque inaperçue dans un coin accourut. « Emmène-la dans
ses appartements et occupe-la. Trouve-lui quelque chose à broder, ou un autre
truc de bonne femme. » Sur ce, le souverain porta son attention vers la
délégation de marchands qui attendait de se voir accorder audience ensuite.


L’absence totale de courtoisie manifestée par Iadon figea
Sarène. Seules des années d’étiquette l’empêchèrent de rester bouche bée.
Vivement, mais sans assurance, la femme que le roi venait d’apostropher
– la reine Eshen, son épouse – la prit par le bras. Petite,
menue, elle avait des cheveux auburn qui commençaient juste à grisonner.


« Venez, mon enfant, lança-t-elle d’une voix haut
perchée. Il ne faut pas faire perdre son temps au roi. »


Sarène se laissa entraîner vers l’une des portes latérales. Domu
miséricordieux, se dit-elle, dans quel pétrin me suis-je fourrée ?


 


« … et vous allez l’adorer une fois les roses fleuries.
Je demande aux jardiniers de les planter de telle sorte que l’on puisse les
sentir sans devoir se pencher par la fenêtre. Mais j’aimerais qu’elles soient
moins grandes. »


Sarène, perplexe, fronça les sourcils. « Les
roses ?


— Non, ma chère, les fenêtres. Incroyable, ce que le
soleil peut briller à travers le matin. Je leur ai dit – aux jardiniers,
s’entend – de m’en trouver des orange, parce que j’adore l’orange,
mais pour l’heure ils n’en ont déniché que de jaunes pâles. Je leur ai
dit : “Si je voulais du jaune, j’aurais demandé des tulipes.” Il fallait
les voir se confondre en excuses. Mais je gage que nous en aurons d’orange
d’ici à la fin de l’année prochaine. Vous ne trouvez pas cela merveilleux, ma
chère ? Bien sûr, les fenêtres seront toujours trop grandes. Je pourrais
peut-être en faire murer une ou deux. »


Sarène hocha la tête, fascinée – non par la
conversation, mais par la reine. Elle, qui croyait jusqu’alors que les tuteurs
de l’Académie royale du Téod excellaient à dire le moins de choses avec le plus
de mots, devait reconnaître qu’Eshen les enterrait. Voletant d’un sujet à
l’autre tel un papillon en quête d’un perchoir, mais n’en trouvant jamais un
seul digne de s’y attarder, la reine ne laissait aucune chance à la princesse
de poursuivre une quelconque amorce de discussion.


Cette dernière prit une profonde inspiration pour se calmer
et s’astreignit à rester patiente. Elle ne pouvait reprocher à Eshen d’être ce
qu’elle était : pour Domu, on devait apprécier chaque personnalité comme
un cadeau reçu. Dans ses tours et détours, la reine était charmante à sa façon.
Mais vu le couple royal, Sarène craignait d’avoir toutes les peines du monde à
trouver des alliés politiques en Arélon.


Quelque chose la dérangeait dans l’attitude d’Eshen. Nul ne
pouvait parler autant, sans marquer de pause ; l’autre paraissait
mal à l’aise en présence de sa bru. Soudain, celle-ci s’avisa de ce qui la
gênait – la reine parlait de tout, sauf du sujet crucial : le prince
disparu. Prise d’un soupçon, Sarène plissa les yeux. Cette femme, qui était
certes très fuyante, ne se comportait-elle pas de façon beaucoup trop enjouée
pour une mère qui venait de perdre son fils ?


« Voici votre chambre, ma chère. Nous avons défait vos
bagages et ajouté quelques effets. Vous y avez des habits de toutes les
couleurs, y compris jaunes, quoique j’aie du mal à imaginer que vous vouliez en
porter. Une couleur hideuse. Non que vos cheveux soient hideux. Le blond n’a
rien à voir avec le jaune. Pas plus qu’un légume n’a à voir avec un cheval.
Nous n’avons pas encore de cheval pour vous, mais ne vous gênez pas pour en
choisir un dans les écuries royales. Nous avons beaucoup d’animaux superbes,
vous voyez, et le Duladel est si beau à cette époque de l’année.


— Bien sûr. » Du regard, Sarène inspecta la pièce
– petite, mais à son goût. À disposer de trop d’espace, comme de trop peu,
on pouvait étouffer.


« Et vous aurez besoin de ceci, ma chère. » Eshen
désigna d’une main menue une pile séparée du reste, comme si on l’avait
apportée plus récemment. Tous les vêtements de cette pile avaient une
caractéristique en commun.


« Noirs ? demanda Sarène.


— Bien sûr. Vous… vous êtes… » La reine cherchait
ses mots.


La réalité s’imposa à la princesse. « Je suis en deuil,
oui. » Irritée, elle tapa du pied : le noir ne faisait pas
partie de ses couleurs préférées.


Eshen opina du chef. « Vous pourrez porter l’une de ces
robes ce soir, aux funérailles. Ce devrait être un beau service. J’ai réglé
tous les détails moi-même. » Elle se remit à parler de ses fleurs
préférées, puis se lança dans un discours sur la détestation que lui inspirait
la cuisine fjordelle. Gentille mais ferme, Sarène l’emmena vers le seuil en
acquiesçant d’un air plaisant. Sitôt qu’elles atteignirent le couloir, la jeune
femme plaida la fatigue du voyage et coupa court au déluge verbal de la reine
en fermant la porte.


« Je vais m’en lasser très vite, dit-elle à
mi-voix.


— La souveraine semble fort douée pour la conversation,
madame, convint une voix profonde.


— Qu’as-tu découvert ? » Sarène alla examiner
les habits noirs tandis qu’Ashé entrait en planant par la fenêtre ouverte.


« J’ai vu moins de séons que je ne m’y attendais. Je
crois me rappeler que mes congénères abondaient ici, jadis.


— Leur rareté m’a frappée aussi. » La jeune femme
brandit une robe face au miroir en pied, puis l’écarta en secouant la tête.
« Les choses auront changé.


— En effet. Selon vos instructions, madame, j’ai
demandé aux autres séons ce qu’ils savaient de la mort prématurée du prince,
mais ils ont refusé d’en discuter, hélas. Ils voient dans le décès de Raoden si
peu de temps avant son mariage un très mauvais présage.


— Pour lui, surtout, murmura Sarène qui se déshabillait
afin d’essayer une autre robe. Il se passe quelque chose d’étrange, Ashé. Je
crois qu’on l’a tué.


— Tué, madame ? » La voix grave se nuançait
d’une note de désapprobation, et une pulsation anima le globe lumineux.
« Qui commettrait un tel acte ?


— Je n’en sais rien, mais… il y a anguille sous roche.
La cour n’a pas l’air endeuillée. Prends la reine. Elle m’a parue posée, alors
qu’on s’attendrait quand même à la voir un peu affligée par le fait que son
fils est mort hier.


— Cela s’explique sans peine, madame. Eshen n’était pas
la mère du prince. Raoden est né de la première femme de Iadon qui est morte il
y a une bonne douzaine d’années.


— Quand le roi s’est-il remarié ?


— Peu après le Réod. Quelques mois après son accession
au trône. »


Sarène fronça les sourcils. « Cela ne dissipe en rien
mes soupçons. » La jeune femme boutonna malhabilement le dos de la robe,
puis se regarda dans le miroir d’un œil critique. « Bon, au moins elle me
va… même si elle me pâlit. J’avais peur qu’elle ne m’arrive qu’au genou. Ces
Aréloises sont toutes petites.


— Si vous le dites, madame. » Les Aréloises
étaient de taille normale, il le savait aussi bien que la jeune femme
– qui, même au Téod, dominait ses compagnes d’une bonne tête. Son père
l’avait surnommée durant son enfance « Bâton de léky », du nom de ce
long poteau fin qui marquait l’en-but de son sport favori. Même une fois ses
formes adolescentes acquises, Sarène était restée efflanquée.


Le séon interrompit ses réflexions. « Madame ?


— Oui, Ashé ?


— Votre père veut à tout prix vous parler. Je crois que
vous lui devez quelques nouvelles. »


Elle hocha la tête en réprimant un soupir et le séon, animé
de pulsations, brilla plus fort. Puis la boule de lumière qui formait son
essence se résolut en un buste luisant, le buste du roi Eventéo de Téod.


Les lèvres scintillantes remuèrent.
« ’Ène ? » Robuste, il avait un large visage ovale et un menton
épais.


« Oui, Père. Je suis là. » Il devait se tenir
devant un autre séon – sans doute Dio – qui imitait quant à lui le
buste de Sarène.


« Tu as le trac pour ton mariage ? demanda Eventéo
d’un ton soucieux.


— À propos du mariage… Tu prévoyais de venir la semaine
prochaine ? Tu peux annuler le voyage. Il n’y aura pas grand-chose à voir.


— Quoi ? »


Ashé avait raison – loin de rire en apprenant la mort
de Raoden, Eventéo prit une voix soucieuse et son buste luisant une mine grave.
Sa préoccupation ne fit que croître quand sa fille lui eut expliqué que ce
décès l’engageait au même titre que le mariage.


« Oh, ‘Ène, je suis navré. Je sais que tu attendais
beaucoup de cette union.


— Absurde, Père. » Il la connaissait trop bien.
« Ne l’ayant jamais rencontré, quelles attentes aurais-je pu avoir ?


— Tu ne l’avais jamais rencontré, mais vous aviez parlé
par séon et échangé des tombereaux de lettres. Je sais que tu as l’âme
romantique. Tu n’aurais jamais accepté ce contrat si tu ne t’étais sentie
capable d’aimer Raoden. »


Il disait vrai, et soudain Sarène ressentit tout le poids de
sa propre solitude. Elle avait traversé la mer de Fjorden dans un état de
nervosité incrédule – excitée et inquiète qu’elle était à la perspective
de rencontrer enfin celui qui devait devenir son mari. Plus excitée qu’inquiète,
toutefois.


Elle avait quitté le Téod à maintes reprises, mais toujours
en compagnie de compatriotes. Cette fois-ci, elle était partie seule, devançant
le reste de la noce pour surprendre le prince. Elle avait lu et relu ses
lettres au point d’échafauder à partir de ces feuillets une personnalité
complexe et sensible dont il lui tardait de faire la connaissance.


Elle n’en aurait jamais l’occasion. Plus que seule, elle se
sentait rejetée – une fois de plus. Rejetée, indésirable. Elle avait
attendu des années, tolérée par un modèle de patience en la personne d’un père
qui ignorait que les hommes de leur pays évitaient sa fille parce qu’ils
redoutaient son caractère tranché, voire arrogant. Et alors qu’elle en avait
enfin trouvé un qui l’acceptait telle qu’elle était, Domu le lui dérobait à la
dernière seconde.


Sarène se permit alors d’éprouver certaines des émotions
qu’elle réprimait depuis sa descente à quai. Elle se félicita de ce que le séon
ne transmette que ses traits – si son père avait vu la larme qui roulait
sur sa joue, elle aurait été mortifiée.


« C’est ridicule, Père. Il s’agissait d’un mariage
politique, comme nous le savions tous. À présent, nos deux pays ont en commun
plus que la langue : nos lignées royales sont unies.


— Oh, ma chérie… ma petite Sarène, souffla-t-il.
J’espérais tellement que tout se passerait bien… Si tu savais combien ta mère
et moi avons prié pour que tu trouves enfin le bonheur là-bas ! Idos
Domu ! Nous n’aurions jamais dû consentir à cet arrangement.


— Je t’y aurais contraint, Père. Nous avons trop besoin
du traité avec l’Arélon. Notre armada ne tiendra plus longtemps le Fjorden à
l’écart de nos côtes. Toute la marine svordoise est passée sous le commandement
du Wyrn.


— La petite Sarène a bien grandi.


— Au point de pouvoir épouser un cadavre. » Elle
eut un rire forcé. « Cela vaut sans doute mieux. Je doute fort que le
prince Raoden se soit avéré tel que je l’imaginais. Tu devrais voir son père.


— Des rumeurs circulent. Je voudrais les croire
infondées.


— Oh que non ! » Sarène laissa le déplaisir
que lui inspirait le monarque arélois consumer son chagrin. « Iadon doit
être l’homme le plus désagréable que j’aie jamais rencontré. Tout juste s’il
m’a saluée avant de m’ordonner de m’occuper à, je cite, “broder, ou un autre
truc de bonne femme”. Si Raoden lui ressemblait le moins du monde, je m’en tire
à bon compte. »


Son père marqua une pause avant de répondre. « Sarène,
tu veux rentrer à la maison ? Je peux annuler le contrat si je le
souhaite, quoi que dise la loi. »


C’était tentant – plus qu’elle ne l’admettrait jamais.
Elle hésita, et secoua la tête sans s’en rendre compte. « Non, Père. Je
dois rester. L’idée vient de moi, et la mort de Raoden ne change rien au besoin
que nous avons de cette alliance. Par ailleurs, rentrer mettrait la tradition
en péril : nous savons tous deux que Iadon est aussi mon père, désormais.
Il serait inconvenant que tu me reprennes au sein de ta maisonnée.


— Je resterai toujours ton père, ‘Ène. Domu maudisse
les coutumes, le Téod te sera toujours ouvert.


— Merci, dit-elle tout bas. Cela fait plaisir à
entendre. Mais je crois tout de même préférable de rester ici. Du moins pour
l’instant. Et puis ce pourrait être intéressant. J’ai toute une cour inconnue
dont me jouer.


— ’Ène, je connais ce ton de voix, dit Eventéo.
Qu’est-ce que tu mijotes ?


— Rien. Je compte juste fourrer mon nez dans quelques
petites choses avant de renoncer pour de bon à cette union. »


Son père sourit. « Domu les protège : ils ne
savent pas ce qu’on leur a fourré dans les pattes. Tâche de les épargner, Bâton
de léky. Je ne veux pas recevoir d’ici à un mois un mot du Premier ministre
Naolen m’apprenant que le roi Iadon s’est réfugié dans un monastère korathi et
que les Arélois t’ont proclamée monarque.


— Bon, dit-elle avec un fin sourire, j’attendrai deux
mois. »


Il eut son grand éclat de rire si caractéristique, une
réaction qui fit davantage de bien à Sarène que ses condoléances et ses
conseils. « Reste là, dit-il une fois calmé, je vais chercher ta mère.
Elle tiendra à te parler. » Puis il gloussa. « Elle va tomber dans
les pommes quand je lui aurai dit que tu n’as pas perdu ton temps pour tuer ce
pauvre Raoden.


— Père ! » protesta Sarène. Mais il avait
déjà disparu.
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Chapitre 3


 


 


Aucun Arélois ne vint saluer l’arrivée de son sauveur.
Quoique patent, l’affront n’avait rien d’inattendu. Ces gens, surtout ceux qui
vivaient près d’Elantris l’infâme, passaient pour des païens, voire des hérétiques.
Hrathen venait y mettre un terme. Il disposait de trois mois pour convertir le
royaume – faute de quoi, le Saint Jaddeth, Seigneur de la Création, le
détruirait de fond en comble. L’heure était venue : l’Arélon devait
désormais accepter les vérités de la religion déréthie.


Il descendit la passerelle d’un bon pas. Derrière le port où
on s’activait à charger et à décharger les cargaisons, s’étendait la ville de
Kaë. Un peu plus loin, un grand mur de pierre se dressait – le rempart de
l’antique cité d’Elantris. De l’autre côté, à la gauche de Hrathen, la contrée
formait une pente accusée qui s’achevait en haute colline, le premier
contrefort des montagnes de Dathréki. Derrière lui, c’était l’océan.


Il n’y avait là rien d’impressionnant, au fond. Jadis,
quatre bourgs entouraient Elantris, mais seule Kaë, capitale actuelle de
l’Arélon, demeurait habitée. L’unique ouvrage défensif de cette localité, mal
conçue, trop éparpillée, un mur de pierres d’un mètre cinquante de haut, était
tout sauf un rempart.


Battre en retraite dans Elantris serait difficile et fort
peu efficace. Les bâtiments de Kaë offriraient autant d’abris aux envahisseurs
et certains des édifices périphériques semblaient presque adossés au grand
rempart. On n’avait pas l’habitude de la guerre, ici. Pourtant, de tous les
royaumes de la Sycla, ce continent que les Arélois appelaient l’Opélon, seul ce
pays avait évité de tomber sous la coupe de l’empire fjordell. Bien entendu, à
cela aussi Hrathen comptait mettre un terme sans tarder.


Il s’éloigna du navire, et sa présence excita la curiosité.
Sur son passage, le travail et les conversations cessaient, on le fixait d’un
regard stupéfait. Même s’il se gardait de ralentir le pas pour qui que ce soit,
peu importait, car tout le monde se hâtait de s’écarter. Plutôt que de ses
yeux, cela venait de sa vêture : rouge sang, luisante au soleil, l’armure
de plaques d’un grand prêtre impérial déréthi avait de quoi impressionner le
fidèle le plus blasé.


Il se disait qu’il allait devoir gagner leur chapelle par
ses propres moyens quand il vit une tache rouge qui se frayait un chemin à sa
rencontre dans la foule. La tache devint bientôt une silhouette trapue au crâne
dégarni, engoncée dans la robe rouge déréthie. « Monseigneur
Hrathen ! » lança l’autre.


Le gyorn s’immobilisa, laissant à Fjon – l’arteth en
chef à Kaë – le soin de le rejoindre. Le gros homme s’épongea le front à
l’aide d’un mouchoir en soie. « Vous me voyez bien navré, Votre Grâce.
D’après le registre du port, vous vous trouviez à bord d’un bateau différent.
Quand j’ai appris votre venue, le débarquement était déjà fort avancé. J’ai dû
laisser la voiture en route. Elle n’aurait jamais traversé cette foule. »


Hrathen, contrarié, plissa les paupières mais ne dit mot.
Fjon continua de bavasser pendant un long moment avant de décider enfin de
conduire son visiteur à la chapelle déréthie, non sans s’excuser encore de
l’absence d’un moyen de transport. Le gyorn suivit son guide replet d’un pas
mesuré. Fjon trottinait, sourire aux lèvres ; il saluait des passants d’un
signe de la main ou échangeait avec eux des civilités. Chacun lui répondait sur
le même mode… avant de voir Hrathen, sa cape rouge sang bouillonnant dans son
sillage et son armure de parade hérissée d’angles aigus et de corniches
tranchantes. Alors la personne se taisait, chagrinée, et elle suivait le grand
prêtre d’un regard mortifié. Comme il se devait.


Dans la chapelle, un édifice en pierre de taille, décoré de
tentures rouge vif et rehaussé de hauts clochetons, il retrouva enfin un peu de
la majesté à laquelle il était accoutumé. Mais la nef montrait le spectacle
dérangeant d’une foule engagée dans une activité sociale. Ces gens-là riaient
et plaisantaient sans prêter attention au bâtiment sanctifié qu’ils occupaient.
C’en était trop. Hrathen avait prêté l’oreille, et ajouté foi, aux rapports. Il
constatait désormais leur véracité.


« Arteth Fjon, rassemblez vos prêtres. » C’étaient
les tout premiers mots qu’il prononçait depuis qu’il avait posé le pied sur le
sol arélois.


L’arteth, surpris, sans doute, d’entendre son hôte distingué
émettre des sons, sursauta. « Oui, monseigneur », dit-il. D’un geste,
il mit fin à la réunion.


Cela prit du temps, mais Hrathen endura le long processus
d’un air impassible. L’assistance évacuée, il s’approcha des prêtres, ses pieds
bottés de métal cliquetant sur le sol dallé. Et lorsqu’il reprit enfin la
parole, il s’adressa à Fjon.


« Arteth, le navire qui m’a amené ici repartira dans
une heure pour le Fjorden. Vous vous trouverez à son bord. »


L’autre, inquiet, en resta bouche bée. « Que…


— Parlez fjordell ! dit Hrathen d’un ton sec. Ces
dix ans parmi les païens d’Arélon vous ont-ils corrompu au point que vous ayez
oublié votre langue natale ?


— Non, non, Votre Grâce, répondit Fjon en passant de
l’aonique au fjordell. Mais je…


— Il suffit. Je tiens mes ordres du Wyrn en personne.
Vous avez baigné bien trop longtemps dans la culture aréloise. Vous avez oublié
votre devoir sacré et vous ne mesurez plus les progrès effectués par l’empire
de Jaddeth. Ces gens n’ont pas besoin d’un ami, mais d’un prêtre. D’un prêtre
déréthi. On vous croirait korathi, à vous voir fraterniser ainsi. Nous ne
sommes pas là pour aimer nos ouailles : nous sommes là pour les aider.
Vous prendrez donc ce bateau. »


Les yeux écarquillés, Fjon se laissa aller sans force contre
un pilier. « Mais qui va mener la chapelle en mon absence,
monseigneur ? Les autres arteths sont trop inexpérimentés.


— Il s’agit d’un moment crucial. Je dirigerai en
personne le travail à accomplir. Puisse Jaddeth m’accorder la réussite. »


 


Il espérait un bureau jouissant d’une vue meilleure, mais la
chapelle, aussi majestueuse fût-elle, ne comptait qu’un rez-de-chaussée. Par
bonheur, le jardin était bien entretenu et la fenêtre de la pièce qu’occupait
jusque-là Fjon donnait sur des haies taillées au cordeau et des massifs de
fleurs soignés.


À présent que Hrathen avait débarrassé les murs de leurs
tableaux – des scènes pastorales, pour la plupart – et jeté les
nombreux effets personnels de son prédécesseur, le local reflétait presque
l’ordre et la dignité idoines pour un gyorn déréthi. Il n’y manquait plus guère
que quelques tapisseries et peut-être un écu ou deux.


Hochant la tête, il consacra son attention au parchemin sur
sa table de travail : ses ordres. À peine osait-il les tenir entre ses
mains profanes. Il les relut plusieurs fois pour graver leur aspect physique et
leur sens théologique à même son âme.


« Monseigneur… Votre Grâce ? » dit une voix
tout bas, en fjordell.


Il leva les yeux. Fjon pénétra dans la pièce, puis se tapit
au sol dans une posture de soumission, le front à terre. Comme le pénitent ne
pouvait voir son expression, le gyorn se permit un sourire. Un espoir
subsistait peut-être pour l’arteth Fjon.


« Je vous écoute.


— J’ai mal fait, Votre Grâce. J’ai agi en désaccord
avec les desseins de notre Seigneur Jaddeth.


— Vous avez péché par suffisance, arteth. Le
contentement de soi a détruit plus de nations que n’importe quelle armée et
séduit plus d’âmes que les hérésies d’Elantris.


— Oui, monseigneur.


— Il reste que vous devez partir, arteth. »


Les épaules de l’autre s’affaissèrent. « Il n’y a donc
plus aucun espoir pour moi, monseigneur ?


— C’est la stupidité aréloise qui parle par votre
bouche, arteth, et non la fierté fjordelle ! » Hrathen se pencha et
prit l’homme par l’épaule. « Debout, frère ! » ordonna-t-il.


Fjon obéit, une lueur nouvelle dans les yeux.


« Votre âme a peut-être été souillée par les idées
locales, mais votre âme reste fjordelle. Vous appartenez au peuple élu de
Jaddeth : tous les Fjordells ont une place dans son empire. Regagnez notre
pays, rejoignez un monastère, rapprenez tout ce que vous avez oublié, et l’on
vous donnera un autre moyen de servir l’empire.


— Oui, monseigneur. »


Le gyorn raffermit sa prise. « Sachez ceci avant de
partir, arteth : ma venue est une bénédiction qui vous échappe. Les voies
de Jaddeth ne vous sont pas toutes ouvertes ; n’essayez pas de deviner les
intentions divines. » Il marqua une pause, le temps de peser la décision
qu’il s’apprêtait à prendre. Oui, cet homme possédait encore quelque valeur.
Hrathen voyait là l’occasion unique d’effacer d’un coup une bonne partie de la
perversion aréloise qui affectait Fjon. « Là, tenez. Lisez ce
parchemin. »


Fjon porta son regard vers la table et le feuillet posé à
plat. Le gyorn relâcha sa prise sur son épaule pour lui permettre de contourner
le meuble.


« C’est le sceau du Wyrn en personne ! dit Fjon en
prenant le parchemin.


— Pas seulement son sceau, arteth. Sa signature, aussi.
Le document que vous tenez a été rédigé de la main même de Sa Sainteté. Plus
qu’une simple lettre, c’est un texte sacré. »


Fjon écarquilla les yeux. Ses doigts frémirent. « Le
Wyrn en personne ? » S’avisant alors de ce qu’il tenait de ses mains
indignes, il laissa choir le feuillet sur le bureau avec un petit cri. Mais son
regard ne quitta pas le document. Statufié, il le lut aussi voracement qu’un
affamé dévore une pièce de bœuf. Rares étaient ceux qui avaient l’heur de
contempler un texte rédigé de la main du Saint Empereur, prophète de Jaddeth.


Hrathen lui laissa le temps de s’en repaître. Quand l’arteth
releva la tête, son visage exprimait la compréhension – et la gratitude.
L’homme était assez intelligent pour savoir ce que ces ordres auraient exigé de
lui s’il avait conservé sa charge à Kaë.


« Merci », murmura-t-il.


Le gyorn hocha la tête de bonne grâce. « Auriez-vous pu
le faire ? Obéir à l’édit du Wyrn ? »


Fjon secoua la tête en reportant vivement son regard sur le
document. « Non, Votre Grâce. Je n’aurais jamais pu. Jamais je n’aurais
été capable d’agir… voire de penser… avec un tel poids sur la conscience. Je ne
vous envie point votre poste, monseigneur. Plus maintenant.


— Regagnez le Fjorden avec ma bénédiction, mon
frère », dit Hrathen en sortant une petite enveloppe d’un sac posé sur la table.
« Donnez ceci aux prêtres. Cette lettre de ma plume explique que vous avez
accepté votre mutation avec la bonne grâce qui sied à un serviteur de Jaddeth.
Ils veilleront à ce que l’on vous assigne dans un monastère. Un jour, peut-être
vous redonnera-t-on une chapelle à diriger… au sein des frontières du Fjorden.


— Oui, monseigneur. Merci, monseigneur. »


Fjon se retira et ferma la porte. Le gyorn tira une seconde
enveloppe – identique à la première – du sac. Il la brandit, puis
l’appliqua à la flamme d’une bougie. Nul ne lirait jamais son contenu, lequel
condamnait Fjon en tant que traître et apostat, et le pauvre arteth si aimable
continuerait d’ignorer à quel danger il avait échappé.


 


« Ai-je la permission de me retirer, monseigneur
gyorn ? » demanda en s’inclinant le prêtre, un dorven mineur qui
avait servi sous les ordres de Fjon durant une décennie. Hrathen lui donna
congé d’un geste et la porte se referma sans bruit.


L’arteth avait causé de sérieux dégâts parmi ses
subalternes. En vingt ans, même un petit défaut peut devenir un gros problème,
et les défauts de Fjon étaient tout sauf petits. Il s’était montré indulgent à
l’excès. Il avait dirigé sa chapelle dans le plus grand désordre, en se
courbant devant la culture aréloise au lieu d’apporter la force et la
discipline à ses ouailles. La moitié des prêtres avait succombé à cette
souillure – dont certains qui n’étaient pas là depuis six mois. D’ici à
quelques semaines, Hrathen allait renvoyer au Fjorden une véritable flottille
de robes rouges. Et il devrait choisir un nouvel arteth en chef parmi les rares
qui resteraient.


On frappa. « Entrez », dit le gyorn. Il recevait
les prêtres un par un pour évaluer l’ampleur de la contamination. Aucun ne lui
avait fait forte impression, jusqu’à présent.


« Arteth Dilaf », se présenta le nouveau venu.


Hrathen leva les yeux. Le nom et les mots étaient fjordells,
mais l’accent ne collait pas. On aurait presque cru… « Vous êtes
arélois ? » s’enquit le gyorn, surpris.


L’autre s’inclina avec la soumission requise, mais ses yeux
recelaient une lueur de défi.


« Comment êtes-vous devenu prêtre déréthi ?


— Je voulais servir l’empire, répondit l’homme d’une
voix mesurée mais intense. Jaddeth m’en offrait l’occasion. »


Non, songea Hrathen, ce n’est pas du défi dans ce regard,
c’est de la ferveur religieuse. On ne trouvait guère de zélotes dans le
clergé déréthi ; la frénésie des Mystères jeskéris les attirait davantage
que l’ordre militariste du Shu-Déreth. Mais le visage de ce prêtre brillait
d’un éclat fiévreux. Ce pouvait être une bonne chose ; même si le gyorn,
pour sa part, évitait de succomber à de telles passions, il avait souvent
trouvé des instruments valables en de tels fanatiques.


Il choisit ses mots avec soin. « Jaddeth offre toujours
une occasion, arteth. Soyez plus spécifique.


— J’ai rencontré un arteth déréthi au Duladel il y a
douze ans. Son prêche m’a convaincu. Il m’a donné un exemplaire du Do-Késeg,
un du Do-Déreth. Je les ai lus dans la nuit. Le saint arteth m’a renvoyé
en Arélon pour aider à convertir mon pays et je me suis établi à Rain. J’y ai
enseigné pendant sept ans, jusqu’au jour où j’ai appris qu’on avait érigé une
chapelle déréthie à Kaë même. J’ai surmonté mon dégoût des Elantriens, que
Jaddeth a accablés d’un châtiment éternel, et je suis venu me joindre à mes
frères fjordells. J’ai amené mes ouailles : la moitié des fidèles de Kaë
sont venus avec moi de Rain. Fjon, impressionné par ma diligence, m’a fait
arteth et permis de poursuivre mon enseignement. »


Hrathen se frotta le menton en toisant le prêtre arélois.
« Vous savez que l’arteth Fjon était dans son tort ?


— Oui, monseigneur. Un arteth n’a aucun droit d’élever
quelqu’un d’autre à sa propre position. Quand je m’adresse aux gens, je ne me
présente pas comme un prêtre déréthi, mais comme un professeur. »


Un très bon professeur, sous-entendait le ton de
voix.


« Que pensez-vous de l’arteth Fjon ?


— C’est un idiot indiscipliné, monseigneur. Son laxisme
a entravé le développement du royaume de Jaddeth en Arélon et tourné notre
religion en ridicule. »


Le gyorn sourit. Dilaf, bien que n’appartenant pas à la race
élue, comprenait de toute évidence la doctrine et la culture de sa religion.
Mais son ardeur pouvait présenter un danger. L’incendie couvait dans le brasier
de son regard. Il faudrait soit le surveiller de près, soit l’éliminer.


« Il semble que l’arteth Fjon ait pris au moins une
bonne décision, même s’il n’en avait pas le droit », dit Hrathen. Sa
déclaration aviva encore la flamme dans les yeux de l’autre. « Je fais de
vous un arteth de plein droit, Dilaf. »


L’autre se courba jusqu’à ce que son front touche le sol.
Ses façons étaient fjordelles jusqu’à la perfection, et jamais le gyorn n’avait
entendu un étranger parler la Sainte Langue aussi bien. Oui, il pouvait se
révéler très utile ; on reprochait souvent au Shu-Déreth de favoriser les
Fjordells. Un prêtre arélois aiderait peut-être à prouver que l’empire de
Jaddeth accueillait tout le monde – même s’il ouvrait plus grand ses bras
pour les Fjordells.


Hrathen se félicitait d’avoir créé un tel outil, quand Dilaf
releva la tête. Si la passion brûlait toujours dans son regard, il s’y mêlait
un autre sentiment : l’ambition. Le gyorn plissa le front et se demanda
s’il ne venait pas de se laisser manipuler.


Il n’existait qu’un remède. « Arteth, êtes-vous l’odiv
juré de qui que ce soit ? »


Stupéfait, Dilaf ouvrit grand des yeux incrédules.
« Non, monseigneur.


— Bien. Dans ce cas, je fais de vous le mien.


— Monseigneur… je suis, bien sûr, votre humble
serviteur.


— Cela et plus encore, arteth, si vous devez être mon
odiv et que je doive être votre hroden. Vous m’appartiendrez cœur et âme. Si
vous suivez Jaddeth, vous Le suivez à travers moi. Si vous servez
l’Empire, vous le servez sous mes ordres. Vos pensées, vos actes et vos dires,
tout cela, je vous le dicterai. Me suis-je bien fait comprendre ?


— Oui », siffla Dilaf, le regard brûlant. Sa
ferveur ne lui permettait guère de rejeter une telle offre. Même si son rang
inférieur d’arteth restait le même, le statut d’odiv d’un gyorn accroîtrait
considérablement sa puissance et sa respectabilité. Il voulait être
l’esclave de Hrathen, si cet esclavage le menait plus haut. C’était une
attitude très fjordelle : l’ambition était l’unique sentiment que Jaddeth
acceptait aussi volontiers que la dévotion.


« Parfait. Votre première mission sera de suivre le
prêtre Fjon. Il doit embarquer pour le Fjorden en ce moment même. Je veux que
vous vous assuriez qu’il se trouve bien à bord du navire. S’il en débarque pour
une quelconque raison, tuez-le.


— Oui, mon gyorn. » Dilaf quitta la pièce en toute
hâte. Il disposait enfin d’un exutoire à son enthousiasme. Son hroden n’avait
plus qu’à le garder braqué dans la bonne direction.


Hrathen resta debout un instant, immobile, après le départ
de l’autre, puis secoua la tête et retourna à sa table de travail. Le feuillet
de parchemin gisait là où les doigts indignes de Fjon l’avaient laissé
choir ; le gyorn le prit avec le sourire et un infini respect. S’il
méprisait les biens matériels et visait plus haut que la simple accumulation de
bibelots sans valeur, il se réjouissait parfois de détenir un objet vraiment
unique, non pour son utilité, ni pour sa capacité à impressionner les autres,
mais pour le privilège que sa possession représentait. Ce parchemin était un de
ces objets.


Rédigé par le Wyrn en personne devant Hrathen, il portait
une révélation issue de Jaddeth : un texte sacré à destination d’un seul.
Rares étaient ceux qui rencontraient l’élu divin ; même pour les gyorns,
les audiences privées restaient rares. Tenir ses ordres de la main même du
Saint Empereur relevait de la plus exquise des expériences.


Il relut la parole sanctifiée, bien qu’il l’ait mémorisée
dans ses moindres détails depuis longtemps.


 


Contemplez le verbe de Jaddeth, rapporté par son humble Wyrn
Wulfden le Quatrième, Empereur et Roi.


Grand prêtre, mon fils, j’accède à ta requête. Va parmi les
païens de l’Ouest et délivre-leur mon ultime mise en garde, car si mon Empire
est éternel, ma patience prendra bientôt fin. Je ne tarderai plus à m’éveiller
de ma tombe de pierre. L’Avènement de l’Empire est imminent et ma gloire
éclatera tel un second soleil brillant depuis le Fjorden.


Les nations païennes d’Arélon et de Téod forment depuis trop
longtemps de noires cicatrices sur mes contrées. Voici trois cents ans que mes
prêtres servent parmi les créatures souillées par Elantris, mais rares sont
celles qui ont répondu à leur appel. Sache que mes fidèles guerriers sont prêts
et n’attendent que l’ordre de mon Wyrn. Tu disposes de trois mois pour
convertir le peuple d’Arélon. Passé ce délai, les saints soldats de Fjorden
descendront sur ce pays tels des prédateurs en chasse pour déchiqueter les
êtres indignes qui refusent ma parole. Il ne se passera que trois mois avant la
destruction de tous ceux qui s’opposent à mon Empire.


L’heure de mon ascension approche. Sois loyal et diligent.


Ainsi parle Jaddeth, Seigneur de la Création, par le biais
de son Wyrn Wulfden le Quatrième, Empereur de Fjorden, Prophète du Shu-Déreth,
Souverain du Saint Royaume de Jaddeth et Régent de la Création.


 


Enfin l’heure avait sonné. Il ne subsistait que deux poches
de résistance. Le Fjorden avait regagné sa grandeur passée, grandeur perdue des
siècles plus tôt, avec la chute du Premier Empire. De nouveau, seuls l’Arélon et
le Téod échappaient à sa souveraineté. Mais avec la puissance de la parole
divine de Jaddeth pour l’appuyer, il ne manquerait pas de l’emporter. Et une
fois l’humanité entière unie sous la bannière du Wyrn, Jaddeth pourrait se
lever de Son trône souterrain et régner dans toute Sa glorieuse majesté.


Son instrument sacré serait Hrathen. Il avait comme devoir
urgent de convertir l’Arélon et le Téod. Trois mois devaient lui suffire à
changer le tempérament religieux de toute une culture. Si la tâche s’annonçait
monumentale, il fallait qu’il l’accomplisse. Autrement, l’armée fjordelle
massacrerait la population de l’Arélon, puis celle du Téod ; les deux
pays, quoique séparés par la mer, avaient en commun la même race, la même
religion, et la même obstination.


Ces gens l’ignoraient peut-être encore, mais le gyorn était
le seul bouclier qui les protégeait de l’annihilation. Dans leur arrogance, ils
défiaient Jaddeth et Ses serviteurs depuis trop longtemps. Hrathen représentait
leur dernier espoir.


Un jour, ils le considéreraient comme leur sauveur.







 


[image: Description : 009]


 


Chapitre 4


 


 


Lorsque les appels à l’aide, à la pitié, à Domu de la femme restèrent
sans réponse, elle se tut, pour griffer le large portail, creusant des sillons
dans la pellicule de crasse. Enfin, elle se laissa glisser à terre, secouée de
lourds sanglots. Constater la souffrance qu’elle éprouvait remémora les siennes
à Raoden : la douleur aiguë de son gros orteil et la perte de sa vie
passée, hors les murs d’Elantris.


« Ils n’attendront plus longtemps », murmura
Galladon qui le retenait fermement par le bras.


La femme finit par se relever en titubant. L’air hébétée,
elle semblait avoir oublié où elle se trouvait. Elle avança d’un pas chancelant
vers la gauche, la paume de la main contre le mur comme si elle le prenait pour
un lien avec l’extérieur – un réconfort au lieu d’une barrière.


« Et voilà, dit le Dula.


— Ce n’est pas plus difficile que ça ? »
demanda Raoden.


L’autre hocha la tête. « Elle a bien choisi… aussi bien
que possible, du moins. Regarde. »


Des ombres frémirent dans la ruelle située de l’autre côté
de la grand-place ; le prince et Galladon, qui observaient la scène de
l’intérieur d’un bâtiment en pierre tout de guingois parmi ceux qui bordaient
la cour d’entrée d’Elantris, virent ces ombres se préciser. Elles devinrent un
groupe d’hommes qui s’avancèrent vers la femme d’un pas mesuré, décidé, afin de
l’encercler. L’un d’eux lui prit le panier d’offrandes. Elle se laissa faire
sans résister ; privée de forces, elle s’affala de nouveau. Raoden avait
avancé d’un pas dans l’idée de courir sus aux voleurs quand il sentit les
doigts de son compagnon pétrir la chair de son épaule.


« Mauvaise idée, souffla l’autre. Kolo ? Garde ton
courage pour toi. Te cogner le gros orteil a failli te faire tomber dans les
pommes. Imagine un peu ce que tu ressentiras si un de ces gourdins te fêle ta
petite tête de téméraire. »


Le jeune homme hocha la tête et détendit ses muscles. Si la
femme venait de subir un larcin, là semblaient devoir s’arrêter ses ennuis. Il
était toutefois pénible de la regarder : ce n’était pas une jeune fille,
mais une matrone accoutumée à donner naissance et à gérer une maisonnée. Une
mère, et non une frêle damoiselle. Ses traits accusés traduisaient la sagesse
et un courage gagnés de haute lutte, ce qui rendait d’autant plus difficile
d’assister à sa déchéance. Si Elantris parvenait à vaincre une telle femme,
quel espoir pouvait avoir Raoden de lui résister ?


« Je te répète qu’elle a bien choisi, reprit Galladon.
Même si elle s’est fait soulager de quelques livres de nourriture, elle s’en
sort intacte. Tourner à droite, comme toi, sule, l’aurait placée, disons, à la merci
des hommes de Shaor. Tout droit, Aanden avait droit à ses offrandes. La gauche,
c’était mieux : les gars de Karata te piquent ta bouffe, mais il est rare
qu’ils te fassent mal. Il vaut mieux avoir faim que passer quelques années le
bras cassé.


— Quelques années ? » Raoden se détourna pour
toiser son compagnon de haute taille à la peau sombre. « Je croyais que,
selon toi, nos blessures duraient l’éternité.


— Simple hypothèse, sule. Trouve un Elantrien qui a
réussi à raison garder jusqu’à la fin de l’éternité, et peut-être qu’il te
prouvera la justesse de cette théorie.


— Combien de temps survit-on ici, en général ?


— Un an ou deux.


— Quoi ?


— Tu nous croyais immortels, hein ? Tu croyais que
ne pas vieillir nous permettait de durer à jamais ?


— Je n’en sais rien. C’est toi qui as dit qu’on ne
pouvait pas mourir.


— On ne peut pas, non. Mais les coupures, les
égratignures, les orteils qu’on se cogne… Ça s’additionne. Il y a des limites à
ce qu’on arrive à supporter.


— Et ensuite, on se tue ? demanda le jeune homme
dans un murmure.


— Impossible. Non, on reste allongé par terre à
marmonner ou à hurler. Comme un pauvre rulo.


— Tu es là depuis quand, alors ?


— Quelques mois. »


Un nouveau coup porté à l’édifice branlant des certitudes de
Raoden qui croyait jusque-là que Galladon était à Elantris depuis quelques
années au moins. Le Dula parlait de la ville comme si celle-ci constituait son
lieu de résidence depuis des décennies, et il naviguait dans son immensité sans
aucun mal.


Le prince reporta son attention sur la place, mais la femme
était partie. Ce pouvait être une servante du palais royal, ou l’épouse d’un
riche marchand, voire une simple ménagère, le Shaod frappant sans distinction
de classe sociale. Elle avait disparu, avalée par le gouffre béant d’Elantris.
Il aurait dû pouvoir l’aider.


« Tout ça pour une miche de pain et quelques légumes
défraîchis, marmonna-t-il.


— Ça te paraît peu ? Attends quelques jours. La
seule chère qui entre ici arrive dans les bras des nouveaux venus. Attends donc,
sule. Toi aussi, tu éprouveras ce désir. Il faut être fort pour résister à
l’appel de la faim.


— Tu y parviens bien.


— Plus ou moins, et je suis là depuis quelques mois à
peine. J’ignore ce que la faim me poussera à faire dans un an.


— Je te prierai d’attendre la fin de mes trente jours
pour te transformer en monstre primitif. En échange de mon bout de viande, je
veux mon compte. »


Son compagnon le dévisagea et pouffa. « Rien ne
t’effraie, sule ?


— En fait, ici, c’est presque tout le contraire, mais
je tâche d’ignorer le fait que je suis terrifié. Si j’en prenais conscience
pour de bon, tu me trouverais sans doute en train d’essayer de ramper me cacher
sous ces pavés. Bon, maintenant, parle-moi un peu de ces bandes. »


Galladon haussa les épaules, s’éloigna de la porte défoncée
et tira à lui une chaise placée contre le mur. Il en examina les pieds d’un œil
critique, puis s’assit avec précaution, pour se relever juste à temps
lorsqu’ils cédèrent sous son poids. Il bazarda le siège d’un air dégoûté, et
s’installa par terre.


« Elantris compte trois bandes, sule, pour trois
sections. Le marché tombe sous la coupe de Shaor ; tu as rencontré hier
certains de ses courtisans, mais nettoyer à coups de langue la vase sur tes
offrandes les a empêchés de se présenter. Près du palais, il y a les gens de
Karata, celle qui vient si poliment de soulager cette femme de sa nourriture.
Enfin, Aanden passe le plus clair de son temps dans le quartier de
l’université.


— Un érudit ?


— Un opportuniste. C’est lui qui, le premier, s’est
avisé de ce que les plus vieux textes de la bibliothèque sont couchés sur du
vélin. Les classiques d’antan sont devenus le dîner de demain. Kolo ?


— Idos Domu, quelle horreur ! Les parchemins
d’Elantris sont censés contenir maintes œuvres originales. Ils sont sans
prix ! »


Le Dula le considéra d’un regard chagrin. « Sule,
dois-je te répéter mon petit discours sur la faim ? À quoi peut servir la
littérature quand ton estomac te fait mal au point que tu en as les larmes aux
yeux ?


— Voilà un argument peu convaincant. La peau d’agneau
vieille de deux siècles ne doit pas être très appétissante. »


Un nouveau haussement d’épaules. « Comparée à la
vase ? En tout cas, Aanden serait à bout de parchemins depuis des mois.
Ils ont essayé de faire bouillir des livres, mais ça n’a pas donné grand-chose.


— Je m’étonne qu’ils n’aient pas essayé de se faire
bouillir les uns les autres.


— Détrompe-toi. Par bonheur, il nous arrive quelque
chose durant le Shaod : apparemment, la chair d’un mort a mauvais goût.
Elle est même si amère que tout le monde la vomit.


— Ravi de savoir que la logique interdit le
cannibalisme, dit le prince d’un ton sec.


— Je t’avais prévenu, sule : la faim vous fait
faire de drôles de trucs.


— Et les justifie ? »


Sagement, Galladon s’abstint de répondre.


« Tu parles de la faim et de la douleur comme de forces
irrépressibles, reprit Raoden. On peut tout accepter, tant que la faim vous y
contraint : si l’on nous retire les conforts de l’existence, nous devenons
des animaux. »


L’autre secoua la tête. « Tu m’en vois navré, sule,
mais il en va ainsi.


— Pas nécessairement. »


 


Dix ans ne suffisaient pas. Malgré le climat arélois très
humide, il aurait dû falloir plus longtemps à la ville pour se détériorer
autant. Elantris paraissait abandonnée depuis des siècles. Ses boiseries
pourrissaient, ses plâtres et ses briques se désintégraient ; même les
bâtiments en pierre menaçaient ruine. Et la pellicule de crasse brune
recouvrait tout.


Raoden s’habituait enfin à marcher sur les pavés glissants,
inégaux. Il essayait de se préserver de la saleté – en vain, car chaque
mur qu’il frôlait, chaque rambarde qu’il agrippait laissait sa marque sur lui.


Tous deux descendaient lentement une rue large ;
l’artère était beaucoup plus longue que toutes celles de Kaë. On avait bâti
Elantris sur une échelle colossale ; et, même si sa taille semblait
considérable vue de l’extérieur, le prince s’avisait à peine de sa vastitude.
Galladon et lui marchaient depuis des heures et, selon l’autre, ils se
trouvaient encore à quelque distance de leur destination.


Ils cheminaient sans hâte. C’était une des premières leçons
que lui avait inculquées son compagnon : à Elantris, il valait mieux
prendre tout son temps. Le Dula effectuait des gestes précis, calculés,
retenus. La moindre égratignure ajoutait à la souffrance. Prudence était mère
d’équilibre mental. Raoden suivait donc son exemple en s’efforçant d’imiter sa
démarche mesurée. Sitôt qu’il songeait que ces précautions dépassaient les
bornes, il lui suffisait de considérer l’une des nombreuses formes tapies dans
les caniveaux et blotties contre les murs pour retrouver sa détermination.


Galladon les appelait les Hoëds, ces Elantriens qui avaient
succombé à la douleur. L’esprit perdu, ils vivaient une torture incessante. Ils
ne bougeaient guère, même si certains d’entre eux, par instinct bestial,
veillaient à se cacher dans l’ombre. La plupart restaient silencieux
– quoique jamais totalement. Au passage, Raoden entendait leurs murmures,
leurs plaintes, leurs sanglots. Ils semblaient répéter des mots ou des phrases,
en guise de prière pour accompagner la souffrance.


« Domu, Domu, Domu…


— Si belle, si belle autrefois…


— Assez, assez, assez… »


Il évitait de leur prêter attention. La poitrine serrée,
comme s’il souffrait en compagnie de ces pauvres hères sans visage, il
redoutait cependant de sombrer dans la folie bien avant que la douleur ne
l’emporte.


Mais laisser son esprit vaguer le ramenait sans coup férir à
sa vie antérieure. Ses amis poursuivraient-ils leurs réunions
clandestines ? Kiin et Roial parviendraient-ils à maintenir la cohésion du
groupe ? Que devenait son meilleur ami, Lukel ? Raoden avait à peine
fait la connaissance de sa jeune épouse ; il n’aurait jamais l’occasion de
contempler leur premier-né.


Songer à son mariage était pire. Faute d’avoir rencontré sa
promise, il lui avait souvent parlé par séon. Était-elle aussi spirituelle et
intéressante qu’elle le paraissait ? Il ne le saurait jamais. Iadon avait
sans doute dissimulé sa métamorphose en le prétendant mort. Sarène ne viendrait
plus en Arélon ; une fois informée, elle resterait au Téod et chercherait
un nouvel époux.


Si seulement j’avais pu la rencontrer, ne serait-ce
qu’une fois. Mais nourrir de tels regrets ne servait à rien. Désormais, il
était elantrien.


Il préféra fixer son attention sur la ville même. On avait
du mal à croire qu’elle avait été la plus belle de tout l’Opélon, voire du
monde entier. Ce qu’on voyait, c’était la crasse – la pourriture,
l’érosion. Mais, sous la saleté, subsistait un peu de sa splendeur passée :
une tourelle gracile, les vestiges d’un bas-relief délicat, de grandes
chapelles, de vastes demeures, des piliers et des arches. Dix ans plus tôt,
elle resplendissait d’un éclat mystique, tout de blanc et d’or.


Nul ne savait ce qui avait provoqué le Réod. Certains (des
prêtres déréthis, surtout) supposaient que Dieu avait causé sa chute. Les
Elantriens d’avant le Réod évoquaient des dieux ; ils toléraient les
autres religions en Arélon comme un maître laisse un chien lécher les reliefs
du festin à même le sol. La beauté de la cité et les pouvoirs de ses habitants
écartaient la population du Shu-Késeg. Pourquoi chercher une divinité invisible
quand d’autres bien visibles vivent sous vos yeux ?


Une tempête avait accompagné le Réod – même Raoden s’en
souvenait. Un abîme s’était ouvert, énorme, dans le Sud ; le séisme avait
secoué l’Arélon. La destruction avait privé la cité de sa splendeur, changé les
êtres lumineux aux cheveux blancs en créatures à la peau tachetée, au crâne
chauve, telles les victimes d’une horrible maladie dans son dernier stade. Et
Elantris, si brillante, s’était enfoncée dans l’obscurité.


Cela datait de dix ans. Mais une décennie de négligence
n’expliquait guère que la pierre se soit délitée, ni la saleté accumulée dans
de telles proportions quand la ville comptait si peu d’habitants, pour la
plupart incapacités. On aurait pu croire qu’Elantris tenait à mourir, à se
suicider.


 


« Le quartier commerçant, dit Galladon. Jadis l’un des
plus grands marchés du monde. Les négociants venaient de tout l’Opélon vendre
leurs articles exotiques aux Elantriens, à qui on pouvait aussi acheter les
magies les plus avancées. Ils ne donnaient pas tout pour rien.
Kolo ? »


Les deux compagnons se tenaient sur un toit en
terrasse ; de toute évidence, certains Elantriens avaient préféré de tels
aménagements aux toits pointus ou en dôme parce qu’ils leur permettaient d’y
planter des jardins. Devant eux s’étendait un district qui ne différait guère
du reste de la ville : sombre, en ruine. Raoden imaginait sans peine ses
artères jadis décorées des auvents colorés des vendeurs de rue, mais il n’en
restait, ici et là, que des lambeaux de tissu crasseux.


« On peut s’en approcher davantage ? demanda-t-il
en se penchant sur la balustrade pour contempler le marché.


— Tu peux, sule, répondit Galladon d’un ton dubitatif.
Moi, je reste ici. Les hommes de Shaor aiment traquer les gens ; c’est
sans doute l’un des derniers plaisirs qu’il leur reste.


— Parle-moi de lui, alors. »


Le Dula haussa les épaules. « Dans un tel lieu,
beaucoup cherchent un chef… un individu capable de tenir le chaos à l’écart, au
moins en partie. Comme pour toute société, le plus fort se retrouve souvent aux
commandes. Shaor se délecte à contrôler les autres et, pour une raison
quelconque, les plus durs et les plus corrompus des Elantriens le rejoignent
souvent.


— Et il a le droit de s’emparer des offrandes d’un
tiers des nouveaux venus ?


— Lui-même s’en donne rarement la peine. Mais oui, ses
fidèles en ont le droit.


— Pourquoi un tel compromis ? Et qu’est-ce qui
oblige ses hommes à le respecter, s’ils sont aussi incontrôlables que tu le
sous-entends ?


— Les deux autres bandes sont aussi puissantes, sule.
Hors d’Elantris, on est convaincu de son immortalité. Ici, chacun se montre plus
réaliste. Il est rare de remporter une bataille sans récolter quelques plaies,
et même une ou deux coupures peuvent se révéler plus terribles qu’une bonne
décollation. Si les hommes de Shaor sont violents, ce ne sont pas des idiots.
Ils ne se battent qu’en situation de supériorité numérique ou pour une belle
récompense. D’après toi, c’est ta carrure qui a retenu ton agresseur
hier ?


— Je n’en étais pas certain.


— Montrer la moindre inclination à te défendre suffit,
sule. Le plaisir de te torturer ne vaut pas le risque de recevoir un coup
chanceux. »


Raoden frissonna. « Montre-moi où vivent les deux
autres bandes. »


 


L’université et le palais étaient mitoyens. Selon le Dula,
il existait une vague trêve entre Karata et Aanden qui postaient des sentinelles
de part et d’autre pour monter la garde. Son compagnon mena de nouveau le
prince sur un toit en terrasse, accessible par un escalier branlant.


Mais après avoir gravi les marches, et manqué de chuter
lorsque l’une d’elles se déroba sous lui, Raoden dut admettre que la vue
méritait bien l’effort consenti et le risque encouru. Assez imposant pour
garder sa superbe malgré son inévitable déréliction, le palais comptait cinq
ailes surmontées de cinq dômes, chacun couronné d’une flèche majestueuse. La
seule intacte, celle de l’aile centrale, atteignait une grande hauteur. Il ne
connaissait, en fait, aucun édifice comparable en taille.


« Elle marquerait le centre exact d’Elantris, dit le
Dula en désignant la flèche d’un coup de menton. Jadis, on gravissait les degrés
qui en font le tour afin de contempler la cité. De nos jours, je m’en
abstiendrais. Kolo ? »


L’université, quoique vaste, n’était pas aussi magnifique.
Elle comprenait cinq ou six bâtiments tout en longueur sur un terrain dégagé
dont les Elantriens affamés avaient dû dévorer depuis longtemps les pelouses et
les massifs.


« Karata est le chef de bande le plus dur et le plus
clément à la fois. » Galladon posait sur l’université un regard étrange,
qui paraissait voir des choses échappant à Raoden. Il livrait ses explications
pêle-mêle, comme absent. « Elle accepte peu de nouveaux membres et défend
jalousement son territoire. Les sbires de Shaor risquent de te poursuivre si tu
t’aventures chez eux, mais il faut qu’ils en aient l’envie. Karata, pour sa part,
ne tolère aucun intrus. En revanche, si tu la laisses en paix, elle te laisse
en paix, et il est rare qu’elle fasse du mal aux nouveaux venus à qui elle
dérobe leur nourriture. Tu l’as vue tout à l’heure : elle leur prend
toujours leurs offrandes en personne. Peut-être qu’elle ne se fie pas à ses
sous-fifres pour s’en charger.


— Peut-être. Que sais-tu d’autre à son sujet ?


— Pas grand-chose. Les chefs de bandes de brigands
n’ont guère tendance à passer leurs après-midi à bavarder.


— On fait de l’esprit, maintenant ? releva le
prince avec un sourire.


— Tu exerces une mauvaise influence, sule. Les morts ne
sont pas censés être enjoués. Tout ce que je peux ajouter sur Karata, c’est
qu’elle n’apprécie pas de se retrouver ici.


— Je doute qu’elle soit la seule.


— C’est notre lot commun, mais rares sont ceux qui
tentent de fuir. On a capturé Karata à Kaë, trois fois, et toujours dans les
parages du palais royal. Encore une escapade similaire et les prêtres la
brûleront sur le bûcher.


— Qu’est-ce qu’elle cherche au palais ?


— Elle n’a pas eu la courtoisie de m’en informer. On
estime en général qu’elle veut assassiner Iadon.


— Le souverain ? À quelle fin ?


— Obtenir vengeance, semer la discorde, étancher sa
soif de sang. Autant de motifs valables quand on est déjà damné. »


Raoden fronça les sourcils. Peut-être était-il blasé, à
force de côtoyer un père qui vivait dans une crainte paranoïaque de
l’assassinat, mais tuer le roi ne lui semblait guère constituer un objectif
probable. « Et le dernier chef ?


— Aanden ? » Le Dula reporta son attention
sur la cité. « Il prétend avoir été noble – baron, je crois –
avant son exil. Il veut s’instituer monarque d’Elantris et la mainmise de
Karata sur le palais l’agace de plus en plus. Il vit entouré d’une cour, affirme
nourrir ceux qui le rejoignent – même s’ils n’ont eu droit qu’à des livres
bouillis – et prévoit d’attaquer Kaë un jour ou l’autre.


— Quoi ?


— Il n’est pas sérieux. Mais il faut lui reconnaître un
certain art de la propagande. Il dit avoir un plan pour libérer Elantris, ce
qui lui vaut d’attirer pas mal de monde. Le problème, c’est sa brutalité.
Karata ne fait de mal qu’à ceux qui essaient de se faufiler dans le palais.
Aanden a la triste réputation d’émettre des sentences arbitraires. Pour ma
part, sule, je crois qu’il n’a plus toute sa raison. »


Le prince plissa le front. Aanden, baron du royaume ?
Cela ne lui disait rien. Soit l’homme mentait sur son passé, soit il avait
changé de nom après son arrivée ici.


Il examina la zone séparant l’université du palais. Un objet
banal retint son attention. Il n’y aurait pas regardé à deux fois s’il ne
s’était agi du premier qu’il voyait dans tout Elantris.


« C’est bien un puits ? » s’enquit-il,
hésitant.


Galladon hocha la tête. « Le seul de la ville.


— Comment est-ce possible ?


— Le miracle de la plomberie rendu possible par la
magie AonDor, sule. Les puits n’étaient pas nécessaires.


— Pourquoi bâtir celui-ci, alors ?


— À des fins sacrées. Divers services religieux
élantriens requéraient de l’eau prélevée depuis peu dans une rivière.


— Donc l’Arédel court bel et bien sous la ville.


— Bien sûr. Où voudrais-tu qu’elle aille ? »


Le jeune homme plissa les yeux, sans répondre. Il avisa une
petite boule de lumière qui flottait dans une rue. Le séon, trop éloigné pour
qu’on discerne l’aon en son centre, allait de façon erratique, au point,
parfois, de décrire des cercles.


Galladon suivit la direction de son regard. « Un séon,
oui. On en voit souvent ici.


— C’est donc vrai ? »


Le Dula opina du chef. « Quand son maître succombe au
Shaod, le séon devient fou. Beaucoup errent dans la ville. Ils ne parlent
pas ; ils se contentent de voleter au hasard. »


Raoden détourna la tête. Depuis son arrivée, il évitait de
songer à Ien. Il connaissait le destin d’un séon dont le maître devenait
elantrien.


Galladon leva les yeux. « Il va pleuvoir. »


Le prince considéra le ciel dégagé. « Si tu le dis.


— Crois-moi. On devrait s’abriter, sauf à vouloir
passer les prochains jours dans des habits mouillés. C’est très difficile
d’allumer un feu ici ; le bois détrempé ou pourri brûle mal.


— S’abriter où ? »


L’autre haussa les épaules. « Choisis une maison, sule.
Il y a toutes les chances pour qu’elle soit inoccupée. »


Ils avaient passé la nuit dans un bâtiment abandonné
– mais une idée vint soudain au prince. « Où habites-tu ?


— En Duladel, répondit aussitôt Galladon.


— Et ces temps-ci ? »


L’autre s’accorda un moment de réflexion, en toisant son
compagnon d’un air hésitant. Puis il haussa les épaules et lui fit signe de le
suivre dans l’escalier branlant. « Viens. »


 


« Des livres ! s’écria Raoden, tout excité.


— Je n’aurais pas dû t’emmener, marmonna le Dula.
Jamais je n’arriverai à me débarrasser de toi. »


Il avait conduit le jeune homme dans ce qui paraissait une
cave à vins vide, mais s’était avéré tout autre. Il y faisait plus sec, bien
qu’elle se situe sous terre, et bien plus frais. Comme pour démentir sa mise en
garde au sujet du feu, il avait tiré d’une niche une lanterne qu’il avait
allumée avec un silex et d’un bout d’acier. La lueur avait révélé un lieu surprenant.


On aurait cru le bureau d’un érudit. Les murs portaient des
aons (les antiques caractères mystiques du langage aonique) peints. Des
rayonnages ployaient sous le poids des volumes.


« Mais comment as-tu déniché cet endroit ?


— Par hasard.


— Tous ces livres ! » Raoden en dégagea un de
sa rangée et le trouva moisi, mais lisible. « Ils nous apprendront
peut-être le secret des aons, Galladon ! Tu y as déjà pensé ?


— Les aons ?


— La magie d’Elantris. Avant le Réod, paraît-il, il
suffisait aux Elantriens d’en dessiner pour lancer des sorts puissants.


— Comme ça ? » Le colosse à la peau brune
leva la main pour tracer dans l’air un symbole, l’aon Déo. Et son doigt laissa
une ligne blanche scintillante derrière lui.


Raoden écarquilla les yeux. Le livre échappa à ses doigts
gourds. Historiquement, seuls les Elantriens savaient recourir au pouvoir que
les aons renfermaient. Ce pouvoir était censé avoir disparu avec la chute
d’Elantris.


Galladon lui sourit à travers le symbole luisant qui
flottait entre eux.
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Chapitre 5


 


 


« Domu miséricordieux, d’où est-ce qu’il sort,
celui-là ? » demanda Sarène, étonnée.


Le gyorn s’engouffra dans la salle du trône avec l’arrogance
commune à ses pareils. Il arborait l’armure brillante rouge sang d’un grand
prêtre déréthi, et une cape cramoisie extravagante bouillonnait dans son
sillage, mais il ne portait pas d’arme. La tenue devait marquer les esprits
– et malgré ce que la jeune femme pensait des gyorns, il fallait admettre
que leur vêture était efficace. Bien sûr, elle ne servait guère que pour
l’effet ; même dans la culture martiale du Fjorden, nul n’aurait pu
marcher aussi vite que ce gyorn en armure de plaques complète. Le métal devait
être si fin, si léger, que la protection qu’il offrait n’aurait servi à rien en
combat.


Les yeux rivés sur le roi, il la dépassa sans la regarder.
Il était jeune pour un gyorn, la quarantaine ; ses cheveux noirs coiffés
avec soin ne montraient qu’une touche de gris.


« Vous connaissiez la présence des Déréthis à Elantris,
madame. » Ashé, flottant près d’elle comme d’habitude, était un des deux
seuls séons présents. « Pourquoi voir un prêtre fjordell vous
surprendrait-il ?


— Il s’agit d’un gyorn, Ashé. Il n’y en a que
vingt dans tout leur Empire. Quel que soit le nombre des fidèles à Kaë, il ne
justifie certes pas la visite d’un grand prêtre. Les gyorns sont très avares de
leur temps. »


Elle regarda le Fjordell fendre les groupes de courtisans
tel un oiseau bien décidé à dévorer un nuage de moucherons.
« Viens », murmura-t-elle à Ashé en se rapprochant du trône. Elle ne
voulait rien manquer de ce qu’allait dire le visiteur.


Elle n’avait aucun souci à se faire. Lorsque l’homme prit la
parole, sa voix tonna dans toute la salle. « Roi Iadon, dit-il avec une
brève inclinaison de la tête au lieu d’une courbette. Moi, le gyorn Hrathen, je
vous apporte un message du Wyrn Wulfden le Quatrième, selon lequel il est temps
pour nos deux nations de partager plus qu’une frontière commune. » Il
s’exprimait avec l’accent soutenu et mélodieux d’un Fjordell de naissance.


Iadon leva les yeux de ses livres de comptes en dissimulant
mal un air renfrogné. « Que nous veut-il encore ? Nous avons déjà un
traité de libre-échange avec le Fjorden.


— Sa Sainteté le Wyrn craint pour l’âme de vos sujets,
Votre Majesté.


— Dans ce cas, il n’a qu’à les convertir. J’ai toujours
laissé le loisir à vos prêtres de prêcher en Arélon.


— Les gens répondent trop lentement, Votre Majesté. Il
leur faut une incitation… un signe, en somme. Le Wyrn croit le moment venu pour
vous d’embrasser le Shu-Déreth. »


Iadon ne se donna plus la peine de masquer l’irritation qui
transparaissait dans sa voix. « Je suis déjà le Shu-Korath, prêtre. Nous
servons le même Dieu.


— La foi déréthie est la seule forme authentique du
Shu-Késeg », dit Hrathen d’un ton pénétré.


Iadon balaya l’affirmation d’un revers de main. « Je me
moque des querelles entre les deux sectes, prêtre. Allez plutôt convertir un
païen. Beaucoup d’Arélois s’en tiennent à la vieille religion.


— Vous ne devriez pas repousser l’offre du Wyrn si
vite.


— Allons, prêtre, doit-on revenir là-dessus ? Vos
menaces n’ont aucun poids : le Fjorden n’exerce plus aucune influence véritable
depuis deux cents ans. Vous comptez m’intimider à l’aide votre puissance passée ? »


Le regard du gyorn s’assombrit encore. « Le Fjorden est
plus puissant que jamais.


— Ah ? Où est votre vaste empire ? Où sont
vos armées ? Combien de nations avez-vous conquises durant ce
siècle ? Il vous reste à comprendre que votre empire s’est effondré il y a
trois cents ans. »


Hrathen attendit un instant pour réitérer son hochement de
tête et pivoter sur ses talons dans un grand envol de cape. Les prières de
Sarène restèrent sans réponse : il ne se prit pas les pieds dedans. Juste
avant de passer la porte, le gyorn jeta sur la salle du trône un dernier regard
désappointé, mais c’est sur la jeune femme qu’il s’attarda. Elle vit sur son
visage une note de confusion lorsqu’il avisa sa haute taille et sa blondeur de
Téoise. Puis il passa la porte. Cent discussions jacassantes remplirent
aussitôt le silence.


Le roi Iadon retourna à ses livres de comptes avec un petit
reniflement dédaigneux.


« Il ne voit pas, murmura Sarène. Il ne comprend pas.


— Qu’est-ce qu’il ne voit pas, madame ? s’enquit
Ashé.


— Le danger que constitue ce gyorn.


— Sa Majesté reste un marchand, madame, et non un vrai
politicien. Il considère les problèmes sous un autre angle.


— Quand bien même… » Elle parlait bas, afin que
seul le séon l’entende. « Le roi devrait avoir assez de jugeote pour
savoir que ce qu’a dit Hrathen, du moins sur le Fjorden, est vrai. Oui, le Wyrn
est plus puissant que ses prédécesseurs des siècles passés, même à l’apogée du
Vieil Empire.


— Il est difficile de voir par-delà les armes, surtout
quand on occupe le trône depuis assez peu de temps. Le roi Iadon a du mal à
saisir en quoi une armée de prêtres pourrait exercer plus d’influence que des
guerriers. »


Sarène, perdue dans ses pensées, se tapota la joue.
« Bon, Ashé, dit-elle enfin, au moins tu n’auras plus à redouter que je
trouble la quiétude de l’aristocratie de Kaë.


— J’en doute, madame. Comment occuperiez-vous votre
temps ?


— Allons, souffla-t-elle. Pourquoi me soucier d’une
bande de prétendus nobles quand je peux m’attaquer à un gyorn ? »
Puis elle poursuivit, un tantinet plus sérieuse : « Le Wyrn choisit
ses prêtres avec soin. Si Iadon se montre négligent, comme il s’apprête à le
faire, Hrathen va convertir sa capitale dans son dos. Qu’apportera au Téod ce
mariage sacrificiel si l’Arélon se livre à nos ennemis ?


— Peut-être que vous dramatisez, madame », dit
Ashé avec une pulsation. Il éprouvait souvent le besoin de prononcer ce même
avertissement.


Sarène secoua la tête. « Non. Aujourd’hui, c’était une
mise à l’épreuve. Hrathen estime désormais de son droit d’agir à l’encontre du
roi : il s’est convaincu que l’Arélon vit sous la coupe d’un
blasphémateur. Il trouvera le moyen de saper le trône, et le gouvernement
arélois tombera pour la seconde fois en dix ans. Cette fois, ce ne sera pas la
classe négociante qui prendra la place laissée vacante, mais le clergé déréthi.


— Vous allez donc aider le souverain ? s’enquit
Ashé d’un ton amusé.


— C’est aussi le mien.


— Bien que vous le considériez comme
insupportable ?


— Tout vaudrait mieux qu’un règne fjordell. Et j’ai pu
me tromper sur Iadon. » Cela ne s’était pas trop mal passé depuis
la première rencontre désastreuse. Que le roi l’ignore presque durant les
funérailles de Raoden avait très bien convenu à la jeune femme qui traquait le
moindre écart de conduite lors de la cérémonie. Hélas, une étouffante
orthodoxie avait prévalu. Nul ne s’était trahi par une absence ou un air
coupable.


« Oui, reprit-elle, peut-être que Iadon et moi allons
réussir à nous entendre en nous ignorant.


— Par les cendres de Domu, qu’est-ce que vous fichez ici,
fillette ? » rugit le roi derrière elle.


Sarène leva les yeux au ciel d’un air résigné. Ashé marqua
son hilarité d’une pulsation tandis qu’elle se retournait pour faire face au
souverain.


« Comment ? fit-elle avec toute l’innocence du
monde.


— Vous ! » aboya Iadon en la pointant du
doigt. Il était, de manière compréhensible, d’une humeur exécrable. (En fait, à
ce qu’elle avait entendu, son tempérament ne variait guère.) « Vous n’avez
pas compris ? Les femmes ne doivent venir à la cour que si on les
convie ! »


Elle battit des paupières – l’image même de la
confusion. « Personne ne m’a prévenue, Votre Majesté. » Elle avait
pris le ton qui convenait à une cervelle de moineau.


Iadon secoua la tête devant sa bêtise évidente et grommela
une phrase sur la stupidité féminine.


« Je voulais seulement voir les peintures »,
dit-elle encore, avec un frisson annonciateur de sanglots.


Il leva la main pour couper court aux idioties de sa bru et
reporta son attention sur ses livres. Sarène eut bien du mal à réprimer un
petit sourire tandis qu’elle s’essuyait les yeux en étudiant le tableau le plus
proche.


« C’était assez inattendu, murmura le séon.


— Je m’occuperai de Iadon plus tard. J’ai quelqu’un de
plus important dont me soucier pour l’instant.


— De toutes les femmes, s’il y en avait une que je
n’aurais jamais cru voir jouer les écervelées même par faux-semblant, c’était
bien vous.


— Moi, recourir à un faux-semblant ? » Elle
battit des cils.


Ashé renifla de dédain.


« Je n’ai jamais compris comment les séons produisent
de tels sons. Vous n’avez pas de nez : qu’est-ce qui vous permet de
renifler ?


— Des années de pratique, madame. Dois-je m’habituer à
vous entendre gémir chaque fois que vous parlerez au roi ? »


Sarène haussa les épaules. « S’il s’attend à ce que je
sois idiote par nature, je ne vois aucun motif de le détromper. Tu as plus de
facilité à manipuler ton prochain s’il te croit trop bête pour te rappeler ton
propre nom.


— ’Ène ? tonna-t-on soudain. C’est
toi ? » La voix de basse enrouée était étrangement familière. Le
locuteur devait avoir la gorge irritée, quoique la jeune femme n’ait jamais
entendu qui que ce soit d’enrhumé parler si fort.


Elle se tourna, incertaine. Un véritable colosse, plus
grand, plus large, plus gras et plus musclé que la normale, se frayait un
passage dans l’assistance pour rejoindre Sarène. Il portait un pourpoint de
soie bleue (elle frémit en pensant au nombre de vers qui avaient dû trimer pour
le produire) et le pantalon retroussé d’un courtisan arélois.


« Oui, c’est bien toi ! s’écria-t-il. Mais on ne
t’attendait pas avant une semaine !


— Ashé, marmonna-t-elle, qui est ce fou et que me
veut-il ?


— Il m’évoque vaguement quelque chose. Je regrette,
mais ma mémoire n’est plus ce qu’elle était, madame.


— Ha ! » s’exclama le colosse. Il l’enserra
dans une étreinte d’ours. Expérience déconcertante : elle sentit ses
hanches s’enfouir dans l’énorme ventre et son visage s’écraser contre le torse
musclé. Elle réprima une plainte, en espérant qu’il la relâche avant qu’elle ne
s’évanouisse. Ashé irait sans doute chercher de l’aide s’il la voyait changer
de couleur.


Par bonheur, l’asphyxie était encore loin quand l’homme
desserra son étreinte et tint Sarène à bout de bras. « Tu as changé. La
dernière fois, tu m’arrivais au genou. » Puis il prit sa mesure.
« Bon… tu étais déjà grande. Plutôt à la taille. Ta mère t’a toujours
comparée à une asperge ! »


Elle secoua la tête. Sa voix avait un accent familier, mais
ses traits… Pourtant, elle avait toujours eu la mémoire des visages. Et si…


« Onc’ K ? demanda-t-elle, hésitante. Oh,
Domu ! Qu’est-ce que tu as fait de ta barbe ?


— Les nobles arélois n’en portent pas, ma petite. Je
n’en ai plus depuis des années. »


C’était bien lui. La voix changée, le visage glabre, mais il
avait les mêmes yeux. Elle les avait souvent contemplés en se démanchant le
cou, ces grands yeux bruns rieurs. « Onc’ K, murmura-t-elle d’une
voix lointaine, où est mon cadeau ? »


Son oncle Kiin partit d’un rire que sa voix rauque faisait
ressembler à un sifflement. Elle avait toujours cette phrase à la bouche quand
elle le retrouvait lors de ses visites : son oncle lui apportait des
cadeaux exotiques, assez extravagants pour ravir même une fille de roi.


« Je crains de l’avoir oublié cette fois-ci, ma
petite. »


Sarène rougit. Avant qu’elle ait pu bredouiller une excuse,
il entoura ses épaules d’un bras robuste et l’entraîna vers la porte de la
salle du trône.


« Viens, il faut que tu fasses la connaissance de ma
femme.


— Ta femme ? » dit-elle, choquée. Elle
n’avait pas vu Kiin depuis plus de dix ans, mais elle se rappelait un
célibataire endurci doublé d’un beau fripon. « Onc’ K est marié ?


— Tu n’es pas la seule à avoir grandi. Oh, et même si
c’est très mignon de t’entendre me donner du “Onc’ K”, tu ferais sans
doute mieux de m’appeler oncle Kiin. »


Elle rougit de nouveau. « Onc’ K » était
l’invention d’une enfant incapable de prononcer le nom de son parent.


« Alors, comment va ton père ? lui demanda le
colosse. Il se comporte en roi comme il se doit, j’imagine.


— Il va bien, mon oncle. Mais je parie qu’il serait
surpris de te savoir à la cour d’Arélon.


— Il est au courant.


— Non, il croit que tu t’es installé sur une île
lointaine à l’issue d’un de tes voyages au long cours.


— Sarène, si tu as gardé l’esprit aussi vif que dans le
temps, tu dois savoir distinguer entre la réalité et la fiction. »


La remarque lui fit l’effet d’un seau d’eau glacée en plein
visage. Elle se souvenait vaguement d’avoir regardé le navire de son oncle
appareiller un jour et demandé à son père quand Onc’ K allait revenir.
Eventéo avait répondu d’un air morose que, cette fois-ci, Onc’ K partait
pour très, très longtemps.


« Tu vivais à quelques jours de voyage à peine et tu
n’es jamais revenu nous rendre visite ? Pourquoi ?


— C’est une histoire qui devra attendre, ma petite, dit
Kiin en secouant la tête. Pour l’heure, il faut que tu rencontres le monstre qui
a fini par capturer ton oncle. »


 


L’épouse de Kiin n’avait rien d’un monstre. En fait, c’était
l’une des femmes mûres les plus belles que Sarène ait vue de sa vie. Daora
possédait un visage robuste aux traits ciselés de statue et un casque élégant
de cheveux auburn. Jamais la fille d’Eventéo ne l’aurait imaginée auprès de son
oncle… mais ses souvenirs les plus récents de ce dernier remontaient à une
bonne décennie.


Le vaste hôtel particulier, presque un château, ne la
surprit guère. Elle se rappelait que son oncle était marchand, comme en
témoignaient les cadeaux de son enfance et ses vêtements d’alors, les uns et
les autres pareillement exotiques. Outre le fils cadet d’un roi, il avait été
un homme d’affaires très doué. Et il le restait, de toute évidence. Il était en
voyage pour son négoce jusqu’à ce matin-là, ce qui expliquait qu’elle ne l’ait
pas vu aux funérailles.


Ce qui la stupéfia, ce fut les enfants. Même si elle le
savait marié, l’Onc’ K turbulent qu’elle se remémorait jurait avec le
concept de paternité. Ses préjugés volèrent en éclats sitôt que Kiin et Daora
ouvrirent la porte de leur salle à manger.


« Papa est revenu ! lança une petite fille.


— Oui, papa est revenu, rétorqua Kiin d’un ton chagrin.
Et non, il ne t’a rien rapporté. Je me suis absenté quelques minutes à peine.


— Je me moque que tu ne m’aies rien rapporté. J’ai faim. »
Âgée d’une dizaine d’années, la petite fille s’exprimait avec tout l’aplomb
d’une adulte. Sa robe rose nouée à l’aide d’un ruban blanc rehaussait sa
blondeur.


« Il y a des moments où tu n’as pas faim, Kaise ?
demanda un garçonnet presque identique à sa sœur en la couvant d’un regard
mi-figue, mi-raisin.


— Les enfants, pas de disputes, dit Daora avec fermeté.
Nous avons une invitée.


— Sarène, déclara Kiin, je te présente tes cousins
Kaise et Daorn. Les deux plus grosses épines dans le flanc de ton pauvre oncle.


— Voyons, sans eux, vous seriez devenu fou d’ennui
depuis longtemps, Père, et vous le savez », dit un homme arrivé par la
porte opposée. De taille moyenne pour un Arélois (cinq ou six centimètres de
moins que Sarène), mince et musclé, le visage en lame de couteau d’une beauté
frappante, il portait la raie au milieu. La femme brune debout à ses côtés
étudiait leur invitée avec une petite moue.


Le nouveau venu s’inclina. « Votre Altesse, salua-t-il
avec un petit sourire.


— Mon fils Lukel, indiqua Kiin.


— Ton fils ? » reprit Sarène, étonnée. Elle
comprenait la présence de jeunes enfants, mais Lukel avait quelques années de
plus qu’elle. Cela signifiait que…


Son oncle secoua la tête. « Non. Lukel est issu du
premier mariage de Daora.


— Non que cela change quoi que ce soit, dit l’intéressé
avec un large sourire. Tes responsabilités envers moi demeurent.


— Domu lui-même n’en voudrait pas. Et voici Jalla près
de lui.


— Ta fille ? lui demanda Sarène.


— Sa bru, dit la femme brune avec un accent prononcé.


— Vous êtes fjordelle ? » Sa teinte de
cheveux l’indiquait, mais le nom et l’accent enfonçaient le clou.


« Svordoise. » Cela ne faisait guère de
différence, le petit royaume de Svorden étant une province du Fjorden à tous
égards.


« Jalla et moi étions condisciples à l’université
svordoise, expliqua Lukel. Nous avons convolé en justes noces le mois dernier.


— Des nouveaux mariés ? Félicitations ! Je me
sens moins seule. » Sarène, qui voulait plaisanter, ne put réprimer la
note d’amertume dans sa voix. Elle sentit la grosse patte de Kiin lui pétrir
l’épaule.


« Je suis navré, ‘Ène. Je n’aurais jamais abordé le
sujet, mais… tu méritais mieux que ce veuvage ; tu as toujours été une
enfant si joyeuse.


— Je n’y perds rien, dit-elle avec une indifférence
qu’elle ne ressentait guère. Je ne le connaissais même pas.


— Tu as quand même dû éprouver un choc, dit Daora avec
gentillesse.


— En effet, convint Sarène.


— Si cela peut te réconforter, ajouta Kiin, le prince
Raoden était quelqu’un de bien. Je n’en ai guère connu de meilleur. Tu connais
mal la politique locale, ou tu saurais que je parle rarement en ces termes d’un
membre de la cour de Iadon. »


La jeune femme hocha la tête. Si elle se réjouissait d’avoir
bien jugé Raoden tel qu’il se montrait dans ses lettres, elle se disait aussi
que ç’aurait été plus simple de penser qu’il avait tout de son père Iadon.


« Assez parlé de princes morts ! déclara une voix
fluette mais insistante. Si on ne mange pas vite, Père pourra arrêter de se
plaindre de moi, parce que je serai morte.


— Oui, Kiin, convint Daora, tu devrais peut-être aller
à la cuisine et t’assurer que ton festin ne brûle pas.


— Chaque plat cuit dans un ordre précis, dit le colosse
avec un rire incrédule. Impossible que… » Il s’interrompit, renifla l’air,
jura et quitta la pièce au pas de course.


« Oncle Kiin s’occupe du dîner ? lança Sarène,
stupéfaite.


— Votre oncle est l’un des meilleurs chefs cuisiniers
de Kaë, ma chère.


— Oncle Kiin cuisine ?
Souvent ? »


Daora hocha la tête, comme s’il n’y avait rien là de bien
extraordinaire. « Il a visité bien plus d’endroits que tout autre Arélois
et il a rapporté des recettes de partout. Ce soir, il a préparé un plat typique
du Jindo, je crois.


— Ça veut dire qu’on va bientôt manger ? demanda
Kaise avec insistance.


— Je déteste la bouffe jindoaise, se plaignit Daorn
d’une voix presque identique à celle de sa sœur. Trop épicée.


— Pour que tu aimes quoi que ce soit, il faut qu’on y
verse une poignée de sucre, le taquina Lukel en lui ébouriffant les cheveux.


— Daorn, va chercher Adien.


— Un autre frère ? » releva Sarène.


Daora acquiesça. « Le dernier. Le frère de sang de
Lukel.


— Il doit dormir, dit Kaise. Adien passe son temps à
ça. Je crois que c’est parce qu’il n’a l’esprit qu’à moitié réveillé.


— Les petites filles qui médisent ainsi de leur frère
finissent souvent au lit sans souper, répliqua sa mère. Daorn,
dépêche-toi. »


 


« Tu n’as pas l’air d’une princesse », décréta
Kaise, assise droit sur sa chaise près de Sarène. Les lambris sombres et les
souvenirs des voyages de Kiin donnaient à la salle à manger une atmosphère
accueillante, familiale.


« Que veux-tu dire ? » La jeune femme tentait
de maîtriser l’usage des couverts jindoais, l’un pointu, l’autre en forme de
spatule. Les convives s’en servaient comme s’il s’agissait pour eux d’une
seconde nature et Sarène était bien décidée à se débrouiller. Elle comprendrait
seule, ou ne mangerait rien. Cette dernière éventualité paraissait la plus
probable.


« D’abord, tu es vachement trop grande.


— Kaise… dit sa mère, d’un ton lourd de sous-entendus.


— C’est vrai ! Dans mes livres, les princesses
sont toujours menues. Je ne suis pas tout à fait sûre de ce que ça signifie,
mais je sais qu’elle ne l’est pas.


— Je suis téoise. » Sarène venait de réussir à
piquer ce qui était apparemment un bout de crevette marinée. « Tout le
monde fait cette taille, là-bas.


— Papa est téois lui aussi, Kaise, dit Daorn. Tu vois
bien qu’il est grand.


— Mais papa est gros. Pourquoi tu es maigre,
Sarène ? »


Kiin, qui revenait par la porte de la cuisine, tapota le
crâne de sa fille avec le fond de son plateau. « C’est bien ce que je
pensais, dit-il en écoutant le tintement du métal. Tu as la tête creuse. Voilà
qui explique bien des choses. »


Kaise se frotta l’occiput avec humeur avant de se remettre à
manger et de marmonner : « N’empêche qu’une princesse devrait être
plus petite. Et mieux se tenir à table. Elle a tombé la moitié de son assiette par
terre. Tu as déjà entendu parler d’une princesse qui ne comprenait pas comment
on se sert de baguettes MaiPon ? »


Sarène baissa les yeux sur les couverts étrangers et rougit.


« Ne l’écoute pas, ‘Ène », dit Kiin en riant. Il
posa un autre plat au fumet appétissant sur la table. « C’est de la
nourriture jindoaise. Vu la quantité de graisse qu’elle contient, s’il n’y en a
pas la moitié qui atterrit à tes pieds, c’est qu’on l’a mal préparée. Tu
finiras par t’habituer aux baguettes.


— Utilise une cuillère, si tu préfères, suggéra Daorn.
Comme Adien. »


La jeune femme porta aussitôt son regard sur le quatrième
des enfants de Daora. Grand adolescent au visage émacié, il arborait un teint
pâle et un air figé déconcertants. Il mangeait gauchement avec des gestes
raides, mal contrôlés. Ce faisant, il murmurait – des suites de nombres, à
ce qu’elle entendait. Sarène avait déjà rencontré de tels individus : des
enfants qui n’avaient pas toute leur raison.


« Ce repas est succulent, dit Lukel, détournant
l’attention qui s’était portée sur son frère. Je ne crois pas que tu nous aies
déjà servi ce plat de crevettes, Père.


— C’est du HaïKo, précisa Kiin de sa voix rauque. Je
tiens la recette d’un marchand itinérant que j’ai rencontré pendant que tu étudiais
au Svorden l’an dernier.


— Seize millions quatre cent mille sept cent
soixante-douze, marmonna Adien. Tel est le nombre de pas qui nous séparent du
Svorden. »


Sarène hésita, mais le reste de la famille ne prêta aucune
attention à la remarque d’Adien, de sorte qu’elle prit exemple sur eux.
« C’est vraiment délicieux, mon oncle. Et je t’avoue que tu me surprends.


— J’ai toujours adoré ça. » Il prit place à table.
« Je t’aurais préparé de petites choses lorsque je revenais au Téod, mais
la cuisinière en chef de ta mère avait cette idée étrange que les membres de la
famille royale n’ont pas leur place en cuisine. J’ai essayé de lui expliquer
que j’étais, en somme, pour partie propriétaire de ladite cuisine, mais
elle a toujours refusé bec et ongles de m’y laisser préparer un repas.


— Elle ne nous a pas rendu service, alors. Tu ne te
charges pas de tous les repas, quand même ? »


Il secoua la tête. « Non, par bonheur. Daora est
elle-même un fin cordon bleu. »


La jeune femme cilla, perplexe. « Vous n’avez donc
aucun domestique qui s’en charge ? »


Kiin et Daora secouèrent la tête de concert.


« C’est Père notre cuistot, dit Kaise.


— Ni serviteurs ni valets ? » Jusque-là,
Sarène s’expliquait l’absence de la domesticité par le fait que son oncle
tenait à garder un caractère d’intimité au repas.


« Aucun, non.


— Mais pourquoi ? »


Il consulta son épouse d’un regard, puis se retourna vers sa
nièce. « Que s’est-il passé ici, il y a dix ans ?


— Le Réod. Le Châtiment.


— En effet. Mais sais-tu ce que cela signifie au juste ? »


Sarène s’accorda un moment de réflexion, puis haussa les
épaules. « La fin des Elantriens. »


Kiin opina du chef. « Tu n’as sans doute jamais
rencontré d’Elantrien, tu étais encore jeune quand le Réod a frappé. Il est
difficile d’expliquer à quel point ce pays a changé avec ce désastre. Je suis
allé partout : crois-moi, Elantris était la plus belle ville du monde, un
monument de pierre luisante et de métal lustré. Ses habitants paraissaient
taillés dans les mêmes matériaux. Puis… ç’a été la chute.


— J’ai abordé le sujet au cours de mes études. Leur
peau se couvrait de taches noires et ils perdaient leurs cheveux.


— Un savoir livresque ne peut pas remplacer
l’expérience de première main. Tu n’imagines pas l’horreur qui te saisit en
voyant des dieux pourrir sur pied. Leur chute a détruit le gouvernement arélois
et plongé la nation dans le chaos. »


Il marqua une courte pause. « Ce sont les serviteurs
qui ont déclenché la révolution. Les maîtres tombés, leur domesticité s’est
retournée contre eux. Pour certains, surtout les nobles actuels, les classes
inférieures d’Elantris étaient trop choyées, si bien qu’elles ont rejeté leurs
anciens supérieurs au premier signe de faiblesse. En ce qui me concerne, je
pense que c’est la peur qui a joué. Dans leur ignorance, ces gens ont cru les
Elantriens victimes d’une terrible maladie et ils ont eu peur… d’autant qu’ils
voyaient frappés ceux-là même qu’ils avaient adorés.


» Bref, ce sont eux qui ont causé les pires dégâts. Par
petits groupes, puis lors d’une émeute incroyablement destructrice, ils ont tué
tous les Elantriens qu’ils ont trouvés. D’abord les plus puissants, et ensuite
les faibles.


» Ils n’en sont pas restés là. Ils ont attaqué leurs
familles, leurs amis, les fonctionnaires qu’ils avaient appointés. Daora et moi
n’avons pu qu’assister, horrifiés, à ce déchaînement, et nous réjouir de ne
compter aucun Elantrien dans la famille. Depuis cette nuit, on n’a jamais pu se
résoudre à embaucher des serviteurs.


— Non qu’on en ait un réel besoin, ajouta Daora. Vous
seriez surprise de voir tout ce qu’on peut faire par soi-même.


— Surtout avec des enfants pour se taper le sale
boulot, dit Kiin avec un petit sourire.


— On ne sert qu’à ça, Père ? lança Lukel avec un
bon rire. À nettoyer le plancher ?


— Je n’ai jamais trouvé d’autre motif d’avoir des
enfants. Ta mère et moi n’avons eu Daorn qu’après avoir décidé qu’il nous
fallait une paire de mains supplémentaire pour laver les pots de chambre.


— Père, s’il te plaît, j’essaie de manger, dit
Kaise.


— Domu miséricordieux vienne en aide à qui interrompt
le souper de Kaise, plaisanta Lukel.


— La princesse Kaise, corrigea la fillette.


— Ma petite fille est une princesse ? demanda
Kiin, amusé.


— Si Sarène peut en être une, moi aussi. Tu es son
oncle, ce qui devrait faire de toi un prince, non ?


— Techniquement, si. Mais je pense que je n’ai plus de
titre officiel.


— Je parie qu’ils t’ont viré parce que tu parlais de
pots de chambre au souper, dit Kaise. Un prince ne peut pas faire ça, tu sais.
Il doit se tenir beaucoup mieux à table.


— Bien sûr, dit Kiin avec un sourire affectueux.
Étonnant que je ne l’aie pas compris plus tôt.


— Alors, poursuivit la fillette, si tu es un prince, ta
fille est une princesse.


— Tu te trompes, j’en ai peur, dit Lukel. Père n’est
pas roi, donc ses enfants ne seraient que barons ou comtes.


— C’est vrai ? demanda Kaise d’une voix déçue.


— Je crains que oui, dit Kiin. Mais rassure-toi :
quiconque prétend que tu n’es pas une princesse ne t’a jamais entendue te
plaindre à l’heure du coucher. »


Faute de savoir comment réagir, la fillette pensive se remit
à manger. Sarène restait fixée sur une autre remarque de son oncle : je
pense que je n’ai plus de titre officiel. Cela sentait la politique. Elle
qui croyait connaître tous les événements importants des cinquante dernières
années à la cour de Téod ignorait qu’on ait dépossédé Kiin de son titre.


Avant qu’elle ait pu songer davantage à cette incongruité,
Ashé entra par la fenêtre. Dans l’excitation du dîner, la jeune femme avait
presque oublié qu’elle l’avait envoyé suivre le gyorn Hrathen.


La boule de lumière s’immobilisa en plein vol.
« Madame, est-ce que je vous dérange ?


— Non, Ashé. Viens faire la connaissance de ma famille.


— Tu as un séon ! » s’écria Daorn, stupéfait.
Pour une fois, sa sœur paraissait trop choquée pour renchérir.


« Je vous présente Ashé. Il sert ma maison depuis plus
de deux siècles, et c’est le séon le plus avisé que je connaisse.


— Vous exagérez, madame », murmura-t-il avec
modestie. Elle nota cependant que son éclat s’était un peu avivé.


« Un séon… » Kaise, émerveillée, en oubliait son
dîner.


« Ils étaient rares et le deviennent de plus en plus,
dit Kiin.


— Où tu l’as eu ? demanda la fillette à la jeune
femme.


— Ma mère me l’a Passé à ma naissance. » Le
Passage d’un séon était le plus beau cadeau qu’on puisse recevoir. Sarène
devrait un jour Passer Ashé – choisir un nouveau pupille sur lequel il
veillerait et qu’il éduquerait. Elle avait compté qu’il s’agisse d’un de ses
enfants ou petits-enfants ; l’éventualité semblait désormais fort peu
probable…


« Un séon », répéta Kaise. Elle se tourna vers son
invitée, le regard brillant. « Je peux jouer avec lui après souper ?


— Jouer avec moi ? s’enquit Ashé d’une voix
hésitante.


— Je peux, ma cousine ? S’il te plaît ?


— Je ne sais pas. » Un sourire suave. « Je
crois me rappeler certains commentaires sur ma taille… »


L’air chagrin de la fillette amusa tous les autres convives.
Parmi les rires, Sarène se détendit enfin pour la première fois depuis son
départ du pays natal, une semaine plus tôt.
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Chapitre 6


 


 


« Il n’y a aucun espoir pour le roi, je le
crains. » Hrathen, pensif, croisa les bras sur son plastron de cuirasse en
jetant un regard en arrière vers la salle du trône.


« Votre Grâce ? demanda Dilaf.


— Le roi Iadon. J’espérais le sauver même si je ne
comptais guère que les nobles me suivent sans coup férir. Trop confits dans
leurs habitudes. Il aurait fallu pouvoir les convertir juste après le Réod.
Mais bien sûr, nous n’avions aucune certitude que la maladie qui affectait les
Elantriens nous épargnerait.


— C’est Jaddeth qui les a frappés, proféra l’arteth avec
toute la ferveur dont il était capable.


— Certes », convint le gyorn d’une voix distraite,
avec un nouveau regard désappointé sur le couloir menant à la salle du trône.
Il avait fait son offre par sens du devoir, en sachant que le moyen le plus
simple de convertir l’Arélon serait de convertir son souverain, mais ne s’était
pas attendu à ce que Iadon l’accueille favorablement. Si seulement le roi avait
pu deviner les souffrances qu’il épargnerait à ses sujets par cette simple
profession de foi…


Trop tard. Iadon avait formellement rejeté Jaddeth, donc il
servirait d’exemple. Mais le gyorn devait se montrer prudent. Le souvenir de la
révolution au Duladel le hantait – la mort, le sang, le chaos. Il lui
fallait éviter qu’un tel cataclysme se reproduise. Hrathen était dur, et
déterminé, pas sanguinaire.


Bien sûr, avec trois mois pour réussir, il n’aurait
peut-être guère d’autre choix que d’inciter à la révolte. La mort et le chaos,
de nouveau – d’horribles maux pour un pays qui pansait encore les plaies
de la révolution précédente. Mais l’empire de Jaddeth ne pouvait attendre que
quelques nobles ignorants acceptent la vérité par eux-mêmes.


« J’escomptais sans doute trop de leur part,
murmura-t-il. Ce ne sont que des Arélois, après tout. »


Dilaf laissa passer ce commentaire sans réagir.


« J’ai remarqué une femme étrange dans la salle du
trône, arteth », dit le gyorn tandis qu’ils quittaient le palais sans un
regard pour la sculpture et le serviteur qui montaient la garde à l’entrée.
« Vous devriez pouvoir m’aider à l’identifier. De sang aonique, mais plus
grande que l’Arélois moyen, et le cheveu plus clair. Elle n’avait pas l’air à
sa place.


— Que portait-elle, Votre Sainteté ?


— Du noir. Elle était tout en noir, avec une ceinture
jaune.


— La nouvelle princesse, siffla Dilaf d’une voix
haineuse.


— La nouvelle princesse ?


— Arrivée hier, Votre Grâce, tout comme vous. Elle
devait épouser Raoden, le fils de Iadon. »


Hrathen hocha la tête. Il n’avait pas assisté aux
funérailles, mais il avait entendu parler de la cérémonie. En revanche, il
découvrait ce projet de mariage. Les fiançailles devaient être récentes.
« Et elle reste ici malgré le décès du prince ?


— Par malheur pour elle, le contrat nuptial a fait
d’elle son épouse dans la mort.


— Ah. D’où vient-elle ?


— Du Téod, Votre Grâce. »


Cela expliquait la haine dans la voix de Dilaf. L’Arélon,
malgré le blasphème qu’incarnait Elantris, montrait au moins des possibilités
de rédemption. Mais le Téod était le foyer du Shu-Korath – une secte
dégénérée du Shu-Késeg, la religion parente du Shu-Déreth. Le jour où le Téod
tomberait devant la puissance du Fjorden serait propice aux réjouissances.


« Une princesse téoise pourrait se révéler un problème.


— Rien ne peut entraver l’empire de Jaddeth.


— Si rien ne pouvait l’entraver, arteth, il engloberait
déjà la planète entière. Jaddeth prend plaisir à laisser Ses serviteurs Le
servir et nous offre la gloire de faire ployer les imbéciles à notre volonté.
Et de tous les imbéciles au monde, les Téois sont les plus dangereux.


— Comment une femme seule pourrait-elle vous menacer,
Votre Sainteté ?


— Eh bien, du fait de son mariage, le Téod et l’Arélon
sont liés par le sang, désormais. Il nous faudra être prudents, pour éviter de
devoir les affronter ensemble. Un homme a plus de chances de se prendre pour un
héros s’il possède un allié.


— Je comprends, Votre Grâce. »


Ils sortaient du bâtiment à grands pas. Le soleil brillait.
Hrathen hocha la tête. « Écoutez bien, arteth, et je vais vous enseigner
une leçon importante… une leçon que peu de gens connaissent et que moins encore
savent mettre en pratique.


— Laquelle ? » demanda Dilaf dans son
sillage.


Le gyorn sourit. « Je vais vous montrer comment
détruire une nation : les moyens par lesquels le fidèle de Jaddeth peut
ruiner un royaume et contrôler l’âme de son peuple.


— Je suis… avide d’apprendre, Votre Grâce.


— Bien. » Hrathen contempla le mur colossal
d’Elantris qui surplombait la ville telle une montagne. « Emmenez-moi
là-haut. Je souhaite voir les seigneurs déchus d’Arélon. »


 


À son arrivée, Hrathen avait décrété Kaë indéfendable. Du
haut du mur, il constata qu’il avait sous-estimé le pathétique de ses
fortifications. Les belles volées de marches escaladant la face externe du
rempart d’Elantris pour permettre l’accès au chemin de ronde seraient
impossibles à démanteler en cas d’urgence. Si les habitants de Kaë battaient en
retraite dans la cité maudite, ils y trouveraient non un refuge, mais un piège.


La Garde d’Elantris ne comptait aucun archer. Ses soldats
portaient de longues lances malcommodes trop lourdes pour être lancées.
Fièrement campés dans leur uniforme noir et or, où l’armure brillait par son
absence, ils s’estimaient de toute évidence au-dessus de la milice de Kaë.
Mais, à ce que savait le gyorn, ils ne servaient à rien. Les Elantriens
n’essayaient guère de fuir, et le mur était trop étendu pour que la Garde le
patrouille tout du long. Sa présence relevait de l’opération de relations
publiques : les habitants de Kaë se sentaient plus à l’aise près de la
ville damnée en sachant qu’une troupe armée la surveillait. En cas de guerre,
la Garde aurait bien du mal à se défendre, sans parler de protéger la
population.


L’Arélon était mûr pour le pillage. Hrathen avait entendu
parler du chaos consécutif à la chute d’Elantris, et des trésors incalculables
dérobés dans cette cité. Ces biens s’entassaient désormais à Kaë où la nouvelle
noblesse vivait presque sans protection. On racontait aussi qu’un pan entier
des richesses élantriennes (œuvres d’art trop massives pour être déplacées sans
mal et objets plus petits que nul n’avait eu le temps de s’approprier avant que
Iadon n’isole l’endroit) demeurait celé derrière ces hauts murs.


Seules la superstition et l’inaccessibilité défendaient ces
deux cités. Les plus petites bandes de brigands redoutaient encore la
réputation d’Elantris ; quant aux plus grandes, elles étaient soit
contrôlées par le Fjorden (et elles n’attaqueraient que sur son ordre), soit
payées pour rester à l’écart des nobles de Kaë. Ces arrangements avaient un
caractère temporaire.


Ainsi Hrathen justifiait-il les mesures extrêmes qu’il
envisageait pour placer ce pays sous l’emprise et la protection de Jaddeth.
L’Arélon était un œuf en équilibre au sommet d’un pic, menaçant de basculer à
la première rafale et de s’écraser en contrebas. Si le Fjorden n’en faisait pas
la conquête sans tarder, la nation s’effondrerait sous le poids d’une dizaine
de fardeaux – administration inepte, classe laborieuse surtaxée, grande
incertitude religieuse et ressources en diminution – dont un seul aurait
suffi à lui briser l’échine.


Un souffle rauque interrompit le cours de ses pensées. Les
yeux écarquillés tel un homme qui a reçu un coup de poing dans l’estomac, les
dents serrées, Dilaf, planté de l’autre côté du chemin de ronde, observait
Elantris. Hrathen s’attendait presque à le voir écumer.


« Je les hais », murmura l’arteth d’une voix dure,
presque inintelligible.


Le gyorn le rejoignit. Le mur n’avait rien d’un ouvrage
défensif. À défaut de créneaux, il arborait toutefois, de part et d’autre, un
parapet. Hrathen s’y accouda pour étudier la cité.


Il avait vu des taudis plus aguichants. Que certains
édifices aient conservé un toit tenait du miracle, vu leur délabrement, et la
puanteur était redoutable. Il se demandait si quoi que ce soit pouvait vivre là
quand il entrevit des silhouettes qui se déplaçaient, furtives, le long d’un
édifice. Courbées, mains tendues, elles paraissaient prêtes à se laisser tomber
à quatre pattes. L’une d’elles s’immobilisa, leva les yeux, et le gyorn aperçut
son premier Elantrien.


La créature était chauve et Hrathen la crut d’abord noire,
comme les membres de l’aristocratie jindoaise. Mais il nota bientôt des taches
gris clair sur la peau – de grandes plaques inégales, telles des colonies
de lichen. Il se pencha un peu. Sans voir le regard de l’Elantrien, il le
devinait pourtant fou, furtif, farouche, comme celui d’un animal apeuré.


L’autre détala pour suivre ses compagnons… sa meute. Le
Réod a changé les dieux en bêtes, songea le gyorn. Jaddeth s’était borné à
révéler ce qu’ils avaient dans le cœur. D’après la philosophie déréthie, seule
la religion séparait l’homme de l’animal. L’être humain pouvait servir l’empire
de Jaddeth ; la bête devait servir ses instincts. Les Elantriens
incarnaient l’arrogance ultime : se croire un dieu. Leur orgueil démesuré
avait scellé leur destin. Dans des circonstances différentes, Hrathen les
aurait laissés à leur châtiment.


Mais il avait besoin d’eux.


Il tourna la tête vers Dilaf. « Comment prendre le
contrôle d’un pays ? La première étape est la plus simple, arteth. On
trouve quelqu’un à haïr. »


 


« Parlez-moi d’eux, ordonna le gyorn en entrant dans
son bureau. Dites-moi tout ce que vous en savez, arteth.


— Ce sont des créatures ignobles, détestables, siffla
Dilaf dans son sillage. Penser à eux m’écœure jusqu’au tréfonds. Je prie chaque
jour pour leur destruction. »


Hrathen, mécontent, ferma la porte. On pouvait être trop
passionné. « Arteth, je comprends la force de vos sentiments, dit-il d’un
ton grave, mais tâchez de dépasser vos préjugés si vous devez être mon odiv.
Jaddeth les a punis à dessein, et je ne pourrai pas découvrir quel était Son
but si vous refusez de me dire quoi que ce soit d’utile. »


Dilaf, déconcerté, cilla, puis parut reprendre contenance,
pour la première fois depuis leur expédition pour observer la cité maudite.
« Je comprends, Votre Grâce.


— Vous avez vu Elantris avant sa chute ?


— Oui.


— Était-elle aussi belle qu’on le dit ? »


L’arteth acquiesça d’un air maussade. « Parfaite, et
tenue immaculée par ses esclaves.


— Ses esclaves ?


— Ces faux dieux promettaient le salut contre la sueur
et le travail de tous les Arélois, qui étaient donc leurs esclaves.


— Et les pouvoirs légendaires ?


— Des mensonges, Votre Grâce, tout comme leur supposée
divinité. Un canular élaboré avec soin pour instiller le respect et la peur
chez leurs suppôts.


— Le Réod a engendré le chaos, n’est-ce pas ?


— Le chaos, les meurtres, les émeutes et la panique.
Puis les marchands ont pris le pouvoir.


— Et les Elantriens ? » Le gyorn s’assit à sa
table de travail.


« La plupart avaient été tués au cours des émeutes. On
a confiné les rares restants dans Elantris, ainsi qu’on y confine depuis lors
tous ceux que le Shaod frappe. Ils ressemblaient à ceux que vous avez vus tout
à l’heure : misérables, moins qu’humains. Ils avaient la peau criblée de
cicatrices noires, comme si on avait arraché la chair pour révéler les ténèbres
sous-jacentes.


— Et ces métamorphoses ? Ont-elles décru depuis le
Réod ?


— Elles se poursuivent, Votre Grâce. Dans tout
l’Arélon.


— Pourquoi les détestez-vous à ce point,
arteth ? »


À cette question subite, Dilaf marqua une pause.
« Parce qu’ils sont impies.


— Et ?


— Ils nous ont menti, Votre Grâce. Ils nous
promettaient l’éternité et ils n’ont même pas su garder leur propre divinité.
Nous les avons écoutés durant des siècles et nous avons reçu en récompense un
groupe d’infirmes répugnants.


— Vous les détestez parce qu’ils vous ont déçu.


— Ils n’ont déçu que mes compatriotes. Je suivais la
voie déréthie des années avant le Réod. »


Hrathen fronça les sourcils. « Vous estimez donc qu’il
n’y a rien de surnaturel chez les Elantriens hormis la malédiction que Jaddeth
leur a infligée ?


— Oui, Votre Grâce. Comme je vous le disais, ils ont
usé de maints subterfuges pour apparaître divins. »


Hrathen secoua la tête, puis se leva et entreprit d’ôter son
armure. Dilaf fit mine de l’aider, mais le gyorn l’éloigna d’un geste.
« Dans ce cas, comment expliquer la transformation de gens ordinaires en
Elantriens ? »


À cela, l’arteth n’avait pas de réponse.


Son supérieur suspendit son plastron à une patère et sourit.
« La haine vous aveugle. » Une brillante inspiration lui vint et la
dernière pièce de son plan se mit en place. « Selon vous, puisque Jaddeth
ne leur avait accordé aucun pouvoir, ils n’en possédaient aucun. »


Dilaf pâlit. « Ce que vous dites là est…


— Ce n’est pas un blasphème, mais de la doctrine. Il
existe une autre source de pouvoirs surnaturels.


— Les svrakiss, murmura l’arteth.


— Oui. » Les svrakiss. Les âmes des morts qui
détestaient Jaddeth, adversaires des choses saintes. Selon le Shu-Déreth, il
n’y avait rien de plus amer qu’une âme qui a eu sa chance et qui l’a laissé
passer.


« Vous croyez que les Elantriens sont des
svrakiss ?


— Selon la doctrine, ils peuvent contrôler les
malfaisants. » Hrathen déboucla ses jambières. « Est-il si difficile
de croire qu’ils ont contrôlé les Elantriens et leur ont prêté l’aspect de
dieux afin de berner les simples et les incroyants ? »


La lueur qui ravivait le regard de Dilaf prouvait que l’idée
lui était déjà venue. Cette inspiration perdait de sa brillance.


L’arteth considéra son supérieur. « Vous n’y croyez
tout de même pas vraiment ? » Il s’exprimait sur un ton bien trop
accusateur pour quelqu’un qui s’adressait à son hroden.


Le gyorn prit soin de masquer son malaise. « Peu
importe. Le lien est logique ; les gens l’accepteront. Pour l’instant, ils
voient les vestiges abjects d’anciens aristocrates. On n’exècre pas de telles
épaves. Non, on éprouve de la pitié à leur égard. Les démons, par contre… Si
nous dénonçons les Elantriens comme tels, nous réussirons. Vous les abhorrez
déjà. Parfait. “Ils nous ont déçus” ne suffit pas, toutefois. Pour que d’autres
vous rejoignent dans votre détestation, il faut leur donner un meilleur motif.


— Oui, Votre Grâce.


— Nous sommes des religieux, arteth. Nos ennemis
doivent revêtir un tel caractère. Les Elantriens sont nos svrakiss. Que chacun
ait l’âme d’un être maléfique mort depuis longtemps ou d’un être maléfique
vivant n’entre pas en ligne de compte.


— Bien sûr, Votre Sainteté. Nous allons donc les
annihiler ? demanda Dilaf d’un air avide.


— Leur heure viendra. À présent, nous allons les
utiliser. Il vous apparaîtra que la haine incite à l’unité avec une vitesse et
une ferveur que la dévotion serait bien en peine d’égaler. »
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Chapitre 7


 


 


Raoden piqua l’air du bout de son doigt, et l’air laissa
sourdre une goutte de lumière. Lorsqu’il déplaça sa main, un sillage
scintillant apparut, comme s’il écrivait sur un mur à la peinture blanche
– sauf qu’il n’y avait ni mur ni peinture.


En veillant à garder une main ferme, il traça une ligne de
gauche à droite, d’environ un empan de long, qu’il prolongea d’un trait vers le
bas un peu incurvé en parenthèse ouvrante, ôta son doigt de la toile invisible
et piqua un point équidistant du bout des deux lignes. Ces trois marques
– une droite, une courbe, un point – formaient la base de chaque aon.


Il continua de dessiner le même groupe selon des angles
différents, puis ajouta plusieurs diagonales. Le dessin achevé évoquait un
sablier, ou deux caisses défoncées posées l’une sur l’autre. Il s’agissait de
l’aon Ashé, symbole antique de la lumière. Le caractère s’éclaira, comme animé
d’une pulsation vitale, puis, tel un mourant qui relâche son dernier souffle,
il perdit peu à peu son éclat et finit par s’éteindre et disparaître.


« Tu es bien meilleur à ce jeu, sule, dit Galladon.
Moi, je trace une ligne un peu trop épaisse ou trop penchée, et le tout
s’efface avant que j’aie terminé.


— Ce n’est pas censé faire ça », déplora le jeune
homme. Son compagnon lui avait montré la veille comment tracer les symboles.
Depuis lors, Raoden s’entraînait sans relâche et tous les aons qu’il avait bien
dessinés se comportaient de la même manière : ils disparaissaient sans
résultat visible. Son introduction à la magie légendaire des Elantriens se
révélait fort décevante.


Le plus surprenant, c’était la facilité de la tâche. Dans
son ignorance, Raoden croyait que l’AonDor, la magie des aons, demandait une
incantation ou un rituel. Une décennie entière passée sans la voir utilisée
avait engendré maintes rumeurs. Les uns – surtout des prêtres
déréthis – la qualifiaient de simple canular ; les autres
– surtout des prêtres déréthis, là encore – la disaient
blasphématoire et maléfique. En vérité, personne, pas même les prêtres
déréthis, ne savait ce qu’avait pu être l’AonDor. Ses praticiens avaient
succombé au Réod, tous jusqu’au dernier.


Pourtant, Galladon soutenait que l’AonDor n’exigeait rien de
plus qu’une main ferme et une connaissance approfondie des aons. Comme seuls
les Elantriens savaient les dessiner à l’aide de lumière, eux seuls pouvaient
l’employer et nul hors les murs d’Elantris n’avait eu l’occasion d’en découvrir
la simplicité. Pas d’incantations ni de sacrifices, pas de potions ni
d’ingrédients ; chaque individu transfiguré par le Shaod était capable de
pratiquer l’AonDor, à condition, bien sûr, de connaître les caractères.


Mais cela ne marchait pas. Les aons devaient produire un
effet plus notable qu’un bref éclat lumineux. De son enfance, Raoden gardait
des images d’Elantris : des gens qui volaient dans les airs, d’incroyables
démonstrations de puissance, des guérisons miraculeuses. Un jour, il s’était
cassé la jambe, et sa mère, malgré les objections de son père, l’avait emmené à
Elantris pour qu’on le soigne. Une femme aux cheveux d’or avait ressoudé l’os
de Raoden d’un geste. Elle avait dessiné un aon, comme il venait de le faire,
mais la rune avait émis une puissante bouffée de magie.


« Ils sont censés agir, dit-il tout haut.


— Plus depuis le Réod, sule. Ce qui a vidé Elantris de
sa force vitale a aussi vidé les aons. Désormais, on ne peut que tracer de
jolis caractères dans les airs. »


Le jeune homme hocha la tête avant de dessiner son propre
caractère, l’aon Rao. Quatre cercles avec un carré au centre, le tout relié par
des traits. L’aon réagit comme les autres : il parut se préparer à
relâcher sa puissance, puis il s’éteignit.


« Décevant. Kolo ?


— Très. » Raoden prit une chaise et s’assit. Ils
se trouvaient dans le petit bureau souterrain du Dula. « Galladon,
j’avoue : en voyant ce premier aon planer devant toi, j’ai tout oublié
– la crasse, la dépression, et même mon gros orteil. »


L’autre sourit. « Si l’AonDor fonctionnait, les
Elantriens régneraient toujours en Arélon, Réod ou non.


— Je sais bien. Ce qui m’intrigue, c’est ce qui s’est
passé. Qu’est-ce qui a changé ? »


Le Dula haussa les épaules. « Le monde entier se pose
la même question, sule.


— Il y a un rapport. Entre le changement à Elantris, le
fait que le Shaod transforme les gens en démons et non en dieux, l’impotence de
l’AonDor…


— Tu n’es pas le premier à le remarquer. Et de loin.
Mais il y a peu de chances pour que quiconque trouve la réponse : de nos
jours, les puissants apprécient Elantris telle qu’elle est.


— Crois-moi, je le sais. Si quelqu’un doit percer ce
secret, il faudra que ce soit nous. » Raoden considéra le laboratoire.
Immaculé au milieu de la crasse qui recouvrait le reste de la ville, le réduit
exsudait une atmosphère de confort, comme le bureau ou la bibliothèque d’une
grande demeure.


« La réponse est peut-être dans ces livres, Galladon.


— Peut-être, rétorqua l’autre sans s’engager.


— Pourquoi hésitais-tu autant à m’emmener ici ?


— C’est un endroit spécial, sule. Tu t’en rends bien
compte, j’espère ? Que le secret s’ébruite, et je ne me résoudrai plus à
mettre le pied dehors, de peur d’un pillage en mon absence. »


Raoden se leva. « Alors, pourquoi m’y emmener ?


— Tu n’es pas le premier à songer que la réponse peut
se trouver dans ces livres. À deux, on lit plus vite qu’à un.


— Deux fois plus vite, oui, convint le jeune homme avec
un sourire. Mais pourquoi est-ce que tu laisses la pièce dans une telle
pénombre ?


— On est à Elantris, sule. On ne peut pas aller
à la boutique chaque fois qu’on manque d’huile.


— D’accord, mais j’imagine qu’il en reste. Il devait y
avoir des réserves avant le Réod. »


Galladon secoua la tête. « Sule, tu es vraiment bouché.
On est à Elantris, la cité des dieux. Quel besoin les dieux ont-ils d’articles
banals comme des lampes ou de l’huile ? Regarde derrière toi. »


Raoden se retourna et vit une plaque de métal accrochée au
mur. Même si le temps l’avait ternie, on discernait encore la forme gravée à sa
surface : l’aon Ashé, le caractère qu’il dessinait quelques instants plus
tôt.


« Ces plaques brillaient d’un éclat plus vif et plus
stable que des lampes, sule. Les Elantriens pouvaient les éteindre d’une
chiquenaude. Ils n’avaient aucun besoin d’huile, car ils disposaient d’une
source de lumière beaucoup plus fiable. De même, tu ne trouveras pas de
charbon, ni de fourneaux, en ville, et un seul puits, car l’eau coulait dans
des tuyaux comme des rivières prises au piège des murs. Sans l’AonDor, Elantris
est à peine habitable. »


Raoden palpa la plaque et sentit les lignes de l’aon Ashé.
Il avait dû se produire une véritable catastrophe, même si dix ans avaient
suffi à en obscurcir le souvenir. Une catastrophe si terrible qu’elle avait
fait s’ouvrir la terre et trébucher les dieux. Mais, faute de savoir comment fonctionnait
l’AonDor, il ne pouvait même pas imaginer ce qui le neutralisait. Il se
détourna et considéra les deux rayonnages courtauds. Qu’un de ces livres
explique ouvertement l’AonDor paraissait peu probable, mais s’ils étaient
l’œuvre d’Elantriens, ils devaient cependant contenir des références à la
magie. Des références susceptibles de fournir des indices aux lecteurs.
Peut-être.


Une douleur à l’estomac l’arracha à ses réflexions. Dehors,
jamais il n’avait ressenti la faim de la sorte – son estomac n’émit aucune
protestation audible, mais la douleur était bien réelle, et même plus
exigeante. Il venait de passer trois jours sans manger et la disette se faisait
sentir. Il comprit comment cette souffrance, ajoutée à toutes les autres,
pouvait réduire à la condition de bêtes féroces des hommes tels que ceux qui
l’avaient attaqué lors de son arrivée.


« Viens, dit-il au Dula. Nous avons à faire. »


 


La place n’avait guère changé depuis la veille : la
crasse, des malheureux gémissants, une entrée obstinément close. Le soleil
avait parcouru près des trois quarts de sa course dans le ciel. C’était l’heure
où l’on amenait les nouveaux résidents.


Raoden, campé près de Galladon, étudiait l’endroit depuis le
toit d’un édifice quand il s’avisa d’une nouveauté : un petit groupe au
sommet du mur, au-dessus du grand portail.


« Qui est-ce ? » demanda-t-il, intrigué, le
doigt pointé vers une haute silhouette. Les bras tendus, cape rouge sang
battant au vent, l’homme semblait hurler, même si on ne comprenait rien à ce
qu’il disait.


Le Dula eut un petit grognement de surprise. « Un gyorn
déréthi. J’ignorais qu’il y en avait un en Arélon.


— Un gyorn ? Un grand prêtre ? » Raoden
plissa les yeux pour mieux discerner la haute silhouette.


« Je suis étonné de le voir si loin à l’Ouest. Ils
détestaient l’Arélon avant même le Réod.


— À cause des Elantriens ?


— Oui. Mais en dépit de ce qu’ils racontent, ce n’était
pas l’adoration de tes compatriotes pour les Elantriens qui les irritait le
plus. Les Déréthis haïssent tout particulièrement ton pays parce que leurs
armées n’ont jamais réussi à franchir ces montagnes pour vous attaquer.


— À ton avis, qu’est-ce qu’il fabrique là-haut ?


— Il prêche, comme tout prêtre qui se respecte. Il proclame
sans doute qu’Elantris a subi le courroux de son dieu. Bizarre que ça leur ait
pris si longtemps.


— La rumeur court depuis des années, mais nul n’a
jamais eu le courage de la prêcher. En secret, les gens craignent que les
Elantriens ne les mettent à l’épreuve, qu’ils recouvrent un jour leur gloire
passée et punissent tous les infidèles.


— J’aurais cru que de telles convictions se seraient
éteintes au bout de dix ans.


— Beaucoup appellent de leurs vœux, ou redoutent, de
nos jours encore, le retour d’Elantris. Cette ville était puissante, Galladon.
Tu ne peux pas savoir combien elle était belle.


— Si, sule. Je n’ai pas passé toute ma vie au
Duladel. »


La voix atteignit un crescendo. Le prêtre hurla ses derniers
mots avant de se détourner et de disparaître. Même de loin, Raoden avait perçu
sa haine et sa rage. Le Dula avait raison : ce gyorn n’était pas venu
bénir la ville.


Le jeune homme secoua la tête, puis baissa les yeux vers le
portail. « Quelles sont les chances pour qu’on jette quelqu’un ici aujourd’hui ? »


Son compagnon haussa les épaules. « Difficile à dire,
sule. Il peut se passer des semaines sans nouveau venu, mais j’en ai vu
débarquer jusqu’à cinq d’un coup. Tu es arrivé avant-hier, il y a eu cette
femme hier… Qui sait, Elantris recevra peut-être de la chair fraîche trois
jours d’affilée. Kolo ? »


Raoden observait le portail d’un air impatient.


« Sule, qu’est-ce que tu comptes faire ? demanda
Galladon avec gêne.


— Attendre. »


 


Le nouveau venu était un homme d’âge mûr, qui devait friser
la cinquantaine, au visage émacié et au regard nerveux. Le portail claqua.
Raoden descendit du toit en terrasse et se posta à l’orée de la place. Galladon
le suivit d’un air anxieux. Il songeait de toute évidence que son compagnon
allait faire une bêtise.


Il avait raison.


L’arrivant toisait le portail d’un air morose. Lorsqu’il
s’en éloignerait, il prendrait d’instinct une direction, déterminant ainsi qui
aurait le privilège de le détrousser. Il tourna vers l’esplanade un regard
anxieux, sa frêle silhouette tassée dans ses robes funéraires comme s’il
tentait de s’y dissimuler. Au bout de quelques minutes, il fit un pas hésitant
vers la droite, à l’instar du fils de Iadon deux jours plus tôt.


« Viens », dit ce dernier en quittant leur ruelle.
Galladon gémit et marmonna quelques mots en duladène.


« Téoren ? » lança Raoden, choisissant un nom
répandu en aonique.


Le nouveau venu leva les yeux, surpris, puis jeta un coup
d’œil derrière lui avec perplexité.


« Téoren, c’est bien toi ! » Le jeune
homme passa son bras autour des épaules de l’autre et ajouta plus bas :
« Mon ami, deux options s’offrent à vous. Soit vous faites ce que je dis,
soit vous laissez les types qui se planquent là-bas dans l’ombre vous battre
comme plâtre. »


Le nouveau venu se retourna pour fouiller l’obscurité d’un
regard craintif. Par bonheur, les sbires de Shaor choisirent ce moment précis
pour s’avancer dans la lumière et le fixer d’un air avide. Il n’eut pas besoin
d’autre encouragement.


« Que dois-je faire ? demanda-t-il d’une voix
tremblante.


— Courez ! » Et Raoden s’engouffra dans la
ruelle.


L’autre n’eut pas besoin qu’on le lui répète ; il
détala si vite que le jeune homme craignit de le voir enfiler une rue de
traverse et s’égarer. Galladon, derrière eux, étouffa un cri de surprise
lorsqu’il comprit. Le robuste Dula n’aurait aucun mal à suivre ; en dépit
de son séjour à Elantris, il était en bien meilleure forme que son compagnon.


« Au nom de Doloken, qu’est-ce que tu fabriques, espèce
d’idiot ?


— Je t’expliquerai dans un moment. » Raoden économisait
ses forces pour courir. Il ne s’essoufflait pas, mais la fatigue s’emparait de
lui. Bientôt, des trois, c’était lui qui courait le moins vite. Mais c’était
lui, aussi, qui savait où ils allaient.


« À droite ! » hurla-t-il à Galladon et
l’autre avant de virer dans une ruelle latérale. Tous deux le suivirent, ainsi
que les brutes, qui gagnaient du terrain. Par chance, leur destination n’était
plus très éloignée.


« Rulo ! » jura le colosse en devinant leur
destination : une des maisons branlantes qu’il avait montrées à Raoden la
veille. Le jeune homme s’y engouffra et monta, en manquant tomber par deux fois
quand une marche céda sous lui. Arrivé sur le toit, il mit ses dernières forces
à contribution pour faire basculer un tas de briques – les vestiges d’une
jardinière – dans la cage d’escalier au moment précis où ses compagnons en
jaillissaient. Les marches fragilisées cédèrent aussitôt sous la masse d’argile
émiettée qui s’écrasa au sol à grand fracas.


Galladon se pencha sur le trou d’un œil critique. Les sbires
de Shaor se rassemblaient au pied de l’escalier effondré et se montraient un
peu moins frénétiques.


Le Dula haussa un sourcil. « Et maintenant, petit
génie ? »


Raoden s’approcha du nouveau venu qui s’était affalé par terre
en haut de l’escalier, préleva les offrandes de nourriture et, après en avoir
glissé une bien précise sous sa ceinture, jeta le reste à la meute qui
attendait en bas. Des bruits de lutte s’élevèrent aussitôt.


Puis il se recula. « Avec un peu de chance, ils vont
bientôt comprendre qu’il n’y en aura pas plus et partir.


— Et sinon ? » s’enquit Galladon.


Le jeune homme haussa les épaules. « Nous pouvons vivre
éternellement sans boire ni manger, n’est-ce pas ?


— Certes, mais je préférerais éviter de passer
l’éternité au sommet de cette baraque. » Le colosse jeta un regard vers le
nouveau venu, attira Raoden à l’écart et lui demanda dans un murmure :
« Sule, à quoi rime toute cette mise en scène ? Tu aurais pu leur
jeter les offrandes sur l’esplanade. En fait, pourquoi le “sauver” ?
Peut-être que les hommes de Shaor ne lui auraient fait aucun mal.


— On n’en sait rien. Et de cette façon, il pense qu’il
me doit la vie. »


Galladon s’étrangla de rire. « Te voilà donc avec un
autre fidèle… et pour une modique somme : l’inimitié d’un tiers du milieu
criminel d’Elantris !


— Ce n’est qu’un début », répliqua Raoden avec un
sourire. Malgré son courage de façade, il n’était pas si sûr de lui qu’il
voulait bien le montrer. L’intensité de la douleur à son orteil le stupéfiait,
et il venait de s’écorcher les mains en poussant le tas de briques. Même si
elles l’élançaient moins que son autre blessure, ses plaies continuaient de le
faire souffrir, au point de détourner son attention de ses projets.


Je dois continuer de me déplacer, se dit-il. Continuer
de travailler. Ne pas laisser la douleur s’emparer de moi.


 


« Je suis joaillier. Je m’appelle Marèshe.


— Joaillier », répéta, déçu, Raoden qui
considérait l’homme les bras croisés. « Que savez-vous faire de plus
utile ? »


L’autre le regarda d’un air indigné comme s’il avait oublié
que, quelques instants plutôt, il tremblait de peur. « La taille de
pierres précieuses est un talent très utile.


— Pas à Elantris, sule. » Galladon jeta un bref
regard dans la cage d’escalier pour vérifier si les voyous avaient décidé de
partir. À voir le regard assassin qu’il décocha à Raoden, ce n’était pas le
cas.


Le jeune homme fit mine de l’ignorer et se retourna vers
Marèshe. « Que savez-vous faire d’autre ?


— Tout.


— Voilà qui est assez vague, l’ami. Vous pourriez être
un peu plus spécifique ? »


Le joaillier leva les mains dans une pose dramatique.
« Je suis… artisan. Je peux tout faire, car Domu en personne m’a gratifié
d’une âme d’artiste. »


Galladon, assis près du trou, eut un reniflement de mépris.


« Des chaussures ? demanda Raoden.


— Des chaussures ? répliqua Marèshe d’un ton
offensé.


— Oui, des chaussures.


— Sans doute, bien que cela ne demande guère les
talents d’un artisan de premier plan.


— Doublé d’un imb… » Un geste de son jeune
compagnon réduisit Galladon au silence.


« Artisan, dit Raoden d’un ton diplomate, les gens
arrivent vêtus de leurs seuls linges funéraires arélois. Qui saurait leur
fabriquer des chaussures aurait une grande valeur.


— Quel genre de chaussures ?


— En cuir. Vous n’aurez pas la tâche facile, Marèshe.
Les Elantriens n’ont pas le droit à l’erreur. Si la première paire ne leur va
pas, elle leur causera des ampoules. Des ampoules qui ne disparaîtront jamais.


— Comment ça, jamais ? demanda Marèshe, mal à
l’aise.


— Nos blessures d’Elantriens ne guérissent plus.


— Ne guérissent plus… ?


— S’il vous faut une démonstration, Marèshe, je serai
ravi de vous en fournir une, proposa le Dula. Kolo ? »


L’artisan pâlit et jeta un coup d’œil à Raoden. « Il
n’a pas l’air de m’aimer beaucoup, murmura-t-il.


— Absurde. » Le jeune homme le prit par les
épaules pour le détourner du visage souriant de Galladon. « C’est sa façon
de montrer son affection.


— Si vous le dites, maître… »


Raoden hésita, et choisit de se baptiser de la traduction de
son aon. « Appelez-moi Esprit.


— Maître Esprit. » Marèshe plissa les yeux.
« C’est bizarre, mais vous ne m’êtes pas inconnu.


— Vous ne m’avez jamais vu de votre vie. Bon, revenons
à ces chaussures…


— Elles doivent aller à la perfection, sans frotter ni
serrer ?


— C’est difficile, je le sais. Si cela dépasse vos
capacités…


— Rien ne dépasse mes capacités. Je vous les
fabriquerai.


— Excellent.


— Ils ne veulent pas partir », dit Galladon
derrière eux.


Raoden toisa le robuste Dula. « Peu importe, non ?
Après tout, on n’a rien d’urgent à faire. On est même plutôt à notre aise, sur
ce toit. Tu devrais apprécier le moment présent. »


Un coup de tonnerre retentit parmi les nuages et le jeune
homme sentit une grosse goutte d’eau lui percuter le crâne.


« Merveilleux, grommela Galladon. J’apprécie
déjà. »
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Chapitre 8


 


 


Sarène avait décliné l’offre de son oncle. Aussi tentant que
cela paraisse d’emménager chez lui comme il l’avait proposé, elle avait réussi
à prendre pied au palais. La cour était une source sans pareille
d’informations, l’aristocratie aréloise un réservoir sans fond de commérages et
d’intrigues. Si elle voulait pouvoir affronter le gyorn, elle allait devoir se
tenir au courant.


Au lendemain de sa rencontre avec Kiin, elle se procura un
chevalet, des toiles, une palette, et s’installa au beau milieu de la salle du
trône.


« Au nom de Domu, qu’est-ce que vous fabriquez encore,
jeune fille ?! » s’écria le roi en arrivant ce matin-là, flanqué d’un
groupe d’aides anxieux.


Elle leva les yeux de sa toile avec une fausse surprise.
« Je peins, Père. » Elle brandit le pinceau pour souligner ce point
– criblant de gouttelettes écarlates le visage du chancelier de la
Défense.


Iadon soupira. « Je vois bien que vous peignez.
Pourquoi le faites-vous ici ?


— Oh ! soupira-t-elle innocemment. Je peins vos
peintures, Père. Je les aime tellement !


— Vous peignez mes peintures ? demanda-t-il avec un
air perplexe. Mais… »


Elle tourna son chevalet avec un sourire fier pour montrer
au roi ce qui n’évoquait que de loin un bouquet de fleurs.


« Par Domu ! s’époumona-t-il. Peignez si ça vous
chante, jeune fille, mais pas au milieu de ma salle du trône ! »


Sarène ouvrit grand les yeux, cilla plusieurs fois, se leva
et traîna son tabouret et son chevalet près d’une des colonnes. Là, elle se
rassit et continua de peindre.


Iadon gémit. « Je voulais dire… Bah ! Domu
maudisse les artistes ! Je perds mon temps avec vous. » Il se
détourna et se dirigea vivement vers son trône en ordonnant à son secrétaire
d’annoncer le premier sujet de l’ordre du jour : une dispute entre deux
nobliaux sur divers biens.


Ashé descendit vers le chevalet. « J’ai bien cru qu’il
allait vous expulser, madame », murmura-t-il.


Elle secoua la tête avec un petit sourire satisfait.
« Iadon n’a aucune patience. Plus je le convaincrai de mon idiotie, moins
il me donnera d’ordres. Il sait que je les comprendrai de travers et qu’il
finira exaspéré.


— Je commence à me demander comment un tel individu a
pu accéder au trône.


— Bonne question. » Sarène se tapota la joue.
« Mais peut-être que nous le sous-estimons. Ce n’est sans doute pas un
très bon roi, mais il paraît doué en affaires. Et pour lui, je ne suis qu’une
ressource épuisée : il a eu son traité. De ce fait, il n’a plus besoin de
s’intéresser à moi.


— Je ne suis pas convaincu, madame. Il a la vue trop
courte pour rester roi bien longtemps.


— En effet, il risque fort de perdre son trône. D’où la
venue de ce gyorn.


— Bien observé, madame », approuva le séon de sa
voix grave. Il se porta devant la toile dont il étudia les taches de couleur et
les lignes presque droites. « Vous progressez.


— Pas de condescendance, je te prie.


— Non, Votre Altesse, je parle sérieusement. À vos
débuts, il y a cinq ans, je n’avais aucune idée de ce que vous essayiez de
représenter.


— Et ceci représente… ?


— Une coupe de fruits ? » demanda-t-il avec
espoir.


Sarène émit un soupir de frustration. Elle excellait en
tout, d’ordinaire, or le secret de la peinture se dérobait à elle. Étonnée par
son manque de talent, elle s’était obstinée, mais la technique artistique avait
refusé de se plier à sa volonté royale. Elle maîtrisait les arcanes de la
politique, possédait le charisme naturel des grands chefs, et comprenait sans
mal les mathématiques jindoaises. Par ailleurs, elle était un peintre
exécrable. Pourtant cela ne l’arrêtait pas : elle était aussi têtue comme
personne.


« Un de ces jours, Ashé, la lumière se fera et je découvrirai
comment matérialiser sur la toile les images dans ma tête.


— Bien sûr, madame. »


Elle sourit. « D’ici là, disons que j’ai reçu
l’enseignement d’un membre d’une école svordoise d’abstractionnisme.


— Ah, oui. L’école de la désorientation créative. Très
bien, madame. »


Deux individus pénétrèrent dans la salle du trône afin de
soumettre leur litige au roi. Ils ne se différenciaient guère, tous deux
portant une veste à la mode sur une chemise à franges colorée et un pantalon
ample. Sarène s’intéressa au troisième homme, qu’un garde escortait. D’un blond
aonique typique et vêtu d’un sarrau marron tout simple, il était d’une maigreur
épouvantable. Son regard désespéré la hanterait fort longtemps.


Le litige impliquait le paysan. Il avait fui l’un des deux
nobles trois ans plus tôt, mais l’autre l’avait capturé ; au lieu de le
rendre, il l’avait gardé et fait travailler. La dispute ne le concernait pas,
lui, cependant, mais les deux enfants issus de son mariage deux ans plus tôt,
chez le second noble. Chacun des aristocrates se prétendait propriétaire des
nourrissons.


« Je croyais l’esclavage illégal en Arélon,
souffla-t-elle.


— Il l’est, madame, répondit Ashé d’un ton perplexe. Je
ne comprends pas.


— Ils parlent de propriété au sens figuré, ma
cousine », dit une voix devant elle. Sarène se pencha de côté pour
regarder derrière sa toile. Lukel, le fils aîné de Kiin, se tenait près de son
chevalet, souriant.


« Lukel ! Qu’est-ce que vous faites ici ?


— En tant que l’un des marchands les plus prospères de
la ville, expliqua-t-il en contournant le chevalet pour étudier le tableau avec
un sourcil haussé, je suis toujours le bienvenu à la cour. Je m’étonne que vous
ne m’ayez pas vu en entrant.


— Vous étiez là ? »


Il hocha la tête. « Vers le fond, en train de renouer avec
de vieilles relations. Je m’étais absenté quelque temps.


— Pourquoi n’avoir rien dit ?


— Ce que vous faisiez me fascinait. » Il sourit.
« Je ne crois pas que quiconque ait jamais décidé de réquisitionner la
salle du trône pour y installer son atelier d’art. »


Sarène se sentit rougir. « J’ai réussi mon coup,
hein ?


— À la perfection… ce qui n’est pas le cas du
tableau. » Il marqua une pause. « C’est un cheval, n’est-ce
pas ? »


Elle se rembrunit.


« Une maison, peut-être ?


— Ce n’est pas non plus une coupe de fruits, messire,
dit Ashé. J’ai déjà émis cette hypothèse.


— Ma foi, elle a dit qu’il s’agissait de reproduire
l’une des peintures de cette pièce. Il nous suffit de les passer en revue
jusqu’à trouver la bonne.


— Brillante déduction, maître Lukel, dit le séon.


— Vous avez fini, tous les deux ? marmonna Sarène.
Voyez celle en face de nous.


— Là ? demanda Lukel. Mais elle représente des
fleurs.


— Et ?


— Qu’est-ce que c’est que cette tache sombre au centre
de votre toile ?


— Des fleurs », répondit la jeune femme, sur la
défensive.


« Oh. » Il considéra le tableau, puis son modèle.
« Si vous le dites, ma cousine.


— Expliquez-moi donc l’affaire portée devant Iadon
avant que je n’use de violence, mon cousin, suggéra-t-elle avec une douceur
menaçante.


— Entendu. Que voulez-vous savoir ?


— Nos études nous affirment que l’esclavage est illégal
en Arélon, mais chacun de ces nobles se prétend propriétaire de ce
paysan. »


Lukel fronça les sourcils et considéra les plaignants.
« Oui, l’esclavage est illégal, mais il ne va sans doute pas le rester. Si
l’on remonte dix ans en arrière, il n’y avait ni aristocrates ni paysans en
Arélon – juste les Elantriens et les autres. Au cours de cette décennie,
les gens du commun, qui possédaient leurs propres terres, sont devenus des
fermiers inféodés à des seigneurs, puis des serviteurs sous contrat
syllagmatique et enfin des quasi-serfs tel qu’il en existait autrefois au
Fjorden. Bientôt, ils ne seront plus que des biens. »


Sarène se rembrunit. Le simple fait que le roi accepte de juger
un tel litige – envisage de retirer ses enfants à un homme pour laver
l’honneur d’un noble – l’horrifiait. La société était censée avoir évolué.
Le paysan observait les débats d’un regard terne, comme si on avait
délibérément et systématiquement veillé à le priver du moindre espoir.


« C’est pire que ce que je craignais », dit-elle.


Lukel hocha la tête. « Iadon, dès qu’il a occupé le
trône, a annulé les titres de propriété. L’Arélon n’avait pas d’armée
proprement dite, mais Iadon pouvait s’offrir des mercenaires afin de forcer les
gens à lui obéir. Il a déclaré que les terres appartenaient à la couronne puis
il a récompensé ses soutiens parmi les marchands en leur distribuant titres et
domaines. Seuls quelques-uns, dont mon père, possédaient trop de terres et
d’argent pour que Iadon ose s’en emparer. »


Sarène sentit croître son dégoût. L’Arélon se targuait jadis
de la société la plus heureuse et la plus avancée au monde. Iadon l’avait
détruite, pour la remplacer par un système que même le Fjorden n’utilisait
plus.


Elle jeta un coup d’œil au souverain, puis se tourna vers
Lukel. « Venez. » Elle entraîna son cousin vers un angle de la salle,
assez près de Iadon pour l’observer, mais assez loin des autres groupes pour
pouvoir parler librement, à condition de rester discrets. « Ashé et moi
nous demandions comment cet individu a réussi à conquérir le trône.


— Iadon est quelqu’un de… complexe. Il peut se montrer
d’une grande myopie dans certains domaines, mais il est très rusé dans ses
rapports avec les gens. C’est ce qui fait de lui un bon marchand. Il dirigeait
leur guilde avant le Réod, donc il était, de tous ceux qui n’avaient aucun lien
avec Elantris, l’homme le plus puissant de la région.


» La guilde, une organisation autonome, avait des
rapports plutôt… conflictuels avec les Elantriens. Vous voyez, ceux-ci
nourrissaient gratuitement les gens du coin, ce qui réjouissait autant la
population que cela chagrinait les marchands.


— Pourquoi ne pas importer autre chose que des
aliments ?


— Les Elantriens fabriquaient presque tout, ma cousine.
Et ce qu’ils ne donnaient pas, ils pouvaient en demander un prix bien inférieur
à celui du marché, surtout compte tenu du coût d’expédition. En fin de compte,
la guilde a passé avec eux un accord par lequel ils s’engageaient à ne fournir
gratuitement que les articles de base, laissant les marchands importer les
articles de luxe pour leurs clients plus fortunés… qui, ironie de la chose,
étaient surtout les autres membres de la guilde.


— Puis le Réod a frappé. » Elle commençait à
comprendre.


« Oui. Elantris est tombée, et la guilde des marchands,
que Iadon présidait, s’est retrouvée l’organisation la plus fournie et la plus
puissante des quatre Villes Extérieures. Ses membres avaient de l’argent, et
ils connaissaient tous les riches de la région. Qu’ils se soient opposés aux
Elantriens ne les rendait que plus dignes de confiance. Iadon était le candidat
naturel à la royauté. Mais cela n’en fait pas un bon monarque. »


Le souverain, sur son trône, statua enfin. Il déclara d’une
voix forte que le paysan évadé appartenait bien au premier noble, mais que ses
enfants resteraient au second. « Car ils ont été nourris toute leur vie
par leur maître actuel. »


Le paysan resta muet et courba l’échine. Sarène sentit son
cœur se serrer. Mais quand l’homme releva la tête, une lueur brilla dans ses
yeux, derrière l’obéissance forcée : la haine. Il gardait la capacité
d’éprouver cette émotion toute-puissante.


« Cela ne pourra jamais durer, murmura-t-elle. Les gens
se révolteront.


— Les travailleurs fjordells ont vécu des siècles
durant sous la coupe du système féodal, lui fit remarquer son cousin. Et on les
traitait plus mal que les animaux domestiques.


— Oui, mais ils étaient nés en son sein. Ils n’avaient
jamais connu de système différent. Ici, il en va tout autrement. Dix ans, c’est
peu. Les paysans se rappellent un temps où ceux qu’ils appellent leurs maîtres
n’étaient que des boutiquiers et des négociants. Surtout, ils savent qu’un
gouvernement peut s’effondrer et faire des serviteurs les nouveaux maîtres.
Iadon leur a imposé un trop lourd fardeau trop vite. »


Lukel sourit. « On croirait entendre le prince Raoden.


— Vous le connaissiez bien ?


— C’était mon meilleur ami. » Le jeune homme
secoua la tête d’un air peiné. « Je n’ai jamais connu son pareil.


— Parlez-moi de lui », demanda-t-elle tout bas.


Il s’accorda un instant de réflexion, puis se lança dans sa
réminiscence. « Raoden rendait les gens heureux. Même si vous aviez passé
une journée aussi triste qu’un hiver entier, quand le prince arrivait, avec son
optimisme en bandoulière, il lui suffisait de quelques mots pour que vous vous
rendiez compte de votre bêtise. Et il était brillant. Il connaissait tous les
aons, il les dessinait à la perfection et il échafaudait sans cesse de
nouvelles théories philosophiques que Père était seul à pouvoir suivre. Je n’en
comprenais pas la moitié, malgré mes études universitaires au Svorden.


— À vous entendre, il n’avait aucun point
faible. »


Lukel sourit. « Si : les cartes. Il perdait
toujours quand on jouait au toulédou, ce qui ne l’empêchait pas de me persuader
de payer le dîner ensuite. Il aurait fait un marchand atroce : il se
fichait de l’argent. Il perdait volontiers au toulédou parce qu’il savait que
gagner me procurait le frisson de la victoire. Je ne l’ai jamais vu triste, ni
furieux, sauf quand il se rendait dans une des plantations extérieures pour
rendre visite aux petites gens. Il y allait souvent ; puis il revenait à
la cour et il disait tout ce qu’il avait sur le cœur.


— Je gage que le roi n’appréciait guère, dit Sarène
avec un sourire en coin.


— Il détestait ça. À part le bannir, il a tout essayé
pour faire taire Raoden. En vain. Le prince trouvait toujours le moyen
d’exprimer son opinion lors des prises de décision. Comme il était l’héritier
du trône, la loi de la cour, rédigée par Iadon en personne, lui donnait la
possibilité de donner son avis pour chaque affaire soumise au roi. Et ses
réprimandes étaient elles aussi sans pareilles. Il pouvait se montrer si
virulent que les murs eux-mêmes se recroquevillaient. »


Sarène s’adossa à sa chaise pour goûter l’image de Iadon
enguirlandé par son propre fils devant la cour tout entière.


« Il me manque, reprit Lukel. Ce pays avait besoin de
lui, et Raoden commençait à imprimer sa marque ; il avait réuni autour de
lui un nombre appréciable de soutiens parmi les nobles. À présent, le groupe se
fragmente. Père et moi avons tenté de reprendre le flambeau, mais je suis parti
longtemps. Et rares sont ceux qui font confiance à Kiin, bien sûr.


— Quoi ? Pourquoi donc ?


— Il a une vague réputation de fripouille. Et il reste
manant. Il a refusé tous les titres que le roi a essayé de lui donner. »


Elle haussa un sourcil. « Un instant. Je croyais que
l’oncle Kiin s’opposait au souverain. Pourquoi Iadon aurait-il essayé de lui
donner un titre ? »


Lukel sourit. « Il n’y peut rien. Son gouvernement se
fonde sur l’idée que la réussite financière justifie le rang. Père a du succès
en affaires et la loi dit que l’argent égale la noblesse. Le roi a eu la bêtise
de croire que tout homme riche penserait comme lui, et qu’aucune opposition ne
surgirait tant qu’il donnerait des titres nobiliaires à tous les individus
fortunés. Le refus de Père est un moyen de saper le règne de Iadon, et ce
dernier le sait. Aussi longtemps qu’il y aura un riche non titré, le système
aristocratique arélois demeurera imparfait. Le vieux Iadon manque de faire une
attaque d’apoplexie chaque fois que Père vient à la cour.


— Il devrait venir plus souvent, alors, dit Sarène d’un
ton malicieux.


— Il ne manque pas une occasion de se montrer. Raoden
et lui se retrouvaient ici chaque après-midi ou presque pour une partie de
ShinDa, au grand déplaisir de Iadon que cela gênait de les voir dans sa salle
du trône. Mais ses lois proclamaient que la cour était ouverte à qui son fils
invitait, de sorte qu’il ne pouvait pas les jeter dehors.


— Il semble que le prince ait eu un talent remarquable
pour retourner les propres lois du souverain contre lui.


— Un de ses côtés les plus attachants. » Lukel
sourit. « Il arrivait à pervertir les décrets royaux jusqu’à ce qu’ils se
retournent contre le roi pour lui mordre le nez. Iadon a passé presque chaque
instant des cinq dernières années à essayer de trouver un moyen de déshériter
Raoden. Il s’avère que Domu a résolu le problème à sa place. »


Domu… ou l’un des assassins du roi, songea-t-elle
avec une suspicion croissante. « Qui hérite, désormais ?


— Cela reste à déterminer. Iadon doit prévoir
d’engendrer un second fils. Eshen est encore assez jeune. Le suivant dans
l’ordre de succession serait sans doute l’un des ducs les plus puissants.
Messire Telrii ou messire Roial.


— Ils sont ici ? demanda Sarène en scrutant la
foule.


— Pas messire Roial, mais il y a le duc Telrii,
là-bas. » D’un coup de menton, il indiqua un homme à l’air pompeux près du
mur opposé. Mince et droit, il aurait été beau s’il n’avait fait étalage de sa
richesse. Ses vêtements scintillaient de gemmes, ses doigts d’or et d’argent.
Quand il se détourna, Sarène constata qu’une énorme tache de naissance violine
lui mangeait le côté gauche du visage.


« Espérons que le trône ne lui reviendra jamais, dit
Lukel. Iadon, quoique déplaisant, est un gestionnaire avisé. Roial est avare.
Telrii, lui, est un panier percé. Il aime l’argent, et ceux qui lui en donnent.
Il serait sans doute l’homme le plus riche d’Arélon s’il n’était si dépensier.
Dans les faits, il n’est que la troisième fortune du pays, derrière le roi et
le duc Roial. »


Sarène fronça les sourcils. « Le roi aurait déshérité
Raoden et laissé son royaume sans héritier déclaré ? Il ignore donc ce
qu’est une guerre de succession ? »


Son cousin haussa les épaules. « Il aurait préféré
n’avoir aucun héritier que laisser le prince aux commandes.


— Pas question que de petits détails comme la liberté
et la compassion lui gâchent sa monarchie absolue.


— Tout à fait.


— Ces nobles qui suivaient Raoden… il leur arrive de se
réunir ?


— Non. Ils ont trop peur de continuer sans la
protection du prince. Nous avons persuadé certains des plus enthousiastes de se
retrouver une dernière fois demain, mais je doute qu’il en ressorte quoi que ce
soit.


— Je veux assister à la rencontre.


— Ces hommes n’apprécient guère les nouvelles têtes, ma
cousine. Ils sont devenus très nerveux. On pourrait qualifier leurs activités
de haute trahison, et ils le savent.


— Ils prévoient de se voir pour la dernière fois. Que
vont-ils faire si je m’invite ? Refuser de revenir ? »


Lukel hésita, puis sourit. « Très bien. Je préviendrai
Père et il trouvera le moyen de vous faire admettre.


— Nous le lui dirons ensemble au déjeuner. »
Sarène posa un regard irrité sur sa toile, puis alla remballer son matériel.


« Vous venez déjeuner, en fin de compte ?


— L’oncle Kiin parlait de préparer un révertiss
fjordell. Et après ce que je viens d’apprendre, je doute de pouvoir rester
tranquille en écoutant les sentences de Iadon. Je risquerais de me mettre à
jeter de la peinture sur la personne royale. »


Le jeune homme eut un petit rire. « Ce serait une
mauvaise idée, princesse ou pas. Et Kaise sera ravie. Père met toujours les
petits plats dans les grands quand on a des invités. »


 


Il avait raison.


« Elle est là ! s’écria Kaise avec enthousiasme en
voyant Sarène entrer. Père, il faut que tu prépares le déjeuner ! »


Jalla vint serrer Lukel dans ses bras et l’embrasser. Elle
lui murmura quelques mots en fjordell et il sourit en serrant avec affection
l’épaule de son épouse svordoise. Sarène, envieuse, serra les dents. Princesse
du Téod, elle n’avait pas le droit de déplorer les mariages d’État. Si Domu
avait jugé bon de lui enlever son mari avant même qu’elle fasse sa
connaissance, Il devait vouloir qu’elle garde l’esprit libre pour autre chose.


L’oncle Kiin émergea de la cuisine, fourra un livre dans son
tablier et broya sa nièce dans une étreinte d’ours. « Tu n’as donc pas pu
t’empêcher de revenir. L’attrait magique de Kiin a été le plus fort,
hein ?


— Non, Papa, elle a faim, c’est tout, décréta
Kaise.


— Oh, ce n’est que ça ? Eh bien, assieds-toi,
‘Ène. Le repas sera prêt dans un instant. »


Le déjeuner se déroula de la même façon que le dîner de la
veille : Kaise se plaignit de la lenteur du service, Daorn tâcha de
paraître plus mûr que sa sœur, et Lukel les taquina l’un et l’autre sans pitié
– le devoir solennel d’un frère aîné. Adien fit son apparition avec du
retard, l’air distrait, en marmonnant des séries de nombres. Kiin apporta
plusieurs plats fumants et excusa sa femme, retenue par un engagement
antérieur.


Sarène prit grand plaisir à ce repas – la nourriture
était délicieuse, la conversation agréable – jusqu’au moment où Lukel
décida d’évoquer ses talents de peintre.


« Elle pratique une sorte de néo-abstractionnisme,
déclara-t-il d’un ton des plus sérieux.


— Ah bon ? demanda Kiin.


— Oui. Mais j’ai du mal à voir quelle position elle
essaie d’adopter en représentant un bouquet de fleurs par une tache brune qui
évoque vaguement un cheval. »


Sarène rougit tandis que la tablée entière éclatait de rire.
Son épreuve n’était cependant pas finie : Ashé choisit de la trahir à son
tour.


« Elle appelle cela l’école de la désorientation
créative, expliqua le séon de sa voix de basse. Je crois que la princesse se
sent grandie lorsqu’elle crée une œuvre d’art qui met le spectateur au défi de
comprendre quel en est le sujet. »


C’en fut trop pour Kiin, qui faillit tomber de sa chaise
dans son hilarité. Les tourments de sa nièce s’achevèrent toutefois, lorsque la
conversation prit un tour un peu différent, dont elle retira quelque intérêt.


« L’école de la désorientation créative n’existe pas,
les informa Kaise.


— Non ? demanda son père.


— Il y a l’école impressionniste, l’école
néoreprésentative, l’école abstraite dérivative et l’école révisionniste. C’est
tout.


— Vraiment ? lança Lukel, amusé.


— Oui. Il y avait le mouvement réaliste, mais c’est pareil
que l’école néoreprésentative. Ils ont changé de nom pour se donner de
l’importance.


— Arrête de crâner devant la princesse », marmonna
Daorn.


Sa sœur prit la mouche. « Je ne crâne pas, je montre
que je suis instruite, moi.


— Oh si ! Tu crânes. En plus, l’école réaliste n’a
rien à voir avec l’école néoreprésentative.


— Daorn, arrête de contredire ta sœur, ordonna Kiin.
Kaise, arrête de crâner. »


La fillette fronça les sourcils, s’adossa d’un air boudeur
et parut se mettre à murmurer des mots sans suite.


« Que dit-elle ? demanda Sarène, perplexe.


— Là ? Elle nous insulte en jindoais, expliqua
Daorn avec désinvolture. Une habitude à elle quand la discussion tourne à son
désavantage.


— Elle croit sauver la face en parlant une autre
langue, dit Lukel. Comme si cela prouvait qu’elle est plus futée. »


Aussitôt, le torrent verbal issu de la fillette blonde prit
une nouvelle tonalité. Sa cousine tressaillit en s’avisant qu’elle parlait
fjordell. Mais Kaise, qui n’en avait pas fini, conclut sa tirade par une phrase
stridente, accusatrice, dont l’accent évoquait le duladène.


« Elle parle combien de langues ? lança Sarène,
stupéfaite.


— Oh, quatre ou cinq, à moins qu’elle n’en ait appris
une autre dans mon dos, dit Lukel. Mais elle va bientôt devoir se limiter. Selon
les savants svordois, le cerveau humain ne peut gérer que six langues avant de
commencer à les mélanger.


— Un de ses objectifs dans la vie, c’est de prouver que
ces savants se trompent, dit Kiin de sa voix rauque. Et de manger toute la
nourriture qu’on trouve en Arélon. »


Kaise dévisagea son père avec un reniflement de dédain, la
tête haute, puis retourna à son repas.


« Ils sont tous les deux si… instruits, s’étonna
Sarène.


— Ne vous laissez pas impressionner, prévint Lukel.
Leurs tuteurs traitent de l’histoire de l’art ces temps-ci, et chacun de ces
deux loustics travaille dur pour surpasser l’autre.


— Il n’empêche… »


La fillette, toujours vexée, murmura dans son assiette.


« Répète un peu ? exigea Kiin.


— Je disais : “Si le prince était là, il m’aurait
écoutée, lui.” Il prenait toujours ma défense.


— Il faisait semblant, dit Daorn. Ça s’appelle
du sarcasme. »


Kaise lui tira la langue. « Il me trouvait jolie et il
m’aimait. Il voulait m’épouser quand je serais grande. Une fois reine, je vous
aurais jetés au cachot jusqu’à ce que vous admettiez que j’avais raison.


— Il ne t’aurait jamais épousée, idiote, répliqua son
frère en fronçant les sourcils. Il s’est marié avec Sarène. »


Kiin avait dû remarquer le visage défait de sa nièce, car il
réduisit les deux enfants au silence d’un regard courroucé. Le mal était fait,
cependant. Entendre parler du prince rappelait à Sarène sa douce voix
encourageante qui franchissait la mer par séon et ses longues lettres décousues
qui lui parlaient de la vie en Arélon et de la place qu’il comptait ménager
pour sa femme. Elle était si excitée à la perspective de le rencontrer qu’elle
était partie avec une semaine d’avance. Cela n’avait pas suffi, hélas.


Elle aurait peut-être dû écouter son père. Alors même qu’il
savait fort bien que le Téod avait besoin d’une alliance solide avec le nouveau
gouvernement arélois, il n’avait consenti au mariage qu’à contrecœur. Même si
les deux pays avaient en commun un héritage racial et culturel, les contacts
s’étaient raréfiés durant la dernière décennie. Le désordre consécutif au Réod
menaçait toute personne associée aux Elantriens – et cela comprenait les
membres de la famille royale téoise. Mais avec le Fjorden qui étendait de
nouveau son influence, causant la chute de la République duladène, il
apparaissait clair que le Téod devait soit renouer les liens avec son ancien
allié, soit affronter seul les hordes du Wyrn.


Sarène avait donc suggéré ce mariage. Son père, d’abord
réticent, avait fini par plier devant les avantages. Il n’y avait pas de liens
plus solides que ceux du sang, d’autant plus que l’union incluait le prince
héritier. Peu importait que le contrat interdise un remariage : Raoden
était jeune et robuste. Tout le monde pensait qu’il vivrait encore des décennies.


Kiin lui parlait. « Pardon, mon oncle ?


— Je voulais juste savoir si tu avais envie de visiter
Kaë. Tu es là depuis deux jours. Il serait temps que quelqu’un te serve de
guide. Je gage que Lukel adorerait s’en charger. »


Le mince jeune homme leva les mains. « Navré, Père. Je
serais ravi de faire découvrir la ville à notre belle cousine… si Jalla et moi
ne devions aller marchander une cargaison de soie que nous comptons expédier au
Téod.


— La négocier ensemble ? s’étonna Sarène.


— Bien sûr. » Lukel laissa choir sa serviette sur
la table et se leva. « Jalla est une négociatrice hors pair.


— C’est la seule raison pour laquelle il m’a épousée,
dit la Svordoise avec un petit sourire et un accent prononcé. Lukel est
marchand. Il voit le profit partout, même dans le mariage.


— En effet. » Il rit et prit sa femme par la main
lorsqu’elle se leva à son tour. « Qu’elle soit aussi belle qu’intelligente
n’a joué aucun rôle dans ma décision. Merci pour ce repas, Père. C’était un
délice. Bonne journée à tous. »


Les deux époux n’avaient pas plus tôt quitté la pièce en se
dévorant du regard que Daorn fit mine de vomir. « Beuark ! Père, tu
devrais leur parler. Quand ils se font les yeux doux à ce point, j’ai du mal à
manger.


— Notre cher frère a la cervelle en bouillie, convint Kaise.


— Patience, les enfants, dit Kiin. Il n’est marié que
depuis un mois. Laissez-lui du temps et tout reviendra à la normale.


— Je l’espère bien, dit la fillette. Il me rend
malade. »


Sarène songea qu’elle n’avait pas l’air très malade, à voir
comment elle engloutissait le contenu de son assiette.


À côté d’elle, Adien continuait de marmonner. Il ne disait
rien de bien compréhensible, à part les nombres qu’il récitait, et parfois un
mot ressemblant beaucoup à « Elantris », ce qui rafraîchit la mémoire
de la jeune femme.


Elle se tourna vers son hôte. « J’aimerais beaucoup
visiter la ville, mon oncle. Surtout Elantris. Je voudrais comprendre ce que
tout le monde lui trouvait. »


Kiin se frotta le menton. « Ma foi, les jumeaux peuvent
te servir de guides. Ils savent comment aller là-bas, et ça m’en débarrasserait
un peu.


— Les jumeaux ? »


Il sourit. « Le surnom que leur donne Lukel.


— Et qu’on déteste, dit Daorn. On n’est pas jumeaux. On
ne se ressemble même pas. »


Sarène considéra les deux enfants, qui arboraient la même
crinière blonde et le même air décidé, et sourit. « Pas du tout,
non. »


 


Le mur d’Elantris toisait Kaë, sentinelle réprobatrice. En
le longeant, Sarène découvrit à quel point il paraissait colossal. Durant son
séjour au Fjorden, les villes fortifiées l’avaient impressionnée, mais aucune
ne soutenait la comparaison. Le rempart était si haut, si lisse, qu’il ne
pouvait d’évidence résulter du travail de mains humaines. Il arborait, sculptés
dans la masse, d’énormes aons complexes dont beaucoup lui étaient inconnus,
alors qu’elle se considérait comme plutôt instruite.


Les enfants la conduisirent vers un immense escalier qui
courait contre le mur. Superbement décoré, ponctué d’arches et de plates-formes
d’observation, ses marches elles-mêmes sculptées avec ostentation, il dressait
ses volées successives avec une certaine… arrogance. Il ne s’agissait pas d’un
ajout ultérieur : on avait bâti cette paroi massive comme un ouvrage non
de défense, mais de séparation. Les Elantriens possédaient sans doute une
confiance illimitée en leurs propres capacités pour édifier une fortification
aussi stupéfiante et placer sur sa face externe un large escalier menant au
sommet.


Cette confiance s’était révélée injustifiée, puisque leur
cité était tombée. Toutefois, elle n’avait pas succombé devant des
envahisseurs, se remémora Sarène. L’agent de sa destruction était tout autre.
Incompréhensible. Le Réod.


Sarène s’arrêta à mi-chemin durant la longue ascension et
s’accouda à la rambarde. Kaë se donnait des airs, mais elle pâlissait de la
comparaison. Ailleurs, la localité aurait semblé imposante ; face au
caractère majestueux de sa voisine, elle paraissait minuscule – voire
mesquine.


Mesquine ou pas, se dit la jeune femme, c’est sur
elle que je dois concentrer mes efforts. Elantris appartient au passé.


De petites bulles de lumière flottaient le long de la face
externe du mur : les premiers séons, ou presque, que Sarène voyait dans la
région. Elle ressentit une bouffée d’excitation, puis la mémoire lui revint.
Jadis, le Shaod les laissait intacts. Désormais, lorsqu’un individu subissait
la transformation, son séon, s’il en avait un, devenait… fou, en quelque sorte.
Ceux-là erraient tels des enfants perdus. Elle devina que la ville les attirait
une fois leurs maîtres déchus.


La jeune femme se détourna, hocha la tête à l’intention de
ses cousins et reprit son interminable ascension. Même si elle se concentrait
sur Kaë, il y avait des aspects d’Elantris – sa taille, ses aons, sa
réputation – dont elle se devait de faire l’expérience par elle-même.


Tout en poursuivant sa montée, elle palpa le sillon d’un aon
sculpté dans le mur, un sillon de la largeur de sa main. Quant au mur, il
s’agissait, comme elle l’avait lu, d’un bloc unique, homogène.


Il n’était pas sans défauts, cependant. L’énorme monolithe
s’émiettait et se craquelait, particulièrement vers le haut. Des morceaux
s’étaient détachés de la masse, laissant derrière eux des cavités irrégulières
qui évoquaient des traces de morsure. Le mur n’en demeurait pas moins imposant,
notamment pour quelqu’un qui se tenait sur son sommet et regardait en bas.


La jeune femme se sentit prise de vertige. « Oh
lala. »


Daorn empoigna le fond de sa robe. « Ne t’approche pas
trop du bord, Sarène !


— Ne t’inquiète pas, ça va », répondit-elle d’un ton
hébété. Elle se laissa néanmoins tirer en arrière.


Ashé, stationnaire auprès d’elle, luisait d’inquiétude.
« Ce n’était peut-être pas une bonne idée, madame. Rappelez-vous que vous
supportez mal le vide.


— Absurde. » Elle retrouvait déjà son aplomb. C’est
alors qu’elle avisa un groupe important non loin de là. Une voix perçante s’en
élevait, qu’elle distinguait mal. « Qu’est-ce que c’est que
ça ? »


Les jumeaux échangèrent un regard perplexe en haussant les
épaules. « Je ne sais pas, dit Daorn.


— D’habitude, il n’y a personne ici, à part les gardes,
ajouta sa sœur.


— Allons jeter un coup d’œil. » Il lui semblait
reconnaître l’accent de cette voix. Lorsqu’elle s’approcha du groupe, son
soupçon se trouva confirmé.


« Le gyorn ! s’écria Kaise. Je voulais le voir. »
Et elle fila dans la foule. Sarène entendit des exclamations de surprise et
d’irritation tandis que la fillette se frayait un chemin en son sein. Daorn
suivit sa sœur d’un regard envieux et fit un pas, puis tourna la tête vers la
jeune femme et décida de rester là pour tenir son rôle de guide.


Il n’avait aucun besoin de craindre de ne pas voir le gyorn.
Si Sarène était un peu plus réservée que sa cousine, elle était tout aussi
déterminée à écouter Hrathen. Flanquée de son petit garde du corps, elle fendit,
poliment mais fermement, l’assistance afin d’atteindre le premier rang.


Campé sur une plate-forme d’observation ménagée dans la
rambarde du mur, le gyorn tournait le dos à la foule, quoique selon un angle
qui permettait aux spectateurs de l’entendre. Il parlait de toute évidence pour
eux, et non pour les Elantriens en contrebas. La jeune femme posa à peine un
bref regard sur la cité – elle l’étudierait plus tard.


« Regardez-les ! ordonna Hrathen en désignant les
victimes du Shaod. Ils ont perdu le droit d’être considérés comme des êtres
humains. Ce sont des animaux qui n’ont plus la volonté de servir notre Seigneur
Jaddeth. Privés de Dieu, ils ne savent suivre que leurs appétits. »


Elle fronça les sourcils. Selon les Déréthis, seule la foi
en Dieu, « Jaddeth » en fjordell, différenciait l’homme de la bête.
Cette doctrine lui était familière. Son père avait veillé à ce que son
éducation inclue une connaissance approfondie du Shu-Déreth. Ce qui lui
échappait, c’était qu’un gyorn perde son temps avec les Elantriens. Quel
intérêt pouvait-il trouver à dénoncer des gens déjà si marqués par
l’opprobre ?


En revanche, Sarène estimait de son devoir de les défendre
s’il jugeait bon de prêcher à leur encontre. Elle pouvait tâcher de déjouer les
plans de son ennemi avant de les comprendre dans leur ensemble.


« … comme chacun sait, les animaux sont très
inférieurs aux hommes pour le Seigneur Jaddeth », clamait Hrathen, qui
poussait son discours vers sa conclusion.


Sarène sauta sur l’occasion. Elle arbora un air confus, les
yeux écarquillés, et lança – de sa voix la plus innocente et la plus
aiguë – un seul mot.


« Pourquoi ? »


Elle avait posé sa question avec adresse durant l’intervalle
délicat entre deux phrases, au moment idéal. Le gyorn s’efforça de renouer le
fil de son discours, mais l’interruption l’avait déstabilisé. Il se détourna,
le regard dur, pour trouver qui l’avait si bêtement dérangé, et ne vit qu’une
jeune femme à l’expression soumise et perplexe. « Pourquoi quoi ?


— Pourquoi les animaux sont-ils inférieurs aux humains
pour monsieur Jaddeth ? »


S’il serra les dents en entendant ce « monsieur
Jaddeth », il choisit d’ignorer cet impair. « Parce que,
contrairement aux hommes, ils ne peuvent obéir qu’à leurs appétits.


— J’avais pourtant cru comprendre que monsieur Jaddeth
récompensait l’arrogance », murmura-t-elle, toujours l’image même de la
confusion.


Le soupçon flamboya dans le regard de Hrathen. Une telle
rhétorique était un peu trop avancée pour une personne aussi simple que Sarène
prétendait l’être. Il savait, ou en tout cas il se doutait, qu’elle se jouait
de lui. Mais il devait répondre, au moins pour le bénéfice de l’assistance.


« Le Seigneur Jaddeth récompense l’ambition, et
non point l’arrogance, dit-il avec prudence.


— Je ne comprends pas. L’ambition ne consiste-t-elle
pas à servir nos propres appétits ? Pourquoi monsieur Jaddeth irait-il
récompenser cela ? »


Le gyorn était en train de perdre son public, il s’en
rendait bien compte. Cette question rejoignait une vieille controverse
théologique à l’encontre du Shu-Déreth, mais les spectateurs de l’assistance
ignoraient tout des disputes centenaires et des réfutations érudites. Ce qu’ils
voyaient, c’était que quelqu’un posait des questions auxquelles Hrathen ne
pouvait donner des réponses assez rapides ou intéressantes pour retenir leur
attention.


« L’arrogance n’a rien d’un appétit charnel, dit le
gyorn d’un ton sec, en tirant parti de sa position en hauteur sur la
plate-forme pour prendre le contrôle de la discussion. Qui sert l’empire de
Jaddeth recevra sa juste récompense ici et dans l’au-delà. »


Il jugea sa réponse excellente : il avait réussi à
changer de sujet, mais surtout à captiver de nouveau l’assistance. Tout le
monde aimait les récompenses. Par malheur pour lui, Sarène n’en avait pas fini.


« Si nous servons Jaddeth, nos appétits sont
rassasiés ?


— Seul le Wyrn sert Jaddeth », répliqua le gyorn
d’une voix distraite, tout en envisageant la meilleure façon de réfuter les
objections de la jeune femme.


Sarène sourit – elle tablait sur l’erreur qu’il venait
de commettre. Selon la doctrine déréthie, un seul homme servait Jaddeth ;
la structure très hiérarchisée de la religion rappelait le féodalisme qui
gouvernait jadis le Fjorden. On servait son supérieur qui lui-même servait son
supérieur, et ainsi de suite jusqu’au Wyrn qui servait Dieu. Chacun servait l’empire
de Jaddeth, mais un seul était assez saint pour servir Dieu. Une grande
confusion régnait autour de cette nuance et les prêtres déréthis avaient
coutume de corriger l’erreur.


En faisant de même, le gyorn offrait, hélas, une nouvelle
occasion à son adversaire.


« Personne d’autre ne sert Jaddeth ?
balbutia-t-elle. Même pas vous ? »


L’argument, absurde, constituait une interprétation erronée
de la remarque de Hrathen et non une remise en question du Shu-Déreth. Il
n’aurait pas permis de sortir vainqueur d’une controverse religieuse avec un
gyorn, s’il s’était agi de saper son enseignement. Mais la jeune femme ne
voulait qu’induire une confusion suffisante pour ruiner l’effet du discours.


Le grand prêtre vit aussitôt le piège et leva les yeux. Les
réflexions qu’il était en train de mener, les plans qu’il était en train de
dresser, tout cela ne servait plus à rien. Et la foule se demandait comment il
allait répondre.


Il s’efforça noblement de se couvrir, de ramener la
conversation sur un terrain familier, mais Sarène tenait son public – et
ce d’autant plus solidement qu’elle apparaissait comme une jolie jeune femme au
bord des larmes.


« Que faire ? finit-elle par demander en secouant
la tête. Je crains fort que les subtilités des prêtres n’échappent aux gens
ordinaires comme moi. »


C’était terminé. Les gens commençaient à se détourner et à
discuter. Beaucoup riaient des excentricités des prêtres et du caractère
abstrus des raisonnements théologiques. La plupart appartenaient à la
noblesse ; le gyorn avait dû consentir de gros efforts pour les persuader
de monter au sommet du mur. Sarène eut un sourire malicieux en songeant à
l’énergie qu’il venait de gaspiller.


Hrathen regarda l’assistance qu’il avait tant peiné à réunir
se déliter. Il s’épargna la peine de reprendre la parole ; crier ou rager
ne ferait qu’aggraver la situation.


Chose surprenante, il se retourna pour adresser à la jeune
femme un hochement de tête appréciateur. Jamais elle n’avait reçu une telle
marque de respect d’un prêtre déréthi. Celui-ci reconnaissait sa défaite face à
un adversaire de valeur.


« Vous jouez un jeu dangereux, princesse, dit-il tout
bas de sa voix tout juste nuancée d’un léger accent.


— Vous constaterez que je joue pour gagner, gyorn.


— J’attends déjà la prochaine manche. » Il
s’engagea dans l’escalier en faisant signe à un prêtre blond, plus petit, de le
suivre. Le regard de ce dernier n’avait rien de respectueux ni même de
tolérant. Sarène frissonna lorsqu’il se posa sur elle, brûlant de haine.
L’homme serrait les dents et paraissait se retenir à grand-peine de la saisir
par le cou et de la précipiter dans le vide. Cette éventualité lui donna le
vertige.


« Inquiétant, cet individu, dit Ashé. J’en ai déjà
croisé de semblables et je n’ai jamais goûté de telles rencontres. Une digue
aussi mal construite ne peut que céder.


— En effet. Il est aonique, pas fjordell. Peut-être le
page ou l’assistant de Hrathen.


— Dans ce cas, espérons que le gyorn saura maîtriser
son animal de compagnie, madame. »


Elle s’apprêtait à répondre quand un éclat de rire enfantin
non loin d’elle l’interrompit. Baissant les yeux, elle découvrit Kaise qui se
roulait par terre dans son hilarité. Apparemment, la fillette avait réussi à se
retenir jusqu’au départ du gyorn.


« Sarène, dit-elle en haletant, c’était génial.
Tu avais l’air si bête ! Et sa tête… Il est devenu encore plus rouge que
Papa quand je lui mange toutes ses douceurs. Presque aussi rouge que son
armure !


— Je l’ai détesté », déclara un Daorn solennel.
Campé entre la jeune femme et une échancrure dans le parapet, il regardait
Hrathen descendre l’escalier gigantesque. « Il est trop… dur. Et il ne
s’est pas rendu compte que tu jouais l’idiote ?


— Si. » Sarène fit signe à Kaise de se relever et
épousseta la robe lilas de la fillette. « Mais il ne pouvait pas le
prouver, et il devait faire comme si j’étais sérieuse.


— D’après Père, ce gyorn veut tous nous convertir au
Shu-Déreth, reprit Daorn.


— C’est ce que dit Kiin ? » demanda la jeune
femme.


Le garçon hocha la tête. « Il a peur de le voir
réussir. On a eu de mauvaises récoltes l’an dernier. Beaucoup de gens ont un
garde-manger vide. Il y a les semailles ce mois-ci. Si elles tournent mal,
l’hiver sera encore plus difficile. Et quand les temps sont durs, on écoute
volontiers quelqu’un qui prêche le changement. Voilà ce que dit Père.


— C’est un homme sage. »


Sarène réfléchit. La récente confrontation tenait bien du
jeu. Avec leur esprit changeant, les témoins ne tarderaient guère à oublier le
sujet du débat. Le gyorn avait forcément des projets à long terme – des
projets concernant Elantris – et elle devait le percer à jour. Se
remémorant le motif de son ascension, elle observa la cité en contrebas.


Celle-ci avait été belle. L’aspect de ses bâtiments, le
tracé de ses artères, l’harmonie qui s’en dégageait : le tout semblait
intentionnel, une œuvre d’art à grande échelle. La plupart des arches s’étaient
effondrées, ainsi que bien des toits en dôme, certains murs semblaient voués à
une ruine prochaine, mais la jeune femme n’en restait pas moins sûre de son
fait. Oui, cette cité avait été belle, jadis.


« Ils sont si tristes. » Kaise se dressait sur la
pointe de ses pieds pour regarder par-dessus le parapet.


« Qui donc ?


— Eux. » La fillette désigna Elantris.


Elle montrait des gens tapis là, ombres remuant à peine,
presque camouflées dans l’obscurité des rues. Et si Sarène ne les entendait pas
gémir, elle sentait leur souffrance.


« Personne ne s’occupe d’eux, reprit l’enfant.


— Comment est-ce qu’ils mangent ? Il doit bien y
avoir quelqu’un pour les nourrir. » La jeune femme discernait juste assez
les Elantriens pour estimer qu’ils étaient humains, ou du moins qu’ils en
avaient la forme. Les témoignages qu’elle avait lus différaient sur ce sujet.


« Non, personne », répondit Daorn, sur son autre
flanc. « Il n’y a personne pour les nourrir. Ils devraient être tous
morts. Ils n’ont rien à manger.


— Ils doivent se procurer de la nourriture quelque
part. »


Kaise secoua la tête. « Ils sont morts, Sarène. Ils
n’ont pas besoin de manger.


— Peut-être qu’ils ne bougent pas beaucoup, mais, de
toute évidence, ils ne sont pas morts. Regarde, ceux-là se tiennent debout.


— Non. Eux aussi le sont. Ils n’ont pas besoin de
manger ni de dormir, et ils ne vieillissent pas. Ils sont tous morts. » La
fillette parlait d’une voix grave qui ne lui ressemblait guère.


« Comment le sais-tu ? » Sarène aurait voulu
attribuer les dires de Kaise à une imagination enfiévrée, mais ces enfants
s’étaient déjà montrés fort bien informés.


« Je le sais, voilà tout. Crois-moi. Ils sont
morts. »


La jeune femme sentit la chair de poule l’envahir et elle se
morigéna. Pas question de sombrer dans le mysticisme. Les Elantriens étaient
certes bizarres, mais ils n’étaient pas morts. Il devait y avoir une autre
explication.


De nouveau, elle parcourut du regard la cité, en tâchant de
chasser de ses pensées les remarques de la fillette. Elle avisa alors deux
silhouettes moins pitoyables et plissa les yeux. Il s’agissait d’Elantriens, mais
l’un paraissait avoir la peau plus sombre. Quoique accroupis sur un toit, ils
semblaient actifs, contrairement aux autres. Actifs et… différents.


« Madame ? » Lorsque la voix soucieuse du
séon résonna à son oreille, Sarène se rendit compte qu’elle se penchait
par-dessus le parapet.


Elle tressaillit, baissa les yeux et jaugea soudain la
hauteur à laquelle elle se trouvait. Sa vue se troubla et elle se sentit comme
attirée par le sol qui ondulait tout en bas…


« Madame ! » L’exclamation la tira de sa
stupeur. Elle se recula en titubant, s’accroupit, les bras croisés autour de
ses genoux, et prit de profondes inspirations. « Ashé, ne t’en fais pas.
Ça va passer.


— Nous partons aussitôt que vous aurez repris vos
esprits », décréta-t-il d’un ton sans réplique.


La jeune femme hocha la tête d’un air distrait.


Kaise pouffa. « Vous savez, vu sa taille, on
s’attendrait à ce qu’elle soit immunisée contre le vertige. »
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Chapitre 9


 


 


S’il avait été un chien, Dilaf aurait grondé, voire écumé,
se dit Hrathen. L’arteth allait encore plus mal que d’habitude après une de
leurs visites sur le mur.


Le gyorn se retourna pour contempler Elantris. Ils avaient
presque rejoint leur chapelle, mais le monolithe colossal qui entourait la cité
maudite restait visible. Quelque part à son sommet se trouvait l’irritante jeune
femme qui, d’une façon ou d’une autre, avait réussi à l’emporter sur lui.


« Elle a été magnifique », avoua-t-il soudain,
malgré lui. Comme tous ses compatriotes, il nourrissait un préjugé patent à
l’encontre du peuple téois. Le Téod avait banni les prêtres déréthis cinquante
ans auparavant à la suite d’un malentendu, et n’avait jamais consenti à leur
retour. Son roi avait même failli bannir aussi les ambassadeurs du Fjorden. Le
Shu-Déreth ne comptait aucun membre téois, et la maison royale téoise était
réputée pour ses dénonciations mordantes de tout ce qui touchait à la foi
déréthie.


Toutefois, trouver un adversaire capable de déjouer un de
ses plans le stimulait. Il prêchait depuis si longtemps, avec un art si
consommé de la manipulation, qu’il ne rencontrait plus guère de défis dans son
activité cléricale. Sa réussite six mois plus tôt au Duladel montrait qu’on
pouvait même détruire un pays sans coup férir, pourvu qu’on possède quelque
talent.


Hélas, l’opposition s’y était révélée inexistante. Les Dulas
étaient trop ouverts, trop accueillants, pour présenter un défi. Une fois le
gouvernement réduit à néant, Hrathen s’était senti déçu. Ç’avait été trop
facile.


« Oui, ajouta-t-il, elle est impressionnante.


— Et maudite entre tous, siffla l’arteth. Elle appartient
à la seule race que le Seigneur Jaddeth déteste. »


C’était donc ce qui tourmentait son subordonné ? Nombre
de Fjordells rangeaient les Téois parmi les causes perdues – un
raisonnement ridicule, mais qui fournissait un substrat théologique à la haine
envers les vieux ennemis du Fjorden. De toute évidence, Dilaf nourrissait la
même opinion.


« Jaddeth ne déteste que ceux qui Le détestent, dit le
gyorn.


— Ils Le détestent.


— La plupart ne connaissent même pas Son nom. Leur roi
est maudit pour son injonction contre les prêtres déréthis, oui, mais on n’a
jamais donné sa chance au peuple. Une fois que l’Arélon aura cédé, il sera
temps de s’occuper du Téod, qui ne résistera guère face à l’ensemble du monde
civilisé.


— Il sera détruit, prophétisa Dilaf avec un regard
brûlant. Jaddeth refusera d’attendre que nos arteths prêchent Sa parole en vain
à des cœurs endurcis.


— Le Seigneur Jaddeth ne pourra venir qu’une fois tous
les hommes unis sous la bannière du Fjorden, arteth. » Le gyorn s’arracha
à sa contemplation d’Elantris pour pénétrer dans la chapelle. « Cela
comprend les Téois. »


Si Dilaf répondit dans un souffle, chaque mot résonna.
« Il y a un autre moyen. Jaddeth reviendra lorsque tous les êtres humains vivants
seront unis. Les Téois ne constitueront pas un obstacle si on les annihile. Une
fois que le dernier aura poussé son dernier soupir et que le feu aura purifié
la surface de la Sycla de toute présence élantrienne, tous les hommes suivront
le Wyrn. Et le Seigneur Jaddeth se relèvera. »


Paroles dérangeantes. Hrathen venait sauver l’Arélon, non le
détruire. Il serait peut-être nécessaire de saper la royauté, voire de répandre
un peu de sang bleu, mais le résultat final serait la rédemption d’une nation
entière. Pour le gyorn, unir l’humanité signifiait convertir ses membres à la
foi déréthie, pas tuer les incroyants.


Certes, il pouvait avoir tort. Le Wyrn semblait à peine plus
patient que Dilaf, comme en témoignait le délai maximum de trois mois alloué à
son grand prêtre. Hrathen éprouva soudain un sentiment d’urgence. Le Wyrn avait
parlé : l’Arélon serait converti, ou détruit.


« Jaddeth Qui êtes en-dessous… » murmura Hrathen.
Il n’invoquait sa divinité que dans les moments les plus sacrés. Qu’il ait
raison ou tort, il ne tenait pas à avoir sur les mains le sang d’un pays
entier, hérétique ou non. Il devait réussir.


 


Par bonheur, sa défaite s’avérait moins totale que Sarène ne
l’avait cru. Quand Hrathen rejoignit le lieu de la réunion, une vaste suite
dans l’une des meilleures auberges de Kaë, la plupart des nobles qu’il avait
invités l’attendaient. Le sermon sur le mur d’Elantris ne constituait qu’une
partie de son plan visant à convertir ces hommes.


Il hocha la tête. « Je vous salue, messeigneurs.


— Inutile de prétendre que tout va bien entre vous et
nous, prêtre, lança Idan, un des nobles les plus jeunes et les plus véhéments.
Vous avez promis que vos paroles offraient du pouvoir. Tout ce qu’elles
paraissent avoir amené, c’est le pouvoir de troubler les esprits. »


Le gyorn balaya l’argument d’un revers de la main.
« Mon discours a dérouté une simplette. On raconte que la blonde princesse
a du mal à différencier sa main gauche de la droite. Je ne m’attendais pas à ce
qu’elle me comprenne. Mais vous, messire Idan, vous avez tout de même saisi le
message ? »


L’autre rougit. « Bien sûr, monseigneur. Mais je… vois
mal en quoi nous convertir nous donnerait du pouvoir.


— Le pouvoir, messire, réside dans la perception que
votre ennemi a de vous. » Hrathen, flanqué de l’omniprésent Dilaf,
traversa la pièce à grands pas et se choisit un siège. Certains gyorns
parlaient debout pour intimider l’assistance, mais lui, il préférait s’asseoir.
Le plus souvent, la position assise mettait ses auditeurs, surtout ceux qui
restaient debout, mal à l’aise. Captiver son public sans le dominer de toute sa
taille donnait l’impression que vous maîtrisiez la situation.


Bien entendu, Idan et les autres ne tardèrent pas à
s’asseoir aussi. Le gyorn s’accouda, puis croisa les doigts et considéra
l’assistance sans mot dire. Son front se plissa lorsqu’il avisa au fond de la
pièce un homme, la quarantaine bien sonnée, richement vêtu. Sa tache de
naissance violine lui mangeait la gauche du visage et du cou – un trait
distinctif du duc Telrii.


Hrathen ne l’avait pas invité. Il s’était borné à contacter
de jeunes nobles, croyant qu’il aurait peu de chances de séduire les
puissants ; les jeunes hommes impatients de s’élever dans l’aristocratie
étaient souvent plus faciles à manipuler. Il allait devoir s’exprimer avec
prudence ce soir-là : de cette réunion, pouvait résulter une alliance
formidable.


Idan s’agitait sous son regard. « Bon, quel est cet
ennemi ?


— Les Elantriens », répondit simplement le gyorn.
Il sentit Dilaf, assis près de lui, se contracter à l’énoncé de ce nom.


Idan se détendit, gloussa, et décocha des regards amusés à
certains de ses compagnons. « Des cadavres vieux de dix ans ne constituent
guère une menace.


— Non, messire. Ils ont survécu.


— Si l’on veut.


— Je ne parle pas des pauvres bâtards enfermés dans la cité,
mais des Elantriens qui survivent dans l’esprit des gens. Idan,
dites-moi : avez-vous déjà rencontré un homme qui pensait qu’ils
reviendraient un jour ? »


L’autre ne riait plus. Il réfléchit à la question.


« Iadon n’a rien d’un monarque absolu, reprit Hrathen.
Il passe plutôt pour un régent. Nul ne s’attend à le voir régner longtemps.
Beaucoup de gens tablent sur le retour de leurs chers Elantriens et considèrent
le Réod comme une illusion, une mise à l’épreuve qui révélera ceux qui sont
restés fidèles au culte païen d’autrefois. Vous les avez entendus évoquer
Elantris à mots couverts. »


Il parlait d’expérience. Il séjournait à Kaë depuis quelques
jours à peine, mais, pendant ce temps, il avait tendu l’oreille et effectué des
recherches, même s’il exagérait ce qu’il avait pu découvrir.


« Le roi ne voit pas le danger, enchaîna-t-il d’un ton
posé. Son règne est toléré plutôt qu’accepté. Tant que les gens disposeront
d’une preuve matérielle de la force d’Elantris, ils continueront de la
craindre. Et tant qu’ils craindront quelque chose plus qu’ils ne craignent leur
roi, aucun de vous n’aura de pouvoir. Vos titres vous viennent de
Iadon ; votre pouvoir dépend de lui. S’il est impuissant, vous l’êtes
aussi. »


Ils l’écoutaient, à présent. En chaque noble se dissimulait
un timoré incurable. Le gyorn n’en avait jamais rencontré qui ne soit plus ou
moins persuadé que les paysans riaient de lui sous cape.


« Le Shu-Korath est tout aussi ignorant du danger.
Comme les Korathis négligent de dénoncer les Elantriens, l’espoir se perpétue.
Aussi irrationnel que ce soit, les gens veulent croire au retour
d’Elantris, une cité qu’ils imaginent grandiose après une décennie de
fabulations pour l’embellir. Les autres lieux et les autres temps passent bien
souvent pour meilleurs. Afin d’asseoir votre domination sur l’Arélon, mes amis,
il faudra abolir cet espoir stupide, libérer le peuple de cette emprise. »


Idan opina avec enthousiasme. Le gyorn eut une moue de
déplaisir. Le jeune noble se laissait persuader trop aisément. Comme souvent,
le plus disert était le moins perspicace. À en juger par leur expression, les
autres aristocrates hésitaient, même s’ils trouvaient dans son discours matière
à réflexion. Telrii, pour sa part, palpait un gros rubis à son doigt tout en
observant Hrathen, un air songeur sur son visage plus mûr.


Cette incertitude était bonne. Dans son inconstance, Idan se
détournerait de la cause aussi vite qu’il l’aurait embrassée. Le gyorn changea
alors subtilement d’approche. « Dites-moi, messeigneurs, avez-vous voyagé
dans les pays de l’Est ? »


Plusieurs hochèrent la tête. Depuis des années, la région en
question voyait affluer les Arélois venus visiter le vieil Empire. Pour
Hrathen, ces aristocrates de fraîche date, encore moins sûrs d’eux que leurs
pareils bien établis, ressentaient le besoin de démontrer leur raffinement en
s’associant avec des royaumes tels que le Svorden, l’épicentre culturel de
l’Est.


« Si vous avez visité ces grandes nations, vous êtes au
fait de l’influence dont bénéficient ceux qui s’allient avec le clergé
déréthi. » Il s’agissait peu ou prou d’une litote. À l’est des montagnes
Dathréki, aucun roi ne régnait sans professer son allégeance au Shu-Déreth, et
les postes désirables et lucratifs allaient toujours aux fidèles de Jaddeth les
plus diligents.


Sa phrase contenait une promesse implicite. Quelque autre
sujet qu’ils abordent, quelque autre argument qu’il avance, seul ce
sous-entendu les convaincrait. Les prêtres déréthis ne faisaient pas mystère de
leur intérêt pour la chose publique et on savait qu’obtenir le patronage de
l’église suffisait souvent à s’assurer la victoire politique. Ces nobles
n’espéraient rien d’autre ; les récriminations de la Téoise les avaient
laissés de marbre, car ils se moquaient des débats théologiques. Pour eux, le
Shu-Déreth ou le Shu-Korath, cela revenait au même. Ce qui leur importait,
c’était de savoir que leur manifestation de piété leur vaudrait en retour
divers avantages non point spirituels, mais temporels – des avantages
tangibles, voire sonnants et trébuchants.


« Assez joué sur les mots, prêtre », dit Raméar,
un des plus jeunes de l’assistance. Fils puîné d’un baron sans importance,
l’homme avait un nez pointu aonique, un visage en lame de couteau, et une
réputation de franchise apparemment méritée. « Je veux des promesses.
Êtes-vous en train de dire que nous convertir à la foi déréthie nous rendra
plus riches ?


— Jaddeth veille toujours à récompenser ses fidèles,
dit le gyorn sans s’engager.


— Comment pourrait-Il nous récompenser ? Le
Shu-Déreth ne détient aucun pouvoir dans ce royaume, prêtre.


— Le Seigneur Jaddeth détient du pouvoir en tout
lieu. » Le gyorn décida de couper court à d’autres questions.
« Certes, à ce jour, Il a peu de fidèles en Arélon. Mais le monde change,
et peu d’obstacles peuvent résister à l’empire de Jaddeth, mes amis.
Souvenez-vous du Duladel. Nous avons laissé l’Arélon de côté pendant longtemps
parce que nous n’avons pas pris la peine de le convertir. » Un mensonge,
quoique véniel. « Le problème principal, c’est Elantris. Effacez la ville
de l’esprit des gens, et ils pencheront vers le Shu-Déreth, puisque le
Shu-Korath est trop tranquille, trop indolent. Ils s’aviseront de la grandeur
de Jaddeth et chercheront des modèles dans les rangs de l’aristocratie :
des hommes pénétrés des mêmes idéaux qu’eux.


— Et c’est alors que nous serons récompensés ?


— Le peuple ne supportera pas des dirigeants aux
croyances différentes des siennes. Comme l’histoire récente nous l’a montré,
mes amis, les monarques et les monarchies n’ont rien d’éternel. »


Raméar s’adossa à sa chaise pour peser les déclarations du
gyorn. Hrathen devait rester prudent ; il se pouvait que seuls certains de
ces nobles finissent par le soutenir, et il ne voulait pas fournir aux autres
de preuves à charge. Le roi Iadon, tout laxiste qu’il soit en matière de
religion, ne tolérerait guère un prosélytisme qu’il jugerait séditieux.


Plus tard, quand le gyorn sentirait une véritable conviction
chez ces aristocrates novices, il leur ferait des promesses plus concrètes.
Quoi que puissent dire ses adversaires, il tenait toujours parole ; même
s’il détestait travailler avec des gens vénaux, le Shu-Déreth récompensait bel
et bien l’ambition. En outre, posséder une réputation d’honnêteté permettait de
mentir au moment opportun.


« Il faudra du temps pour saper une religion et en
installer une autre à sa place », dit d’une voix pensive Waren. Mince, les
cheveux si blonds qu’ils paraissaient blancs, l’individu était connu pour sa
piété. Hrathen avait été surpris de le voir accompagner son cousin Idan à cette
réunion. Sa foi relevait donc moins de la ferveur religieuse que du calcul
politique. Sa personne, et sa réputation, aideraient beaucoup la cause.


« Vous seriez étonné, messire. Tout récemment, le
Duladel demeurait le siège d’une des religions les plus anciennes au monde. Or,
selon les archivistes fjordells, elle a totalement disparu, du moins sous sa
forme originelle.


— La chute de la religion jeskérie et de la République
couvaient depuis des années, voire des siècles.


— Vous ne sauriez nier que le dénouement n’a guère pris
de temps. »


L’autre marqua une pause. « Je vous l’accorde.


— Elantris est tombée vite. Le changement peut se
produire à une allure stupéfiante, messire, mais ceux qui s’y sont préparés ont
tout loisir d’en profiter de manière substantielle. Selon vous, la chute du
Jesker se préparait depuis des années. Ma foi, je pense que la religion
korathie décline depuis aussi longtemps. Elle dominait dans l’Est. À présent,
son influence se limite au Téod et à l’Arélon. »


Waren prit un air pensif. Il paraissait intelligent, retors,
et prêt à accepter le raisonnement de Hrathen. Le gyorn songea qu’il avait pu
mal juger les nobles d’Arélon. Quoique aussi désespérants que leur roi dans
leur ensemble, ils semblaient, pour un nombre étonnant d’entre eux, assez
prometteurs. Ils devinaient sans doute ce que leur position avait de
précaire : leur peuple mourait de faim, ils manquaient d’expérience, et
l’Empire fjordell avait des vues sur leur pays. Quand l’orage s’abattrait,
l’immense majorité de leurs compatriotes resterait stupéfaite, comme des rats
surpris par une lumière vive. Ces quelques individus, toutefois, vaudraient
peut-être les efforts consentis pour les sauver.


« Messires, j’ose espérer que vous examinerez mes
propositions avec plus de sagesse que votre souverain. Des périodes difficiles
s’annoncent. Toute personne qui se sera privée de l’appui de notre Église aura
la vie dure pendant les prochains mois. Rappelez-vous qui je représente.


— Rappelez-vous Elantris, siffla la voix de Dilaf à
côté de Hrathen. N’oubliez pas le cloaque qui pollue notre pays. Les Elantriens
dorment, et ils attendent, aussi matois que jamais. Ils attendent de vous
capturer, tous autant que vous êtes, et de vous étouffer dans leur étreinte.
Vous devez en débarrasser le monde, avant qu’ils ne le débarrassent de vous. »


Un silence gêné s’ensuivit. Enfin, plutôt que de tenter de
renouer le fil de son discours après l’éclat de son arteth, le gyorn s’adossa à
sa chaise, mains entrelacées, pour signaler la fin de la réunion. Les nobles
s’en furent, préoccupés par la décision ardue qu’il leur demandait. Il tâcha de
déterminer avec lesquels il pourrait reprendre contact sans danger. Idan le
suivrait, ainsi, forcément, que plusieurs de ses partisans. Raméar l’imiterait,
pourvu que Hrathen le rencontre en privé et l’assure de son soutien. Deux ou
trois autres exigeraient le même traitement. Et Waren l’observait d’un regard
empreint de respect. Il y aurait moyen d’accomplir de grandes choses avec
celui-là.


Ils formaient un groupe peu influent, mais c’était un début.
À mesure que le Shu-Déreth attirerait des fidèles, des nobles plus réputés
rejoindraient la cause. Quand le pays finirait par s’effondrer sous la pression
conjointe du désordre politique, de la crise économique et des menaces de
guerre, le gyorn octroierait à ses fidèles partisans des postes dans le nouveau
gouvernement.


Le personnage-clé de ce succès futur, encore assis au fond
de la pièce, observait sans un mot le départ des autres. Le duc avait l’air
calme et digne, mais sa réputation d’extravagance était riche de possibilités.


« Messire Telrii, un moment, je vous prie, demanda
Hrathen en se levant de son siège. J’ai une proposition bien spécifique à vous
soumettre qui pourrait vous intéresser. »
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Chapitre 10


 


 


« Je ne pense pas que ce soit une très bonne idée,
sule », maugréa Galladon, accroupi près de Raoden.


« Chut. » Le jeune homme coula un regard par-delà
l’angle du mur, vers l’esplanade. Les bandes, qui avaient appris le recrutement
de Marèshe, pensaient qu’il formait un gang rival. Quand Raoden et le Dula
étaient arrivés la veille pour accueillir d’éventuels nouveaux venus, les
sbires d’Aanden les attendaient. La confrontation avait été fort déplaisante.
Par bonheur, ils avaient pu s’échapper intacts, mais, cette fois-ci, il
convenait de se montrer un peu plus subtil.


« Et s’ils reviennent ?


— Justement, baisse le ton. Suis-moi. » Raoden
tourna le coin et s’engagea dans la ruelle. Son orteil l’élançait, comme
l’élançaient ses mains écorchées et sa nouvelle meurtrissure, au bras. Et la
faim le tourmentait, un appétit fantôme.


Galladon soupira. « Je ne suis pas las de la mort au
point de l’abandonner pour une existence de douleur pure. Kolo ? »


Son compagnon posa sur lui un regard tolérant. « Le
jour où tu guériras de ton pessimisme, Elantris tombera en ruine sous le choc.


— Moi, pessimiste ? J’appartiens au peuple le plus
enjoué et le moins torturé de tout l’Opélon. Chaque jour nous paraît une…
Sule ! Attends-moi quand je me défends ! »


Raoden l’ignora. Il s’efforça aussi d’ignorer ses douleurs
pourtant aiguës. Ses souliers neufs l’y aidaient. Nonobstant les réserves du
robuste Dula, Marèshe avait créé un article à la hauteur de ses prétentions.
Les chaussures étaient solides, avec une semelle épaisse, mais leur cuir
souple, prélevé sur les livres de Galladon, gainait le pied telle une seconde
peau, sans risque d’abrasion.


S’immobilisant de nouveau pour observer la place, il ne vit
pas les sbires de Shaor, qui devaient se cacher dans le coin. Le portail
s’ouvrait – à nouveau jour, nouveau venu. Mais le jeune homme tressaillit
en voyant la Garde pousser dans la cité non pas une, mais trois formes
emmaillotées de linges blancs.


« Trois ? lança-t-il.


— Le Shaod est imprévisible, sule.


— Cela change tout.


— Bien. Partons, alors. Les autres n’ont qu’à récupérer
les offrandes, aujourd’hui. Kolo ?


— Quoi ? Laisser filer une telle occasion ?
Tu me déçois, Galladon. »


Le Dula murmura une phrase indistincte. Raoden lui tapa sur
l’épaule pour le rassurer. « Ne t’inquiète pas. J’ai un plan.


— Déjà ?


— Il faut agir vite. Dans une minute, l’un d’eux va
faire un pas et l’occasion va nous échapper.


— Doloken, marmonna l’autre. Qu’est-ce que tu vas
faire ?


— Moi, rien. Toi, par contre, tu vas traverser la
place.


— Quoi ? Sule, tu es vraiment kayana. Si je
me montre, ces bandits vont me voir !


— Justement. » Raoden sourit. « Tâche de
courir vite, mon ami. Il ne faudrait pas qu’ils te rattrapent.


— Tu es sérieux, dit Galladon avec une anxiété
croissante.


— Hélas, oui. Bon, attire-les vers la gauche, et je
m’occupe du reste. On se retrouve là où on a laissé Marèshe.


— Ça ne vaut même pas toute la viande séchée du
monde », grommela le Dula, qui se laissa néanmoins pousser par son
compagnon. Des grondements surpris fusèrent du bâtiment où les sbires de Shaor
avaient coutume de se dissimuler, puis les brutes elles-mêmes jaillirent,
oubliant les trois nouveaux venus dans leur haine de l’homme qui avait
contrecarré leurs plans quelques jours plus tôt.


Galladon jeta un regard assassin vers Raoden, et détala en
choisissant une rue au hasard. Le jeune homme lui laissa le temps d’entraîner
les autres hors de vue, puis il s’élança sur la grand-place en prenant soin de
respirer à grandes goulées, comme s’il était épuisé.


« Où est-ce qu’il est parti ? lança-t-il aux trois
arrivants perplexes.


— Qui ? répondit enfin l’un d’eux d’un ton
hésitant.


— Le grand Dula ! Vite, dites-le-moi. Il a le
remède !


— Le remède ? rétorqua l’autre, étonné.


— Il y en aura assez pour nous tous si vous me dites
par où ce type a disparu ! Vous ne voulez pas sortir d’ici ? »


Une main tremblante se leva et pointa vers la ruelle par
laquelle Galladon s’était engouffré.


« Venez tous ! insista Raoden. Vite ! On va
le perdre si on ne se dépêche pas ! » Et il reprit sa course.


Ils hésitèrent, puis, vaincus par l’urgence qu’il
manifestait, ils le suivirent – en direction du nord, où, normalement, ils
seraient tombés aux mains des hommes de Shaor. Les deux autres bandes ne purent
que les regarder filer.


 


« Comment vous appelez-vous et que savez-vous
faire ? »


La femme haussa les épaules. « Maaré. J’étais une
simple ménagère. Je n’ai aucun talent particulier. »


Raoden pouffa. « Vous en possédez sans doute davantage
que n’importe qui d’autre ici. Vous savez tisser ?


— Bien sûr, messire. »


Il acquiesça d’un air songeur. « Et vous ?
demanda-t-il au voisin de la femme.


— Riil, et je suis ouvrier. Surtout dans la
construction, sur la plantation de mon maître.


— Vous hissiez les briques ?


— Au début, oui. » L’homme avait les mains larges
et l’air franc d’un ouvrier, mais un regard intelligent. « J’ai passé des
années à apprendre auprès des compagnons. J’espérais que mon maître m’enverrait
en apprentissage.


— Vous auriez été très âgé pour un apprenti.


— Je sais, messire. Nous ne sommes plus guère à en
avoir, dans la paysannerie, des espoirs, même simples. »


Raoden acquiesça encore. À l’instar de beaucoup de leurs compatriotes,
l’homme ne s’exprimait pas comme un paysan. Dix ans plus tôt, le pays offrait
toutes sortes de possibilités, et chacun recevait une instruction. Bien des
courtisans de son père se plaignaient de ce que l’éducation publique avait gâté
la paysannerie qui refusait de se salir les mains. Ils oubliaient qu’eux-mêmes,
une décennie auparavant, faisaient partie de cette « paysannerie ».


« Bien, et vous ? » demanda-t-il au troisième
nouveau venu.


Ce dernier, un homme musclé qui avait eu le nez cassé une
douzaine de fois, le dévisagea, hésitant. « Avant de répondre, je voudrais
savoir pourquoi je devrais vous écouter.


— Parce que je viens de vous sauver la vie.


— Je ne comprends pas. Qu’est-il arrivé à
l’autre ?


— Il devrait nous rejoindre d’ici à quelques minutes.


— Mais…


— Il s’agissait moins de le poursuivre que de vous
sortir de là, tous les trois. Marèshe, expliquez-leur, s’il vous plaît. »


L’artisan sauta sur l’occasion et raconta, avec des gestes
amples, comment il avait échappé de peu à un sort funeste deux jours plus tôt,
lorsque Raoden avait surgi pour le sauver d’extrême justesse. Sa voix montait
et descendait comme une symphonie bien écrite et, à l’écouter, le prince
faillit croire qu’il avait bel et bien accompli cette noble action.


Marèshe termina en affirmant que Raoden était digne de
confiance et encouragea les trois autres à l’écouter. Même le robuste gaillard
au nez cassé parut convaincu.


« Je m’appelle Saolin, messire Esprit, et j’étais
soldat dans la légion personnelle du comte Éondel.


— Je connais le comte. Un homme de valeur, lui-même
soldat avant d’obtenir son titre nobiliaire. Vous avez dû recevoir un
entraînement de premier ordre.


— Nous sommes les meilleurs soldats d’Arélon, dit
Saolin avec fierté.


— Facile, dans ce pauvre pays, dit le jeune homme d’un
ton enjoué. Mais je gage que les combattants d’Éondel valent ceux de n’importe
quelle nation. J’ai pu constater que ni l’honneur, ni le talent, ni la
discipline ne leur font défaut. Il en va de même pour leur chef. Anoblir Éondel
est une des rares décisions intelligentes que Iadon ait prises récemment.


— À ce que j’ai cru comprendre, il n’avait guère le
choix. » Le sourire du vétéran révéla deux dents cassées. « Éondel a
amassé une jolie fortune en louant ses troupes à la couronne.


— Tout juste, reconnut Raoden avec un rire. Eh bien,
vous me voyez ravi de vous accueillir, Saolin. On se sentira tous bien plus en
sécurité auprès d’un militaire professionnel doté de votre expérience. »


Le soldat redevint grave. « Si vous avez besoin de moi,
pour quoi que ce soit, mon épée est à votre service. Je ne connais guère de la
religion que les prières que je dis, et j’ai du mal à saisir ce qui se passe
ici, mais quiconque parle en bien du seigneur Éondel est un homme selon mon
cœur. »


Raoden lui tapa sur l’épaule sans relever que le vétéran
n’avait plus d’épée à mettre au service de quiconque. « Mon ami,
j’apprécie et j’accepte votre offre de protection. Mais je vous préviens, vous
vous chargez d’un lourd fardeau. Je me fais vite de nouveaux ennemis. Il faudra
de la vigilance pour éviter qu’une attaque ne nous prenne au dépourvu.


— Je comprends, messire, dit Saolin avec ferveur. Par
Domu, je ne vous décevrai pas !


— Et nous, messire ? demanda Riil.


— J’ai un grand projet pour vous deux. Levez les yeux
et dites-moi ce que vous voyez. »


Le bâtisseur obtempéra, l’air perplexe. « Je ne vois
rien, messire. C’est normal ? »


Le jeune homme éclata de rire. « Tout à fait. C’est
même là le problème. Le toit doit s’être effondré il y a des années. Mais c’est
un des édifices les plus vastes et les moins abîmés que j’aie trouvés. Je n’ose
imaginer que votre formation inclue la charpenterie ? »


L’autre sourit. « Mais si, messire. Vous disposez des
matériaux ?


— C’est là que l’affaire se complique. Tout le bois que
peut contenir Elantris est brisé ou pourri.


— Je vois le problème. On pourrait peut-être le faire
sécher et y mélanger de l’argile…


— Riil, Maaré, je ne vous cache pas que ce sera dur.


— On fera de notre mieux, messire », assura la
femme à Raoden.


Il hocha la tête en signe d’approbation. Son assurance, et
leur insécurité, les poussait à l’écouter. Il n’avait pas encore leur loyauté.
Avec un peu de chance, il finirait par obtenir leur confiance en plus de leurs
promesses.


« À présent, Marèshe, reprit-il, je vous prierai
d’expliquer à nos nouveaux amis ce qu’être elantrien veut dire. Si jamais Riil
tombait d’un toit, il doit savoir que se casser le cou ne signifie pas
forcément la fin de toute souffrance.


— Oui, messire. » L’artisan, que la faim affectait
déjà, guignait la nourriture posée sur un pan de sol presque propre.


Le jeune homme choisit avec soin parmi les offrandes, et
désigna le reste. « Répartissez-vous ça et mangez. En mettre de côté ne servira
à rien : la faim va se déclarer tout de suite. Mieux vaut tout engloutir
avant que ça n’ait le temps de vous rendre cupides. »


Tous quatre opinèrent et Marèshe, tandis qu’il divisait la
nourriture en portions, entreprit de détailler les limites d’une existence
d’Elantrien. Raoden suivit l’opération pendant un instant, puis se détourna
pour réfléchir.


« Sule, ma hama t’adorerait. Elle se plaignait sans
cesse que je ne faisais pas assez d’exercice. »


Le jeune homme leva les yeux pour voir Galladon entrer à
grands pas dans la pièce, et il sourit. « Ravi de te revoir, mon ami. Je
commençais à m’inquiéter. »


L’autre pouffa. « Tu ne paraissais pas très inquiet
quand tu m’as balancé sur la grand-place. J’ai vu des vers empalés sur
l’hameçon avec plus de gentillesse. Kolo ?


— Tu fais un appât de premier ordre. Et ça a marché. On
a les nouveaux venus, et tu m’as l’air dépourvu de la moindre égratignure.


— Un état de fait qui doit déplaire fortement aux
chiens de Shaor.


— Comment as-tu fait pour leur échapper ? »
Raoden tendit au Dula la miche de pain qu’il lui avait réservée. Galladon la
coupa en deux, d’une torsion, et en offrit la moitié au jeune homme qui leva
les mains pour la refuser.


L’autre haussa les épaules – comme pour dire :
« Crève de faim si tu veux » – et entreprit de l’engloutir.
« Je me suis rué dans un bâtiment dont l’escalier s’était effondré, puis
je suis ressorti par la porte de derrière, raconta-t-il entre deux bouchées.
Quand les gars de Shaor sont entrés, j’ai jeté des gravats sur le toit. Après
ce que tu leur as fait l’autre jour, ils ont cru que je m’étais réfugié
là-haut. Ils m’attendent encore.


— Tu t’es bien débrouillé.


— Quelqu’un ne m’a pas vraiment laissé le choix. »


Galladon continua à manger en écoutant les trois nouveaux
venus discuter de leurs « tâches importantes » entre eux. « Tu
vas leur dire la même chose à tous ? demanda-t-il tout bas.


— Comment ça ?


— Aux arrivants, sule. À ces trois-là, tu as fait
croire qu’ils étaient d’une importance cruciale, comme à Marèshe. Porter des
souliers, c’est agréable, mais ça n’a rien d’une question de vie ou de
mort. »


Raoden haussa les épaules. « On travaille mieux quand
on pense remplir un rôle primordial. »


Le Dula marqua une pause. « Ils ont raison, dit-il
enfin.


— Qui donc ?


— Les autres. Tu es en train de former ta propre
bande. »


Raoden secoua la tête. « Je vois plus grand, Galladon.
Nul n’accomplit quoi que ce soit : soit on se dispute la nourriture, soit
on broie du noir. Cette ville a besoin d’un but.


— On est morts, sule. Quel autre but pourrait-on avoir
que de souffrir ?


— Justement, c’est là le problème. Chacun pense que sa
vie a pris fin sous prétexte que son cœur a cessé de battre.


— C’est un indice assez convaincant, non ?


— Pas dans notre cas, mon ami. On doit se persuader
qu’on peut continuer. Ce n’est pas le Shaod qui cause toute cette souffrance.
Quand tu renonces là-dehors, ton âme se ratatine tout autant que celle de ces
pauvres hères sur l’esplanade. Si on parvient à rendre un espoir même minuscule
à ces gens, leur vie s’améliorera de façon incroyable. » Il avait
accentué le mot « vie » en regardant le Dula droit dans les yeux.


« Les autres bandes ne te laisseront jamais voler
toutes les offrandes, sule. Pas sans réagir, et vite.


— Dans ce cas, je devrai être prêt, et vite. »
Raoden inclina la tête en direction du mur le plus proche. « Ce bâtiment
fera une bonne base d’opérations, non ? Avec cette grande pièce au centre
et toutes les petites au fond. »


Le Dula leva la tête. « Il manque juste un toit.


— Je sais. Mais cet endroit convient à ce que
j’envisage. Je me demande à quoi il servait, dans le temps.


— C’était une église. Korathie.


— Comment le sais-tu ?


— Question d’atmosphère, sule.


— Une église korathie, ici ? rétorqua le jeune homme.
Les Elantriens étaient eux-mêmes des dieux.


— Des dieux, oui, mais tolérants. On raconte qu’il y
avait ici la plus belle chapelle korathie du monde. Bâtie en témoignage
d’amitié à l’égard du Téod.


— Je trouve ça très bizarre. Les dieux d’une autre religion,
construisant un monument à Domu ?


— Je te le répète, les Elantriens étaient des dieux
tolérants. Ils se moquaient bien qu’on les révère, puisque leur caractère divin
ne faisait aucun doute. Enfin, jusqu’au Réod. Kolo ?


— Tu as l’air d’en savoir beaucoup. »


Galladon haussa les sourcils. « C’est un péché ?
Sule, tu as vécu à Kaë toute ta vie. Au lieu de demander pourquoi je sais tout
ça, tu devrais te demander pourquoi tu l’ignores.


— D’accord, je te le concède. » Raoden jeta un
regard vers Marèshe qui continuait d’expliquer aux arrivants les dangers de la
vie à Elantris. « Il n’est pas près d’avoir fini. Viens, j’ai à faire.


— Il faudra courir ? demanda le Dula d’un ton
chagrin.


— Seulement si on se fait repérer. »


 


Le Shaod altérait les visages en profondeur, mais Raoden,
très physionomiste, reconnut Aanden, quoique non sans mal. Le « baron
d’Elantris », un gringalet au ventre proéminent et à la longue moustache
de toute évidence fausse, n’avait guère l’air d’un noble.


Peu de nobles arélois avaient l’air d’aristocrates, certes,
mais Aanden n’était pas baron. L’homme juché sur un trône doré pour présider sa
cour d’Elantriens maladifs portait jadis le nom de Taan. Avant que le Shaod ne
l’afflige, c’était l’un des meilleurs sculpteurs de Kaë. Bien entendu, le
propre père de Raoden n’était qu’un négociant que le hasard avait fait roi.
Taan avait dû saisir une occasion similaire.


Son séjour ici n’avait pas été tendre pour lui. Il babillait
d’un ton pleurnichard à l’adresse de ses sujets.


« Il est fou ? demanda le jeune homme, accroupi
devant la fenêtre par laquelle ils épiaient sa cour.


— Chacun a sa façon de faire face à la mort, sule,
murmura Galladon. La rumeur prétend qu’Aanden a choisi de perdre la tête.
Qu’aussitôt arrivé ici, il a regardé alentour et dit : “Je ne peux pas
affronter cet endroit sain d’esprit.” Il s’est proclamé baron d’Elantris et il
a commencé à donner des ordres.


— Et il a des partisans ?


— Quelques-uns. » Le Dula haussa les épaules.
« Il est fou, d’accord, mais le reste du monde l’est aussi, du moins pour
ceux qu’on a jetés ici. Kolo ? Il incarne une autorité. Après tout, il
était peut-être bien baron dehors.


— Non. Il était sculpteur.


— Tu le connaissais ? »


Raoden hocha la tête. « Je l’ai rencontré une
fois. » Il posa sur son compagnon un regard interrogateur. « Où
est-ce que tu as entendu ces rumeurs à son sujet ?


— On peut s’éloigner d’abord, sule ? Je
préférerais éviter de participer aux parodies de justice et de châtiment que ce
cher Aanden aime à dispenser.


— Des parodies ?


— Tout est factice, sauf la hache.


— Ah. Bonne idée. J’ai vu ce que je voulais voir, de
toute façon. »


Sitôt à quelques rues de l’université, Galladon éclaira sa
lanterne. « D’où est-ce que je tiens mes informations ? Je parle avec
les gens, sule. Bon, la plupart sont des Hoëds, ici, mais certains restent
capables de discuter. J’admets que c’est ma grande gueule qui m’a valu tous les
problèmes que j’ai avec toi. Sans elle, je serais encore assis sur ces marches
à prendre du bon temps au lieu d’espionner un des hommes les plus dangereux
d’Elantris.


— Tu t’amuserais beaucoup moins, courbé sous le joug de
la banalité.


— Merci de m’en avoir libéré, sule.


— À ta disposition. »


Tout en marchant, le jeune homme se demanda quel plan
d’action adopter si jamais Aanden venait lui chercher noise. Motivé par son
orteil douloureux, il avait vite pris l’habitude des pavés inégaux et
glissants. En fait, il commençait même à considérer la crasse qui recouvrait
tout comme normale, ce qui le dérangeait bien davantage que la saleté en
question.


« Sule, finit par demander Galladon, pourquoi
voulais-tu voir ce brigand ? Tu ne pouvais guère savoir que tu allais le
reconnaître.


— S’il avait été baron au-dehors, il m’aurait fallu
encore moins de temps.


— Tu en es sûr ? »


Raoden, l’esprit ailleurs, hocha la tête.


Le Dula parcourut à ses côtés plusieurs rues sans mot dire.
Quand il reprit la parole, ce fut d’un ton pensif. « Tu sais, je connais
mal ces aons que vous autres Arélois tenez en si haute estime, mais il me
semble, sauf erreur de ma part, que l’aon qui signifie “esprit” se dit “Rao”.


— Exact, reconnut le jeune homme à contrecœur.


— Le roi d’Arélon n’a-t-il pas eu un fils appelé
Raoden ?


— Si fait.


— Quant à toi, sule, tu prétends connaître tous les
barons du royaume, tu es très instruit, et donner des ordres te vient assez
facilement.


— Ce n’est pas faux.


— Et pour couronner le tout, tu te fais appeler
“Esprit”. On pourrait avoir des soupçons. Kolo ? »


Le jeune homme poussa un soupir. « J’aurais dû choisir
un autre nom, hein ?


— Par Doloken ! Tu reconnais que tu es le prince
héritier ?


— Je l’étais, Galladon. J’ai perdu le titre à ma
mort.


— Pas étonnant que tu sois si pénible à
fréquenter ! Je passe ma vie à éviter le sang bleu, et pour tomber sur qui
une fois ici ? Par Doloken !


— Allons donc ! Le statut royal de ma famille ne
date que d’une génération.


— Ça suffit bien, sule, dit le Dula d’un ton boudeur.


— Si cela peut te rassurer, mon père me jugeait indigne
du trône. Il a tout essayé pour m’en écarter. »


Galladon pouffa. « Quelqu’un que Iadon jugerait digne
de régner me ferait peur. Ton père est un imbécile. Sans vouloir t’offenser.


— Ne t’en fais pas. Et j’espère que tu garderas le
secret.


— Si tu veux. » Un soupir accompagna la réponse.


« J’y tiens. Si je dois accomplir quoi que ce soit ici,
il me faudra des partisans qui me suivent par conviction et non par devoir
patriotique.


— En tout cas, tu aurais pu me prévenir, sule.


— Tu as toi-même dit qu’on ne devait pas parler de son
passé.


— C’est vrai. »


Raoden observa un bref silence. « Tu devines ce que
cela signifie, bien sûr. »


Son compagnon prit un air suspicieux. « Quoi ?


— Tu sais qui j’étais, donc tu dois me dire qui tu
étais, toi. Ce n’est que justice. »


Galladon demeura muet durant presque tout le reste de leur
trajet. Aux abords de l’église, le jeune homme ralentit le pas, pour lui
laisser le temps de tout raconter. Précaution inutile : le Dula se montra
des plus concis.


« J’étais fermier.


— Fermier ? » Raoden s’attendait à autre
chose.


« Et arboriculteur. J’ai vendu mes champs et acheté une
pommeraie en pensant que ce serait plus facile. Pas besoin de replanter les
arbres chaque année.


— Et c’était plus facile ? »


Le Dula haussa les épaules. « À mon avis. Mais je
connais des cultivateurs qui argueraient du contraire toute la journée.
Kolo ? » Il toisa son compagnon d’un regard pénétrant. « Tu
crois que je mens sur mon passé, n’est-ce pas ? »


Le jeune homme leva les mains. « Je regrette, Galladon,
mais tu ne m’as pas l’air d’un fermier. Tu as la stature et les muscles,
d’accord, mais tu me parais trop…


— Intelligent ? Sule, j’ai vu des fermiers à
l’esprit si affûté que tu aurais pu t’en servir pour faucher le blé.


— Je n’en doute pas. Mais, intelligents ou pas, ces
gens-là sont rarement instruits. Tu es très érudit, mon ami.


— Un livre est un véritable trésor. Un bon fermier a
tout le temps d’étudier, pourvu qu’il vive dans un pays libre. »


Raoden arqua un sourcil. « Tu t’en tiens là ?


— C’est la simple vérité. Avant de devenir elantrien,
j’étais fermier. »


Cela se pouvait. Le Dula savait prévoir le temps et il était
habile de ses mains. Mais le jeune homme sentait qu’il ne lui disait pas tout.


« Très bien. Je te crois. »


L’autre, visiblement soulagé, opina du chef. Quoi qu’il
dissimule, il n’était pas encore prêt à le révéler. Raoden choisit de lui poser
plutôt une question qui le préoccupait depuis son arrivée.


« Galladon, où sont les enfants ?


— Les enfants, sule ?


— Oui. Si le Shaod frappe au hasard, il devrait
affecter les enfants aussi bien que les adultes.


— C’est le cas. Parfois, on pousse par le portail des
bambins qui marchent à peine.


— Alors, où sont-ils ? Je n’ai aperçu que des
adultes.


— Elantris est un lieu inhospitalier, souffla le Dula
tandis qu’ils entraient dans l’église au toit effondré. Les enfants y font long
feu.


— Oui, mais… » Le jeune homme discerna un
mouvement, du coin de l’œil. Il se tourna, surpris.


Galladon avisa la boule de lumière. « Un séon.


— Oui. » Raoden le regarda descendre lentement et
décrire un cercle lent autour d’eux. « Les voir errer dans la cité telles
des âmes en peine me fend le cœur. Je… » Il plissa les yeux pour
distinguer l’aon qui luisait au cœur du séon muet.


« Sule ?


— Idos Domu, murmura le jeune homme. C’est Ien.


— Le séon ? Tu le connais ? »


Raoden acquiesça et tendit la main, paume vers le ciel. La
boule de lumière s’approcha, se posa sur le perchoir offert, puis s’en fut
voleter dans la salle tel un papillon insoucieux.


« C’était le mien avant qu’on ne me jette ici. »
Il voyait l’aon à présent. Le caractère paraissait… affaibli, son éclat
irrégulier. L’aspect général n’était pas sans évoquer…


Les taches sur la peau d’un Elantrien, songea le prince.


Ien dériva vers le mur, et rebondit dessus. Il resta là un instant,
puis pivota sur lui-même pour repartir dans une autre direction. Le séon se
déplaçait avec gaucherie ; il semblait peiner à se maintenir en l’air. Il
tressaillait et décrivait sans cesse des boucles lentes, tel un homme ivre.


La gorge serrée, Raoden contemplait ce pauvre vestige. Il
avait évité de trop penser à Ien depuis son arrivée à Elantris, sachant ce que
devenait un séon dont le maître succombait au Shaod. Jusqu’alors, il estimait
– voire espérait – que Ien avait été détruit, comme parfois.


Le jeune homme secoua la tête. « Ien était si
sage ! Je n’ai jamais connu son pareil, que ce soit chez les humains ou
chez les séons.


— Je suis… navré, sule », dit Galladon d’un ton
solennel.


De nouveau, Raoden tendit la main et Ien s’approcha, ainsi
qu’il le faisait durant l’enfance d’un garçon qui n’avait pas encore appris que
les séons étaient plus précieux comme amis que comme serviteurs.


Il considéra Ien qui pendillait devant lui. Est-ce qu’il
me reconnaît, ou est-ce le geste qui lui est familier ?


Il ne connaîtrait sans doute jamais la réponse à sa
question. Après avoir plané au-dessus de sa paume pendant un instant, le séon
s’en désintéressa et s’éloigna une fois de plus.


« Oh, mon cher ami ! souffla le jeune homme. Et
dire que je trouvais le Shaod pénible pour moi. »
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Chapitre 11


 


 


Seuls cinq hommes honorèrent l’invitation de Kiin. Lukel
fronça les sourcils face à cette maigre assistance. « Raoden en attirait
jusqu’à trente lors des réunions qu’il organisait, dit le beau marchand. Je ne
m’attendais pas à ce qu’ils accourent tous, mais cinq ? Nous
perdons notre temps, il me semble.


— C’est suffisant, fils. » Kiin glissa un regard
par la porte de la cuisine. « Ils sont peu nombreux, mais ils incarnent le
meilleur de ce que ce pays peut offrir, cinq de ses hommes les plus puissants…
et les plus rusés. Raoden avait le don de s’attacher des partisans
intelligents.


— Espèce de vieil ours ! » lança l’un des
invités depuis la salle à manger, un individu plein de dignité, aux cheveux
gris argent, qui portait un uniforme tiré au cordeau. « Alors, vous
comptez nous affamer ? Domu sait que je ne suis venu qu’à la perspective
de déguster votre kératum rôti.


— Il tourne sur sa broche, Éondel. J’ai pris soin de
prévoir double portion pour vous. Tenez votre estomac en respect. »


L’autre, avec un grand rire, tapota son ventre – qu’il
avait aussi dur et plat qu’un homme beaucoup plus jeune, à ce que Sarène
pouvait constater. « Qui est-ce ? demanda-t-elle.


— Le comte de la Plantation d’Éon. Lukel, jette un œil
sur le porc pendant que je papote avec ta cousine à propos de nos invités.


— Oui, Père. » Il prit le tisonnier que Kiin lui
tendait et se dirigea vers l’alcôve, au fond de la cuisine, qui contenait la
fosse à feu.


« Outre Raoden, Éondel est le seul que j’aie vu
s’opposer ouvertement au roi sans en subir les conséquences, expliqua le gros
homme. C’est un génie militaire qui possède sa petite armée privée. Elle ne
compte que deux cents soldats, mais ils ont tous reçu un entraînement de
premier ordre. »


Par l’entrebâillement, il désigna un invité à la peau brune
et aux traits délicats. « Son voisin, c’est le baron Shuden.


— Un Jindoais ? » demanda Sarène.


Son oncle acquiesça. « Sa famille réside en Arélon
depuis un siècle et a amassé une fortune en faisant passer les routes
commerciales de son pays d’origine par ici. Iadon, une fois sur le trône, leur
a proposé une baronie afin de s’assurer que les caravanes jindoaises
continueraient d’affluer. Shuden est bien plus attaché aux vieilles traditions
que son père, décédé il y a cinq ans. Selon lui, le règne de Iadon contrevient
à la doctrine du Shu-Késeg, d’où sa présence parmi nous. »


La jeune femme se tapota la joue tout en étudiant Shuden.
« S’il a l’esprit aussi jindoais que la peau, mon oncle, il fera un allié
puissant, je te l’accorde.


— C’est ce que pensait ton époux. »


Elle grimaça. « Pourquoi parler de Raoden comme de mon
époux ? Je sais que je suis mariée. Inutile de le souligner.


— Tu le sais, dit Kiin de sa voix rauque, mais tu n’y
crois pas. » Volontairement ou non, il ignora la question muette de sa
nièce et poursuivit comme si de rien n’était, alors qu’il venait de se montrer
d’une injustice crasse : « À côté de Shuden, il y a le duc Roial de
la Plantation de Ial. » D’un coup de menton, il indiqua l’individu le plus
âgé du groupe. « Ses possessions incluent le port de Iald, une localité
qui ne le cède qu’à Kaë sur le plan de la richesse. C’est l’homme le plus
puissant de cette pièce, et sans doute le plus sage, aussi. Mais il hésite à
s’opposer au roi ; leur amitié date d’avant le Réod. »


Sarène arqua un sourcil. « Pourquoi venir, dans ce
cas ?


— Roial est quelqu’un d’intègre. Malgré leur amitié, il
sait que le pays court à la catastrophe sous le règne de Iadon. Je le soupçonne
aussi de vouloir se distraire.


— Il participe à des réunions séditieuses sous prétexte
qu’il s’ennuie ? » s’enquit la jeune femme d’un ton incrédule.


Son oncle haussa les épaules. « Quand on vit aussi
vieux, on trouve peu d’intérêt à grand-chose. Chez lui, la politique est une
seconde nature ; je gage qu’il souffre d’insomnie s’il n’a pas cinq
machinations en train. Il était gouverneur de Iald avant le Réod, et le seul
officiel appointé par les Elantriens encore en poste à l’issue de la révolte.
Il jouit d’une fortune colossale. Iadon ne conserve sa première place qu’en
ajoutant le produit des impôts à ses revenus propres. »


Sarène étudia le duc tandis que le groupe entier riait d’une
remarque qu’il venait d’émettre. Il paraissait différent de tous les dirigeants
âgés qu’elle avait pu rencontrer : bruyant au lieu de réservé, espiègle au
lieu de distingué. Malgré sa petite taille, il dominait la conversation. Ses
fines boucles blanches dansaient au gré de son rire. Un individu, toutefois,
semblait moins que fasciné par la compagnie de Roial.


« Qui est-ce, là, assis près de lui ?


— L’homme corpulent ?


— Corpulent ? » L’invité en question était si
obèse que son ventre débordait par-dessus les accoudoirs du fauteuil.


Kiin sourit. « C’est ainsi que les gros se qualifient
les uns les autres.


— Allons, mon oncle, dit Sarène avec un sourire suave,
tu n’es pas gros, mais… robuste. »


Il eut un rire rauque. « Bon. Ce gentilhomme “robuste”
est le comte Ahan. On ne s’en douterait guère à les voir, mais le duc et lui
sont de vieux amis. Ou de vieux ennemis, je ne sais plus trop.


— Il y a tout de même une différence.


— Pas vraiment. Ils se chamaillent et s’affrontent
depuis si longtemps que chacun serait perdu sans l’autre. Tu aurais dû voir
leur tête quand ils ont compris qu’ils se trouvaient dans le même camp. Raoden
en a ri pendant des jours. Il était allé les voir séparément, il avait obtenu
leur soutien, et tous deux ont débarqué à notre première réunion en pensant
l’emporter sur leur rival.


— Alors, pourquoi est-ce qu’ils continuent de
venir ?


— Ils semblent approuver nos objectifs… sans parler du
fait qu’ils s’apprécient ou veulent se tenir à l’œil. » Kiin haussa les
épaules. « En tout cas, ils nous aident. On ne va pas s’en plaindre.


— Et le dernier ? » L’homme en question,
émacié, dégarni, avait un regard fuyant. Ses compagnons de table ne laissaient
pas deviner leur nervosité ; ils riaient et devisaient comme s’ils se
rencontraient pour parler ornithologie et non trahison. Lui, en revanche, se
trémoussait sur son siège, les yeux sans cesse en mouvement. On aurait cru
qu’il cherchait du regard l’issue la plus commode en cas de fuite précipitée.


« Édan, répondit Kiin, dont les commissures des lèvres
s’affaissèrent. Le baron de la Plantation de Tii, dans le Sud. Je ne l’aime
guère, alors qu’il s’agit sans doute d’un de nos soutiens les plus fidèles.


— Pourquoi est-il si anxieux ?


— Le système de gouvernement institué par Iadon se
prête à la cupidité : la réussite financière d’un aristocrate détermine
l’octroi d’un meilleur titre. Les nobliaux se disputent comme des
enfants ; chacun essaie de trouver de nouveaux moyens de pressurer ses
sujets et d’accroître ses terres. Il encourage aussi la prise de risques. Édan
n’a jamais possédé une grosse fortune : son domaine borde l’Abîme, et les
terres alentour ne sont pas très fertiles. Afin d’accroître son statut social,
notre homme a effectué des investissements hasardeux, et il a perdu. Il n’a
même plus l’argent nécessaire pour justifier son titre nobiliaire.


— Il pourrait le perdre ?


— Il va le perdre, dès le prochain exercice
fiscal, lorsque Iadon s’avisera de sa pauvreté. Édan dispose de trois mois,
soit pour découvrir une mine d’or dans son jardin, soit pour abroger le système
d’allocation des titres nobiliaires. »


Kiin se palpa la joue, comme en quête d’une moustache à
tirailler. Sarène sourit ; même s’il se rasait depuis dix ans, les
vieilles habitudes avaient la vie plus dure que le poil.


« Il est aux abois, reprit-il. Dans une telle
situation, on agit parfois à l’encontre de son propre caractère. Je ne lui fais
pas confiance, mais, de tous les présents, c’est sans doute le plus soucieux de
nous voir réussir.


— Et qu’est-ce qu’ils veulent accomplir, au
juste ?


— Ils feront tout pour se débarrasser de ce système
absurde qui leur demande de prouver leur richesse. Un noble est un noble,
Sarène : il se soucie de garder son rang. »


Une voix issue de la salle à manger interrompit l’échange.
« Kiin, autant élever nos cochons et les abattre, vu le délai !


— Un bon repas nécessite du temps, Roial, répliqua le
gros homme en passant la tête par l’entrebâillement. Mais si vous vous croyez
capable de faire mieux, c’est bien volontiers que je mets ma cuisine à votre
disposition.


— Ce ne sera pas nécessaire. »


Par chance, l’attente du duc fut de courte durée. Peu après,
Kiin déclarait le cochon cuit à point et ordonnait à Lukel de le découper. Le
festin qu’il servit aurait satisfait même Kaise, si son père ne l’avait
d’autorité envoyée chez sa tante pour la soirée, en compagnie des autres
enfants.


« Toujours décidée à te joindre à nous ?
demanda-t-il à la jeune femme quand il revint une dernière fois dans la
cuisine.


— Oui, dit-elle avec fermeté.


— On n’est plus au Téod, Sarène. Ils sont beaucoup
plus… traditionnels. Qu’une femme se mêle de politique leur paraît inconvenant.


— Et c’est le cuisinier qui me raconte ça ? »


Kiin sourit. « Bien vu. »


Un jour, il faudrait qu’elle lui demande ce qui était arrivé
à sa gorge. « Je vais m’en sortir. Roial n’est pas le seul à aimer les
défis.


— Entendu. » Il saisit un plat de haricots fumant.
« Allons-y. » Il passa la porte devant elle, puis, après avoir posé
le plat sur la table, la désigna. « J’imagine que vous connaissez tous ma
nièce, Sarène, princesse du royaume. »


Saluant Roial d’une révérence, les autres d’un hochement de
tête, elle s’assit.


« Voilà donc pour qui était la dernière chaise,
marmonna le duc. Votre nièce, Kiin ? Vous avez des liens avec le trône de
Téod ?


— Voyons ! » Ahan éclata de rire. « Vous
n’ignorez tout de même pas que Kiin est le frère du vieil Eventéo ? Je le
sais depuis des années, grâce à mes espions.


— Je faisais assaut de politesse, mon cher comte.
Gâcher une surprise sous prétexte qu’on dispose d’un réseau d’informateurs de
bonne qualité, c’est impoli.


— Pas plus qu’introduire une inconnue dans une réunion
de ce genre. » Si l’obèse gardait un ton enjoué, son regard se durcissait.


Tout le monde se tourna vers Kiin, mais ce fut elle qui
répondit. « Messire, on pourrait croire qu’une réduction aussi drastique
de votre nombre vous pousserait à accepter n’importe quel soutien, même
inconnu, et même féminin. »


Le silence se fit. Dix yeux l’étudiaient à travers la vapeur
qui s’élevait de plusieurs chefs-d’œuvre de l’art culinaire. Elle se sentit
rejetée sous cet examen. Ces hommes savaient qu’une simple erreur les
détruirait. On ne plaisantait guère avec la trahison dans un pays qui se
relevait d’une révolte.


Puis le duc Roial émit un rire léger, en parfait accord avec
sa frêle silhouette. « Je le savais ! Ma chère, personne ne peut être
aussi bête que vous le prétendiez. Même la reine n’a pas le crâne aussi
vide. »


La jeune femme plaqua un sourire sur son anxiété. « Il
me semble que vous vous méprenez à propos de la reine Eshen, Votre Grâce. Elle
est simplement… pleine d’énergie. »


Ahan pouffa. « C’est votre façon de voir la
chose. » Puis, comme personne d’autre ne semblait enclin à commencer de
manger, il haussa les épaules et se servit. À la différence de son rival, Roial
paraissait toujours soucieux, en dépit de son enjouement. Les mains croisées
sur la table, il regarda Sarène avec toute l’expérience que lui conférait son
âge avancé.


« Vous êtes sans doute bonne actrice, ma chère, dit-il
tandis qu’Ahan se penchait vers lui, le bras tendu, pour saisir la corbeille de
pain, mais je ne vois toujours pas pourquoi vous devez participer à ce dîner.
Même si vous n’y êtes pour rien, vous êtes jeune et novice. Il va se dire ce
soir des choses qu’il sera très dangereux d’entendre et plus dangereux encore
de se rappeler. Une paire d’oreilles inutiles, aussi jolie que soit la tête qui
les arbore, ne nous apportera rien de bon. »


Sarène plissa les yeux. Le duc essayait-il de la
provoquer ? Elle n’avait jamais croisé quelqu’un d’aussi difficile à
percer. « Messire, vous verrez que je n’ai rien d’une novice. Au Téod,
nous n’avons pas pour habitude de cloîtrer nos femmes derrière le tissage et la
broderie. J’ai servi des années en tant que diplomate.


— Bien, mais les arcanes de la politique aréloise vous
échappent nécessairement.


— Il m’a souvent semblé, messire, qu’un regard neuf,
dépourvu de préjugés, constituait un apport appréciable dans toute discussion.


— Ne soyez pas ridicule, jeune fille. » Édan,
toujours aussi nerveux, remplissait son assiette. « Je ne vais pas tout
risquer pour que vous puissiez vous poser en femme libérée. »


Divers commentaires sarcastiques vinrent sur les lèvres de
Sarène, mais elle était encore à décider lequel serait le plus spirituel quand
une voix s’ajouta au débat.


« Votre attention, messeigneurs. » Shuden parlait
bas, mais chacun de ses mots portait. « Je me pose une question. “Jeune
fille” est-il vraiment le titre adéquat pour quelqu’un qui, dans d’autres
circonstances, aurait été notre reine ? »


Les fourchettes restèrent en suspens, et Sarène se retrouva
le centre de l’attention. Cette fois-ci, les regards étaient plus
appréciateurs. Kiin hocha la tête en signe d’approbation, et Lukel sourit.


« Messires, poursuivit Shuden, rejetez-la ou
acceptez-la comme il vous plaira, mais témoignez-lui votre respect. En Arélon,
son assise nobiliaire est aussi solide et aussi fragile que la nôtre. Ignorer
son titre vaudrait ignorer les nôtres. »


Elle se morigéna pour avoir négligé son meilleur atout.
Après avoir passé sa vie comme membre de la famille royale téoise, il lui
fallait se redéfinir. Elle n’était plus seulement Sarène, princesse de Téod,
mais Sarène, femme de l’héritier d’Arélon.


« J’applaudis votre circonspection, messeigneurs, dit-elle.
Vous avez un bon motif de vous montrer prudents : vous avez perdu le seul
homme qui aurait pu vous offrir quelque protection. Rappelez-vous cependant que
je suis son épouse. Je ne saurais remplacer le prince, mais je représente un
lien avec le trône. Plusieurs trônes, en fait.


— Tout ça c’est bien beau, Sarène, rétorqua Roial, mais
des “liens” et des promesses ne nous serviront pas beaucoup face à la colère du
roi.


— C’est toujours mieux que rien. » Elle adopta un
ton plus doux, moins ergoteur. « Je ne connaîtrai jamais l’homme que
j’appelle “mon époux”. Tous, vous respectiez et, si j’en crois mon oncle,
aimiez Raoden, mais celle qui aurait dû l’aimer le plus n’aura pas la chance de
le rencontrer. L’œuvre à laquelle vous participez le passionnait. Je veux y
contribuer aussi. Si je ne peux côtoyer Raoden, laissez-moi partager ses
rêves. »


Roial la dévisagea, et elle devina qu’il jaugeait sa
sincérité. Le duc ne risquait guère de se laisser abuser par un sentiment
factice. Il finit par hocher la tête et entreprit de se couper une tranche de
porc. « Cela ne me dérange pas qu’elle reste.


— Moi non plus », dit Shuden.


Lukel souriait sans se cacher. Éondel, le vieux soldat,
était au bord des larmes. « Je donne mon assentiment à la dame.


— Ma foi, si Roial veut qu’elle siège à cette table, je
dois m’y opposer par principe, déclara Ahan avec un rire. Mais, par bonheur, il
semble que je sois en minorité. » Il adressa un clin d’œil à la jeune
femme. « J’en ai assez de contempler les mêmes faces de vieux singes, de
toute façon.


— Donc elle reste ? demanda Édan, surpris.


— Elle reste », dit Kiin. Il n’avait toujours pas
touché à son assiette – Shuden et Éondel non plus. Sitôt le débat conclu, le
Jindoais inclina la tête pour murmurer une courte prière et entreprit de se
restaurer. Le vieux soldat, lui, attendit que l’oncle de Sarène ait absorbé sa
première bouchée, ce que la jeune femme nota avec intérêt : malgré le rang
supérieur de Roial, le repas se tenait chez Kiin et c’était à ce dernier, selon
les vieilles traditions, que revenait le privilège de manger en premier. Mais
seul Éondel avait patienté. Chacun des autres avait trop l’habitude d’être le
personnage le plus important à sa propre table, sans doute.


Après l’intensité de la discussion sur le rang de Sarène,
les seigneurs se hâtèrent d’aborder un sujet moins controversé.


« Kiin, voici de loin le meilleur repas que j’aie fait
depuis des décennies.


— Vous me faites là bien trop d’honneur, Roial. »
De toute évidence, son oncle prenait soin d’omettre les titres quand il
s’adressait à ses invités – qui, bizarrement, ne semblaient pas s’en
formaliser.


« Je suis d’accord avec monsieur le duc, dit Éondel. Il
n’y a aucun chef cuisinier dans ce pays pour vous surpasser.


— L’Arélon est vaste. Prenez garde à ne pas me flatter
trop, car vous me décevrez le jour où vous trouverez quelqu’un de meilleur que
moi.


— Absurde.


— J’ai du mal à croire que vous fassiez tout
vous-même. » Ahan secouait sa grosse tête ronde. « Vous devez cacher
une escouade de chefs jaadoriens sous l’un de vos comptoirs. »


Roial pouffa. « Qu’il faille une armée pour vous
nourrir, soit. Mais un homme seul suffit à notre bonheur. » Le duc regarda
son hôte. « Néanmoins, Kiin, c’est curieux de votre part de vouloir tout
faire vous-même. Vous ne pourriez pas engager un assistant ?


— Pourquoi laisserais-je quelqu’un me priver du plaisir
que j’éprouve à cuisiner seul ?


— Et puis, messire, ajouta Lukel, le roi a mal au cœur
chaque fois qu’il entend dire qu’un homme de la richesse de mon père effectue
une tâche aussi banale.


— La dissension par la soumission ! Rusé »,
convint Ahan.


Kiin adopta une mine innocente. « Messires, j’en tire
la leçon suivante : on peut prendre soin de soi et de sa famille sans
assistance, aussi fortuné qu’on soit censé être.


— “Censé”, mon ami ? » Éondel s’esclaffa.
« Le peu que vous laissez voir suffirait à vous valoir une baronie au
moins.


— Voilà une supposition exagérée, répondit Kiin. Je ne
suis qu’un homme simple qui aime cuisiner. »


Roial sourit. « “Un homme simple qui aime cuisiner”
dont le frère est roi de Téod, la nièce fille de deux rois et la femme
une aristocrate de notre propre cour.


— Je ne peux rien au fait que j’ai des gens importants
dans ma parentèle. Domu miséricordieux donne à chacun de nous une épreuve à
surmonter.


— À ce propos, lança Éondel en fixant du regard Sarène,
Votre Altesse a-t-elle décidé de sa propre Épreuve ? »


Elle plissa le front. « Quelle Épreuve, messire ?


— Eh bien, votre… » Le vieux soldat, gêné, se
détourna.


« Il parle de votre Épreuve de la veuve », précisa
Roial.


Kiin secoua la tête. « Vous n’espérez tout de même pas
la voir s’y soumettre ? Puisqu’elle n’a jamais rencontré Raoden, il serait
ridicule d’escompter qu’elle prenne le deuil, et plus encore qu’elle effectue
l’Épreuve. »


Sarène sentit l’irritation la gagner devant la tournure de
la discussion. « L’un de vous aurait-il la bonté de m’expliquer ce qu’il
en est, au juste ?


— Si une aristocrate aréloise perd son mari, madame,
dit Shuden, on attend d’elle qu’elle effectue une Épreuve.


— Ce qui signifie ? » La jeune femme fronça
les sourcils. Laisser des devoirs en souffrance ne lui plaisait guère.


— Bah ! Donner des couvertures ou à manger aux
pauvres, par exemple, dit Ahan avec un geste dédaigneux de la main. Nul
n’escompte que vous vous passionniez pour cette tâche. Il s’agit d’une des
traditions que Iadon a choisi de conserver. Au décès d’un de leurs proches, les
Elantriens observaient un rituel similaire. J’avoue n’avoir jamais apprécié
pour ma part d’encourager les gens à espérer notre mort. Que sa popularité ne
puisse atteindre son apogée que sitôt après sa disparition ne présage rien de
bon pour un noble.


— Je trouve qu’il s’agit d’une belle coutume »,
dit Éondel.


Ahan rit. « Je n’en attendais pas moins d’un
conservateur comme vous. Même vos chaussettes sont plus traditionnelles que les
nôtres.


— Je n’arrive pas à croire que personne ne m’ait
prévenue, dit Sarène.


— Si vous ne vous confiniez pas au palais ou à la
maison de Kiin, vous l’auriez peut-être découvert, répondit Ahan.


— Que suis-je censée faire d’autre ?


— L’Arélon possède une cour sophistiquée, princesse,
dit Éondel. Il a dû s’y tenir deux bals depuis votre arrivée, et je crois qu’il
s’en déroule un autre en ce moment même.


— Alors pourquoi ne m’a-t-on pas invitée ?


— Parce que vous êtes en deuil, expliqua Roial. En
outre, on n’envoie les invitations qu’aux hommes, qui à leur tour se chargent
d’amener les sœurs et les épouses. »


La jeune femme se rembrunit. « Vous êtes décidément une
nation rétrograde.


— Non, Votre Altesse, dit Ahan. Traditionnelle. Si vous
le souhaitez, nous pouvons nous arranger pour que des hommes vous invitent.


— Accompagner un fringant célibataire à une fête alors
que je suis veuve depuis moins d’une semaine ? Que penserait-on de
moi ?


— Elle n’a pas tort, fit remarquer Kiin.


— Et si vous tous m’y emmeniez ?


— Nous ? demanda Roial.


— Vos Seigneuries êtes assez âgés pour qu’on ne cancane
pas trop. Vous présenteriez la vie de cour à une jeune amie.


— La plupart ici sont mariés, Altesse », objecta
Shuden.


Sarène sourit. « Quelle coïncidence ! Moi
aussi. »


Roial regarda le Jindoais. « N’ayez crainte, notre
honneur restera sauf. Je ferai connaître les intentions de la princesse. Tant
qu’elle ne favorisera aucun de nous, nul n’ira émettre de supposition déplacée.


— Voilà qui est réglé. » La jeune femme sourit.
« Je compte sur vous tous, messeigneurs. Il faut que j’assiste à ces
fêtes. Pour trouver ma place en Arélon, je dois me familiariser avec son
aristocratie. »


Tout le monde tomba d’accord et on aborda d’autres sujets
– dont l’éclipse lunaire qui s’annonçait. Sarène s’avisa alors qu’on ne
l’avait guère renseignée sur la fameuse « Épreuve ». Elle se promit
de pressurer son oncle à ce propos.


Un des invités n’appréciait pas la conversation, ni même le
repas. Il s’était servi pour ne prélever dans son assiette que de rares
bouchées et se contentait désormais de jouer d’un air insatisfait avec sa
nourriture qu’il transformait peu à peu en une sorte de purée informe qui
n’avait qu’un lointain rapport avec les mets délicats préparés par Kiin.


« Je croyais que nous avions décidé de ne plus nous
voir », finit par laisser échapper Édan. La remarque tomba comme un cerf
au milieu d’une meute de loups. Les autres convives se tournèrent tous vers
lui.


« De ne plus nous voir durant un moment, messire Édan,
rectifia Éondel. Nous n’avons jamais eu l’intention de mettre un terme à nos
réunions.


— Tâchez plutôt de vous réjouir. » Ahan brandit sa
fourchette couronnée d’un morceau de porc. « Vous plus que quiconque
devriez tenir à ce que ces réunions se poursuivent. Combien de temps d’ici au
prochain exercice fiscal ?


— Je crois bien qu’il débute le premier jour d’Éostek,
dit Éondel. Soit dans un peu moins de trois mois. »


Ahan sourit. « Vous êtes toujours aussi utile, à savoir
les tenants et les aboutissants de toutes choses. Trois mois, Édan, donc.
Comment se portent vos coffres ? Vous connaissez les vérificateurs royaux,
si difficiles à satisfaire… »


Édan, qui se recroquevilla sous les assauts de moquerie du
comte, paraissait conscient des contraintes auxquelles il était soumis et, en
même temps, désireux d’oublier ses soucis dans l’espoir qu’ils disparaîtraient.
Le conflit se manifestait sur ses traits, et Ahan ne semblait que trop heureux
d’y assister.


« Messieurs, dit Kiin, nous ne sommes pas là pour nous
quereller. Rappelez-vous que nous avons beaucoup à gagner d’un processus de
réforme, notamment un pays plus stable et un peuple plus libre.


— Le baron soulève toutefois une objection recevable,
dit le duc Roial en s’adossant à sa chaise. Malgré la promesse de la jeune
dame, nous sommes totalement exposés sans Raoden. Le peuple adorait le prince.
Même si Iadon avait eu vent de nos réunions, il n’aurait jamais agi à
l’encontre de son fils. »


Ahan acquiesça. « Nous ne pouvons plus nous opposer au
souverain. Nous montions en puissance, et allions obtenir un soutien suffisant
parmi les nobles pour oser nous dévoiler. À présent, nous n’avons plus rien.


— Il vous reste un rêve, dit Sarène d’une voix douce.
Ce n’est pas rien.


— Il s’agissait du rêve de Raoden, madame !
s’esclaffa Ahan. Nous étions là pour voir où il nous emmènerait. »


La jeune femme se rembrunit. « J’ai du mal à y croire.


— Son Altesse va-t-elle nous expliquer ce
rêve ? » Shuden semblait moins ergoteur qu’intrigué.


« Vous êtes intelligents, messeigneurs. Vous avez en
outre l’expérience requise pour savoir qu’un pays ne pourra jamais supporter un
fardeau tel que Iadon lui en impose. L’Arélon n’est pas une entreprise qu’on
dirigerait d’une main de fer en déduisant des revenus les coûts de production.
Ce rêve, c’est une nation dont la population œuvre de concert avec son roi, et
non contre lui.


— Une observation intéressante, princesse », dit
Roial, mais d’un ton dédaigneux, avant de se tourner de nouveau vers les
autres. Ils ignorèrent poliment Sarène – même s’ils l’avaient acceptée à
la table, ils n’entendaient pas la laisser participer à la discussion qui
reprenait. Elle soupira, irritée.


« Avoir un but, ce n’est pas avoir le moyen de
l’atteindre, disait Roial. Selon moi, nous devrions patienter… et laisser mon
vieil ami se mettre dans le pétrin avant de lui proposer notre aide.


— Mais, ce faisant, Iadon va détruire l’Arélon, Votre
Grâce, objecta Lukel. Plus nous lui laisserons de temps, plus il sera difficile
de relever ce pays. »


Roial leva les mains. « Je ne vois pas d’autre option.
Nous ne pouvons continuer de nous opposer au roi comme nous le faisions jusqu’à
présent. »


Édan tressaillit, le front moite. Il s’avisait enfin qu’il valait
mieux, malgré le danger, poursuivre les réunions qu’attendre que le souverain
le prive de son titre nobiliaire.


« Vous avez raison, Roial, convint Ahan à contrecœur.
Le plan initial du prince est désormais caduc. Pour forcer le roi, il nous
faudrait au moins la moitié des aristocrates, et de leur fortune.


— Je vois un autre moyen, messeigneurs, dit Éondel
d’une voix hésitante.


— Lequel ? demanda le duc.


— Il me faudrait moins de deux semaines pour rappeler
les légions que j’ai postées le long de nos routes. L’argent n’est pas la seule
puissance à notre disposition.


— Jamais vos mercenaires ne résisteraient face aux
forces aréloises, se gaussa Ahan. Iadon dispose peut-être d’une armée faiblarde
au regard d’autres royaumes, mais elle reste de loin supérieure en nombre à vos
quatre cents soldats, surtout si le souverain convoque la Garde d’Elantris.


— Certes, mais à condition de frapper vite, tant qu’il
ignore nos intentions, nous pourrions pénétrer dans son palais et le prendre en
otage.


— Il faudrait se frayer un chemin jusqu’aux quartiers
du roi à la pointe de l’épée, dit Shuden. Ce gouvernement naîtrait dans le
sang, alors que le règne actuel résulte déjà de la mort d’Elantris. Vous
prépareriez votre chute, en un cycle sans fin. Dès qu’une révolution réussit,
une autre se trame. Le sang, la mort, un coup d’État, tout cela ne mène qu’au
chaos. Il doit y avoir moyen de convaincre Iadon sans recourir à l’anarchie.


— En effet. » Sarène s’attira des regards irrités.
Ceux des convives qui la croyaient simple observatrice allaient devoir
déchanter.


« Oui, en effet. » Roial se détourna de la jeune
femme. « Il suffit de patienter.


— Non, monsieur le duc, je regrette. Ce n’est pas la
bonne solution. J’ai vu les Arélois. Même si l’espoir subsiste en eux, il
s’affaiblit. Laissez du temps au souverain, et il aura la paysannerie
découragée qu’il désire. »


Il grimaça, dépité. Le décès de Raoden avait dû lui donner
l’espoir de diriger le complot. Sarène prit soin de réprimer un sourire
satisfait. Premier à l’avoir tolérée, il devait la laisser s’exprimer, sous
peine de paraître avoir eu tort de la soutenir.


« Parlez, princesse, murmura-t-il avec réserve.


— Messires, déclara-t-elle posément, vous cherchez à
renverser un système qui met sur le même pied la richesse et la capacité de
gouverner. Vous le dites pesant, injuste et, par son incurie, terrible pour les
Arélois.


— Oui, dit sèchement Roial. Et donc ?


— Ma foi, s’il est vicié à ce point, pourquoi vous
soucier de le renverser ? Pourquoi ne pas le laisser s’en charger ?


— Qu’entendez-vous par là, dame Sarène ? s’enquit
Éondel avec intérêt.


— Retournez le système contre Iadon, forcez-le à
admettre ses défauts. Vous pourrez en échafauder un autre plus stable.


— Intéressant, mais impossible. » Ahan secouait
ses grosses bajoues. « Raoden y serait peut-être parvenu. Nous sommes trop
peu nombreux, hélas.


— Au contraire, vous êtes le nombre idéal. » Elle
se leva pour faire le tour de la table. « Notre objectif, messeigneurs,
consiste à éveiller la jalousie des autres aristocrates. Cela ne marchera
jamais si nous en avons trop dans notre camp.


— Continuez, dit Éondel.


— Quel est le principal défaut du système ?


— Il pousse les seigneurs à traiter leurs gens avec
brutalité, dit Éondel. Iadon menace les nobles, en dépouillant de leurs titres
ceux qui ne produisent pas assez. En retour, désespérés, ils oppressent leurs
gens pour obtenir ce qu’il leur faut.


— Un arrangement inadmissible, résuma Shuden, fondé sur
la cupidité et la peur au lieu de la loyauté. »


Elle contournait toujours la table. « Combien d’entre
vous ont étudié le niveau de production des dix dernières années ?


— Cela se trouve ? » demanda Ahan.


Elle hocha la tête. « On en a des relevés au Téod.
Seriez-vous étonné de savoir que ce niveau de production a plongé depuis que
Iadon a pris le pouvoir ?


— Pas du tout, répondit Ahan. Nous avons connu toute
une décennie d’infortunes.


— Les rois engendrent leurs propres infortunes, dit
Sarène en fendant l’air du tranchant de sa main. Le plus triste, dans le
système institué par Iadon, c’est qu’outre faire le malheur du peuple et ruiner
le moral du pays, il n’enrichit même pas les nobles. On n’a pas d’esclaves au
Téod, pourtant on s’en sort très bien. En fait, même le Fjorden a renoncé au
servage. Ces deux gouvernements ont découvert qu’on travaille bien plus
productivement lorsqu’on travaille pour soi. »


La jeune femme marqua une pause. Les seigneurs restèrent
silencieux, perdus dans leurs pensées.


« Poursuivez, dit enfin Roial.


— Les semailles approchent. Je veux que vous répartissiez
vos terres entre vos paysans. Donnez à chacun un champ et le dixième de sa
production. Permettez-leur de vous racheter ce champ et leur maison.


— Ce serait très difficile à mettre en œuvre,
princesse.


— Je n’ai pas fini. Je veux que vous nourrissiez bien
vos gens, et que vous leur donniez des habits et des fournitures.


— Nous ne sommes pas des monstres, dit Ahan. Certains
seigneurs traitent mal leurs paysans, mais nous ne les accepterions jamais dans
notre confrérie. Les gens qui vivent sur nos terres ont de quoi manger et se
tenir chaud l’hiver.


— Peut-être, mais ils doivent sentir que vous les
aimez. Ne vous les échangez pas entre nobles, et ne vous querellez pas à leur
sujet. S’ils s’estiment appréciés, ils vous donneront leur cœur et leur sueur.
Il n’est pas nécessaire que la prospérité se limite à un faible pourcentage de
la population. »


Sarène rejoignit sa chaise et se posta derrière. Les nobles
réfléchissaient, ce qui était bien, mais ils avaient peur, aussi.


« Ce sera risqué, hasarda Shuden.


— Moins qu’attaquer Iadon. En cas d’échec, vous perdrez
un peu d’argent, et votre fierté en prendra un coup. Si le projet du général
échoue, ce sont vos têtes que vous perdrez.


— Elle n’a pas tort, convint Ahan.


— Du tout. » Le regard d’Éondel trahissait le soulagement.
Soldat ou non, il n’avait aucune envie de se battre avec des compatriotes.
« Je vais mettre son plan en pratique.


— Facile pour vous, Éondel, dit Édan en se trémoussant
sur sa chaise. Il vous suffit d’ordonner à vos légions de travailler aux champs
si vos paysans se montrent paresseux.


— Mes hommes gardent les routes de notre pays, répliqua
le comte. Ils nous rendent un service incalculable.


— Qui vous vaut des revenus comparables, cracha le
baron. Seules mes fermes me rapportent et, même si mes terres ont l’air
vastes, une fichue crevasse les traverse. La paresse n’a pas sa place chez moi.
Si je ne vois pas mes pommes de terre plantées, butées et récoltées, je perds
mon titre.


— Il y a des chances pour que vous le perdiez quand
même, dit Ahan avec un aimable sourire.


— Il suffit, dit Roial. Édan non plus n’a pas tort.
Comment savoir si les paysans produiront plus si nous leur offrons plus de
liberté ? »


Édan hocha la tête. « La paysannerie aréloise me paraît
paresseuse et peu productive, et je parle d’expérience. Je ne parviens à faire
travailler mes gens que par la force.


— Ils ne sont pas paresseux, mais fous de rage, dit
Sarène. Dix ans, c’est court. Vos gens se rappellent ce que c’était que d’être
son propre maître. Promettez-leur l’autonomie et ils s’échineront à l’obtenir.
Vous serez surpris de voir combien l’homme libre rapporte plus que l’esclave
qui ne pense qu’au prochain repas. Après tout, laquelle de ces deux situations
serait susceptible de vous rendre, vous, plus productif ? »


Ils pesèrent son petit discours.


« Il y a du vrai dans ce que vous dites, reconnut
Shuden.


— Il s’agit d’une hypothèse, rétorqua Roial. Tout a changé
depuis le Réod. Les Elantriens fournissaient la nourriture et le pays se
passait très bien de sa paysannerie. Nous n’avons plus ce luxe.


— Aidez-moi à étayer cette hypothèse, dit
Sarène. Il suffira de quelques mois pour obtenir la preuve que vous réclamez.


— Nous allons… y songer.


— Non, monsieur le duc, vous allez vous décider. Au
fond, vous êtes patriote. Vous savez ce qui est juste. Ne venez pas me raconter
que vous n’avez jamais éprouvé un sentiment de culpabilité face à ce que vous
tous avez fait de ce pays. »


La jeune femme considéra Roial avec anxiété. Le vieux noble
l’avait impressionnée, mais elle n’avait aucun moyen d’être sûre qu’il avait
honte de ce que l’Arélon était devenu. Elle devait s’en tenir à son impression
première : il avait bon cœur, et il avait eu le temps de mesurer le déclin
de sa patrie. La chute d’Elantris y avait certes joué un rôle de catalyseur,
mais c’était la cupidité de l’aristocratie qui avait détruit cette nation jadis
si puissante.


« Nous avons tous été aveuglés à un moment ou à un
autre par les promesses de richesse de Iadon, dit Shuden de sa voix douce et
sage. Je ferai comme Son Altesse le demande. » Et le Jindoais à la peau
brune hocha la tête à l’adresse de Roial. Le consentement qu’il exprimait
donnait à son compagnon de tablée l’occasion d’agréer au plan sans trop perdre
la face.


« Entendu, dit le vieux duc avec un soupir. Vous êtes
un homme avisé, baron Shuden. Si vous trouvez quelque mérite à ce projet, je le
mettrai moi aussi en pratique.


— J’imagine que nous n’avons pas le choix, dit Édan.


— Tout vaut mieux qu’attendre, baron, dit Éondel.


— Oui. J’accepte, moi aussi.


— Il ne reste donc plus que moi, s’avisa soudain Ahan.
Par Domu ! Que faire ?


— Le duc Roial n’a donné son aval que du bout des
lèvres, comte, dit Sarène. Et vous le prendriez en exemple ? »


Il éclata d’un rire qui secoua sa carcasse. « Vous êtes
une jeune fille délicieuse ! Bon, je suppose que je dois consentir à ce
projet sans hésiter, et ajouter que je savais depuis le début que vous aviez
raison. À présent, Kiin, je vous supplie de me rassurer. Dites-moi que vous
n’avez pas oublié le dessert ! Je n’ai entendu que des louanges sur vos
pâtisseries.


— Oublier le dessert ? rétorqua la voix rauque de
leur hôte. Ahan, vous me fendez le cœur. » L’oncle de Sarène se leva en
souriant et se dirigea vers la cuisine.


 


« Elle se débrouille, Kiin. Peut-être mieux que
moi. » Au son de la voix de Roial, Sarène, qui avait gagné le cabinet de
toilette après avoir salué tous les convives et qui pensait que le duc serait
parti à son retour, se figea.


« Elle est vraiment spéciale », convint son oncle.
Les voix venaient de la cuisine. La jeune femme s’avança sans bruit et se campa
derrière la porte, l’oreille tendue.


« Elle a pris le contrôle de la discussion à mes dépens,
et je me demande encore où j’ai fauté. Vous auriez pu m’avertir.


— Et vous laisser les coudées franches ?
s’esclaffa Kiin. Il y a trop longtemps que personne, même pas Ahan, n’a pris le
meilleur sur vous. Cela fait du bien de constater qu’on peut encore se laisser
surprendre.


— Toutefois, elle a failli tout gâcher à la fin. Je
déteste me retrouver acculé. »


Elle poussa le battant et entra. « Un risque
calculé. »


Roial resta imperturbable. « Vous m’avez presque
menacé, Sarène. Ce n’est pas une façon de se faire un allié… surtout d’un vieux
grincheux de mon acabit. » En partageant une bouteille de vin fjordell à
la table de la cuisine, Kiin et lui adoptaient une attitude encore plus
décontractée qu’au dîner. « Patienter quelques jours n’aurait pas affaibli
votre position et je vous aurais quand même apporté mon soutien. Je crois qu’un
accord mûrement pesé vaut mieux qu’une profession de foi bafouillée dans
l’urgence. »


La jeune femme opina, saisit un verre sur une étagère et se servit
avant de s’asseoir. « Je comprends, Roial. » S’il tenait à oublier
les formes, elle pouvait l’imiter sans mal. « Mais les autres ont tendance
à se tourner vers vous. Ils se fient à votre jugement. Plus que d’un soutien,
dont, au fait, je savais que vous me l’apporteriez, j’avais besoin d’un soutien
déclaré. Le reste de la tablée devait vous voir endosser le projet avant
de l’accepter aussi. Cela n’aurait jamais eu le même impact au bout de quelques
jours.


— Peut-être. En tout cas, une chose est sûre,
Sarène : vous nous avez redonné espoir. C’était Raoden qui nous unissait,
et vous allez prendre sa place, au lieu de Kiin ou de moi. Lui, il a refusé un
titre nobiliaire durant trop longtemps et les gens, quoi qu’ils prétendent,
préfèrent un chef aristocrate. Quant à moi, ils savent tous que j’ai aidé Iadon
à créer cette horreur qui tue peu à peu notre pays. »


L’oncle de la jeune femme serra l’épaule du duc.
« C’était il y a longtemps.


— Non. Comme l’a dit notre blonde princesse, dix ans ne
pèsent pas lourd dans la vie d’une nation. Je suis coupable d’une erreur
monstrueuse.


— Nous allons la rectifier, dit Kiin. Ce plan est
excellent. Il vaut peut-être même mieux que celui de Raoden. »


Roial sourit. « Elle aurait fait une bonne épouse pour
lui.


— Oui, et une reine encore meilleure. Les voies de Domu
sont parfois impénétrables pour nos esprits de mortels.


— Je ne suis pas persuadée que ce soit Domu qui nous
l’ait enlevé, mon oncle. Toi et le duc vous êtes vous demandé s’il y avait une
intervention humaine derrière la mort du prince ?


— Répondre frôlerait la trahison, Sarène, prévint Kiin.


— De plus près que les autres sujets abordés ce
soir ?


— Nous n’avons accusé Iadon que de cupidité, dit Roial.
Le meurtre de son propre fils serait une tout autre histoire.


— Réfléchissez. » Elle faillit renverser son vin
d’un grand geste de la main. « Il s’opposait au roi en tout : il le
tournait en ridicule à la cour, il complotait dans son dos, et le peuple
l’adorait. Plus important encore, tout ce qu’il disait de Iadon était exact.
S’agit-il là d’un individu que le souverain pouvait laisser libre de poursuivre
ses activités ?


— Certes, mais son propre fils ? » Roial
secoua la tête.


« Il y a des précédents.


— Oui, dit le duc, mais je doute que le prince ait posé
à son père un problème aussi crucial que vous le pensez. Raoden… était moins
rebelle que critique. Il n’a jamais dit que Iadon ne devait pas être roi.
Simplement, pour lui, le gouvernement de notre pays fonctionnait mal, ce qui
est la stricte vérité.


— Ni l’un ni l’autre, vous n’avez eu le moindre soupçon
en apprenant la mort du prince ? demanda Sarène en sirotant son vin,
pensive. Elle s’est produite à un moment bien commode. Iadon bénéficie de
l’alliance avec le Téod, mais il n’a plus à craindre que Raoden produise des
héritiers. »


Le duc regarda Kiin qui haussa les épaules. « Je crois
qu’il nous faut à tout le moins envisager cette possibilité, Roial. »


L’autre acquiesça à regret. « Alors, que faire ?
Essayer de trouver la preuve que Iadon a exécuté son fils ?


— Le savoir, c’est le pouvoir, se borna à répondre la
jeune femme.


— Bon, dit Kiin. Mais de nous trois, tu es la seule à
avoir libre accès au palais.


— Je fouinerai et je verrai ce que je peux dénicher.


— Se pourrait-il qu’il soit en vie ? demanda le
duc. Trouver une doublure pour le cercueil aurait été assez facile. La toux
frissonnante défigure ses victimes.


— C’est possible, dit Sarène avec circonspection.


— Mais vous n’y croyez pas.


— Un roi préfère se débarrasser d’un rival pour de bon.
On connaît trop d’exemples d’héritiers resurgis après vingt ans passés dans le
désert pour réclamer le trône qui leur est dû.


— Iadon n’est peut-être pas aussi brutal que vous le
pensez. C’était un homme plus respectable, autrefois. Je ne dirais pas qu’il
était bon, mais il n’était pas mauvais. Cupide, oui. Ce qui s’est passé au
cours des dernières années l’a… changé. Je crois tout de même qu’il subiste en
lui assez de compassion pour l’empêcher d’assassiner son propre fils.


— Entendu. J’enverrai Ashé fouiller les oubliettes du
palais royal. Il est si méticuleux qu’il saura le nom du moindre rat avant de
s’estimer satisfait.


— Votre séon ? supputa Roial. Où est-il ?


— Je l’ai dépêché à Elantris.


— À Elantris ? répéta Kiin.


— Le gyorn fjordell s’intéresse à cette ville pour un motif
quelconque. Et je refuse d’ignorer ce qui intéresse un gyorn.


— Tu m’as l’air de te préoccuper beaucoup d’un seul
prêtre.


— Pas d’un prêtre, mon oncle. D’un gyorn.


— Il n’empêche. Quels dégâts pourrait effectuer un
homme seul ?


— Demande ça à la République duladène. C’est ce
gyorn-ci qui a été impliqué dans ce désastre, je crois.


— Nul ne possède de preuve tangible que le Fjorden ait
provoqué sa chute, fit remarquer le duc.


— On en a au Téod, mais personne d’autre ne veut y
croire. Faites-moi confiance, cependant : ce gyorn, même isolé, peut se
révéler plus dangereux que Iadon. »


La remarque mit un terme à la conversation. Tous trois
sirotèrent leur vin en silence, absorbés par leurs réflexions, jusqu’au retour
de Lukel qui était parti chercher sa mère, ses frères et sa sœur. Il salua
Sarène d’un hochement de tête et le duc d’une courbette avant de se servir un
verre de vin.


« Regarde-toi, dit-il à sa cousine en s’asseyant.
Membre à part entière de notre club exclusivement masculin !


— Son chef, plus précisément, rectifia Roial.


— Ta mère ? demanda Kiin.


— En route. Ils n’avaient pas fini, et tu connais
maman. Il faut tout faire dans l’ordre. Interdiction de bâcler
l’affaire. »


L’oncle de Sarène but une dernière gorgée. « Dans ce
cas, allons ranger, toi et moi, pour qu’elle ne voie pas le désordre que nos
amis aristos ont laissé dans la salle à manger. »


Lukel soupira, adressa à Sarène un regard suggérant qu’il
aurait aimé vivre dans une maisonnée traditionnelle, avec des serviteurs, ou du
moins des femmes, pour accomplir de telles tâches, et suivit néanmoins Kiin.


« Une famille intéressante, commenta Roial.


— Oui. Un peu étrange, même selon les critères téois.


— Kiin a longtemps vécu seul. Cela l’a habitué à tout
faire lui-même. Un jour, il a embauché une cuisinière, mais il n’a pas supporté
ses méthodes. Elle lui a rendu son tablier avant qu’il n’ait le cœur à la
renvoyer. Elle se déclarait incapable de travailler dans un cadre aussi
contraignant. »


Elle pouffa. « Cela me paraît très plausible. »


Roial sourit, mais reprit la discussion d’un ton plus grave.
« Sarène, nous avons bel et bien de la chance. Vous pourriez être notre
dernière possibilité de sauver l’Arélon.


— Merci, Votre Grâce, dit-elle en rougissant.


— Ce pays ne durera guère. Quelques mois, tout au
plus. »


La jeune femme plissa le front. « Mais je croyais que
vous préfériez attendre ? C’est ce que vous avez dit aux autres, en tout
cas. »


Il balaya l’objection d’un geste. « Je m’étais persuadé
que leur aide ne nous apporterait pas grand-chose. Édan et Ahan sont trop
contrariants, Shuden et Éondel trop inexpérimentés. Je voulais les calmer
pendant que Kiin et moi aurions décidé quoi faire. Nos projets frisaient la
démence, je le crains.


» Or, vous nous offrez une nouvelle occasion. Votre
plan, s’il réussit, ce dont je doute encore, pourrait nous permettre de
repousser un peu l’échéance. Vœu pieux, sans doute : dix années de règne
de Iadon ne se laisseront pas rayer d’un trait de plume, ni effacer en quelques
mois.


— Je pense que nous y arriverons, Roial.


— Un simple conseil, jeune dame : ne vous
surestimez pas. Ne courez pas si vous n’avez que la force de marcher, et ne
poussez pas des murs qui refusent de céder. Par-dessus tout, évitez
d’administrer une bourrade là où une tape sur l’épaule suffirait. Vous m’avez
acculé dans un coin, aujourd’hui. Je reste un vieil homme fier. Si Shuden
n’avait pas volé à mon secours, je ne saurais affirmer en toute franchise que
j’aurais eu l’humilité de reconnaître mon erreur devant tous ces gens.


— Je suis navrée. » Elle rougit à nouveau, quoique
pour un motif différent. L’envie irrépressible de s’attirer le respect de ce
vieux duc puissant mais paternel la saisit, sans qu’elle s’en explique le
pourquoi.


« Prenez garde. Si ce gyorn est aussi dangereux que
vous le prétendez, des courants formidables agitent Kaë. Veillez à préserver
l’Arélon de la noyade. »


Sarène hocha la tête et le duc s’adossa à sa chaise avant de
se servir le fond de la bouteille de vin.
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Chapitre 12


 


 


Au début de sa carrière, Hrathen avait du mal à accepter les
autres langues. Le fjordell était le langage d’élection de Jaddeth
– sacré, là où les autres étaient profanes. Comment, alors, faire pour
convertir ceux qui ne parlaient pas fjordell ? Fallait-il leur parler dans
leur propre langue ou forcer tous les postulants à suivre des cours de
fjordell ? Obliger un pays à apprendre une nouvelle langue pour lui
permettre d’accéder aux splendeurs de l’empire de Jaddeth semblait absurde.


Pour parer au délai interminable attaché à l’apprentissage
du fjordell, Hrathen avait choisi le recours au profane, appris l’aonique et le
duladène, et acquis des notions de jindoais. Il enseignait dans la langue de
ses ouailles, même s’il devait bien reconnaître que cela le dérangeait. Et
s’ils n’apprenaient jamais ? Et si sa démarche les incitait à négliger le
fjordell puisqu’ils pouvaient découvrir Jaddeth dans leur langue ?


Telles étaient, entre autres, les réflexions qui lui
passaient par la tête lorsqu’il prêchait à Kaë – non qu’il manque de
concentration ou de dévouement, mais il avait prononcé les mêmes discours si
souvent qu’il les connaissait par cœur. Il parlait d’instinct, en modulant sa
voix au gré du sermon, cet art antique qui tenait autant du théâtre que de la
prière.


Quand il recommandait avec insistance, ils répondaient par
des acclamations. Quand il condamnait avec virulence, ils échangeaient des
regards honteux. Quand il élevait la voix, ils lui prêtaient attention, et
quand il la baissait au point de murmurer, ils paraissaient captivés. Il avait
l’impression de contrôler les vagues de l’océan, de susciter dans l’assistance
des émotions qui la balayaient tels des rouleaux écumeux.


Il termina par une admonition à servir dans le royaume de
Jaddeth, à se déclarer sous serment odiv ou krondet d’un des prêtres de Kaë et
à devenir par là même maillon d’une chaîne qui les relierait au Seigneur. Les
gens du commun servaient les ardeths et les dorvens, les arteths et les dorvens
servaient les gradors, les gradors les ragnats, les ragnats les gyorns, les
gyorns le Wyrn, et le Wyrn, Jaddeth. Seuls les gradgets, les supérieurs des
monastères, se trouvaient hors de ce système si bien organisé. Tous
connaissaient leur place, et la plupart n’avaient aucun besoin de se soucier de
commandements qui échappaient souvent à leur entendement. Il suffisait de
suivre son arteth, de le servir de son mieux, et Jaddeth était content.


Hrathen descendit de sa chaire, satisfait. Il ne prêchait
que depuis quelques jours dans la localité de Kaë, mais tous les sièges étaient
occupés et il restait des gens debout au fond. Seuls quelques-uns envisageaient
de se convertir ; la plupart ne fréquentaient la chapelle que par attrait
de la nouveauté qu’il représentait. Mais ils reviendraient. Ils se diraient que
c’était par curiosité, que leur intérêt n’avait rien à voir avec la religion…
mais ils reviendraient.


Ces premiers participants paraîtraient, par association, de
plus en plus importants à mesure que le Shu-Déreth gagnerait en popularité à
Kaë. Ils se vanteraient d’avoir découvert le Shu-Déreth longtemps avant leurs
voisins et, par conséquent, ils continueraient d’assister aux offices. Leur
fierté, renforcée par les sermons enfiévrés de Hrathen, balaierait leurs
doutes : bientôt ils jureraient servitude auprès d’un des arteths.


Il allait devoir bientôt nommer un nouvel arteth en chef. Il
avait reculé son choix pour voir comment les prêtres restants accomplissaient
leurs tâches, or le temps pressait. Les fidèles se faisaient trop nombreux pour
qu’il les prenne en charge seul, d’autant qu’il devait planifier et prêcher
sans relâche.


Les derniers rangs commençaient à sortir quand un cri les
arrêta. Hrathen, surpris, leva les yeux vers la chaire. L’office aurait dû se
terminer après son sermon, mais quelqu’un ne l’entendait pas de cette
oreille : Dilaf avait décidé de prendre la parole.


Le petit Arélois hurlait à pleins poumons. En quelques
secondes, les spectateurs observèrent un silence complet et la plupart
reprirent place. S’ils avaient vu Dilaf suivre Hrathen et savaient peut-être
qu’il était arteth, jamais il ne leur avait adressé la parole. À présent, il
était impossible à ignorer.


Il enfreignait toutes les règles de rhétorique. Au lieu de
varier son ton de voix, de regarder les gens droit dans les yeux, de conserver
une posture rigide pour paraître maître de ses émotions, il arpentait l’estrade
d’un pas précipité, avec des gestes énergiques. Il avait le visage couvert de
sueur, des yeux écarquillés, au regard hanté.


Et ils buvaient la moindre de ses paroles.


Ils l’écoutaient avec plus d’attention qu’ils n’en avaient
accordé au gyorn. Ils suivaient ses gesticulations, cloués sur place. Son
discours n’avait qu’un seul thème : sa détestation d’Elantris. Hrathen
sentait la dévotion du public croître. La passion de Dilaf agissait tel un
catalyseur, un champignon qui se serait développé sans contrôle une fois trouvé
un lieu sombre et humide où prospérer. L’assistance tout entière ne tarda guère
à partager sa haine, à saluer ses dénonciations par des hurlements
d’approbation.


Le gyorn observa la scène avec inquiétude et, s’avoua-t-il,
un peu d’envie. À la différence de Hrathen, Dilaf n’avait pas reçu l’enseignement
des grands instituts de l’Est. Mais le petit homme possédait un trait de
caractère qui faisait défaut à son supérieur : la passion.


Hrathen avait toujours été quelqu’un de calculateur. Il
était organisé, prudent, méticuleux. Le Shu-Déreth l’avait séduit, au point de
susciter en lui une vocation de prêtre, parce qu’il lui correspondait, dans son
gouvernement hiérarchisé et standardisé, et dans sa philosophie rationnelle.
Douter de son Église ne lui était jamais venu à l’esprit. Une organisation
aussi parfaite ne pouvait qu’être dans son bon droit.


Malgré sa loyauté, il n’avait jamais ressenti des émotions
aussi vives que celles de Dilaf : une haine si virulente qu’elle l’aurait
fait pleurer, et un amour si profond qu’il aurait tout risqué en son nom. Il s’était
cru le fidèle idéal de Jaddeth, un Seigneur qui avait selon lui besoin de
pondération plutôt que d’ardeur. À présent, toutefois, il s’interrogeait.


L’arteth captivait les spectateurs bien plus que Hrathen ne
l’avait fait. Sa haine pour Elantris n’avait rien de logique – elle était
irrationnelle, sauvage –, et ils s’en moquaient. Son gyorn aurait pu leur
expliquer durant des années les bénéfices du Shu-Déreth sans obtenir la même
réaction. Il tâchait de se persuader que les paroles de Dilaf s’envoleraient,
que la passion de l’instant se diluerait dans la banalité du quotidien, mais il
devait s’avouer jaloux. Qu’est-ce qui n’allait pas chez lui ? En trente
ans au service du royaume de Jaddeth, le zèle dont son arteth semblait pétri
avait toujours fui Hrathen.


L’autre finit par se taire. Les fidèles restèrent silencieux
un moment, puis entamèrent des discussions passionnées tandis qu’ils sortaient.
Dilaf descendit de l’estrade d’une démarche mal assurée et s’affala sur le banc
le plus proche.


« Bien joué », dit près du gyorn le duc Telrii,
qui assistait aux sermons depuis une loge privée. « Placer le discours du
petit homme après le vôtre était un coup de maître, Hrathen. Je me faisais du
souci en voyant votre public s’ennuyer, mais ce jeune prêtre a su les
remotiver. »


Le gyorn dissimula son irritation devant le fait que Telrii
ait utilisé son nom au lieu de son titre ; le moment viendrait de relever
cet irrespect manifeste. Il ignora aussi la remarque sur l’ennui supposé du
public durant son sermon.


« Dilaf est un jeune homme précieux, préféra-t-il dire.
On peut prendre le dessus dans un débat de deux façons : par la logique ou
par la passion. Il nous faudra recourir aux deux si nous voulons remporter la
victoire. »


Telrii hocha la tête.


« Alors, monsieur le duc, reprit le gyorn, avez-vous
songé à ma proposition ? »


L’autre hésita, et hocha de nouveau la tête. « Je suis
tenté, Hrathen. Très tenté. Je doute qu’il y ait un seul Arélois qui soit
capable de la décliner. Moi moins que tout autre.


— Bien. Je prendrai contact avec le Fjorden. Nous
devrions pouvoir commencer dans la semaine. »


Une fois encore, Telrii opina du chef. Dans la pénombre de
la chapelle, la tache de naissance sur son cou évoquait une grosse
meurtrissure. Puis, convoquant du geste sa nombreuse suite, il sortit par
l’entrée latérale et disparut dans le soir. Le gyorn regarda la porte se
refermer avant de s’approcher de Dilaf, toujours affalé sur le banc.


« C’était inattendu, arteth. Vous auriez dû me
consulter.


— Je n’avais rien prévu, monseigneur. Je me suis
soudain senti poussé à parler. J’ai agi dans votre intérêt, mon hroden.


— Bien sûr », maugréa-t-il. Telrii disait
vrai : l’intervention de Dilaf avait porté ses fruits. Il ne pouvait le
réprimander, même si l’envie ne lui en manquait pas. Ç’aurait été faillir à la
cause du Wyrn que de se priver d’un outil pour convertir l’Arélon, or l’arteth
venait de démontrer son efficacité. Et de réduire les choix offerts à son
supérieur, qui devrait le laisser s’exprimer lors des prochaines assemblées.


« Ce qui est fait est fait, conclut Hrathen avec un
dédain calculé. Et cela ne leur a pas déplu. Je vous demanderai peut-être de
reprendre la parole en public. Mais vous devez rester à votre place, arteth.
Vous êtes mon odiv. Vous n’agissez que sur mon ordre explicite. C’est
clair ?


— Tout à fait, monseigneur Hrathen. »


 


Le gyorn referma sans bruit la porte de sa chambre. Il avait
renvoyé Dilaf ; jamais il ne lui laisserait voir ce qui allait se passer
ici. Dans un domaine au moins, il demeurait supérieur au jeune prêtre arélois,
qui n’avait aucune chance d’atteindre les plus hauts rangs de la prêtrise faute
de pouvoir effectuer ce que Hrathen s’apprêtait à effectuer, province exclusive
des gyorns et du Wyrn.


Il s’installa dans son fauteuil et se prépara. Il lui fallut
une bonne demi-heure de méditation pour atteindre la maîtrise de soi
nécessaire. Alors, avec une inspiration mesurée, il se leva et s’approcha de la
grande malle dans un angle, malle que les tentures repliées posées dessus dissimulaient.
Il les déplaça avec révérence, puis sortit de l’échancrure de sa chemise une
petite clé retenue par une chaîne en or dont il se servit pour ouvrir la malle,
qui contenait un coffret métallique.


L’objet, de la taille de quatre livres empilés, pesait
lourd, usiné qu’il était dans l’acier le plus solide. Sa façade portait un
petit cadran et de fins leviers. Ce mécanisme était l’œuvre des meilleurs
serruriers du Fjorden. Seuls Hrathen et le Wyrn connaissaient l’opération qui
permettait d’ouvrir le coffret.


Il manipula le cadran et les leviers comme il avait appris à
le faire sitôt après son élévation au poste de gyorn. Jamais on n’avait couché
la combinaison sur le papier. Que quiconque, hors des rangs supérieurs de la
prêtrise, découvre le contenu de cet objet aurait causé un embarras extrême au
Shu-Déreth.


La serrure joua avec un léger déclic et Hrathen souleva le
couvercle d’une main ferme. À l’intérieur du coffret reposait une petite boule
scintillante qui attendait patiemment.


« Que puis-je pour vous, monseigneur ? demanda le
séon d’une douce voix féminine.


— Silence ! Vous savez que vous n’avez pas le
droit de parler. »


La boule pendilla, soumise. Le gyorn n’avait plus ouvert le
coffret depuis des mois, pourtant le séon ne montrait aucun signe de rébellion.
Ces créatures – si c’était bien le terme à leur appliquer –
paraissaient immanquablement obéissantes.


Une fois nommé gyorn, Hrathen avait éprouvé une énorme
surprise face aux séons. Non qu’il doute de leur existence : même si
beaucoup, dans l’Est, les considéraient comme des mythes aoniques, il avait
appris qu’il y avait dans le monde des… choses qui échappaient à l’entendement
du commun. Se rappeler ses premières années à Dakhor lui valait toujours des
frissons de terreur.


Sa surprise lui était venue de découvrir que le Wyrn
consente à user d’une magie païenne au service de Jaddeth. L’empereur en
personne lui avait expliqué la nécessité des séons, mais Hrathen avait mis des
années à l’accepter. En fin de compte, c’était la logique qui l’avait convaincu :
de même qu’on usait des langues profanes pour prêcher l’empire de Jaddeth, on
recourait aux arts occultes de l’ennemi.


Bien entendu, un individu devait posséder une maîtrise de
soi et une pureté absolues pour employer les séons sans subir leur souillure.
Les gyorns s’en servaient, et ce rarement, pour communiquer avec le Wyrn depuis
des pays lointains. L’atout que cela leur offrait compensait le risque encouru.


« Mets-moi en relation avec le Wyrn », ordonna le
gyorn. Le séon s’exécuta ; il se haussa dans son coffret et employa ses
talents à trouver son congénère que le Wyrn possédait et qu’un esclave muet
avait pour unique devoir sacré de veiller.


Un séon présentait toujours l’apparence de la
soumission ; d’ailleurs, les autres gyorns ne doutaient en rien de la
loyauté de cet être. Ils affirmaient que sa magie le rendait fidèle à son
maître, même si celui-ci le détestait.


Hrathen, lui, s’interrogeait. Les séons pouvaient contacter
leurs semblables et requéraient deux fois moins de sommeil que les humains. À
quoi s’occupaient-ils quand leurs maîtres dormaient ? Quels mystères
traquaient-ils ? Jadis, chaque noble ou presque au Duladel, en Arélon, au
Téod et même au Jindo possédait le sien. De combien de secrets d’État ces
boules lumineuses qui passaient inaperçues avaient-elles pu avoir connaissance,
et discuter entre elles ?


Il secoua la tête. Que cet état de fait appartienne
désormais au passé ne pouvait qu’avoir des conséquences bénéfiques. Discrédités
depuis sa chute par leur association avec Elantris, empêchés de se reproduire
par la perte de la magie de la cité, les créatures se raréfiaient de plus en
plus. Le gyorn doutait qu’elles survivent à la conquête de l’Ouest tout entier.


Son séon parut fondre, avant de dessiner le fier visage du
Wyrn. Les traits nobles et rudes contemplèrent Hrathen.


« Me voici, mon fils, déclara-t-il de sa voix puissante
par le biais du séon.


— Je vous salue, grand seigneur et maître, élu de
Jaddeth, et empereur dans Sa clarté, dit le gyorn en inclinant la tête.


— Je t’écoute, mon odiv.


— Ô puissant, j’ai une proposition à vous soumettre qui
concerne l’un des nobles arélois… »
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Chapitre 13


 


 


« Nous y voilà ! s’écria Raoden. Galladon,
viens ! »


Le colosse posa son livre en haussant les sourcils, puis se
leva avec sa fluidité de mouvement habituelle et rejoignit le prince.
« Qu’est-ce que tu as déniché, sule ? »


Le jeune homme, assis par terre dans l’ancienne église
korathie devenue leur centre d’opérations, désigna l’ouvrage dépourvu de
couverture posé devant lui. Le Dula, toujours décidé à dissimuler sa cache de
livres, avait tenu à ce qu’ils montent les volumes nécessaires dans la chapelle
plutôt que de laisser n’importe qui d’autre pénétrer dans son sanctuaire.


« Sule, je ne sais pas lire ça, protesta-t-il. C’est
écrit en aons.


— C’est ce qui a éveillé mes soupçons.


— Et tu sais le lire, toi ?


— Non. » Raoden sourit. « Mais
regarde. » Tendant le bras, il saisit un volume lui aussi privé de
couverture, aux pages de garde souillées de crasse. « Un lexique
d’aons. »


Galladon étudiait le premier ouvrage d’un regard critique.
« Sule, je n’en reconnais même pas un sur dix. Tu as une idée du temps
qu’il va te falloir pour le traduire ? »


Le jeune homme haussa les épaules. « Cela vaut mieux
que de chercher des indices dans les autres. Je t’assure : si je lis
encore un mot sur les paysages du Fjorden, je vomis. »


Le Dula grogna en signe d’assentiment. Le propriétaire
initial de cette bibliothèque devait être féru de géographie ; la moitié
des ouvrages concernaient ce domaine.


« Tu es sûr que c’est le bon ?


— J’ai quelques notions de lecture des textes en
aonique, mon ami. » Il pointa du doigt un caractère sur une page au début
de l’ouvrage. « AonDor. »


Galladon hocha la tête. « Entendu, sule. Mais je ne
t’envie pas ta tâche. Ce serait bien plus simple si vous aviez moins attendu
pour inventer un alphabet.


— Les aons forment un alphabet, quoique d’une
effroyable complexité. Et tu surévalues le délai requis. Mon instruction me
reviendra bientôt.


— Sule, il y a des moments où ton optimisme m’écœure.
Je suppose qu’on devrait charrier les autres là où on les a pris ? »
Une note d’anxiété frémissait dans la voix du Dula. Il attachait beaucoup de prix
à ces livres. Raoden avait mis une heure à le persuader de le laisser arracher
leurs couvertures pour en faire des souliers et il savait que son compagnon se
faisait un sang d’encre de les voir exposés à la crasse.


« Je n’y vois pas d’inconvénient », répondit-il.
Aucun des volumes restants ne concernait l’AonDor, et même si certains journaux
ou Mémoires recelaient des indices, il doutait que ces témoignages se révèlent
aussi utiles que l’ouvrage posé devant lui. À condition qu’il parvienne à le
traduire.


Galladon entreprit de rassembler les livres, puis, alerté
par un crissement, leva un regard anxieux vers le toit. Il estimait que
l’assemblage s’effondrerait tôt ou tard, de préférence sur son crâne noir et
chauve.


« Ne te fais pas tant de souci, le rabroua Raoden.
Maaré et Riil connaissent leur affaire. »


Le Dula plissa le front. « Non, sule. Je crois me
rappeler qu’aucun d’eux n’avait la moindre idée de la tâche avant que tu ne la
leur imposes.


— Je veux dire qu’ils sont compétents. » Le jeune
homme, à son tour, leva les yeux, mais d’un air satisfait. Six journées de
travail avaient permis d’édifier une vaste portion du toit. Marèshe avait
mélangé des copeaux de bois et de la terre à la boue d’Elantris afin d’obtenir
un matériau proche de l’argile qui, une fois séché sur des rectangles formés de
poutres et de tissu à peu près préservé, donnait des panneaux de couverture
d’une qualité correcte, sinon optimale.


Raoden soupira de contentement. Même s’il continuait de souffrir,
d’avoir faim, tout se passait si bien qu’il oubliait les douleurs que lui
infligeaient plaies et bosses. Par la fenêtre à sa droite, il voyait sa recrue
la plus récente, Loren, arpenter un terrain vague qui devait être autrefois le
jardin de l’église. En accord avec les ordres reçus, l’homme, nanti d’une paire
de gants en cuir toute neuve, évacuait pierres et gravats pour mettre au jour
la terre meuble.


« Ça va servir à quoi ? demanda Galladon en
suivant son regard.


— Tu verras », répondit le jeune homme avec un
sourire mystérieux.


Le Dula souffla en ramassant une pile de livres et quitta la
chapelle. Il avait raison sur un point : on ne pouvait compter sur un
afflux régulier de nouveaux Elantriens. Avant l’arrivée de Loren, la veille, il
s’était passé cinq jours sans que la porte de la ville ne frémisse. Raoden
avait eu beaucoup de chance de trouver Marèshe et les autres en si peu de
temps.


« Messire Esprit ? » s’enquit une voix
hésitante.


Il leva les yeux. Dans l’encadrement de la porte principale,
un inconnu attendait d’être reçu – émacié, courbé, soumis comme par
habitude. Le prince n’aurait su dire son âge ; le Shaod vieillissait ceux
qu’il affectait. Il lui sembla toutefois que la sénescence du nouveau venu
était réelle : s’il n’avait été chauve, il aurait eu des cheveux blancs,
et sa peau n’avait pas attendu le Shaod pour rider.


« Oui ? répondit-il avec entrain. Que puis-je pour
vous ?


— Messire…


— Continuez.


— Ma foi, Votre Seigneurie, j’ai entendu des rumeurs,
et je me demandais si je pouvais me joindre à vous. »


Raoden sourit, se releva et s’approcha de l’homme.
« Mais bien sûr. Qu’avez-vous entendu dire ? »


L’Elantrien âgé s’agita, nerveux. « Ah… On raconte dans
les rues que vos partisans ont moins faim. Que vous avez un secret pour calmer
la douleur. Messire, je suis là depuis un an, et je n’en peux plus. Soit je
tentais ma chance avec vous, soit je me trouvais un caniveau et je rejoignais
les Hoëds. »


Raoden lui serra l’épaule. Il sentait son orteil qui
l’élançait – même s’il s’habituait à la souffrance, celle-ci demeurait,
accompagnée d’une sensation de creux à l’estomac. « Je suis ravi que vous
soyez venu. Comment vous appelez-vous ?


— Kahar, messire.


— Très bien, Kahar, que faisiez-vous avant le
Shaod ? »


Le regard de l’autre se perdit dans le vague, comme s’il se
focalisait sur un temps reculé. « Je… nettoyais, messire. Les rues, je
crois bien.


— Parfait ! J’espérais quelqu’un qui posséderait
ce talent. Marèshe, vous êtes toujours là-bas ?


— Oui, messire ! » lança l’artisan depuis une
des pièces du fond. Sa tête surgit par un encadrement l’instant d’après.


« Par hasard, vos pièges ont-ils récolté un peu de la
pluie de cette nuit ?


— Évidemment, messire, répliqua l’autre avec
indignation.


— Bien. Montrez à Kahar ici présent où se trouve l’eau.


— Entendu. » Marèshe fit signe à l’arrivant de le
suivre.


« Messire, à quoi dois-je utiliser l’eau ? demanda
alors ce dernier.


— On ne doit plus vivre dans la saleté, Kahar. J’ai
déjà vu un endroit propre à Elantris. Prenez votre temps pour éviter de vous
fatiguer, mais nettoyez-moi cet édifice, à l’intérieur et à l’extérieur.
Grattez la crasse, balayez la terre, lavez tout.


— Et ensuite, vous me montrerez le secret ?
s’enquit l’autre avec espoir.


— Faites-moi confiance. »


Kahar hocha la tête et suivit Marèshe hors de la pièce. Le
sourire de Raoden s’effaça. Ce qui lui posait problème, dans son rôle
dirigeant, c’était de maintenir l’attitude d’optimisme dont Galladon se
gaussait à plaisir. Ces gens, notamment les nouveaux venus, risquaient à tout
moment de renoncer. Se jugeant damnés, ils croyaient que leur âme ne pourrait
que connaître la même déchéance qu’Elantris. Outre le fardeau de la souffrance
et de la famine, le prince devait déjouer leur conditionnement bien ancré.


Il ne s’était jamais considéré comme quelqu’un de joyeux,
mais le désespoir ambiant le poussait à réagir par un regain d’optimisme. Plus
la situation empirait, et plus il tâchait de l’accepter sans se plaindre. Cet
enjouement forcé l’épuisait. Il sentait à quel point les autres, même le Dula,
s’appuyaient sur lui. De tous les Elantriens, Raoden était le seul à devoir
s’interdire de laisser paraître son inconfort, alors que la faim le dévorait de
l’intérieur telle une horde de termites et que ses plaies et bosses veillaient
à saper sa détermination.


Il ignorait combien de temps il tiendrait ainsi. Après une
semaine et demie à peine dans la cité maudite, il lui arrivait de souffrir avec
une telle acuité qu’il avait du mal à réfléchir. Quel délai s’écoulerait avant
qu’il ne puisse plus fonctionner ou qu’il se réduise à un sous-homme semblable
aux sbires de Shaor ? Une autre question le terrifiait davantage
– lorsqu’il tomberait, combien l’accompagneraient dans sa chute ?


Pourtant, il devait supporter le poids de sa charge, accepter
sa responsabilité. Personne ne prendrait le relais. S’il venait à se dérober,
tous ces gens deviendraient les esclaves de leur souffrance ou des brutes
régnant sur les rues. Elantris avait besoin de lui. Il paierait le prix, même
s’il devait tout perdre.


« Messire Esprit ! » le héla une voix
affolée.


Raoden leva les yeux pour découvrir un Saolin inquiet qui
entrait au pas de course. Le mercenaire au nez crochu s’était fabriqué une
lance à l’aide d’un bout de bois presque épargné par la pourriture et d’une
pierre tranchante, et avait entrepris de patrouiller aux abords de la chapelle.
Des rides soucieuses marquaient son visage couturé de cicatrices.


« Que se passe-t-il ? » lui demanda le
prince, soucieux. Le vétéran ne se laissait pas si facilement perturber.


« Des hommes en armes viennent par ici, messire. J’en
ai compté douze, et ils portent des armes en acier.


— J’ignorais qu’on puisse trouver de l’acier à
Elantris.


— Ils arrivent, messire. Que fait-on ? Ils seront
bientôt là.


— Ils sont là », dit Raoden tandis que les
intrus pénétraient en force par la porte de l’édifice. Saolin disait
vrai : plusieurs d’entre eux arboraient des armes en acier, quoique aux
lames rouillées et ébréchées. Le regard noir, ils formaient un groupe peu
engageant. À leur tête allait une silhouette que le prince reconnut, même s’il
ne l’avait jusque-là vue que de loin.


« Karata », murmura-t-il. Loren lui serait
revenue, l’autre jour, s’il ne la lui avait pas soufflée. À l’évidence, le chef
de bande avait décidé de venir se plaindre, comme le prince s’y attendait.


Son compagnon s’avançait pas à pas, désireux d’éprouver sa
lance de fortune. « Reste ici, Saolin », lui ordonna-t-il.


Karata, chauve par la grâce du Shaod, avait assez résidé
dans la cité pour que sa peau ait commencé à se rider, mais elle demeurait bien
campée, le visage fier, le regard assuré. Elle apparaissait comme quelqu’un qui
maîtrise sa souffrance et entend continuer encore longtemps. Elle portait une
tenue noire faite de lambeaux de cuir, plutôt réussie pour Elantris.


Elle regarda à la ronde, examinant le plafond neuf, puis les
membres du groupe princier qui, réunis dehors, à la fenêtre, observaient la
scène avec appréhension, et Marèshe et Kahar immobiles au fond de la salle.
Enfin, elle toisa Raoden.


Un moment de tension s’ensuivit. Puis elle se tourna vers
l’un de ses hommes. « Détruis le bâtiment, chasse ces gens et brise
quelques os. » Elle se détourna alors pour partir.


« Je peux vous faire entrer dans le palais
royal », murmura le prince.


Elle se figea.


« C’est bien ce que vous voulez, non ? reprit-il.
La Garde d’Elantris vous a capturée à Kaë. Elle ne vous tolérera plus. On brûle
les Elantriens qui s’évadent souvent. Vous tenez à vous introduire dans le
palais, et je peux vous y aider.


— Impossible. » Karata le dévisagea avec
scepticisme. « Ils ont doublé le détachement, afin de faire bonne figure
pour un mariage royal. Je n’ai pas pu quitter la cité depuis un mois.


— Pour cela aussi, j’ai une solution », lui
promit-il.


Elle plissa les paupières, soupçonneuse. Inutile d’évoquer
le prix : ils savaient tous deux que Raoden ne demandait qu’à être laissé
en paix. « C’est le désespoir qui parle.


— Oui. Mais l’occasion fait le larron. »


Elle hocha la tête, lentement. « Je reviens à la nuit
tombée. Soit vous tenez vos promesses, soit mes hommes brisent les membres de
toutes les personnes ici présentes et les laissent pourrir dans leur agonie.


— Compris. »


 


« Sule, je…


— … doute que ce soit une bonne idée, acheva le prince
avec un léger sourire. Oui, Galladon, je sais.


— Elantris compte beaucoup de cachettes. Karata ne nous
y retrouverait jamais, à moins de déployer ses troupes au point de risquer une
attaque de Shaor ou d’Aanden. Kolo ?


— Entendu… et ensuite ? » Raoden éprouvait la
résistance de la corde que Marèshe lui avait tissée à partir de lambeaux de
tissu. Satisfait, il estima qu’elle porterait son poids. « Elle ne nous
trouverait pas, mais personne ne nous trouverait non plus. Les gens commencent
à s’aviser de notre existence. Si nous disparaissons maintenant, nous ne
grandirons jamais. »


Le Dula parut chagriné. « Parce qu’on doit grandir,
sule ? Tu veux créer une nouvelle bande ? Trois seigneurs de guerre
ne suffisent pas ? »


Le prince interrompit sa tâche pour le contempler d’un air
soucieux. « Galladon, tu crois que c’est ça, mon but ?


— Je n’en sais rien, sule.


— Le pouvoir m’indiffère. Seule la vie m’intéresse. Pas
la simple survie, mais la vie. Ces gens sont morts parce qu’ils y ont
renoncé – le fait que leur cœur ne batte plus n’a rien à y voir. Et je compte
bien y remédier.


— Sule, c’est impossible.


— Emmener Karata dans le palais royal aussi. »
Raoden fit un rouleau de sa corde et se le passa en bandoulière. « À tout
à l’heure. »


 


« C’est quoi, ça ? demanda Karata, soupçonneuse.


— Le puits municipal. » Raoden se pencha sur la
rambarde en pierre. La fosse semblait profonde, mais il entendait l’eau couler
dans l’obscurité.


« Vous comptez qu’on sorte d’ici à la nage ?


— Non. » Il attacha la corde de Marèshe à une tige
de métal rouillé qui sortait de la paroi. « On va laisser le courant nous
emporter. Il s’agit plus de flotter que de nager.


— Vous avez perdu la tête. C’est une rivière
souterraine. On va se noyer.


— Impossible. Comme aime dire mon ami Galladon :
“Déjà morts. Kolo ?” »


Karata n’avait pas l’air convaincue.


« L’Arédel coule sous Elantris, contourne Kaë, puis
longe le palais, précisa le prince. Il suffit de se laisser entraîner. J’ai
déjà essayé de retenir ma respiration et, au bout d’une demi-heure, je n’avais
même pas mal aux poumons. Notre sang ne coule plus et l’air ne nous sert qu’à
parler.


— Votre petite équipée pourrait nous annihiler tous les
deux. »


Il haussa les épaules. « Au pire, la faim s’en chargera
en l’espace de quelques mois. »


Elle s’autorisa un petit sourire. « Très bien, Esprit.
Passez le premier.


— Avec plaisir », dit-il sans en ressentir à cette
perspective. Mais c’était son idée. Il secoua la tête d’un air contrit, s’assit
sur la rambarde, pivota sur son séant pour passer ses jambes par-dessus et
entama sa descente. La corde se termina avant qu’il ait atteint l’eau, de sorte
qu’il se lâcha, non sans prendre une inspiration aussi longue qu’inutile.


Il plongea dans une rivière dont la froidure le saisit. Déjà
le courant menaçait de l’emporter, aussi se cramponna-t-il à une roche en
attendant Karata. Celle-ci le héla d’un peu plus haut dans l’obscurité.
« Esprit ?


— Je suis là. Vous vous trouvez environ trois mètres
au-dessus de l’eau. Il va falloir vous lâcher.


— Et puis ?


— Je sens la rivière essayer de m’entraîner. Il nous
reste à espérer que le boyau demeure assez large tout du long, ou on risque de
passer l’éternité changés en bouchons.


— Vous auriez pu en parler avant que je descende à
cette corde », le rabroua-t-elle, nerveuse. Mais bientôt un grand bruit
d’éclaboussure retentit, suivi d’une plainte qui s’étouffa dans un gargouillis
tandis qu’une grande masse portée par le courant frôlait Raoden.


Celui-ci, en marmonnant une prière à l’adresse de Domu
miséricordieux, lâcha prise et laissa la rivière l’entraîner sous sa surface
invisible dans le noir.


 


Il dut nager, en tâchant de se maintenir au milieu du cours
d’eau pour éviter de se retrouver projeté contre les parois du boyau. En
aveugle, les bras écartés, il s’y employa de son mieux. Par chance, le temps
avait érodé et poli la roche : elle le meurtrissait au lieu de le
taillader quand il la frôlait.


Une éternité passa au sein de ce monde souterrain dénué de
son. Il lui semblait flotter, frappé d’isolement, de surdité, dans l’obscurité
même. Peut-être recevait-il un aperçu de la mort – l’errance de l’âme dans
un vide infini et noir.


Le courant changea de direction, pour l’entraîner vers le
haut. Raoden leva les bras pour parer au choc contre la voûte de pierre, mais
ne rencontra aucune résistance. Au bout d’un bref instant, sa tête creva la
surface. Son visage mouillé subit la morsure d’une brise. Il cilla, incertain,
tandis que le monde retrouvait ses contours dans la pénombre qu’adoucissaient
les étoiles et quelques lampadaires. Cela suffit à lui rendre son sens de
l’orientation… et peut-être sa santé mentale.


Il se laissa dériver, léthargique. La rivière s’élargissait
en refaisant surface et le courant ralentissait. Sentant une forme s’approcher
de lui dans l’eau, il essaya de parler, mais il avait les poumons engorgés et
il ne réussit qu’à émettre une quinte de toux incontrôlable.


Une main se plaqua sur sa bouche.


« Silence, imbécile ! » siffla Karata.


Il hocha la tête et tâcha de maîtriser sa toux. Il aurait sans
doute dû veiller à rester la bouche close, au lieu d’examiner les métaphores
théologiques du trajet.


Karata libéra sa bouche, mais saisit son épaule afin qu’ils
restent ensemble tout en longeant Kaë portés par le courant. Les boutiques
étaient fermées pour la nuit ; ici et là, un garde patrouillait. Ils
flottèrent sans bruit jusqu’au nord de la ville, où le palais royal, aux
allures de château, se dressait dans le noir. Là, toujours en silence, ils
rejoignirent la rive à la nage.


Sombre, austère, le palais incarnait la seule insécurité que
Iadon manifestait. Le père de Raoden ne connaissait guère la peur ; en
fait, il se montrait souvent agressif là où il aurait dû rester prudent. Ce
trait de caractère lui avait valu sa réussite dans ses relations d’affaires
avec les Fjordells et son échec en tant que roi. Iadon ne craignait qu’une
seule chose : dormir. La possibilité que des meurtriers se faufilent
jusqu’à lui et l’assassinent pendant son sommeil le terrifiait. Le prince se
rappelait fort bien les divagations que son père marmonnait à ce sujet chaque
soir avant d’aller se coucher. Les soucis de sa charge n’avaient fait
qu’aggraver cette manie. Sa résidence, qui avait déjà tout de la forteresse,
accueillait désormais un bataillon de gardes cantonné à proximité de ses
quartiers afin de pouvoir réagir au plus vite.


« Bien, vous nous avez fait sortir, murmura Karata en
observant d’un air hésitant les gardes qui suivaient le chemin de ronde.
Maintenant, il s’agit de nous faire entrer. »


Il opina du chef et s’efforça, le plus discrètement
possible, de vider ses poumons, au prix de hauts-le-cœur étouffés.


« Tâchez de moins tousser, conseilla Karata. Vous allez
vous irriter la gorge et passer l’éternité avec l’impression d’avoir un
rhume. »


Raoden gémit et se mit debout tant bien que mal. « Il
faut gagner le côté ouest », dit-il dans un murmure rauque.


Sa compagne acquiesça et le précéda. Son pas silencieux et
alerte, qu’il lui envia, trahissait quelqu’un d’accoutumé au danger. Parfois,
elle levait la main en signe d’avertissement, pour leur éviter de tomber sur un
escadron de gardes surgi de l’obscurité. Ses aptitudes leur permirent de
rejoindre le flanc occidental du palais sans incident, malgré l’incurie du
prince.


« Et maintenant ? » souffla-t-elle.


Il hésita. Une question le hantait : Pourquoi
tenait-elle à entrer ? À ce qu’il avait ouï dire, Karata semblait peu
encline à exercer une vengeance – elle était brutale, pas rancunière. Mais
s’il se trompait ? Si elle voulait la tête de Iadon ?


« Alors ? » le pressa-t-elle.


Je ne la laisserai jamais tuer mon père, décida-t-il.
Aussi mauvais roi qu’il soit. « Répondez d’abord à une question.


— Tout de suite ? rétorqua-t-elle, irritée.


— Oui. Pourquoi voulez-vous pénétrer dans ce
palais ? »


Elle fronça les sourcils dans la pénombre. « Vous
n’êtes pas en mesure de poser des conditions.


— Ni vous de les refuser. Il me suffit de donner
l’alerte, et les gardes nous captureront tous les deux. »


Karata garda le silence. Sans doute se demandait-elle s’il
mettrait sa menace à exécution.


« Écoutez, reprit-il, je vous demande juste si vous
voulez du mal au roi. »


Elle croisa son regard et secoua la tête. « Ça n’a rien
à voir avec lui. »


Dois-je la croire ou non ? songea-t-il. Et
est-ce que j’ai le choix ?


Il écarta un buisson planté contre le mur, puis il poussa de
l’épaule une des grandes pierres de taille qui s’escamota avec un crissement
ténu, tandis qu’une portion du sol s’enfonçait.


Sa compagne haussa un sourcil. « Une porte
dérobée ? Un peu désuet, non ?


— Iadon a le sommeil craintif, expliqua Raoden en
rampant dans l’intervalle ainsi ménagé. Il a fait installer ce dispositif en
dernier ressort, pour le cas où on envahirait son palais. »


Karata renifla de dédain et le suivit. « Les passages
secrets n’existent que dans les contes pour enfants, non ?


— Iadon aime beaucoup ce genre de contes. »


Le boyau s’élargissait au bout de trois ou quatre mètres, et
Raoden tâtonna le long du mur jusqu’à trouver une lanterne, du silex et un
sachet de poudre de fer. Il laissa la capuche presque entièrement baissée pour
ne donner qu’un pinceau de lumière qui montra un corridor étroit et
poussiéreux.


« Vous m’avez l’air de connaître les lieux »,
releva Karata.


Une réponse aurait été par trop révélatrice, aussi
garda-t-il le silence. Il avait appris de son père l’existence du passage alors
qu’il entamait tout juste son adolescence et, avec ses amis, il avait trouvé là
un centre d’intérêt irrésistible. On avait eu beau leur répéter que l’endroit
ne devait servir qu’en cas d’urgence, Lukel et lui avaient fait fi des
remontrances et passé des heures à y jouer.


Le corridor paraissait désormais plus étroit, bien sûr. Ils
avaient tout juste la place de le négocier. « Par ici », dit-il. Brandissant
sa lanterne, il s’y enfonça, en crabe, centimètre par centimètre. Rejoindre les
appartements royaux leur prit beaucoup moins de temps que dans son souvenir. Le
passage, qu’il s’imaginait grandiose depuis qu’il ne le fréquentait plus, se
réduisait à un plan incliné en pente raide qui débouchait directement dans la
chambre du roi au premier étage.


« Nous y voilà », souffla-t-il, une fois en haut
de la pente. « Iadon devrait être au lit à cette heure. Malgré sa
paranoïa, il a le sommeil lourd. Mais l’une explique peut-être l’autre. »
Il fit coulisser la porte, dissimulée derrière une tenture murale, et écarta un
peu cette dernière pour entrer dans la chambre. Le grand lit formait une masse
sombre d’où n’émanait aucun son, même s’il pénétrait assez de clarté stellaire
par la fenêtre ouverte pour révéler que le souverain l’occupait bel et bien.


Raoden se tendit, mais Karata tint parole – n’accordant
qu’un regard à la silhouette étendue, elle traversa la pièce et passa dans le
couloir. Il poussa un soupir de soulagement et la suivit avec moins de
discrétion, faute de pratique.


Le couloir reliait les quartiers royaux à ceux des gardes.
Par la droite, il menait au casernement, et par la gauche, vers un poste de
sentinelles, puis au reste du palais. Sa compagne ignora cette dernière option
et s’en fut, pieds nus, en silence, vers leur droite.


Raoden la suivit à l’intérieur du casernement, et sentit son
anxiété le reprendre. Elle ne voulait pas tuer son père, certes, mais elle les
conduisait dans la section la plus dangereuse de tout le palais. Un bruit
malvenu, et ce seraient des dizaines de soldats qui se réveilleraient.


Par bonheur, marcher à pas de loup sur un sol en pierre ne
demandait guère de talent. Karata entrebâillait sans bruit les portes qui
barraient le couloir, juste assez pour que le prince puisse se glisser derrière
elle sans avoir besoin de les pousser davantage.


Le couloir obscur en croisait un autre, flanqué de
portes : les appartements des sous-officiers et du soldat occasionnel
auquel on permettait de loger les siens. Elle choisit une porte ouvrant sur
l’unique pièce allouée à un garde marié : le clair d’étoiles entré par la
fenêtre ouverte révélait un lit d’un côté, une commode de l’autre.


Il frémit d’angoisse, en se demandant si leur équipée ne
servait qu’à procurer à Karata les armes d’un soldat endormi. Si c’était le
cas, elle avait perdu l’esprit. Bien sûr, se faufiler dans le palais d’un roi
paranoïaque ne constituait guère une preuve de santé mentale.


Tandis que sa compagne s’avançait dans la pièce, Raoden
s’avisa qu’elle ne pouvait pas être venue voler l’équipement du soldat qui
brillait par son absence : la couche était vide, la literie froissée.
Karata se pencha alors sur un matelas posé par terre que le prince n’avait pas
encore remarqué ; dessus, gisait la petite forme de ce qui ne pouvait être
qu’un enfant, dont l’obscurité voilait le sexe et les traits. Elle s’agenouilla
à son côté pendant un instant, sans faire de bruit.


Puis elle se redressa, fit signe à Raoden de la suivre dehors
et tira le battant derrière eux. Quand il l’interrogea sans un mot, les
sourcils haussés, elle hocha la tête. Il ne leur restait qu’à repartir.


Ils rebroussèrent donc chemin. Cette fois, le prince passait
le premier, en se faufilant par les portes laissées entrebâillées, et Karata le
suivait en les refermant. Raoden se sentit soulagé de l’aisance de leur équipée
– du moins, il se sentit soulagé jusqu’à la dernière porte donnant sur la
section de couloir qui desservait la chambre de Iadon.


Le garde campé de l’autre côté du battant, la main tendue
vers la poignée, leva les yeux, l’air surpris.


Karata bouscula Raoden, franchit l’encadrement, passa un
bras autour du cou de l’homme, lui plaqua une main sur la bouche dans le même
mouvement et, de l’autre, lui saisit le poignet lorsqu’il tenta de dégainer son
épée. Mais le garde, plus grand, et plus fort, affaiblie qu’elle était par sa
condition d’Elantrienne, lui échappa, puis il lui bloqua la jambe quand elle
essaya de le faire trébucher.


« Arrêtez ! » lança le prince dans un murmure
pressant, la main brandie d’un air menaçant.


Tous deux lui jetèrent un regard irrité, mais ils cessèrent
de lutter lorsqu’ils virent ce qu’il faisait.


Ses doigts traçaient dans l’air un dessin lumineux. Il forma
ainsi un unique caractère : l’aon Shéo, le symbole de la mort.


« Si tu bouges, tu meurs », murmura le prince.


Le garde horrifié écarquilla les yeux. L’aon luisait devant
sa poitrine, illuminant le couloir jusque-là plongé dans le noir et projetant
des ombres dures sur les murs. Le caractère émit un éclair, comme de coutume,
puis il s’éteignit. Sa brillance avait suffi à éclairer le visage taché de noir
qui caractérisait Raoden désormais.


« Tu sais ce que nous sommes…


— Domu miséricordieux ! souffla l’homme.


— Cet aon va demeurer en place pendant une heure,
mentit le prince. Il restera là où je l’ai dessiné, invisible. Il te suffira de
tressaillir pour qu’il te détruise. Tu comprends ? »


Le garde se tint immobile, la sueur poissant son visage.


Raoden lui défit son ceinturon et passa l’arme à sa taille.


« Venez », dit-il à Karata.


Adossée au mur contre lequel l’autre l’avait projetée dans
leur lutte, elle le dévisageait d’un air indéchiffrable.


« Venez », répéta-t-il avec un peu plus
d’insistance.


Elle hocha la tête, reprit contenance et ouvrit la porte de
la chambre royale. Tous deux s’en furent alors par où ils étaient venus.


 


« Il ne m’a pas reconnue, dit-elle d’une voix où
l’ironie le disputait au chagrin.


« Qui ? » Accroupis dans l’entrée d’une échoppe
non loin du centre de Kaë, ils prenaient un instant de repos avant de
poursuivre leur trajet de retour.


« Ce garde. C’était mon époux, dans une autre vie.


— Votre époux ? »


Karata opina du chef. « Douze ans de vie commune, et il
m’a oubliée. »


Raoden opéra une rapide déduction. « Cela signifie que
la chambre où…


— C’est ma fille qui dormait là. Je doute que quiconque
lui ait jamais dit ce qui m’était arrivé. Je… tenais à ce qu’elle le sache.


— Vous lui avez laissé un mot ?


— Un mot et un souvenir », dit-elle avec tristesse
– mais sans verser la moindre larme, car les Elantriens ne pouvaient pas
pleurer. « Mon collier. J’ai réussi à le cacher aux prêtres, il y a un an.
Je tenais à ce qu’elle l’ait. J’avais toujours eu l’intention de le lui donner.
Mais on m’a emmenée si vite… Je n’ai jamais eu l’occasion de lui dire au
revoir.


— Je sais. » Un bras autour des épaules de sa
compagne, il s’efforça de la réconforter. « Je sais.


— Le Shaod nous prend tout. Il nous prend tout, sans
rien nous donner en échange. » Elle parlait d’un ton véhément.


« C’est la volonté de Domu.


— Vous osez dire une chose pareille ?
riposta-t-elle. Vous osez invoquer Son nom après tout ce qu’Il nous a
infligé ?


— Je ne sais quoi répondre, avoua-t-il. Mais il me
semble qu’on doit continuer, comme tout un chacun. Au moins, vous avez pu la
revoir.


— Merci. Vous m’avez rendu service ce soir, mon
prince. »


Il se figea.


« Oh, je sais qui vous êtes, reprit-elle. J’ai vécu des
années au château avec mon époux, pour protéger votre père et votre famille.
J’ai veillé sur vous depuis l’enfance, prince Raoden.


— Vous êtes au courant depuis le début ?


— Non. Mais depuis un bon moment. Une fois sûre de mon
fait, je me suis demandé si je devais vous haïr pour votre lien de parenté avec
Iadon ou me satisfaire de votre châtiment.


— Et qu’avez-vous décidé ?


— Peu importe. » Elle s’essuya les yeux par
réflexe. « Vous avez admirablement rempli votre part du marché. Mes gens
vont donc vous laisser tous en paix. »


Il se redressa. « Cela ne suffit pas, Karata.


— Vous exigez davantage que les termes convenus ?


— Je n’exige rien du tout. » Il lui tendit la main
pour l’aider à se relever. « Mais vous savez qui je suis et vous pouvez
deviner ce que j’essaie de faire.


— On croirait Aanden. Vous comptez nous pressurer, tout
comme votre père pressure ce pays maudit.


— C’est ma journée, dit Raoden avec un sourire
narquois. Tout le monde me juge sans attendre. Non, je n’ai l’intention de
“pressurer” personne, Karata. Je veux aider les Elantriens. Je vois une cité
pleine de gens qui s’apitoient sur eux-mêmes et qui se résignent à se
considérer comme le reste du monde les considère. Elantris peut devenir
davantage qu’une fosse de combats perpétuels.


— Comment changer ça ? Tant que la nourriture
reste rare, les gens se battent et détruisent tout pour se rassasier.


— À nous de les rassasier, alors. »


Sa compagne pouffa.


De la poche qu’il avait façonnée dans sa tenue dépenaillée,
il tira un objet. « Vous reconnaissez ceci ? » Il lui montrait
la bourse en tissu, vide, qu’il gardait en guise de mémento.


Le désir flamboya dans les yeux de Karata. « Il
contenait de la nourriture.


— De quelle sorte ?


— C’était un sachet de grains, un des objets
sacrificiels qui accompagnent les nouveaux Elantriens.


— Pas seulement de grains : de semences. Le
rituel requiert qu’on puisse les planter.


— Des semences ? chuchota la femme.


— Je les recueille auprès des nouveaux arrivants. Les
autres offrandes ne m’intéressent pas. Et ces semences, on peut les planter,
Karata. Il n’y a pas tellement d’habitants à Elantris. Il ne serait pas
difficile de les nourrir tous. On a tout le temps nécessaire pour entretenir un
jardin ou deux. »


Elle paraissait perplexe. « Personne n’y a jamais
pensé.


— Je m’en doutais. Cela demande de la prévoyance, et la
faim accapare l’attention immédiate des Elantriens, qui, de ce fait, ne songent
plus au lendemain. J’ai la ferme intention de changer cela. »


Elle détacha son regard du sachet pour dévisager Raoden.
« Stupéfiant, murmura-t-elle.


— Venez. » Il rangea la bourse et cacha l’épée
volée sous ses haillons. « On est presque au portail.


— Comment est-ce que vous comptez nous faire
rentrer ?


— Patience. »


Un peu plus loin, elle s’arrêta près d’une maison obscure.


« Qu’y a-t-il ? » demanda le prince.


Elle se contenta de pointer son doigt. Sur l’appui de la
fenêtre, derrière la vitre, reposait une miche de pain.


Soudain, il sentit sa propre faim lui fouailler les
entrailles. Il se serait mal vu blâmer Karata – au palais, il n’avait
cessé de regarder alentour, en quête d’un aliment à chiper.


« On ne peut pas prendre un tel risque.


— Je sais, soupira-t-elle. Mais… quelle
tentation !


— Les boutiques ont baissé leur rideau et les maisons
sont fermées à clé. On ne trouvera rien. »


Sa compagne acquiesça et reprit sa marche, d’un pas plus
léthargique. Ils tournèrent un coin de rue et s’approchèrent du grand portail
d’Elantris. Un bâtiment trapu le flanquait qui déversait une vive lumière par
ses fenêtres. Plusieurs gardes se prélassaient à l’intérieur, les tenues brun
et or de la Garde d’Elantris brillant sous les lanternes. Raoden s’avança et
tapa du poing à une vitre.


« Veuillez m’excuser, dit-il poliment, mais
pourriez-vous nous ouvrir le portail, s’il vous plaît ? »


Les soldats, qui jouaient aux cartes, se levèrent d’un bond,
bousculant leurs chaises, et poussèrent des cris d’alarme au vu des traits
élantriens de leurs visiteurs.


« Et dépêchez-vous, ajouta le prince d’une voix
hautaine. Il se fait tard et je suis fatigué.


— Qu’est-ce que vous fichez dehors ? » voulut
savoir un des gardes, un officier, à l’évidence, tandis que ses hommes
sortaient du bâtiment au pas de charge. Plusieurs d’entre eux pointèrent leur
pique au fer acéré vers Raoden.


« J’essaie de rentrer », dit-il avec impatience.
Il vit un des gardes viser son cœur et ajouta : « Mon brave, j’y
réfléchirais à deux fois, si j’étais vous. Vous voulez peut-être expliquer à
vos supérieurs comment vous avez tué un Elantrien hors les murs ?
J’imagine votre embarras si les gens découvraient que nous nous sommes échappés
sous votre nez.


— Comment avez-vous fait ? demanda l’officier.


— Je vous le dirai un autre jour. Pour l’heure, vous
devriez sans doute nous permettre de retourner à l’intérieur, avant de
réveiller tout le voisinage et de causer une panique. Et gardez vos
distances ! Le Shaod est très contagieux, après tout. »


Ils reculèrent aussitôt. Surveiller Elantris était une
chose, et affronter un cadavre ambulant, une autre. Faute d’une idée plus
lumineuse, l’officier ordonna qu’on ouvre le portail.


« Merci, mon brave ! lança Raoden, souriant. Vous
prenez votre travail à cœur, je vois. On tâchera de vous obtenir une
augmentation méritée. » Il offrit son bras à sa compagne, et ils
franchirent d’un bon pas le seuil d’Elantris, comme si les soldats étaient leur
garde personnelle, et non leurs geôliers.


Une fois le portail fermé derrière eux, Karata ne put
retenir un rire. « À vous entendre, c’est un privilège d’être là.


— C’est la bonne façon de le voir. Si on doit rester confinés
à Elantris, autant nous comporter comme si c’était le plus bel endroit au
monde. »


Elle sourit. « Les défis vous amusent. Ça me plaît.


— La noblesse est question d’attitude autant que
d’origine. À force d’agir comme si vivre ici était une bénédiction,
peut-être oublierons-nous combien nous nous croyons pathétiques. Maintenant,
Karata, j’aimerais que vous fassiez deux choses pour moi. »


Elle haussa un sourcil.


« Avant tout, ne dites à personne qui je suis. À
Elantris, je veux m’attacher des loyautés dues au respect, et non pas à mon
titre nobiliaire.


— D’accord.


— Et ne parlez à personne de l’accès à Kaë par la
rivière.


— Pourquoi donc ?


— Trop dangereux. Je connais mon père. Si les gardes
découvrent un trop grand nombre d’entre nous dans sa ville, il viendra nous
détruire. Elantris ne progressera qu’une fois devenue autarcique. Ne prenons
pas le risque de nous faufiler dans Kaë pour y trouver nos moyens de
subsistance. »


Sa compagne acquiesça. « Entendu. » Elle s’accorda
un moment de réflexion. « Prince Raoden, je veux vous montrer quelque
chose. »


 


Les enfants semblaient heureux. Si la plupart dormaient,
ceux qui restaient éveillés riaient et jouaient ensemble. Tous étaient chauves,
bien sûr, et arboraient les marques du Shaod. Ils ne paraissaient guère s’en
soucier.


« Voilà donc où ils étaient passés », dit Raoden,
fasciné.


Karata le guida plus avant dans la pièce, nichée au cœur du
palais d’Elantris. Jadis, l’édifice accueillait les officiels élus par le
collège des anciens. À présent, il dissimulait un terrain de jeux pour les
petits.


Plusieurs hommes veillaient sur les enfants et suivaient le
prince d’un regard soupçonneux. Karata se tourna vers lui. « Dès mon
arrivée ici, j’ai vu les enfants tapis dans l’ombre, effrayés par le moindre
mouvement, et j’ai songé à ma chère Opaïs. Mon cœur a en partie guéri lorsque
j’ai commencé à m’occuper d’eux. Je les ai réunis, je leur ai témoigné un peu
d’amour et ils se sont raccrochés à moi. Tous les hommes et toutes les femmes
que vous voyez là ont laissé un enfant dehors. »


Elle se tut, le temps de tapoter avec affection la tête d’un
petit Elantrien. « Les enfants nous unissent, nous empêchent de céder à la
souffrance. La nourriture que nous rassemblons leur est destinée. D’une façon
ou d’une autre, la faim devient un peu plus facile à supporter quand on sait
qu’elle vient en partie de ce qu’on a donné ce qu’on avait aux enfants. »


Il regardait deux filles jouer à se taper dans les mains.
« Je n’aurais jamais cru… » Il laissa son murmure inachevé.


« Qu’ils seraient heureux ? » Elle lui fit
signe de le suivre. Ils allèrent se placer hors de portée de voix des enfants.
« À nous aussi, cela nous échappe, mon prince. Ils paraissent plus aptes
que nous à endurer la faim.


— L’esprit enfantin est étrangement résistant.


— Et à supporter la douleur, aussi : les plaies et
les bosses. Mais ils finissent par craquer, comme tout le monde. On voit un
enfant heureux, qui joue, puis il tombe ou il se coupe une fois de trop, et son
esprit renonce. J’ai une autre pièce, loin de celle-ci, remplie de douzaines
d’enfants qui ne font que gémir toute la journée. »


Raoden hocha la tête. Au bout d’un moment, il demanda :
« Pourquoi me montrer ceci ? »


Elle marqua une pause. « J’entends me joindre à vous.
J’ai servi le père malgré ce que je pensais de lui. Je compte servir le fils à
cause de ce que je pense de lui. Voulez-vous de ma loyauté ?


— Ce sera un honneur, Karata. »


Elle se tourna vers les enfants et soupira. « J’arrive
à bout de résistance, monseigneur, souffla-t-elle. Je m’inquiétais de ce que
deviendraient ces petits lorsque je serais perdue. Ce rêve que vous avez, cette
idée folle d’un Elantris où cultiver sa nourriture et ignorer sa souffrance,
j’aimerais vous voir essayer de le réaliser. Je doute fort que vous y
parveniez, mais je crois que la tentative nous fera du bien.


— Merci. » Il se rendit compte qu’il venait
d’accepter une responsabilité colossale. Karata vivait depuis un an sous le
joug dont il commençait tout juste à ressentir le poids. Elle était
épuisée ; il le voyait à son regard. Le moment venu, elle pourrait se
reposer. Elle lui avait transmis son fardeau.


« Merci », dit-elle à son tour, en considérant les
enfants.


Il laissa passer un temps, puis demanda : « Vous
auriez vraiment brisé les membres de mes gens ? »


Un silence s’ensuivit. « À vous d’en décider, mon
prince. Qu’auriez-vous fait si j’avais tenté de tuer votre père ?


— Deux questions qu’il vaut mieux laisser sans
réponse. »


Karata opina du chef, une lueur de paisible sagesse dans ses
yeux las.


 


Il sourit en reconnaissant la robuste silhouette qui, debout
devant la chapelle, attendait son retour. La flammèche d’une lanterne éclairait
le visage inquiet du Dula.


« Un phare dans la tempête ? lança Raoden de
l’obscurité.


— Sule ! s’écria Galladon. Par Doloken, tu n’es
pas mort ?


— Mais si. » Le prince rieur lui tapa sur
l’épaule. « Nous le sommes tous, comme tu aimes à me le rappeler sans
cesse. »


L’autre s’esclaffa. « Où est la femme ?


— Je l’ai raccompagnée en gentilhomme. » Raoden
pénétra dans la chapelle, où Marèshe et les autres se levaient.


« Messire Esprit est de retour ! cria Saolin,
enthousiaste.


— Tenez, un cadeau. » Le prince tira l’épée de
sous ses hardes et la lui lança.


« Qu’est-ce que c’est que ça, messire ? demanda le
soldat.


— Je trouvais la pique assez remarquable, vu les
matériaux à votre disposition, mais il m’a paru que vous deviez disposer de
mieux si jamais vous comptiez vous battre pour de bon. »


Saolin tira l’épée de son fourreau. La lame, qui n’avait
rien d’extraordinaire en soi, paraissait superbe à Elantris. « Pas un
point de rouille ! s’émerveilla le soldat. Et gravée du symbole de la
garde personnelle de Iadon !


— Le roi est mort ? demanda Marèshe avec
empressement.


— Non, rien de tel, répondit Raoden sans s’appesantir
sur le sujet. Notre mission était de nature plus personnelle, et nul n’a péri.
Mais je gage que l’homme auquel appartenait cette épée doit être fou de rage.


— J’imagine, dit Galladon avec un petit rire. Alors, on
n’a plus besoin de se faire de souci à propos de Karata ?


— Non. En fait, sa bande va se joindre à nous. »
L’annonce les surprit, et il marqua une pause avant d’ajouter :
« Demain, on visite le secteur du palais. Karata y a quelque chose que
vous devez voir… que tout Elantris devrait voir.


— Quoi donc, sule ?


— La preuve qu’on peut vaincre la faim. »
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Chapitre 14


 


 


Sarène avait presque autant de talent pour broder que pour
peindre. Cela ne la dissuadait guère d’essayer : même si elle s’échinait à
pratiquer des activités dites « masculines », elle ressentait le
besoin de prouver qu’elle pouvait être féminine et distinguée. Ce n’était pas
sa faute si elle se montrait aussi peu douée.


Elle brandit son tambour. Le tissu tendu sur le cercle en
bois portait un motif censé représenter un sistrelin écarlate perché sur une
branche, en train de chanter à gorge déployée – hélas, comme elle l’avait
dessiné elle-même, il n’était pas très bon. Ajouté à son incapacité à suivre
ses propres lignes, le résultat évoquait une tomate écrasée plus qu’un oiseau.


« Très joli, ma chère », dit Eshen. Seule la
reine, dans son incurable pétillance, pouvait émettre pareil compliment sans
paraître sarcastique.


La princesse soupira, laissa retomber son tambour sur son giron
et prit du fil marron pour la branche.


« Ne vous en faites pas, Sarène, dit Daora. Domu donne
à chacun des niveaux de talent différents, mais il récompense toujours la
diligence. Continuez de vous entraîner, et vous ne pourrez que vous
améliorer. »


Facile à dire, pour vous, regimba Sarène par-devers
soi. Le tambour de Daora portait un tissu brodé à la perfection. Ce
chef-d’œuvre montrait des volées d’oiseaux, minuscules mais détaillés, qui
voltigeaient dans les branches d’un grand chêne. L’épouse de Kiin incarnait la
vertu aristocratique.


Daora ne marchait pas, elle glissait, et chacun de ses
gestes se parait d’élégance et de grâce. Son maquillage frappant – des
lèvres rubis, des yeux mystérieux – possédait toutefois une subtilité
magistrale. Assez mûre pour qu’on apprécie sa dignité, et assez jeune pour
qu’on loue sa beauté, elle aurait dû représenter ce que Sarène détestait chez
la gent féminine – mais Daora était aussi la femme la plus aimable, et la
plus intelligente, de toute la cour.


Après un instant de silence, Eshen prit la parole, comme
d’habitude. La reine paraissait redouter le silence, et elle ne cessait de
parler ou de pousser les autres à le faire. Le reste du groupe semblait
volontiers lui laisser choisir le sujet de la conversation – non que
quiconque aurait essayé de prendre le contrôle d’une discussion avec Eshen.


Le cercle de brodeuses rassemblé par la reine comptait une
dizaine de membres. Sarène, qui au début fuyait ces réunions pour concentrer
son attention sur le politique, avait compris que ces femmes jouaient un rôle
primordial : leurs potins et leurs cancans diffusaient des nouvelles qu’on
n’aurait jamais évoquées dans un cadre plus formel. La princesse, qui devait y
participer afin de rester bien informée, aurait juste préféré ne pas devoir
révéler son inaptitude pour ce faire.


« J’ai ouï dire que messire Waren, le fils du baron de
la Plantation de Kie, vient de vivre l’expérience religieuse la plus extrême,
dit Eshen. Je connaissais sa mère, une femme très convenable. Elle tricotait
avec beaucoup d’adresse. L’an prochain, quand les tricots seront à nouveau de
mise, je vais forcer Iadon à en porter. Il ne sied guère à un roi de paraître
inconscient de la mode. Il a déjà les cheveux trop longs. »


Daora arrêta son fil. « J’ai moi aussi entendu ces
rumeurs à propos du jeune Waren. Je trouve curieux qu’il se convertisse au
Shu-Déreth après des années de dévotion à la foi korahie.


— C’est la même religion, de toute façon », dit
Atara d’une voix distraite. L’épouse du duc Telrii, petite, même pour une
Aréloise, arborait une crinière bouclée auburn lui tombant sur les épaules. Ses
vêtements et ses bijoux, sans conteste les plus riches de l’assemblée,
témoignaient de la munificence de son mari. Ses motifs de broderie détonnaient,
eux, par leur conservatisme et leur manque d’imagination.


« N’allez jamais répéter cela en présence d’un prêtre,
lui rétorqua Séadène, l’épouse du comte Ahan – la femme la plus robuste du
cercle, dont la corpulence avoisinait celle de son mari. À les en croire, le salut
de votre âme dépend de ce que vous appelez Dieu “Domu” ou “Jaddeth”.


— Tous deux présentent toutefois des différences
notables, dit Sarène en s’efforçant de dissimuler sa broderie ratée à ses
compagnes.


— Aux yeux d’un prêtre, certes, répondit Atara avec un
rire haut perché. Mais la différence ne nous apparaît guère.


— Bien entendu. Après tout, nous ne sommes que de
faibles femmes. » La princesse observa discrètement les réactions à son
commentaire en riant sous cape. Les Aréloises était peut-être moins soumises
que leurs hommes se le figuraient.


Eshen rompit bientôt le silence, une fois de plus.
« Sarène, comment les Téoises passent-elles leur temps ? »


La jeune femme haussa un sourcil. Elle n’avait jamais
entendu la reine poser une question aussi directe. « Qu’est-ce à dire,
Votre Majesté ?


— Que font-elles ? Sachez qu’on m’a rapporté
divers faits. Sur le Téod, mais aussi sur le Fjorden, où l’hiver est si froid,
paraît-il, que les arbres gèlent et éclatent. Un moyen facile de produire des
copeaux de bois, j’imagine. Je me demande si on peut déclencher un tel
phénomène. »


Sarène sourit. « Nous nous occupons, Majesté. Certaines
aiment broder, même si d’autres trouvent des activités différentes à effectuer.


— Lesquelles ? » voulut savoir Toréna.
D’ordinaire, la fille célibataire du comte Ahan (même si la princesse avait du
mal à croire qu’un couple aussi énorme que Séadène et son époux ait pu
engendrer une progéniture aussi menue) restait muette au sein du cercle,
assistant aux débats avec une lueur dans le regard qui trahissait une
intelligence tenue secrète.


« Eh bien… les tribunaux royaux sont ouverts à
tous », dit Sarène avec nonchalance, quand son cœur battait la chamade.
C’était là l’occasion qu’elle attendait avec impatience.


« Vous alliez assister aux jugements ? demanda
Toréna, dont la voix fluette témoignait d’un intérêt croissant.


— Oui, souvent. Puis j’en discutais avec mes amis.


— Et vous vous battiez à l’épée ? » lança la
grosse Séadène, le regard brûlant.


La princesse, surprise, hésita. En levant la tête, elle vit
que presque toutes l’observaient. « Pourquoi me demander cela ?


— C’est ce qu’on dit des Téoises, ma chère, lui déclara
Daora, la seule qui travaillait encore à sa broderie.


— Oui, ajouta Séadène. Nous avons toutes entendu
raconter qu’elles s’entretuent pour divertir les hommes. »


Sarène haussa un sourcil. « On appelle cela de
l’escrime, dame Séadène. Nous pratiquons ce sport pour notre plaisir, et non
pour celui de nos hommes. Et on ne s’entretue certes pas. On utilise une épée,
mais mouchetée, et on porte une tenue rembourrée. Je n’ai jamais entendu parler
d’une blessure plus grave qu’une foulure de la cheville.


— Mais c’est donc vrai ? souffla la minuscule
Toréna avec une excitation palpable. Vous utilisez des épées.


— Certaines d’entre nous, oui. Cela me plaisait
beaucoup, d’ailleurs. L’escrime était mon sport favori. » Les regards de
ces femmes brillaient d’une soif de sang – on aurait cru des chiens
enfermés dans un réduit pendant bien trop longtemps. La princesse, qui avait
espéré les intéresser à la politique, les encourager à prendre une part plus
active dans la gestion de leur pays, se rendit compte qu’elle avait adopté une
approche par trop subtile. Il leur fallait quelque chose de plus pugnace.


« Je pourrais vous apprendre, si vous le souhaitez.


— À nous battre ? rétorqua Atara, stupéfaite.


— Bien entendu. Ça n’a rien de très difficile. Mais
s’il vous plaît, dame Atara, on parle de “faire de l’escrime”. Même les hommes
les plus compréhensifs éprouvent un certain malaise à l’idée que des femmes
puissent “se battre”. »


Eshen la dévisagea. « Jamais nous ne…


— Et pourquoi donc ?


— Le souverain désapprouve l’usage des armes, ma chère,
expliqua Daora. Vous aurez sans doute remarqué qu’aucun de nos aristocrates ne
porte l’épée. »


Sarène fronça les sourcils. « Je comptais vous
interroger à ce sujet.


— Iadon tient l’usage pour rustaud, dit Eshen. À ses
yeux, se battre est une tâche de paysans. Or il les a étudiés avec diligence.
C’est un excellent dirigeant et comme tel, il doit en savoir beaucoup sur bien
des choses. Il peut vous dire quel temps il fait au Svorden en toute saison.
Ses navires sont les plus solides et les plus rapides de toute la flotte
marchande.


— Aucun noble ne sait se battre ? s’ébaubit la
princesse.


— À part messire Éondel… et peut-être messire
Shuden. » Toréna prit un air rêveur en prononçant ce dernier nom. Le jeune
aristocrate noir était le chouchou des dames de la cour : de ses traits
délicats et de ses manières impeccables, il charmait même les cœurs les plus
fidèles.


« N’oubliez pas le prince Raoden, dit Atara. Il a
demandé à Éoden de lui apprendre à se battre rien que pour contrarier son père,
je crois. Il adorait se comporter ainsi.


— Parfait, dit Sarène. Si aucun des hommes ne se bat,
le roi Iadon ne trouvera rien à nous reprocher.


— Comment cela ? s’enquit Toréna.


— Ma foi, il considère cette activité comme indigne de
lui. Dans ce cas, elle devrait nous convenir à merveille. Nous ne sommes que
des femmes, n’est-ce pas ? »


Le sourire malicieux de la princesse gagna bientôt presque
tous les visages alentour.


 


« Ashé, où est-ce que j’ai bien pu mettre mon
épée ? » À genoux près de son lit, Sarène tâtonnait dessous.


« Votre épée, madame ?


— Tant pis. Je la trouverai plus tard. Qu’as-tu
découvert ? »


Le séon émit une pulsation, comme s’il se demandait dans
quoi elle allait encore s’embarquer, avant de répondre. « Je crains de
n’avoir pas grand-chose à signaler. Elantris est un sujet des plus délicat,
madame, et je n’ai guère progressé.


— Le moindre détail peut se révéler utile. » Elle
se tourna vers sa garde-robe. Ce soir-là, elle devait assister à un bal.


« Les habitants de Kaë refusent d’évoquer la cité,
madame. Leurs séons n’en savent pas beaucoup plus et ceux d’Elantris paraissent
incapables de répondre à mes questions, privés de raison qu’ils sont. J’ai même
tenté d’approcher les Elantriens eux-mêmes, mais les uns, les plus nombreux,
semblaient me craindre, et les autres n’ont fait que me réclamer à manger…
comme si je pouvais leur apporter de la nourriture. En fin de compte, j’ai
obtenu les meilleures informations des soldats qui surveillent les murs de la
cité.


— J’ai entendu parler d’eux, dit Sarène qui passait en
revue ses vêtements. Ils sont réputés les plus aguerris du pays.


— Ils aiment à le répéter, madame. Je doute que la
plupart d’entre eux vaillent quoi que ce soit sur un champ de bataille, mais
ils m’ont semblé redoutables aux cartes et à la boisson. Et leurs uniformes
sont bien repassés.


— Typique d’une garde honorifique. » Elle mit de
côté les habits sombres – avec un frisson à l’idée de s’attifer d’une
autre robe asexuée et incolore. Même si elle respectait la mémoire de Raoden,
elle ne pouvait plus porter de noir.


Ashé pendilla dans l’air à son commentaire. « Les
soldats les plus “aguerris” ne font guère honneur à ce pays, madame. Mais ce
sont bien les meilleurs experts à propos d’Elantris.


— Et qu’avaient-ils à en dire ? »


Ashé se rapprocha du placard et la regarda examiner les
vêtements. « Pas grand-chose. On parle moins volontiers aux séons
qu’auparavant. Je me rappelle à peine d’un temps où on nous adorait. À présent,
les Arélois se montrent… réservés, presque craintifs.


— Ils vous associent à Elantris, dit Sarène avec un
regard mélancolique vers les robes qu’elle avait apportées du Téod.


— Je sais, madame. Pourtant nous n’avons joué aucun
rôle dans la chute de la cité. Il n’y a rien à craindre d’un séon. Je voudrais
que… Peu importe, cela n’a rien à voir. Malgré leur réticence, j’ai obtenu quelques
informations. Les Elantriens ne perdent pas que l’apparence humaine, une fois
affligés par le Shaod. Les gardes estiment que la personne oublie qui elle
était, au point de ressembler à un animal. Cela paraît exact pour les séons
d’Elantris auxquels je me suis adressé. »


Elle frissonna. « Mais les Elantriens parlent. Certains
t’ont réclamé de quoi manger.


— En effet. Ces pauvres hères n’avaient rien d’animaux.
La plupart pleuraient ou marmonnaient. J’imagine qu’ils avaient perdu l’esprit.


— Le Shaod affecte donc le mental en plus du
physique ?


— Il semblerait, madame. Les gardes ont également
évoqué plusieurs despotes qui gouvernent la cité. La nourriture est si rare que
les Elantriens attaqueraient quiconque en possède. »


Sarène fronça les sourcils. « Qui les nourrit ?


— Personne, à ma connaissance.


— Mais comment font-ils pour survivre ?


— Je l’ignore, madame. Il se peut que la sauvagerie y
règne partout et que les forts profitent des faibles.


— Aucune société ne pourrait perdurer de la sorte.


— Je doute qu’ils aient une société, madame. Ils
forment un troupeau de pauvres malheureux que votre Dieu semble avoir oublié,
et le reste du pays s’efforce de suivre Son exemple. »


Elle hocha la tête, pensive. Puis, d’un air déterminé, elle
ôta sa robe noire pour fourrager parmi les vêtements au fond de son placard.
Quelques minutes plus tard, elle se soumettait à l’avis d’Ashé.


« Qu’en penses-tu ? » Elle tournoya sur
elle-même. Elle avait choisi une robe taillée dans une étoffe dorée, au moiré
presque métallique, rehaussée de dentelle noire et dotée d’un col haut, très
ouvert, plutôt masculin. Le matériau du col, un tissu raide, servait aussi pour
les manchettes. Les manches étaient larges, bouffantes, tout comme la jupe qui,
descendant jusqu’à terre, dissimulait les pieds. Ce genre de robe donnait un
aspect royal – même une princesse avait parfois besoin d’un pense-bête.


« Ce vêtement n’est pas noir, madame.


— Mais cet accessoire l’est, répliqua Sarène en
désignant la longue cape qui, fixée au col et aux épaules avec un soin extrême,
semblait naître des parures de dentelle.


— Je doute fort que cette cape suffise à en faire un
habit de veuve, madame.


— Il faudra que cela convienne, répliqua la jeune femme
en mirant dans sa glace. Si je dois porter une autre des robes que la reine m’a
fournies, c’est moi qu’il faudra bannir à Elantris pour avoir perdu la
raison.


— Vous estimez le bustier… décent ?


— Quoi ?


— Il est assez décolleté, madame.


— J’ai vu bien pis, même en Arélon.


— Certes, madame, mais sur des femmes célibataires. »


Sarène sourit. Ashé était quelqu’un de sensible
– surtout quand il s’agissait d’elle. « Je me dois de la porter au
moins une fois. Je n’en ai jamais eu l’occasion. Elle est arrivée du Duladel
une semaine à peine avant notre départ.


— À votre guise, madame. » Le séon pulsa. « Y
a-t-il autre chose que vous aimeriez me voir essayer de découvrir ?


— As-tu visité les oubliettes ?


— Oui. Je suis navré, madame, mais je n’y ai trouvé
aucune alcove renfermant un prince à demi mort de faim. Si Iadon a emprisonné
son fils, il n’a pas été assez bête pour le faire dans son propre palais.


— Mieux valait s’en assurer, soupira la jeune femme. Je
ne pensais pas que tu trouverais quoi que ce soit. Il nous faudrait plutôt
chercher l’assassin lui-même.


— En effet. Vous pourriez peut-être poser des questions
à la reine ? Si un intrus a bel et bien tué le prince, elle saura sans
doute quelque chose.


— J’ai essayé, mais Eshen… Il n’est pas difficile
d’obtenir des informations auprès d’elle. Obtenir qu’elle s’en tienne au sujet
initial, c’est une autre histoire. Qu’une telle femme ait épousé Iadon me
laisse perplexe.


— L’arrangement devait avoir une base financière plus
que sociale, madame. L’essentiel des fonds qui lui ont permis de gouverner les premiers
temps venaient du père d’Eshen.


— Je comprends mieux. » Sarène sourit. Qu’est-ce
que le roi pensait de ce marché désormais ? Il avait reçu ses fonds,
certes, mais il devait passer plusieurs décennies à écouter Eshen bavasser.
Cela pouvait expliquer pourquoi les femmes lui inspiraient un tel sentiment de
frustration. « Je doute que la reine sache quoi que ce soit à propos de
Raoden, mais je vais persévérer. »


Ashé pendilla. « Et pendant ce temps, que dois-je
faire ? »


Elle hésita. « Je m’interroge sur Kiin. Père n’en parle
plus. Sais-tu si on a jamais déshérité mon oncle, officiellement ?


— Non, je l’ignore. Dio pourrait être au courant. Il
travaille auprès de votre père, pour sa part.


— Vois ce que tu peux apprendre. Ce qui s’est passé a
pu laisser des traces en Arélon. Kiin est un des individus les plus influents
de Kaë, après tout.


— Entendu, madame. Autre chose ?


— Oui. » Elle plissa le nez. « Déniche-moi
quelqu’un pour me débarrasser de ces robes noires. Je n’en aurai plus besoin.


— Bien sûr, madame », dit Ashé d’un ton chagrin.


 


Sarène jeta un coup d’œil par la fenêtre du carosse vers la
demeure des Telrii. On racontait que le duc avait inondé la ville d’invitations
au bal, et le nombre de voitures sur la route ce soir-là semblait devoir le
confirmer. Des torches bordaient la voie, tandis que les jardins scintillaient
d’une constellation de lanternes, de torches et d’étranges flammes colorées.


« Le duc n’a pas regardé à la dépense, fit observer
Shuden.


— Qu’est-ce qui produit ceci, monsieur le baron ?
demanda la princesse en désignant d’un coup de menton un des feux de couleur
qui brûlait au sommet d’un poteau métallique.


— Des pierres spéciales importée du Sud.


— Des pierres qui brûlent ? Une sorte de
charbon ?


— Elles brûlent plus vivement, répondit le jeune
Jindoais. Et elles coûtent très cher. Cela a dû demander une fortune à
Telrii. » Il fronça les sourcils. « Une véritable extravagance, même
pour lui. »


Sarène se rappela une conversation dans la salle du trône.
« Lukel me l’a présenté comme dépensier, oui. »


Shuden opina. « Il est aussi bien plus intelligent
qu’on ne le croit en général. Il se sépare volontiers de son argent, mais
d’habitude sa générosité a un but. » Le baron semblait encore songeur
quand leur attelage s’immobilisa, comme s’il tentait de discerner la nature
exacte du « but » en question.


Le manoir lui-même grouillait de monde. Des femmes en robes
aux couleurs vives escortaient des hommes vêtus des longues redingotes à la
mode. Le nombre d’invités dépassait à peine celui des serviteurs en blanc qui
s’activaient dans l’assistance, à porter des plateaux de mets, de boissons, et
à changer les lanternes. Le Jindoais offrit son bras à Sarène pour descendre du
carosse, puis il la guida vers la salle de bal avec la démarche d’un homme habitué
à négocier la foule.


« Vous ne pouvez pas savoir combien je suis ravi que
vous ayez proposé de m’accompagner », dit-il. Un orchestre jouait à
l’autre bout de la salle. Les couples virevoltaient sur la piste ou devisaient
autour. Les mêmes pierres que dans le jardin brûlaient sur des balustrades ou
des poteaux, baignant le tout de couleurs. Des chaînes de minuscules bougies
s’enroulaient même autour de certains piliers, dispositifs qu’on devait sans
doute regarnir toutes les demi-heures.


« Pourquoi donc, messire ? » Elle contempla
ce carrousel enivrant qui menaçait de subjuguer tous ses sens. En dépit de sa
qualité de princesse royale, elle n’avait jamais vu autant de beauté et
d’opulence.


Shuden suivit son regard sans prendre garde à sa question.
« On ne croirait pas que ce pays oscille au bord de l’abîme. »


La remarque sonna comme un glas. Il y avait une raison à ce
que Sarène n’ait jamais vu de spectacle aussi merveilleux : vu le coût
exhorbitant, son père, monarque prudent, n’aurait jamais permis un tel
gaspillage.


« Mais il n’y là rien de nouveau, n’est-ce pas ?
ajouta le jeune Jindoais. Qui peut le moins se permettre de céder à ses
caprices sera toujours le premier à dépenser ce qui lui reste.


— Vous êtes un sage, monsieur le baron.


— Non, simplement un homme qui essaie de lever un coin
du voile, dit-il en la conduisant vers une galerie latérale où on servait des
rafraîchissements.


— Que vouliez-vous dire, tout à l’heure ?


— Oh ! Je vous expliquais que vous alliez
m’épargner bien des tribulations ce soir.


— Comment cela ? » demanda-t-elle en
acceptant la coupe de vin qu’il lui tendait.


Il sourit, avant de boire une gorgée de sa propre boisson.
« Il en est qui, pour une raison ou pour une autre, voient en moi… un bon parti.
La plupart d’entre elles, faute de savoir qui m’accompagne, se tiendront à
l’écart pour tâcher de juger leur nouvelle rivale. J’aurai peut-être l’occasion
de prendre du bon temps, pour une fois. »


Elle haussa un sourcil. « C’est à ce point ?


— Je dois souvent les chasser à coups de bâton,
répondit-il en lui offrant son bras.


— On croirait presque que vous comptez rester
célibataire.


— Au contraire, madame ! s’esclaffa-t-il. Je vous
jure que le mariage m’intéresse… dans l’idée, tout du moins. Quant à croiser
chez Iadon mieux que des cervelles d’oiseau propres à vous retourner l’estomac,
c’est une autre paire de manches. Venez. Si je ne me trompe, nous devrions
pouvoir trouver un endroit beaucoup plus intéressant que cette salle. »


Il la précéda parmi les invités. Malgré ses commentaires
précédents, il se montrait courtois, voire cordial, envers les femmes qui se
détachaient de la foule pour le saluer. Shuden semblait connaître chaque
personne par son nom, l’avantage d’une bonne éducation ou d’une diplomatie
assidue.


Sarène sentit croître le respect qu’il lui inspirait en
voyant les réactions de ceux qu’il croisait. Nul ne se rembrunissait à son
approche ni le regardait d’un air hautain, comme souvent dans ce milieu. On
l’appréciait, alors qu’il n’avait rien d’un boute-en-train. Sa popularité
venait non pas de son aptitude à distraire, mais de sa franchise. Il
s’exprimait toujours avec une politesse, une prévenance et une honnêteté sans
faille. Son exotisme lui permettait de dire ce que d’aucuns devaient garder
pour eux.


Enfin, ils atteignirent une pièce au sommet d’une volée de
marches. « Nous y voilà », se réjouit le jeune Jindoais. La porte
franchie, tous deux découvrirent un orchestre, plus réduit mais plus doué, qui
jouait sur des instruments à cordes. Le décor, ici, semblait moins tapageur,
mais la nourriture qui circulait sur les plateaux des serviteurs plus exotique
encore. Sarène reconnut de nombreux visages familiers de la cour, y compris le
plus important.


« Le roi », dit-elle en avisant Iadon dans un des
angles opposés, flanqué d’Eshen dans une robe verte légère.


Shuden acquiesça. « Même organisée par messire Telrii,
il ne manquerait une telle fête pour rien au monde.


— Ils ne s’entendent pas ?


— Ils se supportent, mais ils exercent le même métier.
Iadon possède une flotte marchande et ses navires parcourent la mer du Fjorden,
comme ceux du duc.


— Je trouve bizarre de le voir ici, néanmoins. Mon père
se tient à l’écart de ce type d’événement.


— Votre père est adulte, madame. Iadon ne s’est pas
encore débarrassé de son engouement pour le pouvoir, et il use de la moindre
occasion pour l’apprécier. » Il regarda alentour d’un œil attentif.
« Prenez cette pièce, par exemple.


— Cette pièce ?


— Oui. Quand il assiste à une réception, il choisit une
pièce écartée et laisse les gens importants le rejoindre. Les nobles ont
l’habitude. L’organisateur embauche un second orchestre et ouvre un autre bal,
plus fermé. Le roi déteste fréquenter des gens d’un rang trop inférieur au
sien. Cette assemblée est réservée aux ducs, et à des comtes bien en vue.


— Mais vous n’êtes que baron », releva Sarène
tandis qu’ils s’avançaient d’un pas lent dans l’assistance.


Shuden but une gorgée de vin et sourit. « Je suis un
cas à part. Ma famille a forcé Iadon à nous octroyer notre titre, là où la
plupart des autres ont obtenu le leur par l’argent et les flatteries. Je peux
me permettre plus de libertés qu’un autre baron, car le roi et moi savons tous
deux qu’un jour, j’ai pris le meilleur sur lui. Je peux en général passer
quelque temps dans son cercle… une heure au mieux. M’attarder davantage
mettrait sa patience à l’épreuve. Ce soir, bien entendu, c’est une autre
histoire.


— Pourquoi donc ?


— Je vous ai. N’oubliez pas, madame : à la seule
exclusion du couple royal, chacun vous cède en matière de rang, ici. »


Sarène hocha la tête. Même si, en tant que fille de roi,
elle avait coutume d’être tenue pour importante, la primauté de l’étiquette
chez les Arélois la prenait encore au dépourvu.


« La présence de Iadon change tout », murmura-t-elle
au moment où le souverain l’apercevait. Il considéra sa robe, prit visiblement
note de sa couleur, et se rembrunit.


Ce n’était peut-être pas le bon choix, reconnut-elle
en son for intérieur. Toutefois, son attention trouva aussitôt un autre objet.
« Qu’est-ce qu’il fabrique ici, lui ? » souffla-t-elle en
avisant une silhouette flamboyante qui se détachait du reste des participants
telle une cicatrice écarlate.


Shuden suivit son regard. « Le gyorn ? Il a
commencé à fréquenter les bals de la cour dès son arrivée. Il est venu au
premier sans autre forme de procès et avec un tel aplomb que personne n’a osé
oublier de l’inclure dans sa liste d’invités depuis lors. »


Hrathen devisait avec un petit groupe d’hommes ; le
rouge vif de sa cape et de son plastron de cuirasse tranchait sur les nuances
plus subtiles de leurs vêtements. Le gyorn dominait d’une bonne tête tous les
nobles présents, et ses épaulières dépassaient de part et d’autre d’au moins
trente centimètres – il aurait été difficile de le manquer.


Le jeune noble sourit. « Quoi que je puisse penser de
lui, son assurance m’impressionne. Le premier soir, il a déboulé dans la
réception privée du souverain et pris langue avec l’un des ducs. À peine s’il a
salué Iadon de la tête. Il se considère de toute évidence comme l’égal de
n’importe qui, en tant que gyorn.


— Les rois s’inclinent face aux gyorns, dans l’Est. Et
quand le Wyrn leur rend visite, c’est tout juste s’ils ne rampent pas.


— Et tout cela vient d’un vieux Jindoais », nota
Shuden en remplaçant leurs coupes auprès d’un serviteur de passage. Le vin,
ici, était d’un bien meilleur cru. « Voir ce que vous avez fait des
enseignements de Késeg ne laisse pas de me fasciner.


— “Vous” ? releva Sarène. Je suis korathie. Merci
de ne pas m’assimiler au gyorn.


— Veuillez m’excuser, dit-il avec un geste
d’apaisement. Je ne voulais pas vous offenser. »


La princesse marqua une pause. Il parlait aonique comme un
autochtone et vivait en Arélon, aussi en avait-elle déduit qu’il était korathi.
Elle s’était trompée. Le jeune noble restait jindoais : sa famille devait
suivre le Shu-Késeg, la racine du Shu-Korath et du Shu-Déreth. Elle poursuivit
sa réflexion à haute voix. « Mais le Jindo est dérethi, maintenant. »


Shuden, qui observait le gyorn, fronça les sourcils.
« Je me demande ce que le maître a songé lorsque ses deux étudiants,
Korath et Déreth, sont partis prêcher dans les pays du Nord. Il enseignait
l’unité, mais que voulait-il dire par là ? L’unité par l’esprit, comme mon
peuple le pense ? L’unité par l’amour, comme vos prêtres
l’affirment ? Ou l’unité par l’obéissance, comme le croient les
Déréthis ? Je me demande comment le genre humain a pu compliquer un
concept aussi simple. »


Il secoua la tête. « En tout cas, oui, madame, le Jindo
est déréthi, désormais. Mes concitoyens laissent le Wyrn croire que le pays
s’est converti, parce que cela vaut mieux que de se battre. Mais depuis peu,
beaucoup mettent cette attitude en doute. Les arteths se montrent de plus en
plus exigeants.


— Je ne peux qu’être d’accord. Il faut arrêter
l’expansion du Shu-Déreth. Il pervertit la vérité.


— Ce… n’est pas ce que j’ai dit, dame Sarène. Le cœur
du Shu-Késeg réside dans l’acceptation. Il y a de la place pour tous les
enseignements. Les Déréthis se croient dans leur bon droit. » Il s’interrompit
pour toiser Hrathen. « Celui-ci, par contre, constitue un danger.


— Pourquoi lui et non pas ses semblables ?


— J’ai assisté à l’un de ses sermons. Il ne prêche pas
avec son cœur, madame : il prêche avec sa tête. Ce qui lui importe, c’est
le nombre de conversions, et non la foi des convertis. Et c’est
dangereux. »


Shuden passa en revue les compagnons du gyorn.
« Celui-là aussi m’inquiète, ajouta-t-il en désignant un jeune homme aux
cheveux si blonds qu’ils paraissaient blancs.


— De qui s’agit-il ? demanda Sarène, intriguée.


— De Waren, le fils aîné du baron Diolen. Il ne devrait
pas être dans cette pièce, mais sa proximité avec le gyorn doit lui servir de
passe-droit. Il apparaissait comme un Korathi des plus sincère, et il prétend
avoir reçu une vision de Jaddeth qui lui enjoignait d’embrasser le Shu-Déreth.


— Ces dames en parlaient. Vous ne le croyez pas ?


— Sa piété m’a toujours semblé une façade opportune. Sa
dévotion lui a valu beaucoup de notoriété. »


Soucieuse, elle étudia l’homme aux cheveux blancs. Il lui
parut accompli et posé, malgré son jeune âge. Sa conversion était un mauvais
présage. Plus le gyorn rassemblerait de tels individus, plus il deviendrait
difficile à arrêter.


« Je n’aurais pas dû attendre aussi longtemps,
dit-elle.


— Comment cela ?


— De fréquencer ces bals. Hrathen a une semaine
d’avance sur moi.


— On jurerait que vous en faites une affaire
personnelle », dit-il avec un sourire.


Sarène refusa de prendre le commentaire à la légère.
« Une affaire personnelle susceptible de décider du destin de pays
entiers.


— Shuden ! lança une voix familière. Je constate
que votre cercle habituel d’admiratrices vous fait défaut.


— Bien le bonsoir, messire Roial. » Le jeune
Jindoais s’inclina face au vieil homme qui approchait. « Oui, grâce à ma
compagne, j’ai pu éviter le pire, ce soir.


— Ah ! L’adorable princesse Sarène, dit le duc en
baisant la main de la jeune femme. Il semble que votre penchant pour le noir se
soit étiolé.


— Il était médiocre, messire, dit-elle avec une
révérence.


— J’imagine. » Il sourit, avant de se retourner
vers Shuden. « J’espérais que vous ne vous aviseriez pas de votre bonne
fortune, mon ami. J’aurais pu vous voler la princesse et me préserver ainsi de
quelques-unes de ces sangsues. »


Sarène le dévisagea, surprise.


« Messire Roial est encore plus recherché que moi parmi
les célibataires d’Arélon, expliqua Shuden d’un air narquois. Non que je sois
jaloux, car il m’épargne certaines attentions.


— Vous ? » La princesse contempla le frêle
vieillard. « Les femmes veulent vous épouser, vous ? »
Soudain ses manières lui revinrent, et elle ajouta un « messire » un
peu tardif, tout en rougissant du caractère déplacé de sa question.


« Ne craignez pas de m’offenser, jeune dame !
s’esclaffa-t-il. Aucun homme de mon âge ne vaut le coup d’œil. Mais ma chère
Éoldess est morte depuis vingt ans. Je n’ai pas de fils. Il me faudra
transmettre ma fortune. Chaque fille célibataire du royaume s’en rend compte.
Il lui suffira de me supporter quelques années, de m’enterrer et de dénicher un
jeune amant vigoureux pour l’aider à dépenser mon argent.


— Monsieur le duc est trop cynique, dit Shuden.


— Monsieur le duc est trop réaliste, ronchonna Roial.
Mais j’avoue que je suis tenté d’attirer une de ces donzelles dans mon lit. Elles
me croient toutes trop croulant pour effectuer mes devoirs matrimoniaux,
pourtant elles se trompent. Quitte à me dépouiller, la chére élue devra le
mériter. »


Le jeune Jindoais rougit, mais Sarène éclata de rire.
« Je le savais. Vous n’êtes qu’un vieux libidineux.


— Et je l’admets volontiers. » Le duc sourit, puis
il regarda Hrathen. « Et que fait notre ami trop caparaçonné ?


— Il m’agace par sa simple présence, répondit la
princesse.


— Prenez garde au personnage, Sarène, dit Roial. J’ai
ouï dire que la bonne fortune de ce cher messire Telrii n’est pas due qu’à la
chance. »


Shuden plissa les yeux. « Il n’a pas déclaré allégeance
aux Déréthis.


— Ouvertement. Mais, selon mes sources, ces deux-là
nous mijotent quelque chose. Une chose est sûre : Kaë n’a jamais connu de
fête comparable. Le duc l’organise sans motif clair. On doit se demander ce
qu’il veut afficher et pourquoi il tient à ce qu’on connaisse l’étendue de sa
richesse.


— Une question intéressante, messire, dit la jeune
femme.


— Sarène ? » Eshen l’appelait de l’autre côté
de la pièce. « Ma chère, auriez-vous la gentillesse de nous
rejoindre ?


— Oh, non… » Elle regarda la reine, qui l’invitait
du geste à approcher. « Qu’est-ce qui se passe, à votre avis ?


— J’ai hâte de le savoir », dit Roial, les yeux
brillants.


La princesse hocha la tête à l’adresse d’Eshen, s’avança
face au couple royal et fit la révérence. Ses deux compagnons la suivirent plus
discrètement et se placèrent à portée de voix.


Eshen eut un sourire enthousiaste à l’arrivée de sa bru.
« Ma chère, je faisais part à mon époux de l’idée qui nous est venue ce
matin. Vous savez, nos exercices physiques ?


— Qu’est-ce que c’est que cette absurdité,
Sarène ? lança le souverain. Des femmes, jouer avec des épées ?


— Sa Majesté ne veut pas nous voir grossir, n’est-ce
pas ? demanda-t-elle innocemment.


— Non, bien sûr que non ! Vous pourriez vous
contenter de manger moins.


— Mais… j’adore me dépenser, Votre Majesté. »


Iadon prit une inspiration chagrine. « Il doit bien y
avoir un autre exercice que vous, les femmes, pourriez
choisir ? »


Elle cilla, comme au bord des larmes. « Votre Majesté,
je le pratique depuis la prime enfance. Le roi n’aura sans doute rien contre un
passe-temps féminin sans conséquence ? »


Il la dévisagea sans répondre. Avait-elle exagéré ?
Elle prit son meilleur air de stupidité crasse et sourit.


Enfin, il secoua la tête. « Bah ! Faites ce qu’il
vous plaira, femme. Je refuse que vous me gâchiez ma soirée.


— Le roi est sage », dit Sarène qui fit la
révérence et recula.


« J’avais oublié ce détail, lui murmura Shuden quand
elle le rejoignit. Le rôle doit être pénible à jouer.


— Il m’est fort utile, parfois. »


Ils allaient se retirer quand la princesse avisa un messager
se dirigeant vers le souverain. Elle posa la main sur le bras du jeune Jindoais
pour lui indiquer qu’elle souhaitait rester là, où elle pouvait encore entendre
Iadon.


Le courrier murmura à l’oreille du roi, qui écarquilla les
yeux, frustré. « Quoi !? »


L’autre s’avança de nouveau, se pencha sur lui, et Iadon le
repoussa. « Plus fort ! Je ne supporte pas les messes basses.


— C’est arrivé cette semaine, Votre Majesté. »


Sarène se rapprocha imperceptiblement.


« Curieux », dit un homme, avec un léger accent.


Le gyorn se tenait non loin d’eux. Sans regarder qui que ce soit,
il projetait sa voix vers le souverain, comme s’il espérait être entendu
« par inadvertance ».


« Je n’aurais jamais imaginé que le roi discuterait de
sujets importants à portée d’oreille de quelqu’un de simplet. Un tel individu
risque la confusion au point qu’il serait malséant de le placer dans pareille
situation. »


La plupart de ceux qui entouraient la princesse ne parurent
pas entendre ce commentaire. Mais il n’avait pas échappé au souverain qui
considéra Sarène, prit son messager par le bras et quitta la pièce d’un bon
pas, plantant là une Eshen ébahie. Tandis que la jeune femme regardait le roi
sortir, Hrathen capta son attention, lui adressa un petit sourire et se
retourna vers ses compagnons.


« Quel culot ! fulmina la princesse. Il l’a fait
exprès ! »


Shuden hocha la tête. « Souvent, madame, la supercherie
dessert son auteur.


— Le gyorn est doué, dit Roial. C’est un coup de maître
que d’utiliser l’artifice d’un autre à son propre avantage.


— Mieux vaut rester fidèle à soi-même, je trouve. Plus
on montre de visages différents, plus on se complique la vie. »


Le vieux duc acquiesça en souriant. « Exact. Fade,
certes, mais exact. »


Sarène écoutait à peine. La manipulation qu’elle avait cru
opérer possédait un défaut qu’elle avait négligé. « Ma façade pose
problème », convint-elle. Puis elle soupira et se retourna vers le jeune
Jindoais. « Mais je suis coincée, du moins avec Iadon. En toute franchise,
de quelque manière que je me sois comportée, je doute qu’il m’aurait considérée
autrement.


— Vous avez sans doute raison. Le roi est plutôt myope,
en ce qui concerne la gent féminine. »


Iadon revint quelques instants plus tard, le visage
sombre ; de toute évidence, la nouvelle qu’il avait reçue l’avait fâché.
Le messager prit la fuite, l’air soulagé. Alors qu’il quittait la pièce, Sarène
avisa un nouvel arrivant. Le duc Telrii arborait sa pomposité coutumière :
des habits rouge et or, des doigts chargés de bagues. La princesse le surveilla
de près, mais il ne rejoignit pas, et ne salua même pas, le prêtre. En fait, il
paraissait prendre soin de l’éviter pour se comporter en hôte parfait, allant
d’un groupe d’invités à l’autre.


« Vous avez raison, messire Roial », dit-elle
enfin.


Le vieil homme, qui devisait avec Shuden, releva la tête.
« Oui ?


— À propos du duc Telrii. » Elle pointa le menton
dans sa direction. « Il y a bien quelque chose entre lui et le gyorn.


— Cet homme est une énigme. Je n’ai jamais pu saisir
ses motivations. En général, il semble ne vouloir rien de plus que des pièces
d’or pour remplir ses coffres, mais parfois… »


Il laissa sa phrase en suspens. Telrii, comme s’il avait
pris conscience de leur examen, s’était tourné vers leur groupe. Il sourit et
s’avança, flanqué d’Atara. « Messire Roial », dit-il d’un ton léger,
presque indifférent. « Bienvenue. Et bonsoir, Votre Altesse. Je ne crois
pas que nous ayons eu l’heur d’être présentés dans les formes. »


Roial s’en chargea. Sarène fit une révérence pendant que
leur hôte sirotait son vin et échangeait des banalités avec le vieux duc. Il
paraissait étrangement… débonnaire. Même si la plupart des aristocrates se
souciaient peu des sujets qu’ils évoquaient, ils s’efforçaient au moins de
donner le change. Telrii, lui, ne s’en souciait guère. Il se montrait
désinvolte, sans aller jusqu’à l’insulte, et détaché. Après son salut initial,
il négligea la jeune femme, dont il avait dû décider qu’elle ne présentait
aucune espèce d’intérêt.


Enfin, il s’éloigna d’un pas nonchalant et Sarène le regarda
partir avec irritation. Si elle détestait une chose, c’était qu’on l’ignore.
Elle se tourna vers son cavalier. « Messire Shuden, je veux socialiser.
Hrathen a son avance d’une semaine, mais que Domu soit maudit si je la lui
laisse. »


 


Il était très tard. Le jeune Jindoais aurait voulu partir
des heures plus tôt, mais Sarène avait tenu à continuer : elle avait salué
des centaines de personnes, établi des contacts comme une folle. Elle avait
demandé à Shuden de lui présenter toutes ses relations. Les visages et les noms
s’étaient bientôt fondus les uns dans les autres. Mais, à force, elle les
retiendrait.


Enfin, satisfaite par la tournure des événements, elle
laissa son cavalier la ramener au palais. Une fois à destination, il la salua
d’un ton las et se déclara ravi qu’Ahan soit le prochain à l’accompagner au
bal. « Vous êtes délicieuse, mais j’ai du mal à suivre votre
rythme ! »


Elle-même avait parfois du mal, aussi. Elle entra, titubant
presque, si saoule de fatigue et de vin qu’elle avait du mal à garder les yeux
ouverts tandis qu’elle regagnait sa chambre.


Des cris résonnèrent dans le couloir.


Sarène fronça les sourcils, tourna un coin, et découvrit la
garde royale en émoi. Les hommes couraient en tous sens et se hélaient à pleine
gorge, plus importuns qu’efficaces.


Elle se redressa de toute sa hauteur. « Que se passe-t-il ?


— Quelqu’un s’est introduit dans le palais, lui
expliqua un garde. Jusque dans la chambre du roi.


— Il n’y a pas de blessés ? » s’enquit-elle,
anxieuse. Iadon et Eshen avaient quitté la réception bien avant Shuden et elle.


« Domu merci, non. » Il se tourna vers deux autres
soldats. « Conduisez la princesse dans sa chambre et montez la garde
devant sa porte, leur ordonna-t-il. Bonne nuit, Votre Altesse. Ne vous
inquiétez pas : les intrus sont repartis. »


Elle soupira. Vu la surexcitation des gardes, leurs cris,
les cliquetis de leurs armures et leurs armes tandis qu’ils filaient par les
couloirs, elle doutait de trouver le sommeil dans un tel charivari, aussi
épuisée soit-elle.
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Chapitre 15


 


 


La nuit, les détails disparaissant dans l’obscurité, Hrathen
discernait presque la grandeur d’Elantris. Silhouettées sur le ciel étoilé, les
ruines dégagées de leur linceul de désespoir devenaient les souvenirs d’une
cité bâtie avec talent et avec soin, dont chaque pierre constituait une œuvre
d’art, dont les tours effleuraient le ciel – doigts chatouillant les
astres – et dont les dômes s’étendaient telles de vénérables collines.


Le tout n’avait jamais été qu’une illusion. Sous la grandeur
résidaient les décombres, autant des plaies suppurantes mises au jour
désormais. Qu’il était facile de négliger des hérésies rehaussées de
dorures ! Qu’il était simple d’imaginer que la force extérieure traduisait
la justesse intérieure !


« Continue de rêver, Elantris », murmura le gyorn.
Il reprit sa marche sur le rempart qui cerclait la cité. « Rappelle-toi ce
que tu étais. Tâche de dissimuler tes péchés sous le couvert de la nuit. Demain
le soleil se lèvera et la vérité réapparaîtra.


— Monseigneur ? Vous disiez ? »


Hrathen se retourna. Il avait à peine remarqué le garde qui
l’avait croisé sur le chemin de ronde, sa lourde pique juchée sur son épaule et
sa torche crachotante presque éteinte.


« Rien. Je parlais tout seul. »


L’autre acquiesça et repartit. Les soldats s’habituaient au
gyorn qui venait contempler Elantris tous les soirs depuis une semaine et qui
arpentait le chemin de ronde, perdu dans ses pensées. Même s’il y avait cette
fois un motif supplémentaire à sa présence, le plus souvent il ne venait là que
pour se retrouver seul et pour réfléchir. Ce qui l’attirait vers la cité, il
l’ignorait. Sans doute la curiosité, pour une bonne part. Il ne l’avait jamais
contemplée du temps de sa splendeur et il se demandait comment quoi que ce soit
– même une ville aussi grandiose – avait pu résister à la puissance
du Fjorden, d’abord sur le plan militaire, puis sur le plan théologique.


Il ressentait aussi une responsabilité envers les gens
– si l’on pouvait leur donner ce nom – vivant à Elantris. Il les
utilisait comme boucs émissaires, afin d’unir ses fidèles. Et il se sentait
coupable : les Elantriens n’étaient pas des démons, rien que de pauvres
hères affectés par une terrible maladie. Ils méritaient la pitié et non
l’opprobre. Ils deviendraient ses démons, pourtant, puisque c’était, comme il
le savait bien, la façon la plus simple et la plus inoffensive d’unifier
l’Arélon. S’il retournait son peuple contre le gouvernement, comme au Duladel,
il y aurait des morts. La solution qu’il avait choisie ici entraînerait aussi
des effusions de sang, mais, il l’espérait, en moins grande quantité.


Oh ! Quels fardeaux on doit accepter au service de
Votre empire, Seigneur Jaddeth ! Peu lui importait d’avoir agi au nom
de l’Église, ou sauvé des milliers d’âmes. La destruction qu’il avait causée en
Duladel lui broyait le cœur. Des gens qui lui avaient accordé leur confiance
étaient morts et une société entière avait plongé dans le chaos.


Jaddeth exigeait des sacrifices. Que pesait la conscience
d’un seul face à la gloire de Son règne ? Que pesait un accès de
culpabilité face à une nation désormais unifiée sous l’œil attentif de
Jaddeth ? Hrathen en garderait les cicatrices, mais mieux valait voir un
homme souffrir qu’une nation s’obstiner dans l’hérésie.


Il porta son regard sur les lumières scintillantes de Kaë.
Jaddeth lui avait offert une nouvelle occasion. Cette fois, il choisirait un
autre mode d’action : ni révolte dangereuse, ni bain de sang causé par le
combat de deux classes. Hrathen ferait pression avec prudence, jusqu’à
renverser Iadon et le remplacer par un autre dirigeant, plus malléable. La
noblesse d’Arélon ne tarderait guère à se convertir, ensuite. Les seuls à
souffrir seraient ses boucs émissaires, les Elantriens.


Il tenait là un excellent plan. Il se voyait balayer sans
trop d’effort la monarchie déjà affaiblie et fragilisée. Les Arélois
subissaient une telle oppression qu’il pourrait vite instituer le nouveau
gouvernement, avant même qu’on apprenne la chute de Iadon. Pas de révolution.
Une transition sans drame.


À moins qu’il ne commette une erreur. Dans les fermes et les
localités alentour qu’il avait visitées, les gens étaient si tendus qu’ils ne
pouvaient plier. S’il les laissait faire, ils se soulèveraient pour massacrer
leurs supérieurs, une possibilité d’autant plus inquiétante qu’il se savait
capable de la mettre à profit. Le gyorn en lui chevaucherait la vague de
destruction tel un fier coursier, pour convertir le pays entier en bastion
déréthi.


Il soupira et reprit sa marche. Par ici, la Garde nettoyait
le chemin de ronde, mais une section enduite d’une crasse noire huileuse
s’étendait plus avant. Il ignorait d’où elle provenait au juste, mais elle
paraissait recouvrir tout le mur à l’écart du portail central.


Avant de l’atteindre, il avisa un groupe d’hommes vêtus de
capes, malgré la température nocturne plutôt clémente. Ils se figuraient
peut-être passer inaperçus, ainsi attifés ? Mais dans ce cas, Telrii
aurait dû choisir autre chose qu’une luxueuse pélerine couleur lavande brodée
d’argent.


Hrathen secoua la tête, chagriné par cet étalage. Les
alliés qu’il faut pour accomplir le dessein de Jaddeth…


Le duc négligea d’abaisser sa capuche et de s’incliner à
l’approche du gyorn – lequel, d’ailleurs, ne s’attendait ni à l’un ni à
l’autre. L’aristocrate adressa néanmoins un signe à ses gardes qui
s’éloignèrent pour les laisser discuter en privé.


Une fois à ses côtés, Hrathen s’accouda au parapet afin de
contempler Kaë et sa constellation : la plupart des habitants de la
localité étaient si riches que lampes à huile et bougies y abondaient. Le gyorn
avait eu l’heur de visiter des grandes villes où régnait une nuit aussi absolue
qu’à Elantris.


« Vous ne voulez pas savoir pourquoi je tenais à vous
voir ? demanda Telrii.


— Vous avez des doutes sur notre plan. »


Le duc haussa les sourcils, surpris d’être aussi
transparent. « Ma foi, oui. Si vous le savez déjà, vous avez peut-être des
doutes, vous aussi.


— Pas du tout. Ce qui m’éclaire, c’est votre comportement,
la discrétion dont vous avez tenu à entourer cette rencontre. »


Telrii fronça les sourcils. L’homme était habitué à dominer
la moindre discussion. Était-ce pour ce motif qu’il hésitait ? Hrathen
l’avait-il offensé ? Non, à en juger par son regard, ce n’était pas ça. Au
début, l’autre était avide de conclure un marché avec le Fjorden et il avait
organisé avec grand plaisir la fête de ce soir. Qu’est-ce qui avait
changé ?


Je ne peux pas me permettre de laisser passer l’occasion,
songea le gyorn. Si seulement il avait disposé de davantage de temps ! Il
lui restait moins de quatre-vingts jours des trois mois impartis. Un an lui
aurait permis d’œuvrer avec plus de précision et de subtilité. Il n’avait pas
ce luxe, et sa meilleure chance d’obtenir un changement de gouvernement sans
chaos restait d’utiliser Telrii.


« Pourquoi ne pas me dire ce qui vous tracasse ?
reprit-il.


— Ma foi, je ne suis pas certain de vouloir travailler
avec le Fjorden. »


Hrathen haussa un sourcil. « Voilà qui est
nouveau. »


Le duc le dévisagea de sous sa capuche. Dans le clair de
lune, sa tache de naissance semblait une simple excroissance des ombres
avoisinantes et elle donnait à ses traits un aspect menaçant – ou du moins
l’aurait-elle fait si l’extravagance de sa mise n’avait gâché l’effet.


Puis l’autre fronça les sourcils. « J’ai entendu des
rumeurs fascinantes à la fête, gyorn. C’est bien vous qu’on a nommé en Duladel
avant sa chute ? »


Ah ! Nous y voilà. « J’étais là-bas, en
effet.


— À présent, vous êtes ici. Vous vous demandez pourquoi
un noble peut ressentir un certain malaise à ce propos ? Tous les
Républicains, soit tous les dirigeants du Duladel, ont été massacrés durant la
révolution ! Et mes sources affirment que vous avez joué un rôle primordial
dans son déclenchement. »


Il n’était peut-être pas aussi stupide que Hrathen l’avait
cru et son inquiétude était pertinente. Le gyorn allait devoir lui répondre
avec précaution. D’un hochement de tête, il indiqua les gardes du duc qui se
tenaient non loin de là. « Messire, où avez-vous trouvé ces soldats ?


— Quel rapport ?


— Faites-moi plaisir. »


Telrii se retourna pour considérer les soldats. « Je
les ai débauchés de la Garde d’Elantris. Ils me servent de gardes du
corps. »


Hrathen hocha la tête. « Combien en
employez-vous ?


— Quinze.


— Comment évalueriez-vous leur compétence ? »


Le duc haussa les épaules. « Passable, j’imagine. Je ne
les ai jamais vus combattre.


— C’est qu’ils n’ont jamais combattu. Aucun
soldat arélois vivant n’a mis le pied sur un champ de bataille.


— Où voulez-vous en venir, gyorn ? » lança
l’autre d’un ton irrité.


Hrathen se détourna pour désigner la casemate au bas du
rempart, éclairée par des torches. « La Garde d’Elantris doit compter,
disons, cinq cents hommes ? Sept cents ? Avec les forces de police locales
et les milices privées comme la vôtre, il y a peut-être mille soldats dans tout
Kaë. Ajoutez-y encore la légion de messire Éondel, et on obtient un total de
moins de mille cinq cents soldats professionnels dans les environs.


— Et ? »


Il se retourna vers Telrii. « Vous croyez vraiment que
le Wyrn a besoin d’une révolution pour s’emparer de l’Arélon ?


— Le Wyrn n’a pas d’armée. Le Fjorden ne possède qu’un
contingent voué au maintien de l’ordre.


— Je ne parle pas du Fjorden, mais du Wyrn, Régent de
la Création, chef du Shu-Déreth. Duc, soyons francs. Combien de soldats y
a-t-il au Hrovell ? au Jaador ? au Svorden ? dans les autres
pays de l’Est ? Tous se déclarent déréthis. Un ordre du Wyrn suffirait à
lever une armée, ne croyez-vous pas ? »


Telrii parut songeur.


Hrathen opina en voyant une lueur de compréhension dans le
regard de son compagnon. Pourtant, il ignorait le principal. Le Wyrn n’avait
même pas besoin d’une armée d’étrangers pour envahir ce pays. Hors des hautes
instances de l’Église, rares étaient ceux qui connaissaient la deuxième force
la plus puissante dont il disposait : ses monastères. Depuis des siècles,
les prêtres déréthis formaient leurs moines à la guerre, à l’assassinat et à…
d’autres activités. Les défenses aréloises étaient si médiocres que le
personnel d’un seul monastère aurait sans doute suffi à le conquérir.


Le gyorn frissonna à l’idée que les… moines entraînés au
monastère de Dakhor puissent un jour pénétrer en Arélon. Il baissa les yeux
vers son bras, qui, sous l’armure de plaques, portait les marques de son séjour
là-bas. Mais c’étaient là des sujets qu’il ne pouvait aborder avec Telrii.


« Messire, je me trouve chez vous parce que le Wyrn
veut laisser aux Arélois la possibilité d’embrasser sans violence la foi
déréthie. S’il voulait écraser leur pays, il le pourrait. Or il m’a envoyé,
moi. Mon seul but est de convertir ce peuple. »


Telrii buvait ses paroles.


« Pour ce faire, poursuivit Hrathen, je dois veiller à ce
que son gouvernement se déclare favorable à la cause déréthie, ce qui exigera
de nouveaux dirigeants, et un nouveau roi.


— J’ai donc votre parole ?


— Ce sera vous qui monterez sur le trône. »


Le duc hocha la tête : c’était, à l’évidence, la
réponse qu’il attendait. Jusqu’alors, le gyorn s’était contenté de promesses
très générales, mais il ne pouvait plus se permettre de rester dans le vague.
Il donnait ainsi la preuve, par la parole, qu’il essayait de saper l’autorité
royale – un risque calculé, et il excellait à de tels calculs.


« Il y en aura pour s’opposer à vous, le prévint
Telrii.


— Qui donc ?


— Cette femme, Sarène… Son idiotie supposée n’est qu’un
masque. Mes informateurs me disent qu’elle s’intéresse de beaucoup trop près à
vos activités, et elle posait toutes sortes de questions sur vous ce soir,
durant ma réception. »


Le discernement du duc surpris Hrathen. L’autre semblait
prétentieux, flagorneur. Mais il venait de prouver qu’il n’était pas dénué de
compétences. Ce pouvait être un atout, ou non.


« Peu importe la fille. Prenez l’argent que nous vous
avons fourni et attendez. Votre heure viendra. Bientôt. Vous savez la nouvelle
que le roi a reçue ce soir ?


— Oui.


— Tout se déroule selon nos plans. Soyons patients.


— Bon. » Telrii nourrissait encore quelques
réserves, mais la logique du gyorn et sa promesse du trône avaient porté. Il
salua son interlocuteur avec un respect inhabituel, puis il héla ses gardes du
geste et se détourna, prêt à partir.


« Monsieur le duc. » Une idée était venue à
Hrathen.


L’autre s’immobilisa et regarda en arrière.


« Vos soldats ont toujours des amis dans la
Garde ? »


Telrii haussa les épaules. « Sans doute.


— Doublez leur salaire », dit le gyorn, trop bas
pour que les gardes du corps l’entendent. « Parlez-leur en bien de la
Garde d’Elantris, et accordez-leur des permissions qu’ils passeront auprès de
leurs anciens camarades. Laisser la Garde s’aviser de ce que vous récompensez
ceux qui vous prêtent allégeance pourrait vous être… bénéfique, à l’avenir.


— Vous fournirez les fonds pour couvrir
l’augmentation ? » s’enquit l’autre avec prudence.


Hrathen leva les yeux au ciel. « C’est entendu. »


Le duc opina du chef, puis rejoignit ses gardes.


De nouveau, le gyorn s’accouda au parapet et contempla Kaë.
Il devait attendre un moment pour regagner l’escalier et redescendre. Telrii
redoutait de proclamer son allégeance au Shu-Déreth et de s’afficher en
compagnie de Hrathen. Il se faisait trop de souci, mais, pour le moment, sans
doute avait-il raison d’apparaître conservateur en matière de religion.


La mention de la princesse téoise troublait Hrathen. Sarène
avait décidé de l’affronter, alors qu’il ne lui avait donné aucun motif pour ce
faire. Ironique, au fond : elle l’ignorait, mais il était son meilleur
allié, non son pire ennemi. D’une façon ou d’une autre, son peuple se
convertirait. Soit il répondrait aux appels à la raison du gyorn, soit il
ploierait devant les armées fjordelles.


Mais Hrathen doutait de parvenir à la circonvenir. Il voyait
la méfiance dans ses yeux : elle croirait d’instinct que tout ce qu’il
pouvait dire était un mensonge. Elle le haïssait, de cette haine irrationnelle
qui venait à quiconque savait sa religion inférieure. La foi korathie avait
presque disparu de toutes les grandes nations de l’Est, et elle disparaîtrait
de l’Arélon et du Téod. Le Shu-Korath était faible, dépourvu de virilité ;
le Shu-Déreth fort, puissant. Telles deux plantes luttant pour le même terrain,
le Shu-Déreth étranglerait le Shu-Korath.


Il secoua la tête, attendit encore un instant par sécurité,
et se détourna enfin pour longer le parapet jusqu’à l’escalier du chemin de
ronde. Tandis qu’il l’atteignait, il entendit un bruit sourd en contrebas et il
s’arrêta, étonné. On aurait juré que le portail de la cité maudite venait de se
refermer.


« Qu’est-ce que c’était ? » demanda-t-il en
s’approchant de plusieurs gardes éclairés par le cercle de leurs torches.


Ils haussèrent les épaules, mais l’un d’eux désigna deux
silhouettes qui traversaient l’esplanade enténébrée. « On a dû capturer
quelqu’un qui tentait de s’échapper. »


Le gyorn plissa le front. « Cela arrive
souvent ? »


L’autre secoua la tête. « La plupart sont trop stupides
pour y songer. De temps en temps, il y en a bien un qui essaie, mais on les
attrape toujours.


— Merci. » Hrathen les laissa et entama la longue
descente jusqu’à la localité. Au pied des marches, il gagna le poste principal
et trouva l’officier à l’intérieur, l’air somnolent, comme s’il venait de se
réveiller.


« Un problème, capitaine ? »


L’homme se tourna vers lui, surpris. « Oh ! C’est
vous, gyorn. Non, aucun problème. Juste un de mes lieutenants qui fait ce qu’il
n’aurait pas dû faire.


— Laisser les Elantriens retourner dans leur
cité ? »


Le capitaine fronça les sourcils, mais acquiesça. Hrathen
l’avait rencontré à plusieurs reprises et prenait toujours soin d’entretenir sa
cupidité. Il le tiendrait bientôt sous sa coupe.


« La prochaine fois, dit-il en levant la bourse qu’il
portait à sa ceinture, je pourrai vous offrir une solution différente. »


Le regard de l’officier s’aviva tandis que le gyorn tirait
de sa bourse des wyrns d’or – frappés du profil de Wulfden.


« J’aimerais étudier un de ces Elantriens de près, pour
des motifs théologiques, expliqua Hrathen en empilant les pièces sur la table.
J’apprécierais que le prochain à être capturé se retrouve dans ma chapelle
avant qu’on ne le renvoie chez lui.


— Ce devrait être possible, monseigneur, dit le
capitaine en ramassant l’or d’une main avide.


— Inutile de le crier sur les toits, bien sûr.


— Bien sûr, monseigneur. »
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Chapitre 16


 


 


Un jour, Raoden avait voulu libérer Ien. Il était tout
petit, l’esprit simple mais le cœur pur. Un de ses tuteurs lui avait parlé de
l’esclavage et l’enfant s’était mis dans la tête qu’on retenait les séons
contre leur gré. Il était donc allé voir Ien, le visage baigné de larmes, et il
avait exigé que le séon accepte sa liberté.


« Mais je suis libre, jeune maître, lui avait
répondu Ien.


— Non ! Tu es un esclave. Tu fais ce qu’on te dit.


— Parce que je le veux bien, Raoden.


— Pourquoi ? Tu ne préfères pas être libre ?


— Je veux servir, avait expliqué le séon avec une
pulsation rassurante. Ma liberté, c’est d’être ici, avec vous.


— Je ne comprends pas.


— Vous voyez les choses en humain, jeune maître, avait
dit la créature de sa voix indulgente. Vous voyez des rangs, des distinctions.
Vous essayez d’ordonner le monde afin que tout trouve sa place soit au-dessus,
soit au-dessous de vous. Pour un séon, il n’y a pas d’au-dessus ni
d’au-dessous. Il n’y a que ceux que nous aimons. Nous servons ceux que nous
aimons.


— On ne te paie même pas ! avait lancé Raoden,
indigné.


— Si, jeune maître. Mon paiement, c’est la fierté d’un
père et l’amour d’une mère. Mon salaire, c’est la satisfaction de vous voir
grandir. »


Si le prince avait mis des années à comprendre ces mots, ils
restaient gravés en lui. À mesure qu’il grandissait, qu’il s’instruisait, qu’il
écoutait d’innombrables sermons korathis sur le pouvoir unificateur de l’amour,
il avait fini par voir les séons autrement. Ils n’étaient pas des serviteurs,
ni même des amis, mais jouaient un rôle bien plus profond et formidable. Il les
considérait comme une manifestation de Domu, comme des reflets de l’amour de
Dieu envers Son peuple. Par leur service, ils se trouvaient beaucoup plus
proches du paradis que leurs maîtres supposés ne pouvaient le concevoir.


« Tu es enfin libre, mon ami », dit Raoden avec un
pâle sourire, en regardant Ien pendiller près de lui. Le séon ne le
reconnaissait toujours pas, mais il semblait rester dans son voisinage. Le
Shaod, quoi qu’il lui ait infligé, l’avait privé de voix, mais aussi de raison.


« Je crois savoir ce qu’il a qui ne va pas »,
dit-il au Dula assis dans l’ombre non loin de là. Ils se trouvaient sur un toit
à quelques édifices de distance de la chapelle. Kahar, non sans se confondre en
excuses, les avait expulsés de leur lieu d’études coutumier. Le vieil homme faisait
le ménage avec énergie depuis son arrivée et l’heure était venue des derniers
coups de plumeau. Tôt ce matin-là, contrit mais tenace, il avait chassé tout le
monde afin de pouvoir finir.


Galladon leva les yeux de son livre. « Qui ? Le
séon ? »


Le prince, qui, allongé sur le ventre près de ce qui était
jadis une haie, regardait Ien, hocha la tête. « Son aon n’est pas complet.


— “Ien”, dit le Dula d’une voix pensive. “La guérison”.


— Exact. Mais l’aon a perdu son intégrité. Il y a des
zones décolorées, et de minuscules fractures dans ses lignes. »


Galladon signala d’un bruit de gorge qu’il avait entendu,
mais sans ajouter quoi que ce soit. Il ne s’intéressait pas autant que son
compagnon aux aons ou aux séons. Raoden observa Ien quelques instants, avant de
se replonger dans son livre sur l’AonDor. Il n’alla pas très loin,
cependant : le Dula avait un sujet de préoccupation.


« Qu’est-ce qui te manque le plus, sule ?
demanda-t-il d’un air contemplatif.


— Ce qui me manque le plus ? De l’extérieur ?


— Kolo. Qu’est-ce que tu rapporterais à Elantris si tu
en avais la possibilité ?


— Je n’en sais rien. Il faudrait que j’y réfléchisse.
Et toi ?


— Ma maison », dit le Dula, perdu dans ses
réminiscences. « Construite de mes mains, sule. J’avais abattu chaque
arbre, façonné chaque planche, planté chaque clou. Elle était belle. Aucun
manoir, aucun palais ne rivalise avec un travail fait à la sueur de son propre
front. »


Raoden hocha la tête, imaginant la bâtisse. Que possédait-il
auparavant qui lui manquait pour de bon désormais ? Fils de roi, il
disposait d’une abondance de biens. La réponse qui lui vint, toutefois, le prit
au dépourvu.


« Des lettres, dit-il. Je rapporterais une liasse de
lettres.


— Des lettres ? » L’autre aussi semblait
surpris. « De qui ?


— D’une fille. »


Galladon s’esclaffa. « Ah bon ? Tu serais
romantique ?


— Le fait que j’évite de me languir comme un personnage
des romans à l’eau de rose si populaires chez toi ne signifie en rien que je ne
pense pas à l’amour. »


Le Dula leva les mains comme pour parer une attaque.
« Je ne veux pas t’offenser. Inutile de te vexer, sule. Je m’étonne, voilà
tout. Qui était cette fille ?


— Je devais l’épouser.


— Ce devait être une sacrée femme.


— Sans doute. J’aurais beaucoup aimé la connaître.


— Tu ne l’as jamais rencontrée, sule ?


— Non. D’où les lettres. Elle vivait au Téod. C’était
la fille du roi, en fait. Elle a commencé à m’écrire il y a environ un an. Elle
maniait les mots avec tant d’esprit que je ne pouvais que lui répondre. On a
continué à correspondre pendant cinq mois. Puis elle m’a demandé en mariage.


— Elle t’a demandé en mariage, toi ?


— Tout de go. » Raoden sourit. « Non sans
motif politique. Sarène voulait une union solide entre le Téod et l’Arélon.


— Et tu as accepté ?


— C’était une occasion. Depuis le Réod, le Téod gardait
ses distances. Et les lettres étaient enivrantes. Cette dernière année s’est
révélée… difficile. Mon père semble bien décidé à mener l’Arélon à sa ruine et
il n’a aucune tolérance pour la dissension. Or, chaque fois que je trouvais mon
fardeau trop lourd à porter, je recevais une lettre de Sarène. Elle disposait
d’un séon, elle aussi, et, une fois les fiançailles officialisées, on a
commencé à se parler, souvent. Elle m’appelait le soir et la voix que Ien
transmettait me captivait. Il nous arrivait de laisser le lien ouvert pendant
des heures.


— Qui prétendait éviter de se languir comme un
personnage de roman à l’eau de rose, déjà ? » lança Galladon,
souriant.


Le prince ronchonna et reporta son attention sur son livre.
« Bref, tu as ta réponse. Si je pouvais avoir quoi ce ce soit, ce serait
ces lettres. J’anticipais notre mariage, même si le projet avait vu le jour
face à l’invasion déréthie en Duladel. »


Un silence s’ensuivit.


« Tu peux répéter ce que tu viens de dire, Raoden ?
finit par demander le colosse à voix basse.


— Comment ? Oh, ce que j’ai dit des lettres ?


— Non. Ce que tu as dit de mon pays. »


Le jeune homme marqua une pause. Son ami avait affirmé vivre
à Elantris depuis quelques mois, mais les Dulas étaient connus pour leurs
litotes. La République n’était tombée que six mois plus tôt…


« Je croyais que tu étais au courant.


— De quoi, sule ? Au courant de quoi ?


— Je suis navré, Galladon », dit Raoden avec
compassion, en se redressant sur son séant. « La République duladène est
tombée.


— Non, souffla le colosse, les yeux écarquillés.


— Il y a eu une révolution, comme en Arélon voici dix
ans de cela, mais encore plus violente. La classe républicaine a été éradiquée
et une monarchie instituée.


— Impossible. La République était forte. Tous,
on y croyait dur comme fer.


— Les choses changent, mon ami. » Le jeune homme
se leva et alla lui poser la main sur l’épaule.


« Pas la République, dit l’autre, éperdu. On choisissait
ensemble qui gouvernait. Pourquoi se révolter contre ça ?


— Je n’en sais rien. On n’a guère eu de nouvelles. Mais
le chaos qui régnait en Duladel a permis aux prêtres fjordells de s’emparer du
pouvoir. »


Galladon leva les yeux vers lui. « Ça signifie que
l’Arélon est en danger. On était là pour tenir les Déréthis à l’écart de vos
frontières.


— Je m’en rends bien compte.


— Qu’est devenu le Jesker ? Ma
religion ? »


Raoden se contenta de secouer la tête.


« Tu dois bien savoir quelque chose !


— C’est le Shu-Déreth qui est la religion d’État en
Duladel, désormais, murmura le prince. Je suis désolé. »


Les larmes perlaient sous les paupières du colosse.
« Il ne reste rien du Jesker, alors.


— Sinon les Mystères », avança Raoden d’une voix
faible.


Le visage de Galladon se durcit. « Les Mystères n’ont rien
de commun avec le Jesker. Ils sont une parodie de sacré. Une perversion, sule.
Il n’y a que les étrangers, qui n’entendent rien au Dor, pour les
pratiquer. »


Incapable d’imaginer comment le consoler, le prince laissa
la main sur son épaule. « Je croyais que tu étais au courant »,
répéta-t-il, impuissant.


Le Dula gémit. Son regard morose se perdit dans le vague.


 


Raoden laissa sur le toit Galladon qui voulait être seul
avec son chagrin et, ne sachant que faire, regagna la chapelle, distrait par
ses réflexions. Il ne resta pas distrait longtemps.


« Kahar, c’est magnifique ! » s’exclama-t-il
en regardant alentour, émerveillé.


Le vieil homme, qui lavait un coin de la salle, se redressa,
le visage empreint de fierté. Il n’y avait plus une seule trace de vase ; on
ne voyait qu’un marbre gris-blanc immaculé. Le soleil entrait à flots par les
fenêtres du côté ouest, se reflétait sur le sol brillant et emplissait le
volume intérieur de l’édifice d’un éclat quasi divin. Des bas-reliefs
recouvraient presque chaque paroi. Jusqu’alors, la crasse dissimulait ces
sculptures d’un centimètre d’épaisseur. Quand le prince palpa l’une de ces
minuscules œuvres d’art, les personnages se révélèrent si détaillés que leurs
visages lui parurent doués de vie.


« Ils sont stupéfiants, murmura-t-il.


— Je ne savais même pas qu’ils étaient là,
messire. » Kahar le rejoignait en boitillant. « Je ne les ai vus
qu’après avoir entamé mon ménage, et ils sont restés dans l’ombre jusqu’à ce
que j’aie fini le sol. Le marbre est si poli qu’on croirait un miroir et les
fenêtres sont disposées juste comme il faut pour capter la lumière.


— Et ces bas-reliefs font tout le tour de la
salle ?


— Oui, messire. Et ce n’est pas le seul bâtiment où on
en trouve. On tombe parfois sur un mur ou un meuble sculpté. Il devait y en
avoir partout à Elantris avant le Réod. »


Raoden hocha la tête. « C’était la cité des dieux,
Kahar. »


Le vieil homme sourit. Il avait les mains noires de crasse,
et six ou sept chiffons en lambeaux pendaient à sa ceinture. Mais il souriait, ravi.


« Et maintenant, messire ? » demanda-t-il,
enthousiaste.


Le prince marqua un temps d’arrêt ; il réfléchissait à
toute allure. L’autre avait attaqué la saleté dans la chapelle avec la sainte
indignation d’un prêtre voué à détruire le péché. Pour la première fois depuis
des mois, voire des années, il s’était senti utile.


« Les nôtres s’installent dans les bâtiments voisins,
Kahar. À quoi servira ce ménage s’ils nous ramènent de la saleté sous leurs
semelles à chaque réunion ? »


Kahar hocha la tête, pensif. « Les pavés posent
problème, marmonna-t-il. Ce sera un sacré projet, messire. » Mais, à en
juger par son regard, il semblait impatient de se lancer.


« Je le sais. Mais c’est indispensable. Des gens qui
vivent dans les détritus se voient comme des détritus. Si jamais nous devons
améliorer l’opinion que nous avons de nous, il nous faudra rester propres. Vous
vous sentez apte ?


— Oui, messire.


— Bien. Je vais vous assigner quelques assistants pour
hâter la réalisation. » Le groupe de Raoden avait énormément grossi au
cours des derniers jours, depuis que les Elantriens avaient entendu parler de
sa fusion avec celui de Karata. Bon nombre des spectres qui erraient seuls dans
les rues avaient entrepris, au désespoir, de le rejoindre pour trouver de la
compagnie et lutter contre la folie.


Le vieil homme se détourna pour partir. Son visage ridé
s’éclaira tandis qu’il admirait le résultat de son travail.


« Kahar ?


— Oui, messire ?


— Vous avez deviné en quoi il consistait ? Le
secret ? »


L’autre sourit. « Je n’ai plus faim depuis des jours.
Un vrai miracle, messire. Je ne ressens même plus la douleur. »


Le prince hocha la tête. Kahar s’éloigna. Venu chercher un
remède miracle à ses malheurs, il avait trouvé une réponse beaucoup plus
simple. La souffrance perdait de son pouvoir lorsque d’autres sujets prenaient
plus d’importance. Le vieil homme n’avait pas besoin d’une potion ni d’un aon
pour être sauvé – il lui suffisait d’une activité.


Raoden parcourut la salle pour admirer les différents
bas-reliefs, s’arrêtant toutefois avant d’atteindre l’extrémité d’une des
frises. À un endroit, le marbre blanc, poli par les soins de Kahar, était
lisse. Si lisse et si propre, en fait, que le jeune homme y voyait son reflet.


Il demeura stupéfait. Le visage qui lui rendait son regard
appartenait à un étranger. Il s’était demandé pourquoi si peu de gens l’avaient
identifié : la population connaissait les traits du prince héritier même
sur les plantations les plus éloignées. Il avait cru que les Elantriens, faute
de s’attendre à croiser un prince ici, ne songeaient pas à associer
« Esprit » et Raoden. À présent qu’il constatait les changements qui
l’affectaient, il comprenait mieux.


Sur sa figure subsistaient des traces, des indices de ce
qu’il avait été. Mais la transformation était drastique. Il avait perdu ses
cheveux. Si son épiderme arborait les taches habituelles, même les zones
épargnées, couleur peau deux semaines plus tôt, devenaient grises ; et
elles se ridaient, surtout autour de sa bouche. Ses yeux paraissaient plus enfoncés.


Avant sa métamorphose, il se représentait les Elantriens
comme des cadavres ambulants, lacérés et putréfiés. En fait, on conservait sa
chair, et la plupart de ses traits, mais la peau se froissait, s’assombrissait.
On ressemblait davantage à une cosse désséchée qu’à un corps décomposé. Bref,
l’évolution n’était peut-être pas aussi catastrophique qu’il l’envisageait
jadis, mais elle restait choquante, notamment sur soi.


« On fait piteuse figure, non ? » demanda
Galladon depuis l’encadrement de la porte.


Raoden releva la tête avec un sourire encourageant.
« Pas aussi piteuse qu’elle pourrait l’être, mon ami. Je pourrais
m’habituer à ces changements. »


L’autre émit un bruit de gorge et entra dans la chapelle.
« Ton homme de ménage travaille bien, sule. On croirait que le Réod a
épargné cet endroit.


— Le plus beau, mon ami, c’est que le travail a aussi
libéré le travailleur. »


Le Dula opina et le rejoignit près du mur pour regarder par
la fenêtre l’équipe qui dégageait le jardin. « Ils commencent à affluer,
hein, sule ?


— Ils savent qu’on propose mieux que leur misérable vie
au fond d’une ruelle. On n’a même plus besoin de surveiller le portail :
Karata nous amène tous ceux qu’elle peut sauver.


— Comment comptes-tu les occuper tous ? Ce jardin a
beau être vaste, ils ont presque fini de le remettre en état.


— Elantris aussi est vaste. On leur trouvera de quoi
faire. »


Galladon les observait, d’un air indéchiffrable. Il semblait
avoir surmonté son chagrin, pour l’heure.


« À propos de travail, j’en ai un pour toi, dit Raoden.


— De quoi détourner mon esprit de la douleur,
sule ?


— Si on veut, mais ce projet devrait te paraître un peu
plus important qu’un simple nettoyage. » Il fit signe au Dula de le
suivre, gagna le fond de la salle, extirpa une pierre d’angle, passa la main
dans la cavité et en tira une dizaine de sachets. « En tant que fermier,
comment jugerais-tu ce grain ? »


Le colosse en prit un au creux de sa main et le retourna à
plusieurs reprises pour en apprécier la couleur et la dureté. « Pas mal,
dit-il enfin. J’ai vu mieux, mais… Pas mal.


— La saison des semailles approche, non ?


— À en juger par la chaleur ces temps-ci, elle est déjà
là.


— Bien. Ce grain ne se conservera guère dans ce trou et
j’ai peur de le laisser au vu de tout le monde. »


Galladon secoua la tête. « Oublie ton idée, sule.
Cultiver est une activité de longue haleine. Ces gens vont arracher et dévorer
les premières pousses.


— J’en doute, mon ami. » Raoden promena quelques
grains sur sa paume. « Ils changent déjà. Ils voient qu’ils n’ont plus
besoin de se comporter comme des animaux.


— La place manque pour la mise en culture. Ton champ ne
sera qu’un lopin de terre. »


— Cela suffira à semer cette petite quantité. L’an
prochain, on aura davantage de blé, et on se souciera alors de la surface
nécessaire. J’ai entendu dire que les jardins du palais étaient immenses. On
pourrait les utiliser. »


Le Dula secoua la tête. « Le problème, sule, c’est
“l’an prochain”. “L’an prochain”, il n’y en aura pour personne. On ne dure pas
aussi longtemps à Elantris. Kolo ?


— Elantris va changer. Sinon, ceux qui nous succéderont
se chargeront des semailles suivantes.


— Je doute quand même que ça réussisse.


— Tu douterais que le soleil se lève si l’épreuve des
faits ne te donnait pas tort chaque jour ! s’esclaffa le prince. Essaie.
C’est tout ce que je te demande.


— Entendu, sule, soupira le colosse. J’imagine qu’on
n’est pas encore au bout de tes trente jours. »


Raoden sourit, lui donna les sachets et lui serra l’épaule.
« L’avenir n’a pas besoin de ressembler au passé. »


Galladon acquiesça, puis fourra le blé dans sa cachette.
« Il peut encore rester là quelques jours. Je vais devoir trouver le moyen
de labourer ce jardin.


— Messire Esprit ! lança une voix ténue du haut de
la tour de guet que Saolin s’était bricolée. Quelqu’un vient. »


Raoden se redressa et le Dula se hâta de remettre la pierre
en place. Un instant plus tard, un de leurs alliés déboula dans la salle.


« Messire, s’écria-t-il, dame Karata souhaite vous voir
sur-le-champ ! »


 


« Tu n’es qu’un idiot, Dashé ! » dit Karata
d’un ton sec.


Le géant musclé qui lui servait de second continua de
boucler ses armes.


Raoden et Galladon, perplexes, se tenaient devant l’entrée
du palais où une dizaine d’hommes – soit les deux tiers des partisans de
Karata – semblaient s’apprêter au combat.


« Tu peux continuer de rêver en compagnie de ton nouvel
ami, répondit l’autre, mais je n’attendrai pas plus longtemps. Surtout que ce
taré menace les enfants. »


Le prince s’approcha discrètement d’un maigrelet à l’air
anxieux nommé Horen qui était du genre à éviter les conflits. Il avait dû
rester neutre dans cette dispute.


« Que se passe-t-il ? lui demanda Raoden dans un
souffle.


— L’un des éclaireurs de Dashé a entendu Aanden
préparer un assaut du palais pour ce soir, murmura l’autre qui suivait de près
la querelle au sommet. Dashé veut l’attaquer depuis des mois. Il tient enfin
son prétexte.


— Tu mènes ces gens à un sort pire que la mort, Dashé,
dit Karata. Aanden a plus de monde que toi.


— Il n’a pas d’armes », répliqua le second. L’épée
rouillée qu’il passa à sa ceinture cliqueta. « Il n’y avait que des livres
dans cette université, et il les a tous bouffés.


— Réfléchis. »


Le géant tourna vers elle son large visage, qui ne cachait
rien de ses sentiments. « J’ai réfléchi, Karata. Aanden est fou à lier. On
ne connaîtra jamais la paix tant qu’il partagera une frontière avec nous. Si on
l’attaque à l’improviste, on peut se débarrasser de lui pour toujours. Alors
seulement les enfants seront en sécurité. »


Sur ce, il considéra ses soldats de fortune à l’air sombre
et branla du chef. La petite troupe, Dashé à sa tête, franchit la porte d’un
pas martial.


Karata se tourna vers le prince. À en juger par ses traits,
elle se sentait peinée et trahie. « Pis qu’un suicide, Esprit.


— Je sais. On est si peu nombreux qu’on ne doit pas
perdre un seul homme… même parmi les fidèles d’Aanden. Il faut arrêter cela.


— Dashé est parti. » Elle s’adossa au mur.
« Je le connais bien. On ne l’arrêtera plus.


— Voilà qui reste à voir. »


 


« Sule, si je puis me permettre, quel est ton plan, au
nom de Doloken ? »


Raoden trottinait non sans mal à la hauteur de Galladon et
de Karata. « Je n’en ai aucun, avoua-t-il. J’y travaille.


— C’est bien ce que je pensais, maugréa le Dula.


— Karata, quelle route va prendre Dashé ?


— Il y a un bâtiment qui touche l’université, dit-elle.
La paroi du fond s’est écroulée il y a quelque temps et certaines des pierres
délogées ont enfoncé le mur adjacent. Je crois que Dashé essaiera de passer par
là. Il pense qu’Aanden n’est pas au courant de l’existence de la brèche.


— Menez-nous là-bas, dit le prince. Par un autre
itinéraire. Je ne veux pas tomber sur Dashé. »


Karata acquiesça et tourna dans une rue latérale. L’édifice
qu’elle avait évoqué était une structure en rez-de-chaussée. L’un des murs se
trouvait si près de celui de l’université que Raoden se demanda ce qui avait
bien pu passer par la tête de l’architecte. Le bâtiment avait mal
vieilli ; son toit s’affaissait terriblement, et le reste paraissait prêt
à s’effondrer.


Ils s’approchèrent avec crainte pour jeter un coup d’œil par
une porte. Une salle occupait toute la surface. Ils se tenaient près du centre
de la structure rectangulaire ; le mur écroulé se trouvait sur leur
gauche, et une autre porte sur leur droite.


« Un véritable piège, marmonna Galladon.


— Je suis bien d’accord, dit le prince.


— Je parle littéralement. Regarde. » Il désigna le
pilier de soutènement central, au bois pourri marqué d’entailles. « On l’a
affaibli pour qu’il tombe à la première sollicitation. »


Le jeune homme haussa un sourcil. « Aanden paraît mieux
informé que prévu. Dashé verra peut-être le danger à temps pour utiliser un
autre accès. »


Karata secoua la tête. « Dashé a bien des qualités,
mais la prudence n’en fait pas partie. Il chargera bille en tête dans ce
bâtiment sans se donner la peine de lever les yeux. »


Raoden jura et s’agenouilla à la porte pour réfléchir. Mais
il n’en eut guère le temps : des voix approchaient. Un instant plus tard,
Dashé s’encadra dans l’autre entrée, à leur droite.


Le prince, qui se trouvait à mi-chemin entre le géant et le
mur effondré, emplit d’air ses poumons pour crier : « Dashé,
arrêtez ! C’est un piège ! Ils ont tout saboté ! »


L’autre s’immobilisa ; la moitié de sa troupe avait
déjà pénétré dans l’édifice. Un cri d’alerte retentit derrière le mur adjacent
à l’université et un groupe d’hommes surgit entre les décombres. L’un d’eux,
Aanden, identifiable à sa moustache, tenait une hachette. Il bondit dans la
salle avec un cri de défi et courut au pilier de soutènement.


« Taan, arrêtez ! » hurla Raoden.


Le chef de bande, choqué par l’emploi de son vrai nom, se
figea, l’arme brandie. Une moitié de son postiche pendillait, prête à se
détacher de sa lèvre supérieure.


« N’essayez pas de le raisonner ! conseilla Dashé
en tirant ses propres hommes dehors. Il est fou.


— Non. Ce n’est pas de la folie qu’il y a dans son
regard… mais de la confusion. »


Aanden cilla et raffermit sa prise sur sa hache. Le prince,
qui recherchait désespérément une solution, avisa les débris d’une grande table
en pierre au milieu de la salle. Serrant les dents, il marmonna une courte
prière à Domu et entra.


Derrière lui, Karata haleta et Galladon jura.


Aanden, prêt à abattre sa hache, suivit des yeux le jeune
homme qui vint se camper près de la table.


« J’ai raison, n’est-ce pas ? Vous n’êtes pas fou.
Je vous ai entendu babiller à votre cour, or n’importe qui peut simuler. Un fou
ne songerait pas à bouillir le cuir pour le manger. Un fou n’aurait pas la
prévoyance de fabriquer un piège.


— Je ne suis pas Taan. Je suis Aanden, baron
d’Elantris !


— Si vous voulez. » À l’aide d’une manche
dépenaillée, le prince entreprit d’essuyer le dessus de la table renversée.
« Quoique j’aie du mal à imaginer pourquoi vous vous voyez en Aanden
plutôt qu’en Taan. On est à Elantris, après tout.


— Je le sais ! » s’écria l’autre, qui, malgré
les remarques de Raoden, paraissait vraiment instable. La hachette risquait de
s’abattre à tout moment.


« Ah ? Vous comprenez ce que signifie vivre à
Elantris, la cité des dieux ? » Il lui tourna le dos, sans cesser
d’astiquer. « Qui révérait la beauté, l’art… et la sculpture ? »
Il recula, révélant le dessus de table immaculé – et couvert d’un
bas-relief complexe, comme les murs de la chapelle.


Aanden écarquilla les yeux. L’arme s’abaissa.


« Cette ville est un rêve de sculpteur, Taan. Hors ses
murs, combien d’artistes avez-vous entendu déplorer sa perte ? Ces
édifices sont des monuments aux arts de la pierre. J’aimerais savoir qui,
devant une telle occasion, choisirait Aanden le baron de préférence à Taan le
sculpteur. »


La hache tomba par terre dans un cliquetis métallique. Le
visage d’Aanden n’exprimait plus que la stupéfaction.


« Regardez le mur près de vous, Taan », murmura
Raoden.


Le chef de bande se tourna et, du bout des doigts, palpa la
frise que la crasse dissimulait. Puis il entreprit de la dégager. « Domu
miséricordieux, souffla-t-il, c’est magnifique.


— Pensez à cette occasion, Taan. Vous seul, de tous les
sculpteurs au monde, pouvez visiter Elantris, voir sa beauté, apprendre de ses
maîtres anciens. Vous êtes l’homme le plus chanceux d’Opélon. »


D’une main tremblante, l’autre arracha sa moustache.
« Et dire que je l’aurais détruit, marmonna-t-il. Dire que j’aurais abattu
ce chef-d’œuvre… »


Il baissa la tête, puis s’affala au sol, secoué de sanglots.
Le prince exhala, avant de remarquer que tout danger n’était pas écarté.
L’escouade d’Aanden avait des barres de métal et des pierres. La troupe de
Dashé refaisait son entrée, à présent que le bâtiment ne semblait plus devoir
leur tomber dessus.


Le prince s’interposa. « Arrêtez ! »
ordonna-t-il en tendant une main vers chaque groupe. Ils s’arrêtèrent, à
contrecœur. « Mais qu’est-ce que vous faites ? Regardez Taan !
Sa prise de conscience ne vous a rien enseigné ?


— Écartez-vous, Esprit. » Dashé leva son épée.


« Jamais de la vie ! Je vous ai posé une question.
Vous n’avez rien retiré de ce qui vient de se passer ?


— Nous ne sommes pas sculpteurs, répondit l’homme.


— Peu importe. Vous ne voyez donc pas l’occasion que
nous offre Elantris ? Cette chance dont personne d’autre ne peut
bénéficier ? Nous sommes libres !


— Libres ? ricana un des membres du groupe
d’Aanden.


— Oui, libres, répéta Raoden. Depuis toujours, l’homme
se bat pour s’alimenter. Se nourrir est une activité exigeante qui occupe
l’esprit du matin au soir. Pour pouvoir rêver, on doit manger. Pour pouvoir
aimer, il faut se garnir l’estomac. Il en va autrement avec nous. Quitte à
avoir un peu faim, on peut se libérer du fardeau qui pèse sur tous les êtres
vivants depuis le commencement des temps. »


Les antagonistes baissaient leurs armes. Il se demanda si
son discours leur avait donné matière à réflexion ou les avait seulement
laissés perplexes.


« Pourquoi nous battre ? reprit-il. Pourquoi
tuer ? Dehors, on se bat pour l’argent, qui sert à acheter la nourriture.
On se bat pour la terre, qui sert à cultiver la nourriture. Manger, voilà la
source de tous les conflits. Mais on n’a plus aucun besoin de ce genre. Notre
corps est froid – à peine s’il nous faut des vêtements ou un abri pour se
tenir chaud – et il dure même sans aliments. C’est
stupéfiant ! »


Ils se regardaient toujours en chiens de faïence. Le débat
philosophique ne valait pas la vue de l’ennemi.


« Les armes dans vos mains appartiennent au dehors.
Elles n’ont aucune utilité à Elantris. Les titres, les classes sociales, n’ont
pas non plus leur place ici. Écoutez-moi : on est si peu nombreux qu’on ne
peut pas se permettre de perdre un seul d’entre nous. Est-ce que cela en
vaudrait vraiment la peine ? Une éternité de douleur contre un instant
durant lequel laisser libre cours à sa haine ? »


La salle s’emplit de l’écho de ses derniers mots. Enfin, une
voix rompit la tension.


« Je me joins à vous. » Taan se releva. Si sa voix
tremblait, il affichait un air déterminé. « Je croyais devoir être fou
pour supporter Elantris, et la folie m’empêchait de voir sa beauté. Rangez vos
armes, vous tous. »


Ils regimbèrent.


« Je vous dis de les ranger ! » dit-il d’une
voix raffermie. Quoique petit et ventripotent, il en imposait soudain.
« C’est toujours moi le chef, ici.


— C’était le baron Aanden, notre chef, rétorqua l’un de
ses hommes.


— Aanden était un idiot, dit Taan avec un soupir. Comme
chacun de ceux qui le suivaient. Écoutez cet homme : il y a plus de
royauté dans ses arguments qu’il n’y en a jamais eu dans ma prétendue cour.


— Renoncez à la colère, ajouta Raoden. Laissez-moi vous
rendre l’espoir à sa place. »


Un bruit métallique résonna derrière lui. L’épée de Dashé
venait de choir sur le dallage. « Je ne vais tuer personne », dit-il
avant de se détourner pour partir. Ses hommes toisèrent ceux d’Aanden, puis ils
le suivirent. L’épée resta abandonnée au centre de la salle.


Aanden – Taan – sourit au jeune homme. « Qui que
vous soyez, je vous remercie.


— Venez donc avec moi, Taan. Je veux vous montrer un
bâtiment. »
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Chapitre 17


 


 


Sarène entra à grands pas dans la salle de bal du palais, un
long sac noir juché sur son épaule. Plusieurs des femmes qui l’attendaient là
étouffèrent des cris de surprise.


« Qu’y a-t-il ? demanda-t-elle.


— Ce sont vos habits, ma chère, finit par répondre
Daora. Ces dames n’ont pas l’habitude d’une tenue pareille.


— On croirait des vêtements masculins ! »
s’écria Séadène, avec des oscillations indignées de son double menton.


La princesse baissa des yeux surpris sur sa salopette grise,
puis elle les releva pour considérer les femmes rassemblées. « Eh bien,
vous ne vous attendiez pas à ce qu’on combatte en robe ? » Après
avoir étudié leurs expressions, elle s’avisa que c’était bien le cas.


« Il te reste du chemin à faire, ma cousine », lui
murmura Lukel en passant derrière elle, avant d’aller s’asseoir sur un siège de
l’autre côté de la pièce.


« Lukel ? Qu’est-ce que tu fais ici ?


— Je pense qu’il s’agit là du meilleur spectacle qu’il
y aura cette semaine. » Il s’affala sur sa chaise, les mains derrière la
nuque. « Je ne l’aurais pas manqué pour tout l’or des coffres du Wyrn.


— Moi non plus », pépia Kaise. La fillette
contourna Sarène et trottina vers la rangée de sièges. Mais Daorn surgit et se
jeta sur celui que sa sœur avait choisie. Celle-ci tapa du pied, puis se rendit
compte que toutes les chaises étaient identiques et s’en attribua une autre.


« Navré, dit Lukel avec un haussement d’épaules gêné.
Je suis obligé de les trimbaler.


— Tâche d’être gentil avec ton frère et ta sœur,
chéri », le morigéna Daora, qui venait d’apparaître à son tour.


« Oui, Mère », répondit-il aussitôt.


Un peu déconcentrée par ce public inattendu, la princesse se
tourna vers ses futures apprenties : toutes les participantes du cercle de
broderie, même la majestueuse Daora et Eshen l’écervelée. Si sa vêture et son
attitude les avaient choquées, leur soif d’indépendance était plus vive que
leur indignation.


Elle laissa le sac glisser de son épaule dans ses mains. Son
flanc s’ouvrit de quelques pichenettes et elle en tira une de ses épées
d’entraînement dont la longue lame mince émit un crissement métallique en se
dégageant ; les autres femmes se reculèrent un peu, impressionnées.


« Voici une syre. » Sarène fendit l’air de son
arme. « Selon le pays, on l’appelle aussi kmire ou jédavre. On a conçu
cette épée au Jaador comme arme légère pour les éclaireurs, mais on l’a
abandonnée en quelques décennies. Ensuite la noblesse jaadorienne, séduite par
sa grâce, l’a adoptée. Les duels sont monnaie courante là-bas, et le style
précis et rapide qui convient à cette arme exige beaucoup d’expérience. »


Elle ponctuait ses phrases de coups de taille et d’estoc
dont elle ne se serait jamais servie en situation, mais qui avaient belle
allure. Les femmes l’observaient, captivées.


« Ce sont les Dulas qui ont fait du duel un sport
plutôt qu’un moyen de tuer un rival amoureux. L’escrime – car tel est le
nom de cette activité, je vous le rappelle – est vite devenue très
populaire parmi les Républicains : la neutralité du Duladel tenait leur
nation à l’écart des guerres, et il leur plaisait de pratiquer une forme de
combat qui n’avait aucune application martiale. Ils ont moucheté et émoussé la
lame afin de la rendre inoffensive, et codifié des règles interdisant de
frapper certaines parties du corps.


» L’escrime n’a jamais pris racine en Arélon, puisque
les Elantriens y décourageaient toute forme de combat, mais elle a trouvé un
autre terrain d’élection au Téod, avec une nuance capitale : elle y est
devenue un sport féminin. Les Téois préfèrent des compétitions plus physiques,
comme la joute ou la lutte. Mais, pour la femme, la syre est idéale. Sa
légèreté nous permet de tirer parti de notre dextérité et… » Elle sourit à
Lukel. « … de notre intelligence supérieure. »


Sur ce, elle tira de son sac sa deuxième épée qu’elle lança
à Toréna, qui se tenait au premier rang du groupe. La jeune fille aux cheveux
d’or roux l’attrapa d’un air perplexe.


« Défendez-vous », dit Sarène qui leva son épée et
se mit en garde.


Toréna brandit la syre avec gaucherie et tâcha d’imiter la
pose, mais, dès que son adversaire l’attaqua, elle l’abandonna avec un cri de
surprise pour mouliner en tous sens, à deux mains. La princesse écarta son épée
sans mal et lui plaça une touche entre les seins.


« Vous êtes morte. Loin de reposer sur la force,
l’escrime réclame de l’entraînement, de la précision. Utilisez une seule main
pour avoir plus de maîtrise et de portée. Présentez votre flanc, cela vous
donne de l’allonge et vous rend plus difficile à toucher. »


Ce disant, elle sortit une brassée de fins bâtons qu’elle
avait fait couper. Il s’agissait, bien entendu, de médiocres substituts, mais
ils serviraient le temps que l’armurier termine les syres d’entraînement. Une
fois ses élèves armées, elle entreprit de leur apprendre à allonger des bottes.


C’était dur, plus dur qu’elle ne s’y attendait. Elle se
jugeait bonne escrimeuse, mais n’avait jamais envisagé que posséder un savoir
et l’enseigner n’aient rien en commun. Ces dames trouvaient des façons…
inédites de tenir leur arme. Elles se fendaient n’importe comment, redoutaient
les coups portés dans leur direction et se prenaient les pieds dans leur jupe.


La princesse finit par les laisser pratiquer isolément
– pour des combats d’entraînement, elles devraient attendre de disposer de
masques et de vêtements protecteurs – et s’assit près de Lukel avec un
soupir.


« Un travail épuisant, ma cousine ? » De
toute évidence, il se régalait de voir sa mère essayer de ferrailler en robe.


« Si tu savais ! répondit-elle en s’épongeant le
front. Tu es sûr de ne pas vouloir essayer ? »


Il leva les mains. « Je peux me montrer extravagant, ma
cousine, mais je ne suis pas stupide. Le roi Iadon mettrait sur sa liste noire
tout homme prenant part à une activité réputée aussi dégradante. Déplaire au
roi ne pose aucun problème si on s’appelle Éondel, j’imagine, mais je ne suis
qu’un simple marchand. Je ne saurais me le permettre.


— Je comprends. » Sarène observait ses élèves qui
tentaient de maîtriser les bottes. « Je crains d’être mauvais professeur.


— Meilleur que moi, je parie, dit-il en haussant les
épaules.


— Moi, je me serais mieux débrouillée »,
les informa Kaise, que la répétition incessante des mêmes mouvements semblait
lasser.


« Ah bon ? lui demanda Lukel d’un ton
pince-sans-rire.


— Bien sûr. Elle ne leur a pas appris la riposte, ni la
passe avant, ni même le sentiment du fer. »


La princesse haussa un sourcil. « Tu connais
l’escrime ?


— J’ai lu un livre », répliqua la fillette d’un
air hautain. Elle se pencha alors devant Sarène et donna une tape sur la main
de Daorn, qui l’asticotait avec un bâton pris dans la pile.


« Le pire, c’est qu’elle l’a sans doute lu, se lamenta
Lukel. Juste pour se donner l’occasion de t’impressionner.


— Je crois que Kaise est la petite fille la plus
intelligente que j’aie jamais rencontrée », avoua la princesse.


De nouveau, il haussa les épaules. « Elle est futée,
mais ne te laisse pas avoir : ce n’est qu’une enfant. Elle comprend en
femme, mais elle réagit en petite fille.


— Je la trouve quand même étonnante, dit-elle en
regardant le frère et la sœur jouer.


— Oh oui, convint-il. Il lui suffit de quelques heures
pour dévorer un livre et elle possède une incroyable aptitude aux langues
étrangères. Parfois, j’ai de la peine pour Daorn. Il fait de son mieux, mais je
pense qu’il se sent incompétent. Kaise peut se montrer très dominatrice, au
cas, fort improbable, où cela t’aurait échappé. Mais, futés ou non, ces deux-là
restent des mioches, et s’en occuper exige de la patience. »


Kaise, qui avait dérobé le bâton à son frère, le
pourchassait autour de la pièce. Elle se fendait et portait des bottes comme
pour parodier les méthodes de Sarène. Le regard de la jeune femme, en suivant
leur jeu, tomba sur la porte. Celle-ci était ouverte, et deux silhouettes se
tenaient sur le seuil, observant les dames à l’entraînement.


Elles s’interrompirent lorsque Shuden et Éondel, se voyant
remarqués, entrèrent. Malgré leur différence d’âge, on disait qu’ils devenaient
bons amis. Ils s’intégraient mal en Arélon – l’étranger à la peau brune et
l’ancien soldat dont la seule présence paraissait éveiller la controverse.


Mais si la présence d’Éondel déplaisait à ces dames, celle
de Shuden la compensait. Quand les escrimeuses s’avisèrent que le beau seigneur
jindoais les avait observées, un accès de rougeur les balaya. Certaines des
plus jeunes s’agrippèrent au bras d’une voisine, cherchant son soutien, avant
d’échanger des murmures excités. Shuden lui-même s’empourpra.


Éondel, pour sa part, ignora les réactions des femmes. Il se
promena parmi les élèves, l’air songeur. Enfin, il ramassa un bâton, se mit en
garde et enchaîna une série de bottes. Après avoir éprouvé l’arme, il opina du
chef, la reposa sur son tas, puis se dirigea vers l’une des escrimeuses en
puissance.


« Tenez le bois comme ceci, lui indiqua-t-il en
l’aidant à placer ses doigts. Vous serriez si fort que vous perdiez de la
souplesse. Mettez votre pouce sur la garde pour garder l’épée pointée dans la
bonne direction, reculez d’un pas, et portez votre botte. »


La femme, Atara, dans tous ses états parce qu’il avait osé
lui effleurer le poignet, s’exécuta – et allongea sa botte avec une
précision et une puissance qui la surprit plus encore que le reste de
l’assistance.


Éondel continua de passer de l’une à l’autre, pour corriger
avec soin la position, la posture, la prise. À chacune, il offrit des conseils
pour corriger ses problèmes spécifiques. Au bout d’à peine quelques minutes,
les escrimeuses se débrouillaient mieux que la princesse ne l’aurait cru
possible.


Le vieux soldat s’écarta, l’air satisfait. « J’espère
que je ne vous ai pas offensée par mon intrusion, Votre Altesse.


— Certes non, messire », lui assura-t-elle
– même si elle éprouvait bien une certaine jalousie. Montre-toi assez
adulte pour reconnaître un talent supérieur, s’enjoignit-elle.


« De toute évidence, vous êtes douée, mais vous semblez
avoir peu d’expérience comme instructeur. »


Elle opina. Éondel était commandant. Il avait dû passer des
décennies à enseigner aux novices les bases du combat. « Vous connaissez
bien l’escrime, monsieur le comte.


— Le sujet me passionne et j’ai visité le Duladel à
maintes reprises. Faute de pratiquer l’escrime, il est inutile d’espérer qu’un
Dula reconnaîtra vos talents de combattant, quel que soit le nombre de
batailles que vous avez remportées. »


Sarène se leva, se pencha, et tira de son sac ses deux syres
d’entraînement. « Un assaut, messire ? » demanda-t-elle d’un ton
léger, tout en éprouvant la souplesse d’une des lames.


Il parut surpris. « Je… je n’ai jamais tiré l’épée
contre une femme, Votre Altesse. Je doute que ce soit convenable.


— Absurde. » Elle lui lança une des armes.
« En garde ! »


Elle attaqua sans autre forme de procès. Pris au dépourvu,
le comte trébucha, mais son entraînement lui permit de parer d’instinct, avec
un talent stupéfiant. De ses propos, elle avait déduit qu’il n’avait acquis
qu’une connaissance superficielle de l’escrime sportive. Elle constata vite son
erreur.


Il l’engagea avec détermination. Sa lame fouettait l’air si
vite qu’on ne pouvait guère la suivre, et seules ses années de formation et de
pratique permirent à la princesse de parer, au jugé. Les tintements de métal
résonnaient dans toute la salle. L’assistance restait bouche bée devant les
deux instructeurs qui sautillaient de-ci de-là au gré d’un combat furieux.


Sarène n’avait pas l’habitude de tirer face à un adversaire
aussi bon. De la même taille qu’elle, il réduisait à néant l’avantage dont elle
bénéficiait d’ordinaire par son allonge, tout en disposant des réflexes et de
la formation d’un soldat expérimenté, après une vie entière passée à combattre.
Tous deux se déplaçaient dans la foule, en utilisant leurs élèves, les chaises
et tout autre objet disponible pour gêner les attaques de l’adversaire. Vifs
comme l’éclair, ils se fendaient, puis se redressaient pour parer, sans répit.


La princesse se trouvait dépassée. Elle parvenait à contenir
Éondel, mais se défendre l’occupait à tel point qu’elle n’avait plus le loisir
d’attaquer. Le visage ruisselant de sueur, elle s’avisa que tout le monde la
regardait.


Alors, la posture du comte s’altéra. Il baissa sa garde et
elle lui porta une botte par réflexe. Sa lame terminée par un bouton perça ses
défenses et vint effleurer sa gorge. Il sourit.


« Je n’ai d’autre choix que de me rendre,
madame. »


Sarène eut honte de l’avoir placé dans une situation où, de
toute évidence, il avait dû choisir de la laisser gagner pour lui éviter de
perdre la face devant les autres. Il s’inclina. Elle se sentit ridicule.


Ils revinrent ensemble sur le côté de la pièce et
acceptèrent les coupes que leur tendait Lukel, qui les félicita pour leur
performance. Tandis que la princesse se désaltérait, une idée frappante lui
vint. Jusque-là, sa vie en Arélon lui paraissait une compétition, comme presque
toute activité politique : un jeu, complexe, mais agréable.


Ici, pourtant, il en allait autrement. Son adversaire
l’avait laissé gagner afin de préserver l’image qu’elle donnait. Pour lui, il
ne s’agissait pas d’un jeu. L’Arélon était son pays, les Arélois étaient son
peuple, et il consentirait à n’importe quel sacrifice pour les protéger.


C’est différent, cette fois, Sarène. Si tu échoues, tu
perdras bien davantage qu’un contrat commercial ou un permis de construire. Tu
mettras des vies en péril. Les vies de gens réels. Cette perspective la fit
réfléchir.


Éondel considérait sa coupe, les sourcils haussés. « Ce
n’est que de l’eau ? demanda-t-il en se tournant vers elle.


— L’eau vous fera du bien, messire.


— Je n’en suis pas si sûr. Où l’avez-vous
trouvée ?


— Je l’ai fait bouillir, puis reverser dans un seau pour
lui rendre sa saveur. Je ne tenais pas à voir ces dames se tomber dans les bras
les unes des autres, assommées par l’alcool.


— Le vin arélois est plutôt clairet, ma cousine, dit
Lukel.


— Je le trouve bien assez fort. Buvez, monsieur le
comte. Il ne faudrait pas que vous vous déshydratiez. »


Il s’exécuta, sans se départir de son air soupçonneux.


Elle se tourna vers ses élèves pour les prier de reprendre
l’entraînement, mais celles-ci avaient trouvé un nouveau sujet d’attention.
Messire Shuden se tenait près du fond de la salle. Les yeux fermés, il
enchaînait les postures ; ses mains décrivaient des arabesques et son
corps suivait avec grâce. Malgré la lenteur et la précision de ses gestes, il
avait la peau luisante de sueur.


On aurait dit une danse. Il effectuait de longs pas, levant
le pied haut avant de le reposer par terre. Ses bras bougeaient sans cesse, les
muscles saillants, comme s’il luttait contre une force invisible. Peu à peu, il
accélérait. La tension s’accrut encore, et bientôt il se déplaçait par bonds,
fouettant l’air.


Les femmes le dévoraient des yeux, sans un mot, bouche bée.
On n’entendait que le déplacement d’air et le choc sourd des pieds retombant
par terre.


Soudain, le jeune Jindoais atterrit une dernière fois, pieds
joints, les bras tendus. Puis il les replia vers sa poitrine, telles deux
lourdes portes qu’on aurait lentement fermées. Enfin, il baissa la tête et
poussa un profond soupir.


Sarène laissa passer un instant de silence, puis
marmonna : « Domu miséricordieux, jamais je ne parviendrai à leur
faire retrouver un semblant de concentration. »


Éondel étouffa un rire. « Shuden est des plus
intéressant. Il ne cesse de gémir que les femmes lui courent après, mais il ne
peut pas s’empêcher de poser pour la galerie. Après tout, c’est un homme, et un
jeune homme, par-dessus le marché. »


La princesse hocha la tête tandis que le Jindoais terminait
son rituel et prenait un air penaud en se voyant le point de mire des regards.
Il traversa les rangs de ses admiratrices les yeux baissés et, rejoignant les
deux instructeurs, accepta la coupe que lui proposait un Lukel hilare.


« C’était… inattendu, dit la jeune femme.


— Acceptez mes excuses, madame. » Il but.
« Votre séance m’a donné envie de m’exercer. Je croyais que tout le monde
serait si occupé à s’entraîner que nul ne me remarquerait.


— Les femmes vous remarquent toujours, mon ami. »
Le comte secoua son chef grisonnant. « La prochaine fois que vous vous
plaindrez des avances de vos adoratrices, je me ferai un plaisir de vous
rappeler ce petit fiasco. »


Le jeune baron acquiesça, les joues cramoisies.


« Quel était cet exercice ? s’enquit la princesse,
intriguée. Je n’ai jamais rien vu de pareil.


— Nous l’appelons ChayShan, expliqua-t-il. Il s’agit
d’une sorte d’échauffement, pour se focaliser avant un combat.


— C’est impressionnant, dit Lukel.


— Je ne suis qu’un amateur, dit l’autre en baissant la
tête avec modestie. Je manque de vitesse et de concentration. Au Jindo,
certains pratiquants se déplacent à une telle allure que les regarder vous
donne le vertige.


— Bien, mesdames », déclara Sarène en se tournant
vers ses élèves, dont la plupart contemplaient toujours le Jindoais.
« Vous remercierez messire Shuden pour sa démonstration un peu plus tard.
Dans l’immédiat, il vous reste à pratiquer vos bottes. N’allez pas vous
imaginer que je vais vous libérer au bout d’à peine quelques minutes
d’efforts ! »


Un concert de gémissements réprimés s’éleva lorsqu’elle
reprit sa syre et redémarra la séance.


 


« Elles se lèveront perclues de courbatures demain, déclara
Sarène avec un sourire.


— Vous dites cela avec une telle passion, madame, qu’on
pourrait croire que cette perspective vous plaît. » Ashé pulsa légèrement.


« Cela leur fera du bien. La plupart de ces femmes sont
si bichonnées qu’elles n’ont jamais éprouvé de douleur plus vive qu’une piqûre
d’aiguille à coudre.


— Je regrette d’avoir manqué la séance d’entraînement.
Je n’ai pas assisté à un ChayShan depuis des décennies.


— Tu en avais déjà vu ?


— J’ai vu bien des choses, madame. Un séon vit
vieux. »


La princesse opina. Ils suivaient de concert une rue de
Kaë. À l’arrière-plan s’élevait le mur colossal d’Elantris. Des dizaines
de vendeurs vantaient leur achalandage au passage de Sarène, que sa vêture
identifiait comme venant de la cour. La localité existait au profit des
aristocrates et se conformait à leurs goûts ampoulés. Coupes plaquées or,
épices exotiques et tenues extravagantes se disputaient l’attention de la jeune
femme – mais la plupart des marchandises lui soulevaient plutôt l’estomac.


Apparemment, ces marchands formaient l’essentiel de la
classe moyenne telle qu’elle subsistait en Arélon. À Kaë, ils étaient en lice
pour obtenir les faveurs du roi et, si possible, un titre nobiliaire – aux
dépens de leurs rivaux, de quelques paysans… et de leur dignité. Ce pays se
transformait à toute vitesse en bastion d’un mercantilisme fervent, voire
terrifié. La réussite n’apportait plus seulement la richesse, ni l’échec la
pauvreté : le revenu déterminait la distance qui séparait tel ou tel
malheureux d’un esclavage virtuel.


Sarène repoussait du geste les marchands, mais cela ne les
décourageait guère. Tourner un coin de rue pour apercevoir la chapelle korathie
la soulagea. Résistant à l’envie de filer à toutes jambes vers sa destination,
elle accomplit le reste du chemin d’un pas mesuré. Enfin, elle atteignit la
grande porte de l’édifice et se glissa à l’intérieur.


Elle laissa choir quelques pièces – il ne lui restait
presque rien de l’argent apporté du Téod – dans le tronc et partit à la
recherche du prêtre. Elle se sentait à l’aise dans cette chapelle qui, au
contraire des bâtiments déréthis – austères, formels, décorés de
boucliers, de lances et de rares tentures –, incitait à la détente. Des
courtepointes, offertes par des fidèles d’un certain âge, sans doute, étaient
accrochées aux murs. Dessous s’alignaient des jardinières dont les fleurs
bourgeonnaient par ce climat printanier. Les fenêtres, assez larges,
combattaient l’impression de claustrophobie qu’on aurait pu ressentir sous le
plafond bas.


« Bonjour, mon enfant », dit une voix venue d’une
allée latérale. Omun, le prêtre, se tenait près de l’une des fenêtres, par
laquelle il contemplait Kaë.


« Bonjour, père Omun. » Sarène lui fit une
révérence. « Je vous dérange ?


— Bien sûr que non, mon enfant. » D’un geste de la
main, il l’invita à approcher. « Venez là. Comment allez-vous ? Vous
m’avez manqué lors de mon sermon hier soir.


— Je suis navrée, mon père. » La princesse sentit
ses joues se colorer. « Je devais assister à un bal.


— Ah ! Ne vous sentez pas coupable, mon enfant. Il
ne faut pas négliger de nouer des relations sociales, surtout quand on vient
d’arriver en ville. »


Elle sourit et se faufila entre deux bancs pour le
rejoindre. La stature d’Omun passait inaperçue, d’ordinaire ; il s’était
fabriqué une estrade pour ses sermons, de sorte qu’on avait du mal à discerner
sa petite taille. Mais, en se tenant près de lui, elle constata qu’elle le
dominait littéralement de la tête et des épaules : il lui arrivait à peine
à la poitrine.


« Quelque chose vous fait souci, mon
enfant ? » Presque chauve, il portait une robe ample serrée à la
taille par une écharpe blanche. Hormis ses yeux d’un bleu vif, la seule note de
couleur sur toute sa personne était un pendentif korathi en jade qui
reproduisait l’aon Omu.


Le prêtre était un homme bon – ce qu’elle n’aurait pas
dit de tout un chacun, même dans leur religion : au Téod, elle en avait
côtoyé plusieurs d’irritants. Mais Omun était quelqu’un de réfléchi qu’on
pouvait aimer comme un père, malgré son agaçante propension à se perdre dans
ses pensées. Parfois, il se laissait distraire à tel point qu’il mettait
plusieurs minutes à s’aviser qu’on attendait de le voir reprendre la parole.


« Je ne savais pas trop à qui d’autre m’adresser, mon
père. Je suis censée accomplir l’Épreuve de la veuve, mais nul ne veut
m’expliquer de quoi il s’agit.


— Ah, oui. » Son crâne lisse et brillant dodelina.
« Ce doit être déroutant pour une nouvelle venue.


— Pourquoi personne ne veut-il m’en parler ?


— C’est un rituel quasi religieux qui remonte à
l’époque où les Elantriens dominaient. Tout ce qui implique cette idée est un
sujet tabou en Arélon, surtout pour nos fidèles.


— Et comment vais-je découvrir ce qu’on attend de
moi ? demanda-t-elle, exaspérée.


— Ne vous tracassez pas, mon enfant. Le tabou relève de
la coutume, et non de la doctrine. Je ne pense pas que Domu voie d’objection à
ce que j’assouvisse votre curiosité.


— Merci, mon père, dit-elle avec un soupir de
soulagement.


— Votre époux a péri. On s’attend à ce que vous
montriez votre chagrin. Sinon, on pensera que vous ne l’aimiez pas.


— Il se trouve que je ne l’aimais pas, ou pas vraiment.
Je ne le connaissais même pas.


— Et cependant, par souci des convenances, vous devriez
accomplir ce rituel. Par la sévérité de son Épreuve, la veuve exprime quelle
importance elle attachait à son union et quel respect elle accordait à son
époux. S’en priver passerait pour un mauvais signe, même de la part d’une
étrangère.


— Ne s’agit-il pas d’une coutume païenne ?


— Pas vraiment. Ce sont les Elantriens qui l’ont
instituée, mais elle n’avait rien de commun avec leur religion. On peut y voir
un témoignage de gentillesse, devenu, au fil du temps, une tradition
bienveillante et admirable. »


Sarène haussa les sourcils. « Franchement, je m’étonne
de vous entendre parler d’eux en ces termes, mon père. »


Il la dévisagea, le regard pétillant. « Mon enfant, le
fait que les arteths déréthis les haïssent ne signifie pas que Domu les
haïssait, Lui. Je ne crois pas que les Elantriens étaient des dieux, et nombre
d’entre eux avaient une opinion exagérée de leur propre statut, mais j’avais
des amis parmi eux. Le Shaod a pris les bons et les méchants, les égoïstes et
les généreux. Certains des hommes les plus nobles que j’aie jamais connus
vivaient là-bas. J’ai été navré de voir ce qui leur arrivait. »


La princesse hésita. « Faut-il y voir la main de Domu,
mon père ? A-t-il choisi de les maudire, comme on le prétend ?


— Tout advient selon la volonté de Domu, mon enfant. Je
doute fort, toutefois, que “maudire” soit le terme exact dans ce cas. Si Domu
juge bon d’infliger un désastre à un peuple, ou une maladie mortelle à un
enfant innocent, il ne s’agit pas plus d’une malédiction que ce qui est arrivé
à Elantris, mais, tout simplement, de la marche du monde. Toute chose doit
progresser et la progression ne se fait pas toujours en pente douce. Tantôt il
faut tomber, tantôt il faut monter ; certains doivent souffrir tandis que
d’autres connaissent la bonne fortune, car c’est la seule façon dont nous
pouvons apprendre à nous appuyer les uns sur les autres. Les fortunés ont ainsi
le privilège d’aider ceux qui mènent une existence plus rude. L’unité naît dans
les difficultés, mon enfant.


— Vous ne pensez donc pas que les Elantriens survivants
sont des démons ?


— Les svrakiss des Fjordells ? s’enquit Omun,
amusé. Non. Mais on raconte que c’est ce que prêche le nouveau gyorn. Je crains
que ses décrets n’apportent que la haine. »


Elle se tapota la joue. « C’est peut-être ce qu’il
veut.


— Quel serait l’intérêt ?


— Je l’ignore, reconnut la princesse.


— J’ai du mal à concevoir qu’un fidèle quelconque, même
un gyorn, poursuive un tel but. » Son regard se perdit dans le vague
tandis qu’il y réfléchissait, les sourcils froncés.


« Mon père ? demanda Sarène. Mon
père ? »


À la seconde incitation, Omun s’ébroua, comme surpris de
découvrir sa visiteuse toujours là. « Pardon, mon enfant. De quoi
parlions-nous ?


— Vous n’aviez pas fini de m’expliquer en quoi
consistait l’Épreuve de la veuve. » Les digressions abondaient quand on devisait
avec le petit prêtre.


« Ah ! Oui, l’Épreuve de la veuve. En bref, mon
enfant, on s’attend à ce que vous rendiez service au pays. Plus vous aimiez
votre époux et plus vous occupez une situation sociale élevée, plus votre
Épreuve doit être extravagante. La plupart des femmes distribuent de la
nourriture ou des vêtements aux paysans. Plus grande sera votre implication
personnelle, et meilleure sera l’impression que vous donnerez. L’Épreuve est
une façon de servir, un moyen de rendre leur humilité aux puissants.


— Mais où vais-je trouver l’argent ? » Sarène
ne savait pas encore comment, au juste, elle allait demander à son père une
allocation.


« L’argent ? répéta Omun, surpris. Mais voyons,
vous êtes une des personnes les plus riches d’Arélon. Vous l’ignoriez ?


— Quoi ?


— Vous avez hérité les biens du prince Raoden. Il était
très riche, son père y a veillé. Sous le règne de Iadon, il serait fort peu
judicieux que l’héritier de la couronne possède moins de fortune qu’un duc. De
même, le souverain ne saurait tolérer que sa bru ne soit pas fabuleusement
riche. Il vous suffira de vous adresser au trésorier royal et je suis certain
qu’il prendra soin de vous.


— Merci, mon père. » Sarène étreignit le petit
homme avec affection. « J’ai du travail à faire.


— J’ai été ravi de vous recevoir, mon enfant, dit Omun
en posant de nouveau sur Kaë un regard contemplatif. Je suis là pour ça. »
Mais elle aurait parié qu’il avait déjà, peu après sa dernière phrase, oublié
sa présence pour arpenter, une fois de plus, les longs chemins de son esprit.


 


Dehors, le séon flottait près de la porte à l’attendre, avec
sa patience habituelle.


« Je ne vois pas le problème, lui dit Sarène. Omun aimait
les Elantriens. Que tu entres ne l’aurait pas dérangé. »


Ashé émit une brève pulsation. Il n’avait plus pénétré dans
une chapelle korathie depuis que Seinalan, le patriarche de la religion,
l’avait expulsé de l’une d’elles.


« Ne vous inquiétez pas, madame. Selon moi, quoi qu’un
prêtre dise, chacun de nous appréciera de ne pas voir l’autre.


— Je gage que tu te trompes, mais je ne vais pas
discuter. Tu as entendu notre conversation ?


— Les séons ont de bonnes oreilles, madame.


— Les séons n’ont pas d’oreilles. Qu’en as-tu
pensé ?


— Qu’il s’agit d’une bonne façon pour vous d’acquérir
une certaine notoriété en ville.


— Je suis bien d’accord.


— Encore une chose, madame : vous avez évoqué,
tous les deux, le prêtre déréthi. L’autre nuit, pendant que j’inspectais la
cité, j’ai remarqué le gyorn Hrathen sur le grand mur. J’y suis retourné à
plusieurs reprises, toujours de nuit, et je l’y ai revu deux fois. Il m’a paru
très amical avec le capitaine de la Garde d’Elantris.


— Qu’essaie-t-il de faire avec cette cité ?
dit-elle, frustrée.


— Moi aussi, cela me laisse perplexe, madame. »


Sarène fronça les sourcils. Mettant en parallèle Elantris et
ce qu’elle savait des actes du gyorn, elle ne vit aucun rapport. Mais sa
réflexion lui inspira une idée : elle pouvait résoudre un de ses problèmes
et, par la même occasion, gêner Hrathen.


« Je n’ai pas besoin de savoir ce qu’il mijote pour lui
faire obstacle.


— Cela vous serait pourtant utile, madame.


— Je vais devoir m’en passer. Nous savons une
chose : si le gyorn tient à ce que le peuple déteste les Elantriens, je
dois veiller à ce que ce soit le contraire qui se produise. »


Ashé hésita. « Qu’est-ce que vous préparez,
madame ?


— Tu verras, dit-elle avec un grand sourire. Regagnons
déjà mes appartements. Il y a un bon moment que je veux parler avec
Père. »


 


« ’Ène ? Je suis ravi que tu m’appelles. Je
m’inquiétais à ton sujet. » La tête scintillante d’Eventéo planait devant
elle.


« Tu aurais pu me faire demander à tout moment, Père.


— Je ne voulais pas m’imposer, chérie. Je sais combien
tu tiens à ton indépendance.


— Pour l’heure, mon devoir prime sur mon indépendance.
Des nations s’effondrent. On n’a pas le temps d’épargner nos sentiments
respectifs.


— Je le note, dit son père avec un petit rire.


— Comment va le Téod ?


— Assez mal. » Il prit un ton sévère inhabituel.
« Le danger rôde partout. J’ai dû réprimer un nouveau culte des Mystères
jeskéris. Il en surgit toujours à l’approche d’une éclipse. »


Sarène frissonna. Les sectateurs des Mystères étaient des
individus bizarres auxquels Eventéo n’aimait guère se frotter. Et elle avait
décelé une certaine réserve dans sa voix. Il avait un autre sujet de
préoccupation. « Il y a plus, n’est-ce pas ?


— Je crains que oui, ‘Ène, reconnut-il. Il y a pire, en
fait.


— Quoi donc ?


— Tu connais Ashgress, l’ambassadeur du Fjorden ?


— Oui. » Elle fronça les sourcils.
« Qu’est-ce qu’il a fait ? Lancé l’anathème sur toi ?


— Pire encore. » Le visage de son père lui parut
hagard. « Il est parti.


— Parti ? Du Téod ? Après tout le mal
que le Fjorden s’est donné pour nous faire accepter le retour de ses
représentants diplomatiques ?


— Justement, ‘Ène. Il a emmené tout son entourage, fait
un dernier discours sur le port, et disparu sans autre forme de procès. Le tout
semblait revêtir un caractère plutôt définitif.


— C’est préoccupant », convint Sarène. Le Fjorden
avait sué sang et eau pour une présence au Téod. Ashgress n’avait pu partir
qu’en réponse à un ordre personnel du Wyrn. Et la démarche avait un parfum de
finalité.


« J’ai peur, ‘Ène. »


La phrase la glaça. Eventéo était l’homme le plus solide
qu’elle connaisse.


« Tu ne devrais pas dire des choses pareilles.


— Je ne le dis qu’à toi, ‘Ène. Je veux que tu
comprennes la gravité de la situation.


— Je sais. Je comprends. Il y a un gyorn ici, à
Kaë. »


Son père marmonna des jurons qu’elle ne l’avait jamais
entendu employer.


« Je pense pouvoir m’occuper de lui, Père, se
hâta-t-elle d’ajouter. On se tient mutuellement à l’œil.


— Lequel est-ce ?


— Il s’appelle Hrathen. »


Eventéo jura de nouveau, avec encore plus de véhémence.
« Idos Domu ! Tu sais de qui il s’agit ? Du gyorn qui a été
assigné au Duladel durant les six mois précédant sa chute.


— C’est bien ce que j’avais cru comprendre.


— Tu dois partir, Sarène. Cet homme est un danger
public. Sais-tu combien de pertes humaines la révolution duladène a
entraînées ? Il y a eu des dizaines de milliers de victimes.


— Je sais, Père.


— Je t’envoie un navire. On organisera la résistance
ici, où les gyorns ne sont pas les bienvenus.


— Je ne partirai pas, Père, dit-elle résolument.


— Sarène, sois logique. » Il prit la voix posée
qui lui servait lorsqu’il tentait de la persuader. Il y arrivait souvent, même
s’il était l’un des rares. « Chacun sait que le gouvernement arélois ne
vaut rien. Si ce gyorn a renversé celui du Duladel, il n’aura aucun mal à en
faire autant en Arélon. Tu ne peux pas compter l’arrêter si tu as le pays
entier contre toi.


— Je dois rester, Père, quelle que soit la situation.


— À qui veux-tu te montrer loyale ? À un mari que
tu n’as jamais connu ? À un peuple qui n’est pas le tien ?


— Je suis la fille de leur roi.


— Ici aussi, tu es fille de roi. La différence ?
Un peuple qui te connaît et te respecte.


— On me connaît, mais pour ce qui est de me
respecter… » Écœurée par un afflux de sentiments importuns, elle se carra
dans son fauteuil. C’était ces mêmes sentiments qui l’avaient poussée à quitter
son pays natal, à abandonner tout ce qu’elle connaissait pour rejoindre une
terre étrangère.


« Je ne comprends pas ce que tu veux dire, ‘Ène »,
souffla Eventéo d’une voix peinée.


Elle soupira et ferma les yeux. « Oh ! Père, tu ne
pouvais pas voir ce qui se passait. Je faisais ta joie. J’étais ta fille, si
belle, si intelligente… Personne n’aurait osé te dire ce qu’on pensait vraiment
de moi.


— Mais de quoi parles-tu ? » Il s’exprimait
cette fois avec toute l’autorité du souverain.


« Père, j’ai vingt-cinq ans. Je ne mâche jamais mes
mots, je me complais dans les intrigues et je me montre souvent choquante. Tu
auras sans doute remarqué qu’aucun homme ne t’a demandé ma main. »


Il hésita. « Je m’étais interrogé, finit-il par
admettre.


— J’étais la fille du roi, la vieille fille, la mégère
dont nul ne voulait. » Elle tenta en vain de chasser l’amertume de sa
voix. « On riait de moi sous cape. Aucun homme n’aurait osé m’approcher
avec des intentions amoureuses, sachant que ses semblables se seraient moqués
de lui.


— Je croyais simplement que tu étais indépendante, que
tu les considérais tous comme indignes de toi. »


Sarène eut un rire sans humour. « Tu m’aimes. Les
parents refusent d’admettre que leur fille puisse déplaire. La vérité, c’est
qu’aucun homme ne veut d’une épouse intelligente.


— Ce n’est pas vrai, répliqua-t-il aussitôt. Ta mère
est une femme brillante.


— Tu constitues une exception, Père. C’est pour ça que
tu ne le vois pas. Dans ce monde, une femme forte n’a rien d’un atout
– même au Téod, dont je maintiens qu’il s’agit d’une nation beaucoup plus
avancée que les autres. La distinction est ténue. Nos hommes affirment donner
plus de liberté à leurs femmes. Mais pour donner quelque chose, il faut que
cela vous appartienne…


» Au Téod, je suis une fille célibataire. En Arélon, je
suis une veuve. La différence est énorme. J’aime le Téod, mais je devrais vivre
en sachant que nul ne veut de moi. Au moins, ici, je peux m’efforcer de me
convaincre que quelqu’un m’a choisie, même si c’était pour des motifs
politiques.


— On peut te trouver quelqu’un d’autre.


— Inutile, Père. Maintenant que Téorn a des enfants,
mon mari éventuel n’aura aucune chance de monter sur le trône, ce qui est la
seule raison pour laquelle un de nos concitoyens pourrait accepter de
m’épouser. Le joug déréthi empêchera tout étranger de l’envisager. Cela ne
laisse que l’Arélon où, selon les termes du contrat nuptial, je n’ai pas le
droit de me remarier. Non, Père, il n’y a plus personne pour moi. Tout ce qui
me reste, c’est à utiliser ma position ici. Au moins, en Arélon, je peux
m’attirer un certain respect sans devoir me soucier de la façon dont mes actes
affecteront ma capacité à convoler dans l’avenir.


— Je vois », dit Eventéo. Le déplaisir troublait
sa voix, si égale en temps normal.


« Père, dois-je te rappeler de ne pas te tourmenter à
mon sujet ? Nous avons des problèmes plus importants à traiter.


— Je ne peux que me faire du souci pour toi, Bâton de
léky. Tu es ma fille unique. »


Elle secoua la tête, bien décidée à changer de sujet avant
de se mettre à pleurer. Soudain honteuse d’avoir détruit la vision idyllique
qu’il avait d’elle, elle chercha à détourner la conversation. « Oncle Kiin
est ici, à Kaë. »


Sarène obtint le résultat escompté. Elle l’entendit retenir
sa respiration. Puis : « Ne mentionne plus jamais ce nom, ‘Ène.


— Mais…


— Non. »


Elle soupira. « Très bien. Parle-moi du Fjorden, alors.
Que crois-tu que le Wyrn prépare ? »


Il accepta la diversion. « Cette fois, je n’en ai
aucune idée. Ce doit être cataclysmique. Du nord au sud, les frontières se
ferment à nos marchands, et nos ambassadeurs commencent à disparaître. Je songe
à les rappeler tous.


— Et tes espions ?


— Ils disparaissent presque aussi vite. Aucun n’a
réussi à se faufiler dans le Veldin depuis plus d’un mois et Domu sait ce que
le Wyrn et ses gyorns y trafiquent. Dépêcher des espions au Fjorden revient
plus ou moins à les envoyer à la mort.


— Mais tu les envoies quand même », murmura
Sarène, en devinant d’où venait le chagrin dans la voix de son père.


« Il le faut. Ce que nous découvrons pourrait sauver
des milliers de vies. Mais cela me ne rend pas la tâche plus aisée. Et
j’aimerais pouvoir poster quelqu’un à Dakhor.


— Au monastère ?


— Oui. Ce que font les autres, nous le savons :
Rathbore forme les assassins, Fjeldor les espions, et le reste se charge des
guerriers. Mais Dakhor m’inquiète. Il m’est revenu des histoires épouvantables
sur ce monastère, et je ne comprends pas pourquoi quiconque, fût-il déréthi,
voudrait commettre de telles atrocités.


— Est-ce que le Fjorden mobilise ?


— Difficile à dire. Apparemment pas, mais va
savoir ! Le Wyrn pourrait lancer une armée multinationale sur nous en très
peu de temps. Ma seule consolation, c’est que je ne crois pas qu’il nous sache
au courant de ce fait. Malheureusement, être au courant me met dans une
position intenable.


— Comment cela ? »


Eventéo hésita. « Si le Wyrn nous déclare la guerre
sainte, ce sera la fin du Téod. Nous ne pourrons jamais résister à la puissance
combinée de tous les pays de l’Est. Et je ne resterai pas les bras croisés à
regarder les miens se faire massacrer.


— Tu envisagerais la reddition ? demanda-t-elle,
outragée.


— Un souverain a pour devoir de protéger son peuple,
‘Ène. Si je dois choisir entre la conversion et l’annihilation, je crois savoir
quelle sera ma décision.


— Tu plierais comme les Jindoais !


— Les Jindoais sont des sages, Sarène. » La voix
de son père se raffermissait. « Ils ont fait le nécessaire pour survivre.


— Mais cela signifierait renoncer !


— Cela signifierait faire le nécessaire. Mais
l’heure n’est pas encore venue. Tant qu’il nous reste deux nations, l’espoir
subsiste. Toutefois, si l’Arélon tombe, je serai contraint de me rendre. On ne
peut pas combattre le monde entier, ‘Ène. Pas plus qu’un grain de sable ne peut
combattre l’océan.


— Mais… » Elle laissa sa phrase en suspens.


Son père se trouvait dans une situation difficile. Combattre
le Fjorden sur le champ de bataille serait futile au possible. Se convertir ou
mourir : même si les deux étaient détestables, se convertir semblait le
choix le plus logique. Pourtant, une petite voix en elle soutenait qu’il valait
mieux mourir, si la mort prouvait la supériorité de la vérité sur la force
brute.


Elle devait s’assurer qu’Eventéo n’aurait jamais à choisir.
Si elle parvenait à arrêter Hrathen, elle parviendrait peut-être à arrêter le
Wyrn, aussi. Ou du moins à le retarder.


« Je vais bel et bien rester ici, Père, déclara-t-elle.


— Je sais, ‘Ène. Ce sera dangereux.


— J’en ai bien conscience. Mais si l’Arélon tombe, il y
a des chances pour que je préfère être morte que de voir ce qui passe au Téod.


— Sois prudente, et tiens ce gyorn à l’œil. Au
fait ! Si tu découvres pourquoi le Wyrn coule les bateaux de Iadon,
préviens-moi.


— Quoi ? demanda-t-elle, choquée.


— Tu n’es pas au courant ?


— Au courant de quoi ?


— Le roi Iadon a perdu presque toute sa flotte
marchande. Le rapport officiel attribue sa destruction à des pirates, des
vestiges de la marine de Dréok Brisegorge. Mais mes sources accusent plutôt le
Fjorden.


— C’était donc ça ?


— Quoi donc ?


— Il y a quatre jours de cela, j’étais à une fête. Un
serviteur a fait part au roi d’un message qui l’a grandement affecté.


— Cela correspond. J’ai appris la nouvelle il y a deux
jours, pour ma part.


— Pourquoi le Wyrn coulerait-il des navires
inoffensifs ? À moins… Idos Domu ! Si le roi perd ses revenus,
il risque de perdre son trône !


— Le rang lié à la fortune ? Cette absurdité est
donc vraie ?


— Dans toute sa stupidité, répondit Sarène. Iadon prive
de son titre nobiliaire toute famille qui ne parvient pas à garder sa richesse.
Perdre sa source de revenus saperait son trône. Hrathen pourrait alors le
remplacer par quelqu’un d’autre – quelqu’un de plus réceptif au
Shu-Déreth – sans même se donner la peine de fomenter une révolution.


— Cela paraît réalisable. Iadon s’est piégé en
concoctant un système de gouvernement aussi instable.


— Je table sur le duc Telrii. Voilà pourquoi il a
dépensé autant pour son bal : pour démontrer son assise financière. Je ne
serais pas surprise qu’il y ait une montagne d’or fjordell derrière ses
dépenses somptuaires.


— Que comptes-tu faire ?


— Les arrêter. En dépit de mes sentiments personnels.
Je ne peux vraiment pas souffrir Iadon, Père.


— Hélas, il semble bien que Hrathen ait choisi nos
alliés à notre place. »


Sarène hocha la tête. « Il m’a rangée du côté
d’Elantris et de Iadon. Je connais des positions plus enviables.


— Chacun fait de son mieux avec ce que Domu lui
octroie.


— On croirait entendre un prêtre.


— J’ai eu motif à devenir très croyant, ces temps
derniers. »


Elle se tapota la joue en formulant sa réponse. « Un
choix avisé, Père. Si Domu devait nous aider, le moment serait des plus
propice. La fin du Téod marquerait celle du Shu-Korath.


— Une fin provisoire, sans doute. On ne peut pas
vaincre la vérité, Sarène. Même s’il arrive aux gens de la perdre de vue à
l’occasion. »


 


Sarène était au lit, toutes lampes éteintes. Ashé planait de
l’autre côté de la pièce, sa lumière tamisée à tel point qu’il se réduisait à
la silhouette de son aon, comme peinte sur le mur.


La discussion avec son père avait pris fin une heure plus
tôt mais elle sentait que ses implications la hanteraient durant des mois. Si
elle n’avait jamais envisagé la reddition, celle-ci apparaissait désormais
presque inévitable. Cette perspective la tourmentait. Jamais le Wyrn ne le
laisserait sur son trône, conversion ou pas. Et elle savait qu’Eventéo
n’hésiterait pas à donner sa vie pour épargner son peuple.


Elle évoquait aussi sa propre vie et ses souvenirs du Téod,
fort contrastés. Il s’y trouvait ce qu’elle aimait le plus – son père, son
frère, sa mère, les forêts autour de Téoin, leur port et leur capitale. Elle se
rappelait la neige, aussi. Un matin, elle s’était réveillée pour trouver le
paysage entier recouvert d’une pellicule de glace ; les arbres gansés
ressemblaient à des joyaux scintillants sous le soleil hivernal.


Pourtant, le Téod évoquait aussi le chagrin et la solitude.
Il représentait son exclusion de la vie sociale, ses humiliations face aux
hommes. Elle avait constaté dès son enfance qu’elle possédait un bel esprit de
répartie et une langue acérée, deux traits qui la différenciaient des autres
femmes – non que toutes manquent d’intelligence ; elles avaient
simplement la sagesse de le dissimuler jusqu’à leur mariage.


Si tous les hommes ne recherchaient pas une épouse idiote,
rares étaient ceux qui se sentaient à l’aise en présence d’une femme qu’ils
savaient leur supérieure sur le plan intellectuel. Le temps que Sarène s’en
rende compte, les quelques-uns qui auraient pu la tolérer étaient déjà mariés.
Au désespoir, elle avait cherché à découvrir quelle opinion d’elle prévalait
chez les courtisans de sexe masculin, et apprendre combien ils la tenaient en
ridicule l’avait mortifiée. Par la suite, cela n’avait fait qu’empirer, et elle
n’avait fait que vieillir. Dans un pays où une femme était au moins fiancée dès
ses dix-huit ans, la princesse était une vieille fille de vingt-cinq. Une
vieille fille ergoteuse doublée d’une grande perche…


Un bruit interrompit sa séance d’autodénigrement – issu
non pas du couloir ni de la fenêtre, mais de sa chambre. Le souffle court, elle
se redressait sur son séant, prête à bondir, quand elle s’avisa qu’il provenait
en fait du mur de la pièce. Perplexe, elle fronça les sourcils. Il n’y avait
rien derrière. Sa chambre se trouvait sur le devant du palais. Elle possédait
une fenêtre qui donnait sur la ville.


Le silence s’étirait. Bien résolue à prendre un peu de repos
malgré ses angoisses, Sarène se persuada qu’il s’était agi du bâtiment qui se
tassait.
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Chapitre 18


 


 


Dilaf entra dans la pièce, l’air un peu distrait. C’est
alors qu’il avisa l’Elantrien assis sur la chaise devant la table.


Le choc faillit le tuer.


Hrathen sourit de voir l’autre déglutir, ses yeux s’ouvrir
grand et son visage adopter une teinte assortie à l’armure de cérémonie.
« Hruggath Ja ! » s’écria l’arteth, confondu.


Le gyorn haussa les sourcils, moins étonné par la virulence
du juron fjordell que par son naturel. Dilaf s’était vraiment immergé dans sa
culture d’adoption.


« Dites donc bonjour à Diren, arteth. » Hrathen
désigna l’Elantrien au visage noir et gris. « Et veuillez vous abstenir, à
l’avenir, d’utiliser le nom du Seigneur Jaddeth comme un juron. Voilà une
habitude fjordelle que vous pourriez perdre.


— Un Elantrien !


— Oui. Excellente observation, arteth. Et non, vous
n’avez pas la permission de l’immoler. »


Il se cala dans son fauteuil et sourit du regard noir de
Dilaf à leur invité. Il avait convoqué l’arteth en sachant d’avance sa
réaction, et il se sentait un peu mesquin – mais cela ne l’empêchait en
rien d’apprécier la situation.


Dilaf finit par le regarder d’un air haineux vite dissimulé
sous le masque habituel de soumission forcée. « Que fait-il ici, mon
hroden ?


— J’ai jugé bon de contempler le visage de notre
ennemi, arteth. » Hrathen se leva et s’approcha de l’Elantrien effrayé.
Les deux prêtres, bien sûr, conversaient en fjordell. On lisait de la confusion
dans ses yeux, et une peur presque animale.


Il s’accroupit près de son démon pour l’examiner.
« Sont-ils tous chauves, Dilaf ? demanda-t-il avec intérêt.


— Pas au début, répondit l’autre d’une voix morose. Ils
ont tous leurs cheveux, d’habitude, lorsque les chiens korathis les préparent
pour l’exil dans la cité. Et la peau plus pâle. »


Le gyorn tendit la main pour effleurer la joue de l’homme
qui le dévisagea, terrifié. La peau était dure, rapeuse comme du cuir.
« Ces taches noires, ce sont elles, le signe distinctif ?


— Le premier, mon hroden. » Dilaf paraissait plus
calme. Soit il s’habituait à l’Elantrien, soit il avait surmonté sa haine
initiale au profit d’un dégoût plus mesuré – tel le feu sous la braise.
« Ça se produit souvent en l’espace d’une nuit. Quand la personne maudite
se réveille, elle arbore des taches noires sur tout le corps. Les zones
épargnées de sa peau deviennent gris-brun, ainsi qu’on l’observe sur celui-ci,
au fil du temps.


— Comme la peau d’un cadavre embaumé », nota
Hrathen. Il avait visité l’université du Svorden et vu les corps qu’on y
conservait à fins d’étude.


« En effet, convint Dilaf à voix basse. La peau n’est
pas le seul signe, mon hroden. Leurs entrailles pourrissent aussi.


— Comment peut-on le savoir ?


— Leur cœur ne bat pas. Et ils sont privés de raison.
Selon les récits des premiers jours, il y a dix ans, avant qu’on les enferme
dans cette cité, ils deviennent comateux au bout de quelques mois. Ils ne
bougent plus, sinon pour gémir dans leur douleur.


— Ils souffrent ?


— De sentir leur âme brûlée par le feu du Seigneur
Jaddeth. La douleur grandit en eux jusqu’à consumer leur conscience. C’est leur
châtiment. »


Hrathen hocha la tête et se détourna de l’Elantrien.


« Vous n’auriez pas dû le toucher, mon hroden.


— Je crois vous avoir entendu dire que le Seigneur
Jaddeth protégera ses fidèles. Que puis-je craindre ?


— Vous avez invité le mal dans la chapelle, mon
hroden. »


Le gyorn étouffa un rire. « Cet édifice n’a rien de
sanctifié, vous le savez bien. On ne peut consacrer aucune terre dans un pays
qui ne s’est pas encore affilié au Shu-Déreth.


— Bien sûr. » Le regard de Dilaf prenait un éclat
fiévreux, sans raison discernable.


Hrathen se sentit mal à l’aise. Mieux valait peut-être
limiter le temps que l’arteth passerait en présence de leur invité.


« Je vous ai convoqué pour effectuer les préparatifs du
sermon de ce soir. Je ne peux pas m’en charger moi-même ; je veux me
consacrer à l’interrogatoire de l’Elantrien.


— À vos ordres, mon hroden. » Dilaf regarda la
créature.


« Vous pouvez disposer », dit Hrathen d’un ton
ferme.


L’arteth émit un grognement indistinct, puis quitta la pièce
précipitamment pour accomplir sa tâche.


Le gyorn reporta son attention sur l’Elantrien, qui semblait
tout sauf « privé de raison », comme disait Dilaf. Après tout,
Hrathen tenait son nom du capitaine de la Garde qui l’avait amené ; cela
impliquait que la créature parlait.


« Vous me comprenez ? » demanda-t-il en
aonique.


Diren tressaillit, puis hocha la tête.


« Intéressant, dit le gyorn d’un ton pensif.


— Que voulez-vous de moi ?


— Vous poser quelques questions. » Il retourna
s’asseoir à sa table et continua d’examiner la créature, intrigué. Jamais, au
long de ses divers voyages, il n’avait vu de telle maladie.


« Auriez-vous… de quoi manger ? » lui demanda
l’autre. Une lueur de sauvagerie passa dans ses yeux.


« Si vous répondez à tout, je promets de vous renvoyer
à Elantris nanti d’un panier de fromage et de pain. »


Cela retint l’attention de la créature, qui hocha la tête
avec vigueur.


Il a très faim, songea Hrathen. Que disait
Dilaf ? Son cœur ne bat plus ? Et si la maladie modifiait le
métabolisme ? Si elle faisait battre le cœur trop vite pour qu’on le
détecte et augmentait l’appétit ?


« Que faisiez-vous avant d’être jeté dans la cité,
Diren ?


— J’étais paysan, monseigneur. Je travaillais les
champs de la plantation d’Aor.


— Et depuis combien de temps êtes-vous elantrien ?


— On m’a envoyé là-bas durant l’automne. Sept ou huit
mois ? Je perds le compte… »


L’assertion de Dilaf selon laquelle un Elantrien devenait
« comateux » au bout de quelques mois était donc inexacte. Le gyorn
demeura pensif, à se demander quelles informations cette créature pouvait bien
posséder qui se révéleraient utiles.


« Quelle est la situation, à Elantris ?


— Épouvantable, monseigneur. » Diren baissa les
yeux. « Il y a les bandes. Si vous allez au mauvais endroit, elles vous
chassent, ou bien elles vous font du mal. Personne ne dit aux nouveaux venus à
quoi s’attendre, alors, si vous ne faites pas attention, vous risquez d’arriver
au marché… et ce n’est pas bon. Et il y a une nouvelle bande, maintenant, à ce
que disent quelques-uns des Elantriens que je connais dans les rues. Une
quatrième, plus puissante que les autres. »


Des bandes. Voilà qui impliquait un embryon de société.
Hrathen fronça les sourcils. Il pouvait peut-être présenter ces bandes comme
des svrakiss à ses fidèles, si elles étaient aussi brutales que l’autre le
sous-entendait. Mais à discuter avec ce fermier suffisant, le gyorn commençait
à songer qu’il ferait mieux de poursuivre ses anathèmes de loin. Si un
quelconque pourcentage des Elantriens se révélait aussi inoffensif que cet
homme, les gens de Kaë seraient très désappointés face aux « démons »
d’Elantris.


Au fil de l’interrogatoire, Hrathen se rendit compte que
Diren n’en savait guère plus. Il ne pouvait pas expliquer ce qu’on ressentait
durant le Shaod, qui l’avait pris pendant son sommeil. Il prétendait être
« mort », quoi que cela signifie en réalité, et soutenait que ses
blessures ne guérissaient plus. Il désigna même une de ses coupures, mais elle
ne saignait pas. Les lèvres de la plaie ne se seront pas ressoudées comme il
faut, voilà tout, songea le gyorn.


Diren ignorait tout de la « magie » elantrienne.
Il affirmait avoir vu des gens tracer des signes lumineux dans l’air, mais ne
pouvait pas les imiter. Et il avait faim. Il le répétait, tout comme il répéta
à deux reprises que les bandes le terrifiaient.


Persuadé qu’il savait ce qu’il voulait savoir (Elantris
était un lieu violent, mais décevant par le caractère trop humain de la
violence qui s’y déroulait), Hrathen envoya quérir le soldat qui lui avait
livré le captif.


Le capitaine de la Garde d’Elantris entra, l’air obséquieux.
Il portait des gants épais, et sortit Diren de sa chaise à l’aide d’une longue
canne. Il accepta ensuite une bourse d’or, avant de hocher la tête lorsque
Hrathen lui fit promettre d’acheter un panier de nourriture à l’Elantrien.
Tandis que le capitaine emmenait son prisonnier, Dilaf apparut sur le seuil du
bureau et regarda sa proie s’en aller avec un regard déçu.


« Tout est prêt ? lui demanda le gyorn.


— Oui, mon hroden. Les gens commencent à arriver pour
le service religieux.


— Parfait. » Hrathen s’adossa dans son fauteuil,
les doigts entrelacés, la mine songeuse.


« Un problème, mon hroden ?


— Non. Je préparais mon sermon de ce soir. Je crois
qu’il est temps pour nous de passer à l’étape suivante de nos plans.


— L’étape suivante, mon hroden ? »


Le gyorn hocha la tête. « Nous avons établi notre
position à l’encontre d’Elantris. Les masses ne tardent pas à voir des démons
autour d’elles, avec la motivation idoine.


— Oui, mon hroden.


— Ne l’oubliez pas, arteth : notre haine a un but.


— Elle unifie nos fidèles, leur donne un ennemi commun.


— Exact. » Hrathen posa ses mains bien à plat sur
sa table. « Nous avons un autre but, cependant. Tout aussi important. À
présent que nous avons donné aux gens quelqu’un à haïr, il nous faut créer une
association entre Elantris et nos rivaux.


— Le Shu-Korath, murmura Dilaf avec un sourire
sinistre.


— Exact, là aussi. Ce sont les prêtres korathis qui
préparent les nouveaux Elantriens, et ce sont eux qui expliquent la pitié que
ce pays témoigne à ses anciens dieux. Impliquons que la tolérance korathie fait
de ses prêtres des sympathisants, et la haine de la foule se reportera sur le
Shu-Korath. Ses prêtres auront deux options : endurer nos récriminations,
ou s’allier avec nous contre Elantris. S’ils choisissent la première, le peuple
se retournera contre eux. S’ils choisissent la seconde, ils se retrouveront
sous notre contrôle, du point de vue de la théologie. Ensuite, quelques sujets
d’embarras suffiront à les faire paraître à la fois impuissants et dépassés.


— Remarquable, dit l’arteth. Mais ce plan prendra-t-il
effet assez vite ? Il ne reste guère de temps. »


Le gyorn frémit. Dilaf souriait toujours. Comment avait-il
pu découvrir l’existence du délai imparti ? Mais non, simple conjecture
de sa part, sans nul doute.


« Cela fonctionnera. Sa monarchie déstabilisée, sa
religion vacillante, le peuple se cherchera de nouveaux chefs. Le Shu-Déreth
sera un roc dans les sables mouvants.


— Belle analogie, mon hroden. »


Hrathen se demandait toujours si Dilaf se moquait de lui ou
pas quand il lâchait de tels commentaires. « J’ai une tâche pour vous,
arteth. Vous allez opérer cette association durant votre sermon. Retourner les
gens contre le Shu-Korath.


— Mon hroden ne préfère-t-il pas s’en charger ?


— Je parlerai en second, et mon discours en appellera à
la logique. Mais vous, vous êtes plus passionné… et leur dégoût du Shu-Korath
doit venir du cœur. »


Dilaf inclina la tête. Le gyorn lui signifia d’un geste de
la main la fin de l’entretien et l’autre sortit à reculons.


 


Dilaf s’exprima avec son zèle habituel. Il se tenait devant
la chapelle, sur une estrade que le gyorn avait commandée après que
l’assistance était devenue trop fournie pour tenir dans le bâtiment. Les nuits
tièdes du printemps se prêtaient à de telles assemblées, et le crépuscule,
combiné aux torches, offrait la palette adéquate d’ombre et de lumière.


Les gens buvaient l’arteth des yeux, même si l’essentiel de
son discours ne consistait qu’en redites. Hrathen passait des heures sur ses
sermons ; il veillait à juxtaposer l’ancien, pour insister, et le nouveau,
pour exciter. Dilaf, lui, parlait. Peu importait qu’il débite les mêmes
dénonciations d’Elantris et les mêmes louanges de l’empire de Jaddeth : on
l’écoutait. Au bout d’une semaine de ce régime, le gyorn avait appris à
ignorer, dans une certaine mesure, la jalousie qu’il ressentait, et l’avait
remplacée par de la fierté.


Il se félicitait de l’efficacité de son arteth, que
celui-ci, en ce moment même, démontrait une fois de plus. Dilaf suivait ses
instructions : commencer par ses vaticinations habituelles sur Elantris,
puis lancer sa vigoureuse accusation à l’encontre du Shu-Korath. L’assistance
laissa ses émotions se focaliser sur cette nouvelle cible. Tout se déroulait
selon les vœux du gyorn. Il n’avait aucune raison d’envier l’arteth, dont la
rage était comme un fleuve que Hrathen avait dévié vers la foule. À l’un le
talent brut, à l’autre sa mise en scène.


C’était ce qu’il se disait lorsque Dilaf le prit au dépourvu.
Le sermon progressait de façon satisfaisante – son énergie avait instillé
chez les spectateurs une véritable détestation de tout ce qui touchait aux
Korathis. Et puis l’arteth reporta son attention sur Elantris. Hrathen négligea
l’accroc : Dilaf avait une tendance incorrigible à vagabonder ainsi.


« Et maintenant, regardez ! ordonna l’arteth.
Regardez le skraviss ! Regardez ses yeux et donnez corps à votre
haine ! Nourrissez l’outrage qui brûle en vous comme en
Jaddeth ! »


Le gyorn frissonna. Dilaf désigna le côté de l’estrade, où
deux torches s’embrasèrent soudain. L’Elantrien, Diren, s’y trouvait, attaché à
un poteau, tête baissée. Il portait au visage des coupures fraîches.


« Voyez l’ennemi ! hurla l’arteth. Regardez,
regardez-le bien ! Il ne saigne pas ! Le sang ne court pas dans ses
veines, son cœur ne bat plus ! Le philosophe Grondkest n’a-t-il pas écrit
qu’on peut estimer tous les hommes égaux parce qu’ils partagent le même
sang ? Mais que dire de celui qui n’a plus de sang ? Comment
l’appeler ?


— Un démon ! glapit un des spectateurs.


— Un diable !


— Un skraviss ! » rugit Dilaf.


La foule enrageait. Chacun lançait ses propres épithètes au
pauvre hère. L’Elantrien hurla tel un loup. Il n’était plus le même. Quand
Hrathen lui avait parlé, il avait répondu sans enthousiasme, mais avec
lucidité. Aucune trace de raison ne subsistait plus dans ses yeux : on n’y
lisait que la souffrance. Sa supplique parvint au gyorn par-dessus le délire
frénétique de la congrégation. « Détruisez-moi ! Bannissez la douleur !
Détruisez-moi ! »


Le cri arracha Hrathen à sa stupeur. Il s’avisa aussitôt
qu’il ne pouvait pas laisser l’arteth immoler le captif ici. Le gyorn voyait
d’ici la foule se changer en meute, brûler Diren dans son délire collectif. Le
plan n’y survivrait pas. Jamais Iadon ne tolérerait un acte aussi brutal qu’une
exécution publique, même si la victime était un Elantrien. Cela rappellerait
trop le chaos d’une décennie plus tôt, le chaos qui avait entraîné la chute
d’un gouvernement.


Hrathen se tenait parmi d’autres près de l’estrade, la foule
se pressait devant, et Dilaf oscillait au bord, mains tendues.


« Il faut les détruire ! hurlait-il.
Tous ! Les purifier dans le feu sacré ! »


Le gyorn bondit sur l’estrade. « Et nous le ferons,
l’heure venue ! » s’écria-t-il, interrompant l’arteth.


Dilaf ne marqua qu’un bref temps d’arrêt, puis il hocha la
tête à l’adresse d’un prêtre de rang inférieur qui tenait une torche allumée.
Il devait juger Hrathen incapable d’empêcher l’exécution sans saper sa propre
crédibilité chez leurs fidèles.


Erreur, arteth, se dit le gyorn. Je ne te
laisserai pas faire tes quatre volontés. Certes, il ne pouvait pas
contredire Dilaf sans révéler une dissension dans les rangs des Déréthis. Mais il
pouvait détourner le sens de sa proclamation. Il excellait à ce genre
d’artifice oratoire.


« Mais quel serait l’intérêt ? » hurla-t-il,
pour couvrir les clameurs de la meute qui s’avançait encore, avide de sang, et
agonisait l’Elantrien d’injures.


Il serra les dents, contourna Dilaf et prit la torche au
prêtre qui s’était avancé au signal de l’arteth. Il entendit ce dernier pousser
un soupir irrité, mais il l’ignora. S’il ne maîtrisait pas la foule, celle-ci
grimperait sur l’estrade et assaillirait Diren sans autre forme de procès.


Hrathen brandit la torche, la haussa, la rabaissa, encore et
encore, de sorte que l’assistance galvanisée se mit à crier sur le même rythme.


Mais entre chaque clameur, elle se taisait.


« Quel serait l’intérêt ? » répéta le gyorn,
profitant d’un de ces silences.


Ils hésitèrent.


« À quoi servirait-il de tuer cette créature ?


— C’est un démon ! riposta l’un des spectateurs.


— Oui ! Mais il subit déjà de terribles
tourments, maudit qu’il est par Jaddeth. Écoutez-le supplier qu’on abrège ses
souffrances ! Nous lui accorderions son vœu le plus cher ? »


Les uns crièrent « Oui ! » par
habitude ; les autres hésitèrent. La confusion s’installait. La tension
retomba quelque peu.


« Les skraviss sont nos ennemis. » Hrathen
s’exprimait à présent d’une voix plus ferme que passionnée qui avait sur
l’assistance un effet apaisant. « Mais ce n’est pas à nous de les châtier.
C’est le privilège de Jaddeth, qui en use selon Son bon plaisir ! Notre
tâche est différente.


» Les prêtres korathis voudraient que vous preniez en
pitié ce démon ! Pourquoi l’Arélon est-il si pauvre, comparé aux pays de
l’Est ? Parce que vous subissez l’idiotie des Korathis. Voilà
pourquoi vous ne vivez pas dans l’abondance comme le Jindo et le Svorden. Les
Korathis sont trop cléments. Notre tâche n’est pas de détruire ces créatures…
mais encore moins de les entretenir ! Nous ne devrions ni les prendre en
pitié, ni les laisser vivre dans une magnifique cité comme
Elantris ! »


Il éteignit sa torche et, du geste, indiqua à un prêtre d’en
faire autant avec celles qui éclairaient le pauvre Diren, lequel finit par
disparaître dans l’obscurité. Les spectateurs, calmés, reprenaient leurs
places.


« Souvenez-vous ! conclut le gyorn. Qui s’occupe
des Elantriens ? Les Korathis ! Même aujourd’hui, quand on leur
demande si ces créatures sont des démons, ils se dérobent. Ils redoutent que la
cité retrouve sa gloire d’antan. Pourtant nous savons qu’ils se trompent.
Jaddeth a prononcé Son anathème pour l’éternité. Pas de pitié pour les damnés !


» C’est le Shu-Korath la source de vos souffrances, lui
qui soutient et protège Elantris ! Jamais vous ne serez libérés de cette
malédiction tant que les Korathis domineront l’Arélon. Je vous le dis, il est
temps de réagir. Parlez à vos amis de ce que vous avez appris. Faites-leur
rejeter l’hérésie korathie ! »


Il y eut un silence, puis les gens se mirent à manifester
leur accord. Hrathen avait réussi à dévier leur mécontentement. Il les observa avec
attention tandis qu’ils l’acclamaient, puis se dispersaient, leur haine
vengeresse en grande partie dissipée. Il poussa un soupir de soulagement :
pas d’attaques nocturnes des prêtres ou des temples korathis, ce soir-là. Le
discours enflammé de Dilaf avait fait long feu. Le désastre était évité.


L’arteth, qui avait quitté la scène quand son supérieur
avait pris le contrôle du service religieux, observait d’un air rageur la foule
qui disparaissait.


Il voudrait les changer tous en zélotes comme lui, se
dit le gyorn. Mais leur passion se serait vite consumée. Ils avaient besoin de
davantage. Ils avaient besoin de savoir, et non pas d’hystérie.


« Arteth, dit-il, il faut que nous parlions. »


Dilaf réprima un regard noir, et hocha la tête. L’Elantrien
hurlait toujours à la mort. Hrathen le désigna à deux autres prêtres.
« Amenez-moi cette créature dans le jardin. »


D’un coup de menton, il indiqua à Dilaf le portail derrière
la chapelle déréthie. L’arteth obéit et se dirigea vers le jardin. Son
supérieur le suivit. En chemin, il passa près du capitaine de la Garde
d’Elantris, qui semblait confus.


« Monseigneur ? fit l’homme. Le jeune prêtre m’a
rattrapé en route et dit que vous vouliez poursuivre l’interrogatoire.
Aurais-je mal agi ?


— N’ayez aucun souci, répondit Hrathen d’une voix
brève. Regagnez votre poste. Nous nous occupons de la créature. »


 


L’Elantrien parut soulagé de brûler, en dépit de la douleur
qu’il ressentait certainement.


Dilaf le scrutait avec un regard avide, quand bien même ce
n’était pas lui qui avait lâché la torche sur leur captif trempé d’huile, mais
Hrathen, lequel regarda lui aussi le pauvre hère jusqu’à ce que le rugissement
du feu engloutisse ses cris. Le corps brûla aisément – trop aisément.


La culpabilité tourmentait le gyorn. Il avait trahi Diren.
Or, ressentir une telle émotion était ridicule. Même si l’Elantrien n’était pas
un démon, il restait maudit par Jaddeth, et Hrathen ne lui devait rien.


Il le déplorait, mais les coupures que Dilaf avait infligées
au malheureux l’avaient rendu bel et bien fou. On ne pouvait le renvoyer à son
exil dans un tel état.


Les flammes étaient la seule option.


Il regarda Diren dans les yeux jusqu’à ce que le feu achève
son œuvre.


« “Le brasier ardent du déplaisir de Jaddeth les
purifiera”, murmura Dilaf en citant le Do-Déreth.


— “Le jugement appartient à Jaddeth, et à Lui seul, et
son exécution à Son serviteur le Wyrn, et à lui seul”, rétorqua le gyorn en
récitant un passage différent du même livre. Vous n’auriez pas dû me forcer à
tuer cette créature.


— C’était inévitable. Tout doit plier devant la volonté
de Jaddeth… et Sa volonté est qu’Elantris brûle. Je n’ai fait que m’y
conformer.


— Vous avez failli perdre la maîtrise de la foule, avec
vos divagations, arteth ! lança Hrathen d’un ton sec. Une émeute se
prépare et se dirige avec soin, si on ne veut pas qu’elle se retourne contre
ses fomenteurs.


— Je me suis… laissé entraîner. Mais tuer un Elantrien
ne les aurait pas incités à l’émeute.


— Vous n’en savez rien. Et que faites-vous de
Iadon ?


— Comment pourrait-il y trouver à redire ? Il a
lui-même décrété qu’il fallait brûler les Elantriens évadés. Jamais il ne
prendrait une position susceptible de bénéficier à Elantris.


— Il pourrait en prendre une qui nous nuise ! Vous
avez eu tort d’amener cette créature devant l’assemblée des fidèles.


— Ils ont le droit de voir l’objet de leur haine.


— Ils ne sont pas prêts. Leur haine doit rester
informe. S’ils se mettent à tout détruire, le roi mettra fin à nos
prêches. »


Dilaf plissa les yeux. « À vous entendre, vous essayez
d’éviter l’inévitable, mon hroden. C’est vous qui avez fomenté cette haine.
Refusez-vous d’endosser la responsabilité des morts qu’elle engendrera ?
La haine ne peut pas rester “informe”. Elle doit trouver un exutoire.


— Mais ce sera moi qui décréterai le moment adéquat,
dit Hrathen d’une voix glaciale. Je connais ma responsabilité, arteth. Ce qui
me pose problème, c’est la compréhension que vous en avez. Selon vous, tuer cet
Elantrien exauçait le vœu de Jaddeth, ce qui vous absout. Que faut-il en
conclure ? Les morts que je causerais par une émeute seraient-elles de mon
fait, ou la volonté de Dieu ? Comment pouvez-vous rester un serviteur
innocent si je dois, pour ma part, endosser la pleine responsabilité des gens
de cette ville ? »


Dilaf ravala une exclamation. Se sachant battu, il s’inclina
avec brusquerie, se détourna et rentra dans la chapelle.


Le gyorn, fulminant, le regarda partir. L’arteth venait de
commettre des actes stupides et irréfléchis. Essayait-il de saper l’autorité de
Hrathen ou de suivre les dictats de son zèle ? Dans le deuxième cas, le
gyorn aurait eu à se reprocher l’émeute qui avait failli démarrer. Jusqu’au
dernier moment, il voyait Dilaf comme un instrument efficace et se félicitait
de l’utiliser si bien.


Il secoua la tête et relâcha sa respiration pour soulager sa
tension nerveuse. Il avait pris le dessus, mais la tension entre eux croissait,
or on ne pouvait se permettre de telles disputes en public. Des rumeurs de
dissensions dans les rangs déréthis éroderaient la crédibilité de leur
religion.


Je vais devoir m’occuper de l’arteth, songea-t-il,
résigné. L’autre finissait par représenter un danger.


Alors qu’il se détournait, sa décision arrêtée, son regard
passa sur les restes calcinés, et il frissonna. L’acceptation par Diren de son
immolation évoquait en Hrathen des souvenirs qu’il s’efforçait depuis longtemps
de réprimer. Des souvenirs où la souffrance, le sacrifice et la mort se
mêlaient.


Des souvenirs de Dakhor.


Il tourna le dos aux ossements fumants et s’éloigna vers la
chapelle. Il lui restait une tâche à accomplir ce soir-là.


 


Le séon s’éleva de sa boîte en réponse à l’ordre du gyorn
qui, en son for intérieur, se morigéna : c’était la seconde fois en
l’espace d’une semaine qu’il recourait à la créature. Il lui fallait éviter de
trop dépendre d’elle. Mais il ne voyait aucun autre moyen d’atteindre son but.
Dilaf avait raison : le temps manquait. Quatorze jours s’étaient écoulés
depuis l’arrivée de Hrathen en Arélon, s’ajoutant à sa semaine de voyage. Il ne
lui restait que soixante-dix jours du délai imparti. Malgré la taille de
l’assistance ce soir-là, il n’avait guère converti qu’une infime fraction de la
population aréloise.


Il ne pouvait se raccrocher qu’à un seul espoir : la
noblesse du pays se concentrait à Kaë. Se tenir à l’écart de la cour était un
suicide politique ; le roi donnait et reprenait les titres sans hésiter et
il fallait veiller à asseoir sa place dans l’aristocratie. Le Wyrn se souciait
peu de savoir si son gyorn convertissait la masse ; tant que la noblesse
courbait l’échine, le pays était considéré comme déréthi.


Hrathen avait donc encore une chance, mais il lui restait à
accomplir une lourde tâche qui reposait pour une bonne part sur celui qu’il
s’apprêtait à appeler. Comme il ne s’agissait pas d’un gyorn, le recours au
séon semblait peu orthodoxe. Le Wyrn ne lui avait cependant jamais interdit
de contacter d’autres personnes par un tel biais, aussi se sentait-il autorisé
à le faire.


La créature réagit sans délai, et un visage de souris, aux
oreilles décollées, prit forme dans sa lumière.


« Qui est là ? lança aussitôt une voix dans le
patois fjordell guttural qu’on parlait au Hrovell.


— C’est moi, Forton.


— Monseigneur Hrathen ? s’étonna l’autre. Il y a
longtemps que je n’avais eu de vos nouvelles.


— Je sais, Forton. J’espère que vous allez bien. »


L’homme partit d’un rire joyeux qui s’étrangla bientôt. Le
gyorn pensait que la toux chronique dont il souffrait résultait des diverses
substances qu’il aimait fumer.


« Bien sûr, monseigneur, répondit-il entre deux
quintes. Je vais toujours bien. » Forton savourait l’existence. Là encore,
Hrathen attribuait sa joie de vivre à ces mêmes substances. « Que puis-je
pour vous ?


— J’ai besoin d’un de vos élixirs.


— Bien sûr, bien sûr. Pour quel effet ? »


Le gyorn sourit. Il tolérait les excentricités du personnage
pour son génie sans égal. Non seulement l’autre possédait un séon, mais il
était adepte des Mystères, la forme dégénérée de la religion jesker qui
prévalait dans les campagnes. Même si le Hrovell était officiellement déréthi,
il se composait pour l’essentiel de régions rurales peu peuplées et très
difficiles à contrôler. La plupart des paysans assistaient aux services
déréthis avec dévotion, puis ils participaient aux cérémonies nocturnes des
Mystères avec autant de ferveur. Forton passait d’ailleurs pour une sorte de
mystique local, même s’il prenait soin de mettre en avant son orthodoxie
lorsqu’il parlait avec Hrathen.


Ce dernier lui expliqua ce qu’il voulait et le lui fit
répéter. L’autre avait beau passer le plus clair de son temps drogué, il
excellait à élaborer potions, poisons et élixirs. Dans toute la Sycla, nul
n’approchait son talent. Le gyorn en était d’autant plus sûr qu’il lui devait
la vie : un de ses ennemis politiques lui avait administré une substance à
action lente sans antidote connu, qu’une des décoctions de Forton avait
pourtant réussi à contrecarrer.


« Aucun problème », promit l’excentrique dans son
patois. Quoique familier des Hrovens depuis des années, le gyorn avait encore
du mal à les comprendre. Sans doute ignoraient-ils pour la plupart qu’on
parlait la forme non abâtardie de leur langue au Fjorden. « Je n’aurai
besoin que de combiner deux formules que je possède déjà.


— Parfait.


— Quelle quantité voulez-vous ?


— Au moins deux doses. Je vous paierai le prix
habituel.


— Mon véritable salaire, ce sera de savoir que j’ai
servi le Seigneur Jaddeth », dit l’homme d’une voix pieuse.


Hrathen étouffa un rire. Il savait l’emprise qu’exerçaient
les Mystères sur les compatriotes de Forton. Ce détestable culte mélangeait des
éléments d’une dizaine de croyances, en y ajoutant des sacrifices rituels et
des cérémonies de fertilité pour séduire. Mais rectifier une telle aberration
attendrait. Le Hrovell obéissait au Wyrn et son poids politique était trop
insignifiant pour embarrasser le Fjorden. Bien sûr, ces âmes égarées couraient
un grave danger ; Jaddeth n’était guère réputé pour sa clémence envers les
ignorants.


Un jour, songea le gyorn. Un jour…


« Quand monseigneur aura-t-il besoin de cette
potion ?


— C’est le problème. J’en ai besoin tout de suite.


— Où êtes-vous ?


— En Arélon.


— Ah ! Monseigneur a enfin décidé de convertir ces
païens.


— Oui, dit Hrathen avec un sourire. Nous autres
Déréthis les avons supportés assez longtemps.


— En tout cas, vous n’auriez guère pu choisir un lieu
plus éloigné. Même si je termine la mixture ce soir et que je vous l’expédie
demain matin, il lui faudra deux bonnes semaines pour vous parvenir. »


Le gyorn s’irrita du délai, mais l’accepta. « C’est
entendu. Je vous préviens tard, mais je veillerai à vous dédommager.


— Un vrai fidèle de Jaddeth fera tout pour aider à la
venue de Son empire, monseigneur. »


Eh bien, il connaît la doctrine déréthie, en tout cas,
songea Hrathen avec l’équivalent mental d’un haussement d’épaules.


« Autre chose ? demanda Forton avec une petite
toux.


— Non. Au travail, que j’aie ces potions au plus tôt.


— Oui, monseigneur. Je commence tout de suite.
N’hésitez pas à m’envoyer une prière au besoin. »


Le gyorn fronça les sourcils – il avait oublié ce
détail. La maîtrise doctrinale de l’autre laissait à désirer : ignorant
que Hrathen possédait lui aussi un séon, il croyait qu’un gyorn se contentait
de prier afin que Dieu transmette ses paroles par le biais d’une de ces
créatures. Comme si Jaddeth était postier.


« Bonsoir. » Il veilla à garder une voix joviale.
Forton était un hérétique drogué et hypocrite… et un atout inestimable. Si
Jaddeth souffrait que ses gyorns communiquent par séons, Il laisserait Hrathen
utiliser des individus comme le Hroven.


Car Dieu avait créé tous les hommes, hérétiques compris.
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Chapitre 19


 


 


Elantris brillait. Sa pierre luisait, comme si elle
contenait du feu. Les dômes brisés avaient retrouvé leur intégrité ; ils
ponctuaient la cité, billes à moitié enfouies dans le sol pavé. Les flèches des
édifices criblaient le ciel tels des éclairs rectilignes. Son portail ouvert en
permanence, le mur n’avait plus rien d’une barrière. Dépouillé de sa fonction
protectrice, il devenait une partie essentielle de l’ensemble, sans laquelle
Elantris aurait perdu sa cohésion.


Et au milieu de toute cette gloire, de toute cette
splendeur, il y avait les Elantriens. Leurs corps semblaient scintiller des
mêmes feux intérieurs que la cité. Leur peau n’était qu’argent liquide
– un idéal, au lieu d’un simple métal. Ils avaient la chevelure d’un blanc
qu’on aurait eu bien du mal à comparer au gris terne des cheveux d’un
vieillard. Non, c’était le blanc éclatant de l’acier porté à une température
extrême, un blanc pur, unique, formidable.


Leur maintien était frappant. Chacun se déplaçait avec une
grande maîtrise de soi. Les hommes paraissaient grands (même les petits) et les
femmes belles (même les laides). Ils ne se pressaient jamais, déambulant plus
que marchant, et ils s’attardaient même à saluer chacune de leurs
connaissances. Il y avait toutefois une grande puissance en eux, qui irradiait
de leur regard et soulignait leurs moindres gestes. On voyait sans mal pourquoi
ils faisaient l’objet d’une adoration quasi divine.


Et partout, il y avait les glyphes séculaires, les aons
– creusés dans les murs, peints sur les portes, gravés sur les enseignes.
La plupart étaient inertes, de simples inscriptions au lieu de runes magiques.
Mais certains, de toute évidence, renfermaient visiblement de l’énergie. Dans
toute la cité se dressaient de grands panneaux métalliques sculptés de l’aon
Tia. Parfois un Elantrien s’en approchait et posait sa main au centre du caractère ;
son corps s’illuminait puis disparaissait dans une boule de lumière, transporté
vers un autre quartier.


Au milieu de toute cette magnificence allait une famille de
Kaë. Ils portaient de riches atours et parlaient avec élégance, mais leur peau
ne brillait pas. De fait, on voyait des gens ordinaires dans la cité
– moins nombreux que les Elantriens, mais bien présents. Ce détail
réconfortait le garçonnet en lui fournissant un élément familier.


Le père portait son jeune fils et regardait alentour, sur
ses gardes. Tout le monde n’adulait pas les Elantriens ; certains les
considéraient avec suspicion. La mère tenait son mari par le bras, les doigts
blanchis. Elle n’était jamais venue dans la cité, même si elle habitait Kaë
depuis une bonne décennie. Contrairement au père du garçonnet, elle
apparaissait plus nerveuse que méfiante. La blessure de leur fils l’inquiétait,
comme toute mère dont l’enfant risque la mort.


Soudain le garçonnet sentit la douleur dans sa cuisse, une
douleur terrible, intense, qui venait de la plaie suppurante et de la fracture
– en tombant d’une certaine hauteur, il s’était blessé si gravement que
l’os avait percé la peau.


Les meilleurs médecins et chirurgiens, embauchés par son
père, n’avaient pas réussi à stopper l’infection, même s’ils lui avaient remis
l’os en place de leur mieux – il était cassé en une bonne dizaine
d’endroits. Au mieux, le garçon boiterait toute sa vie. Avec l’infection… il ne
restait qu’à l’amputer. À part eux, les praticiens craignaient qu’il ne soit trop
tard pour une telle opération ; la fracture ouverte se situant tout près
de la hanche, l’infection avait déjà dû se répandre dans le torse. Le père
avait exigé la vérité. Averti que son fils se mourait, il était donc venu à
Elantris, malgré une vie entière de méfiance à l’égard de ses dieux.


Suivi de sa femme, il porta le garçon vers un édifice en
dôme dont la porte s’effaça sans bruit à leur approche. Là, il s’arrêta, comme
prêt à revenir sur sa décision, mais la mère le tira par le bras avec insistance.
Alors il hocha la tête, qu’il garda baissée en entrant.


L’éclat des aons baignait le lieu. Une femme à la crinière
blanche s’avança, un sourire d’encouragement sur son visage argenté. Ignorant
l’air méfiant du père, elle lui prit le garçon, qu’il ne céda qu’à regret,
l’allongea sur un doux matelas et tendit la main au-dessus de lui, l’index
pointé vers le néant.


L’Elantrienne bougea la main. L’air se mit à scintiller. Une
traînée brillante suivait son doigt telle une rupture dans la réalité, un interstice
irradiant par lequel une véritable marée de lumière semblait vouloir
s’immiscer. Le garçon sentait ce pouvoir qui rageait de ne pouvoir se
libérer : seule une infime partie avait le droit de filtrer. Même ce peu
l’éblouissait.


La femme poursuivit sa calligraphie aérienne et finit ainsi
par tracer l’aon Ien – ou plutôt sa version complexe. En son cœur résidait
l’aon classique du soin, mais elle y avait ajouté des dizaines de traits et de
courbes. Le garçon plissa le front. Ses tuteurs lui avaient enseigné les aons,
et il trouvait bizarre que la belle Elantrienne modifie celui-ci à ce point.


Elle adjoignit une dernière virgule à son échafaudage. L’aon
brilla encore plus fort. Le garçon sentit sa jambe, puis son torse le brûler.
Il voulut crier, mais la lumière s’éteignit. Surpris, il écarquilla les
paupières ; l’image rémanente du Ien brûlait toujours dans son champ de
vision. Il baissa les yeux et vit que sa blessure avait disparu. Sans laisser
de cicatrice.


Pourtant, la souffrance le torturait. Elle le fouaillait,
elle le tenaillait, elle lui cautérisait l’âme. Toujours présente.


« Repose-toi, mon petit », dit la femme d’une voix
chaude, en le repoussant sur le matelas.


Sa mère pleurait de joie. Même son père semblait satisfait.
Le garçon aurait voulu crier son désespoir. Sa jambe n’était pas guérie. La
douleur persistait, dévorante.


Non ! Quelque chose ne va pas ! Il forma
les mots, sans parvenir à les prononcer. Il n’arrivait plus à parler…


 


« NON ! » hurla Raoden en se redressant
brusquement sur son séant. Il cilla plusieurs fois, désorienté dans
l’obscurité. Enfin, il prit de profondes inspirations et porta la main à sa
tête. La douleur persistait, et gagnait en intensité au point de corrompre ses
rêves. Au bout de trois semaines à Elantris, il arborait plaies et bosses par
dizaines. Il sentait distinctement chacune d’elles. Leur assaut concerté
mettait en péril sa santé mentale.


Il gémit, puis se pencha et s’empoigna les cuisses. Même si
son corps ne transpirait plus, il le sentait trembler. Les dents serrées, les
mâchoires crispées, il parvint tant bien que mal à en reprendre le contrôle, à
bannir la souffrance. Enfin, il lâcha ses jambes et se leva.


C’était de pire en pire. Il n’aurait pas dû s’en ressentir à
ce point, alors qu’il ne vivait à Elantris que depuis un mois. Et la douleur
était censée rester étale ; or elle semblait venir par vagues. Elle était
toujours présente, toujours prête à l’assaillir dans un moment de faiblesse.


Avec un soupir, il poussa la porte et sortit de sa chambre.
Décidément, il paraissait bizarre que les Elantriens doivent dormir. Leur cœur
ne battait plus, ils n’avaient plus besoin de respirer… pourquoi leur
fallait-il du sommeil ? Les autres ne pouvaient pas le renseigner et les
véritables experts avaient trouvé la mort une décennie auparavant.


Il dormait, donc… et il rêvait. Il comptait huit printemps
quand il s’était blessé. Son père, qui se méfiait d’Elantris dès avant le Réod,
répugnait à l’y amener, mais sa mère, dont le Raoden actuel portait le deuil
depuis douze ans, avait insisté.


Le garçonnet qu’il était alors ne comprenait pas qu’il avait
frôlé la mort. Il avait souffert de sa blessure et goûté la paix apportée par
la guérison. Il se rappelait la beauté de la cité et de ses habitants. Lorsque
Iadon avait dénigré Elantris, alors qu’ils repartaient, Raoden l’avait
contredit avec véhémence. C’était la première fois qu’il prenait parti contre
son père. Ce ne serait pas la dernière.


Lorsqu’il entra dans la nef de la chapelle, Saolin quitta
son poste près de la porte de sa chambre et lui emboîta le pas. Au cours de la
dernière semaine, le vétéran avait rassemblé un groupe de volontaires pour
former une escouade.


« Vous savez que vos attentions me flattent, Saolin,
dit le prince, mais sont-elles vraiment bien nécessaires ?


— Un seigneur a besoin d’une garde d’honneur. Il ne
vous siérait guère de vous promener seul.


— Je n’ai rien d’un seigneur. Je ne suis qu’un
dirigeant… Il n’y a pas d’aristocratie à Elantris.


— Je comprends, monseigneur. » L’autre hocha la
tête, sans s’aviser de la contradiction. « Mais c’est dangereux, par ici.


— Comme vous voudrez. Où en est notre champ ?


— Galladon a terminé de le labourer et organisé les
équipes de planteurs.


— J’ai dormi bien tard », dit Raoden. Il lui avait
suffi d’un regard par la fenêtre de la chapelle pour jauger la hauteur du
soleil dans le ciel. Il quitta le bâtiment, Saolin sur ses talons, et rejoignit
le jardin par une belle allée pavée. Kahar et son équipe en avaient nettoyé les
pierres ; Dahad, un des fidèles de Taan, avait utilisé ses talents de
maçon pour la restaurer.


Les semailles étaient déjà bien avancées. Galladon veillait
au grain. Mais même s’il distribuait volontiers les rebuffades à la moindre
erreur, il semblait heureux. Certains devenaient fermiers par nécessité ;
le Dula paraissait dans son élément.


Le prince se rappelait clairement le jour où il l’avait
tenté avec la lanière de viande séchée. Son ami peinait à contrôler sa
souffrance – et plusieurs fois, les premiers temps, il avait fait peur au
jeune homme. Cela appartenait au passé, comme en témoignaient son regard et son
maintien. Il avait trouvé le « secret », comme disait Kahar. Galladon
se maîtrisait. Le seul que Raoden devait craindre désormais, c’était lui-même.


Ses théories fonctionnaient mieux qu’il ne l’avait espéré…
mais seulement sur les autres. Il avait apporté la sérénité aux douzaines de
personnes qui le soutenaient, mais, pour sa part, il ne trouvait aucun repos.
La douleur continuait de l’affliger. Elle le menaçait dès son réveil et lui tenait
compagnie tout au long de la journée. Il était plus résolu que quiconque,
décidé à voir Elantris se relever. Ses journées, il les remplissait, sans se
laisser un seul moment de libre pour contempler ses maux. Mais il n’y avait
rien à faire. Il continuait de souffrir. De plus en plus.


« Monseigneur, attention ! » hurla
Saolin.


Raoden sursauta et se tourna vers l’Elantrien torse nu qui
le chargeait d’une ruelle obscure en rugissant. Il eut à peine le temps de
broncher – le dément brandit une barre de fer rouillée et l’abattit,
visant sa tête.


Un éclair d’acier jaillit, et la lame de Saolin para le
coup. L’attaquant bestial hésita, le temps de prendre la mesure de ce nouvel
adversaire. Grave erreur : le soldat se fendit avec une aisance consommée pour
l’empaler dans l’abdomen, puis dégagea sa lame et, d’un revers, le décapita
pour l’achever. Il n’y eut pas une goutte de sang versé.


Le cadavre s’affala par terre. Saolin salua le prince de sa
lame avec un sourire rassurant auquel manquaient plusieurs dents et pivota pour
affronter le groupe d’énergumènes qui se ruait sur eux d’une rue latérale.


Choqué, Raoden recula en trébuchant. « Non ! Ils
sont trop nombreux ! »


Par bonheur, le tapage avait alerté le reste de la garde. En
quelques secondes, ils se retrouvèrent cinq – Saolin, Dashé et trois
autres – face à la horde. Ils se déployèrent en arc-de-cercle pour barrer
le passage vers le jardin, avec une aisance dans la coordination qui témoignait
d’une longue pratique.


Les hommes de Shaor avaient l’avantage du nombre, mais leur
furie ne faisait pas le poids face à l’entraînement martial. Elle les rendait
stupides : ils attaquaient isolément. Bientôt la bataille s’acheva. Les
derniers assaillants debout détalèrent.


Saolin essuya sa lame, puis se tourna vers les quatre autres
qui saluèrent Raoden dans un bel ensemble.


Le combat s’était passé si vite que le prince avait eu du
mal à le suivre. « Joli travail », parvint-il enfin à dire.


Un grognement de mécontentement monta de Galladon, qui était
venu s’accroupir près du corps du premier attaquant. « Ils auront entendu
parler de notre grain, marmonna le Dula. Les pauvres rulos. »


Raoden acquiesça avec solennité et considéra les fous à ses
pieds. Quatre d’entre eux gémissaient, les mains crispées sur les lèvres d’une
plaie qui aurait tué n’importe qui d’autre. Un frisson le parcourut. Il savait
bien ce qu’ils enduraient.


« Cela ne peut pas continuer, murmura-t-il.


— Je ne vois pas comment tu pourrais l’empêcher, sule.
Ce sont des gars de Shaor. Même lui a du mal à les contrôler. »


Le prince secoua la tête. « Il n’est pas question de
sauver les gens d’Elantris pour qu’ils doivent se battre. Je refuse de bâtir
une société sur la mort. Les partisans de Shaor sont des hommes. Ils l’ont
peut-être oublié, mais pas moi. »


Galladon fronça les sourcils. « Karata et Aanden
étaient des possibilités, même ténues. Shaor, c’est une autre affaire. Ceux-là
n’ont plus une once d’humanité. On ne peut pas les raisonner.


— Dans ce cas, il faut leur rendre la raison.


— Et comment comptes-tu faire, sule ?


— Je trouverai un moyen. »


Raoden s’agenouilla près du décapité. Il lui semblait plus
ou moins l’avoir déjà vu, et récemment… Ce pouvait être un des partisans de
Taan auxquels il avait dû faire face durant la tentative de raid menée par Dashé.


C’est donc vrai, songea-t-il avec un nœud à
l’estomac. Un bon nombre de ces hommes l’avaient rejoint, mais on disait que le
gros des fidèles de Taan avait gagné l’ancien quartier des marchands pour
grossir les rangs des fous de Shaor. Cela n’avait rien de très surprenant, au
fond, pour des fidèles d’un déséquilibré comme « Aanden ». La
différence ne devait pas être bien marquée.


« Messire ? s’enquit Saolin, hésitant. Que fait-on
d’eux ? »


Le prince contempla les pauvres hères d’un regard apitoyé.
« Ils ne représentent plus un danger, Saolin. Mettons-les avec les
autres. »


 


À la suite de son succès vis-à-vis de la bande d’Aanden, et
de l’inflation de ses propres effectifs, Raoden avait entrepris une tâche qu’il
s’était fixée depuis longtemps : rassembler les Elantriens à bout de
résistance.


Il les tirait des ruelles et des caniveaux, des édifices
intacts et en ruine. Il s’efforçait de trouver chaque homme, femme et enfant
d’Elantris qui avait succombé à la douleur. La cité était vaste, la
main-d’œuvre dont il disposait limitée, mais il avait ramassé jusqu’à présent
des centaines de victimes. Il les faisait placer dans le second bâtiment
nettoyé par Kahar, une grande salle de plain-pied qu’il avait eu l’intention
d’utiliser comme lieu de réunion. Les Hoëds souffriraient toujours, mais au
moins, ce serait avec un peu de dignité.


Et ils ne souffriraient pas seuls. Raoden avait demandé aux
siens de leur rendre visite. Il y avait d’ordinaire deux ou trois Elantriens
qui circulaient parmi les Hoëds, leur parlaient d’un ton apaisant et tâchaient
de les mettre à l’aise – autant que possible dans de telles circonstances,
bien sûr. Ce n’était pas grand-chose, et personne ne tenait longtemps en
présence de ces malheureux, mais le prince était persuadé que cela aidait. En
accord avec son propre édit, il se rendait à la Maison des Déchus au moins une
fois par jour. Il avait l’impression que l’état des Hoëds s’améliorait. Au lieu
du vacarme des débuts, régnait ici un désespoir plus tranquille ; les cris
avaient laissé place aux murmures.


L’air grave, il aida à porter parmi eux l’un des quatre fous
blessés. Il avait ordonné qu’on enterre le cinquième, décapité par Saolin.
Selon toute apparence, la décollation totale tuait un Elantrien. En tout cas,
ses yeux ne bougeaient plus, et ses lèvres n’essayaient plus de former des
sons, une fois sa tête séparée de son tronc.


En marchant parmi les Hoëds, il entendait leurs chuchotis.


« Belle, si belle autrefois…


— La vie, la vie, la vie, la vie, la vie…


— Domu, où es-tu ? Quand viendra la fin ?
Oh ! Domu… »


Au bout d’un moment, il n’écoutait plus, de peur que leurs
antiennes ne sapent sa raison, voire ne réveillent la douleur tapie en lui. Ien
flottait au-dessus des visages aveugles et des corps immobiles. Le séon passait
beaucoup de temps dans la salle. Étrangement, il y paraissait à sa place.


Ils quittaient la Maison des Déchus sans mot dire, tout à
leurs pensées, quand Raoden avisa la déchirure dans la robe de Saolin.


« Mais vous êtes blessé !


— Ce n’est rien, monseigneur, dit l’autre avec
indifférence.


— Cette pudeur est peut-être louable dehors, mais pas
ici. Je vous prie d’accepter mes excuses.


— Monseigneur, répondit le vétéran avec gravité, être
un Elantrien ne me rend que plus fier d’arborer cette blessure. Je l’ai reçue
en protégeant notre peuple. »


Le prince se retourna pour poser sur la salle un regard
tourmenté. « Elle vous rapproche encore de…


— Non, monseigneur, je ne crois pas. Ces gens ont
laissé la souffrance les dévorer faute d’avoir un but. La torture qu’ils
enduraient n’avait aucun sens. On renonce vite à la vie quand elle n’a plus de
sens. Cette blessure me fera mal, mais chaque élancement me rappellera
l’honneur qui s’y attache. Ce n’est pas si mal, il me semble. »


Raoden considéra le vieux soldat avec respect. Dehors,
Saolin aurait sans doute approché de la retraite. À Elantris, où le Shaod
nivelait les différences, il semblait du même âge que tout le monde. On ne
pouvait pas dire le nombre des ans à l’apparence, mais on le pouvait peut-être
à la sagesse.


« Vous parlez avec discernement, mon ami. J’accepte
donc votre sacrifice avec humilité. »


Un bruit de course mit un terme à l’échange. Karata surgit,
laissant derrière elle des traces de vase. Kahar serait furieux : elle
avait oublié de s’essuyer les pieds avant de regagner la chapelle et elle lui
avait sali son beau pavage.


De toute évidence, la femme se souciait de la vase comme
d’une guigne. Elle passa le petit groupe en revue, s’assurant que nul ne
manquait à l’appel. « J’ai appris que Shaor avait attaqué. Des
victimes ?


— Cinq, toutes dans leur camp », répondit Raoden.


Elle jura. « J’aurais dû être là. » Karata
organisait la venue de ses gens à la chapelle ; mieux valait se regrouper
dans un lieu propre. Curieusement, jamais l’idée de nettoyer le palais n’était
venue à cette femme de tête. La plupart des Elantriens acceptaient la crasse
omniprésente sans se poser de question.


« Vous avez bien des choses en tête, répondit le
prince. Vous ne pouviez pas prévoir que Shaor attaquerait. »


Karata grimaça, mais lui emboîta le pas sans rien ajouter.


« Vise-moi celui-là, sule, dit Galladon avec un
sourire. J’ai du mal à en croire mes yeux. »


Le jeune homme suivit son regard. À genoux près de la
chaussée, Taan examinait un muret avec un émerveillement enfantin. L’ancien
baron avait passé la semaine à cataloguer l’ensemble des frises, sculptures et
bas-reliefs de la chapelle et de ses environs. Il avait déjà découvert, à l’en
croire, « une douzaine de techniques inconnues ». Sa transformation
était aussi remarquable que son désintérêt pour un quelconque rôle dirigeant.
Karata gardait de l’influence dans le groupe élargi ; elle acceptait la
primauté du prince, mais conservait une certaine autorité. Taan, lui, accaparé
par sa tâche, ne donnait jamais aucun ordre. Ceux de ses partisans qui avaient
rejoint le prince paraissaient s’en moquer.


L’ancien baron estimait que trente pour cent de sa
« cour » étaient venus grossir leurs rangs, par petits groupes.
Raoden espérait que la plupart des autres avaient choisi la solitude et
refusait d’envisager que soixante-dix pour cent d’une troupe aussi importante
aient choisi Shaor. Il avait avec lui tous les gens de Karata, mais la bande
qu’elle dirigeait avait toujours été la moins nombreuse, quoique la plus
efficace. Shaor avait bénéficié de l’avantage du nombre ; il ne manquait
aux siens que la cohésion et la motivation pour attaquer leurs rivaux. Les
nouveaux venus innocents dont ils s’emparaient parfois apaisaient leur soif de
sang.


La situation avait évolué. Peu enclin à la clémence envers
ces fous, le prince les empêchait désormais de tourmenter les arrivants. Karata
et Saolin recueillaient ceux qui passaient le portail et les emmenaient à
l’abri, vers le groupe de Raoden. La bande de Shaor avait mal réagi. Le jeune
homme craignait que cela ne fasse qu’empirer.


Il faudra s’occuper d’eux, se dit-il. Cela devrait
pourtant attendre. Pour l’heure, il entendait retourner à ses études.


Une fois à la chapelle, Galladon retourna s’occuper de ses
semailles, les hommes de Saolin se dispersèrent pour mener leurs patrouilles et
Karata décida, malgré ses protestations initiales, de regagner le palais.
Bientôt, le prince et Saolin se retrouvaient seuls.


Entre sa grasse matinée, le combat et la visite à la Maison
des Déchus, Raoden avait perdu la moitié de sa journée ; il entama son
travail avec détermination. Tandis que Galladon plantait et que Karata faisait
évacuer le palais, il s’était fixé pour tâche d’en apprendre le plus possible
sur l’AonDor, car il avait peu à peu acquis la certitude que le secret de la
chute d’Elantris résidait dans la magie des caractères antiques.


Il s’assit par terre, passa le bras par l’une des fenêtres
de l’édifice et saisit le gros volume posé sur une table. Jusqu’à présent, le
livre lui avait moins servi qu’il l’avait espéré. Plus que d’un manuel, il
s’agissait d’un recueil d’essais détaillant des particularités étranges ou
fascinantes de la magie… pour des érudits en la matière. Il donnait surtout des
exemples de ce qui ne devait pas arriver – le prince devait procéder
à rebours afin de reconstituer la logique de l’AonDor.


Il n’avait guère progressé. Il lui apparaissait qu’un aon ne
constituait qu’un point de départ : le tracé le plus simple avec lequel on
pouvait obtenir un résultat. Comme dans son rêve, l’AonDor avancé consistait à
dessiner un aon de base autour duquel on ajoutait d’autres figures qui se
résumaient parfois à des points et des traits. Agissant comme des déterminants,
ils augmentaient ou réduisaient la cible du pouvoir. Ainsi, un guérisseur doué pouvait
spécifier quel membre affecter, quel soin lui apporter, et comment nettoyer
l’infection.


À mesure que Raoden avançait dans sa lecture, il voyait les
aons moins comme des symboles mystiques que comme des formules algébriques. La
plupart des Elantriens du passé savaient les dessiner (une main sûre et des
notions basiques d’écriture suffisaient), mais les vrais maîtres étaient
capables de tracer vite et bien des douzaines de modifications de détail autour
de l’aon central. Par malheur, l’auteur supposait que ses lecteurs possédaient
une connaissance solide de l’AonDor et passait sur les principes généraux. Les
rares illustrations étaient si complexes que le jeune homme avait souvent du
mal à reconnaître le caractère de base sans se référer au texte.


« Si seulement il voulait bien expliquer ce que ça
signifie de “canaliser le Dor” ! » s’écria le prince, frustré, en
relisant un passage fort irritant qui ne cessait d’utiliser l’expression.


« Le Dor, sule ? demanda Galladon en levant la
tête de ses semailles. On dirait un terme duladène. »


Raoden redressa son buste. Le caractère employé dans le
livre était peu commun – il ne s’agissait pas d’un aon, mais d’une
représentation phonétique, et donc d’un emprunt à une autre langue.


« Mais tu as raison, mon ami ! Il n’a rien
d’aonique.


— Bien sûr que non. Ça ne peut pas être un aon,
puisqu’il n’a qu’une voyelle.


— Plutôt simpliste comme raisonnement.


— Simpliste, mais juste. Kolo ?


— Oui, je suppose. Peu importe, pour l’instant. Ce
“Dor”, tu sais ce qu’il signifie ?


— Ma foi, si c’est le même mot, il fait référence au
Jesker.


— Qu’est-ce que les Mystères viennent faire
là-dedans ? demanda le jeune homme d’un ton soupçonneux.


— Doloken ! Le Jesker et les Mystères n’ont rien à
voir. Ce que l’Opélon appelle “les Mystères jeskéris” n’a pas plus de lien avec
la religion duladène qu’avec le Shu-Késeg.


— Je le note. » En signe d’apaisement, le jeune
homme leva les mains. « À présent, parle-moi du Dor.


— Ce n’est pas facile à expliquer. » Galladon
s’appuya sur la binette de fortune qu’il s’était fabriquée avec un piquet et
des pierres. « Le Dor est le pouvoir invisible, présent partout, qu’on ne
peut pas toucher. Il n’affecte rien, mais il contrôle tout. Pourquoi les
rivières coulent-elles ?


— Parce que l’eau est attirée vers le bas, comme tout.
La glace fond dans les montagnes, et elle doit aller quelque part.


— Exact. Autre question : pourquoi l’eau veut-elle
couler ?


— J’ignorais qu’elle avait besoin de le vouloir.


— Elle en a bel et bien besoin. Sa motivation, c’est le
Dor. Le Jesker nous enseigne que seuls les humains ont la faculté, ou le
défaut, d’être inconscients du Dor. Tu sais peut-être que si on enlève un
oisillon à ses parents et qu’on l’élève chez soi, il apprendra tout de même à
voler.


— Et… ?


— D’où tient-il ce savoir, sule ?


— Du Dor ? avança le jeune homme, hésitant.


— Exact. »


Raoden sourit. L’explication paraissait trop mystique pour
être utile. Mais il songea à son rêve, souvenir d’un passé qui semblait
désormais fort lointain. Lorsque l’Elantrienne avait dessiné l’aon, il avait
cru voir l’air se déchirer dans le sillage de son doigt. Le prince sentait
encore le chaos déchaîné de l’autre côté de l’interstice, la force gigantesque
qui tentait de filtrer par le caractère pour l’atteindre. Son énergie cherchait
à l’envahir, à le briser, à l’accaparer. L’aon échafaudé par la guérisseuse
l’avait canalisée, il l’avait rendue utilisable, et il avait guéri la jambe de
Raoden, au lieu de le détruire.


Cette force inconnue était réelle. Elle formait aussi la
base des aons qu’il dessinait, aussi faibles soient-ils. « C’est ça…
Galladon, voilà pourquoi on reste en vie !


— Qu’est-ce que tu déblatères, sule ? demanda le
Dula en posant sur lui un regard tolérant.


— C’est pour ça qu’on survit, quand bien même notre
corps ne fonctionne plus ! Tu vois ? On ne mange pas, mais on a
l’énergie nécessaire pour se déplacer. Il doit y avoir un lien entre les
Elantriens et le Dor. Il nourrit notre organisme, il lui fournit l’énergie
nécessaire.


— Dans ce cas, pourquoi est-ce qu’il ne nous en donne
pas assez pour faire battre notre cœur et empêcher notre peau de devenir
grise ? rétorqua l’autre, peu convaincu.


— Il y en a trop peu. L’AonDor n’agit plus. Le flux de
pouvoir qui baignait la cité n’est plus qu’un ruisselet. Mais il n’a pas disparu.
On peut toujours tracer des aons, quoique faibles et inefficaces. Notre esprit
fonctionne encore, quoique dans un corps inerte ou presque. Il nous faut juste
trouver le moyen de rendre sa puissance au Dor.


— Oh, c’est tout ? Une simple réparation ?


— Je crois, oui. Ce qui importe, c’est de savoir qu’il
existe un lien entre le Dor et nous. Et entre le Dor et ce pays. »


Galladon plissa le front. « D’où sors-tu cette idée,
sule ?


— L’AonDor s’est développé en Arélon, nulle part
ailleurs. D’après ce livre, plus on s’éloignait d’Elantris, plus il perdait de
sa puissance. Et seuls les Arélois succombent au Shaod. Il peut prendre des
Téois, mais il faut qu’ils vivent en Arélon le moment venu. Oh ! Et un
Dula, de temps en temps.


— Je n’avais pas remarqué.


— Il y a un lien entre cette terre, les Arélois et le
Dor. Jamais le Shaod n’a pris de Fjordell, aussi longtemps qu’il ait vécu ici.
Et les Dulas sont des sangs-mêlés, moitié Jindoais, moitié Arélois. Dans ton
pays, où se situait ta ferme ? »


Le colosse fronça les sourcils. « Vers le nord, sule.


— La région qui borde l’Arélon », dit Raoden,
triomphant. « Tout cela se rattache à la terre et aux lignées aoniques.


— Je reconnais que ton raisonnement se tient, sule,
mais je ne suis qu’un simple fermier. Je ne sais rien de ces choses.


— À d’autres, mon ami. Mais quel est le lien, au
juste ? Et si les Fjordells avaient raison de croire l’Arélon
maudit ?


— C’est bien beau d’émettre des hypothèses empiriques.


— J’arrêterai d’émettre des hypothèses sitôt que tu me
diras où un simple fermier a appris le mot “empirique”. »


Galladon ne répondit pas, mais Raoden crut l’entendre rire
sous cape.
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Chapitre 20


« Si je vous comprends bien, chère princesse, dit Ahan
en brandissant un index boudiné, vous voulez que nous aidions
Iadon ? Suis-je bête ! Il m’avait semblé comprendre que nous ne
l’aimions pas.


— C’est le cas, convint Sarène. Apporter au roi un
soutien financier n’a rien à voir avec nos sentiments personnels.


— Je crains de devoir avouer aussi ma surprise,
princesse, dit Roial, les bras grands ouverts. Pourquoi ce revirement
subit ? Quelle serait l’utilité d’aider le roi ? »


Irritée, la jeune femme serrait les dents, quand elle décela
une lueur amusée dans le regard du vieux duc. Il savait. On disait de
Roial qu’il possédait un réseau d’espions qui aurait fait l’envie de bien des
rois ; il avait compris l’objectif que Hrathen poursuivait. S’il posait
cette question, ce n’était pas pour provoquer Sarène, mais pour lui donner
l’occasion de s’expliquer. Reconnaissante, elle relâcha sa respiration.


« Quelqu’un coule les bateaux du roi, dit-elle. Le bon
sens confirme ce qu’affirment les espions de mon père : la flotte de Dréok
Brisegorge ne peut pas être en cause. Il a perdu la plupart de ses navires il y
a quinze ans lorsqu’il a essayé de s’emparer du trône du Téod ; les
survivants se sont dispersés. C’est le Wyrn qui envoie ces bateaux par le fond.


— Jusque-là, nous vous suivons, concéda Ahan.


— De plus, le Fjorden apporte son soutien financier au
duc Telrii.


— Vous n’en avez aucune preuve, Votre Altesse, rétorqua
Éondel.


— Non, en effet. » Elle allait et venait entre les
sièges des nobles. Ils avaient fini par décider de tenir leur réunion dans le
jardin de la chapelle korathie de Kaë ; Sarène, qui n’avait aucune table
autour de laquelle tourner, avait réussi à rester assise pendant la première
partie de la rencontre, mais il lui avait fallu se lever ensuite pour fouler
l’herbe tendre par ce beau jour du printemps. Elle avait plus de facilité à
s’adresser aux autres debout – un signe de nervosité, elle en avait bien
conscience, mais elle savait aussi que sa taille lui prêtait une certaine
autorité. « Ma supposition paraît toutefois logique. » Éondel en
tenait pour la logique. « Nous avons tous assisté à sa réception la
semaine dernière. Il a dû dépenser davantage pour ce bal que la plupart des
gens ne gagnent en un an.


— L’extravagance n’est pas toujours signe de richesse,
dit Shuden. J’ai déjà vu des hommes aussi pauvres qu’un simple paysan
s’évertuer à éblouir leur prochain pour maintenir une belle façade malgré leur
ruine annoncée. » Il n’avait pas tort. Une des personnes présentes, le
baron Édan, correspondait à cette description.


La jeune femme fronça les sourcils. « J’ai mené ma
petite enquête. J’avais du temps libre, puisqu’il a fallu une semaine pour vous
réunir malgré l’urgence. » Aucun des aristocrates ne voulut croiser son
regard après ce commentaire. Elle avait enfin réussi à les rassembler tous
– hélas sans Kiin et Lukel, retenus par un engagement antérieur.
« Bref, selon la rumeur, la fortune de Telrii a connu une augmentation
extraordinaire au cours des deux dernières semaines, et tout ce qu’il expédie
au Fjorden lui rapporte des profits fabuleux, qu’il s’agisse d’épices rares ou
de bouse de vache.


— Il n’a pourtant pas déclaré sa conversion, dit
Éondel. Il assiste toujours pieusement aux services korathis. »


Sarène se tapota la joue. « Si le duc embrassait la
cause fjordelle ouvertement, ses gains attireraient la suspicion. Et Hrathen
est beaucoup trop rusé pour se montrer si négligent. De la sorte, Telrii
apparaît comme conservateur en matière de religion. Malgré les progrès récents
obtenus par le gyorn, il serait beaucoup plus facile à un Korathi traditionnel
qu’à un Déréthi de monter sur le trône.


— Il s’emparera du trône, et ensuite il tiendra
sa promesse envers le Wyrn, convint Roial.


— Ce pourquoi il faut nous assurer que Iadon se remette
à gagner de l’argent. Le pays est à sec. Il se pourrait que le duc engrange
davantage de revenus durant la prochaine période fiscale que le roi, même avec
les impôts. Iadon n’abdiquera pas, je pense. Mais si Telrii tentait un coup
d’État, les autres nobles risqueraient de le suivre.


— Qu’en dites-vous, Édan ? lança Ahan au baron
anxieux avec un gros rire. Vous ne serez peut-être pas le seul à perdre votre
titre dans quelques mois ! Le vieux Iadon pourrait vous tenir compagnie.


— Allons, monsieur le comte, dit Sarène, il est de
notre devoir d’éviter cela.


— Mais que voulez-vous nous voir faire ? demanda
Édan avec nervosité. Envoyer des cadeaux au roi ? Je n’ai pas de fonds
disponibles pour cela.


— Aucun de nous n’en a, répliqua Ahan, les mains posées
bien à plat sur sa bedaine. Ce qui est disponible n’a aucune valeur, n’est-ce
pas ?


— Vous savez bien ce qu’elle veut dire, le morigéna
Roial. Et je doute qu’elle ait eu des cadeaux en tête.


— En fait, je suis ouverte aux suggestions, messeigneurs,
précisa la jeune femme. Je suis une politicienne, pas une marchande. Gagner de
l’argent n’a jamais été mon fort.


— Oubliez les cadeaux », murmura Shuden, le menton
posé sur ses mains entrelacées dans une posture contemplative. « Le roi
est un homme fier qui a gagné sa fortune à la sueur de son front. Il a
travaillé, et intrigué. Jamais il n’accepterait des présents, même pour sauver
son trône. N’importe quel marchand se méfiera de ce qu’on lui offre,
d’ailleurs.


— Nous pourrions aller le trouver pour lui dire la
vérité, suggéra la jeune femme. Il accepterait peut-être notre aide. »


Roial secoua sa tête chenue. « Il ne nous croirait pas.
C’est un homme prosaïque, Sarène, plus encore que ce bon Éondel. Un général
utilise la pensée abstraite pour devancer l’ennemi. Iadon n’a jamais eu une
pensée abstraite. Il prend les choses au pied de la lettre, surtout quand elles
épousent ses préjugés.


— D’où la facilité avec laquelle dame Sarène a berné Sa
Majesté par sa bêtise apparente, convint Shuden. Il pensait qu’elle serait
idiote. Lorsqu’elle a semblé correspondre à ses attentes, il l’a classée comme
quantité négligeable… malgré l’exagération qu’elle mettait à jouer son
rôle. »


La jeune femme choisit de ne pas réfuter cette remarque.


« La piraterie, c’est une plaie que Iadon comprend,
reprit Roial. Elle se conçoit, dans le domaine du commerce. En fait, chaque
marchand se voit plus ou moins comme un pirate. Or, un gouvernement ne
fonctionne pas de cette façon. Aux yeux du roi, jamais un royaume n’irait couler
des navires chargés de biens de valeur. Même au plus fort d’une guerre, il ne
lui viendrait pas à l’idée d’attaquer des marchands. Et pour lui, l’Arélon et
le Fjorden entretiennent de bonnes relations. Il a autorisé la présence de
prêtres déréthis à Kaë et attribué à ce gyorn les privilèges d’un noble en
visite. Je doute que nous parvenions à le convaincre que le Wyrn essaie de le
détrôner.


— Arrangeons-nous pour que les naufrageurs se révèlent
être fjordells, proposa Éondel. Quitte à monter un coup afin de fabriquer les
preuves. »


Ahan gonfla ses joues déjà rebondies. « Cela prendrait
trop de temps. Et comme il ne reste guère de navires au roi, il ne va plus les
risquer dans ces eaux. »


Sarène acquiesça. « En outre, établir le lien avec le
Wyrn serait sans doute très difficile. Il doit employer des vaisseaux svordois.
Le Fjorden n’a pour ainsi dire pas de marine. »


Éondel plissa le front. « Dréok n’était-il pas
svordois ?


— On me l’a décrit comme fjordell, répondit Ahan.


— Je crois qu’il était censé être aonique, non ?
fit Roial.


— Peu importe », dit avec impatience la jeune
femme qui continuait de marquer de ses empreintes le sol du jardin riche en
terreau. « Selon messire Ahan, le roi n’ira plus risquer ses navires dans
ces eaux… Mais il faudra bien qu’il expédie ses marchandises quelque
part. »


Le comte hocha la tête. « Bien obligé ! Le
printemps est une saison propice aux affaires. Les gens ont passé l’hiver
enfermés dans des vêtements ternes et avec des parents plus ternes encore. Dès
la fonte des neiges, ils regardent moins à la dépense. C’est à cette époque-là
que les soies colorées, une des spécialités de Iadon, se vendent le plus cher.
Ces navires coulés sont un désastre. Il a perdu non seulement les bateaux, mais
aussi les bénéfices qu’il aurait retirés de la soie, sans parler du reste des
cargaisons. Bien des marchands frôlent la banqueroute pour stocker des produits
dont ils savent qu’ils finiront par les vendre.


— Le roi est devenu cupide. Il a acheté toujours plus
de navires et les a remplis de toute la soie qu’il pouvait s’offrir.


— Nous sommes tous cupides, Shuden, dit Ahan. N’oubliez
pas : votre famille a acquis sa fortune en contrôlant la route des épices
au départ du Jindo. Vous n’expédiez rien, en fait ; vous vous êtes
contentés de bâtir les routes et de prélever un droit de passage sur les
marchands qui les empruntaient.


— Je vais m’exprimer autrement, monsieur le comte. Le
roi a laissé sa cupidité l’emporter sur sa rouerie. N’importe quel marchand
digne de ce nom prévoit un désastre. Il n’expédie rien dont il ne puisse
supporter la perte.


— Bien résumé.


— En tout cas, dit Sarène, s’il ne lui reste que deux
ou trois navires, il faut qu’ils lui rapportent des profits substantiels.


— “Substantiels” ne suffira jamais. Plutôt
“extraordinaires”. Il lui faudra un miracle pour se relever, surtout dans le
temps qu’il lui reste avant que Telrii ne l’humilie irrémédiablement.


— Et s’il passait un accord avec le Téod ? Un
contrat très, très lucratif pour ses soiries ?


— Peut-être. » Ahan haussa les épaules.
« Astucieux.


— Mais impossible, contra Roial.


— Pourquoi ? demanda la jeune femme. Le Téod
pourrait se le permettre.


— La vaste expérience de Iadon lui interdira de
conclure un marché trop fabuleux pour être vrai.


— Je suis d’accord, dit Shuden. Pour qu’il retire un
profit scandaleux d’un quelconque négoce avec votre Téod, il lui faudrait
croire qu’il vous a bernés. »


Les autres aristocrates opinèrent. Même si le Jindoais était
le plus jeune membre de leur groupe, il se révélait au moins aussi rusé que
Roial. Cette aptitude, combinée à sa réputation méritée de franchise, lui
valait un respect plutôt réservé à des individus bien plus âgés. C’était
remarquable que de pouvoir ainsi tempérer son intégrité par une belle pincée de
jugeote.


« Il va nous falloir y réfléchir, dit Roial. Mais sans
perdre trop de temps. Nous devrons avoir résolu le problème avant la levée des
impôts, autrement c’est à Telrii que nous aurons affaire, et plus à Iadon.
Aussi déplorable que soit mon vieil ami, je sais bien que nous aurions encore
moins de chances avec Telrii… surtout si le Fjorden le soutient.


— Tout le monde suit-il mes conseils pour les
semailles ? demanda Sarène alors que les aristocrates prenaient congé.


— Non sans mal, reconnut Ahan. Mes contremaîtres et mes
vassaux ont tous élevé des objections.


— Mais vous l’avez fait.


— Oui.


— Moi aussi, dit Roial.


— Je n’avais pas le choix », marmonna Édan.


Shuden et Éondel lui répondirent par l’affirmative chacun
leur tour, d’un hochement de tête.


« Nous avons semé la semaine dernière, poursuivit Édan.
Combien de temps d’ici à ce que les résultats apparaissent ?


— Dans les trois mois, messire, dit la jeune femme. En
tout cas, je l’espère pour vous.


— Ce délai suffit à juger la qualité de la récolte, dit
Shuden.


— Je ne vois décidément aucun intérêt au fait que les
gens se croient libres, dit Ahan. Ils plantent les mêmes graines et ce sera
donc la même récolte.


— Vous serez étonné, monsieur le comte, lui promit
Sarène.


— Pouvons-nous y aller à présent ? » lança
Édan, d’un ton pincé. Il s’irritait toujours de la voir diriger leurs réunions.


« Une dernière question, messeigneurs. Je veux votre
opinion à propos de mon Épreuve de la veuve. »


Ils échangèrent des regards embarrassés.


Elle fronça les sourcils. « Allons ! Vous êtes des
adultes. Surmontez la peur puérile que vous inspire Elantris.


— C’est un sujet délicat en Arélon, dit Shuden.


— Le gyorn ne semble guère s’en soucier. Vous savez
tous ce qu’il a entrepris.


— D’établir un parallèle entre le Shu-Korath et
Elantris afin de dresser les gens contre les prêtres korathis, dit Roial.


— Et il va réussir, sauf si nous y mettons un terme. À
cette fin, vous allez devoir renoncer à votre délicatesse exagérée et cesser de
faire comme si Elantris n’existait pas. Cette cité est un élément essentiel des
plans de Hrathen. »


Cette fois-ci, les regards qu’ils échangèrent dans ce jardin
korathi broussailleux étaient lourds de sous-entendus. Tous estimaient qu’elle
prêtait une trop grande attention au gyorn. Pour eux, le problème majeur
restait le gouvernement exercé par Iadon ; la religion ne leur semblait en
rien représenter une menace tangible. Ce qui leur échappait, c’était qu’au
Fjorden la religion et la guerre ne faisaient qu’un, ou presque.


« Vous devez me faire confiance, messeigneurs. Hrathen
et ses machinations priment tout. D’après vous, le roi a une vision concrète
des choses. La façon de penser du gyorn se situe à l’opposé. À ses yeux, tout
n’est que potentiel, et son but est de faire de l’Arélon un nouveau protectorat
fjordell. S’il utilise Elantris à notre encontre, il nous faut réagir.


— Persuadez ce petit prêtre korathi d’en faire autant,
avisa Ahan. S’ils se trouvent du même côté de la barrière, personne ne pourra
utiliser la cité à l’encontre de qui que ce soit. »


Sarène secoua la tête avec vigueur. « Omun refusera
d’en entendre parler. Il ne veut aucun mal aux Elantriens et il ne consentira
jamais à les traiter de démons.


— Il pourrait peut-être…


— Domu miséricordieux, Ahan, sortez-vous cette faribole
du crâne ! lança Roial. Vous n’avez donc assisté à aucun de ses
sermons ?


— Bien sûr que si ! s’indigna le comte. Je me
disais qu’il accepterait pour servir son royaume. On le dédommagerait.


— Non, messire, dit la jeune femme avec insistance.
Omun est un homme d’Église – un spécimen sincère et bon, dans son cas.
Pour lui, la vérité n’est sujette ni au débat… ni au commerce. Je crains que
nous n’ayons pas le choix. Il faut nous ranger dans le camp d’Elantris. »


Éondel et Édan, entre autres, pâlirent.


« Ce sera sans doute plus facile à dire qu’à faire,
l’avertit Roial. Vous nous trouvez peut-être puérils, mais ces quatre-là
comptent parmi les hommes les plus intelligents et ouverts de tout l’Arélon. Si
Elantris les trouble, imaginez ce que ce sera dans le reste du pays.


— Il faut modifier cette perception des choses,
messire. Et l’occasion, c’est mon Épreuve de la veuve. Je vais livrer de la
nourriture aux Elantriens. »


Même Shuden et Roial trahirent leur émoi.


« Vous ai-je bien entendue, ma chère ? dit Ahan
d’une voix tremblante. Vous projetez d’entrer dans Elantris ?


— Tout à fait.


— J’ai besoin d’un remontant. » Le gros comte
dévissa le bouchon de sa flasque de vin.


« Le roi ne vous y autorisera jamais, dit Édan. Il ne
permet même pas à la Garde d’Elantris d’y pénétrer.


— Il a raison, déclara Shuden. Vous ne franchirez
jamais ce portail, Votre Altesse.


— Laissez-moi m’occuper du souverain.


— Ne comptez pas sur votre subterfuge, dit Roial.
Aucune démonstration d’idiotie ne saurait convaincre Iadon de vous laisser
entrer dans la cité.


— Je trouverai un moyen. » Sarène tâchait de
paraître sûre d’elle. « Cela ne vous concerne pas, messeigneurs. Tout ce
que je veux, c’est votre parole que vous allez m’aider.


— Vous aider ? balbutia Ahan. À quoi faire ?


— À distribuer de la nourriture dans Elantris. »


Il la dévisagea, les yeux ronds. « Vous aider ?
répéta-t-il. Là-bas ?


— J’entends démystifier cette cité. À cette fin, j’ai
besoin de persuader les nobles d’y entrer et de voir par eux-mêmes que les
Elantriens n’ont rien d’horrifiant.


— Je dois me montrer désobligeant, je le crains, dit
Éondel. Mais si c’était le cas ? Si tout ce qu’on raconte sur Elantris
s’avérait exact ? »


Elle marqua une pause. « Je doute qu’il faille redouter
ses habitants, monsieur le comte. Je les ai observés du haut de ce rempart. Il
n’y a rien d’effrayant là-bas, sinon la façon dont on traite ces gens. Je ne
crois pas à ces histoires de monstres cannibales. Je ne vois que des hommes et
des femmes maltraités et méjugés. »


Il n’avait pas l’air plus convaincu que ses compagnons.


« J’irai seule pour le vérifier, d’abord. Je veux que
vous vous joigniez à moi au bout de quelques jours.


— Mais pourquoi nous ? gémit Édan.


— Il me faut commencer quelque part. Si vous bravez la
cité, vous, les seigneurs, vos pareils auront honte d’élever la moindre
objection. Les nobles ont une mentalité de groupe. Si je parviens à lancer le
mouvement, je pourrai sans doute persuader la plupart de m’accompagner au moins
une fois. Ils constateront alors qu’Elantris n’a rien d’horrible et que ses
habitants ne sont que des pauvres hères affamés. La simple vérité suffira à
vaincre Hrathen. Il est difficile de diaboliser quelqu’un qui vous a remercié
en pleurant de l’avoir nourri.


— Cette discussion ne rime à rien, de toute façon,
décréta Édan. Le souverain ne lui permettra jamais d’y entrer.


— Et sinon ? demanda-t-elle aussitôt. Vous
viendrez ? »


Le baron cilla, surpris, lorsqu’il se rendit compte qu’elle
l’avait piégé, mais elle attendit en vain sa réponse.


« Moi, je viendrai », déclara Shuden.


La jeune femme sourit au Jindo. C’était la deuxième fois
qu’il était le premier à lui offrir son soutien.


« Si Shuden y consent, je doute que nous ayons
l’humilité de refuser, maugréa Roial. Obtenez votre autorisation royale, et
nous en reparlerons. »


 


« J’ai pu pécher par optimisme », reconnut Sarène
face au bureau de Iadon. Les deux gardes postés juste devant la porte
considéraient l’arrivante d’un air soupçonneux.


« Vous savez ce que vous allez faire,
madame ? » s’enquit Ashé. Le séon avait passé la réunion en
suspension non loin de la chapelle – et, pour lui, à portée d’ouïe –
afin de veiller à ce que personne ne les espionne.


La jeune femme secoua la tête. Elle avait affiché une belle
confiance face à Ahan et aux autres, mais ce sentiment lui paraissait déplacé,
maintenant. Elle n’avait aucune idée de la façon de convaincre Iadon de les
laisser entrer dans Elantris, ou d’accepter leur aide.


« Tu as parlé avec Père ?


— Oui, madame. Il a dit qu’il vous apporterait toute
l’aide financière dont vous pourriez avoir besoin.


— Parfait. Allons-y. » Elle prit une profonde
inspiration et s’avança à grands pas vers les gardes. « Je souhaite parler
à mon père », annonça-t-elle.


Ils se regardèrent. « Heu, on nous a dit de ne…


— Cela ne s’applique pas à la famille, soldat ! Si
la reine venait s’entretenir avec son époux, vous la renverriez ? »


Ils prirent un air perplexe ; Eshen ne venait sans
doute jamais. Sarène avait remarqué que la reine si pétillante avait tendance à
garder ses distances avec le roi. Même les femmes stupides n’appréciaient guère
de s’entendre qualifier ainsi.


« Ouvrez cette porte, soldat. Si notre souverain ne
veut pas me voir, il me jettera dehors et vous saurez qu’il faudra me barrer le
passage la prochaine fois. »


Les gardes hésitant toujours, elle se contenta de les
écarter et d’ouvrir la porte elle-même. Visiblement peu habitués à affronter
des femmes de tête, surtout dans la famille royale, ils la laissèrent passer.


Iadon leva les yeux de sa table de travail. En équilibre au
bout de son nez reposaient des lunettes qu’elle ne lui avait jamais vues. Il
les ôta aussitôt et se dressa en plaquant ses mains sur son sous-main avec tant
de rage qu’il déséquilibra plusieurs tas de factures.


« M’irriter en public ne vous suffisait pas ? Il
faut encore que vous me suiviez jusque dans mon bureau ! Si j’avais su
quelle idiote d’échalas vous étiez, jamais je n’aurais signé ce traité.
Disparaissez, femme, et laissez-moi travailler !


— Écoutez-moi bien, Père. Je vais me prétendre capable
de soutenir une conversation presque intelligente, et vous allez en faire
autant. »


Iadon écarquilla les yeux et devint écarlate. « Chiffe
de Domu ! » cracha-t-il, usant d’un juron si infâme que Sarène ne
l’avait entendu qu’à deux reprises jusque-là. « Vous vous êtes bien fichu
de moi, femme ! Je devrais vous faire couper la tête pour m’avoir
ridiculisé à ce point.


— Commencez à décapiter vos enfants, et les gens vont
poser des questions. » Elle l’observait dans l’espoir de glaner un indice
sur la disparition de Raoden, mais il la déçut, en n’accordant guère
d’attention à sa remarque.


« Je devrais vous renvoyer à Eventéo sur-le-champ.


— Je serai ravie de partir, dit-elle sans la moindre
sincérité. Mais sachez que vous perdrez le bénéfice de votre contrat de négoce
avec le Téod. Ce pourrait être ennuyeux, vu la chance que vous avez eue pour
écouler vos soieries au Fjorden ces temps derniers. »


Il grinça des dents.


« Prudence, madame, souffla Ashé. Ne le bousculez pas
trop. Un homme place souvent sa fierté devant la raison. »


Sarène acquiesça. « Je peux vous offrir une
échappatoire, Père. Je suis venue vous proposer un marché.


— Quel motif aurais-je d’accepter une offre de votre
part, femme ? cracha-t-il. Vous êtes là depuis près d’un mois et vous avez
passé votre temps à me rouler dans la farine !


— Père, vous allez me faire confiance parce que vous
avez perdu les trois quarts de votre flotte aux mains des pirates. En quelques
mois, vous pourriez perdre votre trône par-dessus le marché… à moins de
m’écouter. »


Iadon parut surpris. « Comment savez-vous cela ?


— Tout le monde le sait, Père, dit-elle d’un ton léger.
Toute la cour en parle. On s’attend à ce que vous perdiez votre titre lors du
prochain exercice fiscal.


— Je le savais ! » s’écria-t-il, les yeux
écarquillés de colère. Il se mit à agonir les courtisans d’injures, à leur
reprocher de vouloir le voir détrôné.


La jeune femme, prise au dépourvu, cilla. Elle avait émis cette
remarque en passant, pour laisser le roi sur la défensive, et ne s’attendait
pas à cette vitupération. Il est paranoïde ! Pourquoi personne ne
l’a-t-il encore remarqué ? Il retrouva toutefois très vite son aplomb.
En temps ordinaire, il devait donc bien dissimuler son état mental. Il n’avait
perdu toute maîtrise de soi qu’après qu’elle l’avait déstabilisé.


« Vous proposez donc un marché ?


— Oui. La soie part au meilleur prix au Téod ces
temps-ci. En vendre au roi permettrait de réaliser de gros profits. Étant donné
certains liens familiaux, vous pourriez peut-être même le persuader de vous
accorder l’exclusivité commerciale. »


Iadon, flairant la bonne affaire, recouvra son calme… mais
aussi sa suspicion naturelle. Sarène, frustrée, serra les dents. Les autres ne
s’étaient pas trompés : jamais il n’accepterait son offre, parce qu’il
redouterait un piège.


« Une proposition intéressante, dit-il, mais je crains
que…


— Bien entendu, j’exigerais une contrepartie,
répliqua-t-elle avec une inspiration soudaine. Qualifions-la de commission, en
échange de mon entregent. »


Il hésita. « Quelle contrepartie ? »
demanda-t-il, prudent. Un échange, ce n’était pas un cadeau : on pouvait
le peser, le mesurer, et, dans une certaine mesure, s’y fier.


« Je veux entrer dans Elantris, déclara-t-elle.


— Quoi ?


— Je dois accomplir l’Épreuve de la veuve et je veux
donc apporter de la nourriture aux Elantriens.


— Mais qu’est-ce qui vous y pousse, femme ?


— Des motivations religieuses, Père. Le Shu-Korath nous
apprend à aider les moins favorisés que nous, et je vous défie de trouver plus
défavorisés que les Elantriens.


— Hors de question. Pénétrer dans Elantris est
interdit.


— C’est vous qui avez émis ce décret, Père. Vous pouvez
y faire des exceptions. Réfléchissez bien… Votre fortune, votre trône, tout
cela dépend de votre réponse. »


Elle entendit ses dents grincer tandis qu’il envisageait le
troc qu’elle proposait. « Vous voulez livrer de la nourriture dans
Elantris ? Pendant combien de temps ?


— Autant que je l’estimerai nécessaire à
l’accomplissement de mon devoir d’épouse du prince Raoden.


— Vous iriez seule ?


— J’emmènerais quiconque souhaiterait
m’accompagner. »


Il renifla de dédain. « Vous ne trouverez personne.


— C’est mon problème, pas le vôtre.


— Ce diable de Fjordell déclenche déjà des émeutes par
ses sermons, et voilà que vous voulez l’imiter, marmonna-t-il.


— Au contraire, Père. Le chaos ne profiterait qu’au
Wyrn. Croyez-le ou non, je ne désire que la stabilité en Arélon. »


Il s’accorda un moment de réflexion. « Pas plus de dix
à la fois, répondit-il enfin. Je ne veux pas de masses de pélerins dans la
cité. Vous y entrerez une heure avant midi et vous en serez ressortis une heure
après midi. Aucune exception.


— C’est entendu. Vous pouvez contacter le roi Eventéo
par le biais de mon séon pour mettre au point les détails de votre accord
commercial. »


 


« Je dois admettre, madame, que vous vous êtes montrée
rusée. » Ashé allait pendillant à ses côtés par le couloir de sa chambre.


Elle avait assisté à la conversation entre les deux hommes,
en médiatrice. J’espère que tu sais ce que tu fais, ‘Ène, sous-entendait
la voix de son père. C’était un roi bon et juste, mais un terrible homme
d’affaires. Dès que le souverain arélois s’en était avisé, il avait frappé.
Seule la présence de Sarène l’avait empêché de ruiner le Téod à coups de
contrats. En tout cas, il les avait persuadés d’acheter sa soie pour quatre
fois son prix normal. Iadon rayonnait quand la jeune femme l’avait quitté. Il
lui avait peut-être même pardonné sa mascarade.


« Rusée ? dit-elle d’un ton innocent.
Moi ? »


Il rit doucement. « Y a-t-il quelqu’un que vous ne
sachiez pas manipuler, madame ?


— Mon père. Il me bat trois fois sur cinq.


— Il en dit autant à votre sujet. »


La jeune femme sourit et poussa la porte de sa chambre. Il
lui tardait de se mettre au lit. « Ce n’était pas vraiment rusé, Ashé.
Nous aurions dû nous rendre compte beaucoup plus tôt que chacun de nos
problèmes résolvait celui de l’autre : une offre sans entourloupe, une
requête sans lot de consolation. »


Le séon fit en flottant le tour de la pièce en désordre.
« Ah lala !


— Quoi ? » Sarène dénoua le ruban noir
qu’elle portait au bras, le seul signe restant de son deuil.


« Personne n’a rangé cette chambre… une fois de plus.


— Ce n’est pas moi qui l’ai laissée dans un tel état.


— Non, Votre Altesse est une femme soigneuse. Mais les
servantes du palais font preuve de négligence. Une princesse doit recevoir la
considération qui lui est due. Si vous leur permettez de négliger leurs tâches,
elles ne tarderont guère à cesser de vous respecter.


— Je pense que tu vas un peu loin. » La jeune
femme retira sa robe et prit sa chemise de nuit. « C’est moi qui suis
censée avoir des soupçons sur tout, tu te rappelles ?


— Nous parlons des serviteurs, et pas des seigneurs.
Vous êtes une femme brillante et une excellente politicienne, mais vous exhibez
une faiblesse courante parmi les gens de votre classe, qui est que vous ignorez
l’opinion des domestiques.


— Ashé ! J’ai toujours traité les serviteurs de
mon père avec respect et gentillesse.


— Permettez-moi de le dire autrement, madame. Non, vous
n’avez pas de préjugés malencontreux. Mais vous ne prêtez aucune attention à
l’opinion que les domestiques ont de vous, alors que vous prenez soin de
toujours savoir ce que pense la noblesse. »


Sarène veilla à dissimuler sa mauvaise humeur en passant sa
chemise de nuit. « J’essaie d’être juste.


— Oui, madame, mais vous êtes issue de l’aristocratie.
On vous a appris à ignorer ceux qui travaillent autour de vous. Je vous suggère
de garder à l’esprit que l’irrespect des servantes pourrait vous nuire tout
autant que celui des seigneurs. »


Elle soupira. « Très bien. Je te le concède. Va me
chercher Méala. Je lui demanderai si elle sait ce qui se passe.


— Oui, madame. »


Le séon vogua vers la fenêtre. Il s’apprêtait à sortir quand
elle le rappela.


« Ashé ? Les gens du peuple adoraient Raoden,
non ?


— Au dire de tous, madame. Il était réputé prendre à
cœur leurs opinions et leurs besoins.


— Il était donc meilleur prince que je ne suis
princesse, ne crois-tu pas ? s’enquit-elle d’une voix sourde.


— Je ne le dirais pas ainsi, madame. Vous êtes
généreuse et vous traitez bien vos domestiques. Ne vous comparez pas au prince
Raoden. Vous ne vous prépariez pas à diriger un pays et votre popularité pesait
moins lourd dans la balance. En tant qu’héritier du trône, il avait pour devoir
vital de comprendre les sentiments de ses sujets.


— On raconte qu’il leur donnait l’espoir. Que les
paysans supportaient l’épouvantable fardeau que leur imposait Iadon parce
qu’ils savaient que Raoden finirait par lui succéder. Le pays se serait
effondré il y a des années si le prince ne leur avait pas offert ses
encouragements et son soutien.


— Et il n’est plus là, dit le séon tout bas.


— Non, il n’est plus là, convint Sarène d’un ton
neutre. On doit se hâter. J’ai l’impression que la nation court au désastre
quoi que je fasse, comme si je ne servais à rien. Il me semble que je me trouve
au bas d’une pente, que je vois un énorme rocher dévaler vers moi, et que je
lui lance des cailloux pour essayer de le dévier.


— Soyez forte, madame, dit Ashé de sa voix profonde et
majestueuse. Votre Dieu ne laissera pas l’Arélon et le Téod se faire piétiner
par le Wyrn.


— J’espère que le prince me regarde, lui aussi. Est-ce
qu’il serait fier de moi ?


— Très fier, madame.


— Je voudrais que ces gens m’acceptent. » Elle se
rendait compte qu’elle devait paraître ridicule. Elle avait passé près de
trente ans à éprouver pour le Téod un amour qui ne lui semblait pas payé de
retour. On l’y respectait, mais elle en avait soupé, du respect. Elle voulait
autre chose de l’Arélon.


« Ils vous accepteront, Sarène, dit-il. Donnez-leur un
peu de temps. Ils vous accepteront.


— Merci, Ashé. » Elle poussa un petit soupir.
« Merci de supporter les jérémiades d’une petite fille stupide.


— Madame, on peut tenir ferme face aux rois et aux
prêtres, mais vivre, c’est avoir des incertitudes, des craintes. Gardez-les
enfermées, et elles vous détruiront, pour ne laisser qu’une coquille dure, vide
d’émotions. »


Le séon franchit la fenêtre pour partir à la recherche de
Méala.


 


Le temps que la gouvernante arrive, Sarène s’était calmée.
Elle n’avait pas pleuré, mais elle avait réfléchi. Parfois, c’en était trop
pour elle et son insécurité devait s’exprimer. Dans ces moments-là, Ashé et son
père avaient toujours été présents pour la soutenir.


« Oh lala », dit Méala en découvrant l’état de la
chambre. Jeune et mince, elle n’était pas ce que la princesse s’attendait à
trouver en guise de responsable de la domesticité. On aurait juré voir un des
comptables de son père.


« Je suis navrée, madame, reprit la gouvernante avec un
pâle sourire. Nous en avons perdu une autre cet après-midi, et elle s’occupait
de votre chambre. Je n’y avais pas pensé.


— “Perdu” ? demanda Sarène, soucieuse.


— Elle s’est enfuie, madame. Ces filles ne sont pas
censées partir. Elles sont liées par contrat syllagmatique, comme les paysans.
Pour une raison qui m’échappe, nous avons du mal à garder nos servantes au
palais. Elles y sont pourtant bien mieux traitées que tous les domestiques du
pays.


— Combien en avez-vous perdu ?


— C’est la quatrième cette année. Je vous envoie
quelqu’un sur-le-champ.


— Non, ne vous donnez pas cette peine ce soir. Mais
veillez à ce que cela ne se reproduise plus.


— Bien sûr, madame. » Méala lui fit une révérence.


« Merci. »


 


« Voilà, ça recommence ! » s’écria Sarène en
sautant à bas de son lit.


Ashé, suspendu près du mur, reprit aussitôt son plein éclat.
« Madame ? demanda-t-il d’une voix incertaine.


— Chut ! » La jeune femme mit l’oreille
contre l’appui de la fenêtre. « Qu’est-ce que tu en penses ?


— Que madame digère mal son souper. »


Elle ignora la raillerie. « J’ai bel et bien entendu un
bruit. » Le séon était immanquablement réveillé quand elle se levait le
matin, mais il n’aimait pas qu’on le dérange après qu’il s’était endormi.


Tendant la main vers sa table de nuit, elle saisit un bout
de parchemin. Elle y avait tracé des signes avec un morceau de charbon de bois,
plutôt que de s’embarrasser d’une plume et d’un encrier.


« Regarde. » Elle brandit le papier. « Le
bruit se produit toujours les mêmes jours de la semaine, MaéDal et
OpiDal. »


Ashé s’approcha et regarda ses notations. Son aon offrait le
seul éclairage de la pièce, outre la lueur des étoiles. « Vous l’avez
entendu deux fois un MaéDal et deux fois un OpiDal, quatre en tout, dit-il
d’une voix sceptique. Il paraît prématuré d’en conclure qu’il se produit
“toujours les mêmes jours”.


— Bah ! Tu es persuadé que j’invente. » Elle
laissa tomber le parchemin sur sa table de nuit. « Je croyais que les
séons étaient censés avoir une bonne ouïe.


— Pas quand ils dorment, madame. » Comme vous
devriez le faire en ce moment, sous-entendait son ton de voix.


« Il doit y avoir un passage ici », décréta-t-elle
en tapotant en vain le mur de pierre.


« Si vous le dites, madame.


— En effet. » Elle se redressa et examina sa
fenêtre. « Ashé, regarde ce mur. » Penchée, le bras tendu, elle
parvint juste à replier ses doigts par-dessus le bord extérieur de l’appui.
« A-t-il vraiment besoin d’être aussi épais ?


— Il offre une véritable protection, madame.


— Et toute la place voulue pour un passage secret.


— Plutôt exigu.


— Exact. » Elle s’agenouilla pour étudier le mur
d’encore plus près. « Il décrit une pente. Il passe sous cette fenêtre et
rejoint le premier étage.


— Mais là-haut, il n’y a que…


— L’appartement du roi. Logique.


— Vous suggérez que le souverain se promène secrètement
deux fois par semaine au beau milieu de la nuit, madame ? »


Sarène consulta la pendule dans l’angle de la pièce.
« Et chaque fois à onze heures précises.


— Mais quelle raison aurait-il ?


— Je n’en sais rien. » Elle se tapota la joue,
l’air pensif.


« Oh non, marmonna le séon. Madame nous concocte un plan
quelconque, n’est-ce pas ?


— Comme toujours, dit-elle d’une voix enjouée. Bon, et
si tu baissais ta lumière ? Il y en a qui veulent dormir, ici. »
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Chapitre 21


Vêtu d’une robe déréthie rouge au lieu de son armure, comme
souvent dans ses appartements, le gyorn se carra au fond de son fauteuil.


On frappa à sa porte comme prévu. « Entrez. »


L’arteth Théred obéit. De bonne souche fjordelle, il avait
un corps robuste, des cheveux bruns et des traits burinés. Il conservait les
muscles noueux acquis durant sa formation au monastère.


« Votre Grâce. » L’homme s’inclina, puis tomba à
genoux en signe de respect.


Hrathen entrelaça ses doigts devant lui. « Arteth,
depuis que je suis arrivé ici, j’observe les prêtres. Votre dévotion au service
de Jaddeth me plaît et j’ai décidé de vous offrir le poste d’arteth en chef de
cette chapelle. »


Théred, surpris, releva la tête. « Votre Grâce ?


— J’avais pensé devoir attendre la venue d’un nouveau
groupe de prêtres du Fjorden pour le désigner, mais vous me paraissez plus que
qualifié, d’où mon choix. »


Et, bien sûr, je n’ai pas le temps d’attendre. J’ai
besoin de quelqu’un qui administre la chapelle tout de suite, afin de pouvoir
me concentrer sur d’autres tâches.


« Monseigneur… » L’autre semblait atterré.
« Je ne peux pas accepter ce poste. »


Le gyorn se raidit. « Comment ? »
Aucun prêtre déréthi ne refusait un tel pouvoir.


« Je regrette, monseigneur. » Théred baissa les
yeux.


« Puis-je connaître vos raisons, arteth ?


— Je ne puis vous en donner aucune, Votre Grâce. Je ne…
Il ne serait pas convenable que je prenne ce poste. Puis-je me
retirer ? »


Hrathen, troublé, le congédia d’un geste. L’ambition était une
vertu cardinale chez les Fjordells. Comment un individu tel que Théred avait-il
pu perdre sa fierté aussi vite ? Fjon avait-il affaibli les prêtres de Kaë
à ce point ?


Ou… fallait-il voir une autre motivation derrière ce
refus ? Une voix insistante murmurait au gyorn que le banni n’y était pour
rien. Dilaf… Dilaf devait jouer un rôle dans l’affaire.


Cette idée confinait sans doute à la paranoïa, mais elle le
persuada de mener à bien l’action qu’il envisageait. Il devait s’occuper de
l’arteth qui, en dépit du triste spectacle monté autour de l’Elantrien,
acquérait une influence grandissante sur le reste de la prêtrise. Hrathen
ouvrit un tiroir de sa table et en sortit une petite enveloppe. Il avait commis
une erreur. Même s’il était possible de canaliser l’ardeur d’un fanatique, il
n’avait ni le temps ni l’énergie nécessaire pour ce faire. Ses facultés de
concentration allaient déterminer l’avenir d’un royaume entier, et il n’avait
pas pris la mesure de l’attention que Dilaf requerrait.


Cela ne pouvait plus continuer. Il avait toujours besoin de
prévoir, de contrôler. C’était la logique qui présidait à sa foi. Dilaf était
une marmite d’eau bouillante versée sur sa glace. En fin de compte, ils
finiraient tous deux diminués, dissipés, telles des écharpes de vapeur
dispersées par le vent. Et quand ils auraient disparu, l’Arélon mourrait.


Il revêtit son armure et passa dans la chapelle. Des prêtres
s’activaient. Des suppliants agenouillés priaient en silence. Le plafond en
voûte et l’ambiance de spiritualité auraient dû, par leur familiarité, le
réconforter. Or, souvent, il prenait la fuite pour rejoindre le mur d’Elantris.
Cet endroit élevé lui donnait un bon point de vue sur Kaë. C’était ce qu’il se
disait en son for intérieur, mais il avait un autre motif : jamais Dilaf
n’irait là-bas de son plein gré.


L’autre occupait une minuscule alcove qui lui rappelait la
sienne du temps où il était arteth, des années plus tôt. Il leva les yeux
lorsque le gyorn poussa la porte en bois nu.


« Mon hroden ? » Surpris, il se mit debout.
Hrathen lui rendait rarement visite dans sa chambre.


« J’ai une tâche importante pour vous, arteth. Une
tâche que je ne peux confier à personne d’autre.


— Oui, mon hroden. » Si Dilaf s’inclina avec
soumission, il restait sur ses gardes. « Je sers avec dévotion, en maillon
de la chaîne qui me relie au Seigneur Jaddeth.


— Oui, oui. J’ai besoin de vous comme courrier.


— Comme courrier ? » Perplexe, l’arteth
releva la tête.


« Oui. Il est vital que le Wyrn soit informé de nos
progrès ici. J’ai rédigé un rapport à son intention, mais les sujets que
j’aborde sont des plus délicats. Si jamais cette lettre s’égarait, des dégâts
irréparables pourraient en résulter. Je vous ai donc choisi, vous, mon odiv,
pour la lui remettre en personne.


— Cela va prendre des semaines, mon hroden !


— Je sais. Je vais devoir me priver de vos services
pendant ce temps, mais savoir que vous menez une mission cruciale me
réconfortera. »


Dilaf baissa les yeux et posa doucement ses mains sur sa
table. « J’irai où mon hroden me l’ordonnera. »


Le gyorn fronça les sourcils. L’arteth n’avait pas le choix.
La tutelle du hroden sur l’odiv formait un lien irrévocable : quand le
maître ordonnait, on obéissait. Mais il s’attendait à davantage de résistance
– un stratagème quelconque pour échapper à son assignation.


Dilaf accepta la lettre avec toute l’apparence de la
docilité. Et si c’était ce qu’il cherchait ? songea Hrathen. Un
moyen d’accéder au Fjorden ? L’odiv d’un gyorn se verrait accordé du
pouvoir et du respect dans l’Est. Le but de l’antagonisme manifesté par Dilaf
pouvait être de quitter l’Arélon.


Il se détourna et regagna la salle des sermons caverneuse.
Voilà qui avait été rondement mené ! Il retint un soupir de soulagement et
son pas gagna en assurance.


Il allait rentrer dans son bureau lorsque Dilaf prit la
parole derrière lui, d’une voix mesurée, mais assez forte pour que Hrathen
l’entende. « Dépêchez des messagers, dit-il à l’un des dorvens. Nous
partons pour le Fjorden au matin. »


Le gyorn faillit continuer son chemin sans se soucier de ce
que tramait son arteth sur le départ. Mais il était un animal politique de
haute tenue depuis trop longtemps pour négliger une telle déclaration. Surtout
venant de Dilaf.


Il pivota sur ses talons. « “Nous” ? Mon ordre ne
concerne que vous, arteth.


— Oui, monseigneur. Mais vous ne vous attendez certes
pas à ce que je laisse mes odivs ?


— Vos odivs ? » Membre officiel de la
prêtrise déréthie, Dilaf avait tout autant que Hrathen la capacité d’instituer
des odivs, afin d’étendre la chaîne qui reliait tous les hommes à Jaddeth. Or
le gyorn ne l’avait même pas envisagé. Où donc l’autre avait-il trouvé le
temps ? « Qui sont-ils ? demanda-t-il d’un ton sec. Qui
avez-vous fait odivs ?


— Divers individus, mon hroden », répliqua Dilaf,
évasif.


« Des noms, arteth. »


Celui-ci entreprit de les lui donner. Souvent, les prêtres
en instituaient deux, un gyorn jusqu’à dix. Dilaf en avait plus de trente.
Hrathen écoutait, assommé. Et furieux. L’autre s’était attaché par serment les
soutiens les plus fidèles de son gyorn, y compris Waren et beaucoup de ses
semblables.


L’arteth acheva son énumération et tourna vers le sol un
regard d’une humilité aussi traîtresse que factice.


« Une liste intéressante, dit lentement Hrathen. Et
lesquels comptez-vous emmener ?


— Mais je les emmène tous, monseigneur, dit l’autre
d’un ton innocent. Si cette lettre est aussi cruciale que vous l’avez indiqué,
je dois la protéger de mon mieux. »


Le gyorn ferma les yeux : si Dilaf s’entourait de toutes
les personnes mentionnées, il dépouillerait son supérieur de ses principaux
soutiens. À condition, bien sûr, qu’elles acceptent de le suivre. Le devoir
d’odiv était exigeant. On faisait prêter à la plupart des fidèles, voire des
prêtres déréthis, le serment moins contraignant du krondet. Celui-ci écoutait
les conseils de son hroden, mais il n’était pas tenu de lui obéir.


L’arteth avait le droit d’obliger ses odivs à l’accompagner
au Fjorden. Pour le contrecarrer, Hrathen devait lui ordonner de les laisser
là, ce qui constituerait un grave manquement au protocole. Mais si Dilaf les
emmenait, seul un désastre en résulterait. Ces hommes initiés au Shu-Déreth de
fraîche date ignoraient l’étendue du pouvoir qu’ils lui avaient accordé. Il y
avait donc peu de chances pour qu’ils le suivent.


Dans ce cas, le gyorn se verrait forcé de les excommunier
tous, signant l’arrêt de mort du Shu-Déreth en Arélon.


Dilaf poursuivait ses préparatifs, sans paraître remarquer
le conflit en Hrathen. Ce conflit prit d’ailleurs vite fin : le gyorn
savait comment le résoudre. Son arteth était fort instable – il se pouvait
qu’il bluffe ; il se pouvait aussi qu’il détruise tous les efforts
consentis, par simple vindicte.


Hrathen serra les dents à en avoir la mâchoire douloureuse.
Il l’avait peut-être empêché de brûler l’Elantrien, mais Dilaf avait anticipé
sa réaction. Non, l’arteth ne voulait pas aller au Fjorden. Même s’il était
instable, il était également beaucoup mieux préparé que son supérieur ne
l’avait prévu.


« Attendez », dit ce dernier quand le messager se
détourna pour partir. Si cet homme quittait la chapelle, tout serait fini.
« J’ai changé d’avis, arteth.


— Mon hroden ? demanda celui-ci en passant la tête
par la porte de sa chambre.


— Vous n’allez plus au Fjorden, Dilaf.


— Mais, monseigneur…


— Je ne peux pas me passer de vous. » Ce mensonge
lui souleva le cœur. « Trouvez quelqu’un pour porter la lettre. »


Hrathen fit volte-face et regagna son bureau à grands pas.


« Je reste l’humble serviteur de mon hroden », dit
l’arteth dans un murmure que l’acoustique de la salle porta jusqu’aux oreilles
du gyorn.


 


Une fois de plus, il prit la fuite.


Il lui fallait réfléchir, s’éclaircir les idées. Il avait
passé des heures dans son bureau, à bouillir de colère. Dilaf l’irritait, et lui-même
n’était pas exempt de reproches, loin de là. Enfin, incapable d’en supporter
davantage, il s’échappa.


Il se dirigea vers le mur d’Elantris – pour prendre de
la hauteur, s’élever au-dessus des maisons englouties par la nuit et acquérir
une meilleure perspective sur l’existence.


« Vous auriez quelques piécettes en trop,
messire ? » lança une voix piteuse.


Hrathen se figea, pris au dépourvu. Il allait perdu dans ses
pensées, au point qu’il n’avait pas vu le mendiant en haillons à ses pieds. Il
s’agissait d’un vieillard, doté sans doute d’une bien mauvaise vue – la
tête levée vers le gyorn, il plissait les yeux pour tâcher de le discerner.
Celui-ci s’avisa alors qu’il n’avait, jusqu’alors, jamais remarqué le moindre
mendiant à Kaë.


Un jeune homme, attifé de vêtements qui ne valaient guère
mieux que ceux du vieil homme, tourna le coin en boitillant, s’immobilisa et
pâlit. « Pas lui, imbécile ! » Il se tourna vers Hrathen.
« Je suis navré, messire. Parfois, mon père perd la tête et se prend pour
un mendiant. Veuillez nous pardonner. » Il s’avança pour empoigner le
vieillard par le bras.


Le gyorn l’arrêta, une main levée. Le jeune homme blêmit
encore plus. Hrathen s’agenouilla près du vieillard, qui avait un sourire
sénile. « Dites-moi : pourquoi donc vois-je si peu de mendiants à
Kaë ?


— Mon bon monsieur, le roi interdit la mendicité dans
sa ville, croassa l’autre. Ça la ferait paraître moins prospère de nous avoir
dans les rues. Si jamais il nous trouve, il nous renvoie sur les fermes.


— Tu en dis trop. » L’air terrifié du jeune homme
indiquait qu’il était tout près d’abandonner son père et de détaler.


Mais le vieux mendiant n’avait pas fini. « Oui,
monsieur, on ne doit pas se laisser prendre. On se cache hors de la ville.


— Hors de la ville ?


— Kaë n’est pas la seule, par ici, vous savez. Il y en
avait quatre qui entouraient Elantris, mais les autres sont désertes. Pas assez
de nourriture pour autant de gens dans une région aussi petite, qu’ils ont dit.
On se cache dans leurs ruines.


— Et vous êtes nombreux ?


— Non. Il n’y a que ceux qui ont eu le courage de
s’enfuir des fermes. » Une lueur rêveuse vint hanter le regard du vieil
homme. « Je n’ai pas toujours été mendiant, vous savez. Je travaillais à
Elantris. J’étais charpentier… un des meilleurs. Mais je n’ai pas fait un bon
fermier. Le roi s’est trompé, monsieur. Il m’a envoyé aux champs. J’étais trop
vieux pour y trimer, et j’ai décampé pour venir ici. Les marchands, en ville,
ils nous donnent un peu d’argent quelquefois. Sauf qu’on ne peut mendier que le
soir et jamais auprès des grands nobles. Non, monsieur, ils nous dénonceraient
au roi. »


Il loucha sur le gyorn et parut comprendre enfin pourquoi
son fils se montrait aussi inquiet. « Vous n’avez pas la mise d’un
marchand, mon bon monsieur.


— Je n’en suis pas un. » Hrathen laissa tomber une
bourse dans sa main. « Voilà pour vous. » Il en ajouta une seconde.
« Et voilà pour les autres. Bonne nuit, vieil homme.


— Merci, mon bon monsieur ! s’écria le mendiant.


— Remerciez plutôt Jaddeth.


— Qui est Jaddeth, mon bon monsieur ? »


Le gyorn courba la tête. « Vous le saurez bientôt,
vieil homme. D’une manière ou d’une autre, vous le saurez. »


 


Le vent qui soufflait par rafales en haut du mur, une bise
océane porteuse d’une odeur saumâtre, s’ingéniait à fouetter avec entrain sa
cape. Debout entre deux torches enflammées, Hrathen, accoudé au parapet,
contemplait Kaë.


La localité n’était pas grande, surtout comparée à la masse
colossale d’Elantris, mais on aurait pu la fortifier mieux. Son insatisfaction
revint le tenailler. Il détestait se trouver parmi des gens incapables de se
protéger. Cela participait peut-être de la tension qu’il éprouvait dans sa
mission.


Des lumières scintillaient dans tout Kaë, des lampadaires,
pour la plupart, dont beaucoup bordaient le muret qui servait de limite à la
ville. Celui-ci décrivait un cercle si parfait que le gyorn l’aurait sans doute
admiré n’importe où ailleurs. Ici, ce n’était qu’un des vestiges de la gloire
passée d’Elantris. Kaë avait débordé sa barrière, mais celle-ci subsistait,
anneau lumineux qui entourait le cœur de la localité.


« C’était beaucoup plus agréable auparavant »,
déclara une voix dans son dos.


Surpris, Hrathen se retourna. Il avait entendu approcher les
pas, mais il les avait attibués à un garde effectuant sa ronde. À la place d’un
soldat, il découvrit un petit Arélois chauve en robe grise toute simple :
Omun, le responsable de la religion korathie à Kaë.


Ce dernier s’approcha du parapet et s’arrêta près du gyorn
pour étudier la ville. « Je parle du temps des Elantriens, bien sûr. La
chute de cette cité a sans doute bénéficié à nos âmes. Mais je ne peux
m’empêcher d’évoquer cette époque avec un respect mêlé d’admiration. Vous vous
rendez compte que nul en Arélon n’avait jamais faim ? Les Elantriens
changeaient la pierre en blé, la terre en viande. Face à ce souvenir, je ne
peux que m’interroger. Des diables feraient-ils autant de bien en ce
monde ? Le voudraient-ils seulement ? »


Hrathen ne répondit pas. Il resta accoudé, les bras croisés.
Le vent ébouriffait ses cheveux. Omun se taisait.


« Comment m’avez-vous trouvé ? demanda enfin le
gyorn.


— Chacun sait que vous passez vos nuits sur ce
mur », dit le prêtre courtaud ; il avait de la peine à poser ses bras
sur le parapet. Dilaf était petit, mais, à côté de cet homme, l’arteth aurait
paru un géant. « Vous venez ici préparer la défaite des vils Elantriens,
selon vos partisans, et regretter la nécessité de condamner des gens déjà
maudits, selon vos adversaires. »


Le gyorn tourna la tête pour plonger son regard dans celui
du petit homme. « Et selon vous ?


— Je n’ai pas d’opinion à ce sujet. Peu m’importe
pourquoi vous gravissez ces marches, Hrathen. Mais je me demande pourquoi vous
prêchez la haine envers les Elantriens, alors qu’ils ne vous inspirent que de
la pitié. »


Plutôt que de répondre tout de suite, le gyorn tapota le
haut du parapet d’un index ganté de métal, produisant un cliquetis régulier.
« Ce n’est pas si difficile de se forcer à détester qui on veut, dit-il
ensuite. On s’y habitue même, une fois qu’on s’est convaincu d’agir pour le
bien de tous.


— Opprimer la minorité pour sauver la majorité ?
demanda Omun avec un fin sourire, comme s’il jugeait l’idée absurde.


— Ne vous moquez pas, Arélois. Vous avez peu d’options,
et nous savons tous les deux que la moins pénible vous amènera à m’imiter.


— M’amènera à professer une haine qui m’est
étrangère ? Jamais, Hrathen.


— Dans ce cas, vous deviendrez obsolète.


— Il n’y a donc aucune autre voie ?


— Le Shu-Korath est docile et modeste. Le Shu-Déreth est
vibrant et dynamique. Il vous balaiera comme l’inondation une mare d’eau
stagnante. »


De nouveau, Omun sourit. « À vous entendre, la vérité
est influencée par l’insistance, Hrathen.


— Je ne parle ni de vérité, ni de mensonge, mais d’une
loi physique. Vous ne pouvez pas résister au Fjorden… et là où le Fjorden
règne, le Shu-Déreth enseigne ses préceptes.


— On ne peut séparer la vérité des actes. » Le
petit homme secoua la tête. « Loi physique ou non, la vérité transcende
tout. Elle ne dépend ni de la meilleure armée, ni des sermons les plus longs,
ni du plus grand nombre de prêtres. On peut l’enfouir, mais elle resurgira
toujours. La vérité est la seule chose qu’on ne peut pas intimider.


— Et si c’est le Shu-Déreth, la vérité ?


— Alors il prévaudra. Mais je ne suis pas venu arguer
avec vous.


— Ah bon ? » Le gyorn haussa les sourcils.


« Non. Je suis venu vous poser une question.


— Posez-la donc, prêtre, et laissez-moi à mes
réflexions.


— Je veux savoir ce qui s’est passé, dit l’autre d’une voix
intriguée. Que vous est-il arrivé, Hrathen ? Qu’est devenue votre
foi ?


— Ma foi ? rétorqua le gyorn, choqué.


— Oui. » Omun parlait d’une voix douce, presque
rêveuse. « Vous deviez croire, ou vous n’auriez pas fait carrière dans la
prêtrise jusqu’à occuper ce poste. Mais vous l’avez perdue. J’ai écouté vos
sermons. Ils manifestent de la logique et des connaissances, sans parler d’une
vraie détermination. Mais la foi y brille par son absence. Qu’est-elle
devenue ? »


Hrathen retint un sifflement de colère et prit une profonde
inspiration. « Allez-vous-en », ordonna-t-il, sans se donner la peine
de regarder le prêtre chauve.


Omun ne répondit pas, et le gyorn se tourna. L’autre était
déjà parti. Il descendait l’escalier sans se presser, comme s’il avait oublié
la présence de son interlocuteur.


Hrathen passa une éternité au sommet du mur cette nuit-là.
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Chapitre 22


 


 


Raoden s’avança centimètre par centimètre pour risquer un
regard à l’angle de la rue. Il aurait dû transpirer ; en fait, il ne
cessait de s’essuyer le front, et donc de le tartiner de la crasse omniprésente
d’Elantris. Genoux tremblants, il se colla à la clôture en bois pourri pour
guetter un danger au carrefour.


« Sule, derrière toi ! »


Le prince fit volte-face en entendant l’avertissement de
Galladon, dérapa sur les pavés boueux et s’étala. La chute le sauva. Il tâchait
de trouver une prise pour se relever quand il sentit un déplacement d’air
au-dessus de lui alors qu’un fou hurlant percutait la barrière ; des
éclats de bois fusèrent.


Il se remit debout tant bien que mal. Son assaillant réagit
beaucoup plus vite. Chauve, presque nu, hululant et grondant comme un chien, il
acheva de démanteler la barrière.


Galladon lui abattit une planche sur la figure, puis profita
de son hébétude pour ramasser un pavé et le lui flanquer dans la tempe. Le fou
s’effondra pour ne plus se relever.


Le Dula se redressa, puis lâcha le pavé. « Ils gagnent
en force, sule. On dirait qu’ils ne ressentent plus la souffrance. »


Raoden hocha la tête et tenta de se calmer. « Ils n’ont
pas pu capturer un seul nouveau venu depuis des semaines. Le désespoir les
gagne et ils sombrent toujours davantage dans la bestialité. J’ai entendu
parler de guerriers qui enragent tant et si bien durant leurs combats qu’ils
ignorent des blessures mortelles. » Le jeune homme s’interrompit ;
Galladon piquait le corps de l’attaquant à l’aide d’un bâton pour s’assurer
qu’il ne feignait pas. « Ils ont peut-être trouvé le secret ultime qui les
préserve de la douleur.


— Oui, il leur suffit de renoncer à leur
humanité. » Le Dula secoua la tête et ils repartirent à pas de loup dans
le marché d’Elantris, parmi les débris de métal rouillé et de céramique gravés
d’aons qui s’y entassaient. Ces vestiges produisaient jadis des effets
merveilleux, pour des prix astronomiques. Ils ne formaient plus que des
obstacles à contourner ou enjamber – marcher dessus aurait produit un
concert de crissements et de grincements qui aurait alerté tout le voisinage.


« On aurait dû amener Saolin, murmura Galladon.


— Non, fit Raoden sur le même ton. C’est un bon soldat
et un excellent compagnon, mais la furtivité n’est pas son fort. Même moi, je
l’entends approcher. Et il aurait voulu prendre un groupe de gardes avec lui.
Il refuse de croire que je sais me défendre par mes propres moyens. »


Le Dula jeta un regard en direction du fou qu’il avait mis
hors d’état de nuire, puis considéra son compagnon d’un air sardonique.
« Si tu le dis, sule. »


Le prince sourit. « Bon, j’admets qu’il aurait pu être
utile. Mais ses hommes auraient tenu à me choyer. Franchement, je croyais avoir
laissé tout ça dans le palais de mon père. »


Galladon haussa les épaules. « On protège ce qu’on
estime important. Si cela te pose un problème, tu n’aurais pas dû te rendre
irremplaçable. Kolo ?


— Je te le concède, soupira le prince.
Continuons. »


Ils reprirent leur chemin en silence. Le Dula avait protesté
durant des heures après que Raoden avait mentionné son plan – « téméraire,
inutile, dangereux et surtout stupide », pour le colosse –
d’infiltrer le quartier général de Shaor et de défier le chef de bande, mais il
avait aussi refusé de laisser le jeune homme y aller seul.


Le prince savait que tous les qualificatifs employés par son
ami étaient justifiés. Ces sauvages les démembreraient sans y réfléchir à deux
fois – sans même y réfléchir du tout, vu leur état mental. Mais, au cours
de la semaine passée, ils avaient encore tenté par trois fois de s’emparer du
jardin. Les gardes de Saolin collectionnaient les blessures, et les sbires de
Shaor semblaient de plus en plus violents.


Il secoua la tête. Si sa propre troupe gagnait en nombre,
ses partisans restaient diminués… alors que chacun de leurs ennemis manifestait
une force terrifiante, nourrie par sa rage, et les qualités physiques d’un
guerrier. Ses fidèles n’allaient plus pouvoir leur résister bien longtemps.


Il devait trouver ce Shaor, lui parler, lui faire accepter
un compromis. Or l’autre ne participait jamais aux raids. Tout le monde
appelait sa bande « les hommes de Shaor », mais nul ne se rappelait
avoir vu l’individu en question. Il se pouvait qu’il s’agisse d’un maniaque
indifférenciable de ses sbires, ou qu’il ait rejoint les rangs des Hoëds depuis
longtemps et que son groupe persiste malgré l’absence de chef.


Le prince sentait, ou voulait croire, que Shaor était en
vie. Il avait besoin d’un adversaire tangible. Les déments étaient trop
éparpillés pour qu’on leur inflige une défaite complète, et surpassaient en nombre
ses soldats. À moins que ce Shaor n’existe, qu’il n’accepte un accord et qu’il
ne contrôle ses partisans, la bande de Raoden risquait gros.


« Nous y voilà », murmura Galladon lorsqu’ils
atteignirent un dernier embranchement. Avisant des mouvements au bout de la rue
transversale, ils attendirent avec anxiété le départ des silhouettes
indistinctes, puis le Dula désigna d’un coup de menton l’édifice qui se
dressait face à eux. Trapu, massif, imposant, il avait des murs plus noirs que
la gangue de crasse ne le justifiait. « La banque. Destinée aux négociants
locaux. On jugeait beaucoup plus sûr d’installer un tel établissement à
Elantris qu’à Kaë. »


Raoden hocha la tête. Certains marchands, dont son père,
avaient refusé d’accorder leur confiance aux Elantriens. Leur entêtement à
entreposer leurs richesses hors de la cité s’était révélé bien inspiré.
« Tu crois que Shaor s’y trouve ?


— C’est ce que je choisirais comme base. Vaste,
imposante, facile à défendre. Le repaire idéal pour un seigneur de guerre.


— Allons-y, alors. »


La banque était occupée, sans doute possible. De fréquents
passages avaient laissé des éraflures dans la boue du perron et on entendait
des voix au fond du bâtiment. Galladon jeta un regard interrogateur sur son
compagnon, qui hocha la tête. Ils entrèrent.


L’intérieur était aussi morne que l’extérieur : terne
et sale, même pour Elantris la déchue. La porte de la chambre forte, un large
disque rehaussé d’un épais aon Édo, béait ; les voix provenaient de cette
salle. Raoden, prêt à affronter le dernier des chefs de bande, prit une
profonde inspiration.


« Apportez-moi à manger ! » glapit une voix
aiguë.


Le jeune homme se figea et se pencha sur le côté pour jeter
un regard dans la chambre forte. Au fond, assise sur un tas de lingots d’or, il
y avait une enfant à la crinière aonique blonde mais à la peau noire et grise
des Elantriens, vêtue d’une robe rose immaculée. À genoux, les bras tendus,
huit hommes en haillons étaient en adoration devant elle.


« Apportez-moi à manger ! répéta la fillette d’un
ton sans réplique.


— Que j’aille pourrir en Doloken ! jura Galladon
dans le dos du prince. Qu’est-ce que c’est que ça ?


— Shaor », dit Raoden qui contemplait la scène,
stupéfait. Tout à coup, il reporta son attention sur l’enfant et découvrit
qu’elle le regardait droit dans les yeux.


« Tuez-les ! hurla Shaor.


— Idos Domu ! » Le jeune homme pivota sur ses
talons et fila vers la porte.


 


« Si tu n’étais pas déjà trépassé, sule, je te
tuerais », dit le Dula.


Raoden qui, épuisé, s’appuyait contre un mur, acquiesça. Il
s’affaiblissait de jour en jour. Galladon l’avait averti : c’était vers la
fin du premier mois que les muscles d’un Elantrien s’atrophiaient le plus.
L’exercice physique n’y changeait rien du tout. L’esprit avait beau fonctionner
et la chair subsister, l’organisme restait convaincu de sa mort.


Les vieux trucs marchaient toujours : ils avaient fini
par perdre les sbires de Shaor en escaladant un mur brisé et en se cachant sur
un toit. Les fous agissaient peut-être en meute, mais ils n’avaient pas encore
acquis l’odorat d’un chien. Ils étaient passés plusieurs fois près de leur
planque sans même songer à lever la tête. Ils mettaient de l’enthousiasme dans
la traque, mais aucune intelligence.


« Shaor est une petite fille », murmura le prince,
choqué.


Le Dula haussa les épaules. « Sule, moi non plus, je
n’y comprends rien.


— Oh ! Je comprends. Par contre, j’ai du mal à y
croire. Tu ne les as pas vus à genoux devant elle ? Cette enfant est leur
divinité, Shaor l’idole incarnée qu’ils prient. Ils ont régressé pour adopter
un mode de vie plus primitif, et la religion qui l’accompagne.


— Prends garde, sule. Beaucoup de gens qualifient le
Jesker de “primitif”.


— Entendu. » Du geste, Raoden indiqua à son
compagnon qu’il fallait repartir. « J’aurais plutôt dû dire “simpliste”.
Ils ont découvert quelque chose d’extraordinaire, une fillette aux longs
cheveux blonds, et décidé qu’ils devaient l’adorer. Ils l’ont placée sur un
autel. Elle leur donne des ordres. Quand elle veut de la nourriture, ils vont
la lui chercher. Puis elle les bénit, ostensiblement.


— Sa chevelure m’intrigue, d’ailleurs.


— Il s’agit d’une perruque. Je connaissais cette
enfant. Elle avait pour père l’un des ducs les plus riches du pays. Elle est
restée chauve et il lui a donc fait confectionner une perruque. Les prêtres
n’auront pas pensé à la lui retirer avant de la jeter dans Elantris.


— Quand le Shaod l’a-t-il prise ?


— Voici plus de deux ans. Le duc Telrii a voulu
dissimuler ce qui lui était arrivé. Il a toujours affirmé qu’elle était morte
de dionie, mais la rumeur courait.


— Exacte, apparemment.


— Oui. Je ne l’ai vue que deux fois. Son nom m’échappe.
Il se basait sur l’aon Soï, je crois. Soïné, peut-être. Mais c’était une enfant
gâtée. Insupportable au possible.


— La candidate parfaite au rôle de déesse, alors, dit
le Dula avec une grimace sarcastique.


— En tout cas, tu avais raison sur un point :
impossible de s’entendre avec Shaor. Dehors, elle était déjà irraisonnée. Ce
doit être dix fois pire à présent. Elle a faim, ces hommes lui apportent de
quoi manger, et elle ne cherche pas plus loin. »


Ils tournèrent un coin de rue pour déboucher enfin dans leur
section d’Elantris – ou de La Nouvelle-Elantris, comme les gens
commençaient à l’appeler.


« Bonsoir, messire ! » lança un jeune soldat
robuste qui se redressa à l’approche du prince en tenant sa lance de fortune
bien droit contre son flanc. « Le capitaine Saolin a fort mal accueilli
votre disparition, ajouta la sentinelle.


— Je veillerai à lui présenter mes excuses,
Dion. »


Raoden et Galladon retirèrent leurs souliers, les posèrent
le long du mur auprès d’autres paires souillées, puis chaussèrent les propres
qu’ils avaient laissés là avant de se débarbouiller à l’aide d’un seau d’eau.
Leurs habits ressortirent sales de ce lavage, mais les deux hommes avaient fait
de leur mieux ; l’étoffe restait rare malgré les diverses sorties que le
prince montait pour ramasser tout ce qui se récupérait.


L’immense cité recelait une quantité stupéfiante d’articles,
certes abîmés par la corrosion ou la pourriture, qu’un peu de motivation et
d’organisation permettait d’utiliser, des pointes de lance aux meubles.


Avec l’aide de Saolin, Raoden avait isolé une section de la
cité relativement défendable pour créer La Nouvelle-Elantris. Seules onze rues
y conduisaient ; et un muret dont l’objectif originel les laissait
perplexes l’entourait même sur la moitié du périmètre. Le prince avait posté au
bout de chaque artère des sentinelles qui guettaient les intrus en maraude.


Ce système leur évitait l’invasion. Par bonheur, les sbires
de Shaor attaquaient en petits groupes. Tant que les gardes étaient prévenus,
ils avaient le loisir de se rassembler et de les repousser. Mais si un assaut
concerté venait de plusieurs directions, ce serait un désastre : les
sauvages pris de folie balaieraient les hommes affaiblis, les femmes et les
enfants formant la bande de Raoden. Saolin commençait d’enseigner aux plus
aptes des techniques simples de combat, mais il se limitait aux méthodes
élémentaires, de peur que les blessures de ses pupilles lors de telles séances
d’entraînement ne se révèlent plus dangereuses que les attaques de l’ennemi.


Si le prince se fiait aux discussions qu’il surprenait, ses
partisans ne croyaient pas qu’on en arrive là. Ils espéraient que
« messire Esprit » parviendrait à circonvenir Shaor, comme il l’avait
fait pour Aanden et Karata.


La souffrance l’accabla à l’approche de la chapelle, tandis
que ses dizaines de plaies et bosses se mettaient à le torturer. Il lui
semblait que son corps se retrouvait gansé d’un feu qui brûlait sa chair, ses
os et son âme.


« J’ai échoué », murmura-t-il.


Le Dula secoua la tête. « On n’a pas tout ce qu’on veut
dès le premier essai. Kolo ? Tu trouveras un moyen. Je n’aurais jamais cru
que tu obtiendrais de tels résultats. »


J’ai eu de la chance, songea le prince dans sa
douleur. Une veine de pendu.


« Sule ? » Galladon le regardait d’un air
anxieux. « Tu vas bien ? »


Je dois résister. Ils ont besoin que je sois fort.
Réprimant un cri de défi, il s’extirpa des brumes de la douleur et afficha un
pâle sourire. « Mais oui.


— Je ne t’avais jamais vu cet air, sule. »


Raoden secoua la tête, et s’appuya au mur de pierre d’un
bâtiment. « Ne t’en fais pas. Je me demandais juste comment procéder avec
Shaor. On ne peut pas la raisonner, ni vaincre ses hommes…


— La solution finira bien par t’apparaître », dit
le Dula dont le besoin évident d’encourager son ami noyait le pessimisme
habituel.


Ou sinon, on mourra tous, songea le prince qui crispa
ses mains sur l’angle du mur qu’il agrippait, et pour de bon.


Avec un soupir, il se redressa – et la pierre se
fragmenta entre ses doigts. Il se retourna et étudia le mur, surpris. Kahar
venait de le nettoyer ; le marbre blanc luisait au soleil… sauf là où le
prince venait de le briser.


« Tu ne te croyais pas aussi fort ? » lança
Galladon avec un sourire narquois.


Raoden haussa les sourcils et gratta le marbre qui s’effrita
davantage. « Aussi friable que de la pierre ponce !


— On est à Elantris. Tout pourrit vite.


— D’accord, mais du marbre ?


— Tout. Les gens, aussi. »


Le prince tapota la zone affaiblie à l’aide d’un pavé, et
des éclats volèrent. « Tout est lié. Le Dor et Elantris, comme le Dor et
l’Arélon.


— Mais pourquoi détruirait-il la cité, sule ?


— Ce qui la détruit, c’est son absence. La magie,
le Dor, infusait Elantris. Chaque pierre brûlait de ses feux. Faute de receler
cette puissance, la cité est… creuse. Comme la mue d’un petit ramperivière
devenu trop grand pour sa peau. Les pierres sont vides.


— Comment pourraient-elles être vides ? »
rétorqua le Dula d’un ton sceptique.


Le jeune homme détacha un nouvel éclat de marbre et le broya
entre ses doigts. « Tu vois, mon ami, elles ont passé tant de temps
infusées par le Dor que le Réod les a affaiblies de manière irrémédiable. Cette
cité est un cadavre que son âme a déserté. »


Marèshe qui accourait, épuisé, interrompit leur discussion.
« Messire Esprit ! s’écria-t-il d’un ton pressant.


— Qu’y a-t-il ? demanda Raoden avec inquiétude.
Encore une attaque ? »


L’autre secoua la tête, d’un air perplexe. « Non,
messire. Il se passe quelque chose d’étrange. On dirait que quelqu’un a décidé
de nous envahir.


— Mais qui nous envahirait ? »


Marèshe haussa les épaules avec un demi-sourire. « Une
princesse, à ce qu’il paraît. »


 


Raoden, flanqué de Galladon, se tapissait sur le toit d’un
bâtiment qui servait désormais de poste d’observation afin de surveiller
l’entrée des arrivants. De là, on voyait très bien ce qui se passait sur
l’esplanade.


Une foule s’amassait sur le chemin de ronde. Et le portail
béait, anomalie stupéfiante – d’ordinaire, sitôt les nouveaux venus
poussés dans la cité, les gardes le refermaient, comme s’ils craignaient de le
laisser ouvert un instant de trop.


Mais il y avait plus curieux. Au milieu de la place trônait
un attelage près duquel des gens bien habillés se serraient les uns contre les
autres. Une seule personne parmi eux semblait sans peur : une femme de
haute taille, à la crinière blonde, vêtue d’une longue robe marron ajustée, un
foulard noir noué autour du bras. Le visage aux traits bien dessinés, les yeux
sagaces, elle flattait l’encolure d’un cheval nerveux et posait sur l’esplanade
crasseuse et boueuse un regard spéculateur.


Le prince relâcha sa respiration. « Je ne l’avais vue
que par séon, souffla-t-il. Je ne m’étais pas rendu compte qu’elle était si
belle.


— Tu la reconnais, sule ? demanda son compagnon,
surpris.


— Je… crois bien que je suis marié avec elle. Tu as
devant toi Sarène, la fille du roi Eventéo de Téod.


— Que fait-elle ici ?


— Surtout, que fait-elle ici en compagnie de dix des
nobles les plus influents d’Arélon ? L’homme âgé à l’arrière, c’est le duc
Roial, le second personnage le plus puissant du royaume selon certains. »


Galladon hocha la tête. « J’imagine que le jeune
Jindoais n’est autre que Shuden, le baron de la Plantation de Kaa ? »


Raoden lui sourit. « Et moi qui te prenais pour un
simple fermier !


— Son itinéraire caravanier traverse le centre de mon
pays, sule. Il n’y a pas un Dula qui ignore son nom.


— Tiens, les comtes Ahan et Éondel sont là aussi. Au
nom de Domu, que prépare cette femme ? »


Comme en réponse, la princesse Sarène mit un terme à sa
contemplation d’Elantris. Elle se détourna, gagna l’arrière du chariot, coupa
court d’un geste impatient aux atermoiements des aristocrates pleins d’appréhension,
tendit la main et retira vivement l’étoffe qui recouvrait le contenu.


Le chariot regorgeait de provisions.


« Idos Domu ! jura le prince. On a un
problème. »


Galladon le dévisagea, sourcils froncés, avec dans les yeux
une lueur avide. « Par le Doloken, qu’est-ce que tu racontes, sule ?
Il y a là de la nourriture et il me semble qu’elle va nous la donner. Où est le
problème ?


— Elle doit effectuer son Épreuve de la veuve. Il faut
venir d’un pays étranger pour envisager d’entrer dans Elantris.


— Sule, explique-toi !


— Elle a mal choisi son moment. Les nôtres commencent à
se sentir indépendants, à se focaliser sur l’avenir, à oublier la souffrance.
Si quelqu’un leur distribue de la nourriture, ils oublieront tout le reste.
Durant un temps, ils auront de quoi manger, mais l’Épreuve de la veuve dure
quelques semaines tout au plus. Ensuite, ce sera de nouveau la douleur, la
faim, l’apitoiement sur soi-même. Ma princesse risque de détruire tout ce que
nous avons bâti.


— Tu as raison. J’avais presque oublié ma famine,
jusqu’à ce que je voie ces provisions. »


Raoden gémit.


« Quoi ? demanda aussitôt Galladon.


— Qu’adviendra-t-il quand Shaor apprendra ce qui se
passe ici ? Ses hommes attaqueront ce chariot comme une meute de loups.
Qu’ils tuent un comte ou un baron, et il en résultera des dommages
irréversibles. Mon père ne tolérera l’existence d’Elantris qu’aussi longtemps
qu’il n’aura pas à s’en soucier. Mais il pourrait décider de nous exterminer
jusqu’au dernier si un Elantrien tue l’un de ses nobles. »


Des gens sortaient des ruelles alentour. Aucun ne semblait
un sbire de Shaor. C’étaient les misérables qui vivaient seuls, parcourant la
cité tels des spectres. Jusque-là, ils rejoignaient peu à peu Raoden, mais la
nourriture disponible allait mettre un terme au processus. Ils continueraient
d’exister, sans but, égarés, prisonniers de la souffrance et de la damnation.


« Ô ma princesse adorée, murmura le jeune homme, tu as
cru bien agir, mais tu ne pouvais pas faire pire pour nous. »


 


Marèshe les attendait au pied de l’escalier. « Vous
l’avez vue ? demanda-t-il d’une voix soucieuse.


— Oui, répondit Raoden.


— Qu’est-ce qu’elle veut ? »


Avant qu’il ait pu répondre, une voix féminine très ferme
s’éleva sur l’esplanade. « Je souhaite m’entretenir avec les tyrans de cette
cité, ceux qui se font appeler Aanden, Karata et Shaor. Présentez-vous devant
moi. »


Le prince haussa les sourcils. « Où a-t-elle trouvé…


— Elle est très au courant, nota l’artisan.


— Mais ses informations datent un peu », ajouta
Galladon.


Raoden, les mâchoires crispées, réfléchissait à toute
allure. « Marèshe, dépêche un messager auprès de Karata. Qu’elle nous
rejoigne à l’université.


— Oui, messire. » L’autre héla d’un geste un jeune
garçon.


« Oh ! Et demande à Saolin de nous retrouver ici.
Il devra nous protéger tous des sbires de Shaor. Qu’il amène la moitié de ses
soldats.


— Je peux les rassembler, si vous le désirez,
messire », offrit Marèshe, toujours prompt à vouloir impressionner son
prochain.


« Non. Il faut que tu répètes le rôle d’Aanden. »
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Chapitre 23


 


 


Les deux barons avaient tenu à l’accompagner pour la
protéger. Éondel, une main sur la poignée de son épée (qu’il portait en toutes
circonstances, quoi qu’exige l’étiquette en Arélon), surveillait leur guide et
le détachement de la Garde avec une égale suspicion. De leur côté, les soldats
affectaient la nonchalance, comme s’ils venaient là tous les jours. Mais Sarène
percevait leur anxiété.


Tout le monde avait voulu la dissuader de s’aventurer dans
les entrailles de la cité maudite pour rencontrer ces despotes. La princesse avait
pourtant la claire intention de prouver que la cité ne représentait aucun
danger. Elle se devait d’effectuer ce bref trajet dans ses murs si elle voulait
persuader les autres nobles d’en franchir le portail.


« Nous y sommes presque », déclara leur guide. Il
était très grand, au point d’atteindre la taille de Sarène qui portait pourtant
des talons hauts. Les zones grises de sa peau étaient moins soutenues que chez
les autres Elantriens qu’elle avait vus, mais elle ignorait si cela venait de
ce qu’il était pâle par nature ou de ce qu’il avait passé moins de temps dans
la cité. Il possédait un visage ovale qui avait pu être beau avant sa
destruction par le Shaod. Et ce n’était pas un serviteur – il se
comportait avec trop d’aplomb. Même s’il jouait au simple messager, ce devait
être le bras droit d’un des chefs de bande.


« Puis-je savoir votre nom ? » Elle tâchait
de conserver un ton neutre. Il appartenait à l’une des trois cabales qui, si
l’on croyait les sources d’Ashé, régentaient Elantris et réduisaient en
esclavage tous ceux qu’on y envoyait.


Il mit quelque temps à répondre. « On m’appelle
Esprit », indiqua-t-il enfin.


Plutôt approprié pour qui n’est que le spectre de ce qu’il a
dû être, songea la jeune femme.


Ils approchaient d’un vaste bâtiment dont Esprit leur apprit
qu’il s’agissait autrefois de l’université. Sarène considéra l’édifice d’un œil
critique. Couvert de la même boue étrange et verdâtre qui tapissait le reste de
la cité, ce n’était guère qu’une ruine, quelle qu’ait pu être sa grandeur passée.
Tandis que leur guide y entrait, elle marqua le pas. Le toit était sur le point
de s’effondrer.


Elle jeta un coup d’œil à Éondel. Pensif, le vieux baron se
frottait le menton. Puis il haussa les épaules et hocha la tête à l’adresse de
la princesse : Au point où on en est…


Chassant de ses pensées le danger que présentait ce toit
instable, elle précéda son groupe d’amis et de soldats dans le bâtiment. Par
chance, ils n’eurent pas besoin de s’y enfoncer trop : des Elantriens les
attendaient au fond du vestibule. On discernait à peine les visages sombres
dans la semi-obscurité. Deux des individus se tenaient sur les vestiges d’une
table, en guise d’estrade.


« Aanden ? demanda Sarène à l’un d’eux.


— Et Karata », répondit l’autre silhouette… une
femme, s’il fallait se fier à sa voix, bien que sa tête chauve et ses rides la
rendent indifférenciable d’un homme. « Que voulez-vous ?


— J’avais cru comprendre que vous étiez ennemis, tous
les deux, dit la princesse d’un ton soupçonneux.


— Nous avons découvert les avantages d’une alliance
voici peu », dit Aanden. De petite taille, les yeux prudents, il avait le
visage menu et chiffonné d’un rongeur, et il manifestait la prétention à
laquelle Sarène s’attendait.


« Et le dénommé Shaor ? » demanda-t-elle.


Karata sourit. « Un des bénéfices susmentionnés.


— Mort ?


— Nous régnons sur Elantris désormais, princesse,
déclara Aanden. Que voulez-vous de nous ? »


Elle ne répondit pas tout de suite. Comme son plan initial
consistait à opposer les trois chefs de bande, il lui fallait une approche
différente devant ce front commun. « Je veux vous soudoyer »,
dit-elle en toute franchise.


La femme haussa un sourcil. Le petit homme se dressa sur ses
ergots. « Quel besoin avons-nous de vos pots-de-vin ? »


Sarène n’avait que trop souvent joué à ce jeu ; Aanden
usait de la façade d’indifférence d’un homme peu accoutumé à la vraie
politique. Elle en avait rencontré des douzaines comme lui lorsqu’elle servait
dans le corps diplomatique de son père.


Et, comme eux, il la fatiguait.


« Parlons clair, dit-elle. Vous manquez d’expérience
dans ce domaine. De longues négociations seraient donc une perte de temps. Je
veux livrer de la nourriture aux Elantriens. Vous y êtes opposés parce que vous
estimez que cela affaiblira la prise que vous avez sur eux. Vous vous demandez
comment contrôler qui recevra mes provisions et qui en sera privé. »


Le petit homme se tortilla, gêné, et Sarène sourit.
« Voilà pourquoi je compte vous soudoyer. Qu’est-ce qu’il faut pour que
vous laissiez les gens venir se servir librement ? »


Aanden, incertain de la conduite à suivre, se déroba, mais
la femme lança, avec fermeté : « Vous avez un scribe pour coucher nos
demandes sur le papier ?


— Oui. » La princesse fit signe à Shuden de sortir
papier et crayon.


La liste, beaucoup plus longue que Sarène ne s’y attendait,
incluait des articles étonnants. Elle croyait qu’ils exigeraient des armes,
voire de l’or. Les exigences de Karata, outre des étoffes, comprenaient des
semences, des feuilles de métal, du bois, de la paille et de l’huile de lampe.
Un message limpide – leur règne se basait non sur la force ni sur la
fortune, mais sur le contrôle des produits de première nécessité.


Elle accepta d’une voix brève de leur fournir tout ce qu’ils
demandaient. Elle aurait pu tenter de négocier avec Aanden, mais la femme ne
s’en laisserait pas conter.


« Ce sera tout ? s’enquit-elle tandis que Shuden
griffonnait la dernière requête.


— Cela suffira pour les premiers jours », répondit
Karata.


Sarène la toisa en plissant les paupières. « Très bien.
Mais j’ai aussi une exigence. Vous ne devez interdire à quiconque de recevoir
des provisions sur l’esplanade. Régnez en petits despotes si cela vous chante…
mais que vos sujets, au moins, souffrent l’estomac plein.


— Je vous donne ma parole que je n’empêcherai personne
de venir. »


La princesse hocha la tête pour signifier à tout le monde la
fin de la discussion. Karata leur assigna, pour les ramener au portail, un
nouveau guide. Esprit resta en arrière. En partant, Sarène le vit s’approcher
des deux tyrans.


 


« Cela vous a convenu, messire ? demanda Marèshe
avec empressement.


— C’était excellent. » Raoden, satisfait, regarda
la princesse s’éloigner.


L’autre sourit avec modestie. « Ma foi, messire, j’ai
fait de mon mieux. Si je n’ai guère d’expérience comme comédien, je crois
toutefois avoir incarné un chef de bande aussi décisif qu’intimidant. »


Le jeune homme croisa le regard de Karata, qui s’efforçait
de retenir un rire. L’artisan si pompeux avait été parfait – ni décisif,
ni intimidant. Hors d’Elantris, les gens voyaient la cité comme un antre de
bandits sans foi ni loi, régentée par des voleurs brutaux. Marèshe et Karata
avaient incarné ce que la princesse et ses compagnons s’attendaient à voir.


« Elle se doute de quelque chose, sule », nota
Galladon, en sortant des ombres sur le côté de la salle.


« Oui, mais elle ignore ce qu’il en est au juste.
Laissons-la suspecter que Karata et “Aanden” veulent la rouler dans la farine.
Cela ne peut nous faire aucun mal. »


Le Dula secoua la tête ; son crâne chauve luisait dans
la pénombre. « Mais quel intérêt ? Pourquoi ne pas la conduire à la
chapelle ? Qu’elle voie ce que nous sommes en réalité !


— J’aimerais bien. Mais on ne peut guère laisser le
secret s’ébruiter. Si les Arélis tolèrent Elantris, c’est parce que les
Elantriens sont pitoyables. Dès qu’ils découvriront que nous établissons une
société civilisée, leurs peurs resurgiront. Une masse de pauvres hères
gémissants, c’est une chose… et une légion de monstruosités immortelles, une
autre. »


Karata acquiesça sans mot dire. Galladon, le sempiternel
sceptique, secoua de nouveau la tête, comme incertain.


« En tout cas, elle est déterminée. Kolo ?


— Très déterminée. Et elle ne m’apprécie guère, ajouta
le prince, amusé.


— Elle vous prend pour le laquais d’un tyran, et elle
serait censée vous apprécier ? rétorqua son alliée.


— Vous avez raison. Mais il faudrait ajouter à notre
accord une clause stipulant que j’assisterai à toutes les distributions de
nourriture. Je veux tenir notre généreuse princesse à l’œil. Elle ne me paraît
guère du genre à agir pour un seul motif, et je me demande ce qui l’a poussée à
effectuer son Épreuve de la veuve ici, à Elantris. »


 


« Cela s’est bien passé, dit Éondel en regardant leur
guide s’éloigner.


— Oui, vous vous en sortez à bon compte, Votre Altesse,
convint Shuden. Leurs exigences n’ont rien de ruineux. »


Sarène hocha la tête tout en laissant courir le bout de ses
doigts sur le flanc du chariot. « Je déteste avoir affaire à des gens de
cet acabit.


— Vous les jugez peut-être durement, dit le jeune
baron. Ils me paraissent moins des tyrans que des individus qui tentent de se
débrouiller dans des circonstances très difficiles. »


Elle secoua la tête. « Vous devriez entendre certaines
des histoires rapportées par Ashé. Selon la Garde, quand on jette de nouveaux
Elantriens dans la cité, les bandes s’abattent sur eux tels des requins. Les
rares ressources qui entrent ici vont aux chefs, qui maintiennent la population
dans la disette. »


Shuden haussa un sourcil d’un air narquois en considérant
les soldats. Avachis sur leurs lances, ils regardaient d’un œil indifférent les
nobles commencer à décharger les provisions.


« Certes. » La jeune femme se hissa sur le chariot
et tendit une caisse de légumes au Jindoais. « Je reconnais qu’ils sont
sujets à caution, mais voici la preuve, là devant nous. » D’un geste du
bras, elle indiqua les silhouettes émaciées qui se tapissaient dans les ruelles
alentour. « Voyez ces yeux caves, cette démarche craintive. Ces gens
vivent dans la terreur. J’ai vu le même spectacle au Fjorden, au Hrovell et
dans six ou sept autres pays. Je sais à quoi ressemble un peuple opprimé.


— Certes. Cela dit, leurs “dirigeants” ne m’ont guère
fait meilleure impression. Ils sont peut-être moins oppresseurs que compagnons
d’infortune.


— Peut-être.


— Madame, je préférerais que vous nous laissiez
manipuler ces provisions, protesta Éondel. Ce n’est pas convenable.


— Ne vous faites pas de souci, répliqua-t-elle en lui
passant derechef une autre caisse. Si je n’ai emmené aucun serviteur, c’est que
j’avais mes raisons : je veux que nous participions tous. Y compris vous,
messire », dit la princesse à l’adresse d’Ahan qui avait déniché un coin
d’ombre près du portail.


Il soupira, se releva et s’approcha en se dandinant. Pour
une journée de printemps, la chaleur était torride. Le soleil, qui brillait
sans relâche, n’avait toutefois pas réussi à sécher la boue d’Elantris.


« J’espère que vous appréciez mon sacrifice, maugréa le
gros comte. Ce limon est en train de ruiner ma cape.


— Bien fait pour vous. » Elle lui passa un petit
tonneau de patates bouillies. « Je vous avais dit de mettre des vêtements
bon marché.


— Je n’ai rien de bon marché, ma chère. »
Il prit le fardeau avec un regard noir.


« Vous avez donc payé du bon argent pour le manteau que
vous portiez au mariage de Néodène ? s’écria Roial avec un rire. Mon cher
Ahan, je ne savais même pas que cette nuance d’orange existait ! »


L’autre se rembrunit, avant de transporter sans mot dire le
tonneau vers l’avant du chariot. Sarène se garda de tendre un chargement à
Roial qui ne fit pas mine d’en réclamer un. À la cour, trois jours plus tôt, on
ne parlait que de sa claudication : selon la rumeur, il avait glissé au
saut du lit. D’ordinaire, son entrain faisait oublier son âge, mais il était en
fait très vieux.


La jeune femme adopta une cadence soutenue. Sitôt que des
mains surgissaient dans son champ de vision, elle tendait une boîte. L’arrivée
d’un certain individu lui échappa donc un certain temps. Par hasard, elle lui
jeta un coup d’œil en lui passant sa caisse et, de surprise, faillit la lâcher.


« Vous ! » s’exclama-t-elle, stupéfaite.


Le dénommé Esprit sourit. « Je me demandais quand vous
alliez me remarquer.


— Depuis combien de…


— Dix minutes environ. Vous commenciez à
décharger. »


Il prit la caisse et la posa sur les autres. Sarène, plantée
sur le chariot, n’en revenait toujours pas : elle avait dû confondre
l’épiderme noirci de ses mains avec la peau brune de Shuden.


Quelqu’un s’éclaircit la gorge devant elle, et la princesse
s’avisa qu’Éondel attendait. Elle s’empressa de lui tendre une autre caisse.


« Mais qu’est-ce qu’il fabrique ici ?
demanda-t-elle.


— À ce qu’il prétend, son maître lui a ordonné de
surveiller la distribution. La confiance ne doit pas courir les rues,
ici. »


Sarène passa les deux dernières caisses à ses volontaires,
puis sauta du chariot. Mais elle se reçut mal sur les pavés et dérapa dans la
boue. Elle bascula en arrière, les bras en l’air, avec un petit cri.


Par chance deux mains fermes la rattrapèrent et la remirent
d’aplomb. « Prenez garde », lui murmura son sauveteur, qui n’était
autre qu’Esprit. « Marcher dans Elantris demande un certain
entraînement. »


Elle s’arracha à sa prise. « Merci », marmonna-t-elle
d’une voix fort peu distinguée.


Il haussa un sourcil, avant d’aller se placer près des
nobles arélois. Sarène soupira, tout en se massant le coude, là où il l’avait
touchée. Son contact lui avait semblé d’une étrange tendresse. Elle secoua la
tête, pour chasser ces fantaisies. Un problème beaucoup plus important
requérait son attention – les Elantriens gardaient leurs distances.


Ils étaient plus nombreux, peut-être cinquante, à se presser
les uns contre les autres dans les ombres tels des oiseaux. S’il y avait là
quelques enfants, on ne pouvait guère donner d’âge à la plupart des individus
présents, que leur peau ridée faisait paraître aussi vieux que Roial. Et aucun
ne s’approchait de la nourriture.


« Qu’est-ce qui les retient ? demanda Sarène,
perplexe.


— La peur, répondit Esprit. Et l’incrédulité. Une
abondance pareille ne peut être qu’un mirage, un méchant tour que leur esprit
enfiévré a dû leur jouer mille fois. » Un despote aurait-il eu cette voix
douce, empreinte de compassion ?


Il tira un navet d’une des caisses, le leva devant ses yeux
avec délicatesse et l’étudia comme si lui-même doutait de sa réalité. Dans ses
yeux se lisait l’avidité de qui n’a pas vu de vrai repas depuis des semaines.
La princesse s’avisa soudain que cet homme, malgré sa position, souffrait tout
autant de la faim que les autres. Pourtant, il venait d’aider patiemment à
décharger des douzaines de caisses de provisions.


Puis il le porta à sa bouche et en croqua une bouchée.
Sarène imagina le goût du légume cru – âpre et amer. Mais, à en croire son
regard, Esprit le trouvait délicieux.


Son acceptation convainquit le reste des Elantriens, car la
masse de gens s’ébranla. Les gardes réagirent soudain et se hâtèrent d’entourer
la jeune femme et ses compagnons, leurs longues lances baissées dans une
attitude menaçante.


« Ménagez un passage, là-devant », ordonna la
princesse.


Ils s’écartèrent, laissant les Elantriens approcher par
petits groupes. Sarène et les seigneurs, debout derrière les caisses,
accueillirent les malheureux épuisés. Même Ahan cessa de ronchonner lorsqu’il
entreprit de distribuer la nourriture dans un silence solennel. La jeune femme
le vit tendre un sac à un petit personnage qui, en dépit de son crâne chauve et
de ses lèvres crevassées, devait être une fillette. Celle-ci sourit avec une
innocence incongrue avant de décamper. Et le vieux duc marqua un temps d’arrêt.


Gagné ! songea la jeune femme, soulagée. Si elle
parvenait à l’émouvoir, lui, le reste de la cour finirait par suivre.


Un peu plus tard, elle avisa Esprit qui, campé derrière ses
concitoyens, l’étudiait d’un air pensif, la main sur le menton. Il paraissait…
soucieux. Pourquoi ? Qu’est-ce qui pouvait l’inquiéter ? Soudain, en
le regardant droit dans les yeux, elle devina la vérité. Cet homme n’était pas
un sous-fifre, c’était le chef et, pour une raison quelconque, il jugeait
nécessaire de le lui dissimuler.


Sarène ne put que réagir comme d’ordinaire en constatant
qu’on lui cachait quelque chose : elle résolut de découvrir de quoi il
retournait.


 


« Il a quelque chose d’étrange, Ashé. » Campée
devant le palais, la jeune femme regardait le chariot de provisions vide.
Malgré le dur labeur de l’après-midi, ils n’avaient pu fournir que trois repas
à chaque Elantrien qui s’était présenté. Dès le lendemain, il n’en resterait
plus rien, si ce n’était déjà le cas.


« Qui, madame ? » Le séon avait observé la
distribution du haut du rempart. Il voulait l’accompagner, bien entendu, mais
elle le lui avait défendu. Comme il constituait sa principale source d’informations
sur Elantris, elle ne tenait guère à ce qu’on puisse établir un rapport entre
eux deux.


« Le guide. » Elle se détourna et s’engagea dans
le large vestibule tendu de lourdes étoffes. (De l’avis de la princesse, le roi
appréciait beaucoup trop les tapisseries.)


« Le dénommé Esprit ?


— Oui. Il prétend suivre les ordres, mais il n’a rien
d’un sous-fifre. Aanden ne cessait de le chercher du regard durant la
négociation, comme s’il requérait son soutien. Tu crois que nous avons obtenu
de mauvais noms, pour les chefs ?


— C’est possible. Toutefois les Elantriens avec
lesquels j’ai discuté semblaient sûrs d’eux. On m’a cité Karata, Aanden et
Shaor une bonne dizaine de fois. Personne n’a mentionné un homme appelé Esprit.


— Et tu as parlé avec ces gens tout récemment ?


— Je me suis plutôt concentré sur la Garde,
madame. » Il s’écarta pour laisser passer un messager. La plupart des gens
ignoraient les séons au point que n’importe quel être humain aurait trouvé
cette indifférence vexante. Ashé ne se plaignait jamais. Il poursuivit sans
marquer de pause : « Les Elantriens s’en tiennent aux noms. Les
gardes sont bien plus diserts. Ils ne font que surveiller la cité toute la
journée, après tout. J’ai ajouté leurs observations aux noms que j’ai
recueillis afin de mettre au point le rapport que je vous ai fourni. »


Sarène s’immobilisa, et s’adossa à une colonne de marbre.
« Il nous dissimule quelque chose.


— Pitié ! marmonna le séon. Madame, n’en
feriez-vous pas trop ? Vous voulez affronter le gyorn, libérer de
l’oppression masculine les dames de la cour, sauver l’économie de ce pays et
nourrir Elantris. Vous devriez peut-être laisser de côté le subterfuge de cet
individu.


— Tu as raison. Je suis trop occupée pour me consacrer
à Esprit. C’est pour cela que tu vas découvrir ce qu’il trame. »


Ashé poussa un soupir.


« Retourne dans la cité, reprit la princesse. Tu ne
devrais guère avoir besoin de t’y enfoncer : bon nombre d’Elantriens
traînent près du portail. Pose-leur des questions sur Esprit et tâche de
découvrir ce que tu peux sur le traité entre Karata et Aanden.


— Oui, madame.


— Je me demande si nous n’aurions pas méjugé Elantris.


— Je l’ignore. L’endroit m’a paru barbare au possible.
J’ai assisté moi-même à certaines atrocités et vu les conséquences de bien
d’autres. Tout le monde arbore des blessures, souvent graves, à en croire les
plaintes qu’on entend. On doit se battre beaucoup. »


Sarène hocha la tête d’un air distrait. Mais elle ne pouvait
s’empêcher de songer à Esprit, dont l’attitude n’avait rien de barbare. Il avait
mis les seigneurs à leur aise, en se montrant affable dans ses discussions,
comme s’il n’était pas damné et que ces gens n’étaient pas ceux qui l’avaient
jeté là. À la fin de l’après-midi, la jeune femme dut admettre qu’elle
finissait presque par l’apprécier, tout en se demandant s’il ne jouait pas avec
elle.


Elle s’était donc montrée neutre, voire froide envers lui,
un assassin ou un tyran pouvant paraître amical s’il s’en donnait la peine.
Mais, au fond de son cœur, elle le croyait sincère. Il avait ses secrets, comme
tout homme, mais il voulait aider Elantris. Et pour un motif inconnu, il se
souciait de l’opinion que Sarène avait de lui.


Alors qu’elle quittait le vestibule pour gagner sa chambre,
la princesse tâchait de se persuader qu’elle se souciait peu de l’opinion
qu’Esprit avait d’elle.
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Chapitre 24


 


 


Hrathen mourait de chaud, en plein soleil dans sa carapace
rouge sang. Il se consolait en se disant qu’il devait avoir l’air imposant,
campé sur le rempart dans son armure étincelante. Mais, bien sûr, nul ne lui
accordait la moindre attention. Tous regardaient la princesse téoienne
distribuer sa nourriture.


Que la jeune femme ait décidé de venir ici, et que le roi
lui en ait donné la permission, avait choqué Kaë. Le mur s’était garni en un
rien de temps, nobles et marchands rassemblés sur le chemin de ronde tel le
public d’un combat de requins svordois et penchés sur le parapet pour goûter un
spectacle qu’ils prévoyaient désastreux. On estimait en règle générale que les
sauvages d’Elantris démembreraient Sarène dès son entrée, avant de la dévorer.


Le gyorn observait, résigné, les monstres qui s’avançaient
d’un air placide et refusaient d’ingérer le moindre garde, sans parler de la
princesse. Ses démons refusaient de jouer leur rôle et le désappointement
gagnait les visages de l’assistance. Sarène avait magistralement castré les
diables de Hrathen d’un seul coup d’une lame tranchante – celle de la
vérité. Et puisque les aristocrates qui la soutenaient avaient montré leur
courage en la suivant dans la cité maudite, la fierté forcerait le reste de la
noblesse à les imiter. Ainsi, la haine d’Elantris s’évaporerait : on n’a
pas peur de ce qui fait pitié.


Comme, de toute évidence, aucune princesse n’allait être
ingurgitée, les spectateurs repartirent en petits groupes déçus par l’escalier
interminable. Hrathen se joignit à eux. Une fois au pied des marches, il se
dirigea vers le centre de Kaë et la chapelle déréthie. Bientôt, un carrosse se
portait à sa hauteur. Le gyorn reconnut l’aon qu’il arborait, l’aon Rii.


La voiture s’arrêta et la portière s’ouvrit. Hrathen hésita
un instant, avant de monter et de s’asseoir face au duc Telrii.


Celui-ci ne dissimula rien de son déplaisir. « Je vous
avais prévenu, à propos de cette femme. Inutile d’escompter que le peuple
déteste Elantris, désormais… ou le Shu-Korath. »


Hrathen balaya l’argument d’un geste. « Peu importent
les efforts de cette jeune fille.


— J’ai du mal à vous suivre.


— Combien de temps pourra-t-elle continuer son œuvre de
charité ? Deux semaines ? Un mois, au plus ? Ses excursions
offrent l’attrait de la nouveauté. Cela ne durera guère. De moins en moins de
nobles voudront l’accompagner, même si elle tente de poursuivre ces
distributions de nourriture.


— Les dégâts sont bien réels, insista Telrii.


— Pas du tout. Messire, voilà quelques semaines à peine
que je suis en Arélon. Si cette femme nous a porté un coup, il n’a rien de
fatal. Vous savez aussi bien que moi l’inconstance des aristocrates. Selon
vous, dans quel délai auront-ils oublié leurs visites à Elantris ? »


Le duc paraissait peu convaincu.


Hrathen décida d’essayer une autre tactique. « En
outre, cette cité ne jouait qu’un rôle secondaire dans mon plan. La fragilité
du trône, la gêne d’Iadon dès le prochain exercice fiscal, voilà ce qui devrait
mobiliser nos efforts.


— Le roi vient d’obtenir de nouveaux contrats en Téod.


— Allons ! Ils ne lui permettront jamais de
compenser ses pertes. Ses coffres sont presque vides. Les nobles ne sauront
tolérer qu’un souverain qui les oblige à maintenir leur fortune refuse de
s’appliquer les mêmes critères.


« Bientôt, nous allons pouvoir lancer des rumeurs sur
ses soucis d’argent. La plupart des aristocrates de haut rang sont eux-mêmes
des marchands. Ils ont tous les moyens de savoir comment se portent leurs
concurrents. Une fois au courant de sa mauvaise santé financière, ils
commenceront à se plaindre.


— Leurs plaintes ne suffiront pas à m’installer sur le
trône.


— Vous pourriez être surpris. Dans le même temps, nous
laisserons entendre qu’une fois sur le trône, vous apporterez à l’Arélon un
traité lucratif avec l’Est. Je peux vous fournir les documents idoines. Il y
aura de l’argent pour tous, ce que Iadon n’a jamais pu offrir. Votre peuple
sait bien que ce pays est au bord de la ruine. Le Fjorden peut vous en
préserver. »


L’homme hocha lentement la tête.


Oui, Telrii, songea le gyorn avec un soupir
intérieur, voilà quelque chose que vous pouvez comprendre, n’est-ce
pas ? Faute de pouvoir convertir la noblesse… on pourra toujours
l’acheter.


La tactique laissait à désirer, mais elle suffirait à calmer
le duc le temps de prévoir d’autres plans. Une fois le souverain en faillite et
Telrii l’individu le plus riche du pays, d’autres pressions sur le gouvernement
garantiraient le transfert, subit, du pouvoir.


La princesse contrecarrait le mauvais projet. Elle se
croyait futée de nourrir les Elantriens, ce qui ne sauverait pas Iadon.


« Prenez garde, Hrathen, dit soudain le duc. Je n’ai
rien d’un pantin déréthi. Vous m’avez promis une fortune et vous avez tenu
parole. Voilà pourquoi je soutiens votre plan. Mais n’escomptez pas me
manœuvrer à votre guise.


— Je ne me le permettrais pas, Votre Seigneurie »,
répondit le gyorn d’un ton doucereux.


Telrii hocha la tête, et ordonna au cocher de s’arrêter. Ils
n’avaient pas couvert la moitié du trajet jusqu’à la chapelle.


« Mon manoir se situe dans cette direction, déclara le
duc d’un ton hautain en indiquant une rue latérale. Vous pouvez terminer votre
chemin à pied. »


Un jour, cet homme apprendrait le respect à témoigner aux
officiels déréthis. Pour l’heure, Hrathen se contenta de serrer les dents et
descendit du carrosse.


Vu la compagnie, il préférait marcher, de toute façon.


 


« Je n’ai jamais vu une telle réaction en Arélon,
déclara un des prêtres.


— Non, en effet, dit son compagnon. Je sers l’empire à
Kaë depuis une bonne décennie et nous n’avons jamais eu plus de quelques
conversions par an. »


Le gyorn, passant près d’eux pour entrer dans la chapelle,
n’aurait accordé aucune attention à des religieux situés si bas dans la
hiérarchie s’ils n’avaient discuté avec Dilaf.


« Depuis bien longtemps, oui, convint ce dernier. Mais je
me rappelle une véritable vague de conversions dans ce pays, juste après
l’attaque de Dréok Brisegorge sur le Téod. »


Hrathen, troublé par cette remarque, fronça les sourcils. Il
se força à poursuivre sa route, non sans jeter un bref regard derrière lui.
L’événement que l’arteth évoquait remontait à une quinzaine d’années. Dilaf
pouvait s’en souvenir, même s’il était alors enfant, mais comment aurait-il eu
connaissance du nombre de conversions à la foi déréthie ?


Il devait être, et de beaucoup, plus mûr que le gyorn
l’avait cru. Hrathen écarquilla les yeux en évoquant l’arteth. Il lui donnait
dans les vingt-cinq ans, mais le visage qui revenait à sa mémoire pouvait
trahir un âge plus avancé. Dilaf devait être de ces rares individus qui
paraissent plus verts qu’ils ne le sont. Le « jeune » prêtre arélois
feignait l’inexpérience, mais sa capacité d’échafauder des plans révélait une
maturité cachée. L’arteth était plus aguerri qu’il ne le donnait à croire.


Pourquoi ce subterfuge ? Secouant la tête, il entra dans
son bureau. L’autre renforçait son emprise sur la chapelle tandis que le gyorn
tâchait de trouver un arteth en chef compétent et désireux d’accepter le poste.
Trois hommes l’avaient encore refusé. Plus qu’un soupçon, Hrathen avait à
présent l’absolue certitude que Dilaf jouait un rôle dans ces refus.


Il est plus âgé que tu ne le croyais et il a de
l’influence sur les prêtres d’ici depuis longtemps.


Selon Dilaf, bien des fidèles originels de la foi déréthie à
Kaë étaient venus avec lui de sa chapelle du sud de l’Arélon. À quand cela
remontait-il ? Fjon était déjà arteth en chef lors de son arrivée, mais il
avait longtemps occupé le poste.


Dilaf devait vivre ici depuis des années, pendant lesquelles
il avait appris à influencer les autres prêtres et à leur imposer ses vues.
Étant donné son zèle pour le Shu-Déreth, il avait sans doute choisi comme
associés les plus conservateurs, les plus efficaces d’entre eux.


C’était ceux-là que Hrathen, à peine débarqué, avait laissés
en fonction. Il avait renvoyé les moins dévoués – ceux que l’ardeur d’un
fanatique aurait pu déranger. Sans le vouloir, il avait renforcé l’assise de
Dilaf au sein de la chapelle.


Chagriné, il s’assit à sa table de travail. Il ne pouvait
que peiner à trouver un nouvel arteth en chef. Les prêtres restants
connaissaient bien Dilaf. Ils redoutaient d’occuper un poste de rang supérieur,
ou ils le refusaient sur son ordre.


Il ne peut pas avoir la même influence sur tous,
essaya-t-il de se persuader. Je dois continuer à chercher. Un des prêtres
finira bien par accepter le poste.


Toutefois, l’efficacité surprenante de l’arteth
l’inquiétait. Dilaf avait prise sur lui de deux façons : il avait fait ses
odivs des convertis les plus puissants de Hrathen et il renforçait de jour en
jour son pouvoir officieux sur la chapelle. Faute d’un arteth en chef, et en
l’absence d’un gyorn qui passait le plus clair de son temps à prononcer des
sermons et à rencontrer les nobles, il prenait toujours plus d’importance dans
la gestion au quotidien de l’Église déréthie en Arélon.


Mais un problème encore plus troublant assaillait Hrathen,
qu’il n’avait aucune envie d’affronter. L’Épreuve de Sarène, les manœuvres de
Dilaf, tout cela était externe. Il pouvait se mesurer à de tels obstacles, et
en sortir vainqueur.


Ses propres émois, cependant, c’était une autre affaire.


Il ouvrit le tiroir de sa table de travail où il savait
avoir rangé un petit livre qui l’accompagnait toujours. Il ne l’avait pas
consulté depuis des années, mais comme il possédait fort peu de biens
matériels, il ne s’était jamais retrouvé encombré au point de devoir s’en
séparer.


Il finit par le dénicher et feuilleta les pages jaunies
jusqu’à localiser le passage qu’il cherchait.


J’ai trouvé un but, disait le texte. Jusqu’à
présent, je vivais sans savoir pourquoi. Mon existence a un sens, désormais, et
mes actes sont glorieux. Je sers dans l’empire du seigneur Jaddeth, sous Ses
ordres. Je suis important.


Bien qu’on apprenne aux prêtres déréthis à consigner leurs
expériences spirituelles, Hrathen n’avait jamais fait preuve de diligence dans
ce domaine. Son journal ne contenait que quelques entrées à ce sujet, dont
celle-ci, rédigée des années auparavant, quelques semaines après sa décision de
rejoindre la prêtrise. Juste avant son entrée au monastère de Dakhor.


Qu’est devenue votre foi ?


La question d’Omin le hantait. Dans son esprit, il entendait
le prêtre korathi qui voulait savoir ce qu’il était advenu de ses croyances et
quel propos servait son enseignement. Hrathen était-il devenu cynique au point
d’accomplir son devoir pour le seul motif qu’il lui était familier ? De
quête spirituelle, son œuvre de prédicateur se muait-elle en problème de
logique ?


Il devait reconnaître que c’était plus ou moins le cas. Les
projets, les confrontations, les planifications nécessaires à la conversion
d’une nation entière d’hérétiques – tout cela lui plaisait. Même avec
Dilaf pour détourner son attention du but premier, il appréciait le défi que
représentait l’Arélon.


Mais qu’était-il advenu du jeune Hrathen ? De sa foi,
de la passion instinctive qu’il éprouvait ? À peine s’il se souvenait de
tels sentiments. Cette partie de sa vie avait passé trop vite, comme un rêve.
Le feu brûlant d’autrefois n’était plus guère que chaleur réconfortante.


Pourquoi voulait-il réussir sa mission en Arélon ? Pour
la notoriété qu’elle lui apporterait ? On se souviendrait de celui qui
aurait converti ce pays, dans les annales de l’Église. Par désir
d’obéissance ? Il détenait, après tout, un ordre de la main même de Wyrn.
Parce qu’il croyait sincèrement que se convertir aiderait ce peuple ? Il
était déterminé à éviter de reproduire le massacre qu’il avait causé en
Duladel. Mais, là encore, était-ce parce qu’il voulait sauver des vies ou parce
qu’il savait qu’une conquête sans effusion de sang était une gageure, et donc
plus stimulante ?


Il avait beau s’examiner, ses motivations lui semblaient
aussi floues qu’une pièce remplie de fumée.


Que Dilaf prenne le pouvoir n’avait rien d’aussi effrayant
que l’appréhension qu’éprouvait Hrathen. Et si l’arteth avait raison de vouloir
l’évincer ? Si l’Arélon s’en portait mieux ? L’autre ferait peu de
cas d’une révolution sanglante. Il saurait avec certitude que le peuple
bénéficierait du Shu-Déreth en fin de compte, même si sa conversion exigeait un
massacre.


Dilaf avait la foi. Dilaf croyait en son œuvre. Et
Hrathen ?


Il n’en était plus très sûr.
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Chapitre 25


 


 


« Elle a davantage besoin de cette nourriture que
nous. » Raoden toisait Toréna d’un regard sceptique. La fille d’Ahan,
toute menue, ses cheveux roux protégés par un foulard rouge, portait une robe
bleue sans apprêt qu’elle avait dû emprunter, vu l’extravagance de la
garde-robe des dames aréloises, à l’une de ses servantes.


« Soyez aimable avec elle. » Sarène lui tendit une
caisse prise sur la charrette. « C’est la seule qui a eu le courage de
nous accompagner, même s’il a fallu que je prie Shuden de le lui demander. Si,
à cause de vous, elle s’en va, aucune autre ne voudra jamais venir.


— Bien, Votre Altesse. » Il s’inclina. Passer une
semaine ensemble à distribuer de la nourriture semblait avoir amélioré leurs
relations, mais la princesse lui témoignait toujours de la froideur. Elle
répondait à ses commentaires, elle acceptait de discuter avec lui, mais elle
refusait ses offres d’amitié.


Raoden passait une semaine irréelle. Après s’être adapté à
la nouveauté et à l’étrangeté d’Elantris, il devait s’habituer de nouveau au
familier. C’était pire. S’il pouvait accepter la cité maudite comme source de
chagrin, il avait beaucoup plus de mal à le tolérer de la part de ses amis.


Shuden, la main sur le coude de Toréna, l’encourageait à
s’approcher de la file. Le Jindoais solennel avait été un de ses meilleurs
amis. Ils avaient eu d’interminables discussions sur les problèmes sociaux de
l’Arélon. Or, c’était à peine si le jeune noble avait conscience de son
existence, désormais. Il en allait de même pour Éondel, Kiin, Roial et même
Lukel : tous avaient été les fiers compagnons du beau prince Raoden, et
n’avaient aucun lien avec le pauvre hère dénommé Esprit.


Il n’en concevait nulle amertume. Il ne pouvait les
blâmer : lui-même se reconnaissait à grand-peine, avec sa peau ridée et
son corps décharné. Même sa voix avait changé. Dans un sens, la façade qu’il
devait maintenir lui faisait plus mal que leur ignorance. S’il se démasquait,
la nouvelle de sa survie détruirait l’Arélon. Il se savait plus populaire que
son père ; certains suivraient leur prince chéri, même devenu elantrien.
Une guerre civile ne bénéficierait à personne et, au bout du compte, Raoden
finirait sans doute décapité.


Non, il devait rester caché. Découvrir son sort plongerait
ses amis dans le chagrin et la confusion. Mais dissimuler son identité
requérait une solide vigilance. Son visage et sa voix avaient changé – pas
ses manières. Il évitait donc ceux qui le connaissaient et se montrait cordial,
amical, mais réservé.


Voilà pourquoi il gravitait vers Sarène. Elle n’avait jamais
connu le prince Raoden, et il pouvait se dispenser de jouer la comédie en sa
présence. Il s’agissait d’une mise à l’épreuve. Il voulait savoir comment ils
se seraient entendus en ménage, sans l’obstacle des nécessités politiques.


Ses sentiments initiaux paraissaient avérés. Il appréciait
la jeune femme. Ce que ses lettres promettaient, elle le réalisait. Elle
n’avait rien des dames qu’il avait eu coutume de côtoyer à la cour d’Arélon.
Forte, décidée, sans la moindre amertume dans le regard, elle gardait la tête
droite lorsqu’un homme, quel que soit son rang, lui parlait, elle donnait ses
ordres avec aisance et naturel, et elle ne feignait jamais la faiblesse pour
attirer l’attention.


Pourtant, les seigneurs la suivaient. Éondel, Shuden, Roial
même, tous en déféraient à son jugement au point de lui obéir comme au roi en
personne. Jamais eux non plus n’avaient la moindre amertume dans le regard. Sa
courtoisie engendrait leur générosité. Raoden, étonné, ne pouvait qu’en
sourire. Il avait mis des années à mériter la confiance de ces hommes ; Sarène
s’était acquittée de cette tâche en quelques semaines.


En tout, elle était impressionnante – par son
intelligence, par son énergie, par sa beauté. Si seulement il avait pu réussir
à la convaincre de ne pas le détester…


Il soupira et se remit au travail. Hormis Shuden, tous les
aristocrates réunis participaient pour la première fois. Pour la plupart, il
s’agissait de nobliaux, à quelques exceptions près, dont Telrii qui, debout à
l’écart, observait la distribution d’un œil blasé. Il avait amené un serviteur,
pour éviter tout labeur.


Raoden n’avait jamais aimé le duc, qu’il avait approché un
jour, en espérant l’enrôler dans leur coalition. L’autre s’était borné à
bâiller et à demander combien le prince paierait son soutien, puis il avait ri
quand son interlocuteur furieux l’avait planté là. Raoden se demandait encore
si Telrii lui avait posé la question par cupidité, ou s’il avait anticipé sa
réaction.


Comme d’habitude, les nouveaux venus formaient un petit
groupe craintif tout autour de la charrette qu’ils venaient de décharger.
C’était à lui de jouer. Il s’avança en souriant, se présenta sous son nom
d’emprunt et entreprit de leur serrer la main, le plus souvent contre leur
volonté. Mais bientôt leur tension diminua : il existait au moins un
Elantrien peu enclin à les dévorer et leur peur de l’infection apparaissait
infondée, puisque aucun de ceux qui effectuaient la distribution n’avait
succombé au Shaod.


L’affabilité de Raoden les détendait. Acclimater les nobles
lui était échu. Dès le deuxième jour, il devenait apparent que Sarène possédait
moins d’influence sur les autres aristocrates que sur Shuden et l’ancien cercle
du jeune prince. Sans son entremise, le groupe serait sans doute resté figé
autour de la charrette. La jeune femme s’était bien gardée de le remercier,
mais elle avait salué ses efforts d’une inclinaison de tête. Dès lors, il était
entendu qu’il aiderait chaque nouvelle fournée de nobles comme il l’avait fait
pour celle-là.


C’était bizarre de contribuer à l’événement qui détruisait
tout ce qu’il avait accompli ici. Mais hormis créer un incident diplomatique,
il ne pouvait arrêter Sarène. En outre, Marèshe et Karata recevaient des biens
d’une importance vitale contre leur « coopération ». Il faudrait
reconstruire bien des choses après cette Épreuve de la veuve, pourtant cela en
vaudrait la peine. À condition, bien sûr, qu’il survive assez longtemps.


Ce rappel désinvolte raviva la conscience qu’il avait de sa
souffrance. Elle ne le quittait jamais ; elle consumait et sa chair, et sa
résolution. Elle prenait des formes diverses, dont chacune se singularisait par
une douleur spécifique. Et, à ce qu’il lui semblait, elle s’aggravait plus vite
pour lui que pour tout autre. Une égratignure au bras semblait une entaille de
l’épaule au poignet, et l’orteil qu’il s’était cogné lui brûlait la jambe
jusqu’au genou. Il avait l’impression d’habiter Elantris depuis un an, et non
pas un mois.


Mais peut-être n’était-elle pas plus forte. Peut-être
était-il, lui, plus faible. En tout cas, il ne la supporterait plus guère. Le
jour viendrait dans un mois ou deux où il ne se dégagerait plus de cette
camisole et où ses amis devraient le porter dans la Maison des Déchus. Là, il
aurait tout loisir de consacrer sa pleine et entière dévotion à cette maîtresse
jalouse…


Il chassa ces pensées et se mit à distribuer la nourriture.
Se forcer à travailler le distrayait un peu. Mais il sentait encore la douleur
en lui, telle une bête tapie dans l’ombre, ses yeux rouges observant sa proie
avec une faim avide.


Chaque Elantrien recevait un sachet plein d’aliments prêts à
consommer. Les portions du jour ressemblaient à celles des précédents, même si,
chose surprenante, Sarène avait déniché des melons jindoais. Gros comme le
poing, les fruits rouges au goût amer, censés être hors saison, luisaient dans
la caisse posée près de lui. Il en plaçait un dans chaque sachet, avec du maïs
cuit à la vapeur, des légumes et une miche de pain. Les Elantriens acceptaient
ces offrandes d’un air reconnaissant, et vorace. La plupart s’éloignaient aussitôt,
pour être seuls. Ils n’arrivaient pas à croire qu’on les laisse manger en paix.


Un visage familier apparut dans la file. Galladon portait
ses haillons habituels, et un manteau fabriqué avec des bouts d’étoffe
récupérés. Le Dula tendit le bras, de sorte que le pan de son habit dissimule
l’échange que le prince opérait entre ce sac vide et un autre, rempli de cinq
fois la part normale et si lourd qu’un bras d’Elantrien aux muscles atrophiés
peinait à le soulever. Le colosse se fondit dans la foule et disparut.


Saolin, Marèshe et Karata viendraient aussi, pour recevoir
un même sac. Ils mettraient de côté ce qu’ils pourraient avant de donner le
reste aux Hoëds – certains parvenaient encore à reconnaître la nourriture.
Raoden espérait que s’alimenter régulièrement les aiderait à recouvrer la
raison.


Jusque-là, cet espoir s’avérait vain.


 


Le portail se referma avec un bruit sourd qui évoqua en lui
le souvenir des premiers jours à Elantris. Alors, sa souffrance n’était
qu’émotionnelle… et plutôt mesurée. S’il avait deviné où il s’aventurait, il se
serait sans nul doute roulé en boule et joint aux Hoëds dans l’instant.


Il tourna le dos aux vantaux. Marèshe et Galladon, debout
sur l’esplanade, contemplaient les caisses que Sarène avait laissées là pour
répondre aux dernières exigences de Karata.


« Par pitié, dites-moi que vous avez trouvé le moyen de
les transporter », dit-il en rejoignant ses amis. Les autres fois, ils
avaient dû les transbahuter une par une jusqu’à la Nouvelle-Elantris, une
torture pour leurs muscles atrophiés.


« Bien sûr. » L’artisan émit un reniflement de
dédain. « Je crois, du moins. »


De derrière un tas de gravats, le petit bonhomme tira une
feuille de métal dont les quatre côtés se relevaient un peu. Il y avait trois cordes
attachées à l’avant.


« Un traîneau ? demanda le Dula.


— Au fond enduit de graisse. Je n’ai pas trouvé une
seule roue dans tout Elantris qui ne soit brisée ou rouillée, mais ce travois
devrait faire l’affaire. Et puis la boue va le lubrifier et nous aider à le
tirer. »


Galladon grogna, ravalant de toute évidence une remarque
sarcastique. Aussi mal que fonctionne l’engin de Marèshe, il vaudrait mieux
s’en servir qu’effectuer une douzaine d’allers-retours entre l’esplanade et la
chapelle.


En fait, il fonctionna plutôt bien. La friction fit
disparaître la graisse, les rues rétrécirent au point qu’on ne put éviter les
portions dépavées et il s’avéra bien difficile de négocier les artères bien
nettoyées de La Nouvelle-Elantris, mais même le Dula dut admettre que le
traîneau leur avait économisé pas mal de temps.


« Enfin un truc utile », grommela-t-il une fois
qu’ils eurent rangé leur véhicule devant la chapelle.


Marèshe affectait l’indifférence, mais une lueur de plaisir
passa dans ses yeux. Galladon refusait de lui reconnaître une quelconque
ingéniosité – pour éviter, disait-il, de flatter son amour-propre. Raoden,
lui, estimait que l’artisan ne pouvait pas devenir plus prétentieux.


« Voyons ce que la princesse nous envoie cette fois,
dit-il en forçant le couvercle de la première caisse.


— Attention aux serpents », prévint le Dula.


Le jeune homme s’esclaffa, et laissa choir le couvercle sur
les pavés. La caisse contenait plusieurs rouleaux d’étoffe – tous du même
orange criard.


Galladon fronça les sourcils. « Sule, ce doit être la
couleur la plus révoltante que j’aie jamais vue.


— J’en conviens, dit Raoden avec un sourire.


— Tu n’as pas l’air si déçu que ça.


— Oh ! Je suis révolté. Mais cela m’amuse de
découvrir les moyens qu’elle trouve pour nous contrarier. »


Le Dula grogna et s’approcha d’une autre caisse tandis que
le jeune homme soulevait un pan de tissu pour l’examiner d’un œil critique.
Difficile d’imaginer plus laid, en effet. La manière dont Sarène satisfaisait
aux demandes des « chefs de bande » tournait à la farce :
Marèshe et Karata passaient des heures à élaborer leurs exigences, mais la
princesse trouvait toujours le moyen de les blouser.


« Tu vas adorer. » Galladon secoua la tête en
considérant le contenu de sa caisse.


« Quoi ?


— Notre acier. » La dernière fois, ils avaient
demandé vingt feuilles de métal. Sarène les leur avait livrées si fines
qu’elles planaient quand on les laissait choir. Ils avaient donc choisi de le
réclamer au poids, dorénavant.


Tendant la main, le Dula sortit de la caisse une poignée de
clous. Tordus. « Il doit y en avoir des milliers. »


Raoden éclata de rire. « Bon, je gage qu’on leur
trouvera une utilité. » Par chance, Éonic le forgeron était de ceux qui
avaient choisi de lui conserver leur confiance.


Sceptique, son ami laissa retomber les clous dans la caisse
et haussa les épaules. Le reste des fournitures relevait un peu le niveau. La
nourriture, plus très fraîche, restait comestible, comme stipulé. L’huile
exhalait une odeur atroce en brûlant (on se demandait où la princesse la
dégottait) et les couteaux étaient tranchants, mais dépourvus de manche.


« En tout cas, elle n’a pas encore deviné pourquoi on
lui demande des caisses », dit Raoden en les inspectant. Le bois
paraissait dense et solide. Ils pourraient le réutiliser une fois les
réceptacles démantibulés.


« Je ne serais pas surpris qu’elle laisse le bois brut,
pour nous filer des échardes, dit le Dula qui s’efforçait de démêler un
écheveau de corde. Si cette femme était ton destin, sule, peut-être bien que
ton Domu t’a sauvé en t’envoyant ici.


— Elle n’est pas si terrible. » Le jeune homme se
redressa afin de laisser Marèshe cataloguer leurs acquisitions.


« C’est bizarre, messire, dit ce dernier. Quel intérêt
de se donner autant de peine pour nous exaspérer ? Ne craint-elle pas de
faire échouer notre accord ?


— Elle doit deviner notre position de faiblesse. Plutôt
que de revenir sur sa promesse, elle répond à nos demandes, mais elle n’éprouve
pas le besoin de nous satisfaire. Elle sait qu’on ne peut pas empêcher les gens
d’accepter sa nourriture. »


L’artisan hocha la tête et reporta son attention sur sa
liste.


Raoden ramassa le sac de nourriture destiné aux Hoëds.
« Viens, Galladon. Allons voir Karata. »


 


La Nouvelle-Elantris semblait évidée. Avant la venue de
Sarène, elle comptait plus de cent habitants, une population désormais réduite
à une vingtaine d’individus, sans compter les enfants et les Hoëds. La plupart
des restants étaient des nouveaux venus à Elantris, des gens
« secourus » par Raoden tels Saolin ou Marèshe. Ils ne connaissaient
que La Nouvelle-Elantris, et ils hésitaient à la quitter. Les autres, tous ceux
qui l’avaient rejointe de leur propre initiative et ne ressentaient qu’une
loyauté relative envers la cause de Raoden, étaient repartis dès que Sarène avait
paru leur offrir « mieux ». Ils s’alignaient maintenant dans les rues
qui débouchaient sur l’esplanade, à attendre la distribution suivante.


« Triste. Kolo ? » Le Dula considérait les
maisons propres, mais désertées.


« Oui, dit le prince. Ce projet avait de l’avenir…
pendant une semaine.


— On y reviendra bien, sule.


— On a travaillé dur pour les aider à redevenir
humains, et ils délaissent tout ce qu’ils ont appris. Ils attendent, le bec
ouvert. Sarène sait-elle que ses sachets de trois repas ne leur durent que
quelques minutes ? Elle veut combattre la faim, or ces gens mangent si
vite qu’ils se sentent mal durant des heures et affamés jusqu’au lendemain. Un
corps d’Elantrien ne fonctionne pas comme celui d’un individu normal.


— C’est toi qui l’as dit, sule : la faim est
psychologique. Notre corps n’a aucun besoin d’alimentation, c’est le Dor qui
nous soutient.


— Au moins, ils n’explosent pas. » Au début, il
redoutait que l’excès de nourriture provoque des ruptures d’estomac. Par
chance, le ventre plein, le système digestif d’un Elantrien repartait
– sensible aux stimulations, comme les muscles.


Continuant leur chemin, ils passèrent près de Kahar qui,
l’air content de soi, nettoyait un mur avec la brosse qu’ils lui avaient
obtenue à la précédente livraison. Calme, paisible, il paraissait avoir à peine
remarqué le départ de ses assistants. Il toisa cependant Raoden et Galladon
d’un œil critique.


« Pourquoi messire ne s’est-il pas changé ? »


Le jeune homme considéra ses haillons d’Elantrien. « Je
n’en ai pas eu le temps, Kahar.


— Après tout le travail qu’a accompli maîtresse Maaré
pour vous coudre des habits neufs ?


— Entendu. » Raoden sourit. « Vous avez vu
Karata ?


— Elle se trouve à la Maison des Déchus, messire, avec
les Hoëds. »


 


Inspirés par la remarque du vieux Kahar, les deux amis se
changèrent avant d’aller trouver Karata. Raoden s’en réjouit aussitôt. Il avait
presque oublié la sensation que procuraient des vêtements propres, qui ne
sentaient pas les ordures et ne disparaissaient pas sous une couche de crasse.
Bien entendu, les couleurs laissaient quelque peu à désirer – Sarène savait se
montrer inventive dans ses choix.


Il se mira dans un bout d’acier poli. Avec sa tunique jaune
à rayures bleues, son pantalon écarlate et sa veste d’un vert bilieux, il
évoquait un oiseau tropical. Sa seule consolation ? Aussi ridicule qu’il
paraisse, il y avait pire : Galladon.


Le colosse noir considérait d’un air résigné sa vêture rose
bonbon et vert tendre.


« N’aie donc pas l’air si lugubre, lui dit le jeune
homme en riant. Les Dulas ne sont-ils pas censés apprécier les tenues…
bigarrées ?


— L’aristocratie, oui : les citoyens et les
républicains. Je suis fermier. Le rose n’est pas la nuance que je trouve la
plus flatteuse. Kolo ? » Il toisa son compagnon, les yeux plissés.
« Si jamais tu t’avises de me comparer à un fruit de kathari, j’ôte cette
tunique bigarrée et je m’en sers pour t’étrangler. »


Raoden gloussa. « Un jour, je vais croiser l’érudit qui
m’a affirmé que tous les Dulas étaient d’humeur égale et le forcer à passer une
semaine enfermé avec toi. »


Galladon grommela sans répondre.


« Viens donc. » Et le prince sortit le premier de
l’arrière-salle de la chapelle.


Ils trouvèrent Karata assise à l’extérieur de la Maison des
Déchus et tenant du fil et une aiguille. Devant elle, une manche retroussée,
Saolin exposait une profonde entaille qui courait le long de son bras. Il ne
saignait pas, mais sa chair paraissait assombrie. Karata le recousait avec
habileté.


« Saolin ! s’écria Raoden. Que s’est-il
passé ? »


Le soldat baissa les yeux, gêné. Il ne semblait pas
souffrir. Sa plaie, pourtant, était si profonde qu’un homme normal se serait
évanoui depuis belle lurette sous l’effet de la douleur, voire simplement de la
perte de sang. « J’ai glissé, messire, et l’un d’eux m’a eu. »


Le prince, mécontent, observait la blessure. La troupe du
vétéran, formée d’individus bien trempés, peu enclins à fuir les
responsabilités, avait moins diminué que la population de La Nouvelle-Elantris.
Mais, déjà peu nombreuse à l’origine, elle comptait juste assez d’effectifs
pour surveiller les rues allant du territoire de Shaor à l’esplanade. Chaque
jour tandis que les Elantriens se gavaient des offrandes de Sarène, elle
luttait pied à pied pour empêcher les bêtes humaines de ladite Shaor d’envahir
l’esplanade. Parfois, on les entendait hurler dans le lointain.


« Je suis navré, Saolin, dit-il pendant que Karata
continuait son ravaudage.


— Ne vous en faites pas pour moi », dit bravement
le soldat, même si cette blessure, qui handicapait son bras droit, différait
des autres. Il laissa passer un bref instant avant de reprendre la parole, en
détournant les yeux. « Messire…


— Oui ?


— On a encore perdu un homme aujourd’hui. Et on a eu du
mal à les repousser. Sans moi… Bref, on aura encore plus de mal, messire. Mes
gars se battent bien, et ils sont équipés du mieux possible, mais on ne tiendra
plus très longtemps.


— Je trouverai un moyen. » L’autre opina,
rasséréné. Le prince, peu sûr de mériter sa confiance, reprit :
« Comment as-tu pu écoper de cette plaie ? Je n’ai jamais vu les
hommes de Shaor manier d’autres armes que des bâtons et des pierres.


— Ils ont changé, messire. Certains ont des épées à
présent. Et si l’un de mes gars tombe, ils lui prennent ses armes.


— Vraiment ? demanda Raoden en haussant les
sourcils.


— Oui, messire. C’est important ?


— Très. Cela signifie que les hommes de Shaor sont
moins bestiaux qu’ils ne voudraient nous le faire croire. Ils possèdent une
faculté d’adaptation. Une partie de leur sauvagerie n’est qu’une façade, un
rôle qu’ils jouent.


— Un doloken de rôle, ronchonna Galladon.


— Peut-être pas un rôle. Ils agissent ainsi parce que
c’est plus simple que d’affronter la souffrance. Mais si on pouvait leur tendre
une perche, ils s’en saisiraient peut-être.


— On pourrait les laisser rejoindre l’esplanade,
messire. » Saolin retint un grognement quand Karata acheva sa suture. Elle
était compétente : elle avait connu son mari en servant d’infirmière à un
groupe de mercenaires.


« Non. Même s’ils ne tuaient aucun aristocrate, la
Garde d’Elantris les massacrerait.


— Et ça ne nous convient pas, sule ? demanda le
Dula avec une lueur mauvaise dans le regard.


— Du tout. Je pense que Sarène a un autre but que mener
à bien son Épreuve de la veuve. Chaque jour, elle amène ici des nobles
différents, comme pour les accoutumer à Elantris.


— Quel autre but ? » Karata, qui rangeait ses
ustensiles, prenait la parole pour la première fois.


« Je l’ignore. Mais elle y tient. Une attaque des
nobles par les hommes de Shaor détruirait ce qu’elle tâche d’accomplir. J’ai
essayé de la prévenir que les Elantriens n’étaient pas tous aussi dociles que
ceux qu’elle avait vus, mais je doute qu’elle m’ait cru. Il nous faut tenir ces
sauvages à l’écart jusqu’à ce qu’elle en ait terminé.


— Soit combien de temps ? s’enquit Galladon.


— Domu seul le sait. Sarène reste bouche cousue. Sitôt
que j’essaie de lui soutirer une information, elle prend la mouche.


— Ma foi, sule, dit le Dula en considérant le bras
blessé de Saolin, tu ferais bien de trouver une solution pour qu’elle en
finisse au plus vite… ou de la préparer à affronter plusieurs douzaines de fous
écumants. Kolo ? »


Raoden hocha la tête.


 


Un point au centre, un trait quelques centimètres plus haut,
un autre trait sur la droite : l’aon Aon, base de tous les autres. Le
jeune homme continua sa tâche ; ses doigts se déplaçaient vite, délicats,
laissant derrière eux des sillages luminescents. Il compléta le carré au
milieu, puis l’entoura de deux cercles plus larges : l’aon Tia, symbole du
voyage.


Il ne s’arrêta pas là. Il traça deux longs traits depuis des
angles opposés du carré – afin que Tia ne s’applique qu’à lui –,
quatre autres aons plus petits sur le côté pour définir la distance à laquelle
le symbole devait l’envoyer, et une série de hachures au sommet pour lui
indiquer d’attendre qu’il en tapote le centre pour se déclencher.


Chaque trait, chaque point, était dessiné avec
précision ; la longueur et la taille comptaient beaucoup dans les calculs.
Il s’agissait d’un aon fort simple, sans commune mesure avec les symboles
curatifs incroyablement complexes que le livre décrivait. Mais Raoden tirait
fierté du talent grandissant qu’il exhibait. Il lui avait fallu des journées
entières pour maîtriser la série de quatre aons qui indiquaient à Tia de le
transporter exactement soixante coudées plus loin.


Il contempla avec un sourire satisfait le dessin luisant qui
finit par disparaître dans un éclair, totalement inefficace.


« Tu t’améliores, sule. » Galladon se pencha sur
l’appui de la fenêtre pour regarder dans la chapelle.


Le prince secoua la tête. Son ami avait cessé d’essayer de
le convaincre de l’inanité de ses études. Quoi qu’il puisse se passer par
ailleurs, le jeune homme continuait de s’exercer chaque jour. Cela le réconfortait.
La douleur refluait quand il traçait des aons et il se sentait plus apaisé
durant ces quelques heures.


« Comment se porte la récolte ? »
demanda-t-il.


Le Dula se retourna pour considérer le jardin. Les tiges, de
petite taille, à peine plus que des pousses, se desséchaient. La plupart des
ouvriers agricoles avaient disparu au cours de la dernière semaine, si bien que
seul Galladon s’échinait encore sur la ferme en miniature. Chaque jour, il se
rendait au puits à plusieurs reprises afin de rapporter de quoi arroser son
blé, mais le seau que Sarène leur avait donné ne contenait guère d’eau, et
fuyait, par-dessus le marché.


« Elle survivra. Rappelle-toi de demander à Karata de
nous commander de l’engrais la prochaine fois. »


Raoden secoua la tête. « Impossible, mon ami. Le roi ne
doit pas découvrir qu’on cultive notre propre nourriture. »


Le colosse se rembrunit. « Ma foi, je suppose que tu
peux toujours réclamer du crottin à la place.


— Trop évident.


— Un peu de poisson, alors. Prétends que tu as pris
goût au bruissin. »


Le prince hocha la tête en soupirant. Il aurait dû réfléchir
avant de décider que le jardin se situerait juste derrière chez lui. Il
redoutait par avance la puanteur du poisson pourri.


« Tu as appris cet aon dans ce livre ? »
Galladon s’accouda à l’appui. « Qu’est-ce qu’il est censé faire ?


— L’aon Tia ? Te transporter. Avant le Réod, il
pouvait te déplacer d’Elantris à l’autre bout du monde. Le livre en parle parce
qu’il s’agissait d’un des plus dangereux.


— Dangereux ?


— Il faut être précis quand tu spécifies la distance à
laquelle il t’envoie. Si tu lui dis de te transporter sur trois mètres, il va
le faire… quoi qui puisse se trouver à trois mètres. Tu peux te matérialiser en
plein dans un mur de pierre.


— Tu apprends beaucoup de ce bouquin,
alors ? »


Raoden haussa les épaules. « Plus ou moins. J’y trouve
des indices, surtout. » Il revint à une page qu’il avait marquée.
« Ce cas, par exemple. Une dizaine d’années avant le Réod, un homme a
amené ici sa femme qui souffrait de paralysie agitante. Mais l’Elantrien qui
l’a soignée a mal dessiné l’aon Ien. Au lieu de disparaître, le symbole a jeté
un éclair et baigné la pauvre femme d’une lueur rouge. Des marques noires ont
surgi sur sa peau, et ses cheveux n’ont pas tardé à tomber. Cela ne t’évoque
rien ? »


Le Dula, intrigué, haussa un sourcil.


« Peu après, elle s’est jetée d’un toit, en hurlant
qu’elle ne supportait plus la douleur. »


Le colosse se rembrunit. « Le guérisseur a mal dessiné
un des éléments ?


— Il a oublié un des trois signes de base. Une erreur
idiote, mais elle n’aurait pas dû avoir un tel effet. » Raoden marqua une
pause et contempla la page d’un air pensif. « On croirait presque…


— Quoi, sule ?


— Bon, l’aon n’était pas fini, d’accord ?


— Kolo.


— Donc, peut-être que la guérison a commencé et n’a pu
se terminer parce que les instructions étaient incomplètes. Et si l’erreur
avait créé un aon viable, capable d’accéder au Dor, mais incapable d’en retirer
l’énergie nécessaire pour finir ce qu’il avait commencé ?


— Qu’est-ce que tu sous-entends, sule ? »


Raoden écarquilla les yeux. « Qu’on n’est pas mort, mon
ami.


— Nul battement de cœur. Plus de souffle. Pas une
goutte de sang. Oui, tu as certainement raison.


— Si, je t’assure, insista le jeune homme qui
s’animait. Tu ne vois pas ? Notre corps est piégé dans une sorte de
demi-transformation. Le processus a démarré, mais quelque chose l’a bloqué…
tout comme dans la guérison de cette femme. Le Dor est encore en nous, à
attendre la direction et l’énergie qui lui manquent pour terminer ce qu’il a
commencé.


— Je ne suis pas sûr de te suivre, sule », dit le
colosse d’une voix hésitante.


Raoden ne l’écoutait pas. « Voilà pourquoi notre corps
ne guérit pas. Il est captif d’un moment. Gelé tel le poisson dans la glace. La
douleur subsiste parce qu’il croit que le temps ne passe plus. Il est bloqué à
attendre la fin de sa transformation. Les cheveux tombent sans repousser. La
peau noircit là où le Shaod a commencé avant de s’arrêter faute d’énergie.


— Je trouve que tu fais preuve d’une certaine
imagination.


— Certes, mais je crois bien que j’ai raison. Il y a
quelque chose qui bloque le Dor, sans conteste… je le sens à travers mes aons.
L’énergie essaie de passer, mais un obstacle s’y oppose, comme si les dessins
des aons étaient mal ajustés. » Raoden leva les yeux pour dévisager son
ami. « Nous ne sommes pas morts, ni damnés. Juste… inachevés.


— Excellent, sule. Il ne te reste qu’à découvrir
pourquoi. »


Le jeune homme acquiesça. S’ils en savaient un peu plus, le vrai
mystère, le motif de la chute d’Elantris, subsistait.


« Mais je suis ravi que le livre t’ait été
utile », reprit le Dula en repartant s’occuper de ses plantations.


Raoden inclina la tête. « Une minute, Galladon. »


Le Dula se retourna et lui adressa un regard perplexe.


« Tu ne t’intéresses pas vraiment à mes recherches,
hein ? Tu voulais simplement savoir si ton livre m’avait servi.


— Et pourquoi est-ce que je voudrais savoir un truc
pareil ? s’esclaffa le colosse.


— Je l’ignore. Mais tu tiens plus que tout à ta
bibliothèque. Tu ne l’as montrée à personne et tu n’y vas jamais. Qu’est-ce que
cet endroit et ses livres ont de si sacré ? »


Galladon haussa les épaules. « Rien. Je ne veux pas
qu’ils s’abîment, voilà tout.


— Mais comment as-tu déniché cet endroit ? »
Raoden alla s’accouder à l’appui de la fenêtre. « Tu disais ne vivre ici
que depuis quelques mois, mais tu parais en connaître la moindre ruelle. Tu
m’as mené tout droit à la banque où se terre Shaor, pourtant le marché n’est
pas de ces endroits qu’on explore au hasard. »


Le colosse, qui semblait de plus en plus mal à l’aise, finit
par marmonner : « On ne peut donc garder aucun secret ? Il faut
que tu saches tout de moi, quitte à me l’arracher ? »


Raoden recula, surpris par cette véhémence. « Je… je suis
navré », bredouilla-t-il. Il se rendait compte à présent du ton accusateur
de son discours. Galladon lui avait pourtant offert son soutien inconditionnel,
et depuis le début. Embarrassé, il se détourna, pour le laisser en paix.


« Mon père était elantrien », murmura l’autre. Le
jeune homme s’immobilisa. Du coin de l’œil, il vit son ami, assis sur le sol
qu’il venait d’arroser, examiner une frêle tige de blé devant lui. « J’ai
vécu avec lui jusqu’au jour où j’ai été en âge de partir. J’avais toujours jugé
malvenu pour un Dula de résider en Arélon, loin de son peuple et sa famille. Ce
doit être pour cette raison que le Dor a choisi de m’affliger de la même
malédiction.


« On répétait qu’Elantris était une cité bénie entre
toutes, or mon père n’y a jamais été heureux. J’imagine que, même au paradis,
il y en a qui ont du mal à s’intégrer. Toutefois, il est devenu très érudit,
ici. La bibliothèque que je t’ai montrée était la sienne. Mais il pensait
toujours au Duladel. Il a étudié l’agriculture, ce qui ne servait à rien ici.
Pourquoi cultiver la terre quand on peut changer les ordures en
nourriture ? »


Galladon soupira, tendit la main et prit une pincée de
terre. Il la fit rouler entre ses doigts, puis la laissa couler sur le sol.


« Il a regretté de n’avoir jamais étudié la médecine,
quand il a trouvé ma mère à l’agonie auprès de lui dans leur lit un matin.
Certaines maladies agissent si vite que même Elantris n’y peut rien. Mon père
est devenu le seul Elantrien déprimé que j’aie connu. J’ai compris alors que ces
gens n’étaient pas des dieux, car un dieu n’aurait jamais éprouvé pareil
chagrin. Il ne pouvait pas rentrer chez lui : les Elantriens étaient déjà
des exilés en ce temps-là. Nul ne veut côtoyer quelqu’un dont la supériorité
vous rabaisse à ce point.


« Il était heureux de me voir retourner en Duladel. Il
m’a conseillé de devenir fermier. Quand je l’ai quitté, ce pauvre dieu esseulé
dans cette cité divine, il ne souhaitait rien tant que la liberté qu’offre la
normalité. Il a rendu son dernier soupir un an plus tard. Les Elantriens
pouvaient succomber à une affection aussi banale qu’une faiblesse de cœur, tu
le savais ? Ils vivaient bien plus vieux que les gens ordinaires, mais ils
pouvaient mourir, surtout s’ils le désiraient. Mon père, lui, connaissait très
bien les symptômes de sa maladie. Il aurait pu aller se faire soigner, et
pourtant il a choisi de rester dans sa bibliothèque. Pour disparaître.
Disparaître comme ces aons que tu passes tant de temps à dessiner.


— Donc tu détestes Elantris ? » Raoden se glissa
sans bruit par la fenêtre et s’approcha de son ami pour s’asseoir en face de
lui. Il le dévisagea par-dessus le plant de blé.


« Je ne déteste rien. Ce n’est pas notre façon. Grandir
ici, près d’un père rempli d’amertume, a fait de moi un médiocre exemple de
Dula, bien sûr. Tu as constaté que j’échoue à prendre les choses à la légère.
Sur tout, je vois une souillure. Comme la boue d’Elantris. De par mon attitude,
on m’évitait. J’ai presque éprouvé de la gratitude quand le Shaod m’a pris.
Même si j’adorais cultiver mes champs, je cadrais mal avec le Duladel. Je
mérite cette cité, et elle me mérite. Kolo ? »


Le jeune homme hésita. « J’imagine qu’un commentaire
optimiste ne servirait à rien, dans l’immédiat ? »


Le colosse eut un mince sourire. « À rien du tout, non.
Ce qui échappe à l’optimiste, c’est qu’un pessimiste n’a aucune envie qu’on
essaie de le réconforter. Ça le rend malade.


— Alors, laisse-moi te dire une vérité vraie, mon ami.
Je t’apprécie. Je ne sais pas si tu cadres avec cette cité. Je doute qu’aucun
de nous se trouve dans ce cas. Mais ton aide m’est précieuse. Si La
Nouvelle-Elantris doit renaître, ce sera parce que tu m’auras empêché de me
jeter d’un toit. »


Galladon prit une profonde inspiration. Son visage n’avait
rien de joyeux, mais paraissait reconnaissant. Il hocha la tête, se leva et
tendit la main pour aider le jeune homme à en faire autant.


 


Si Raoden s’agitait dans son lit, qui n’était guère qu’un
tas de couvertures dans l’arrière-salle de la chapelle, l’inconfort n’avait
rien à voir avec son insomnie. Un souci le tenaillait. Il avait laissé passer
un détail important. Il le tenait presque, un peu plus tôt, et son subconscient
le harcelait pour qu’il s’en rappelle.


Mais de quoi s’agissait-il ? Quel indice à peine
entrevu le hantait ? Après sa conversation avec Galladon, il avait repris
sa pratique de l’AonDor, puis il avait effectué un bref tour de ville. Tout
était calme, les sbires de Shaor ayant cessé leurs attaques sur La
Nouvelle-Elantris pour se concentrer sur les promesses que représentaient les
visites de Sarène.


Cela devait se rapporter à ses discussions avec le Dula. Au
père de son ami, peut-être. À quoi cela ressemblait-il d’être elantrien
alors ? Pouvait-on vraiment souffrir de dépression entre ces murs
stupéfiants ? Qui, s’il était capable de miracles sans pareil, aurait
voulu vivre la vie d’un simple fermier ? Ce devait être si beau, ici…


« Domu miséricordieux ! » s’écria Raoden en
se dressant sur son séant.


Un instant plus tard, Saolin et Marèshe – qui couchaient
dans la pièce principale – accoururent. Galladon et Karata les suivaient
de près. Ils trouvèrent le jeune homme assis sur sa couche, l’air stupéfait.


« Sule ? » demanda le Dula avec prudence.


Raoden se leva et sortit à grands pas, suivi d’un entourage
perplexe. Il s’arrêta, juste le temps d’allumer une lanterne, sans se soucier
de la puanteur de l’huile fournie par Sarène, puis il se dirigea tout droit
vers la Maison des Déchus.


L’homme s’y trouvait, qui murmurait sans relâche comme le
faisaient les Hoëds, même en pleine nuit. Petit, il avait la peau si ridée
qu’il paraissait avoir mille ans. Sa voix poursuivait sa mélopée tranquille.


« Beau, disait-il d’une voix rauque. Si beau
jadis… »


Le prince le dévisagea. L’indice ne provenait pas d’une de ses
discussions avec Galladon, mais de sa visite, la veille, lorsqu’il était passé
livrer de la nourriture aux Hoëds. Il avait entendu cet individu marmonner ces
mots bien des fois, et il n’avait jamais fait le rapprochement.


Il posa les mains sur ses épaules. « Qu’est-ce qui
était si beau ?


— Si beau…


— Vieil homme, s’il vous reste un soupçon d’âme, ou un
embryon de pensée rationnelle, je vous en conjure, répondez. De quoi est-ce que
vous parlez ?


— Si beau, jadis… » L’autre regardait dans le
vide.


Raoden leva une main et se mit à dessiner devant le visage
du vieillard. Il avait à peine fini l’aon Rao que l’autre pointa son doigt et
le passa à travers le centre du caractère.


« J’étais si beau, jadis, murmura-t-il. J’avais des
cheveux d’or fin et la peau éclatante. Des aons voltigeaient au bout de mes
doigts. Ils étaient si beaux… »


Le prince entendit des exclamations étouffées de surprise
derrière lui. Karata s’avança. « Quoi ? Depuis lors, il… ?


— Dix ans. » Raoden soutenait toujours le corps
frêle. « Il y a dix ans, avant le Réod, c’était déjà un Elantrien.


— Impossible ! lança Marèshe. Il s’est passé trop
de temps.


— Et où pouvait-il aller ? rétorqua le jeune
homme. On sait que certains Elantriens ont survécu à la chute de la cité et du
gouvernement, puis se sont retrouvés enfermés ici. Quelques-uns ont pu
s’immoler, d’autres, plus rares, ont pu fuir, mais, dans leur majorité, ces
gens seront restés là pour devenir des Hoëds, perdre l’esprit, perdre leurs
forces, et finir en épaves de par les rues.


— Dix ans, souffla Galladon. Dix ans d’agonie… »


Raoden observa le vieillard – son visage crevassé, son
air hébété comme après un grand coup sur le crâne. Cachés dans cet esprit, il y
avait les secrets de l’AonDor.


Soudain l’autre resserra imperceptiblement sa prise sur le
bras du prince. Son corps frémissait sous l’effort. Et, à grand-peine, il émit
trois mots d’une voix sifflante, le regard voilé par la souffrance.


« Emmenez… moi… là-bas.


— Où ? demanda Raoden, perplexe. Hors de la
cité ?


— Au… lac.


— Je ne comprends pas. »


L’autre tourna alors son regard vers la porte.


Raoden le souleva à bras-le-corps. « Karata, la
lanterne, là. Galladon, viens avec nous. Marèshe, Saolin, restez ici. Je ne
veux pas que nos compagnons se réveillent et s’aperçoivent de notre absence.


— Mais… » Le soldat se tut. Il savait reconnaître
un ordre.


La nuit était claire, la lune pleine, et la lanterne presque
inutile. Le vieillard n’ayant plus la force de pointer son doigt, le prince,
qui le portait avec précaution, s’arrêtait à chaque intersection pour observer
vers où il dirigeait son regard.


Cela prit du temps. L’aube pointait quand ils atteignirent
un bâtiment effondré, mais au toit presque intact, non loin du mur d’enceinte
de la cité.


« Une idée de sa nature ? » demanda Raoden.


Galladon réfléchit, fouillant sa mémoire. « En fait, je
crois que oui, sule. C’était un lieu de réunion pour les Elantriens, si je me
rappelle bien. Mon père y venait parfois, mais je n’ai jamais eu la permission
de l’accompagner. »


Karata le toisa, ébahie, mais elle garda ses interrogations.
Raoden transporta dans l’édifice caverneux et quelconque le vieillard qui fixa
son regard par terre.


Galladon s’agenouilla et balaya d’un revers de main les
décombres accumulés sur le sol. « Il y a un aon ici.


— Lequel ?


— Rao, je crois. »


Le jeune homme fronça les sourcils. Comme il le savait, cet
aon signifiait « esprit » ou « énergie spirituelle ». Mais
le livre sur l’AonDor en parlait peu, et n’expliquait nulle part quel effet
magique le symbole était censé produire.


« Appuie dessus, suggéra-t-il.


— J’essaie, sule. » Le colosse grogna. « Je
ne crois pas que ça… » Il s’interrompit : le sol se dérobait sous
lui. Poussant un cri, il recula précipitamment et un bloc de pierre s’enfonça à
ses pieds dans un crissement sonore. Karata s’éclaircit la gorge et désigna le
symbole, gravé sur le mur, qu’elle venait de presser. Il s’agissait de l’aon
Taë, qui signifiait « ouvert ».


« Je vois des marches, sule. » Galladon s’y
engagea, suivi de Karata. Raoden les rejoignit après leur avoir passé l’Hoëd,
qu’il reprit dans ses bras au pied de l’escalier.


« Astucieux mécanisme », reprit le Dula en
examinant les gros rouages qui permettaient de manœuvrer l’énorme bloc.
« Marèshe en perdrait la tête. Kolo ?


— Je m’intéresse plutôt à ces murs », murmura
Raoden. Les parois de la pièce où ils avaient débouché, un rectangle bas de
plafond divisé par deux rangées de colonnades sculptées, étaient décorées de
superbes fresques. « Levez la lanterne. »


Des silhouettes à la peau argentée et aux cheveux blancs,
occupées à diverses activités, peuplaient les murs. Certaines s’agenouillaient
devant des aons colossaux, d’autres allaient en rangs, inclinant la tête. Les
scènes dépeintes paraissaient empreintes de formalisme.


« Un endroit sacré, décida Raoden. Un lieu de
pèlerinage.


— Une religion chez les Elantriens ? s’étonna
Karata.


— Ou ce qui en tenait lieu. Ils n’étaient peut-être pas
aussi sûrs de leur nature divine que le reste de l’Arélon. » Le jeune
homme interrogea Galladon du regard.


« Mon père ne m’a jamais parlé de religion, dit ce
dernier. Mais ces gens-là avaient bien des secrets, même envers leur propre
famille.


— Là-bas. » Karata désignait l’autre extrémité de
la salle. La fresque, qui occupait tout le mur, représentait un ovale bleu
miroitant devant lequel un Elantrien se tenait debout, les bras levés et les
yeux fermés. Il paraissait voler en direction du disque bleu. Le reste du mur
était noir, à l’exception d’une grande sphère blanche à côté de l’ovale.


« Lac. » L’Hoëd parlait d’une voix faible, mais
insistante.


« La scène est vue du dessus ! s’écria soudain
Karata. Le personnage tombe dans le lac. »


Raoden opina du chef. En effet, l’Elantrien de la fresque ne
volait pas : il tombait. L’ovale était la surface du lac, et les lignes
qui le bordaient figuraient le rivage.


« On croirait que l’eau représente un portail,
non ? souffla le Dula, la tête penchée sur le côté.


— Et il veut qu’on l’y jette, devina le prince.
Galladon, tu as déjà assisté à des funérailles ici ?


— Non, jamais.


— Venez. » Le jeune homme observait le vieillard,
dont le regard se portait sans cesse vers un passage latéral.


Celui-ci menait à un endroit encore plus stupéfiant. Karata
brandit sa lanterne d’une main tremblante.


« Des livres », souffla Raoden, excité. La lumière
jouait sur les rayonnages qui se perdaient dans l’obscurité de la vaste salle.
Ils s’avancèrent, impressionnés par l’antiquité du lieu. La poussière
recouvrait les étagères, et le sol sur lequel leurs pas s’imprimaient.


« Tu as remarqué, sule ? » murmura Galladon.


Karata fut la première à s’en rendre compte. « Pas de
boue.


— Voilà, dit le Dula.


— C’est vrai ! » Raoden en resta ébahi. Il
s’était tellement habitué aux rues propres de La Nouvelle-Elantris qu’il avait
presque oublié la quantité de travail nécessaire pour obtenir un tel résultat.


« J’en ai toujours vu dans cette ville, dit Galladon.
Même la bibliothèque de mon père en était pleine, avant que je ne la nettoie.


— Il y autre chose, dit le jeune homme en considérant
le mur de pierre le plus proche. Regardez là-haut.


— Une lanterne », constata le Dula, surpris.


« Il y en a tout le long des murs.


— Pourquoi ne pas utiliser des aons ? Il y en
avait partout ailleurs.


— Je l’ignore. Je me suis posé la même question à propos
de l’entrée. Si ces gens pouvaient créer des aons capables de les transporter
n’importe où, pourquoi se donner la peine de fabriquer ce mécanisme ?


— Tu as raison.


— L’AonDor devait être interdit pour une raison ou pour
une autre, suggéra Karata alors qu’ils atteignaient l’extrémité opposée de la
bibliothèque.


— Pas d’aons, pas de boue, dit soudain le Dula. Une
simple coïncidence ?


— Peut-être. » Raoden observa le vieillard dont le
regard indiquait une petite porte sculptée de la même scène que la fresque à
l’ovale bleu.


Galladon l’ouvrit, dévoilant un long couloir taillé dans la
roche qui paraissait s’étirer à l’infini. « Doloken ! Où est-ce que
ça conduit ?


— Dehors, je pense. Ce vieux bonhomme nous a demandé de
l’emmener hors d’Elantris. »


Karata s’engagea dans ce tunnel en effleurant du bout des
doigts la paroi lisse. Les deux amis lui emboîtèrent le pas. La pente
s’accentua, au point qu’ils durent faire des haltes pour se reposer, affaiblis
qu’ils étaient par leur nature d’Elantrien. Lorsqu’un escalier pareillement
interminable se présenta, ils se relayèrent pour porter le vieillard. Il leur
fallut une bonne heure pour atteindre la fin du passage : une porte en
bois sans apprêt.


Galladon l’ouvrit d’une poussée et déboula dans la pâleur de
l’aube. « On est en haut de la montagne ! »


Raoden le suivit et se retrouva sur un palier taillé à flanc
de colline. La pente était rude, mais un chemin la dévalait, en lacets qu’on
discernait à peine. En bas, il y avait Kaë et, plus loin, l’énorme monolithe du
mur d’enceinte.


Il n’avait jamais vraiment pris conscience de l’étendue de
la cité. Kaë semblait un village, en comparaison. Tout autour d’Elantris
s’étalaient les vestiges spectraux des trois autres Villes Extérieures, tapies
dans l’ombre de la capitale d’antan et désertées. Sans la magie d’autrefois,
l’Arélon ne pouvait pas entretenir une telle concentration de population. On
avait eu recours à la force pour évacuer ces habitants, devenus les ouvriers et
les fermiers de Iadon.


« Sule, je crois que notre ami s’impatiente. »


Raoden baissa les yeux sur l’Hoëd dont le regard revenait
sans cesse sur le sentier qui s’élevait du palier. « Et encore de
l’ascension, dit le jeune homme avec un soupir.


— Pas bien longue, dit Karata de plus haut.
Jusqu’ici. »


Ils la rejoignirent et découvrirent la corniche surplombant
le palier.


« Lac », murmura l’homme, épuisé et satisfait.


Raoden fronça les sourcils. Le « lac »
n’atteignait pas trois mètres de profondeur ; c’était plutôt une mare,
quoique d’un bleu cristallin. Aucun cours d’eau ne s’y jetait ni n’en sortait.


« Et maintenant ? demanda Galladon.


— On l’y baigne, je suppose. » Le prince
s’agenouilla et immergea son fardeau dans le bassin. Après y avoir flotté un
instant, l’autre exhala un soupir de contentement qui suscita en Raoden l’âpre
désir d’être libéré de ses souffrances, aussi bien physiques que mentales. Les
rides de l’Hoëd parurent s’atténuer, ses yeux se raviver.


Il dévisagea le jeune homme avec une lueur de gratitude au
fond du regard. Puis il disparut.


« Doloken ! » jura Galladon tandis que le
vieil Elantrien fondait comme du sucre dans une tasse de thé d’adolis. En une
seconde, le corps avait disparu sans laisser le moindre vestige : ni
chair, ni os, ni sang.


« Je prendrais garde, à votre place, mon prince »,
suggéra Karata.


Raoden baissa les yeux et constata qu’il se trouvait tout au
bord de l’eau. En lui, la souffrance hurlait. Son corps frémit, comme s’il
savait combien le soulagement était proche. Il lui suffisait de succomber à
l’invite et de se laisser tomber…


Il se redressa et recula en trébuchant. Il n’était pas prêt.
Il ne le serait qu’au jour où la douleur régnerait sur son esprit. Tant qu’il
lui resterait un peu de volonté, il continuerait, sans relâche, de lutter.


Il posa la main sur l’épaule de Galladon. « Quand je
serai un Hoëd, amène-moi ici. Ne me laisse pas vivre une éternité de
souffrance.


— Tu n’es qu’un jeune Elantrien, sule, se récria le
Dula. Tu tiendras des années. »


La douleur s’aviva. Le prince sentit ses genoux se dérober.
Sous couvert d’insistance, il raffermit sa prise. « Promets-le, mon ami.
Jure-moi que tu m’amèneras ici.


— Je te le jure, Raoden », dit le colosse d’un ton
solennel, le regard soucieux.


Le jeune homme hocha la tête. « Allons, venez. Un long
trajet nous attend pour regagner la cité. »
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Chapitre 26


 


 


Le portail se referma derrière la voiture de Sarène qui s’en
retournait dans Kaë. « Et tu es sûr que c’est lui qui dirige ? »


Ashé pendilla un peu. « Vous aviez raison,
madame : les informations que j’ai recueillies sur les chefs de bande
étaient dépassées. On appelle ce nouveau venu messire Esprit. Son ascension est
fort récente. La plupart des gens n’ont entendu parler de lui que depuis un
mois ; on murmure cependant qu’Esprit et Shaor ne seraient qu’une seule et
même personne. Il semble bien qu’il ait vaincu Karata et Aanden. Et que, dans
ce dernier cas, cela ait impliqué une grande bataille.


— Les gens avec lesquels je négocie sont des
imposteurs, donc. » La jeune femme se tapota la joue. Elle se trouvait à
l’arrière de la charrette de provisions, un moyen de transport qui ne seyait
guère à une princesse, mais aucun des nobles du jour n’avait offert de la
ramener en carrosse. Elle comptait le demander à Shuden – mais il avait
disparu, accaparé par la jeune Toréna qui avait devancé Sarène.


« Apparemment, madame. Vous êtes fâchée ? »
Le séon ne lui avait jamais caché qu’il considérait comme une inutile
distraction l’intérêt qu’elle portait à Esprit.


« Pas vraiment. En politique, on doit toujours
s’attendre à un subterfuge quelconque. » Bien sûr, c’était la réponse
qu’il attendait. Pour sa part, la princesse aurait préféré qu’Esprit se montre
tout à fait franc avec elle, nécessité politique ou non. Elle commençait à lui
faire confiance, ce qui la dérangeait.


Pour une raison quelconque, il avait choisi de se confier à
elle. En présence des autres, il apparaissait jovial et joyeux, mais nul ne
pouvait être aussi uniment optimiste. Quand il ne parlait qu’à Sarène, il
semblait plus sincère. Elle lisait dans ses yeux de la souffrance, ainsi que
des soucis et des chagrins qui restaient inexpliqués. Cet individu, qu’il soit
ou non un de ses seigneurs de la guerre, s’inquiétait d’Elantris.


Comme tous ses habitants, il était plus cadavre qu’homme, la
peau sèche, blême, le crâne chauve, le visage glabre. Mais la princesse
éprouvait de moins en moins de répulsion envers lui, à force de fréquenter la
cité. Si elle n’en était pas encore à trouver les Elantriens beaux, ils ne
l’écœuraient plus.


Cependant, elle se forçait à garder ses distances. Elle
avait trop fait de politique pour s’ouvrir à un adversaire. Et, même affable,
il restait l’adversaire. Il jouait avec elle, lui présentait de faux chefs de
bande pour détourner l’attention, s’occupait de superviser la distribution.
Elle ne pouvait même pas savoir s’il honorait leurs accords. Et si ses
partisans étaient les seuls à recevoir de la nourriture ? Et si son
optimisme venait de ce qu’elle l’aidait à asseoir sa suprématie sur
Elantris ?


La charrette roula dans un nid-de-poule, et Sarène rebondit
sur le plancher. Deux caisses vides dégringolèrent d’une pile, manquant
l’éborgner au passage.


« La prochaine fois qu’on verra Shuden, maugréa-t-elle
en se massant le postérieur, rappelle-moi de lui donner un grand coup de pied
là où je pense.


— Mais bien entendu, madame », dit Ashé avec
suffisance.


 


Elle n’attendit pas bien longtemps, mais elle n’eut pas non
plus l’occasion de décocher un quelconque coup de pied. Elle aurait pu faire
empaler Shuden si elle l’avait souhaité… sauf que cela n’aurait guère accru sa
popularité au sein de la partie féminine de la cour royale. Il se trouvait que,
ce jour-là, ces dames tiraient à l’épée et que le jeune Jindoais assistait à
leur entraînement – comme de coutume, même s’il ne participait que
rarement. Par bonheur, il s’était aussi retenu de pratiquer son ChayShan… et de
donner des suées supplémentaires à ses nombreuses admiratrices.


« Tiens, elles font donc des progrès », dit Éondel
d’un ton approbateur. Chaque dame avait une arme d’entraînement en acier, ainsi
qu’une sorte d’uniforme : une salopette semblable à celle de Sarène, mais
avec un pan de tissu autour de la taille comme pour imiter une jupe. Cet
accessoire inutile semblait mettre ces femmes à leur aise, aussi la princesse
n’avait-elle pas protesté – même si elle le trouvait d’un ridicule achevé.


« Vous semblez surpris, Éondel. Mes talents de
professeur vous laissaient-ils donc de marbre à ce point ? »


Le vieux soldat se raidit. « Votre Altesse, jamais…


— Elle vous taquine, messire. » Lukel tapa sur la
tête de la jeune femme avec une feuille de papier roulée. « N’allez pas
l’encourager en tombant dans son piège.


— Qu’est-ce que c’est que ça ? » Sarène
saisit la feuille au vol.


« Les revenus de notre cher souverain. » Lukel
tira de sa poche un melon rouge et mordit dedans. Il n’avait toujours pas
révélé comment il avait réussi à en obtenir une cargaison entière un mois avant
le début de la saison, et le reste de la communauté marchande pleurait de
jalousie.


Elle parcourut les colonnes de chiffres. « Il va s’en
sortir.


— De justesse. » Il sourit. « Mais ses gains
au Téod, plus les taxes qu’il encaisse, vont le préserver de l’embarras. Mes
félicitations, ma cousine : tu viens de sauver la royauté. »


Elle roula la feuille de papier. « Un souci de moins,
en tout cas.


— Deux, en fait. » Il cueillit du bout du doigt
une goutte de jus qui lui coulait sur le menton. « Notre bon ami Édan a
fui.


— Quoi ?


— C’est vrai, madame, dit Éondel. Je l’ai appris ce
matin. Ses terres bordent l’Abîme au sud de l’Arélon. Les dernières pluies y
ont provoqué des glissements de terrain. Le baron a décidé de limiter ses
pertes et il est parti pour le Duladel.


— Où il va découvrir que la nouvelle monarchie
n’attache aucune importance aux titres arélois, ajouta Lukel. Il me semble
qu’Édan devrait faire un fermier très respectable, tu ne crois pas ?


— Tu devrais te laver la bouche au savon, lui dit
Sarène avec un regard réprobateur. Ce n’est pas gentil de rire du malheur
d’autrui.


— Le malheur dépend de la volonté de Domu.


— Tu n’as jamais apprécié Édan, de toute façon.


— Il était mou, arrogant, et il nous aurait trahis s’il
en avait trouvé le courage. Comment ne pas l’apprécier ? » Lukel se
remit à grignoter son melon rouge avec un sourire satisfait.


« Ma foi, il y a quelqu’un ici qui est content de lui.


— Il est toujours comme ça quand il a réussi un joli
coup en affaires, Votre Altesse, dit Éondel. Il restera insupportable au moins
une semaine.


— Attendez un peu le Marché d’Arélon. Je vais me faire
une fortune ! En tout cas, Iadon cherche partout quelqu’un d’assez riche
pour acheter la baronnie d’Édan, ce qui fait qu’il devrait te laisser en paix
pendant quelque temps.


— J’aimerais pouvoir en dire autant à ton sujet »,
répliqua la jeune femme en se retournant vers ses élèves.


Éondel avait raison : elles s’amélioraient. Même les
plus âgées débordaient d’énergie. Elle leva la main pour réclamer leur
attention, et ces dames interrompirent leurs assauts.


« Je vous félicite de vos progrès, dit-elle. Certaines
d’entre vous égalent déjà des Téoiennes de ma connaissance. »


Elle vit la satisfaction se répandre sur les visages de ces
dames tandis qu’elles écoutaient ces louanges.


« Toutefois, dit-elle en commençant à faire les cent
pas, je croyais que vous souhaitiez prouver votre force, montrer que vous
saviez davantage que broder une taie d’oreiller. Mais jusqu’à présent, une
seule d’entre vous a vraiment prouvé qu’elle souhaitait que les choses changent
en Arélon. Toréna, dites-leur ce que vous avez fait aujourd’hui. »


La jeune fille maigrelette étouffa une exclamation lorsque
la princesse prononça son nom, puis regarda ses compagnes d’un air timide.
« Je vous ai accompagnée à Elantris ?


— En effet. J’ai invité chaque femme ici présente
plusieurs fois et seule Toréna a eu le courage de me suivre à Elantris. »


Sarène s’immobilisa pour observer son public féminin, que la
gêne gagnait. Aucune de ces dames ne la regardait ; même Toréna semblait
se sentir coupable par association.


« Demain, je retournerai à Elantris… sans aucun homme,
hormis la garde régulière. Si vous voulez prouver à cette ville que vous êtes
aussi fortes que vos époux, vous viendrez. »


La princesse toisa ses élèves. Celles-ci relevaient la tête
et soutenaient son regard. Elles viendraient. La peur au ventre, elles
viendraient. Sarène sourit.


D’un sourire un peu amer. Campée là tel un général devant
ses troupes, elle constatait que l’histoire se répétait. Comme en Téod.


Comme en Téod, elle voyait le respect dans leurs yeux. La
reine elle-même se tournait vers sa bru pour lui demander son avis. Mais on se
contentait de la respecter ; jamais on ne l’accepterait. Quand Sarène
entrait dans une pièce, le silence se faisait ; quand elle en ressortait,
la conversation reprenait. On considérait une simple discussion comme indigne
d’elle. En se posant comme modèle, elle se plaçait à l’écart.


Elle laissa ces dames s’entraîner. Il en allait de même avec
les hommes. Shuden et Éondel avaient pour elle de l’estime et de l’amitié, mais
pas d’amour. Malgré l’irritation que les jeux matrimoniaux de la cour étaient
supposés lui inspirer, le Jindoais accueillait favorablement les avances de
Toréna, alors qu’il n’avait pas une fois regardé Sarène du même œil. Quant à
Éondel, quoique beaucoup plus âgé, elle devinait ses sentiments : le
respect, l’admiration, la volonté de la servir. Il ne semblait même pas se
rendre compte qu’elle était femme.


Certes, elle était mariée et n’aurait pas dû nourrir de
telles pensées, mais elle avait du mal à se voir comme une épouse. Il n’y avait
pas eu de cérémonie ; elle n’avait pas connu de mari. Elle aurait aimé
constater qu’elle plaisait à certains – non qu’elle ait pu envisager de
répondre à des avances. Mais la question ne se posait même pas : en
Arélon, les hommes la craignaient autant qu’ils la respectaient.


Jusque-là, elle n’avait pas trouvé d’affection en dehors de
sa famille, et il semblait que cela devait perdurer. Au moins, elle avait Kiin
et les siens. Mais si elle était venue ici pour se faire accepter, elle avait
échoué et elle devrait se contenter de se faire respecter.


Une voix éraillée retentit dans son dos. Elle se retourna et
constata que Kiin avait rejoint Lukel et Éondel.


« Mon oncle ? Mais qu’est-ce que tu fais là ?


— Je suis rentré et j’ai trouvé la maison vide. Je ne
connais qu’une personne qui oserait enlever une famille entière.


— Elle ne nous a pas enlevés, père, lança Lukel d’un
ton facétieux. Mais on a entendu dire que tu allais refaire de cette soupe aux
herbes hraggoise. »


Le gros homme le toisa, pensif, en frottant son menton
désormais imberbe. « Il a fait une bonne vente, alors ?


— Très lucrative, oui, dit Éondel.


— Domu nous protège », grommela Kiin en se tassant
dans un fauteuil voisin. La princesse s’assit auprès de lui. « Tu es au
courant des prévisions de revenus pour le roi, ‘Ène ?


— Oui, mon oncle. »


Il opina. « Je n’aurais jamais cru qu’un jour viendrait
où la réussite du roi me réconforterait. Ton plan a fonctionné et il paraît
qu’Éondel et les autres vont obtenir de belles récoltes.


— Alors, pourquoi cet air lugubre ?


— Je me fais vieux, ‘Ène, et les vieux se tourmentent.
Ces temps-ci, je m’inquiète de tes excursions à Elantris. Ton père ne me le
pardonnerait jamais s’il t’arrivait quoi que ce soit.


— Il ne veut pas te pardonner grand-chose, de toute
façon, dit-elle avec désinvolture.


— Ça, c’est bien vrai. » Kiin hésita, puis lui
jeta un regard soupçonneux. « Qu’est-ce que tu sais à ce sujet ?


— Rien, reconnut Sarène. Mais j’espère que tu comptes y
remédier. »


Il secoua la tête. « Il est des remèdes pires que le
mal. Ton père et moi étions encore beaucoup plus stupides dans notre jeunesse.
Eventéo est peut-être un bon roi, mais comme frère, il est plutôt nul. Non que
je risque de remporter le moindre prix dans ce domaine.


— Mais que s’est-il passé ?


— On a eu un… désaccord.


— Quel genre de désaccord ? »


Kiin partit de son rire rauque et sifflant. « Non,
‘Ène, je ne suis pas aussi facile à manipuler que ces donzelles, là-bas.
Continue de te poser des questions. Et ne boude pas.


— Je ne boude jamais », répondit la jeune femme en
tâchant d’éviter de prendre une voix d’enfant gâté. Quand il apparut que son
oncle n’allait rien ajouter, elle décida de changer de sujet. « Y a-t-il
des passages secrets dans le palais de Iadon ?


— Je serais aussi surpris que les Trois Vierges s’il
n’y en avait pas. Notre souverain est l’individu le plus paranoïaque de ma
connaissance. La forteresse qui lui tient lieu de maison doit compter une bonne
douzaine de sorties discrètes. »


Elle se retint de signaler à Kiin que sa maison tenait
autant de la forteresse que celle du roi. Au terme de leur discussion, il se
tourna vers Éondel afin de le questionner sur les fameux melons rouges de
Lukel. Sarène ne tarda guère à les laisser causer. Elle se leva, récupéra sa
syre et rejoignit ces dames afin de s’entraîner, seule.


Sa lame fouettait l’air, son corps adoptait les postures de
lui-même, de sorte qu’elle avait tout le temps de réfléchir. Et si Ashé avait
raison ? Si elle se laissait distraire par Elantris et son mystérieux
dirigeant ? Hrathen tramait quelque chose. Telrii ne pouvait être aussi
détaché qu’il le prétendait. Elle ne devait pas les négliger – sa pratique
de la politique lui avait appris combien il était facile de se disperser.


Mais Esprit l’intéressait toujours plus. Il était rare
qu’elle croise un individu susceptible de retenir son attention par ses talents
en matière de politique ; ici, elle en avait trouvé deux. L’un, à sa
façon, la fascinait encore davantage que l’autre. Le gyorn et elle, sans
ambiguïté, étaient ennemis déclarés. Esprit la manipulait et la contrecarrait
tout en se comportant en ami. Le plus alarmant ? Elle n’y voyait guère
d’inconvénient.


Au lieu de se fâcher lorsqu’elle lui fournissait des
articles inutiles en réponse à ses demandes, il semblait impressionné. Il
l’avait complimentée sur sa frugalité en notant qu’elle avait dû acheter un
certain tissu à prix réduit, vu sa couleur. Il demeurait obstinément amical,
indifférent à ses sarcasmes.


Et cela la séduisait. Là-bas, au milieu de cette cité
maudite, il y avait enfin quelqu’un qui semblait vouloir l’accepter. Elle
aurait aimé pouvoir rire de ses reparties, se déclarer en accord avec ses
remarques, et partager ses soucis. Plus elle recherchait la confrontation, et
moins il se sentait menacé. Il paraissait apprécier le défi qu’elle lui
opposait.


« Sarène, ma chère ? » La voix paisible de Daora
s’insinua dans ses songeries. La jeune femme fouetta une dernière fois l’air,
puis se redressa, un peu hébétée. La sueur lui ruisselait sur la figure et à
l’intérieur du col de sa salopette. Elle s’était entraînée plus vigoureusement
qu’elle ne l’avait cru.


Elle se détendit, et laissa la pointe de son épée reposer
par terre. Daora portait sa chevelure en chignon et son uniforme ne montrait
aucune auréole de sueur. Cette femme faisait tout avec élégance – même un
entraînement physique.


« Voulez-vous en parler ? » demanda-t-elle
gentiment.


Elles se trouvaient à un bout de la pièce. Les martèlements
de pied et les ferraillements d’arme garantissaient le secret de leur
discussion.


« Parler de quoi ? demanda Sarène, perplexe.


— Je connais les signes, mon enfant, dit Daora d’une
voix chaleureuse. Il n’est pas pour vous. Mais vous le saviez déjà, n’est-ce
pas ? »


La princesse se sentit pâlir. Comment sa tante pouvait-elle
avoir deviné ? Lisait-elle dans les pensées ? Alors elle suivit la
direction de son regard. Daora observait Shuden et Toréna. La jeune fille
montrait au Jindoais des bottes élémentaires, et ils riaient de bon cœur tous
les deux.


« Ce doit être difficile d’être prise au piège d’un
mariage qui ne saurait vous combler : vous ne connaîtrez jamais votre mari
ni le réconfort de son amour. Dans quelques années, une fois votre place en
Arélon assurée, vous pourrez sans doute vous permettre une relation… discrète.
C’est encore bien trop tôt, cependant. »


Son regard s’adoucit lorsqu’elle vit Shuden laisser choir
l’épée avec gaucherie. D’ordinaire si réservé, il riait aux éclats. « Et
puis, mon enfant, celui-ci est promis à une autre.


— Vous croyez que… ? »


Daora posa la main sur le bras de Sarène et sourit.
« J’ai remarqué le regard dans vos yeux ces derniers jours, et votre
frustration. Ces deux émotions se conjuguent beaucoup plus souvent qu’un jeune
cœur n’aime à le croire. »


La princesse secoua la tête avec un petit rire. « Ma
tante, dit-elle avec autant d’affection que de fermeté, je vous assure que je
n’ai pas ce genre d’intérêt pour messire Shuden.


— Bien sûr, ma chère. » Daora lui tapota le bras
et s’écarta.


La jeune femme alla se chercher à boire, secouant la tête.
Quels « signes » sa tante si observatrice avait-elle cru voir et
comment avait-elle pu les méjuger à ce point ? Sarène aimait bien Shuden,
certes, mais il n’était pas question d’amour. Le jeune Jindoais était trop
calme et, tout comme Éondel, un peu trop rigide à son goût. Elle savait qu’il
lui fallait un homme qui saurait lui laisser toute liberté de manœuvre, mais
qui ne se conformerait pas non plus à ses moindres désirs.


Haussant les épaules, elle chassa de ses pensées les
hypothèses erronées de Daora avant de s’asseoir pour songer à la meilleure
façon de détourner les dernières exigences d’Esprit en date, qui étaient aussi
les plus détaillées.
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Chapitre 27


 


 


Hrathen contempla la feuille de papier pendant un long, un
très long moment. Il s’agissait d’une estimation des finances de Iadon
effectuée par des espions déréthis.


D’une manière ou d’une autre, le souverain avait récupéré de
la perte de ses navires et de ses cargaisons. Telrii n’allait pas devenir roi.


Le gyorn, assis à sa table de travail et toujours revêtu de
l’armure qu’il portait à son entrée, tenait la feuille entre des doigts gourds.
S’il n’avait eu tant d’autres soucis, la nouvelle ne l’aurait peut-être pas
choqué autant ; il avait déjà dû faire face à des bouleversements. Mais sous
ce papier, il y avait la liste des arteths de la chapelle. Il avait offert à
chacun la fonction d’arteth en chef, et tous avaient refusé. Il ne restait
qu’un seul homme en mesure d’occuper le poste.


La santé financière du roi érodait la prise que Hrathen avait
sur les événements. Dilaf régnait sur la chapelle ; il ne se donnait plus
la peine d’informer son gyorn de la moitié des réunions et des sermons qu’il
organisait. La manière dont il s’emparait du pouvoir avait un caractère
revanchard. Peut-être reprochait-il toujours l’incident avec le prisonnier à
son supérieur ou passait-il sur ce dernier la colère et la frustration que
l’humanisation des Elantriens opérée par Sarène avait suscitées dans son esprit
de fanatique.


En tout cas, il prenait peu à peu le pouvoir : un
processus subtil, et apparemment irrésistible. Le rusé arteth prétendait que la
chapelle « ne valait pas la peine » que son hroden y consacre du
temps – une affirmation fondée, dans un sens. Les gyorns s’occupaient
rarement du quotidien et Hrathen ne pouvait guère tout faire par lui-même.
Dilaf en profitait. Que son supérieur finisse ou non par céder, accepter
l’inévitable et le nommer arteth en chef, le résultat serait le même.


Hrathen perdait son emprise sur l’Arélon. C’était à Dilaf
que les nobles s’adressaient désormais. Le nombre de fidèles déréthis
augmentait, mais pas assez vite. Sarène avait déjoué le plan consistant à
placer Telrii sur le trône, et, depuis leurs visites à la cité maudite, les
gens de Kaë ne tenaient plus les Elantriens pour des diables. Le résultat des
activités du gyorn dans ce pays ne plaidait guère en sa faveur.


Le problème crucial restait sa foi chancelante. Remettre en
question sa croyance n’était pas de mise, certes. Mais au fond il comprenait
trop, et il ne ressentait pas assez. La graine du doute avait germé en
lui, et il ne la déracinerait pas sans mal.


C’en était trop. Il eut soudain l’impression que son bureau
s’effondrait sur lui. Les murs et le plafond se rapprochaient, comme pour
l’écraser sous leur poids. Hrathen se détourna et voulut s’enfuir de la pièce,
mais il glissa et s’affala de tout son long sur le sol de marbre. Plus rien ne
fonctionnait. Plus rien ne pouvait l’aider.


Son armure mordait dans sa chair. Il gémit, se remit tant
bien que mal à genoux et commença de prier.


En tant que prêtre du Shu-Déreth, Hrathen passait chaque
semaine des heures en prières, mais il s’agissait en fait de méditations, afin
d’organiser ses réflexions, plutôt que de communications avec une puissance
supérieure. Cette fois-ci, il lui adressa de véritables suppliques.


Pour la première fois depuis des années, il demanda de
l’aide au Dieu qu’il servait depuis si longtemps qu’il en avait presque oublié
l’existence. Le Dieu qu’il avait rangé dans un coin, barricadé derrière la
logique et la raison, le Dieu dont il niait toute influence dans sa vie alors
même qu’il tentait d’en étendre l’influence sur le monde.


Pour une fois, Hrathen s’estimait incapable de réussir seul.
Pour une fois, il admettait avoir besoin d’aide.


Il resta à genoux, à demander avec ferveur du secours, de la
pitié, de la compassion. Enfin, au bout d’un temps indéfini, des coups sur sa
porte l’arrachèrent à sa transe.


« Oui, dit-il d’un ton distrait.


— Je vous prie de m’excuser, monseigneur, dit un prêtre
mineur en entrebâillant l’huis, mais ceci vient d’arriver pour vous. »
L’homme poussa une caissette dans la pièce, avant de refermer la porte.


Le gyorn se releva tant bien que mal. La nuit était tombée,
alors qu’il avait entamé ses prières avant midi. Avait-il donc passé si
longtemps à se mortifier ? Un peu hébété, il ramassa la boîte, la posa sur
sa table et en força le couvercle à l’aide d’un poignard. Il y trouva, niché
dans de la paille, un petit casier contenant quatre flacons.


Monseigneur, disait la lettre accompagnant l’envoi, voici
le poison requis, aux effets que vous avez spécifiés. Il doit être ingéré. La
victime ne présentera les premiers symptômes qu’au bout de huit heures environ.


Loué soit le Seigneur Jaddeth en toutes choses.


Forton, apothicaire, et loyal sujet du Wyrn.


Il prit un flacon. Émerveillé, il étudia le fluide noir. Il
avait presque oublié cet appel nocturne à Forton. Vaguement, il se rappelait
avoir songé administrer le poison à Dilaf. Ce plan n’était plus d’actualité. Ce
qu’il fallait, c’était un événement plus spectaculaire.


Hrathen fit tourner le liquide dans son flacon, puis il en
ôta le bouchon et en but le contenu d’une seule gorgée.
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Deuxième partie

L’APPEL D’ELANTRIS
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Chapitre 28


 


 


Le plus difficile, c’était de choisir où débuter sa lecture.
Les rayonnages, si longs qu’on n’en voyait pas la fin dans la pénombre,
contenaient des informations à l’infini. Raoden aurait parié que les indices
dont il avait besoin se situaient là, dans cet océan de pages – mais où
les rechercher ? La tâche s’annonçait décourageante.


Ce fut Karata qui effectua la découverte cruciale. Elle
localisa une étagère assez basse à l’opposé de l’entrée où une série de trente
volumes couverts de poussière attendait. Ils constituaient un catalogue dont
les nombres se rapportaient aux diverses rangées et colonnes de la
bibliothèque. En s’y référant, le jeune homme n’eut aucune peine à dépister les
ouvrages sur l’AonDor. Il sélectionna le livre le plus simple qu’il pût
trouver, et se mit au travail.


Seuls Galladon, Karata et lui connaissaient l’existence de
la bibliothèque, et il avait décidé de ne rien changer à cet état de fait. Non
seulement il redoutait une répétition de l’usage culinaire des volumes reliés,
mais il sentait dans cet édifice un caractère sacré. Il ne s’agissait pas d’un
lieu où laisser affluer des visiteurs qui déclasseraient les livres et
briseraient le silence.


Ils gardèrent aussi le secret sur le « lac », et
ne donnèrent à Marèshe et Saolin que la plus simple des explications. Le vif
désir d’anéantissement que Raoden avait éprouvé sur sa rive lui en avait appris
le danger. Cette étreinte mortelle, cet oubli revigorant, une part de lui-même
les recherchait. Si les gens avaient su avec quelle facilité ils pouvaient
échapper – et de manière indolore – à la souffrance, beaucoup
auraient choisi cette voie sans hésiter. La cité se serait retrouvée dépeuplée
en l’espace de quelques mois.


Il aurait pu les laisser faire, bien sûr. Il n’avait pas le
droit de priver les autres de la paix dernière. Mais le jeune homme jugeait
prématuré de renoncer à essayer de relever Elantris. Durant les semaines
précédant l’initiative de Sarène, il avait vu la cité maudite commencer à
oublier sa peur et sa faim. Les Elantriens pouvaient dépasser leurs instincts.
Une autre porte de sortie s’offrait à eux que la simple destruction.


Pas pour lui, cependant. La souffrance grandissait de jour
en jour. Tirant sa force du Dor, chaque assaut le rapprochait un peu plus de la
soumission. Par chance, il avait les livres pour se distraire. Il les étudiait,
fasciné, presque hypnotisé, et il finit par découvrir les explications simples
qu’il cherchait depuis si longtemps.


Les aons étaient, en somme, des équations complexes dont les
éléments agissaient les uns sur les autres. En allonger un trait avait un effet
considérable. Deux de ces aons pouvaient commencer identiques et, tels deux
rochers qui dévalent une montagne sur des trajectoires parallèles, aboutir à un
résultat totalement différent. Il suffisait de changer la longueur d’un trait.


Les fondements théoriques de l’AonDor lui apparaissaient. Le
Dor correspondait à la description que Galladon en avait faite : une
énergie puissante qui se situait hors de portée des cinq sens et dont le seul
désir était de s’échapper. Selon les livres, elle était contenue dans une sorte
de réservoir sous pression, si bien que cette énergie, lorsqu’elle trouvait une
issue viable, ne pouvait que l’emprunter.


Mais, de part sa nature, le Dor ne pouvait pénétrer dans le
monde physique que par des portes de la forme et de la taille appropriées. Les
Elantriens savaient les créer, les dessiner, et c’étaient ces dessins qui
déterminaient quelle forme l’énergie prenait lorsqu’elle se manifestait ici.
Si, toutefois, un seul des traits du dessin était mal proportionné, le Dor ne
pouvait plus passer – il restait coincé, tel un carré qui aurait voulu se
forcer un chemin par un trou rond. Certains des théoriciens qui décrivaient ce
processus employaient des termes comme « fréquence » et
« longueur de pulsation ». Raoden prenait à peine la mesure du génie
scientifique que les volumes moisis de cette bibliothèque renfermaient.


Toutefois, ses longues recherches se révélaient décevantes
en ce qu’il n’avait pas pu découvrir pourquoi l’AonDor avait cessé de
fonctionner. Il devait se contenter de supposer que la nature du Dor s’était
modifiée. Peut-être qu’il s’agissait d’un triangle au lieu d’un carré,
maintenant. Et Raoden avait beau dessiner des aons carrés, l’énergie ne passait
plus. Quant à ce qui avait pu provoquer la métamorphose soudaine du Dor, il
n’en avait aucune idée non plus.


« Comment a-t-il fait pour rentrer, lui ? »
Arraché à ses réflexions, le prince leva les yeux. Galladon indiquait Ien qui
survolait l’étagère supérieure d’un rayonnage et dont la lueur faisait naître
des jeux d’ombres dans la salle.


« Je l’ignore.


— Je dois bien reconnaître que ton séon me file la
chair de poule, sule. »


Le jeune homme haussa les épaules. « Une fois qu’ils
ont perdu la raison, ils font cet effet à tout le monde.


— Oui, mais, en règle générale, ils se tiennent à
l’écart des gens. » Le Dula suivit Ien des yeux avec un petit frisson. Le
séon, comme d’habitude, ne lui prêtait aucune attention, mais il semblait
préférer rester au voisinage de son ancien pupille. « En tout cas, Saolin
te réclame. »


Raoden hocha la tête, ferma son livre, se leva de sa petite
table – il y en avait toute une rangée au fond de la salle – et
rejoignit son ami sur le seuil. Galladon adressa un dernier regard troublé au
séon avant de claquer la porte, laissant Ien dans la pénombre de la
bibliothèque.


 


« Je ne sais pas, Saolin, dit le prince d’un ton
hésitant.


— Messire, nous n’avons guère le choix. Nous avons trop
de blessés. Vouloir résister aux sbires de Shaor aujourd’hui serait vain. Ces
sauvages se contenteraient de nous rire au nez avant de nous écarter d’une
bourrade. »


Raoden hocha la tête avec un soupir. Le vieux soldat avait
raison : ils ne pourraient pas continuer de tenir les troupes de Shaor à
l’écart de Sarène. Même si Saolin était devenu plutôt habile comme gaucher, il
ne restait pas assez de combattants pour protéger l’esplanade. Et il semblait
que leurs adversaires gagnaient en férocité. Ils devaient sentir la nourriture
sur l’esplanade et leur incapacité à l’atteindre ne faisait qu’attiser leur
démence.


Lorsque le jeune homme leur laissait de quoi manger, le
subterfuge était de courte durée. Ils s’empiffraient, puis ils repartaient,
encore plus enragés. Une seule obsession les tenaillait désormais :
atteindre les charrettes de provisions sur l’esplanade.


Si seulement on avait davantage de soldats !
songea-t-il, pris de frustration. Il avait perdu bon nombre de fidèles avec les
distributions de nourriture, tandis que les rangs restaient fournis chez Shaor.
Tant Galladon que lui avaient proposé de se joindre au détachement ; le
vétéran au nez cassé refusait d’en entendre parler.


« Les chefs ne combattent pas. Vous êtes trop
précieux. »


Il avait raison, et Raoden le savait. Le Dula et lui
n’étaient pas soldats ; ils ne feraient qu’apporter du désordre dans une
troupe bien entraînée. Le plan de Saolin paraissait la moindre des mauvaises
options qui s’offraient à eux.


« Entendu, décida-t-il. Allez-y.


— Bien, messire. » L’autre le salua d’une brève
inclinaison du buste. « J’entame les préparatifs. Il ne reste que quelques
minutes avant l’arrivée de la princesse. »


Le prince le congédia d’un signe de tête. Cette ultime
tentative, désespérée, allait-elle fonctionner ? Les sbires de Shaor
prenaient toujours le même chemin avant de se séparer pour essayer de gagner
l’esplanade, et Saolin comptait leur tendre une embuscade. C’était risqué, mais
c’était sans doute aussi leur unique chance. Les soldats de La
Nouvelle-Elantris ne pouvaient plus continuer à se battre de la sorte.


« J’imagine qu’il faut y aller, alors », dit le
prince.


Galladon hocha la tête. Alors qu’ils entamaient leur trajet
vers l’esplanade, Raoden éprouva un accès de gêne à l’égard de la décision
qu’il venait de prendre. Si Saolin perdait la bataille, les fous passeraient.
S’il la remportait, des douzaines d’Elantriens, dans les deux camps, se
retrouveraient morts ou réduits à l’impuissance, alors que le jeune homme
aurait dû pouvoir les protéger.


Dans un cas comme dans l’autre, j’aurai échoué.


 


Quelque chose clochait. Sarène le sentait bien, mais elle ignorait
d’où cela venait. Esprit semblait nerveux ; il badinait moins que
d’ordinaire. La jeune femme ne pensait pas être en cause. Le motif était autre,
peut-être un souci lié à la fonction de dirigeant que l’Elantrien s’avérait
exercer.


Elle aurait voulu l’interroger. Quand elle entama la routine
du déchargement, l’inquiétude patente d’Esprit la contamina. Chaque fois qu’il
s’approchait pour recevoir un article de la charrette et qu’elle le regardait
dans les yeux, il paraissait de plus en plus tendu. Mais elle ne put se
résoudre à demander ce qui n’allait pas. Elle avait passé trop longtemps à
feindre l’indifférence, à ignorer ses ouvertures amicales. Elle s’était
enfermée dans un rôle, comme en Téod. Et, comme en Téod, elle ne voyait aucune
échappatoire.


Par bonheur, il ne partageait pas ses inhibitions. Tandis
que les nobles se rassemblaient pour effectuer la distribution, il l’attira à
l’écart, non loin du groupe principal.


Elle le dévisagea d’un air intrigué. « Qu’y
a-t-il ? »


Il jeta un regard vers le groupe d’aristocrates, des hommes
et même quelques femmes, qui attendaient que les Elantriens viennent recevoir
leurs rations. Enfin il se tourna vers Sarène. « Il risque de se passer
quelque chose aujourd’hui.


— Quoi ?


— Je vous ai dit que tous les Elantriens n’étaient pas
aussi dociles que ceux qu’on voit ici, vous vous rappelez ?


— Oui », dit-elle lentement. Qu’est-ce que vous
préparez, Esprit ? Quel jeu jouez-vous ? Il paraissait si franc.
Mais elle redoutait toujours un mauvais tour.


« Eh bien, prenez garde, voilà tout. Que vos gardes
restent à proximité. »


Elle fronça les sourcils. Elle lisait une émotion différente
dans ses yeux, une émotion nouvelle : la culpabilité.


Tandis qu’il retournait vers la file et que son
avertissement résonnait dans l’esprit de la princesse, celle-ci se félicita
d’avoir su garder ses distances. Il lui cachait quelque chose d’important. En
fine politicienne, elle resterait prudente.


Mais l’événement funeste annoncé ne venait pas. Le temps
qu’ils débutent la distribution, Esprit s’était un peu détendu. Sarène songea
qu’il avait fait tout un esclandre pour rien.


C’est alors que les cris retentirent.


 


Raoden jura et lâcha le sac en entendant hurler. C’était
tout près – beaucoup trop près. Un instant plus tard, il vit Saolin déboucher
d’une ruelle. Le soldat se défendait vaillamment contre quatre adversaires.
Puis l’un des sauvages abattit une massue sur ses jambes, et il s’effondra.


Soudain, les sbires de Shaor affluèrent.


Ils jaillirent de toutes les rues – vingt fous dangereux.
Les gardes, qui traînaient près du portail, réagirent trop tard. La meute se
rua vers le groupe de nobles et la file d’Elantriens.


Éondel surgit. Par hasard, il avait décidé d’accompagner
Sarène ce jour-là et, comme d’habitude, il portait son arme – au mépris
des conventions. Cette prudence se révéla mère de sûreté.


Les sbires de Shaor ne s’attendaient à aucune résistance, et
ils se gênèrent lorsqu’ils se retrouvèrent en face de l’épée du vieux général.
Malgré les années, il savait encore se battre : d’entrée, il décapita deux
sauvages d’un seul coup. Sa lame bien aiguisée et ses muscles bien entraînés
tranchaient sans mal la chair des Elantriens. Sa riposte ralentit les
assaillants et laissa le temps à la Garde de reprendre ses esprits et de se
joindre à lui.


Les nobles, constatant enfin le danger, se mirent à hurler.
Par chance, ils se trouvaient tout près du portail et purent fuir sans
obstacle. Bientôt, il ne restait là que Raoden et Sarène qui s’observaient
tandis que la mêlée faisait rage près d’eux.


L’un des sbires de Shaor s’affala à leurs pieds, renversant
une caisse de préparation pour bouillie d’avoine. La créature, le ventre ouvert
jusqu’au cou, roula en battant des bras dans la pâte blanche qui se mélangea à
la boue. Étendue sur le dos, les lèvres tremblantes, elle contempla le ciel.


« À manger, dit-elle du ton incantatoire d’un Hoëd. On
ne voulait qu’à manger. À manger… »


Sarène la regarda, recula d’un pas et leva vers Raoden des
yeux qu’un sentiment de trahison faisait flamboyer.


« Vous les avez exclus de la distribution, n’est-ce
pas ? »


Le jeune homme hocha la tête sans se chercher d’excuse.
« Oui.


— Vous n’êtes qu’un tyran ! dit-elle d’une voix
sifflante. Qu’un despote sans cœur ! »


Il se tourna pour regarder les sbires de Shaor. En un sens,
elle avait raison. « En effet. »


Elle recula encore et faillit tomber. Raoden tendait la main
pour l’aider à recouvrer son équilibre quand il vit sur quoi elle avait
trébuché : un des sacs de nourriture qui contenaient cinq fois la quantité
normale et qu’il destinait aux Hoëds. La princesse baissa les yeux, vit
l’obstacle et crut comprendre.


« Dire que j’en venais à vous faire
confiance ! » lança-t-elle avec amertume. Et elle courut vers le
portail, protégée par la Garde qui battait en retraite. Les sbires de Shaor,
plutôt que de les poursuivre, se jetèrent sur le butin abandonné.


Raoden s’écarta, mais les autres ne parurent même pas se
rendre compte de sa présence, occupés qu’ils étaient à fourrer le plus de
nourriture possible dans leur gueule de leurs mains sales. Il les regarda, pris
d’une grande lassitude. C’était fini. Les nobles n’entreraient jamais plus dans
Elantris. Au moins, aucun d’eux n’avait trouvé la mort.


Puis la mémoire lui revint : Saolin ! Il traversa
l’esplanade en courant et alla s’agenouilla auprès de son ami. Le vieux soldat
fixait le ciel sans le voir ; la tête ballottant de gauche et de droite,
il marmonnait : « J’ai manqué à mon seigneur. J’ai manqué à messire
Esprit. J’ai manqué à mon seigneur… »


Raoden gémit et courba l’échine, désespéré. Qu’ai-je
fait ? Il prit la tête du nouvel Hoëd dans son giron. Mais qu’ai-je
donc fait ?


Il resta là, perdu dans son chagrin, longtemps après que les
sbires de Shaor eurent détalé, emportant les dernières miettes de nourriture.
Enfin, un bruit incongru le tira de sa transe.


Le portail d’Elantris se rouvrait.
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Chapitre 29


 


 


« Madame, vous êtes blessée ? » L’inquiétude
crispait la voix de basse du séon.


Sarène voulut s’essuyer les yeux, mais elle pleurait encore.
« Non, dit-elle entre deux sanglots muets. Je vais bien. »


De toute évidence peu convaincu, Ashé décrivit un
demi-cercle autour d’elle afin de l’examiner. Des échoppes et des maisons passaient
à toute vitesse derrière la vitre du carrosse qui les conduisait au palais
royal. Éondel, le propriétaire de la voiture, était resté au portail.


« Madame, demanda le séon avec franchise, qu’est-ce qui
ne va pas ?


— J’avais raison, Ashé ! » Malgré ses larmes,
elle essaya de rire de sa propre stupidité. « Je devrais être contente. Je
ne m’étais pas trompée à son sujet.


— Vous parlez du dénommé Esprit ? »


Elle hocha la tête, avant d’appuyer sa nuque au dossier de
la banquette et de contempler le plafond du véhicule. « Il privait
certains individus de nourriture. Tu aurais dû les voir : la famine les
avait rendus fous. Ses guerriers les empêchaient d’accéder à l’esplanade, mais
ces pauvres gens ont dû finir par avoir trop faim et par se battre. Je
n’imagine même pas comment ils ont fait : ils n’avaient ni armures ni
armes, juste leur faim. Et il n’a même pas essayé de nier. Il est resté là, à
regarder ses plans partir à vau-l’eau, un tas de nourriture mis de côté pour
ses favoris à ses pieds. »


De frustration, elle plaqua ses deux mains sur sa figure.
« Pourquoi suis-je si bête ? » Le séon, soucieux, brilla
plus fort. « Je savais ce qu’il tramait. Qu’est-ce que cela peut me faire
de savoir que j’avais raison ? » La jeune femme prit une profonde
inspiration qui lui resta coincée dans la gorge. Ashé aussi avait raison :
elle s’était trop préoccupée d’Elantris et d’Esprit. Elle avait laissé un
attachement naissant prendre le pas sur ses soupçons.


Le résultat ? Un désastre. L’aristocratie réagissait
face à la misère et à la souffrance qui prévalaient dans la cité. Leurs vieux
préjugés faiblissaient. Le principe korathi de tolérance prouvait son
influence. Mais à présent, tout ce que les nobles se rappelleraient, c’était
qu’on les avait attaqués. Sarène ne pouvait que remercier Domu qu’aucun d’eux
n’ait été blessé.


Des cliquetis métalliques très reconnaissables mirent fin à
ses réflexions. Reprenant contenance de son mieux, la jeune femme passa la tête
par la fenêtre du carrosse pour voir d’où venait ce vacarme. La voiture croisa
deux files d’hommes en cotte de mailles et livrée rouge et noir, la garde
personnelle de Iadon. Ils marchaient sur Elantris.


Un frisson glacé la parcourut à la vue de ces combattants à
l’air sombre. « Idos Domu », souffla-t-elle. Les yeux durs, ils
paraissaient prêts à tuer. À massacrer une population entière.


 


Le cocher commença par refuser d’aller plus vite, mais il
était difficile de résister à une princesse du Téod entêtée. Ils arrivèrent
bientôt au palais et Sarène sauta à terre sans même attendre qu’on vienne lui
déplier l’escabeau.


Sa réputation se répandait au sein du personnel de
maison ; la plupart des gens s’écartaient dès qu’ils la voyaient arriver à
grands pas dans un couloir. Même les gardes en poste à la porte du bureau de
Iadon s’habituaient à ses manières, et ils se contentaient désormais de pousser
un soupir résigné avant de lui ouvrir.


Le roi fit grise mine en la voyant. « Quoi qu’il puisse
y avoir, cela devra attendre. Nous avons une urgence qui… »


Elle plaqua si violemment ses mains sur la table de travail
du souverain que les pieds grincèrent et qu’un porte-plume se renversa.
« Au nom de Domu, qu’est-ce qui vous prend ? »


Iadon se leva, rouge de colère réprimée. « On a attaqué
des membres de ma cour ! J’ai pour devoir de réagir.


— Ne me parlez pas de “devoir”, Iadon. Vous cherchez un
prétexte pour détruire Elantris depuis plus de dix ans. Tout ce qui vous en a
empêché jusqu’à présent, c’est la superstition de votre peuple.


— Venez-en au fait, dit-il froidement.


— Je ne serai pas celle qui vous fournira ce
prétexte ! Vous allez rappeler vos troupes !


— Vous, plus que toute autre personne, devriez
apprécier la rapidité de ma réaction, princesse. C’est votre honneur que cette
attaque remet en cause.


— Je suis tout à fait capable de défendre mon honneur, Iadon.
Faire donner la troupe revient à renier tout ce que j’ai accompli ces dernières
semaines.


— C’était une lubie absurde, de toute façon. » Le
souverain laissa choir une liasse de papiers sur sa table. La feuille du haut
glissa jusque devant la jeune femme, qui lut les ordres griffonnés dessus,
parmi lesquels les mots « extermination » et « Elantris »
se détachaient.


« Regagnez votre chambre, Sarène. Le problème sera
réglé d’ici quelques heures. »


Elle se rendit alors compte du tableau qu’elle
présentait : le visage rougi et bouffi par les larmes, la robe monochrome
tachée de boue d’Elantris et de sueur, les mèches en bataille tenues dans un
chignon qui menaçait ruine.


Cet accès d’insécurité disparut lorsqu’elle toisa le roi et
vit la satisfaction dans son regard. Il allait massacrer des affamés incapables
de se défendre. Il allait tuer Esprit. Et tout cela à cause d’elle.


« Vous allez m’écouter, Iadon », déclara-t-elle
d’une voix glaciale. Elle trouva son regard, ne le lâcha plus, et se dressa de
toute sa taille, qui approchait les six pieds – ainsi, elle le dominait
d’une bonne tête. « Vous allez retirer vos soldats d’Elantris. Vous allez
laisser ses habitants en paix. Sinon, je raconte à qui voudra l’entendre tout
ce que je sais de vous. »


Il eut un reniflement de dédain.


« Un geste de défi, Iadon ? demanda-t-elle. Vous
risquez de le regretter quand tout le monde connaîtra la vérité. On vous prend
déjà pour un imbécile. On feint l’obéissance, mais vous savez, au fond de votre
cœur, qu’on se moque de vous. Vous croyez que les gens n’étaient pas au
courant, pour vos navires perdus ? Vous croyez qu’ils ne riaient pas de
leur roi qui serait bientôt aussi pauvre qu’un baron ? Ils savaient !
Et vous, Iadon, vous pourrez les regarder en face quand ils sauront aussi comment
vous vous êtes sorti de ce mauvais pas ? Quand je leur aurai dit que c’est
moi qui ai préservé vos revenus, moi qui vous ai obtenu les
contrats du Téod, moi qui ai sauvé votre couronne ? »


Elle ponctuait ses questions en lui enfonçant son index dans
la poitrine. La sueur perla au front du monarque dont la superbe se fissurait
sous le poids du regard inflexible de la jeune femme.


« Vous êtes idiot, Iadon, reprit-elle. Je le sais, vos
nobles le savent, le monde entier le sait. Ce fier pays, vous l’avez peuplé
d’esclaves, privé d’honneur et appauvri. Malgré votre cupidité, même vous, le
souverain, vous êtes si indigent qu’il vous a fallu un cadeau du Téod pour
garder votre couronne. »


Il recula, troublé, et parut se tasser sur lui-même.


« Imaginez le qu’en-dira-t-on, souffla-t-elle. Si votre
cour apprend que vous devez votre trône à une femme, une jeune péronnelle, tout
le monde vous verra pour ce que vous êtes : un incapable aussi banal que
timoré. »


Il se laissa choir dans son siège. Elle lui tendit une
plume.


« Annulez le décret », exigea-t-elle.


Les doigts tremblants, il gribouilla un contrordre au bas de
la page et y apposa son sceau personnel.


Sarène lui arracha la feuille et sortit de la pièce à grands
pas. « Ashé ! Arrête ces soldats ! Dis-leur que de nouveaux
ordres suivent.


— Oui, madame. » Le séon fila le long du couloir
vers une fenêtre, plus vite qu’un cheval au galop.


« Vous ! » Elle plaqua le papier contre le
plastron d’un des gardes. « Apportez ça à Elantris. » Il accepta la
feuille d’un air hésitant. « Et vite ! »


Il partit en courant.


Elle croisa les bras pour le regarder s’éloigner, puis elle
se tourna vers l’autre garde qui s’agita.


« Heu… je vais m’assurer qu’il y arrive », bredouilla-t-il
avant de s’élancer dans le sillage de son compagnon.


La jeune femme resta là un bref instant, puis se tourna vers
le bureau pour fermer la porte. Elle emporta avec elle la vision de Iadon,
affalé dans son fauteuil, les coudes sur sa table et la tête dans ses mains. Le
roi sanglotait sans bruit.


 


Le temps que Sarène atteigne Elantris, les nouveaux ordres
étaient arrivés depuis longtemps. Les gardes personnels de Iadon, un peu
perdus, erraient devant le portail. Lorsqu’elle voulut les renvoyer, leur
capitaine refusa, sous prétexte qu’il avait reçu le contrordre concernant
l’attaque, mais pas l’ordre de regagner leur caserne – ordre qu’un
messager lui apporta quelques instants plus tard. L’officier jeta un regard
torve à la jeune femme, puis ramena ses hommes au palais.


Elle s’attarda quelque peu et effectua la pénible ascension
jusqu’au chemin de ronde. La charrette gisait sur le flanc au centre de
l’esplanade. Une ligne de caisses brisées s’étendait vers le centre de la cité.
Il y avait aussi des corps par terre : des assaillants dont les cadavres
pourrissaient dans la boue.


Sarène se figea, glacée. Un des cadavres bougeait encore.
Elle se pencha sur la balustrade. Malgré la distance, elle vit distinctement
les jambes de l’homme… à quatre bons mètres de son torse. Un terrible coup
d’épée l’avait tranché en deux au niveau de la taille. Personne ne pouvait
survivre à pareille blessure. Mais, de temps à autre, il tendait les mains vers
le ciel et agitait les bras.


« Domu miséricordieux », murmura-t-elle en portant
une main à son petit pendentif korathi. Elle parcourut l’esplanade d’un regard
incrédule. D’autres cadavres paraissaient bouger malgré d’horribles blessures.


Ils disent que les Elantriens sont morts. Qu’ils sont
morts, mais que leur esprit continue de fonctionner. Elle comprit pourquoi
ces gens survivaient sans nourriture. Ils n’avaient pas besoin de manger.


Mais alors, pourquoi mangeaient-ils ?


La jeune femme secouait la tête pour chasser la confusion
qui l’envahissait et l’image de ces cadavres qui remuaient, quand elle aperçut,
agenouillée au pied du grand mur dans une posture qui trahissait un chagrin
indicible, une silhouette. Elle se sentit attirée dans sa direction, et elle
suivit le chemin de ronde, la main effleurant la balustrade, jusqu’à se trouver
juste au-dessus de la personne.


Elle savait, d’instinct, qu’il s’agissait d’Esprit. Il
étreignait dans ses bras un corps qu’il berçait, la tête inclinée. De toute
évidence, même un tyran pouvait aimer un de ses partisans.


Je vous ai sauvé, Esprit. Le roi vous aurait détruit, et
je vous ai sauvé la vie. Je ne l’ai pas fait pour vous. Je l’ai fait pour tous
ces pauvres gens sous votre férule.


Tout à son chagrin, il n’avait pas remarqué sa présence en
haut du mur.


Elle s’efforça de rester fâchée après lui. Mais à le
regarder et à deviner sa souffrance, elle ne pouvait pas se mentir. Les
événements de la journée la troublaient pour plusieurs motifs. Elle était
furieuse de voir ses plans échouer. Elle regrettait de ne plus pouvoir nourrir
ces Elantriens si mal en point. Et elle déplorait la manière dont
l’aristocratie allait continuer de voir Elantris.


Mais ce qui l’attristait, au fond, c’était qu’elle ne le
verrait plus, lui. Tyran ou pas, il semblait avoir bon fonds. Peut-être
fallait-il un tyran à cette cité et constituait-il le meilleur choix offert à
ces gens.


En tout cas, elle ne reverrait sans doute jamais ces yeux
qui, dans ce corps émacié, semblaient pourtant pleins de vie. Elle aurait aimé
pouvoir percer leur complexité.


Mais c’était fini.


 


Elle gagna l’unique refuge qu’elle connaissait à Kaë. Kiin
lui ouvrit la porte, puis ses bras. C’était une façon tout à fait humiliante de
terminer une journée aussi chargée d’émotions, mais l’étreinte en valait la
peine. Elle avait décidé toute petite qu’il n’y avait pas mieux que son oncle
pour l’étreindre ; ses bras épais et son torse énorme suffisaient à
envelopper même une fille trop grande et trop dégingandée.


Elle finit par le lâcher en s’essuyant les yeux, déçue
d’être repartie à pleurer. Il se contenta de poser une main sur son épaule et
de la guider vers la salle à manger où le reste de la famille, y compris Adien,
se trouvait autour de la table.


Lukel, qui parlait avec animation, s’interrompit à la vue de
sa cousine. « “Quand on parle du lion”, dit-il, en citant un proverbe
jindoais, “il vient se restaurer”. »


Adien tourna vers elle son regard hanté. « Il y a six
cent soixante-douze pas d’ici à Elantris », chuchota-t-il.


Un bref silence suivit. Puis Kaise se dressa sur sa chaise.
« Sarène ! C’est vrai qu’ils ont essayé de te manger ?


— Non, Kaise, dit la jeune femme en prenant un siège.
Ils voulaient simplement un peu de la nourriture qu’on avait.


— Kaise, laisse ta cousine tranquille, ordonna Daora.
Elle a passé une rude journée.


— Et je n’y étais pas », ronchonna Kaise en se
rasseyant. La petite fille se tourna vers son frère. « Pourquoi est-ce
qu’il a fallu que tu tombes malade ?


— Je ne l’ai pas fait exprès », protesta Daorn,
encore pâlot. Il paraissait supporter d’avoir manqué la bataille.


« Chut, les enfants, dit Daora.


— Ce n’est pas grave, dit Sarène. Je peux en parler.


— Alors, demanda Lukel, c’est vrai ce qu’on
raconte ?


— Oui. Quelques Elantriens nous ont attaqués, mais
personne n’a été blessé… du moins de notre côté.


— Non, je voulais dire : pour le roi. C’est vrai
que tu l’as persuadé de changer d’avis à force de lui hurler
dessus ? »


Elle sentit son estomac se nouer. « Ça se sait ?


— On t’a entendue jusque dans la salle du trône, à ce
qu’il paraît. » Le jeune homme rit de bon cœur. « Iadon n’aurait
toujours pas quitté son bureau.


— Je me suis peut-être laissé emporter.


— Vous avez bien fait, ma chère, dit Daora. Iadon a
bien trop l’habitude que la cour lui obéisse au doigt et à l’œil. Il a dû se
trouver bien embarrassé de voir quelqu’un lui résister.


— Ce n’était pas bien dur. Derrière ses fanfaronnades,
il y a beaucoup de doute.


— Comme chez la plupart des hommes, ma chère.


— Ah, ma cousine ! dit Lukel avec un clin d’œil.
Qu’est-ce que nous serions devenus sans toi ? La vie était si morne par
ici avant que tu ne décides de venir tout compliquer !


— J’aurais de beaucoup préféré qu’elle le reste,
marmonna la jeune femme. Iadon va très mal réagir une fois qu’il aura recouvré
son aplomb.


— Il te suffira de lui crier dessus une fois de plus.


— Non, répliqua Kiin d’un ton grave. Elle a raison. Un
monarque ne peut pas se permettre de se laisser réprimander en public. Cette
affaire risque de nous desservir, au bout du compte.


— Sauf s’il décide d’abdiquer en faveur de
Sarène ! » Lukel gloussa.


« Je constate que les craintes de votre père se
réalisent, commenta Ashé de sa voix de basse en entrant par la fenêtre. En
effet, l’Arélon n’est pas de taille face à vous, madame. »


La jeune femme eut un pâle sourire. « Ils sont
repartis ? »


Elle avait prié le séon de suivre les gardes de Iadon, au
cas où ils décideraient d’ignorer les ordres reçus.


« Oui, répondit-il. Le capitaine est allé tout droit
voir le roi qui a refusé de le recevoir.


— Il ne faut pas qu’un soldat voie Sa Majesté le roi
pleurer comme un mioche, dit Lukel.


— En tout cas, reprit le séon, j’ai… »


On frappa à la porte avec insistance ; il
s’interrompit. Kiin alla ouvrir, et revint flanqué d’un Shuden tout excité.


Il s’inclina devant la princesse. « Madame. »
Ensuite, il se tourna vers Lukel. « J’ai appris une nouvelle fascinante.


— Tout est vrai. Ma cousine nous l’a confirmé. »


Le jeune Jindoais secoua la tête. « Je ne parle pas de
ça. »


Sarène, prise d’inquiétude, haussa les sourcils.
« Qu’est-ce qu’il a encore pu se passer aujourd’hui ? »


Shuden la dévisagea, les yeux pétillants de malice.
« Vous ne devinerez jamais qui a succombé au Shaod cette nuit. »
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Chapitre 30


 


 


Loin d’essayer de dissimuler la transformation, il sortit de
ses appartements d’un pas mesuré et exposa sa damnation aux yeux de tous les
occupants du lieu. Dilaf, qui conduisait le service du matin, recula en
titubant, horrifié. Le spectacle valait la perte des cheveux et la décoloration
de la peau.


Les prêtres korathis vinrent chercher Hrathen peu de temps
après. Ils lui donnèrent une grande robe blanche pour cacher sa défiguration,
puis ils le précédèrent hors de la chapelle désormais vidée de ses occupants.
Le gyorn sourit en voyant Dilaf, perplexe, l’observer depuis son alcôve sans,
pour une fois, masquer la haine que lui inspirait son supérieur.


Ils le conduisirent à leur chapelle, ils le déshabillèrent,
ils lavèrent son corps désormais couvert de taches noires avec de l’eau tirée
de l’Arédel, puis ils l’enveloppèrent de bandes de tissu blanc. Ensuite, les
prêtres se reculèrent pour laisser place à Omin, le responsable du culte
korathi, lequel bénit Hrathen tout bas et fit sur sa poitrine le signe de l’aon
Omu. Il semblait y avoir une note ténue de satisfaction dans les yeux du petit
Arélois au crâne dégarni.


Ensuite ils l’emmenèrent par les rues en psalmodiant. Mais
devant la cité maudite, ils trouvèrent un escadron de gardes arborant les
couleurs de Iadon qui leur barrait la route. La main sur leurs armes, les
soldats discutaient entre eux à voix basse. Le gyorn les regarda,
surpris ; il savait reconnaître des hommes qui s’apprêtaient à se battre.
Omin alla argumenter avec le capitaine de la Garde d’Elantris tandis que les
autres tiraient Hrathen dans un édifice trapu près du poste de garde – un
lieu de rétention, sculpté d’aons Omu.


Par la petite fenêtre, le gyorn vit deux gardes essoufflés
accourir. L’un d’eux présenta au capitaine un papier roulé. L’officier en prit
connaissance, en fronçant les sourcils, puis il se tourna vers le messager. Une
vive discussion s’engagea. Puis Omin revint et annonça qu’ils allaient devoir
attendre.


Ils attendirent donc – durant près de deux heures.


Hrathen avait entendu dire qu’on ne bannissait les damnés
qu’à un moment précis de la journée, mais on se laissait une certaine latitude,
à l’évidence. Enfin, les prêtres lui fourrèrent dans les bras un petit panier
de nourriture, adressèrent une dernière prière à leur dieu pitoyable et
poussèrent leur captif à travers le portail.


Chauve, la peau couverte de taches noires, il prit quelques
instants, ses premiers instants d’Elantrien, pour observer les alentours. Vue
depuis l’esplanade, la cité ne présentait guère de différences avec ce qu’il
avait pu observer du haut du mur d’enceinte ; elle restait marquée par la
saleté, la pourriture et l’impiété. Elle n’avait rien à lui offrir. Il se
retourna, jeta au loin la maigre nourriture que les prêtres lui avaient
fournie, et tomba à genoux.


« Ô Jaddeth, Seigneur de la Création, entends la
supplique du serviteur de Ton empire, déclama-t-il d’une voix ferme qui portait
loin. Bannis cette souillure de mon sang. Rends-moi à la vie. Je t’en implore,
avec toute la force que me donne ma position de saint gyorn. »


Il n’y eut pas de réponse. Alors, il répéta sa prière. Et il
la répéta, encore et encore et encore…
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Chapitre 31


 


 


Saolin n’ouvrit pas les yeux quand ils le plongèrent dans le
bassin, mais il cessa de marmonner. Il surnagea un instant, puis il prit une
profonde inspiration et tendit les bras vers le ciel. Ensuite, il disparut dans
le fluide bleuté.


Raoden contempla le processus avec gravité. Ils avaient
retardé ce moment fatidique pendant trois jours, dans l’espoir que le vieux
vétéran, contre toute attente, recouvre la raison. Leur espoir avait été déçu.
Ils l’avaient amené ici d’une part à cause de la gravité de sa blessure, et
d’autre part à cause du jeune homme, qui savait qu’il ne pourrait plus entrer
dans la Maison des Déchus si Saolin s’y trouvait. Jamais il n’aurait supporté
de l’entendre répéter : « J’ai déçu messire Esprit. »


Galladon posa une main sur son épaule. « Viens, sule.
Il n’est plus.


— Non, en effet. » Par ma faute. Pour une
fois, le fardeau de la douleur physique semblait insignifiant, comparé à ses
souffrances morales.


 


Ils retournèrent à lui. De plus en plus nombreux au fil du
temps. Il leur fallut plusieurs jours pour s’apercevoir – et se
persuader – que Sarène ne reviendrait pas. Il n’y aurait plus de
distributions. On ne pourrait plus se contenter de manger, d’attendre, et de
manger de nouveau. Alors, ils retournèrent à lui, comme arrachés à une sorte de
transe, en se remémorant qu’un jour, un jour pas si lointain, leur existence
avait eu un but.


Raoden les affecta aux mêmes travaux qu’auparavant – à
nettoyer, à cultiver, à bâtir. Avec des outils et des matériaux convenables, le
labeur penchait plus vers la reconstruction que vers la perte de temps
volontaire. On remplaça des toits de fortune par d’autres ouvrages fonctionnels
et durables. Les semences supplémentaires permirent de nouvelles semailles, sur
une surface étendue. On renforça et on rallongea le muret qui entourait La
Nouvelle-Elantris – même si, pour l’heure, les sbires de Shaor se tenaient
tranquilles. Mais la nourriture qu’ils avaient prise sur la charrette de Sarène
ne leur durerait guère. Ces fous reviendraient à la charge un jour ou l’autre,
il le savait.


Il se retrouva bientôt nanti de partisans en bien plus grand
nombre et dut admettre que l’intervention de Sarène, malgré les revers
temporaires qu’elle avait causés, se révélait, en fin de compte, plutôt
bénéfique. Elle avait prouvé aux gens que, aussi affamé soit-on, se remplir la
panse ne suffisait pas. Le bonheur, c’était davantage que l’absence
d’inconfort.


Ce n’était plus la nourriture qui les poussait à travailler,
en somme, mais la crainte de ce qu’ils deviendraient s’ils s’en abstenaient.


 


« Il ne devrait pas être ici. » Raoden observait
le prêtre fjordell depuis leur poste d’observation favori, le jardin sur le
toit d’un des bâtiments qui bordaient l’esplanade.


« Tu es sûr qu’il s’agit du gyorn, sule ?


— Il n’arrête pas de le répéter dans ses prières. Et
c’est un Fjordell. Il a une carrure bien trop forte pour être aonique.


— Le Shaod ne prend pas les Fjordells, dit Galladon
d’un ton opiniâtre. Seulement des Arélois, des Téois et quelques Duladènes.


— Je sais bien. » Le jeune homme, frustré, se
redressa sur son séant. « Ce n’est peut-être qu’une question de
proportion. Comme il y a très peu de Fjordells en Arélon, cela n’arrive
jamais. »


Le Dula secoua la tête. « De nombreux Jindoais vivent
le long de la route des épices. Pourquoi le Shaod les oublierait-il,
alors ?


— Je l’ignore.


— Écoute-le prier, railla Galladon. Comme si on n’avait
pas essayé, nous aussi.


— Je me demande combien de temps il va attendre.


— Déjà trois jours qu’il reste là. Il doit commencer à
avoir faim. Kolo ? »


Raoden opina. Même après trois jours de prières presque
incessantes, le gyorn gardait une voix ferme. Ils ne le portaient pas dans leur
cœur, mais ils pouvaient saluer sa détermination.


« Quand il constatera qu’il n’arrive à rien, on n’aura
qu’à l’inviter à nous rejoindre, dit-il.


— Des ennuis, sule. »


Le jeune homme regarda dans la direction qu’indiquait le
Dula et discerna plusieurs silhouettes tapies dans l’ombre, à la gauche du
gyorn. Il jura en les voyant se faufiler hors de la ruelle. De toute évidence,
les sbires de Shaor avaient épuisé la nourriture volée beaucoup plus vite que
Raoden ne l’aurait cru. Ils avaient dû revenir chercher des miettes, et ils
avaient trouvé beaucoup plus prometteur : le panier encore plein aux pieds
du gyorn.


« Viens », lança-t-il en se tournant pour
descendre du toit. Quelques jours encore auparavant, ces fous se seraient rués
tout droit sur la nourriture, mais les événements récents les avaient
changés : ils faisaient des blessés, sans autre forme de procès, comme
s’ils comprenaient désormais que moins il y aurait de bouches à nourrir, plus
ils auraient de chances de se procurer de quoi manger.


« Que le Doloken me brûle d’aider un gyorn »,
marmonna Galladon en le suivant. Hélas, ils ne purent arriver à temps… pour
sauver les sauvages de Shaor.


Raoden tourna l’angle du bâtiment au moment où le fou de
tête sautait sur le gyorn par-derrière. Le Fjordell se leva d’un bond, se
retourna à une vitesse presque surhumaine et saisit la tête de son assaillant. Un
craquement sec retentit lorsqu’il lui brisa le cou d’une torsion avant de le
projeter contre le portail en bois. Les deux autres attaquèrent de concert.
L’un encaissa un coup de pied en rotation qui l’envoya bouler à plusieurs
mètres tel un tas de chiffons, l’autre trois crochets successifs au visage
suivis d’un coup de pied à l’aine. Le cri de rage de ce sauvage-là
s’interrompit dans une plainte quand le gyorn lui décocha un dernier coup de
pied dans la tempe.


Le jeune homme freina des quatre fers, bouche bée.


« Il fallait s’en douter, dit Galladon. Les prêtres
déréthis savent se défendre. Kolo ? »


Son ami hocha lentement la tête en regardant le Fjordell se
remettre à genoux en souplesse et reprendre ses prières. Il avait entendu dire
qu’on formait les prêtres déréthis dans les monastères fjordells, de sinistre
réputation, où il devait suivre un entraînement physique des plus rigoureux.
Mais il n’aurait pas cru qu’un gyorn d’âge moyen se serait si bien entretenu.


Les deux déments encore capables de bouger s’éloignaient à
quatre pattes. L’autre gisait contre le portail, le cou brisé, et poussait des
gémissements pitoyables.


« Un vrai gâchis, souffla le prince. On aurait pu
utiliser ces gens à La Nouvelle-Elantris.


— Je vois mal ce qu’on peut y changer. » Et
Galladon de secouer la tête.


Raoden se tourna vers le marché d’Elantris. « Moi, je
le vois très bien », dit-il d’un ton déterminé.


 


Ils pénétrèrent sur le territoire de Shaor de façon si
franche qu’ils avaient presque atteint la banque quand on les repéra. Le prince
ne réagit pas quand les fous se mirent à hurler ; il continua, résolu,
concentré sur son but. Galladon, Karata et l’ancien second de celle-ci, Dashé,
l’un des rares combattants expérimentés qu’il leur restait, l’accompagnaient.
Ils tenaient tous à bras-le-corps un grand sac, d’un air nerveux.


Les sbires de Shaor les suivirent, coupant leur retraite.
Après les pertes qu’ils avaient subies ces dernières semaines, il ne pouvait
guère en rester qu’une vingtaine, mais, dans les ombres, ils paraissaient bien
plus nombreux.


Le colosse jeta un regard angoissé à Raoden qui se douta de
ce que son ami pensait. Tu as vraiment intérêt à savoir ce que tu fais,
sule…


Le jeune homme serra les dents. Il pariait, non sans risque,
sur le caractère rationnel de l’esprit humain.


Shaor n’avait guère changé. Même si ses hommes devaient lui
avoir donné une partie de leur butin, on ne l’aurait pas cru à en juger par ses
hurlements plaintifs, qu’ils entendirent bien avant d’atteindre la banque.
« Apportez-moi à manger ! Je veux à manger ! »


Raoden entra le premier dans l’édifice, talonné par les
trois autres – eux-mêmes suivis des derniers fidèles de Shaor, qui
allaient à pas lents. Ils s’attendaient de toute évidence à ce que leur déesse prononce
sa sentence de mort à l’encontre des intrus. Et cette inévitable sentence, ils
l’exécuteraient.


Le prince hocha la tête à l’adresse des trois autres, et
tous lâchèrent leur sac. Une cascade de blé s’abattit sur le sol, pour se
mélanger à la boue ou tomber dans les fissures et les crevasses. Des
hululements s’élevèrent derrière eux. Raoden fit signe aux siens de s’écarter
pour laisser les fous se jeter sur le blé.


« Tuez-les ! » glapit Shaor, mais un peu
tard : ses partisans étaient déjà trop occupés à s’empiffrer.


Raoden et ses compagnons repartirent comme ils étaient
venus.


 


Le premier s’approcha de La Nouvelle-Elantris quelques
heures plus tard à peine. Raoden se tenait près du grand feu qu’ils avaient
allumé au sommet d’un des bâtiments les plus hauts. Les flammes consumaient une
bonne partie de leurs précieux copeaux, et Galladon n’avait pas voulu en
entendre parler, mais son ami avait ignoré toutes les objections qu’on lui
présentait. Les sbires de Shaor avaient besoin de voir ce feu pour opérer
l’association nécessaire, l’acte d’imagination qui les rendrait à l’équilibre
mental.


L’autre surgit de l’obscurité du soir. Il allait à pas
furtifs, dans une posture inquiète, bestiale. Il berçait un sac déchiré qui
contenait encore deux ou trois poignées de blé.


Raoden fit signe de s’écarter aux combattants qu’il avait
alignés au pied de l’édifice. « Qu’est-ce que vous voulez ? »
lança-t-il au fou.


L’autre leva vers lui un regard vide.


« Je sais que vous me comprenez, reprit le jeune homme.
Vous n’êtes pas là depuis longtemps. Six mois, tout au plus. Cela ne suffit pas
pour oublier une langue, bien que vous essayiez de vous persuader du
contraire. »


Le fou, les mains luisantes de boue, brandit le sac.


« Alors ? insista le prince.


— Cuire », dit enfin l’autre.


Ce qu’ils avaient répandu sur le sol de la banque, c’étaient
des semences de blé, du grain durci tout l’hiver en vue des semailles de
printemps. Même s’ils avaient dû essayer, les sbires de Shaor n’avaient pas pu
en mâcher ou en avaler sans douleur.


Au fond de leur esprit malade devait subsister – enfin,
il l’espérait – le souvenir de leur humanité. De la civilisation. De la
faculté de cuire les aliments.


Raoden espérait qu’ils allaient faire face à leur humanité.


« Je ne vais pas cuisiner pour vous, déclara-t-il. Mais
je vais vous laisser cuire votre propre nourriture. »
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Chapitre 32


 


 


« Alors, vous avez jugé préférable de remettre du noir,
ma chère ? » demanda le duc Roial à Sarène tout en l’aidant à monter
dans la voiture.


La jeune femme jeta un coup d’œil à sa robe. Ce n’était pas
une de celles qu’Eshen lui avait envoyées, mais que Shuden avait fait venir du
Duladel par caravane. Moins ample que ne l’exigeait la mode aréloise, le tissu
épousait les formes de son corps. De petits motifs en fil d’argent étaient
brodés sur le velours souple. Une mante courte couvrait les épaules et le haut
des bras de la princesse.


« En fait, elle est bleue, monseigneur, répondit-elle.
Je ne mets jamais de noir.


— Ah. Bien. » Le vieil homme portait une tenue
blanche et un fin manteau marron foncé. Ses vêtements s’accordaient bien avec
sa chevelure immaculée. Le cocher ferma la portière et grimpa jusqu’à son
siège, puis le carrosse se mit aussitôt en route.


Sarène observait les rues de Kaë plongées dans l’obscurité.
Elle se sentait d’humeur tolérante, mais inquiète. Elle ne pouvait esquiver le
bal – Roial l’avait organisé à sa demande –, mais elle avait lancé cette
idée une semaine auparavant, avant les événements d’Elantris. La jeune femme
avait passé les trois derniers jours à réfléchir, à essayer d’analyser ses
sentiments et à réorganiser ses plans. Cela lui coûtait de consacrer la nuit à
des frivolités, même si ce bal avait sa raison d’être.


« Vous paraissez encore souffrante, Votre Altesse, dit
Roial.


— Je ne suis pas tout à fait remise de la mésaventure
de l’autre jour, monseigneur, dit-elle en s’enfonçant dans son siège.


— La journée a été plutôt difficile », concéda-t-il.
Puis il passa la tête par la fenêtre de la voiture pour regarder le ciel.
« C’est une bien belle nuit pour le programme qui nous attend. »


Sarène, l’air absent, acquiesça de la tête. Peu lui
importait désormais de voir l’éclipse. Depuis sa diatribe contre Iadon,
certains membres de la cour se montraient plus chaleureux avec elle. Le roi,
quant à lui, se contentait de l’ignorer ; en dépit de ce que Kiin avait
dit, le souverain ne s’était même pas mis en colère. Mais chaque fois que Sarène
entrait dans une pièce du palais, les visages se détournaient et les yeux se
baissaient. Comme si elle était un monstre – un svrakiss vengeur venu les
tourmenter.


Les serviteurs ne se comportaient pas mieux. Alors qu’ils
s’étaient toujours montrés serviles à son endroit, ils semblaient vouloir se
faire oublier d’elle désormais. On lui avait d’ailleurs servi à dîner en
retard. Le cuisinier avait justifié cette attente en prétextant la disparition
subite d’une servante. Mais Sarène savait bien que tous redoutaient à présent
ses terrifiantes colères. Elle se sentait totalement marginalisée. Pourquoi,
par le nom béni de Domu, se demandait-elle, les gens de ce pays se
sentent-ils tellement menacés par la présence d’une femme qui possède un tant
soit peu de caractère ?


Évidemment, elle devait reconnaître que cette fois, femme de
caractère ou pas, elle avait été trop loin avec le roi. Sarène payait
simplement le fait de ne pas avoir su se maîtriser.


« Bien, Sarène, déclara Roial. C’en est assez. »


Sarène, levant les yeux sur le visage sévère du vieux duc,
répliqua : « Vous disiez, monseigneur ?


— J’ai dit que cela suffisait. Selon mes sources, vous
avez passé les trois derniers jours à vous morfondre dans votre chambre. Peu
m’importe que cette attaque à Elantris vous ait retournée ; vous devez
l’oublier – et vite. Nous approchons de mon manoir.


— Je ne comprends pas, fit-elle, décontenancée.


— Sarène, poursuivit Roial d’une voix plus douce, nous
ne vous avons jamais demandé d’avoir l’étoffe d’un chef. Vous avez agi et pris
le contrôle des opérations. Vous ne pouvez pas nous abandonner maintenant à
notre cause parce que vous vous sentez blessée. Lorsque l’on accepte le
pouvoir, il faut se montrer prêt à l’assumer en toutes circonstances
– même lorsque ce rôle semble bien lourd. »


Abasourdie par la sagesse du duc, Sarène baissa les yeux,
honteuse. « Je suis désolée.


— Ah, princesse, dit Roial, nous nous sommes tellement
reposés sur vous ces dernières semaines. Vous avez gagné nos cœurs et obtenu
l’impossible – vous nous avez unis. Shuden et Éondel vous adorent, Lukel
et Kiin vous soutiennent tels deux rocs inamovibles, j’arrive à peine à percer
la subtilité de vos plans, et même Ahan parle de vous comme de la jeune femme
la plus charmante qu’il ait jamais rencontrée. Ne nous laissez pas maintenant
– nous avons besoin de vous. »


Comme le rouge lui montait aux joues, Sarène secoua la
tête ; l’équipage s’arrêta dans l’allée qui menait à la demeure de Roial.
« Mais réfléchissez un peu à la situation, monseigneur. Le gyorn déréthi
et Iadon ont été neutralisés sans mon intervention. J’ai l’impression que le
danger est derrière nous. »


Roial haussa ses blancs sourcils broussailleux.
« Peut-être bien. Mais Iadon est plus intelligent qu’il n’y paraît. Le roi
a bien des défauts, mais il a su prendre le pouvoir voilà dix ans et tenir
l’aristocratie à la gorge depuis. Quant au gyorn… »


Roial regarda par la fenêtre et aperçut un équipage qui
arrivait à leur hauteur. À l’intérieur était assis un petit homme entièrement
vêtu de rouge ; Sarène reconnut le jeune prêtre aonique, l’assistant de
Hrathen.


Roial fronça les sourcils. « J’ai bien peur que nous
n’ayons échangé Hrathen contre un adversaire de la même trempe.


— Lui ? » demanda Sarène avec surprise. Elle
avait aperçu le jeune homme en compagnie de Hrathen et remarqué son ostensible
ferveur. Cependant, la princesse n’arrivait pas à croire qu’il pût être aussi
dangereux que le gyorn calculateur…


« J’ai bien observé cet individu, dit le duc. Il se
nomme Dilaf – un Arélois, ce qui signifie qu’il a probablement été élevé
dans la tradition korathie. Ceux qui renient leur foi sont généralement plus
haineux vis-à-vis d’elle que quiconque.


— Je le crois bien volontiers, monseigneur, admit
Sarène. En ce cas, nous allons devoir changer nos plans. Nous n’arriverons pas
à circonvenir celui-là comme nous l’avons fait avec Hrathen. »


Roial sourit, l’œil pétillant. « Voilà la jeune femme
que je connais. Venez ; je ne tiens pas à arriver en retard à ma propre
fête. »


Le duc avait décidé d’organiser une fête chez lui à
l’occasion de l’éclipse. Les invités pourraient confortablement l’observer
depuis les parterres qui se trouvaient à l’arrière de sa demeure – ce que
l’exiguïté relative des lieux imposait. Le troisième homme le plus riche
d’Arélon, en effet, était extrêmement pingre.


« Je ne suis duc que depuis dix ans, Sarène, avait
expliqué Roial à la première visite de la jeune femme, mais j’ai toujours eu le
sens des affaires. Les êtres dispendieux ne font pas fortune. Cette maison me
convient – j’aurais peur de me perdre dans un endroit plus grand. »


Les terres autour de la demeure étaient vastes en revanche
– un luxe un peu extravagant, Roial le reconnaissait. Le vieil homme
adorait les jardins et passait plus de temps à arpenter ses terres qu’à
l’intérieur du manoir.


Heureusement, le temps se conformait aux plans du duc ;
une douce brise soufflait du Sud et le ciel était dégagé. Les étoiles
palpitaient dans le ciel comme des touches de peinture sur une toile. Sarène
parvint à retrouver les principaux aons dans les constellations. Rao brillait
juste au-dessus de sa tête – un grand carré entouré de quatre cercles avec
un point en son centre. Son propre aon, Ène, se dessinait imperceptiblement sur
l’horizon. La pleine lune atteignait lentement le zénith de sa course. Dans
quelques heures, elle disparaîtrait totalement – c’était du moins ce que
les astronomes racontaient.


« Alors, fit Roial tout en lui donnant le bras,
allez-vous m’expliquer la raison de tout ceci ?


— Comment cela ?


— Le bal, répondit Roial. Vous ne me ferez pas croire
qu’il s’agit d’un caprice. Vous en avez choisi la date et le lieu bien trop
précisément. Qu’avez-vous en tête ? »


Toute à ses projets, Sarène avait presque oublié la fête. La
jeune femme se sentait excitée ; d’ici à la fin de la soirée, elle aurait
trouvé la réponse à une question qui la taraudait depuis le premier jour de son
séjour en Arélon.


« Disons que je tenais à voir l’éclipse en bonne
compagnie, dit-elle avec un sourire discret.


— Ah, Sarène, vous avez le goût de la mise en scène.
Vous avez manqué votre vocation, ma chère – vous auriez dû être
comédienne.


— À vrai dire, cette idée m’a déjà traversé l’esprit,
concéda Sarène. Évidemment, je n’avais que onze ans à l’époque. Une troupe
d’acteurs traversait Téoin. Après leur spectacle, j’ai dit à mes parents que je
renonçais à mon titre de princesse pour devenir comédienne. »


Roial rit. « J’aurais adoré voir la tête de ce vieil
Eventéo quand sa fille adorée lui a annoncé qu’elle comptait intégrer une
troupe d’artistes itinérants.


— Vous connaissez mon père ?


— Je n’ai pas toujours été vieux et sénile, dit Roial
d’un ton indigné. J’ai beaucoup voyagé autrefois, et tout bon commerçant a des
contacts avec le Téod. Votre père m’a reçu deux fois en audience, et chaque
fois, il s’est moqué de mes vêtements. »


Sarène gloussa. « Il est sans pitié avec les
marchands. »


Les terres de Roial entouraient un parterre de gazon vaste
comme une cour que dominait un pavillon de danse en bois. Des murs de haie
bordaient les allées qui menaient à des massifs florissants. Des ponts
enjambaient des étangs et conduisaient les visiteurs vers des sculptures
exposées en plein air. Des torches illuminaient le pavillon. On les éteindrait
juste avant l’éclipse, évidemment. Toutefois, si les choses se déroulaient comme
prévu, Sarène ne serait alors plus là pour le voir.


« Le roi ! s’exclama-t-elle. Est-il là ?


— Bien évidemment », répondit Roial, en pointant
du doigt un jardin clos orné de sculptures en contrebas du pavillon. Sarène
reconnut à peine la silhouette de Iadon et celle d’Eshen près de lui.


La princesse se détendit. La réussite de cette soirée
reposait sur la présence de Iadon. Bien entendu, ce roi fier n’aurait manqué
pour rien au monde le bal du duc. Puisqu’il avait assisté à la fête de Telrii,
il était évident qu’il viendrait à celle de Roial.


Quel rôle le roi peut-il bien jouer dans les manigances
de la petite Sarène ? pensa Roial. Elle a dû charger quelqu’un de
fouiller les appartements de Iadon en son absence. Son séon, peut-être ?


À cet instant même, le vieux duc aperçut Ashé qui flottait
non loin. Sarène jeta alors un regard narquois au vieil homme.


Ce n’est pas Ashé, à l’évidence, se dit Roial. Cela
aurait été trop facile.


« Madame, dit Ashé tout en faisant la révérence.


— Qu’as-tu réussi à découvrir ? demanda Sarène.


— Une servante a effectivement disparu cet après-midi,
madame. On raconte qu’elle se serait enfuie pour rejoindre son frère récemment
affecté à une demeure provinciale du roi. L’homme jure cependant être sans
nouvelles d’elle. »


Sarène fronça les sourcils. Elle avait peut-être jugé un peu
trop vite le cuisiner et ses sous-fifres. « Très bien. Bon travail.


— Que se passe-t-il ? demanda Roial d’un ton
suspicieux.


— Rien du tout », répondit Sarène, cette fois tout
à fait honnête.


Roial hocha la tête d’un air entendu.


Le problème des gens intelligents, se dit Sarène en
soupirant, c’est que tout le monde pense qu’ils manigancent toujours quelque
chose.


« Ashé, j’aimerais que tu gardes un œil sur le
roi », fit Sarène, consciente du sourire curieux que Roial arborait.
« Il ne devrait pas quitter cette partie du jardin. Si jamais il change
d’idée, préviens-moi immédiatement.


— Bien, madame, » dit la boule lumineuse avant
d’aller se cacher derrière une torche.


Roial hocha de nouveau la tête. L’idée de percer les plans
de Sarène semblait l’amuser au plus haut point.


« Alors, comptez-vous vous joindre à la fête privée du
roi ? » demanda la princesse pour déjouer l’attention du duc.


Roial secoua la tête. « Sans façon. Cela m’amuserait
certainement beaucoup de voir Iadon se tortiller devant vous, mais je
n’apprécie pas qu’il fasse bande à part. Je reçois ce soir, sur votre
initiative, et un hôte se doit de rester auprès de ses invités. De plus, Iadon
devrait se montrer particulièrement insupportable – il cherche un
remplaçant au baron Édan, et chaque petit baronnet présent à la fête va parader
pour emporter le titre.


— Si vous le dites », dit Sarène en laissant le
vieil homme l’entraîner jusqu’au pavillon ouvert aux quatre vents où des
couples dansaient. La majorité des invités se tenaient au bord de la piste,
conversant les uns avec les autres.


Roial gloussa ; Sarène suivit son regard. Shuden et
Toréna, totalement absorbés l’un par l’autre, tournoyaient près du centre de la
piste.


« Pourquoi riez-vous ? » demanda Sarène en
regardant la fille à la chevelure couleur de feu et le jeune Jindoais.


« Parce que du fait de mon grand âge, je suis moins
hypocrite que la plupart des jeunes gens, dit Roial avec un sourire diabolique.
Il a juré durant des années qu’il ne mangerait jamais de ce pain-là – même
s’il s’est toujours rendu aux bals, malgré les femmes qui lui tournaient
autour – et voilà que le cœur et l’esprit de Shuden apprécient ces
mièvreries, comme tout le monde.


— Vous êtes un méchant vieillard, monseigneur.


— Bien sûr, concéda Roial. Chez les jeunes gens, la
méchanceté ne présente aucun intérêt, et la gentillesse des vieillards est tout
simplement barbante. Sur ces bonnes paroles, je vais nous chercher quelque
chose à boire. »


Le duc s’éloigna. Sarène continua d’observer le jeune couple
danser. Elle trouva le regard de Shuden tellement mielleux qu’elle détourna les
yeux. Même si Sarène refusait de l’admettre, Daora avait vu juste. Elle se
sentait jalouse, non pas qu’elle eût des vues sur Shuden, mais parce que ce
dernier l’avait toujours soutenue, et ce dès son arrivée en Arélon. Cela lui
faisait mal de voir Shuden accorder toute son attention à une autre femme, même
si leur situation n’était pas comparable.


Il existait une autre raison – plus profonde, et plus
honnête – à sa jalousie : cette flamme que Shuden avait dans le
regard. Elle enviait sa liberté de pouvoir faire la cour, de tomber amoureux et
de se laisser emporter par le tumulte des sentiments.


Sarène rêvait de vivre cela depuis l’adolescence. Le temps
avait passé et la jeune femme comprenait à présent que ses désirs ne se
réaliseraient jamais. Elle avait bien tenté par le passé de dompter sa
personnalité agressive. Lorsqu’elle s’était rendu compte qu’elle intimidait les
hommes de la cour de son père, Sarène avait adopté une attitude plus servile,
plus docile. Elle avait même été fiancée un temps à un jeune comte du nom de
Graéo.


Chaque fois que la princesse pensait à cet homme – ou
plutôt à ce garçon – qu’elle n’avait pas épousé, elle ressentait une
certaine pitié. À l’époque, Graéo avait été le seul à croire en la constance
nouvelle de Sarène – et avait d’ailleurs essuyé les moqueries de ses pairs
pour sa naïveté. La jeune princesse n’avait jamais éprouvé le moindre sentiment
pour son fiancé, mais elle l’estimait, en dépit de son caractère peu déterminé.
Le garçon était d’une nature hésitante et puérile ; il cherchait toujours
à bien faire, à briller dans un monde où la plupart des gens comprenaient les
choses infiniment mieux que lui.


Sarène avait fini par rompre leurs fiançailles – non
par peur de s’ennuyer, mais parce qu’elle se trouvait égoïste. Elle profitait
de l’ingénuité de Graéo, sachant pertinemment qu’il se lançait dans un projet
qui le dépassait totalement. Sarène avait considéré que cette rupture de
dernière minute vaudrait au garçon un mépris moins pénible à vivre qu’une femme
étouffante.


Cette décision avait rangé Sarène dans la catégorie des
vieilles filles. Les commentaires étaient allés bon train, insinuant qu’elle
avait manipulé Graéo dans le seul but de se moquer de lui. Après cela, le jeune
homme avait quitté la cour pour se terrer, tel un ermite, durant trois ans sur
ses terres. Aucun homme n’avait plus jamais osé faire la cour à la fille du
roi.


Cherchant à s’éloigner quelque temps du Téod, Sarène avait
alors intégré le corps diplomatique de son père. En tant qu’émissaire du roi,
elle avait visité toutes les grandes villes d’Opélon et du Fjorden, jusqu’à sa
capitale svordoise, Séraven. À cette époque, déjà, elle avait émis le souhait
de se rendre en Arélon, mais son père s’était totalement opposé à cette idée.
Il autorisait à peine ses espions à s’y rendre, alors sa fille unique…


J’ai tout de même fini par m’y rendre, se dit Sarène
en soupirant. Elle en était heureuse d’ailleurs ; ses fiançailles avec
Raoden avaient eu leur bon côté, malgré la tournure terrible des événements.
Pendant la période où ils avaient correspondu par lettres, elle avait retrouvé
l’espoir. Même si la vie n’avait pas tenu ses promesses, Sarène se souvenait encore
de ce moment privilégié. Et c’était bien plus qu’elle n’aurait jamais cru
vivre.


« Vous avez la tête de quelqu’un qui viendrait de
perdre son meilleur ami, fit remarquer Roial en lui tendant une coupe de vin
bleu de Jaador.


— Pas mon meilleur ami, mon mari, répondit Sarène en
soupirant.


— Ah, dit Roial en hochant la tête d’un air entendu.
Nous devrions peut-être nous éloigner un peu – afin de ne plus avoir la
dernière conquête du jeune baron sous notre nez.


— Quelle excellente suggestion, monseigneur ! »
commenta Sarène.


Ils contournèrent le pavillon. Roial saluait de la tête les
invités qui le complimentaient pour la soirée. Sarène marchait nonchalamment à
côté du vieillard, de plus en plus gênée par les regards noirs que certaines
dames de la noblesse lui jetaient sur son passage. Mais elle comprit bientôt la
raison de cette hostilité ; elle avait totalement oublié que Roial était
le meilleur parti de tout l’Arélon. Beaucoup de femmes s’étaient rendues à la
fête dans l’espoir de trouver le duc seul. Elles réfléchissaient certainement
depuis longtemps à la façon d’aborder le vieil homme et de gagner ses faveurs.
La présence de Sarène mettait à mal tous leurs espoirs.


Roial l’observa et éclata de rire. « Vous vous en êtes
enfin rendu compte, n’est-ce pas ?


— Voilà pourquoi vous ne lancez jamais
d’invitation. »


Le duc acquiesça de la tête. « Il est impossible de
s’en défaire. Comment pourrais-je recevoir mes invités avec ces mégères sur mes
talons ?


— Prenez garde, monseigneur, fit Sarène. Shuden tenait
les mêmes propos la première fois que je l’ai accompagné à un bal, et voyez où
cela l’a mené.


— Shuden emprunte le mauvais chemin, répliqua Roial. Il
se contente de fuir – alors qu’il y a toujours plus rapide que soi, même
si l’on court vite. Pour ma part, je ne compte pas courir, bien au contraire.
Cela m’amuse trop de les faire tourner en bourrique. »


L’arrivée d’un couple reconnaissable entre tous fit taire
Sarène. Comme à son habitude, Lukel portait une tenue à la dernière mode :
une veste bleue brodée de fils d’or et des pantalons brun clair. Jalla, sa
femme, avait opté pour une robe simple couleur lavande – certainement un
modèle jindoais, vu l’absence de décolleté.


« Là, voilà un couple mal assorti ou je ne m’y connais
pas », dit Lukel en souriant et en faisant la révérence au duc.


« Comment cela ? demanda Roial. Un vieux duc
bougon accompagné d’une ravissante jeune femme ?


— En fait, je faisais référence à votre différence de
taille, monseigneur », rétorqua Lukel en riant.


Roial leva les yeux en haussant les sourcils ; Sarène
le dépassait bien d’une tête. « À mon âge, on fait avec ce que l’on a.


— C’est vrai à tout âge, monseigneur », commenta
Lukel en regardant sa ravissante femme aux yeux noirs. « Nous devons nous
contenter de ce que ces dames veulent bien nous donner et nous en montrer
reconnaissants. »


Sarène était écœurée ; d’abord Shuden, maintenant
Lukel. Ce soir, elle ne se sentait vraiment pas d’humeur à
fréquenter des couples qui nageaient en plein bonheur.


Devinant la disposition d’esprit de sa compagne, le duc prit
congé de Lukel pour aller saluer les autres convives. Lukel et Jalla gagnèrent
la piste de danse. Roial entraîna Sarène loin du pavillon pour observer le ciel
nocturne dans la lumière vacillante des torches.


« Vous allez devoir dépasser cela, Sarène, dit le duc.
Vous ne pourrez pas tourner les talons chaque fois que vous croiserez un
couple. »


Sarène décida de ne pas lui dire ce qu’elle avait sur le
cœur : qu’aucun amour de jeunesse ne durait. « Je ne me comporte pas
toujours de cette façon, monseigneur. J’ai eu une semaine difficile.
Laissez-moi quelques jours, et vous retrouverez la Sarène que vous connaissez,
la Sarène au cœur de pierre. »


Sentant de l’amertume dans la réplique de la jeune femme,
Roial eut le tact de ne pas relever cette dernière remarque. Le vieil homme
concentra son attention sur l’endroit d’où montait un rire familier.


Le duc Telrii n’avait visiblement pas rallié la fête privée
du roi. Bien au contraire. Il s’entretenait avec un groupe de nobles dans une
petite cour située à l’opposé du pavillon où Iadon faisait bande à part. À
l’instar du roi, le duc se tenait à l’écart.


« Ce n’est pas bon signe, dit doucement Roial, énonçant
à voix haute ce que Sarène pensait elle aussi.


— En effet », répondit la jeune femme. Elle compta
rapidement les flatteurs autour de Telrii, tentant de deviner leur rang, puis
regarda de nouveau l’endroit où Iadon faisait la fête. Les deux hommes avaient
à peu près le même nombre de partisans, mais l’entourage de Iadon comptait
davantage de nobles influents – pour le moment.


« Une autre conséquence imprévue de votre diatribe
contre le roi, dit Roial. Plus le pouvoir de Iadon semblera instable et plus
les alternatives paraîtront séduisantes. »


Sarène fronça les sourcils lorsque le rire mélodieux et
insouciant de Telrii retentit de nouveau. À l’entendre, personne n’aurait pu
imaginer que cet homme venait de perdre son partisan le plus fervent – le
gyorn Hrathen.


« Que manigance-t-il ? se demanda Sarène. Envisagerait-il
de prendre bientôt le pouvoir ? »


Roial se contenta de secouer la tête. Après quelques minutes
de réflexion, il leva les yeux et s’adressa au ciel. « Oui ? »


Sarène entendit Ashé approcher et se retourna. Puis elle vit
alors qu’il ne s’agissait pas d’Ashé, mais d’un autre séon.


« Les jardiniers me signalent qu’un invité vient de
tomber dans la mare, monseigneur », dit le séon qui frôla le sol en
faisant la révérence. Il parlait d’une voix cassée, mais impassible.


« Qui ? demanda Roial en souriant.


— Le seigneur Redeem, monsieur le duc, expliqua le
séon. Il semblerait que le vin ne lui réussisse pas très bien. »


Sarène scrutait discrètement la boule lumineuse, essayant de
distinguer l’aon rayonnant. Elle était convaincue qu’il s’agissait d’Opa.


Roial soupira. « Les poissons ont dû avoir peur. Merci,
Opa. Veillez à ce que l’on donne des serviettes à messire Redeem. Qu’on le
raccompagne chez lui, si cela s’impose. Il devrait éviter de mélanger alcool et
eau de mare la prochaine fois. »


Le séon fit la révérence avant de s’éloigner en flottant
vers les missions que son maître venait de lui assigner.


« Vous ne m’avez jamais dit que vous aviez un séon,
monseigneur, dit Sarène.


— Beaucoup de nobles en ont un, princesse, répondit
Roial, mais personne ne se déplace plus avec. Les séons rappellent trop
Elantris.


— Il ne bouge donc pas de chez vous ? »


Roial acquiesça de la tête. « Opa supervise le travail
des jardiniers sur ma propriété. Je trouve que cela lui va bien – après
tout, son nom veut dire “fleur”. »


Sarène se tapotait la joue, étonnée par le formalisme et la
rudesse qu’elle avait entendus dans la voix d’Opa. Les séons qu’elle avait
connus en Téod avaient toujours témoigné d’une attitude plus chaleureuse
vis-à-vis de leurs maîtres, peu importait leur personnalité. Mais peut-être
qu’ici, sur la terre présumée de leur création, on les considérait désormais
avec répugnance et antipathie.


« Venez, dit Roial en lui prenant le bras. Je ne
plaisantais pas tout à l’heure ; allons jeter un coup d’œil au service des
tables. »


Sarène se laissa entraîner sans résister.


« Roial, espèce de vieux pruneau, tonna une voix à leur
approche, je suis sidéré. Vous savez organiser une fête. Je craignais que vous
ne nous entassiez tous dans cette boîte que vous osez appeler une maison.


— Ahan, dit Roial, j’aurais dû savoir que je vous
trouverais près du buffet. »


Drapé dans une robe jaune, le comte obèse tenait à deux
mains un plat rempli de biscuits salés et de fruits de mer. À l’inverse,
l’assiette de sa femme ne contenait que quelques tranches de fruits. Depuis
qu’elle suivait assidûment les leçons d’escrime de Sarène, elle avait perdu
énormément de poids.


« Évidemment – c’est le meilleur endroit dans une
fête ! » fit le comte dans un éclat de rire. Puis, après avoir salué
Sarène de la tête : « Votre Altesse, j’aurais aimé vous recommander
de ne pas vous fier à ce vieux grigou, mais je crains que vous ne soyez aussi
dangereuse que lui.


— Moi ? demanda Sarène avec une indignation
feinte. Et en quoi suis-je un danger ? »


Ahan répondit en s’étranglant de rire. « Demandez cela
au roi, dit-il en engouffrant une gaufrette dans sa bouche. Je peux également
vous répondre à titre personnel – regardez ce que vous infligez à ma
pauvre femme. Elle refuse de manger !


— J’apprécie beaucoup les fruits, Ahan, rétorqua
Séadène. Tu devrais en manger plus souvent.


— J’en prendrai peut-être tout à l’heure, répliqua
Ahan, vexé. Voyez votre influence, Sarène. Je n’aurais jamais accepté que ma
femme participe à vos satanés cours d’escrime si j’avais su que cela abîmerait
sa silhouette.


— Abîmer ? demanda Sarène, surprise.


— Je viens du Sud de l’Arélon, princesse, expliqua Ahan
en se servant des palourdes. Nous aimons les rondeurs. Là-bas, les hommes
n’apprécient pas les allures d’écolières affamées, vous savez. » Puis,
prenant conscience qu’il avait peut-être été trop loin, Ahan ne poussa pas
davantage son explication. « Sans vouloir vous offenser, bien
évidemment. »


Sarène fronça les sourcils. Ahan était vraiment un homme
charmant, mais il parlait – et agissait – trop souvent sans
réfléchir. Ne sachant quoi répondre, la princesse eut un moment d’hésitation.


L’adorable duc Roial vint alors à sa rescousse. « Eh
bien, Ahan, je vous dis à plus tard – j’ai encore d’autres invités à
saluer. Oh, une dernière chose – votre caravane devrait se dépêcher
d’arriver. »


Ahan leva les yeux tandis que Roial entraînait Sarène loin
de lui. « Une caravane ? demanda-t-il, soudain extrêmement sérieux.
Quelle caravane ?


— Comment ça, mais celle qui transporte pour votre
compte des melons fermentés du Duladel au Svorden, fit le duc avec
désinvolture. J’en ai moi-même fait partir un plein chargement la semaine
dernière. Il devrait arriver ici demain matin. Je crains, mon cher ami, que le
vôtre ne livre un marché bien saturé – sans compter que vos melons seront
blets. »


Ahan jura, son assiette lui glissa des mains et les fruits
de mer tombèrent négligemment sur l’herbe. « Par Domu, comment savez-vous
cela ?


— Ah, vous n’êtes pas au courant ? fit Roial. J’ai
participé pour moitié dans l’entreprise du jeune Lukel. En contrepartie, il m’a
donné les fruits mûrs de sa cargaison la semaine dernière – enfin, ils
devraient l’être lorsqu’ils atteindront Svorden. »


Ahan secoua la tête en riant sous cape. « Vous avez
réussi à m’avoir cette fois encore, Roial. Mais prenez garde – un de ces
jours, je risque de vous surprendre. Vous serez incapable de vous regarder dans
un miroir pendant une semaine tellement vous vous sentirez humilié !


— Vous devriez attendre que cela arrive avant de vous
réjouir », commenta Roial tandis qu’ils quittaient les tables de
réception.


Sarène gloussa en entendant Séadène réprimander son mari.


« Vous êtes aussi fort en affaires que ce que l’on dit
de vous, n’est-ce pas ? »


Roial se frotta les mains en signe d’humilité avant de
répondre : « Oui. C’est ce que l’on raconte. »


Sarène rit.


« Toutefois, poursuivit Roial, votre jeune cousin me
donne du fil à retordre. Je n’arrive pas à savoir comment il a fait pour cacher
ce chargement de melons fermentés – mes agents en République duladène sont
censés me tenir au courant de ce genre de choses. Si Lukel ne m’avait pas
sollicité pour les fonds, je n’aurai pas eu vent de cette transaction.


— Heureusement qu’il n’a pas été voir Ahan.


— Oui, c’est une très bonne chose, en effet, lui
accorda Roial. Je n’aurais jamais eu le fin mot de cette histoire s’il l’avait
fait. Depuis bientôt vingt ans, Ahan essaie de me battre – il ne comprend
toujours pas que la seule chose qui m’amuse dans cette histoire, c’est de voir
sa tête chaque fois que je le coiffe au poteau ; le jour où il le
comprendra, ma vie deviendra tout à coup bien moins amusante. »


Ils continuèrent de marcher, parlant avec des invités et
profitant des merveilleux jardins de Roial. Des torches, des lanternes et des
bougies éclairaient judicieusement les parterres aux fleurs déjà écloses. Mais
les arbres aux essences hybrides faisaient plus forte impression encore avec
leurs branches chargées de fleurs roses ou blanches et décorées de lanternes.
Sarène s’amusait tellement qu’elle en perdit presque la notion du temps. Ce
n’est que lorsqu’elle aperçut Ashé qu’elle se souvint de l’enjeu de la soirée.


« Madame ! s’écria Ashé. Le roi est en train de
partir !


— Tu en es sûr ? demanda-t-elle d’un ton brutal en
détachant son regard des fleurs.


— Absolument certain, madame, répliqua Ashé. Il s’est
éclipsé discrètement pour aller aux lieux d’aisances, mais en réalité, il a
fait venir sa voiture.


— Veuillez m’excuser, monseigneur, dit sèchement Sarène
au vieux duc, mais je dois partir.


— Sarène ? » demanda Roial dérouté de voir la
jeune femme s’éloigner précipitamment. Puis il l’appela de nouveau.
« Sarène ! Vous ne pouvez pas vous en aller maintenant !


— Je suis désolée, monseigneur, mais j’ai une chose
importante à faire ! »


Il essaya de la suivre, cependant la princesse avait de trop
longues jambes pour lui. De plus, le duc devait s’occuper de la fête. Il ne
pouvait abandonner ses invités au beau milieu de la soirée.


Sarène longea la maison de Roial et arriva juste à temps pour
voir le roi monter à bord de son carrosse. Elle jura – pourquoi
n’avait-elle pas pensé à faire venir sa propre voiture ? – puis
regarda autour d’elle, cherchant désespérément un véhicule à réquisitionner.
Elle en aperçut un tandis que la voiture royale s’éloignait dans un fracas de
sabots.


« Madame ! prévint Ashé. Le roi ne se trouve pas à
bord de cette voiture. »


Sarène se figea. « Quoi ?


— Il est descendu par l’autre portière avant de
disparaître dans l’obscurité. L’équipage n’était qu’une ruse. »


Sarène ne se donna pas la peine d’interroger le séon
– il avait les sens bien plus aiguisés que n’importe quel humain.
« Allons-y, dit-elle. Ma tenue n’est pas des plus discrètes, tu vas devoir
le suivre et revenir régulièrement vers moi pour m’indiquer le chemin.


— Oui, madame », répondit Ashé tout en baissant
l’intensité de sa lumière jusqu’à ce qu’elle fût presque imperceptible. Puis il
s’envola à la poursuite du roi, laissant Sarène derrière lui.


Ils firent ce que la jeune femme avait préconisé ; Ashé
volait non loin du roi tandis que la princesse maintenait une distance moins
compromettante. Ils quittèrent bientôt la propriété de Roial et pénétrèrent
dans Kaë. Iadon n’empruntait que les ruelles. Sarène comprit soudain qu’elle
prenait beaucoup de risques. Aucune femme ne se promenait seule après la tombée
de la nuit – pas même à Kaë, qui était pourtant l’une des villes les plus
sûres d’Opélon. Elle pensa faire demi-tour à plusieurs reprises, et faillit
même prendre ses jambes à son cou lorsqu’un ivrogne surgit de la pénombre.
Toutefois, Sarène tint bon. Elle souhaitait absolument découvrir ce que Iadon
manigançait, et la curiosité la taraudait bien plus que la peur… pour l’heure.


Ashé, conscient du danger, dit à la jeune femme qu’il
préférait continuer seul, mais elle se mit à marcher plus vite. Habitué à ce
genre de réaction de la part de sa maîtresse, le séon ne revint plus sur le
sujet. Il se contenta de faire des allers-retours, tentant de garder un œil sur
Sarène et de suivre le roi.


Finalement, le séon ralentit son allure et revint vers
Sarène ; il volait avec nervosité. « Il vient juste de pénétrer dans
les égouts, madame.


— Les égouts ? demanda Sarène, incrédule.


— Oui, Votre Altesse. Et il n’est pas seul – deux
hommes encapuchonnés l’ont rejoint juste après la fête, puis une demi-douzaine
à l’entrée des égouts.


— Et tu ne les as pas suivis ? demanda-t-elle,
déçue. Nous n’arriverons jamais à retrouver leur trace.


— Malheureusement, madame. »


Sarène grinça des dents d’énervement. « Ils vont
laisser des empreintes dans la boue, dit-elle d’un air convaincu, reprenant sa
traque. Tu devrais pouvoir les suivre sans difficulté. »


Ashé eut un moment d’hésitation. « Madame,
permettez-moi d’insister, mais je pense sincèrement que vous devriez retourner
à la fête du duc.


— Certainement pas, Ashé.


— J’ai le devoir de vous protéger, Votre Altesse, dit
Ashé. Je ne peux pas vous laisser marcher en pleine nuit au beau milieu des
ordures – je n’ai pas le droit de vous laisser faire une chose pareille.
Je compte bien vous en empêcher avant que tout ceci n’aille trop loin.


— Et comment comptes-tu t’y prendre ? demanda
Sarène avec impatience.


— Je pourrais prévenir votre père.


— Père vit en Téod, Ashé, lui fit remarquer Sarène. Que
pourrait-il bien faire ?


— Je pourrais aller chercher messire Éondel ou
quelqu’un d’autre.


— Et me laisser seule ici pour que je me perde dans les
égouts ?


— Vous ne feriez pas une chose aussi stupide,
madame », déclara Ashé. Il s’arrêta ; il semblait hésiter. Son aon
brillait si faiblement qu’on le voyait à peine. « Très bien, finit-il par
dire. Vous êtes assez stupide pour cela. »


Sarène sourit. « Allez viens – plus les traces
seront fraîches et plus nous aurons de chances de les retrouver. »


Maussade, le séon parcourut la rue et déboucha bientôt sur
une voûte sale et pleine de moisissure. Sarène marcha dans sa direction d’un
pas déterminé, sans craindre que la boue tache sa robe.


La lumière de la lune n’éclairait que le premier carrefour.
Sarène resta immobile un moment dans l’obscurité totale, étouffante et humide,
comprenant quel risque elle aurait pris si elle avait pénétré dans ce dédale
sans guide, malgré les mises en garde de son séon. Heureusement, elle avait
réussi à convaincre Ashé – elle ne savait pas en revanche si elle
garderait rancune au séon du degré d’idiotie et d’orgueil qu’il lui concédait.


Ashé se mit à briller plus fort. Les égouts ressemblaient à
un long tube creux. Ils dataient de l’époque où, grâce à la magie, chaque
maison de Kaë avait l’eau courante. Ils ne servaient plus à présent que pour
les ordures et les excréments. Un bras détourné de l’Arédel les nettoyait
régulièrement à grandes eaux. Ceci n’avait visiblement pas eu lieu depuis
longtemps ; la boue humide qui s’accumulait à l’entrée du couloir arrivait
jusqu’aux chevilles. Sarène préféra ne pas se demander de quoi cette fange
était faite, mais son odeur âcre fournissait une indication peu engageante.


Pour la jeune femme, tous les tunnels se ressemblaient. Une
seule chose la rassurait : le sens de l’orientation du séon. Il était
impossible de se perdre en compagnie d’Ashé. Ces créatures savaient se repérer
et pouvaient indiquer le chemin à suivre sans l’avoir jamais emprunté.


Ashé la guidait. Il voletait à la surface de la gadoue.
« Madame, puis-je savoir comment vous avez deviné que le roi quitterait la
fête ?


— Tu dois bien avoir une idée sur la question, Ashé, le
gronda-t-elle.


— Laissez-moi vous dire, madame, que je n’ai pas
l’ombre d’une piste.


— Ah oui ? Et quel jour sommes-nous ?


— MaéDal ? répondit le séon tout en tournant à
l’angle.


— Oui. Et que se passe-t-il généralement chaque semaine
le MaéDal ?


Ashé prit son temps avant de répondre. « Votre père
joue au ShinDa avec messire Éoden ? » demanda-t-il d’une voix teintée
d’un agacement inhabituel. Les activités de la nuit – et la belligérance
de Sarène en particulier – commençaient à lasser sa patience infinie.


« Non, répondit-elle. Chaque semaine, le MaéDal à onze
heures, quelqu’un gratte dans le passage qui se trouve de l’autre côté du mur
de ma chambre – celui qui conduit aux appartements du roi. »


Le séon émit un discret « ah ».


« J’entends parfois des bruits dans le passage d’autres
soirs, expliqua Sarène, mais systématiquement le MaéDal.


— Alors vous avez demandé à Roial d’organiser une fête
ce soir-là, parce que vous vous doutiez que le roi ne changerait pas ses
habitudes, dit le séon.


— Exactement, répondit Sarène tout en essayant de ne
pas glisser dans la boue. Et il fallait organiser cette fête tard dans la
soirée pour que les gens restent au moins jusqu’à minuit – l’éclipse m’a
offert l’occasion rêvée. Je savais que le roi viendrait à cette soirée, par
orgueil. Et pourtant, son rendez-vous est suffisamment important pour qu’il ait
quitté la fête aussi tôt.


— Madame, tout cela ne me dit rien qui vaille, dit
Ashé. Dans quel but bien intentionné peut-on se rendre dans les égouts à
minuit ?


— C’est ce que j’ai l’intention de découvrir »,
rétorqua Sarène en écartant une toile d’araignée de la main. Une pensée surtout
la motivait à marcher dans la boue et l’obscurité – une possibilité à
laquelle elle préférait à peine penser : le prince Raoden était peut-être
toujours en vie. Iadon le retenait peut-être prisonnier dans ces égouts et non
dans un cachot. Sarène n’était peut-être pas veuve, après tout.


Ils entendirent du bruit loin devant eux. « Éteins-toi,
Ashé, dit Sarène, il me semble avoir perçu des voix. »


Le séon s’exécuta aussitôt et devint pratiquement invisible.
Ils arrivèrent à un carrefour. La lumière d’une torche trembla dans le tunnel
situé sur leur droite. Sarène se posta à l’angle sans faire de bruit pour jeter
un rapide coup d’œil… Malheureusement, son pied glissa dans la pente légère qui
démarrait juste avant l’intersection. Elle réussit à retrouver l’équilibre en
écartant les bras.


Mais la glissade l’avait propulsée au beau milieu de
l’intersection. Sarène leva lentement les yeux.


Elle vit alors Iadon qui se retournait lentement, l’air
aussi abasourdi qu’elle.


« Domu miséricordieux », murmura Sarène. Le roi
était debout derrière un autel, un couteau ensanglanté à la main. Les restes
d’une jeune femme éventrée étaient étendus sur le plateau en pierre. Elle avait
le torse entièrement ouvert, du cou jusqu’à l’entrejambe.


Le couteau tomba des mains du roi et heurta la boue avec un
bruit étouffé. Sarène aperçut alors douze silhouettes vêtues de robes noires
derrière le roi. Leurs vêtements arboraient des runes duladènes brodées. Chaque
individu était armé d’une longue dague. Ils encerclèrent rapidement la jeune
femme.


Sarène hésita durant quelques secondes entre le besoin
pressant de vomir et celui, irrépressible, de crier.


Le cri l’emporta.


Elle trébucha en arrière, glissa et tomba dans la vase. Les
silhouettes masquées aux yeux scrutateurs se ruèrent alors sur elle. Sarène
donna des coups de pied et se débattit dans la boue en hurlant. Comme elle
essayait de se relever, elle n’entendit pas les pas qui approchaient sur sa
droite.


Éondel surgit de l’ombre.


L’épée du vieux général étincela dans l’obscurité et trancha
net un bras qui tentait d’attraper la princesse par la cheville. D’autres
silhouettes affluaient dans le corridor, des hommes qui portaient les couleurs
de la légion d’Éondel. La jeune femme aperçut une robe rouge – Dilaf, le prêtre
déréthi. Il resta sur le côté à observer la scène. L’homme semblait totalement
fasciné.


Alors qu’elle se sentait sur le point de s’évanouir, Sarène
tenta une nouvelle fois de se remettre debout. Elle glissait dans les eaux
usées lorsqu’une main l’attrapa par le bras et la soutint. La jeune femme reconnut
Roial ; un sourire apaisé barrait son visage ridé.


« La prochaine fois, vous me parlerez peut-être de vos
projets avant de les mettre à exécution, princesse », suggéra-t-il.


 


« C’est toi qui l’as prévenu, comprit soudain Sarène en
jetant un regard noir à Ashé.


— Bien entendu, madame », répondit le séon en
palpitant légèrement pour appuyer sa remarque. La princesse était assise dans
le bureau de Roial en compagnie d’Ashé et de Lukel. Elle portait une robe que
le duc avait empruntée à une servante. Le vêtement était trop court,
évidemment, mais la princesse avait préféré le passer plutôt que de garder sur
elle l’odeur de la boue malodorante.


« Quand ça ? » demanda Sarène en s’enfonçant dans
le divan moelleux. Elle était enveloppée dans une couverture. Le duc avait
ordonné que l’on fasse couler un bain pour la jeune femme et elle avait encore
les cheveux mouillés ; l’air de la nuit la faisait frissonner.


« Il a appelé Opa à l’instant même où vous m’avez
faussé compagnie », expliqua Roial en pénétrant dans la pièce, trois
tasses fumantes dans ses mains. Il en tendit une à la jeune femme et une autre
à Lukel avant d’aller s’asseoir.


« Si tôt ? demanda Sarène sur un ton surpris.


— Je savais que vous n’accepteriez jamais de faire
demi-tour, quoi que je vous dise, fit Ashé.


— Tu me connais trop bien », marmonna-t-elle en
avalant une gorgée de tisane bien chaude. C’était du garha fjordell – une
boisson apaisante parfaite en la circonstance, car elle aidait à trouver le
sommeil.


« Je ne vous contredirai pas sur ce point, madame, fit
Ashé.


— Alors pourquoi as-tu essayé de m’empêcher de
descendre dans les égouts ? demanda-t-elle.


— J’essayais de gagner du temps, madame, expliqua le
séon. Le duc m’avait clairement signifié qu’il voulait venir, et sa petite
troupe mettait du temps à arriver.


— Je suis peut-être lent, mais je ne voulais manquer
votre expédition pour rien au monde, Sarène, expliqua Roial. On dit que la
sagesse vient avec l’âge ; en ce qui me concerne, le temps confère plutôt
à mon caractère un regain de curiosité.


— Et les soldats d’Éondel ? demanda Sarène.


— Ils se trouvaient déjà sur place, à la fête »,
dit Lukel. Il les avait rejoints sitôt qu’il avait vu Sarène entrer
discrètement dans le manoir de Roial, entièrement couverte de vase.
« J’avais reconnu certains d’entre eux parmi les invités.


— J’avais convié les officiers d’Éondel à se joindre à
nous, expliqua Roial. Enfin, pas toute leur garnison, seulement les six qui se
trouvaient en ville.


— Très bien, dit Sarène. Si je comprends bien, Ashé a
prévenu votre séon qui vous a aussitôt prévenu que je quittais la fête pour
poursuivre le roi.


— “Cette inconsciente va se faire tuer” furent ses
paroles exactes, je crois, répliqua Roial en gloussant.


— Ashé !


— Veuillez me pardonner, madame, dit le séon qui
clignota de gêne. Je n’étais pas vraiment moi-même.


— Si je comprends bien, continua Sarène, Ashé a appelé
Roial qui a aussitôt quitté la fête pour se lancer à ma poursuite avec Éondel
et ses hommes. Vous avez réussi à me retrouver dans les égouts grâce à votre
séon.


— Et parce qu’Éondel vous a entendue crier, compléta
Roial. Estimez-vous heureuse que ces hommes vous soient dévoués, princesse.


— Oui, je sais, dit Sarène. Son épée m’a sauvé la vie
par deux fois cette semaine. Lorsque je croiserai Iadon, rappelez-moi de lui
flanquer un coup de pied bien senti ; dire qu’il a convaincu la noblesse
que l’entraînement militaire était indigne d’eux… »


Roial rit. « Vous allez devoir prendre la file d’attente,
princesse. Je doute qu’aucun prêtre de la cité – déréthi ou korathi –
ne laisse le roi en paix, maintenant que sa pratique des Mystères jeskéris est
connue de tous.


— Et parce qu’il a sacrifié cette pauvre femme »,
dit Sarène doucement.


La jeune femme avait prononcé ces dernières paroles d’une
voix brisée. Elle frissonna en repensant à l’autel entièrement couvert de sang
et à son occupante. Ashé a raison, se dit-elle, soudain sombre. Ce
n’est pas le moment de plaisanter.


« Alors c’est donc vrai, il s’agit bien de
cela ? » demanda Lukel.


Sarène acquiesça. « Au cours de certaines cérémonies,
on fait des sacrifices. Iadon devait chercher à obtenir quelque chose.


— Notre ami déréthi nous a fait part de son point de
vue sur le sujet, dit Roial. Il semble penser que le roi sollicitait les
esprits de Jesker afin qu’ils tuent quelqu’un pour lui.


— Moi ? » demanda Sarène soudain glacée
malgré sa couverture.


Roial lui confirma d’un signe de la tête. « L’arteth
Dilaf a lu des directives en ce sens sur l’autel, inscrites dans le sang de la
femme. »


Sarène se mit à trembler. « Eh bien, nous savons
maintenant pourquoi les cuisinières et les servantes disparaissaient du
palais. »


Roial opina du chef. « Je pense qu’il devait pratiquer
les Mystères depuis longtemps – peut-être depuis le Réod même.
Apparemment, il dirigeait cette bande.


— Et les membres de cette bande, qui sont-ils ?
demanda Sarène.


— Des nobles de second plan, dit Roial. Iadon n’aurait
jamais impliqué des individus compromettants.


— Une minute, fit Sarène, les sourcils froncés. Que
faisait le prêtre déréthi là-bas ? »


Roial regarda sa tasse, soudain mal à l’aise. « C’est
ma faute. Il m’a vu avec les hommes d’Éondel – j’étais pressé – et il
nous a suivis. Nous n’avions pas le temps de nous préoccuper de lui. »


Soudain de mauvaise humeur, Sarène avala une gorgée de thé.
Les événements de la soirée ne s’étaient vraiment pas déroulés comme elle
l’avait prévu.


Ahan apparut dans l’encadrement de la porte. « Rag
Domu, Sarène ! déclara-t-il. D’abord, vous vous opposez au roi, ensuite
vous lui portez secours, et maintenant, vous le faites tomber en disgrâce.
Est-ce que vous pourriez enfin vous décider une bonne fois pour
toutes ? »


Sarène remonta ses jambes contre sa poitrine et posa le
menton entre ses genoux en grognant. « Il n’y a aucun moyen de garder
toute cette histoire secrète, n’est-ce pas ?


— Non, aucun, déclara Roial. Le prêtre déréthi s’est
déjà chargé de tout raconter – à la moitié de la ville.


— Telrii va certainement prendre le pouvoir, dit Ahan
en secouant la tête.


— Où est Éondel ? demanda Sarène, la voix à moitié
étouffée par les couvertures.


— Il met le roi en prison, répondit Ahan.


— Et Shuden ?


— Je présume qu’il doit être en train de s’assurer que
les dames présentes à la fête rentrent chez elles sous bonne escorte, dit
Lukel.


— Très bien, fit Sarène en levant les yeux et en
écartant les cheveux qui la gênaient. Nous ferons sans eux. Messieurs, j’ai
peur de devoir interrompre ce bref moment de répit. Nous avons des choses importantes
à accomplir – avant tout, nous devons éviter que la situation
n’empire. »
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Chapitre 33


 


 


Quelque chose avait changé. Hrathen cligna les yeux pour
chasser les dernières traces du rêve qui l’avait réveillé. Il ne savait pas
exactement quelle heure il pouvait être ; il faisait nuit noire à présent,
une obscurité totale régnait dehors et l’on avait allumé les torches en haut du
mur d’Elantris. Il n’y avait pas le moindre rayon de lune.


L’hébétude le frappait de moins en moins souvent. Son esprit
devenait confus seulement lorsqu’il faisait pénitence. Trois jours à prier,
c’était long.


Il avait soif. Et faim aussi. Il s’y était préparé ; il
avait déjà jeûné auparavant. Mais l’expérience lui semblait différente cette
fois. La faim paraissait plus tenace, comme si son corps essayait de le
prévenir de quelque chose. Le prêtre savait bien qu’Elantris était la cause de
ce malaise. La ville inspirait une forme de désespérance, une sorte d’anxiété
palpable dans la moindre pierre fissurée.


Une lumière apparut dans le ciel. Hrathen la regarda avec
des yeux fatigués. La lune se découpa sur la nuit profonde. Elle avait la forme
d’une faux et grossissait à vue d’œil. Il ne savait pas qu’il devait y avoir
une éclipse de lune cette nuit ; il ne faisait plus attention à ce genre
de chose depuis qu’il avait quitté le Duladel. Le paganisme, qui avait
totalement disparu en Arélon, attribuait une importance particulière aux
mouvements des astres ; les cérémonies des Mystères se déroulaient
d’ailleurs toujours ces nuits-là.


Accroupi sur l’esplanade d’Elantris, Hrathen comprit ce qui
avait pu pousser les Jeskéris à considérer la nature comme un mystère, au sens
religieux du terme. Cette déesse à la pâle figure était vraiment magnifique. Le
gyorn comprenait à présent pourquoi son éclipse inspirait à certains des élans
mystiques. Elle semblait disparaître pour toujours, quitter le ciel à tout
jamais. Les savants svordois prétendaient qu’elle était simplement dissimulée
par l’ombre d’une planète. Pour sa part, Hrathen avait presque l’impression de
ressentir sa magie.


Presque. Il pouvait comprendre, à la limite, pourquoi une
culture primitive vouait un culte à la lune – sans pour autant se sentir
lui-même attiré par cette croyance. Il se demanda s’il aurait dû ressentir ce
même respect à l’égard de son Dieu. Sa foi était-elle imparfaite ?
Pourquoi Jaddeth ne lui inspirait-Il pas ce mélange de curiosité craintive et
d’émerveillement avec lequel les Jeskéris considéraient la lune ?


Il savait que jamais il ne ressentirait ce genre
d’émotion ; sa foi n’était pas irrationnelle. Il se connaissait assez bien
pour savoir que cela ne changerait jamais. Même s’il enviait ces hommes
capables de glorifier un dieu dont ils ne comprenaient pas les enseignements,
Hrathen ne pouvait pour sa part séparer la réalité de la religion. Jaddeth
accordait aux hommes les qualités qu’Il jugeait adéquates ; Hrathen avait
reçu une intelligence logique. Jamais il ne pourrait se satisfaire d’une forme
de dévotion simpliste.


Le gyorn avait néanmoins obtenu une réponse, même si ce
n’était pas tout à fait celle qu’il aurait espérée. Et, malgré tout, elle lui
procurait du réconfort et du courage. Il ne se sentait pas l’âme d’un
zélote ; il n’était pas fait pour les passions extrêmes. Au fond, il avait
adopté la religion déréthie parce qu’elle avait du sens. Il devait s’accepter
comme il était.


Hrathen humecta ses lèvres déshydratées. Il ignorait combien
de temps il lui faudrait attendre avant de quitter Elantris, son exil pouvait
très bien durer encore plusieurs jours. Même s’il ne voulait pas céder à ses
besoins physiques, il allait devoir s’alimenter. Il se leva et attrapa son
panier sacrificiel. Les offrandes étaient rances et moisies, entièrement
recouvertes d’une croûte de boue séchée. Hrathen se résolut tout de même à les
manger. Il dévora le contenu du panier – les légumes flasques, le pain
moisi, la viande, et même une partie des céréales, les grains durs qu’un bain
prolongé dans le limon d’Elantris avait rendus mous. Pour finir, il but le
contenu de la flasque de vin d’une seule traite.


Quand il eut fini, il jeta le panier. Au moins maintenant
n’aurait-il plus à se soucier des voleurs, même s’il n’en avait vu aucun depuis
un moment. Il remercia Jaddeth pour ce répit. Faible et déshydraté comme il
l’était, il n’aurait jamais pu affronter un nouvel assaut.


La lune était presque pleine à présent. Hrathen leva les
yeux, le regard lourd d’une résolution nouvelle. Il manquait peut-être de
passion, mais il avait pour lui une détermination farouche. Après avoir passé
sa langue sur ses lèvres pour les humecter, le gyorn se remit à prier. Il
continuerait à faire ce qu’il avait toujours fait : servir de son mieux
l’empire de Saint Jaddeth.


Dieu ne pouvait rien attendre de plus de sa part.
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Chapitre 34


 


 


Raoden s’était trompé sur les hommes de Shaor. Certains
vinrent ce soir-là faire cuire leur nourriture, une faible lueur de conscience
dans leurs yeux. Les autres – la grande majorité d’entre eux – n’en
firent rien.


Ils se trouvaient là pour une tout autre raison.


Raoden les regarda traîner un énorme bloc de pierre sur une luge
que Marèshe avait fabriquée. Ils avaient totalement perdu l’esprit – leur
immersion prolongée dans un état de folie avancée avait définitivement altéré
leur pensée rationnelle. Alors que certains s’en étaient remis – au moins
partiellement –, d’autres paraissaient irrécupérables. Ils n’avaient pas
réussi à faire le lien entre le feu et la cuisson ; ils s’étaient
contentés de rester debout à pleurer, vexés et bouleversés de ne pas savoir
comment consommer le grain.


Non, ces hommes n’étaient pas tombés dans son piège. Ils
étaient venus de leur propre gré – parce que Raoden avait détrôné leur
dieu.


Le prince avait fait une incursion sur le territoire de
Shaor et réussi à s’en sortir indemne. Aux yeux de ces hommes, celui qui gérait
la nourriture détenait le pouvoir ; et cette personne pouvait la rendre
immangeable pour les uns ou délicieuse pour les autres. Ses hommes avaient déjà
battu la bande de Shaor à plusieurs reprises. Dans la conception simpliste du
monde de leurs esprits indigents et dégénérés, il n’y avait qu’une seule chose
à faire face à un dieu plus puissant que le leur : se convertir.


Ils vinrent le jour qui suivit sa tentative pour leur rendre
leur intelligence. Raoden était en train de marcher le long du mur d’enceinte
de la Nouvelle-Elantris lorsqu’il les avait aperçus dans la rue principale de
la ville. Il avait alors alerté ses hommes, persuadé qu’il s’agissait d’une
attaque.


Il comprit bientôt que les hommes de Shaor n’étaient pas
venus pour se battre, mais pour lui offrir un cadeau : la tête de leur
ancien dieu. Du moins, sa chevelure. Le meneur des fous avait jeté la tignasse
blonde aux pieds de Raoden, dans la gangue noire et stagnante d’Elantris.


Malgré leurs recherches, ses compagnons n’avaient pas réussi
à retrouver le corps de Shaor.


Ensuite, les fous avaient mis leurs faces contre terre,
laissant la toison de leur dieu déchu dans la vase. Ils faisaient désormais
tout ce que Raoden leur demandait. En retour, il les remerciait en leur jetant
des morceaux de nourriture comme à des animaux de compagnie.


Le prince souffrait de devoir traiter ces hommes comme des
bêtes. Il fit d’autres tentatives pour leur rendre leur raison, mais baissa les
bras au bout de deux jours à peine. Ces hommes ne savaient plus penser
– et même si le Dor ou la psychologie fournissaient une explication,
jamais ces individus ne guériraient.


Ils étaient remarquablement sages – dociles même. Ces
hommes ne semblaient pas souffrir et ils accomplissaient n’importe quelle
tâche, qu’elle fût domestique ou physique, avec docilité. Si Raoden leur
demandait de démolir un bâtiment, il les trouvait quelques jours plus tard
toujours à l’œuvre, tentant de faire tomber les dernières pierres à mains nues.
Mais malgré leur obéissance affichée, Raoden ne leur faisait aucune confiance. Ils
avaient assassiné Saolin, tué leur précédent maître. Ils restaient calmes
uniquement parce que leur dieu leur rappelait régulièrement de l’être.


« Kayana, fit Galladon en le rejoignant.


— Il n’y a aucune amélioration, n’est-ce
pas ? » demanda Karata.


Kayana était le nom que Galladon leur donnait. Cela
signifiait « malades ».


« Pauvres âmes », murmura Raoden.


Galladon secoua la tête. « Tu nous as demandé de venir,
sule ?


— Oui. Suivez-moi. »


Le surcroît de main-d’œuvre que les Kayanas représentaient
permit à Marèshe et à ses ouvriers de reconstruire certaines pièces de mobilier
en pierre. Ainsi n’eurent-ils pas à utiliser les réserves de bois trop
largement entamées. Le bureau sur lequel Raoden étudiait à la chapelle était
celui qui avait servi pour rappeler à Taan sa vie passée de tailleur de pierre.
Une large fissure – remplie de mortier – courait au milieu du
plateau, mais en dehors de cela, le meuble était en parfait état. Seuls les
motifs sculptés avaient légèrement passé.


Une pile de livres se trouvait sur la table. La
reconstruction de la Nouvelle-Elantris exigeait de Raoden un comportement de
chef – une activité qui ne lui permettait pas de retourner régulièrement à
la bibliothèque secrète. Le prince avait donc rapporté plusieurs ouvrages d’un
coup. Les gens étaient habitués à le voir un livre à la main et ne le
questionnaient jamais sur ce sujet – même si ces volumes avaient toujours
leurs couvertures en cuir.


Il étudiait assidûment tout ce qui concernait l’AonDor. Et
il souffrait de plus en plus. Parfois, la douleur le mordait avec une telle
férocité qu’il s’évanouissait ; il devait alors lutter pour ne pas se
laisser mourir. Elle était encore supportable, mais grandissante. Cela faisait
maintenant un mois et demi qu’il se trouvait à Elantris, et il ne pensait pas
qu’il tiendrait un mois de plus.


« Je ne vois pas pourquoi tu nous fais part de la
moindre de tes découvertes au sujet de l’AonDor, sule, dit Galladon, qui
soupira en voyant Raoden s’approcher de lui un livre ouvert à la main. Je
comprends à peine la moitié de ce que tu nous racontes.


— Galladon, tu dois te forcer à mémoriser ces
choses, dit Raoden. Peu importe ce que tu penses, je sais que tu as les
capacités intellectuelles de le faire.


— Peut-être, admit Galladon, mais cela ne veut pas dire
pour autant que cela m’intéresse. L’AonDor est ton passe-temps, pas le mien.


— Écoute-moi, mon ami, répliqua Raoden, je sais que la
solution à nos problèmes est liée à l’AonDor. Avec le temps, et en étudiant les
livres anciens, nous arriverons à trouver les clés qui nous manquent. Mais,
poursuivit-il en gardant un doigt levé, si quelque chose devait m’arriver,
quelqu’un devra continuer mes recherches. »


Galladon ronchonna. « Tu as autant de chances de
devenir Hoëd que moi Fjordell. »


Je cache bien mon jeu. « Ce n’est pas
l’important, répondit Raoden. Il serait stupide de ne pas chercher de solution.
J’écrirai toutes ces choses, mais je veux que vous écoutiez attentivement ce
que je vais vous dire. »


Galladon soupira. « Très bien, sule, qu’as-tu
découvert ? Un nouveau modificateur d’aon qui permettrait d’en augmenter
la portée ? »


Raoden sourit. « Non, quelque chose de beaucoup plus
intéressant. Je sais pourquoi Elantris est pleine de vase. »


Karata et Galladon devinrent soudain plus attentifs.
« Vraiment ? demanda Karata en baissant les yeux sur le livre ouvert.
Est-ce que l’on explique cela là-dedans ?


— Non, je l’ai déduit à partir de différentes sources,
dit Raoden. L’élément clé, en revanche, se trouve juste là. » Il leur montra
une illustration.


« L’aon Ashé ? demanda Galladon.


— Exact, dit Raoden. Vous connaissez cette rumeur selon
laquelle les Elantriens avaient la peau si soyeuse qu’elle rayonnait ?


— C’était vraiment le cas, fit Galladon. Ce n’était pas
flagrant, mais lorsque mon père pénétrait dans une pièce plongée dans le noir,
on pouvait voir sa silhouette.


— Eh bien, c’était grâce au Dor, expliqua Raoden.
Chaque corps elantrien était en permanence connecté au Dor. Ce même lien
unissait le Dor à Elantris, même si aucun érudit n’explique pourquoi dans les
livres. Le Dor avait investi la cité tout entière. Les pierres et le bois
brillaient comme si un feu avait brûlé en permanence.


— Cela devait empêcher de dormir, fit remarquer Karata.


— Non, il suffisait de couvrir les objets, dit Raoden.
Mais l’effet que produisait la cité lumineuse était si merveilleux que beaucoup
d’Elantriens l’acceptaient comme une chose naturelle et arrivaient à trouver le
sommeil malgré la lumière.


— Fascinant, commenta Galladon d’une voix indifférente.
Mais qu’est-ce que cela a à voir avec la vase ?


— Elle est composée de champignons et d’humus qui
vivent normalement en pleine lumière, expliqua Raoden. Le Dor émettait une
lueur différente de celle du soleil et favorisait la pousse d’une espèce particulière
de champignons. D’après ce que j’ai lu, une fine pellicule transparente
recouvrait tout. Les Elantriens ne prenaient pas la peine de la nettoyer ;
elle était imperceptible, mais elle augmentait l’intensité du jour. Cet humus
était résistant et ne faisait pas de dégâts. Jusqu’à ce qu’il meure…


— Et que la lumière disparaisse… commenta Karata.


— Et que les champignons pourrissent, ajouta Raoden en
hochant la tête. Pendant des générations, l’humus a recouvert la ville ;
aujourd’hui, c’est la vase.


— Et alors, quel nouvel élément ces explications
t’apportent-elles ? demanda Galladon en bâillant.


— Une pièce de plus dans le puzzle, expliqua Raoden,
une nouvelle piste qui permet de comprendre ce qui s’est réellement passé
lorsque le Réod a frappé. Nous devons revenir en arrière, mes amis. Nous
découvrons seulement les symptômes d’un événement qui a eu lieu voilà dix ans.
Nous parviendrons certainement à comprendre l’origine du Réod lorsque nous en
aurons cerné les conséquences.


— La façon dont vous expliquez la présence de la vase
paraît plausible, mon prince, dit Karata. J’ai toujours pensé qu’il y avait
quelque chose d’anormal concernant cette crasse. Il m’est arrivé de rester
dehors par temps de pluie ; l’eau avait beau frapper la pierre, celle-ci
restait toujours aussi sale.


— Cette vase est grasse, fit Raoden, et repousse l’eau.
Avez-vous déjà entendu Kahar expliquer combien elle est difficile à
nettoyer ? »


Karata hocha la tête tout en feuilletant le livre.
« Ces livres contiennent énormément d’informations.


— En effet, dit Raoden. Mais les érudits qui les ont
écrits sont rarement explicites. Il faut s’armer de patience pour trouver des
réponses à des questions précises.


— À quoi pensez-vous ? » demanda Karata.


Raoden fronça les sourcils. « Eh bien, je n’ai pas
trouvé la moindre explication sur l’origine des séons, par exemple.


— Dans aucun de ces livres ? » commenta
Karata, surprise.


Raoden hocha la tête. « Je sais bien que l’AonDor
générait les séons ; mais aucun livre n’explique comment. La plupart des
ouvrages abordent la Transmission de séons célèbres d’une personne à une autre,
mais cela s’arrête là.


— La Transmission ? reprit Karata en fronçant les
sourcils.


— Le fait de donner son séon à quelqu’un d’autre,
expliqua Raoden. Lorsque l’on en possède un, on peut le transmettre – ou
lui dire quelle personne il est censé retrouver et servir après votre mort.


— Une personne ordinaire pourrait posséder un
séon ? dit-elle. Je croyais que c’était uniquement réservé aux
nobles. »


Raoden secoua la tête. « Le propriétaire précédent en
décide.


— Et un noble ne Transmettrait certainement pas son
séon à un paysan pris au hasard, commenta Galladon. Les séons, comme la
fortune, doivent rester dans la famille. Kolo ? »


Karata fronça les sourcils. « Mais… que se passe-t-il
si le détenteur du séon meurt sans avoir pu lui dire qui
rejoindre ? »


Raoden s’interrompit, puis regarda Galladon en soupirant.


« Ne me regarde pas, sule, fit Galladon. Je n’ai jamais
eu de séon.


— Je n’en sais rien, reconnut Raoden. Je suppose qu’il
choisirait son nouveau maître tout seul.


— Et s’il n’en voulait pas d’autre ? demanda
Karata.


— Je ne pense pas qu’il aurait le choix, dit Raoden. Il
y a… quelque chose dans la relation d’un séon à son maître. Ils sont liés,
d’une certaine manière. Ces êtres deviennent fous d’ailleurs lorsque le Shaod
prend leurs maîtres. Je pense qu’ils ont été créés pour servir – cela fait
partie de leur essence magique. »


Karata abonda dans son sens.


« Seigneur Esprit ! » appela une voix toute
proche.


Raoden haussa les sourcils tout en refermant le livre.


« Monseigneur », dit Dashé qui entra comme une
tornade dans la pièce. Le grand Elantrien semblait plus confus qu’inquiet.


« Qu’y a-t-il, Dashé ? demanda Raoden.


— C’est le gyorn, monseigneur, répondit Dashé avec un
regard enflammé. Il est guéri. »
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Chapitre 35


 


 


« En un mois et demi, tu as détrôné le roi. Personne ne
pourra dire que tu ne vas pas vite en besogne, ‘Ène. » Les paroles de son
père étaient joviales, même s’il paraissait inquiet. Il savait, tout comme
elle, que le chaos qui découlerait de la chute de l’autorité politique
frapperait les nobles et les paysans.


« Je ne l’ai pas fait intentionnellement, protesta Sarène.
Par Domu miséricordieux, j’ai essayé de sauver ce pauvre fou. Il n’aurait
jamais dû prendre part aux Mystères. »


Son père gloussa. « Et je n’aurais jamais dû t’envoyer
là-bas. J’aurais dû savoir que tu représenterais un danger pour nos ennemis.


— Tu ne m’as pas “envoyée” là-bas, rétorqua Sarène.
C’était mon idée.


— Je suis heureux de constater à quel point mon opinion
compte aux yeux de ma fille », dit Eventéo.


Sarène se radoucit. « Excuse-moi, Père, fit-elle en
soupirant. Je suis à cran depuis… tu ne peux pas savoir combien ça a été horrible.


— Oh, mais je le sais – malheureusement. Comment
une religion aussi innocente que le Jesker a-t-elle bien pu engendrer une
monstruosité comme les Mystères ?


— Comme le Shu-Déreth et le Shu-Korath, à partir de l’enseignement
d’un simple petit Jindoais », répliqua Sarène en secouant la tête.


Eventéo soupira. « Alors, Iadon est mort ?


— Comment le sais-tu ? s’étonna Sarène.


— J’ai envoyé des nouveaux espions en Arélon récemment,
‘Ène, lui dit son père. Je ne vais pas laisser ma fille seule dans un pays en
plein chaos sans garder au moins un œil sur elle.


— Qui ? demanda Sarène avec curiosité.


— Tu n’as pas besoin de le savoir, répondit son père.


— Ils doivent avoir des séons, murmura la jeune femme.
Sinon, tu ne serais pas au courant pour Iadon – il ne s’est pendu que la
nuit dernière.


— Je ne te dirai rien, ‘Ène, fit Eventéo sur un ton
moqueur. Si tu savais qui me l’a dit, tu l’accaparerais pour tes propres
affaires.


— Très bien, dit Sarène. Mais quand tout sera terminé,
tu feras mieux de me dire de qui il s’agit.


— Tu ne le connais pas.


— Très bien », répéta Sarène, feignant
l’indifférence.


Son père rit. « Parle-moi plutôt de Iadon. Comment, par
Domu, a-t-il réussi à se procurer une corde ?


— Messire Éondel a dû s’en occuper pour lui, supposa
Sarène en posant les pieds sur son bureau. Le comte pense en guerrier, et
c’était une solution très efficace. Nous n’avons plus besoin de le forcer à
abdiquer. Son suicide redonne un peu de dignité à la monarchie.


— Tu es d’humeur sanguinaire cet après-midi, je me
trompe, ‘Ène ? »


Sarène trembla. « Tu n’as pas vu ce que j’ai vu, Père.
Le roi ne s’est pas contenté de tuer cette fille, il… il y a pris plaisir.


— Ah, dit Eventéo. Mes sources m’ont rapporté que le
duc Telrii allait certainement monter sur le trône.


— Pas si nous réussissons à l’en empêcher, dit Sarène.
Telrii est encore pire que Iadon. Même s’il n’était pas un sympathisant
déréthi, il ferait un très mauvais roi.


— ’Ène, une guerre civile n’arrangera les affaires de personne.


— Les choses n’en arriveront pas là, Père, promit
Sarène. Ces gens n’ont vraiment pas l’esprit militariste. Ils ont vécu durant
des siècles sous la protection elantrienne – ils s’imaginent que la
présence de quelques gardes rondouillards sur le mur d’enceinte de la ville
suffit à dissuader toute tentative d’invasion. La seule troupe armée digne de
ce nom est la légion de messire Éondel ; pour l’heure, elle se trouve à
Kaë. Nous parviendrons peut-être à faire monter Roial sur le trône avant que
quelqu’un d’autre ne prenne les devants.


— Tu t’es ralliée à lui, alors ?


— Lui seul possède la fortune nécessaire pour défier
Telrii, expliqua Sarène. Je n’ai pas assez de temps devant moi pour enrayer le
système imbécile de Iadon à cause duquel la couronne se monnaie. Les gens y
sont habitués, aussi allons-nous devoir faire avec, pour le moment. »


On frappa à la porte et une servante entra avec le plateau
du déjeuner. Sarène était retournée vivre au palais. Elle n’avait passé qu’une
seule nuit dans le manoir de Roial, et ce malgré les recommandations de ses
alliés. Le palais était un symbole ; elle espérait, en y revenant, que le
lieu lui conférerait de l’autorité. La servante posa le plateau sur la table et
ressortit.


« Est-ce que c’est ton déjeuner ? » Son père
semblait avoir un sixième sens dès qu’il s’agissait de nourriture.


« Oui, répondit Sarène en se coupant une tranche de
pain aux céréales.


— La nourriture a l’air appétissante ? »


Sarène sourit. « Tu ne devrais pas me poser ce genre de
question, Père. Mes réponses te feraient du mal. »


Eventéo soupira. « Je sais. Ta mère a une nouvelle
lubie – la soupe aux herbes hraggoise.


— Et c’est bon ? » demanda Sarène. Sa mère
était la fille d’un diplomate téois. Elle avait passé la majorité de son
enfance en Jindo et avait conservé de son séjour des goûts alimentaires pour
les moins douteux – qu’elle imposait à tous, au palais comme à son
entourage.


« Répugnant.


— Tu m’en vois désolée, dit Sarène. Mais où ai-je donc
posé ce fichu beurre ? »


Son père poussa un gémissement.


« Père, gronda la princesse. Tu sais que tu dois perdre
du poids. » Même si le roi n’était pas aussi impressionnant – en
muscles ou en graisse – que son frère Kiin, il restait néanmoins
corpulent.


« Je ne vois pas pourquoi, répondit Eventéo. Est-ce que
tu savais qu’en Duladel, le poids est un critère de beauté ? Ils se
fichent des recommandations jindoaises et se portent très bien sans faire de
diète. Et depuis quand le beurre fait-il grossir ?


— Tu sais ce que les Jindoais ont coutume de dire,
Père, répondit Sarène. “Tout ce qui brûle est mauvais pour la santé.” »


Eventéo soupira. « Je n’ai pas bu une seule coupe de
vin depuis dix ans.


— Je sais bien, Père. Je vivais sous ton toit
autrefois, tu t’en souviens ?


— Oui, mais ta mère ne t’a jamais empêchée de boire de
l’alcool.


— Je ne suis pas en surpoids, fit remarquer Sarène.
L’alcool brûle.


— La soupe d’herbes hraggoise aussi, répliqua-t-il
d’une voix devenue espiègle. Disons qu’elle brûle si on la déshydrate. J’ai
essayé. »


Sarène éclata de rire. « Je doute que maman ait
beaucoup apprécié cette petite expérience.


— Elle m’a juste lancé un de ses regards – tu sais
comment elle est.


— Oui », dit Sarène, se remémorant les attitudes
de sa mère. La princesse avait passé bien trop de temps en mission diplomatique
ces dernières années pour souffrir à présent du mal du pays, mais elle aurait
rêvé de retourner en Téod – elle y avait particulièrement pensé au cours
de ces dernières semaines.


« Bien, ‘Ène, je dois aller rendre la justice, finit par
dire Eventéo. Je suis heureux de voir que tu sollicites ton vieux père de temps
à autre – surtout pour lui apprendre que tu as mis une nation tout entière
sens dessus dessous. Oh, une dernière chose. Dès que j’ai eu vent du suicide de
Iadon, j’ai aussitôt dépêché un de mes bateaux les plus rapides pour l’Arélon.
Seinalan se trouve à son bord. Il devrait être en vue dans quelques jours.


— Seinalan ? demanda Sarène visiblement surprise.
Qu’est-ce que le patriarche a à voir avec toute cette histoire ?


— Je ne sais pas – il n’a rien voulu me dire. Il
faut vraiment que j’y aille, ‘Ène. Je t’aime.


— Je t’aime aussi, Père. »


 


« Je n’ai jamais rencontré le patriarche, confessa
Roial qui se trouvait dans la salle à manger de Kiin. Est-ce qu’il ressemble au
Père Omin ?


— Non, répondit sèchement Sarène. Seinalan n’est qu’un
égocentrique entièrement dédié à sa carrière, un orgueilleux à côté de qui un
gyorn déréthi paraît humble.


— Princesse ! s’écria Éondel avec indignation.
Vous parlez du patriarche de notre Église !


— Ce qui ne m’oblige pas à l’aimer pour autant »,
répondit Sarène.


Éondel, pâle comme un linge, cherchait des mains l’aon Omu
pendu autour de son cou.


Sarène se renfrogna. « Vous n’avez pas besoin de
conjurer le diable, Éondel. Je ne vais pas renier Domu parce qu’Il a placé un
imbécile à la tête de Son Église ; même les idiots peuvent se rendre
utiles. »


Éondel baissa les yeux et se mit à contempler ses
mains ; puis il regarda la jeune femme avec une expression gênée. Roial, quant
à lui, riait sous cape.


« Quoi ? demanda la princesse.


— J’étais juste en train de me dire la chose suivante,
Sarène, dit le vieil homme en souriant. Je n’ai jamais rencontré quelqu’un,
homme ou femme, d’aussi entêté que vous.


— C’est que la vie vous a largement épargné, monsieur
le duc, commenta Sarène. Mais où est Lukel ? »


La salle à manger de Kiin n’était pas aussi confortable que
le bureau de Roial, mais, pour une raison indéfinissable, tous se sentaient
plus à l’aise dans cette pièce. À l’inverse des gens qui aiment décorer leurs
bureaux ou leurs salles de réception afin de les rendre plus personnels, tout
l’intérêt de Kiin allait à la nourriture ; la salle à manger étant la
pièce où il aimait partager son talent. Les quelques objets qui décoraient
l’endroit – des souvenirs de voyage, dont des aromates déshydratés et une
immense hache ouvragée – leur étaient agréablement familiers. Ils
n’avaient jamais ressenti le besoin d’en parler ; tous étaient entrés pour
la première fois dans cette pièce comme s’ils la connaissaient depuis toujours.


Ils attendirent Lukel encore un moment. Ils finirent par
entendre la porte s’ouvrir et se refermer, puis le visage charmant de leur
cousin apparut dans l’encadrement de la porte. Ahan et Kiin se trouvaient avec
lui.


« Alors ? demanda Sarène.


— Telrii a bien l’intention de s’emparer de la
couronne, dit Lukel.


— Il n’y arrivera pas, pas si ma légion soutient Roial,
affirma Éondel.


— Malheureusement, mon cher général, intervint Ahan en
calant son imposante corpulence sur une chaise, votre légion n’est pas là. Vous
avez à peine une douzaine d’hommes à votre disposition.


— C’est plus que Telrii n’en dispose, fit remarquer
Sarène.


— Plus maintenant, n’est-ce pas ? intervint Ahan.
La Garde d’Elantris a quitté son poste et monté un campement dans le parc du
manoir de Telrii. »


Éondel grogna. « Cette Garde n’est rien qu’un club pour
fils de bonne famille qui cherchent à se faire remarquer.


— C’est vrai, dit Ahan. Mais ce club compte plus de six
cents membres. À cinquante contre un, même moi je me battrais contre
votre légion. J’ai bien peur que la chance n’ait tourné en faveur de Telrii.


— C’est mauvais, accorda Roial. La fortune de Telrii
posait déjà problème, mais maintenant…


— Il existe forcément un moyen, dit Lukel.


— Je n’en vois pas », confessa Roial.


Les hommes, perdus dans leurs pensées, semblaient tous
préoccupés. Cela faisait pourtant deux jours qu’ils tournaient et retournaient
ce problème dans tous les sens. Même s’ils avaient l’appui des militaires, les
autres aristocrates hésiteraient à soutenir Roial, parce qu’il était le moins
riche des deux candidats.


Comme Sarène étudiait tour à tour ses compagnons attablés,
ses yeux s’arrêtèrent sur Shuden. Il ne semblait pas inquiet, mais hésitant.


« Quoi ? demanda Sarène à voix basse.


— J’ai bien une idée, fit-il avec hésitation.


— Exprimez-vous, monsieur, dit Ahan.


— Eh bien, Sarène est encore très riche, expliqua
Shuden. Raoden lui a laissé au moins cinq cent mille déos.


— Nous avons déjà parlé de cela, Shuden, dit Lukel. Elle
a beaucoup d’argent, mais moins que Roial.


— C’est exact, accorda Shuden. Mais ensemble, ils en
auraient beaucoup plus que Telrii. »


Le silence retomba sur la pièce.


« Votre contrat de mariage est légalement nul,
madame, dit Ashé qui se trouvait derrière elle. Il est devenu caduc lorsque
Iadon s’est suicidé. Son geste empêche tout membre de sa lignée de lui
succéder. À l’instant même où quelqu’un d’autre deviendra roi – qu’il
s’agisse de Telrii ou de Roial –, le contrat prendra fin, et vous cesserez
d’être une princesse aréloise. »


Shuden hocha la tête en signe d’approbation. « Si vous
cumuliez vos fortunes, messire Roial et vous-même auriez l’argent nécessaire
pour combattre Telrii. Cela donnerait d’autant plus de poids à la revendication
du duc. Le lignage représente encore quelque chose en Arélon. Les nobles
préféreront toujours donner leur soutien à un membre de la famille de
Iadon. »


Roial la regarda avec l’expression d’un grand-père
bienveillant.


« Je dois reconnaître que le jeune Shuden marque un point.
Ce mariage serait purement politique, Sarène. »


Sarène respira profondément. Les choses allaient trop vite.
« Je comprends, monseigneur. Nous nous plierons aux exigences de la
situation. »


Et ainsi, pour la seconde fois en deux mois, Sarène se retrouva
fiancée.


 


« Ce n’était pas très romantique, j’en ai peur »,
s’excusa Roial. La réunion était terminée, et le vieil homme avait discrètement
proposé à Sarène de la raccompagner au palais. Les autres, dont Ashé, les
avaient laissés afin qu’ils puissent se parler en privé.


« Tout va bien, monseigneur, dit Sarène en esquissant
un sourire. Nous parlons de faire un mariage politique – raisonnable,
organisé, mais extrêmement utile.


— Vous êtes très pragmatique.


— Il le faut bien, monseigneur. »


Roial fronça les sourcils. « Vous me donnez du
“monseigneur”, Sarène ? Je croyais que nous avions dépassé ce stade.


— Je suis désolée, Roial, dit Sarène. Il m’est
difficile de séparer le politique de l’intime. »


Roial le lui confirma d’un hochement de tête. « Je
pensais sincèrement ce que je vous ai dit tout à l’heure. Il ne s’agit que
d’une union de convenance – nos obligations l’un vis-à-vis de l’autre
s’arrêtent là. »


Sarène continua de chevaucher tranquillement au rythme de
l’animal qui la précédait. « Il faudra des héritiers. »


Roial sourit. « Non, Sarène. Merci bien, mais ce ne
sera pas nécessaire. Même si c’était physiquement possible, je ne pourrais pas
assumer une telle situation. Je suis un vieux monsieur, il ne me reste que
quelques années à vivre. Et cette fois, votre contrat de mariage vous donnera
le droit de vous remarier après ma mort. Quand je ne serai plus, vous pourrez
choisir l’homme qui vous plaira – d’ici là, nous aurons réussi à remplacer
le régime insensé de Iadon par un autre plus stable. Ainsi, les enfants que
vous aurez avec votre troisième époux pourront hériter du trône. »


Troisième époux. Roial venait de parler comme s’il était
déjà mort, et Sarène veuve une seconde fois.


« Bien, dit-elle, si les choses devaient se passer
ainsi, je n’aurais aucun mal à séduire un mari. Le trône fera un très bon
appât, même s’il faudra me prendre avec. »


Le visage de Roial se durcit. « Cela fait longtemps que
je souhaite vous faire part du constat suivant, Sarène…


— Quoi donc ?


— Vous êtes trop dure avec vous-même. Je vous ai
entendue parler – vous pensez que personne ne veut de vous.


— C’est la réalité, fit Sarène, catégorique.
Croyez-moi. »


Roial secoua la tête. « Vous cernez généralement très
bien les gens, Sarène – sauf vous-même. Souvent, nous nous trompons sur
nous-mêmes. Vous vous voyez comme une vieille fille, mon enfant, mais vous êtes
jeune, et vous êtes belle. Ce n’est pas parce que vous n’avez pas eu de
chance par le passé que vous ne devez pas croire en l’avenir. »


Il la regarda au fond des yeux. En plus d’être malicieux,
cet homme avait du discernement. « Vous trouverez quelqu’un à
aimer, Sarène, promit Roial. Vous êtes une récompense – une récompense
plus grande encore que le trône auquel vous serez liée. »


Sarène rougit et baissa les yeux. Pourtant… ces paroles lui
apportaient du réconfort. Avait-elle vraiment raison d’espérer ? Elle
aurait probablement trente ans passés, un âge qui lui laissait encore une
chance de trouver le bon compagnon.


« De toute façon, dit Roial, nous devons bientôt nous
marier si nous voulons battre Telrii.


— Quelle date suggérez-vous ?


— Le jour des funérailles de Iadon, répondit Roial.
D’un point de vue légal, son règne ne prendra fin que le jour de son
enterrement. »


Quatre jours… Les fiançailles seraient de courte durée.


« Cela m’inquiète de vous savoir mêlée à tout ça,
reprit-il. La perspective d’épouser un vieil homme poussiéreux n’est pas très
engageante. »


Sarène posa la main sur celle du duc. « Tout bien
considéré, monseigneur, je trouve au contraire que j’ai plutôt de la chance. Il
n’y a pas beaucoup d’hommes dans ce monde que je serais heureuse d’épouser par
obligation. »


Roial, les yeux brillants, sourit avec espièglerie.
« Dommage qu’Ahan soit déjà marié, vous ne trouvez pas ? »


Sarène retira sa main et lui donna un coup sur l’épaule.
« J’ai eu assez d’émotions pour cette semaine, Roial – je vous serais
reconnaissante de ne pas me donner la nausée par-dessus le marché. »


Le duc éclata de rire. Lorsque son hilarité fut retombée, ils
entendirent des bruits étranges – des cris. Sarène se figea. Ces
hurlements n’étaient pas des signes de douleur ou de colère. Ils semblaient
joyeux et excités. Troublée, la jeune femme regarda par la fenêtre de la
voiture et vit une foule de gens qui convergeaient tous vers le carrefour.


« Par Domu, mais que se passe-t-il ? »
demanda Roial.


Sarène parut soudain totalement abasourdie. « Mais…
c’est impossible !


— Quoi donc ? fit Roial en regardant rapidement
au-dehors.


— C’est Hrathen, répondit Sarène, les yeux écarquillés.
Il n’est pas à Elantris ! » Puis elle se rendit compte d’autre
chose : le visage du gyorn était lisse, bien portant.


« Domu tout-puissant – il a l’air
guéri ! »
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Chapitre 36


 


 


Lorsque l’aube pointa au cinquième jour de son exil, Hrathen
comprit son erreur. Il mourrait à Elantris. Cinq jours, c’était trop long pour
rester sans boire, et il savait qu’il n’y avait pas d’eau potable dans la cité
des damnés.


Il ne regrettait pas ses choix – il avait agi de la
façon la plus logique. Une logique du désespoir, certes, mais néanmoins
rationnelle. S’il était resté à Kaë, il se serait affaibli un peu plus chaque
jour. Non, mieux valait mourir déshydraté.


Il délira beaucoup à partir du cinquième jour. À certains
moments, il crut voir Dilaf rire au-dessus de lui ; à d’autres, la
princesse téoise. Une fois même, Jaddeth en personne le contempla avec une
expression déçue. Le gyorn se sentit infiniment soulagé lorsque les délires
cessèrent. Il ne vit plus de visages, ne se sentit plus humilié ni méprisé.
Mais il se retrouva alors confronté à quelque chose de bien plus horrible.


Des souvenirs de Dakhor.


Il revit le monastère, cet antre sombre et caverneux. Des
hurlements résonnaient contre la pierre noire des couloirs, des cris d’agonie
qui se mêlaient à des psalmodies pleines de solennité. Des chants qui
possédaient un pouvoir spécial. Hrathen se revit alors enfant ; il était
agenouillé dans une pose d’obéissance, accroupi dans une cellule de la taille
d’un placard. Il avait tellement peur que l’on vienne le chercher que la sueur
ruisselait dans ses yeux.


Le monastère de Rathbore entraînait des assassins, celui de
Fjeldor des espions. Quant à Dakhor… le monastère de Dakhor formait des démons.


 


Les délires cessèrent en début d’après-midi, le soulageant
pour un temps – comme un chat qui laisserait sa proie courir une dernière
fois librement avant de lui porter le coup fatal. Hrathen souleva son corps
endolori du sol en pierre. Ses vêtements défaits adhéraient au revêtement
visqueux. Il ne se rappelait pas s’être endormi en position fœtale. En
soupirant, Hrathen passa la main sur son crâne sale pour en ôter la crasse
– un réflexe vain, mais rassurant. Ses doigts sentirent alors quelque
chose de rugueux. Des cheveux.


Hrathen s’assit ; le choc lui procura une énergie
momentanée. Il chercha, les doigts tremblants, la petite flasque qui contenait
le vin de son sacrifice. Il essuya le verre du mieux possible avec sa manche
sale, puis se mit à observer son reflet spectral sur le verre. Il était déformé
et trouble, mais le gyorn put se rendre compte qu’il n’avait plus de boutons.
En dépit de la saleté, sa peau était belle, lisse.


La potion de Forton avait agi en fin de compte.


Pendant un moment, il avait bien cru qu’il ne guérirait
jamais, que les effets de l’élixir dureraient. Il avait tellement de mal à
croire que l’apothicaire ait réussi à si bien contrefaire l’affliction
elantrienne. Mais Hrathen avait mal jugé l’apothicaire : l’homme avait
parfaitement répondu aux exigences de son commanditaire, même si les effets
avaient tardé à disparaître.


Hrathen devait sortir rapidement d’Elantris, sans quoi il
mourrait. Il rassembla ce qui lui restait de force et se leva. « Voyez,
cria-t-il à l’adresse du corps de garde. Voyez le pouvoir et la gloire du
Seigneur Jaddeth ! Il m’a guéri ! »


Personne ne lui répondit. Sa voix ne portait peut-être pas
assez loin. Puis, en regardant le long des murs, il remarqua quelque chose. Il
n’y avait personne. Pas de patrouilles ou de vigies occupées à faire leur
ronde, pas la moindre pointe de lance qui aurait signalé leur présence. Et
pourtant, il les avait encore vues quelques jours auparavant… à moins que ce ne
fût la veille ? Le gyorn n’avait plus aucune notion du temps – les
heures se résumaient à une suite sans fin de prières, d’hallucinations et de
rares périodes de sommeil.


Mais où donc les gardes étaient-ils partis ? Ils
considéraient comme un devoir suprême de surveiller Elantris, comme si cette
cité putride avait pu présenter la moindre menace. Cette Garde remplissait une
fonction inutile, mais elle conférait à ses membres une certaine notoriété. Ces
hommes n’auraient jamais quitté leur poste d’eux-mêmes.


Sauf que c’était très exactement ce qu’ils avaient fait.
Hrathen, sentant ses forces l’abandonner, se remit à crier. S’il n’y avait pas
de gardes pour ouvrir les portes, cela signifiait qu’il était condamné. Il considéra
l’ironie de sa situation : le seul Elantrien à avoir guéri mourrait à
cause d’une brochette de gardes incompétents et négligents.


Le portail s’ouvrit soudain en grinçant. Une nouvelle
hallucination ? Une tête apparut dans l’entrebâillement – ce pingre
de capitaine que Hrathen avait nourri.


« Seigneur… ? » demanda le garde avec
hésitation. Puis, après avoir inspecté Hrathen de la tête aux pieds, les yeux
écarquillés, il souffla : « Par Domu ! Mais c’est vrai
– vous n’êtes plus malade !


— Le Seigneur Jaddeth a entendu mes prières, capitaine,
fit Hrathen avec le peu de force qu’il lui restait. La peste elantrienne a
quitté mon corps. »


La tête du capitaine disparut pendant un instant. Puis,
lentement, le portail s’ouvrit entièrement et un groupe de gardes épuisés fit
son apparition.


« Venez, monseigneur. »


Hrathen se mit debout malgré lui et marcha, jambes
tremblantes. Lorsqu’il eut atteint le portail, il posa les mains contre le bois
– crasseux et plein de taches d’un côté, propre et lustré de l’autre –
et regarda Elantris une dernière fois. Des silhouettes tapies dans l’ombre
l’observaient du haut d’un bâtiment.


« Profitez bien de votre damnation, mes amis »,
murmura Hrathen avant d’avancer pour laisser les gardes refermer la grande
porte.


« Je n’ai pas le droit de faire cela, vous savez, dit
le capitaine. Une fois qu’un Elantrien se trouve…


— Jaddeth récompense toujours ceux qui Lui obéissent,
capitaine, dit Hrathen. Ses serviteurs le font pour lui. »


Les yeux du capitaine s’illuminèrent ; Hrathen comprit
alors qu’il avait bien cerné l’homme.


« Où se trouve le reste de vos hommes, capitaine ?


— Auprès de notre nouveau roi, répondit fièrement le
capitaine.


— Quel nouveau roi ? demanda Hrathen.


— Vous avez manqué bien des événements, monsieur.
Messire Telrii règne sur l’Arélon désormais – enfin, une fois que les
funérailles de Iadon auront eu lieu. »


Malgré la fatigue, cette nouvelle sidéra Hrathen. Iadon
était mort ? Telrii avait pris le pouvoir ? Comment le cours des
événements avait-il pu changer à ce point en cinq jours ?


« Venez, dit Hrathen d’une voix ferme. Vous
m’expliquerez tout cela en route. Allons à la chapelle. »


 


La foule suivait le miraculé ; le capitaine n’avait pas
de voiture à cheval et Hrathen n’avait pas voulu attendre que l’on vînt les
chercher. Pour le moment, l’euphorie de sa réussite lui procurait la force de
marcher.


La présence des gens l’aidait aussi. À mesure que la
nouvelle de sa guérison se répandait, la foule – constituée de
domestiques, de marchands et de nobles – venait voir le fameux Elantrien.
Tous s’écartaient sur son passage, l’observant avec des regards à la fois
stupéfaits et respectueux. Certains osèrent même s’avancer pour toucher
discrètement sa robe sale.


Il y eut énormément de monde durant tout le trajet, mais
aucun incident ne survint. Le miraculé aperçut même la princesse téoise pointer
la tête par la fenêtre d’une voiture. Hrathen ressentit à ce moment-là un
contentement comparable à celui qu’il avait éprouvé le jour de son ordination,
une sérénité insoupçonnée et profonde. Sarène ne pouvait avoir orchestré cette
rencontre. Pour une fois, Hrathen avait un coup d’avance.


Lorsqu’il atteignit la chapelle, le gyorn se retourna vers
la foule qui le suivait et leva les mains. Ses vêtements étaient toujours aussi
sales, mais il arborait fièrement cette crasse. Elle témoignait de sa
souffrance, de sa descente jusqu’aux portes de l’enfer d’où il était revenu
l’âme indemne.


« Peuple d’Arélon ! cria-t-il. Vous savez
désormais qui est le Maître véritable. Ouvrez vos âmes et vos cœurs à la
religion dont le Dieu vient de faire ce miracle. Il n’y a pas d’autre Dieu que
Jaddeth au Sycla. S’il vous faut des preuves, voyez, il n’y a pas la moindre
tache sur mes mains, mon visage est lisse, sans le moindre furoncle, et des
cheveux repoussent déjà sur mon crâne. Le Seigneur Jaddeth m’a mis à l’épreuve,
mais je Lui ai fait confiance, et Il m’a béni. Il m’a guéri ! »


Il baissa les mains et la foule acclama ses paroles à grands
cris. La chute de Hrathen avait dû ébranler bon nombre d’entre eux, mais ces
gens reviendraient désormais vers lui avec un dévouement renouvelé. Ceux qu’il
convertirait auraient une foi plus sincère que leurs prédécesseurs.


Hrathen pénétra dans la chapelle ; les gens restèrent à
l’extérieur. La marche l’avait fatigué, l’exaltation cédait finalement face à
cinq jours d’épreuve. Il tomba à genoux devant l’autel et se mit à prier avec
ferveur, la tête baissée.


Peu lui importait que le miracle fût l’œuvre de la potion de
Forton – Hrathen avait remarqué que la plupart des miracles supposés
découlaient de phénomènes naturels comme d’une intervention humaine. Mais
Jaddeth était derrière chacun d’entre eux, comme Il était partout. Il se
servait de manifestations naturelles pour affermir la foi des hommes.


Hrathen rendit grâce à Dieu pour lui avoir donné la capacité
de concevoir un tel plan, les moyens de le mettre à exécution, et le contexte
pour qu’il réussisse. La venue de ce capitaine était certainement le fruit de
la volonté divine. Que cet homme ait quitté le campement de Telrii juste au
moment où Hrathen avait besoin de lui et qu’il l’ait entendu à travers
l’épaisse porte en bois, tout cela faisait bien trop de coïncidences. Même si
Jaddeth n’avait pas abattu le fléau du Shaod sur Hrathen, Il était certainement
pour quelque chose dans la réussite du stratagème.


Épuisé, Hrathen mit fin à ses prières et se releva. Il
entendit alors une porte s’ouvrir derrière lui. Il se retourna et vit Dilaf. Le
gyorn soupira. Il aurait préféré avoir cette conversation une fois reposé.


Mais Dilaf tomba à genoux aux pieds de son maître.
« Mon hroden », murmura-t-il.


Hrathen cligna des yeux, visiblement surpris. « Oui,
arteth ?


— J’ai douté de vous, mon hroden, avoua Dilaf. Je pensais
que le Seigneur Jaddeth vous avait maudit pour votre incompétence. Votre foi
est plus forte que je ne l’avais présumé. Je comprends pourquoi on vous a fait
gyorn.


— J’accepte vos excuses, arteth, fit Hrathen en tentant
d’affermir sa voix malgré la fatigue. Tout homme doute lorsqu’il est mis à
l’épreuve – les jours qui ont suivi mon bannissement ont dû être
difficiles pour vous et pour les autres prêtres.


— Notre foi aurait dû être inébranlable.


— Alors faites bon usage de cette leçon, arteth. La prochaine
fois, ne vous permettez pas de douter. Vous pouvez partir. »


Dilaf tourna les talons. Tandis qu’il se relevait, Hrathen
observa attentivement son regard. Il y vit du respect, mais pas autant de
repentir que l’arteth aurait dû témoigner. Il semblait plus embarrassé qu’autre
chose ; sidéré, troublé… et mécontent. La bataille n’était pas terminée.


Trop fatigué pour faire cas de Dilaf, Hrathen rentra
péniblement chez lui et ouvrit la porte. On avait mis ses affaires en tas dans
un coin de la pièce, certainement pour s’en débarrasser. À moins que quelqu’un
n’en ait disposé… soudain inquiet, Hrathen se précipita sur la pile. Il trouva
le coffret qui contenait le séon sous des vêtements ; la serrure était
cassée. Les doigts tremblants, Hrathen souleva le couvercle et sortit la boîte
en métal. Le couvercle de celle-ci était couvert d’éraflures, de coups et de
bosses.


Hrathen l’ouvrit. Plusieurs gonds semblaient faussés et le
cadran ne fonctionnait plus. Il se sentit infiniment soulagé lorsque la serrure
céda. Il souleva le couvercle avec précaution. Le séon se trouvait bien à
l’intérieur, imperturbable, près des trois dernières fioles de potion ;
deux d’entre elles s’étaient brisées et avaient déversé leur contenu dans le
fond de la boîte.


« Est-ce que quelqu’un a ouvert la boîte depuis que
nous nous sommes parlé ? demanda Hrathen.


— Non, monseigneur, répondit le séon de sa voix
mélancolique.


— Bien », fit Hrathen en refermant le couvercle.
Il extirpa alors une bouteille de ses affaires en tas, l’ouvrit et but une
grande rasade de vin, puis il s’écroula sur le lit et s’endormit aussitôt.


 


Il faisait déjà nuit lorsque Hrathen se réveilla. Il se
sentait toujours aussi exténué, mais prit sur lui et se leva. Un dernier
élément, crucial, demandait à être réglé sans attendre. Il fit appeler un
prêtre. On frappa presque aussitôt à sa porte. Un homme du nom de Dothgen
entra ; il était grand, possédait un corps vigoureux typiquement fjordell.
Des muscles saillants se dessinaient sous la robe rouge du moine déréthi.


« Oui, monseigneur ? demanda Dothgen.


— Ah, Dothgen. Vous avez été formé au monastère de
Rathbore, je ne me trompe pas ? interrogea Hrathen.


— C’est exact, monseigneur, répondit l’homme d’une voix
profonde.


— Parfait, fit Hrathen, la dernière dose de potion à la
main. J’ai une mission que je ne peux confier qu’à vos talents particuliers.


— De qui s’agit-il ? » demanda le prêtre
aussitôt.


Comme tout diplômé de Rathbore, Dothgen était un assassin
bien entraîné. L’homme était mieux formé à certains enseignements spécialisés
que Hrathen lui-même. Ce dernier n’avait pas supporté les pratiques de Dakhor
et avait même dû quitter le monastère avant la fin de sa formation. Seul un
gyorn ou un ragnat pouvait recourir aux services des prêtres combattants de
Rathbore sans en référer à Wyrn au préalable.


Hrathen sourit.
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Chapitre 37


 


 


Cela prit Raoden tandis qu’il étudiait. Il n’eut pas le
souffle coupé, ne tomba pas de sa chaise comme au cours des crises convulsives.
Il ressentit soudain une douleur immense – aiguë, soudaine et vengeresse.
Comme si un million de minuscules insectes lui mordaient la peau – à
l’intérieur et à l’extérieur de son corps – dans l’intention de le dévorer
vivant. Il eut bientôt l’impression de ne plus avoir d’enveloppe corporelle
– la douleur et son corps ne faisaient plus qu’un ; une seule
sensation, une seule fonction, et ses cris pour seule production.


Puis il sentit une vague puissante déferler au fond
de son esprit. Lancinante, elle insistait, répandait la douleur dans chaque
nerf, tel un ouvrier qui aurait planté le fer d’une lance dans le sol. Comparé
à elle, tout était dérisoire ; les hommes, les montagnes, le monde même.
Elle ne semblait pas particulièrement malfaisante. Cette force intangible
restait immobile, comme figée sous sa propre pression. Elle cherchait à bouger
cependant – peut-être pour trouver un endroit où soulager enfin cette
tension. Mais elle ne semblait pas y parvenir.


Raoden retrouva lentement la vue à mesure que la violence du
choc s’amenuisait. Il était étendu sur le sol en marbre froid de la chapelle,
le regard tourné vers sa table de travail. Deux visages flous flottaient
au-dessus de lui.


« Sule ? fit une voix inquiète, dans le lointain.
Doloken ! Raoden, est-ce que tu m’entends ? »


Sa vue se précisa. D’habitude si sévère, le visage de Karata
paraissait inquiet ; Galladon était livide.


« Je vais bien », dit Raoden d’une voix rauque.
Ses compagnons allaient se rendre compte qu’il ne supportait déjà plus la
douleur.


Ils voulurent l’aider à s’asseoir, mais il resta encore un
moment allongé par terre avant de leur signifier qu’ils pouvaient approcher.
Tout son corps lui faisait mal, comme s’il avait soulevé une douzaine de poids.
Il poussa un grognement en s’asseyant dans un inconfortable fauteuil en pierre.


« Sule, que s’est-il passé ? demanda Galladon qui
hésitait à regagner sa chaise.


— C’est la douleur, dit Raoden, la tête entre ses mains
et les coudes appuyés sur la table. Elle m’a terrassé pendant un instant. Mais
je vais mieux à présent ; elle est partie. »


Galladon fronça les sourcils. « De quoi parles-tu,
sule ?


— La douleur, reprit Raoden, exaspéré. La douleur de
mes différentes blessures et coupures, l’enfer de la vie, ici, à Elantris.


— Sule, la douleur ne vient pas par vagues, fit
Galladon. Elle ne change pas.


— La mienne, si », répondit Raoden avec lassitude.


Galladon secoua la tête. « C’est impossible,
kolo ? Lorsque la douleur te tombe dessus, elle te brise net, et ton
esprit avec. Cela se passe toujours ainsi. De plus, tu n’as pas encore assez de
blessures pour aller grossir les rangs des Hoëds.


— Tu m’as déjà expliqué cela, Galladon, mais les choses
ne se passent pas de la même façon pour moi. Elle me prend tout d’un coup,
comme pour m’anéantir, puis cette force s’en va. Peut-être que je résiste moins
bien que les autres Elantriens ?


— Prince, intervint Karata en hésitant, vous avez
rayonné. »


Raoden leva les yeux vers elle, visiblement bouleversé.
« Pardon ?


— C’est la vérité, sule, fit Galladon. Lorsque tu t’es
évanoui, tu as brillé. Comme un aon, comme si… »


Raoden entrouvrit la bouche sous l’effet de la surprise.


« … comme si le Dor essayait d’entrer en moi. »
La force avait cherché une voie, un moyen de s’emparer de lui. Elle avait
essayé de l’utiliser comme un aon. « Pourquoi moi ?


— Tu es peut-être plus sensible au Dor, sule, répondit
Galladon. À Elantris, certaines personnes pouvaient créer des aons bien plus
puissants que les autres. Elles étaient plus… intimes avec la force.


— J’ajouterais, prince, fit Karata, que vous connaissez
mieux les aons que quiconque. Et pour cause, vous vous entraînez tous les
jours. »


Raoden acquiesça doucement de la tête, oubliant presque sa
souffrance. « J’ai entendu dire que le Réod avait commencé par frapper les
Elantriens les plus puissants et qu’ils n’avaient pas lutté lorsque la foule
les avait jetés dans les flammes.


— Ils semblaient submergés par quelque chose.
Kolo ? » demanda Galladon.


Un soulagement soudain s’empara de Raoden. Il commençait
même à trouver sa situation comique. Lorsqu’il avait tant souffert, un profond
sentiment d’insécurité l’avait gagné ; cette sensation n’avait pas encore
tout à fait disparu en réalité.


« Les crises empirent. Si elles continuent, elles
finiront par me tuer, tôt ou tard. Lorsque cela arrivera… »


Galladon hocha gravement la tête. « Tu iras grossir les
rangs des Hoëds.


— Le Dor finira par me détruire, fit Raoden, il va me
déchirer l’âme à force de chercher une voie de sortie. Cette force n’est pas
consciente – il ne s’agit que d’une force. Même si je ne suis pas un
passage viable, elle réessayera. Lorsqu’elle m’emportera, il faudra vous
souvenir de vos promesses. »


Galladon et Karata lui signifièrent leur accord. Ils
l’emmèneraient jusqu’au lac, dans la montagne. Le fait de savoir qu’ils
s’occuperaient de lui le jour où il ne pourrait plus se battre permettait à
Raoden de tenir – il espérait secrètement que ce jour vienne vite.


« Cela n’arrivera pas nécessairement, sule, fit
Galladon. Je veux dire, ce gyorn a guéri. Peut-être qu’il se passe quelque
chose ; peut-être que quelque chose a changé. »


Raoden prit le temps de répondre. « Si sa guérison est
réelle.


— Que voulez-vous dire ? demanda Karata.


— Le monde entier doit savoir à présent qu’il a quitté
la ville, dit Raoden. À la place de Wyrn, je n’apprécierais pas beaucoup qu’un
Elantrien déréthi fasse honte à ma religion. J’enverrais un émissaire le
chercher, un témoin qui pourrait attester de sa guérison par la suite, puis je
ferais revenir Hrathen au Fjorden avant de l’enfermer quelque part à l’abri des
regards.


— Il est vrai que nous n’avons jamais vu cet homme de
près après sa “guérison” », reconnut Karata.


La tournure de la conversation contrariait visiblement
Galladon. Lui, et d’autres à Elantris, avait repris espoir depuis la guérison
de Hrathen. Raoden ne tenait pas à décourager les optimistes, mais il ne
croyait pas à ce rétablissement miraculeux. Et pour cause. Depuis le départ du
gyorn, personne d’autre n’avait guéri.


Si cette prétendue bonne nouvelle redonnait du courage à
certains, Raoden doutait pour sa part qu’elle apportât le moindre changement à
Elantris. Aucun miracle n’améliorerait les conditions de vie des Elantriens.


Le prince retourna étudier.
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Chapitre 38


 


 


Sarène observait le gyorn avec un air mécontent. Hrathen ne
prêchait plus à la chapelle déréthie ; trop de gens venaient l’écouter à
présent. Il réunissait désormais ses fidèles aux abords de la ville et leur
parlait du haut du mur d’enceinte de Kaë. Ses adeptes, assis au pied du mur,
l’écoutaient religieusement. Jamais le gyorn n’avait prêché avec tant de force
et d’enthousiasme. Tous le considéraient comme un saint. Il avait affronté le
Shaod et vaincu la malédiction.


Sarène devait bien l’admettre, Hrathen était un adversaire
impressionnant. Vêtu de son armure rouge écarlate, il faisait penser à une
statue de métal ensanglantée dominant la foule.


« C’est comme s’il nous avait joué un tour,
remarqua-t-elle.


— Évidemment, ma cousine, dit Lukel, debout à côté
d’elle. Si ce n’était pas le cas, nous ferions aussi bien de nous rallier au
Shu-Déreth. Personnellement, le rouge me va très mal.


— Tu as le visage trop rose, commenta Sarène avec
désinvolture.


— S’il y a bien eu tromperie, Sarène, dit Shuden, je ne
vois vraiment pas laquelle. »


Ils commentaient ainsi la réunion matinale. Ils étaient
venus constater par eux-mêmes le nombre impressionnant de gens venus écouter
les harangues du gyorn, le jour même des funérailles de leur monarque.


« Il portait peut-être du maquillage, proposa Sarène.


— Et il aurait résisté au bain rituel ? répliqua
Shuden.


— Les prêtres étaient peut-être de mèche, dit Luken.


— Tu as déjà essayé de corrompre un prêtre korathi,
Lukel ? » demanda Sarène d’un ton plein de sous-entendus.


Lukel, gêné, regarda alentours. « J’aimerais autant ne
pas répondre à cette question, merci beaucoup.


— À vous entendre, on pourrait presque penser que vous
donnez foi à ce soi-disant miracle, Shuden, dit Sarène.


— J’envisage cette hypothèse, répondit ce dernier.
Pourquoi Dieu ne bénirait-il pas un de ses dévots ? L’exclusivisme
religieux est un apport déréthi et korathi au Shu-Késeg. »


Sarène soupira, fit signe à ses compagnons de la suivre,
puis elle fendit la foule pour rejoindre la voiture qui les attendait. Ruse ou
pas, Hrathen avait une emprise certaine sur ces gens. S’il parvenait à mettre
un sympathisant sur le trône, ce serait la fin. L’Arélon deviendrait une nation
déréthie. Seul le Téod demeurerait libre – et certainement pas pour très
longtemps.


À voir les regards songeurs de ses deux compagnons, Sarène
en conclut qu’ils partageaient ses craintes. Ils grimpèrent dans l’attelage,
perdus dans leurs pensées. Lukel finit par se retourner vers elle.


« Tu trouves vraiment mon visage trop
rose ? »


 


Le mât du bateau arborait les armoiries du Téod – un
aon Téo doré sur fond bleu. Long et élancé, le vaisseau téois avançait à une
allure incroyable.


Sarène mettait un point d’honneur à ce que le patriarche
reçoive un meilleur accueil qu’elle. Elle n’aimait pas l’homme, mais elle ne
voulait pas se montrer grossière pour autant ; Shuden, Lukel et Éondel
avaient accepté de l’accompagner. Les soldats du comte faisaient office de
garde d’honneur.


Le long vaisseau accosta sans heurt. Les marins sortirent la
passerelle de débarquement sitôt le bateau arrimé. Une silhouette vêtue de bleu
passa devant les hommes d’équipage et descendit la passerelle d’un pas rapide,
une douzaine de domestiques et à peine moins de prêtres à sa suite ; le
patriarche aimait que l’on s’occupât bien de lui. Lorsqu’elle vit Seinalan
approcher, Sarène sourit avec une courtoisie toute feinte.


Le patriarche était un homme de grande taille aux traits
délicats. Sa chevelure blonde était aussi longue que celle d’une femme et se
confondait avec l’immense cape dorée qui flottait derrière lui. Le bleu de sa
robe se distinguait à peine sous le nombre impressionnant de motifs brodés au
fil d’or. Il souriait avec une expression faussement bienveillante, comme pour
indiquer à tous qu’il faisait un effort suprême en donnant de son temps à des
êtres inférieurs.


« Votre Majesté ! dit Seinalan lorsqu’il arriva à
la hauteur de Sarène. Cela fait si longtemps que mes vieux yeux n’ont pas
contemplé vos traits délicats. »


Sarène s’obligea à sourire, puis fit une révérence sous les
“vieux” yeux du patriarche. Seinalan avait à peine quarante ans, même s’il
faisait tout pour paraître plus âgé, et plus vénérable.


« Votre Sainteté, dit-elle. Votre présence honore
l’Arélon et son peuple. »


Il hocha la tête, comme pour signifier à quel point il
partageait son point de vue. Puis il se tourna vers Shuden et ses compagnons.
« Qui sont ces hommes à vos côtés ?


— Mon cousin, Lukel, le baron Shudel et le comte
d’Arélon, monseigneur Éondel, Votre Sainteté. » Ils le saluèrent chacun
leur tour.


« Des barons et des comtes. Personne d’autre ?
demanda Seinalan, visiblement déçu.


— Le duc Roial vous salue, Votre Grâce, répondit Sarène.
Les funérailles du roi Iadon le retiennent ailleurs.


— Ah », dit Seinalan, sa magnifique chevelure
– sans le moindre cheveu blanc – flottant dans le vent marin. Sarène
avait souvent rêvé d’avoir des boucles aussi belles que celles du patriarche.
« Je n’ai donc pas manqué les funérailles.


— Non, Votre Sainteté, répondit Sarène. Elles auront
lieu cet après-midi.


— Parfait, fit Seinalan. Partons, j’aimerais voir mes
appartements à présent. »


 


« Plutôt… décevant », confessa Lukel dès qu’ils
eurent grimpé dans la voiture à cheval. Roial, courtois comme à son habitude,
avait laissé son attelage personnel au patriarche. Son geste avait dissipé les
tensions que l’absence du duc avait suscitées.


— Il n’est pas celui que tu imaginais, n’est-ce
pas ? demanda Sarène.


— Je crois que Lukel ne parlait pas de cela,
Sarène », expliqua Shuden.


La princesse regarda son cousin. « Et qu’est-ce que tu
as voulu dire ?


— Je m’attendais simplement à quelque chose de plus
amusant », répondit Lukel. Deux mèches de cheveux rebondirent sur ses
joues lorsqu’il haussa les épaules.


« Il attend ce moment depuis le jour où vous nous avez
parlé du patriarche, Votre Majesté, expliqua Éondel avec un regard mécontent.
Il s’attendait à ce que vous vous… querelliez davantage avec lui. »


Sarène soupira, puis observa Lukel à la dérobée. « Je
n’aime pas cet homme, mais je n’allais pas faire de scène, mon cousin.
Rappelle-toi que j’ai été diplomate en chef au service de mon père. »


Lukel hocha la tête avec résignation.


« Je l’admets, Sarène, reconnut-il, ton analyse de la
personnalité du patriarche semble bonne. Je me demande bien comment un tel
homme a pu être choisi pour cette fonction.


— Par erreur, dit la princesse d’un ton cassant.
Seinalan a obtenu le siège il y a quinze ans environ, juste après que Wulfden a
été sacré Wyrn. Il devait avoir ton âge. Les dirigeants du Shu-Korath se sont
sentis menacés par la jeunesse du nouvel empereur. Du coup, ils ont voulu élire
un patriarche aussi jeune que Wulfden – voire plus jeune même. D’où Seinalan. »


Shuden eut l’air choqué.


« Je suis entièrement d’accord avec vous, reprit
Sarène. Mais j’accorde du crédit à ces rumeurs. Tout le monde considérait
Wulfden comme le plus beau des monarques ; les chefs korathis voulaient
quelqu’un qui fasse aussi forte impression. »


Lukel grommela. « Entre beau et charmant, l’écart est
grand, ma cousine. La moitié des femmes qui verrait cet homme en tomberait
immédiatement amoureuse et l’autre moitié en serait jalouse. »


Éondel palissait à vue d’œil en les entendant parler de la
sorte. Il finit par prendre la parole pour leur exprimer son indignation.
« Rappelez-vous, jeunes gens, que vous parlez de messagers choisis par
Domu.


— Vous ne trouvez pas qu’Il aurait pu en choisir de
plus charmants ? railla Lukel – ce qui lui valut un coup de coude
dans les côtes de la part de Sarène.


— Nous tâcherons dorénavant de faire des commentaires
plus respectueux, Éondel, s’excusa-t-elle. Peu importe le physique du
patriarche – ce qui m’intéresse vraiment, c’est de découvrir les raisons
de sa venue.


— Les funérailles d’un roi ne vous semblent pas une
raison suffisante ? demanda Shuden.


— Peut-être », répondit Sarène sans conviction. La
voiture s’arrêta devant la chapelle korathie. « Allons, venez. Veillons à
ce que Sa Sainteté soit confortablement installée, et vite – les
funérailles ont lieu dans moins de deux heures. Et mes noces, dans
trois. »


 


Vu l’état d’Eshen, que la disgrâce de son mari, conjuguée à
son décès, avait totalement anéantie, et en l’absence d’un héritier reconnu, le
duc Roial se chargea d’organiser les funérailles.


« Meurtre païen ou pas, Iadon était mon ami autrefois,
avait expliqué le duc. Il a apporté de la stabilité à ce pays au moment où il
en avait le plus besoin. Pour cela, il mérite au moins des funérailles
décentes. »


Omin avait refusé de donner les clés de la chapelle korathie
pour le service funéraire ; Roial avait donc décidé d’occuper la salle du
trône. Ce choix mettait Sarène mal à l’aise – son mariage devait se
dérouler dans ce même lieu. Toutefois, Roial aimait l’idée que cet endroit
accueille le défunt roi, puis son successeur.


On avait décoré le lieu avec goût. Roial, toujours si
économe, avait choisi des décorations et des couleurs adéquates pour un enterrement
comme pour des noces. Des rubans blancs et des couronnes de roses blanches
avaient été enroulés autour des grands piliers en pierre.


Sarène pénétra dans la pièce et jeta un regard amusé sur le
côté. Derrière une colonne, pratiquement au premier rang, elle aperçut
l’endroit où elle avait installé son chevalet quelques semaines auparavant.
Cela lui paraissait tellement loin à présent, alors que cet événement n’avait
pas plus d’un mois. Les nobles de la cour, honteux, tentaient de faire oublier
qu’ils avaient d’abord pris la princesse pour une écervelée ; ils la
considéraient désormais avec un respect craintif. Elle avait manipulé le roi.
Cette jeune femme s’était jouée de lui et lui avait fait perdre sa couronne.
Ils ne l’aimeraient jamais comme ils avaient chéri Raoden, mais elle acceptait
leur admiration de bon gré, tout en sachant pertinemment qu’ils la
considéreraient toujours comme un substitut de second ordre.


Sarène aperçut le duc Telrii sur le côté. L’homme chauve et
trop élégant semblait mécontent. Roial avait annoncé son mariage avec Sarène
quelques heures auparavant seulement, ce qui avait laissé à ce pompeux
personnage très peu de temps pour se retourner. Sarène croisa son regard et y
aperçut… du découragement. Elle se serait plutôt attendue à ce qu’il riposte
– qu’il essaie d’empêcher cette union – mais il n’avait rien tenté en
ce sens. Elle se demandait d’ailleurs pourquoi.


L’arrivée de Roial incita l’assemblée au calme. Il avança
jusqu’au cercueil fermé du roi et prit la parole.


Son intervention fut de courte durée. Roial rappela que
Iadon avait réussi à bâtir une nation digne de ce nom sur les cendres
d’Elantris et que tous lui devaient leurs titres de noblesse. Il les invita à
méditer les erreurs du roi, leur conseillant de ne jamais oublier que Domu
était à l’origine de leurs fortunes et de leur confort. Puis il finit son
discours en leur demandant de ne pas parler en mal du défunt et de se souvenir
que Domu, et Lui seul, pouvait juger l’âme de Iadon.


Sur ces paroles, il demanda aux soldats de la garde d’Éondel
de soulever le cercueil. Mais, à cet instant précis, quelqu’un s’avança.


« J’aurais quelque chose à ajouter », annonça
Seinalan.


Roial s’arrêta, surpris. Le patriarche sourit, dévoilant des
dents parfaitement alignées. Il avait eu le temps de changer de tenue et
portait une robe semblable à la précédente, hormis la large bande dorée qui
courait le long de son dos et de sa poitrine à la place des broderies.


« Je vous en prie, Votre Sainteté, dit Roial.


— Que se passe-t-il ? » murmura Shuden.


Sarène se contenta de secouer la tête tandis que Seinalan se
postait près du cercueil. Il regardait la foule en souriant, visiblement
content de lui, et extirpa soudain un rouleau de sa manche dans un geste
mélodramatique.


« Il y a dix ans de cela, juste après son couronnement,
le roi Iadon m’a rendu visite et m’a fait cette déclaration, annonça-t-il. Vous
reconnaîtrez son sceau en haut du document, ainsi que le mien. Il m’avait
demandé à l’époque de bien vouloir le lire au peuple d’Arélon le jour de ses
funérailles, ou quinze ans après sa rédaction, quel que fût le cours des
événements. »


Roial traversa la salle et vint s’asseoir près de Sarène et
de Shuden. À son regard, on pouvait le deviner aussi curieux qu’inquiet. Debout
face à l’assemblée, Seinalan brisa le sceau et déroula le parchemin.


« Nobles dames et gentilshommes d’Arélon, lut-il en
tenant le papier devant lui comme s’il s’agissait d’une relique étincelante.
Veuillez prendre connaissance des dernières volontés de votre premier
souverain, Iadon de Kaë. Je jure solennellement devant Domu, devant mes
ancêtres et leurs esprits qui veillent sur nous, que cette déclaration est
authentique. S’il s’avère que je suis mort ou dans l’incapacité de tenir mon
rôle de roi en ce jour, alors sachez que j’ai écrit ce texte l’esprit clair, et
sur la base des lois de notre nation.


« J’ordonne que tous les titres de noblesse restent
figés en l’état et qu’ils se transmettent d’une génération à l’autre, de père
en fils, comme dans toutes les autres nations. Que la fortune ne justifie plus
à elle seule l’anoblissement d’un homme – ceux qui ont accédé à leur titre
sur la base de cette règle s’en sont montrés dignes. Dans le document joint,
j’ai rédigé des lois de succession inspirées de celles du Téod. Que ce document
fasse loi dans notre pays ! »


Seinalan baissa les mains et observa l’assemblée,
visiblement abasourdie. Le silence était complet ; seul le voisin de
Sarène soupira. Puis un murmure passionné parcourut la foule.


« Voilà donc ce que Iadon tramait, fit Roial
discrètement. Il savait que son régime était instable. Il l’avait mis en place dans
ce but. Il a laissé les membres de la noblesse s’entre-tuer pour voir
lesquels d’entre eux seraient assez forts, ou assez perfides, pour s’en sortir.


— C’était une bonne stratégie, quoique totalement
amorale, commenta Shuden. Nous avons peut-être sous-estimé l’intelligence de
Iadon. »


Seinalan se tenait toujours debout devant l’assemblée et
lançait des regards entendus aux nobles.


« Pourquoi lui ? interrogea Shuden.


— Parce que son pouvoir est irréfutable, répliqua
Sarène. Même Hrathen n’oserait pas remettre en question la parole du patriarche
– pour le moment, en tout cas. Si Seinalan affirme que Iadon lui a dicté
cette ordonnance il y a dix ans, tous les habitants de l’Arélon vont le
croire. »


Shudden opina de la tête.


« Cela change-t-il nos projets ?


— Pas du tout, répondit Roial en regardant Telrii, dont
la mine s’était encore assombrie. Cela donne davantage de poids à notre
revendication – mon union avec la maison de Iadon n’en a que plus de
valeur.


— Telrii reste une menace, commenta Sarène tandis que
le patriarche se répandait en platitudes sur la sagesse de ces nouvelles
modalités de succession. Cette ordonnance invalide totalement sa requête
– mais va-t-il accepter cette situation ? »


Roial sourit. « Il y sera bien obligé. Aucun membre de
la noblesse n’osera plus le soutenir. La déclaration de Iadon leur accorde
enfin ce qu’ils attendaient tous – des titres pérennes. La noblesse ne
prendra pas le risque de laisser un homme sans légitimité monter sur le trône.
Peu leur importe l’authenticité du texte de Iadon ; chacun va faire comme
si c’était un édit de l’Église. »


Les soldats d’Éondel s’avancèrent enfin et soulevèrent le
cercueil. Pour préparer les funérailles du premier roi d’Arélon, Roial s’était
inspiré de la culture la plus proche de la sienne – celle du Téod. Les
Téois organisaient des funérailles grandioses et enterraient leurs rois avec
une cargaison entière de richesses, sinon même avec le bateau qui la transportait.
Si cela ne convenait pas aux funérailles de Iadon, Roial avait tout de même
retenu en partie ces idées. Les processions funéraires téoises, en revanche,
étaient fastidieuses et interminables, imposant aux participants de marcher au
moins une heure avant d’atteindre le lieu choisi pour la mise en terre. Le duc
s’était inspiré de cette tradition, mais l’avait légèrement modifiée.


Des voitures alignées attendaient leurs passagers à
l’extérieur du palais. Sarène trouvait choquant le fait de ne pas suivre le
défunt à pied, mais Shuden avait su trouver un argument convaincant.


« Roial compte réclamer la couronne cet après-midi
même, avait avancé le Jindoais. Il ne peut pas se permettre d’offenser les
grands d’Arélon en leur imposant une marche forcée à travers la ville. »


Du reste, songea Sarène, pourquoi faire grand cas
de ces funérailles ? Après tout, il ne s’agit que de Iadon.


Ils parcoururent la distance en moins de quinze minutes. À
première vue, la tombe ressemblait à toutes les autres, à un trou fraîchement
creusé dans la terre. Mais il s’agissait en fait d’un creux naturel que l’on
avait approfondi. La parcimonie de Roial avait motivé ce choix.


Après une cérémonie sommaire, le duc ordonna que l’on
descendît le cercueil dans la béance. Un groupe d’hommes le recouvrit aussitôt.


Sarène fut surprise de constater que beaucoup de gens
restaient pour observer la scène. Le temps s’était pourtant refroidi ; un
vent glacial venu des montagnes soufflait. Du crachin tombait, et des nuages
avaient soudain caché le soleil. La jeune femme aurait juré que la plupart des
nobles seraient partis aux premiers coups de pelle.


Mais ils ne s’en allèrent pas tout de suite, observant en
silence les ouvriers à l’œuvre. Sarène, vêtue de noir pour une fois,
s’emmitoufla dans son châle à cause du froid. Il y avait autre chose dans les
regards de ces nobles. Iadon avait été le premier roi d’Arélon et – malgré
la brièveté de son règne – le parangon d’une certaine époque. Les gens se
souviendraient de son nom pour les siècles à venir, et l’on enseignerait aux
enfants qu’il avait fait renaître de ses cendres une nation abandonnée des
dieux.


Était-il si surprenant d’apprendre qu’il avait participé aux
Mystères ? Après tout ce qu’il avait vécu – la magnificence de
l’Elantris pré-réodienne, puis la fin d’une époque qu’il avait crue
éternelle –, était-il vraiment étonnant que le souverain ait cherché à
contrôler le chaos qui régnait sur la terre des dieux ? Tandis qu’elle
regardait la terre recouvrir peu à peu le cercueil du défunt souverain, debout
dans l’humidité glaciale, Sarène eut soudain l’impression de mieux comprendre
Iadon.


La noblesse aréloise se résolut enfin à quitter les lieux.
Les gens repartirent en file silencieuse ; la princesse remarqua à peine
leur départ. Elle resta là encore un moment à observer une brume inhabituelle
en ce milieu de journée envelopper la dernière demeure du roi. Iadon n’était
plus ; l’Arélon avait besoin de nouveaux dirigeants.


Puis une main se posa délicatement sur son épaule.
Lorsqu’elle se retourna, la jeune femme croisa le regard réconfortant de Roial.
« Nous ferions bien de nous mettre en route, Sarène. »


Elle acquiesça et le laissa lui prendre le bras.


 


Sarène était agenouillée devant l’autel de la chapelle
korathie au plafond bas, si familière à présent. Elle s’y trouvait seule ;
une fiancée s’octroyait toujours un moment de communion avec Domu avant la
cérémonie de ses noces.


Elle était vêtue de blanc de la tête aux pieds. La princesse
portait la robe prévue pour son premier mariage – une robe chaste, à haute
encolure, choisie par son père. Des gants en soie blanche lui couvraient les
bras jusqu’aux épaules et un voile épais masquait son visage – qui, par
tradition, la cacherait des regards jusqu’à son entrée dans la salle où son
fiancé l’attendait.


Elle ne savait pas trop pour quoi prier. La jeune femme se
considérait croyante, mais incomparablement moins qu’Éondel. Et pourtant, sa
lutte pour le Téod ressemblait fort à une lutte pour la religion korathie. Elle
croyait en Domu et Le considérait avec déférence. Elle respectait les principes
que les prêtres lui avaient enseignés – même si elle avait parfois,
peut-être, la tête un peu trop dure.


Mais il s’avérait que Domu avait fini par répondre à ses
prières. Il lui avait donné un époux, même s’il ne s’agissait pas de celui
qu’elle avait espéré. Peut-être, pensa-t-elle, aurais-je dû formuler
ma demande plus précisément.


Cette réflexion ne comportait pas la moindre trace
d’amertume. Elle avait toujours su qu’elle ferait un mariage de convenance.
Roial était un homme adorable – même s’il avait l’âge de son père, voire
de son grand-père. Et la jeune femme avait entendu parler de mariage d’État
encore plus mal assorti ; plusieurs rois jindoais avaient épousé des
fillettes de douze ans.


Pour cette raison, elle fit une prière de remerciement.
Sarène savait reconnaître la chance quand elle se présentait. Avec Roial pour
époux, elle serait reine d’Arélon. Et, le jour où Domu déciderait de rappeler
Roial à Lui, la jeune femme savait que le duc tiendrait sa promesse. Elle
pourrait se remarier.


S’il vous plaît, ajouta-t-elle pour conclure, permettez-nous
seulement d’être heureux.


Ses dames d’honneur, toutes des filles de la noblesse,
l’attendaient à l’extérieur. Kaise se trouvait là elle aussi, pleine de
solennité dans sa petite robe blanche, ainsi que Toréna. Elles portèrent la
longue traîne de la future épouse entre la chapelle et la voiture, puis à
nouveau lorsqu’elle en descendit pour entrer dans le palais.


Les portes de la salle du trône étaient ouvertes. Roial,
tout de blanc vêtu, se tenait debout au fond de la salle. Il avait l’intention
de monter sur le trône dès la fin de la cérémonie. Si le duc ne revendiquait
pas le pouvoir de façon énergique et imparable, Telrii tenterait certainement
de prendre le contrôle de la situation.


Le minuscule père Omin se tenait à côté du trône, le grand
livre du Do-Korath à la main. Il semblait rêveur ; le petit prêtre
aimait les mariages. Debout à côté de lui, Seinalan semblait contrarié que
Sarène ne lui ait pas demandé d’officier. Elle s’en moquait. Si elle avait vécu
au Téod, le patriarche aurait célébré ses noces, naturellement. Mais maintenant
qu’elle avait un autre prêtre sous la main, elle ne comptait pas céder.


Tous les regards se tournèrent vers elle au moment où elle pénétra
dans la salle. Il y avait autant de monde au mariage qu’à l’enterrement
– si ce n’était plus. Les funérailles de Iadon représentaient un événement
politique de premier ordre, mais les noces de Roial étaient plus capitales
encore. La noblesse allait pouvoir se répandre en flatteries et autres
flagorneries, une activité primordiale en ce début de règne.


Même le gyorn Hrathen était présent. Sarène le trouvait
étrangement calme. Son mariage avec Roial contrecarrait sérieusement ses grands
projets de conversion. Pour le moment, cependant, la princesse préférait ne pas
penser au prêtre fjordell. Cela faisait longtemps qu’elle attendait cet
instant, et même s’il ne se déroulait pas exactement comme elle l’avait
imaginé, la jeune femme comptait bien en profiter.


Son rêve se réalisait. Après des années d’attente, après
deux occasions manquées, elle allait enfin se marier. Sur ces pensées,
terrifiantes et optimistes à la fois, elle souleva son voile.


Les cris fusèrent aussitôt.


Perdue, morte de honte et terrifiée, Sarène attrapa son
voile pour le retirer, pensant qu’il ne convenait peut-être pas pour la
circonstance. Lorsqu’elle le retira, ses cheveux vinrent avec. La jeune femme
regarda ses longues tresses avec étonnement. Ses mains se mirent à trembler.
Elle leva les yeux. Roial semblait abasourdi et Seinalan, choqué. Quant à Omin,
il étreignait son pendentif korathi.


Sarène se retourna aussitôt, cherchant désespérément des
yeux un des miroirs accrochés dans la salle du trône. La jeune femme ne
reconnut pas son visage. Elle vit une chose répugnante recouverte de pustules
noires – des stigmates qui ressortaient davantage encore à cause de sa
robe blanche. Quelques rares mèches de cheveux pendaient à la peau malade de
son crâne.


Inexplicablement, le Shaod venait de s’emparer d’elle.
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Chapitre 39


 


 


Hrathen regardait les prêtres korathis conduire la princesse
sidérée dans une pièce à l’écart. « Tels sont les desseins de Saint
Jaddeth », avait-il déclaré. Le duc Roial était assis sous le dais, près
du trône, et se tenait la tête entre les mains. Le jeune baron jindoais
semblait sur le point de suivre les prêtres pour exiger d’eux qu’ils libèrent
Sarène. Le comte Éondel pleurait sans dissimuler ses larmes. Hrathen fut
surpris de ne pas ressentir plus de joie. La chute de la princesse était
devenue nécessaire, mais ses amis lui importaient peu – et il n’en serait
jamais autrement. Pourquoi dans ce cas le fait que personne n’ait versé de
larmes lorsque la maladie l’avait frappé l’attristait-il ?


Hrathen avait cru pendant un moment que le poison agirait
trop tard, que le mariage surprise de Sarène et Roial aurait bien lieu. La
maladie de la princesse aurait été tout aussi catastrophique après les noces,
bien sûr, – sauf si Roial avait prévu de monter sur le trône ce même jour.
Cette éventualité aurait été très gênante. Fort heureusement, Hrathen ne la verrait
jamais se réaliser.


Roial n’oserait plus prendre le pouvoir à présent. D’un
point de vue légal, il ne pouvait plus le faire, et sa fortune ne concurrençait
pas celle de Telrii. Hrathen avait vérifié le contrat de mariage – un
décès ne tenait pas lieu de mariage.


Le gyorn fendit la foule éberluée jusqu’à la sortie. Il
fallait faire vite : la potion de Sarène cesserait d’agir dans cinq jours.
Le duc Telrii croisa son regard. Le gyorn le salua respectueusement de la tête.
L’homme avait bien reçu le message de Hrathen et n’avait rien fait pour
empêcher les noces. Maintenant, sa confiance serait récompensée.


La conquête de l’Arélon était à portée de main.
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Chapitre 40


 


 


« Il doit bien y avoir un moyen de grimper
là-haut ». Raoden se protégeait les yeux pour observer le mur d’enceinte
d’Elantris. Le soleil avait percé et balayé les brumes matinales depuis
plusieurs heures à présent, mais il faisait toujours frais.


Galladon fronça les sourcils. « Je ne vois pas comment,
sule. Ces murs sont plutôt hauts.


— Tu oublies, mon ami, que ces murs n’ont jamais été
bâtis pour retenir des gens à l’intérieur ni pour tenir les ennemis au-dehors.
Les anciens Elantriens construisaient des escaliers et des terrasses sur la
partie extérieure de l’enceinte – je ne vois pas pourquoi il n’y en aurait
pas à l’intérieur également. »


Galladon grogna. Depuis le moment précis où les gardes
avaient mystérieusement disparu, Raoden n’avait eu de cesse de chercher un
moyen de monter là-haut. Les murs avaient été édifiés en même temps
qu’Elantris. En les observant, ils comprendraient peut-être ce qui était en
train d’arriver à Kaë.


La négligence des gardes les taraudait. Leur disparition était
une aubaine, en un sens ; cela augmentait les chances que la
Nouvelle-Elantris demeurât inconnue. Pourtant, Raoden ne voyait que deux
raisons susceptibles d’expliquer pourquoi les gardes avaient quitté leurs
postes, et la plus vraisemblable était également la plus inquiétante. Est-ce
que l’Est avait fini par attaquer ?


Le prince savait bien qu’une invasion aurait lieu, un jour.
Wyrn était trop opportuniste pour laisser indéfiniment en paix un joyau comme
l’Arélon de l’après-Réod. Le Fjorden pouvait attaquer à tout moment. Et si la
province devait tomber sous les coups de la sainte guerre que Wyrn mènerait,
Elantris n’y résisterait pas. Les prêtres déréthis y veilleraient.


Raoden n’avait jamais fait part de ses réflexions aux autres
Elantriens, mais il essayait d’en tirer des conclusions. S’il parvenait à
poster des hommes sur les murs, ils verraient alors les envahisseurs arriver de
loin. Peut-être qu’avec un peu d’avance sur eux, Raoden aurait le temps de
cacher son peuple. Leur meilleure chance de s’en sortir consistait à se terrer
dans les trois villes désertes situées à l’extérieur d’Elantris. S’il le
pouvait, il les conduirait là-bas.


Encore fallait-il avoir la condition physique pour le faire.
Le Dor l’avait frappé deux fois ces quatre derniers jours. Maintenant qu’il
comprenait ce qui lui arrivait, sa résolution se renforçait à mesure que
grandissait la douleur physique.


« Là », fit Galladon en pointant du doigt un
affleurement.


Raoden hocha la tête. La colonne en pierre cachait
certainement une cage d’escalier. « Allons jeter un coup d’œil. »


Ils se trouvaient relativement loin du centre, dissimulé au
cœur de la ville, à l’abri des regards. Là, dans l’ancienne Elantris, la vase
recouvrait tout. Raoden sourit : la saleté le dégoûtait toujours autant.
Pendant un temps, il avait presque réussi à oublier à quel point il la trouvait
répugnante.


Ils n’allèrent pas très loin. Un messager venu de la
Nouvelle-Elantris apparut soudain dans une rue latérale derrière eux. L’homme
les rejoignit d’un pas rapide en agitant les bras.


« Seigneur Esprit.


— Oui, Tenrao ? demanda Raoden en se retournant.


— Un nouveau venu est arrivé, monseigneur. »


Raoden fit un signe de la tête. Il tenait à saluer chaque
nouvel Elantrien personnellement.


« Nous y allons ? demanda-t-il à Galladon.


— Les murs peuvent attendre », accorda le Dula.


 


Il s’avéra que le nouveau venu, assis dos au portail, était
une femme. Elle avait remonté ses genoux contre sa poitrine et enfoncé sa tête
dans sa robe de sacrifice.


« C’est une bagarreuse, monseigneur, annonça Dashé, qui
avait assisté à son arrivée. Elle a crié derrière la porte durant dix bonnes
minutes au moins après qu’ils l’ont laissée là. Ensuite, elle a balancé son
panier d’offrandes contre le mur puis s’est laissée tomber dans la position où
vous la voyez. »


Raoden hocha la tête. Généralement, la plupart des nouveaux
arrivants erraient, totalement sidérés. Cette femme avait du courage.


Le prince fit signe aux autres de demeurer en retrait ;
il ne voulait pas que la vision de la foule l’inquiétât. Il marcha
nonchalamment jusqu’à elle, puis s’accroupit afin de croiser son regard.


« Bonjour à vous, dit-il avec affabilité. Je crois
savoir que vous avez eu une journée épouvantable. »


La femme leva les yeux. Lorsqu’il vit son visage, Raoden
manqua perdre l’équilibre sous l’effet de la surprise. Sa peau était granuleuse
et elle n’avait plus de cheveux sur la tête, mais il reconnut le visage
délicat, les yeux ronds et malicieux. La princesse Sarène. Sa femme.


« Vous ne pouvez pas savoir à quel point, Esprit,
répondit-elle, un sourire ironique sur les lèvres.


— Je crois que j’en sais bien plus que vous ne le
pensez. Je suis là pour vous rendre les choses un peu moins tristes.


— Comment ça ? rétorqua soudain Sarène d’une voix
amère. Vous comptez me voler les offrandes que les prêtres m’ont données ?


— Je le ferai si vous me le demandez, dit Raoden. Mais
ce ne sera pas nécessaire. Une personne a eu la gentillesse de nous donner
plusieurs caisses de nourriture voilà quelques semaines. »


La princesse lui jeta un regard hostile. Elle n’avait pas
oublié sa trahison.


« Suivez-moi, conseilla-t-il en lui prenant la main.


— Je ne vous fais plus confiance, Esprit.


— L’avez-vous jamais fait ? »


Sarène s’arrêta, puis secoua la tête. « J’aurais bien aimé,
mais j’ai compris qu’il ne valait mieux pas.


— Vous ne m’avez jamais donné la moindre chance, en ce
cas. » Il voulut lui prendre la main. « Venez avec moi. »


Elle plongea un instant ses yeux dans les siens, puis elle
tendit ses doigts fins vers les siens. Il l’aida à se relever.
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Chapitre 41


 


 


Tous ces changements la stupéfiaient totalement. Comme si
elle avait échangé l’ombre pour la lumière, une eau saumâtre pour de l’air
chaud. La crasse et la boue d’Elantris s’arrêtaient en une ligne bien nette
derrière laquelle les pavés redevenaient propres et blancs. N’importe où
ailleurs, la propreté des rues aurait été remarquable, mais pas extraordinaire.
Ici, avec la pourriture d’Elantris comme point de comparaison, Sarène eut
presque l’impression de pénétrer dans le palais de Domu.


Elle s’arrêta, sidérée, devant une porte en pierre pour
observer cette ville dans la ville. Des gens parlaient et travaillaient, tous
avaient la peau malade des maudits d’Elantris, mais ils souriaient. Aucun
n’arborait de haillons, les seules tenues qu’elle aurait cru trouver à
Elantris ; ils portaient des jupes simples, des pantalons et des hauts en
coton. Les tissus avaient des couleurs vives. Sarène se rendit compte avec
étonnement qu’elle les avait elle-même choisies. Ce qu’elle avait fait
par esprit belliqueux, ces gens l’avaient accueilli avec joie – les jaunes
lumineux, les verts et les rouges dispensaient leur gaieté.


Tous avaient changé en quelques semaines, ils n’erraient
plus misérablement dans les rues en mendiant leur nourriture. Ils faisaient
penser aux habitants de villages traditionnels et bucoliques – leur nature
joviale avait toujours semblé à Sarène incompatible avec la réalité du monde.
Et pourtant, ils vivaient dans un lieu effroyable.


« Quoi ? »


Esprit arborait un large sourire ; il tenait toujours
la jeune femme par la main lorsqu’ils pénétrèrent à l’intérieur du village.
« Bienvenue à La Nouvelle-Elantris, Sarène. Tout a changé ici.


— À ce que je vois. »


Une Elantrienne trapue, vêtue d’une robe vert et jaune vif,
s’approcha d’elle. Elle observa Sarène d’un œil critique. « Je doute que
nous trouvions le moindre vêtement à sa taille, messire Esprit. »


Ce dernier détailla la princesse de la tête aux pieds, puis
il éclata de rire.


« Faites pour le mieux, Maree », dit-il avant de
se diriger vers un bâtiment bas de plafond près de l’entrée de la ville.
L’endroit était ouvert ; Sarène aperçut des rangées de vêtements suspendus
avec des pinces à linge. Soudain gênée, elle prit conscience de l’état de sa
tenue : elle était entièrement couverte de crasse et de vase.


« Venez, ma chère, fit Maree en se dirigeant vers un
second bâtiment. Voyons ce que nous pouvons faire. »


La femme au tempérament maternel trouva finalement une robe
à peu près à la taille de Sarène – ou du moins une jupe bleue qui
dévoilait ses jambes jusqu’à mi-mollet, ainsi qu’une blouse rouge vif. Il y
avait même des sous-vêtements cousus dans des tissus colorés. La jeune femme ne
fit pas la moindre remarque – tout valait mieux que sa robe pleine de
crasse.


Après avoir passé sa nouvelle tenue, elle se regarda dans un
grand miroir. La moitié de sa peau avait encore sa couleur naturelle, mais cela
ne faisait que ressortir davantage encore les taches noires. Elle présumait que
son épiderme sain noircirait avec le temps, et qu’il deviendrait gris comme
celui des autres Elantriens.


« Attendez, demanda-t-elle d’une voix hésitante, d’où
vient ce miroir ?


— Ce n’en est pas un, ma petite chérie, l’informa Maree
tout en cherchant des chaussettes et des chaussures. Il s’agit d’un morceau de
pierre plate – un morceau de table, je crois – sur lequel on a collé
des fines plaques de métal. »


En regardant plus près, Sarène distingua à peine les plis où
les feuilles de métal se chevauchaient les unes les autres. La pierre devait
être particulièrement régulière.


« Mais où… » Sarène s’interrompit. Elle savait
très exactement d’où venaient ces fines plaques de métal. Elle les avait
envoyées elle-même lorsqu’elle essayait de gagner la confiance d’Esprit, qui
les avait réclamées en guise de pot-de-vin.


Maree disparut un moment avant de revenir avec des
chaussettes et des chaussures d’une couleur encore différente.


« Et voilà. J’ai dû faire des retouches et chaparder
celles-ci chez les hommes. »


Sarène se sentit rougir, mais accepta les articles.


« Ne t’en fais pas, ma petite chérie, dit Maaré en
riant. C’est normal que tu aies de grands pieds – Domu sait que tu as besoin
d’un peu plus de longueur que les autres pour te porter ! Oh, tiens, une
dernière chose. »


La femme extirpa une longue pièce de tissu orange qui
ressemblait à une écharpe.


« C’est pour ta tête », fit-elle en désignant
celle qu’elle portait enroulé autour de son crâne. Ça permet de moins penser
aux cheveux. »


Sarène la remercia, accepta l’écharpe et la noua autour de
son crâne. Esprit l’attendait dehors ; il portait une paire de pantalons
rouges et un haut jaune. Il sourit sitôt qu’il la vit.


« J’ai l’impression de ressembler à un
arc-en-ciel », avoua la princesse, baissant les yeux pour contempler
l’accumulation de couleurs.


Esprit rit, lui prit la main et l’entraîna plus loin dans la
ville. Elle se rendit compte qu’elle estimait la taille du jeune homme malgré elle.
Il est assez grand pour moi, pensait-elle avec désinvolture, tout
juste. Soudain gênée, la jeune femme détourna les yeux. Le monde
s’effondrait autour d’elle, et elle ne trouvait rien de mieux à faire que de
jauger la taille de l’homme qui marchait à ses côtés.


« … vous habituerez à l’idée que nous avons tous l’air
de perroquets au printemps, était-il en train de dire. On ne voit plus les
couleurs au bout d’un moment. En fait, comparées aux tons monotones de
l’ancienne Elantris, je les trouve assez rafraîchissantes. »


Esprit poursuivit la visite de la Nouvelle-Elantris. La
ville ne comptait pas beaucoup de bâtiments, une quinzaine tout au plus, mais
leur concentration donnait l’impression qu’elle était plus vaste. Bien que la
cité n’abritât pas tellement de monde – cinq ou six cents personnes
environ –, l’activité y battait son plein. Des hommes réparaient les
toitures et les murs, les femmes nettoyaient les rues ou cousaient – on
voyait même des enfants courir. Il n’était jamais venu à l’esprit de Sarène que
le Shaod puisse aussi bien frapper des adultes que des enfants.


Tous saluaient Esprit sur son passage avec force sourires
chaleureux. À leurs voix, on sentait qu’ils l’approuvaient réellement, qu’ils
le respectaient et l’aimaient. Sarène n’avait jamais connu de peuple qui
témoigne une telle confiance à un dirigeant ; même son père, que les gens
appréciaient généralement, avait ses détracteurs. Bien sûr, il était plus
facile de faire l’unanimité avec une population aussi restreinte, mais la jeune
femme trouvait cela tout de même très impressionnant.


Ils passèrent devant un homme sans âge – comme tous les
Elantrien –, petit et bedonnant, assis sur un bloc de pierre. Il ne les
salua pas, mais son attitude n’avait rien à voir avec de l’impolitesse
– il fixait juste le petit objet qu’il tenait dans ses mains. Plusieurs
enfants le regardaient travailler, dos voûté, avec des yeux avides. Au moment
où Sarène et Esprit arrivèrent à sa hauteur, l’homme tendit l’objet à une
enfant ; c’était un magnifique cheval sculpté. La fillette, folle de joie,
se mit à applaudir et le prit entre ses doigts nerveux. Le sculpteur se
baissait pour ramasser par terre un autre morceau de pierre lorsque les enfants
s’enfuirent. Il commençait déjà à le racler avec son outil ; comme Sarène
observait ses doigts, elle reconnut l’objet en métal.


« Un de mes clous ! s’écria-t-elle. Il utilise un
des clous tordus que je vous ai envoyés.


— Hmm ? fit Esprit. Oh, oui. Pour la petite
histoire, Sarène, nous avons mis longtemps avant de trouver une utilité au
contenu de cette boîte. Il aurait fallu consommer trop de combustible pour les
faire fondre, en admettant que nous ayons eu les outils pour le faire. L’envoi
de ces pointes a vraiment été l’un de vos meilleurs tours. »


Sarène devint rouge comme une pivoine. Ces gens luttaient
pour survivre dans une cité dépourvue de tout, et elle avait été assez mesquine
pour leur envoyer des clous tordus.


« Je suis désolée. J’ai craint que vous fabriquiez des
armes si je vous donnais du métal.


— Vous avez bien fait de vous montrer prudente, admit
Esprit. J’ai fini par vous trahir.


— Je suis certaine que vous aviez de bonnes raisons de
le faire, répliqua-t-elle aussitôt.


— En effet. Mais cela n’a pas vraiment changé
grand-chose, n’est-ce pas ? Vous aviez raison à mon sujet. J’étais
– je suis – un tyran. Je n’ai pas distribué toute la nourriture à la
population, j’ai rompu notre accord, et j’ai causé la mort d’hommes de
valeur. »


La jeune femme secoua la tête, puis parla d’une voix plus
affirmée. « Vous n’êtes pas un tyran. Cette communauté le prouve, ces gens
vous aiment – l’amour et la tyrannie sont incompatibles. »


Il sourit à peine, visiblement peu convaincu. Puis il la
regarda avec une expression indéchiffrable. « Eh bien, votre période
d’Épreuve n’aura pas été complètement inutile. J’ai obtenu une chose très
importante durant ces semaines.


— Le ravitaillement ? demanda Sarène.


— Ça aussi. »


Elle s’interrompit, soutenant son regard. Puis elle détourna
les yeux vers le sculpteur. « Qui est-ce ?


— Il s’appelle Taan. Mais vous devez le connaître sous
le nom d’Aanden.


— Le chef de bande ? » demanda la princesse
avec stupéfaction.


Esprit lui confirma d’un signe de la tête. « Taan était
un des meilleurs sculpteurs de l’Arélon avant que le Shaod ne s’empare de lui.
Après son arrivée à Elantris, il s’est perdu. Puis un jour, il est redevenu
lui-même. »


Ils laissèrent le sculpteur à son œuvre, et Esprit lui
montra les autres quartiers de la ville. Quand ils passèrent devant un grand
bâtiment du nom de « la Maison des Déchus », la tristesse qu’elle
discerna dans sa voix la retint de poser des questions. Mais elle avait eu le
temps de voir de nombreux séons, perdus à cause du Shaod, flotter au niveau de
la toiture.


Sarène se sentit soudain mal. Ashé doit être comme eux
désormais, pensa-t-elle, se souvenant des séons fous qu’elle avait eu
l’occasion de voir flotter autour d’Elantris. Malgré cela, elle avait espéré
qu’Ashé la retrouverait cette nuit-là. Les prêtres korathis l’avaient enfermée
dans une sorte de cellule d’isolement durant quelques heures
– apparemment, on ne jetait les nouveaux Elantriens hors de Kaë qu’une
fois par jour – et elle était restée près de la fenêtre, à l’attendre.


En vain. Dans la confusion du mariage, elle n’arrivait même
pas à se rappeler la dernière fois qu’elle l’avait vu. Il n’avait pas voulu
entrer dans la chapelle et s’était directement rendu dans la salle du trône.
Lorsqu’elle avait pénétré dans la pièce à son tour, Sarène l’avait-elle
vraiment vu flotter ? Avait-elle bien entendu sa voix l’appeler au milieu
de la foule des invités que son attitude avait choqués ? Ou bien
enjolivait-elle ses souvenirs ?


Sarène soupira tandis qu’Esprit l’entraînait loin de la
Maison des Déchus. Elle continua de regarder le ciel par-dessus son épaule,
espérant y voir Ashé. Comme toujours.


Au moins il n’est pas mort, songea-t-elle pour atténuer sa
peine. Il doit se trouver quelque part en ville. Je pourrais le retrouver…
peut-être l’aider, d’une façon ou d’une autre.


Ils poursuivirent leur balade. Sarène se laissa distraire
par le paysage – elle ne supportait plus de penser à Ashé. Bientôt, Esprit
lui fit traverser plusieurs espaces ouverts qui – à y regarder de plus
près – devaient être des champs. De petites pousses faisaient leur
apparition en rangs bien serrés dans la terre. Plusieurs Elantriens marchaient
entre les rangées pour arracher la mauvaise herbe. Une odeur particulière
flottait dans l’air.


Sarène s’arrêta. « Du poisson ?


— De l’engrais, répondit Esprit en riant. Pour une
fois, nous avons réussi à tirer bénéfice de votre intervention. Nous vous
avions demandé du trike, sachant pertinemment que vous chargeriez le premier
tonneau de poisson pourri qui vous tomberait sous la main avec la cargaison.


— Il me semble que vous avez beaucoup reçu en fin de
compte », fit remarquer la jeune femme, se remémorant avec honte combien
elle s’était amusée à apporter des réponses ineptes à leurs diverses demandes.
Mais peu importaient ses tentatives, les Nouveaux-Elantriens avaient fait bon
usage de tous ses cadeaux inutiles.


« Nous n’avons pas d’autre choix, princesse. Tout ce
qui reste de l’Elantris pré-réodienne est pourri ou souillé ; même les
pierres commencent à s’effriter. Alors peu importe que vous ayez jugé ces
marchandises inadéquates, elles étaient toujours plus utiles que tout ce que
l’on pouvait trouver dans la cité.


— J’ai eu tort, dit Sarène, soudain maussade.


— Vous n’allez pas recommencer. Si vous vous apitoyez
encore sur vous-même, je vous enferme dans une pièce avec Galladon pendant une
heure pour que vous preniez une vraie leçon de pessimisme.


— Galladon ?


— L’homme très grand que vous avez croisé près du
portail, expliqua Esprit.


— Le Dula ? demanda Sarène tandis qu’elle essayait
de se remémorer le large visage de l’Elantrien qui parlait avec un accent
duladène à couper au couteau.


— Lui-même.


— Un Dula pessimiste ? C’est la première fois que
j’entends parler d’une chose pareille. »


Esprit rit de plus belle, puis la conduisit à l’intérieur
d’un grand bâtiment majestueux. Sa beauté laissa la princesse sans voix. Des
voûtes délicates montaient en spirale, du marbre au blanc lumineux recouvrait
le sol. Les reliefs des murs étaient encore plus élaborés que ceux du temple
korathi de Téoras.


« C’est une chapelle, dit-elle en faisant courir ses
doigts sur les ornements de marbre.


— En effet. Comment le savez-vous ?


— Ces scènes sont tirées du Do-Korath,
répondit-elle en regardant son compagnon avec des yeux grondeurs. Je connais
quelqu’un qui n’a pas beaucoup observé la chapelle de son école. »


Esprit se racla la gorge. « Eh bien…


— N’essayez même pas de prétendre le contraire,
insista-t-elle, le regard tourné vers les sculptures. Vous êtes issu d’une
famille noble, à l’évidence. Vous avez dû aller à l’église par convenance, même
si vous n’êtes pas pieux.


— Madame est maligne. Je suis bien un serviteur de Domu
– même si mon esprit vagabonde durant les sermons.


— Alors, dites-moi, qui étiez-vous ? »
demanda Sarène sur le ton de la conversation, posant enfin la question qui lui
avait brûlé les lèvres dès sa première rencontre avec Esprit, quelques semaines
plus tôt.


Il s’arrêta. « Je suis le second fils du seigneur de la
Plantation Ien, une toute petite propriété dans le Sud de l’Arélon. »


Cela aurait pu être vrai. Elle n’avait pas eu le temps de
retenir tous les noms des gentilshommes de rang inférieur ; il avait déjà
été assez difficile d’apprendre ceux des ducs, des comtes et des barons par
cœur.


Mais cela pouvait également être un mensonge. Esprit avait
déjà prouvé qu’il faisait un bon homme d’État, et il devait très bien mentir.
Quelle que fût son identité réelle, il avait certainement reçu d’excellentes
leçons de gouvernance – des qualités qui manquaient cruellement à la
majorité des aristocrates arélois.


« Combien de temps… » commença-t-elle en se
détournant du mur. Puis elle se figea, la gorge nouée.


Esprit brillait.


Une lumière fantôme grandissait à l’intérieur de lui ;
Sarène pouvait voir la ligne de ses os se dessiner sous l’effet de cette force
terrifiante qui brûlait dans sa poitrine. Il ouvrit la bouche pour pousser un
cri silencieux ; puis il s’évanouit en tremblant de tous ses membres
tandis que la lumière continuait de briller.


Sarène accourut près de lui, puis s’arrêta, perdue. En
serrant les dents, elle le saisit et le souleva pour empêcher sa tête de cogner
le sol en marbre à chaque spasme.


À cet instant, une sensation glacée parcourut les bras de la
jeune femme avant de traverser tout son corps. Quelque chose de puissant, une
force incroyable le comprimait. De l’air s’échappait littéralement du corps
d’Esprit. Elle n’arrivait plus à voir ses os ; il y avait trop de lumière.
C’était comme s’il devenait pure blancheur ; elle le crut presque mort.
Les secousses cessèrent. Il retrouva son calme, mais parut totalement exténué.


Soudain, il poussa un cri.


Une seule note tenue, glaçante, émise comme par défi. La
lumière s’éteignit presque aussitôt. Le cœur de Sarène se mit à battre la
chamade. Elle avait les bras baignés de sueur, la respiration courte et
précipitée.


Esprit rouvrit les yeux quelques instants plus tard. Il lui
sourit faiblement et laissa reposer sa tête contre son bras.


« J’ai cru pendant un instant que je me trouvais au
paradis.


— Que s’est-il passé ? s’enquit-elle avec
inquiétude. Est-ce qu’il faut que j’aille chercher du secours ?


— Non, ça m’arrive de plus en plus souvent.


— Souvent ? demanda doucement Sarène. À nous
tous ? »


Esprit rit faiblement. « Non, rien qu’à moi. Je suis
celui que le Dor a décidé de détruire.


— Le Dor ? Qu’est-ce que Jesker a à voir
là-dedans ? »


Il sourit. « Alors comme ça, notre belle princesse a
reçu elle aussi une éducation religieuse ?


— La belle princesse connaît bien des choses, fit-elle
d’un ton dédaigneux. J’aimerais savoir pourquoi un “humble serviteur de Domu”
pense que l’esprit supérieur de Jesker tente de le détruire. »


La jeune femme aida Esprit à s’asseoir. « Ça doit avoir
un lien avec l’AonDor, expliqua-t-il d’une voix fatiguée.


— L’AonDor ? Mais ce n’est qu’une légende
païenne. » Elle avait prononcé ces paroles sur un ton peu convaincu
– mais après ce qu’elle venait de voir…


Esprit haussa les sourcils. « Nous sommes maudits,
condamnés à vivre dans ce corps immortel, et notre ancienne magie ne pourrait
pas fonctionner ? N’aviez-vous pas un séon ?


— C’est différent… » dit Sarène d’une voix soudain
émue.


Mais elle n’eut pas le temps de penser à Ashé. Il leva la
main et se mit à dessiner. Des lignes se formèrent dans l’air sous ses doigts.


Ces dix dernières années, les prêtres korathis avaient fait
leur possible pour circonscrire la magie d’Elantris. Seuls les séons avaient
été épargnés. Ils étaient considérés comme des esprits bienveillants envoyés
par Domu pour protéger les gens et leur apporter du réconfort. Sarène avait
appris, et toujours cru, que la magie d’Elantris n’était avant tout qu’une
légende.


À présent, cependant, la jeune femme se retrouvait
confrontée à cette possibilité ; ces légendes avaient peut-être du vrai.


« Apprenez-moi, murmura-t-elle. Je veux savoir. »


 


Sarène ne pleura que bien plus tard, une fois la nuit
tombée. Esprit avait passé la majeure partie de la journée à lui expliquer tout
ce qu’il savait sur l’AonDor. Il avait visiblement fait des recherches poussées
sur le sujet. Sarène l’avait écouté avec plaisir, jouissant de la distraction
et de la compagnie que ce moment lui procurait. Le temps avait passé sans
qu’ils s’en rendent compte. Il faisait nuit depuis longtemps lorsque Esprit
avait raccompagné la jeune femme jusqu’à son nouveau logement.


Depuis, elle était recroquevillée sur son lit, tremblante de
froid. Deux femmes dormaient dans la pièce et ronflaient bruyamment ;
elles n’avaient pas remonté leurs couvertures, malgré l’air glacial. Les autres
Elantriens ne semblaient pas souffrir autant que Sarène des variations de
température. Esprit était convaincu que leurs corps se trouvaient dans une
sorte de stase, qu’ils avaient cessé de fonctionner normalement, comme s’ils
attendaient que le Dor achève leur transformation. Toujours était-il que la
princesse avait froid.


L’atmosphère lugubre ne lui donnait en rien meilleur moral.
Elle s’assit dans son lit, dos contre le mur en pierre, et repensa aux regards.
À ces regards affreux. La plupart des autres Elantriens étaient tombés malades
la nuit, et l’on avait découvert leur maladie en petit comité. Sarène, elle,
s’était retrouvée exposée devant toute l’aristocratie. À son propre mariage.


La princesse se sentait morte de honte. Sa seule consolation
tenait dans le fait qu’elle ne croiserait certainement jamais plus aucun
d’entre eux. Le réconfort était mince, car elle ne reverrait pas son père, sa
mère ou son frère pour cette même raison. Elle avait perdu Kiin et les
siens. Alors qu’elle n’avait jusqu’à présent jamais souffert du mal du pays,
elle se mit soudain à regretter sa vie passée.


Elle ne pouvait s’empêcher de penser à son échec personnel.
Esprit lui avait demandé des nouvelles de l’extérieur, mais le sujet s’était
vite révélé trop douloureux. Telrii devait être devenu roi à cette heure, ce
qui signifiait que Hrathen ne tarderait pas à convertir tout l’Arélon.


En silence, les larmes lui montèrent aux yeux. Elle pleura
sur son mariage, sur l’Arélon, sur la folie d’Ashé, et à cause de la honte que
ce cher Roial avait dû ressentir. Mais penser à son père s’avérait plus
douloureux encore. La seule idée de ne plus jamais sentir son amour, de ne plus
entendre ses moqueries – de ne plus jamais recevoir son approbation
inconditionnelle –, emplissait son cœur d’un écrasant sentiment d’effroi.


« Madame, murmura une voix grave et hésitante. Est-ce
bien vous ? »


Sous le choc, elle leva ses yeux pleins de larmes.
Avait-elle une hallucination ? Oui, certainement. Elle ne pouvait pas
avoir entendu…


« Dame Sarène ? »


La voix d’Ashé.


Puis elle le vit, flottant près de la fenêtre. Son aon
brillait à peine. « Ashé ? appela-t-elle.


— Oh, béni soit Domu ! s’exclama l’aon en volant
rapidement vers elle.


— Ashé ! s’écria-t-elle en essuyant ses larmes
d’une main tremblante, engourdie par le choc. C’est la première fois que je
t’entends prononcer le nom du Seigneur !


— Puisqu’Il m’a conduit jusqu’à vous, je veux bien me
convertir », répondit Ashé en palpitant d’excitation.


Elle se retint de prendre la boule de lumière et de la
serrer dans ses bras. « Ashé, mais tu parles ! Tu ne devrais plus
parler, tu devrais être…


— Fou, compléta le séon. Oui, madame, je le sais. Et
pourtant, je ne me sens pas différent d’avant.


— C’est un miracle.


— Une chose étonnante, tout au plus. Peut-être
devrais-je vraiment penser à me convertir au Shu-Korath. »


Sarène éclata de rire. « Seinalan n’acceptera jamais.
Mais sa désapprobation ne nous a jamais empêchés de faire ce que nous voulions,
n’est-ce pas ?


— Pas une seule fois, madame. »


Sarène appuya son dos contre le mur, heureuse d’entendre à
nouveau cette voix familière.


« Vous n’imaginez pas à quel point je suis soulagé de
vous avoir retrouvée, madame. Cela fait deux jours que je vous cherche. Je
commençais à craindre qu’il ne vous soit arrivé malheur.


— Mais il m’est arrivé malheur, Ashé, fit Sarène en
souriant.


— Je voulais dire quelque chose de plus horrible,
reprit le séon. J’ai vu le genre d’atrocités que cet endroit peut engendrer.


— Les choses sont différentes à présent. Je ne sais pas
comment il a pu s’y prendre, mais Esprit est parvenu à améliorer les conditions
de vie à Elantris.


— Si cela vous a protégée, alors qu’il soit
béni. »


Elle comprit soudain quelque chose. Si Ashé était en vie…
Sarène avait un lien avec le monde extérieur. Elle n’était pas totalement
coupée de Kiin et de ses amis.


« As-tu des nouvelles des autres ? demanda-t-elle.


— Non, madame. Après l’annulation de la cérémonie, j’ai
passé une heure à supplier le patriarche de bien vouloir vous libérer. Il ne
m’a pas paru franchement désolé de vous savoir malade. Ensuite, j’ai compris
que je vous avais perdue. Je me suis rendu aux portes d’Elantris, mais
apparemment trop tard, on vous y avait déjà envoyée ici. Quand j’ai demandé aux
gardes où vous étiez, ils ont refusé de me répondre, comme s’il était tabou de
parler des Elantriens. Je leur ai dit que j’étais votre séon, mais cela les a
rendus nerveux. Ils ont refusé de me parler après cela. J’ai dû arpenter la
ville sans la moindre information. Je n’ai eu de cesse de vous
retrouver. »


Sarène sourit, imaginant le séon indigné en train de se
disputer avec le chef de la religion korathie. « Tu n’es pas arrivé trop
tard, mais trop tôt. Apparemment, ils n’ouvrent les portes d’Elantris
qu’une seule fois par jour, et l’heure de la cérémonie était assez tardive.
J’ai passé la nuit dans la chapelle. Ils m’ont conduite à Elantris cet après-midi
seulement.


— Ah, dit le séon en faisant une petite révérence pour
lui signifier qu’il comprenait.


— Tu me trouveras ici dorénavant, dans la partie propre
de la ville.


— C’est un endroit intéressant. Je n’étais jamais venu
ici – on ne voit rien de l’extérieur. Pourquoi cette zone est-elle
différente des autres ?


— Tu verras bien. Reviens demain.


— Revenir, madame ? fit Ashé indigné. Je n’ai
aucune intention de vous quitter.


— Pour quelques heures seulement, mon ami. J’ai besoin
d’avoir des nouvelles de Kaë, et les autres doivent savoir que je vais bien.


— Bien, madame. »


Sarène resta silencieuse un moment. Esprit avait vraiment
fait des efforts considérables pour que personne n’apprenne l’existence de la
Nouvelle-Elantris ; elle ne pouvait pas trahir son secret de façon si
désinvolte, même si elle faisait totalement confiance aux gens à qui Ashé
parlerait.


« Dis-leur que tu m’as retrouvée, mais ne dis rien sur
ce que tu as vu ici.


— Oui, madame, répondit le séon d’une voix soucieuse. Juste
un instant, madame. Votre père aimerait vous parler. »


Ashé se mit à palpiter, puis sa lumière se transforma en
pluie avant de prendre la forme du visage large et ovale d’Eventéo.


« ’Ene, c’est toi, s’exclama Eventéo, fou d’inquiétude.


— Je suis là, Père.


— Oh, Domu, sois remercié ! Sarène, on ne t’a pas
fait de mal ?


— Je vais bien, Père », assura-t-elle. Elle prit
tout à coup conscience qu’elle serait capable de tout affronter tant qu’elle
entendrait la voix de son père.


« Maudit Seinalan ! Il n’a pas bougé le petit
doigt pour te faire libérer. Si je n’étais pas aussi croyant, je le ferais
décapiter sans la moindre hésitation.


— Nous devons nous montrer justes, Père, dit Sarène. Si
une fille de paysans peut se retrouver à Elantris, alors une fille de roi
aussi.


— Si ce que l’on m’a dit est vrai, personne ne devrait
se retrouver dans ce trou.


— Ce n’est pas aussi terrible que tu le penses, Père.
Je ne peux pas t’en dire davantage, mais la situation est plus encourageante
que je ne l’avais présumé.


— Encourageante ou pas, je vais te faire sortir de là.


— Père, non ! supplia Sarène. Si tu envoies des
troupes en Arélon, non seulement tu laisseras le Téod sans armée, mais tu
t’aliéneras notre seul allié !


— Il ne restera pas notre allié bien longtemps, si j’en
crois mes espions, fit Eventéo. Le Duc Telrii va attendre quelques jours avant
de se faire proclamer roi, mais tout le monde sait qu’il montera sur le trône
– et il est en très bons termes avec ce gyorn, Hrathen. Tu as fait ton
possible, ‘Ène, mais l’Arélon est perdu. Je vais venir te chercher. Ensuite, je
rentrerai préparer l’invasion. Peu importe combien d’hommes Wyrn lèvera, il en
aura toujours moins que moi. Sans compter que le Téod possède les meilleurs
bateaux de toutes les mers.


— Père, tu as peut-être déjà renoncé à l’Arélon, mais
pas moi.


— Sarène, fit Eventéo avec colère, ne recommence pas
avec ces histoires. Tu n’es pas plus aréloise que moi.


— Je ne plaisante pas, Père, rétorqua la jeune femme
avec fermeté. Je ne quitterai pas l’Arélon.


— Idos Domu, Sarène, c’est de la folie ! Je suis
ton père et ton roi. Je vais te ramener, que tu le veuilles ou non. »


Sarène essaya de retrouver son calme ; personne ne
convainquait jamais Eventéo par la force. « Père, reprit-elle avec amour
et respect, tu m’as appris à faire preuve de courage. Tu m’as confrontée à des
situations difficiles. Parfois, je t’ai maudit pour cela, mais la plupart du
temps, j’ai béni ton soutien. Tu n’as jamais cherché à m’influencer. Tu
renierais cela à présent en me privant de mon droit de choisir ? »


Sarène vit son père baisser la tête sans mot dire.


« Tu ne resterais pas fidèle à ton enseignement en ne
cédant pas, Père, dit-elle calmement. Si tu crois sincèrement aux idéaux que tu
m’as enseignés, laisse-moi prendre ma décision. »


Il finit par répondre. « Tu les aimes à ce point,
‘Ène ?


— C’est mon peuple désormais, Père.


— Depuis moins de deux mois.


— L’amour ne dépend pas du temps, Père. Il faut que je
soutienne l’Arélon. Si cette nation doit tomber, je tomberai avec elle
– mais cela n’arrivera pas. Il doit bien y avoir un moyen d’arrêter
Telrii.


— Mais tu es enfermée dans cette cité, Sarène. Que
pourrais-tu bien faire depuis cet endroit ?


— Ashé peut jouer les messagers. Je ne peux plus les
guider, mais je compte bien me rendre utile. Et même si je ne le peux pas, je
vais rester.


— Je vois, conclut son père en poussant un profond
soupir. Ta vie t’appartient, Sarène. Je l’ai toujours su – même si je
l’oublie de temps en temps.


— Tu m’aimes, Père. Nous protégeons ceux que nous
aimons.


— Et c’est ce que je fais. Ne l’oublie jamais, ma
fille. »


Sarène sourit. « Je ne l’ai jamais oublié.


— Ashé, appela Eventéo.


— Oui, mon roi, fit le séon d’une voix profonde et
déférente.


— Je te charge de la surveiller et de veiller sur elle.
Si jamais elle est blessée, tu m’appelleras.


— Comme je l’ai toujours fait et le ferai toujours, mon
roi, répondit Ashé.


— Sarène, je vais mettre l’armada en dispositif
défensif. Fais savoir à tes amis que tout navire étranger qui circulera
dorénavant sur les eaux téoises sera coulé sans préavis. Le monde entier nous a
tourné le dos. Je ne mettrai pas la vie de mon peuple en jeu.


— Je les préviendrai, Père, promit Sarène.


— Alors bonne nuit, ‘Ène, et que Domu te
protège. »
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Chapitre 42


 


 


Hrathen avait repris les rênes du pouvoir. Tel un héros
d’une épopée svordoise, il était descendu dans le monde souterrain
– physiquement, mentalement et spirituellement – et en était revenu
plus fort. Dilaf n’avait plus d’emprise sur lui. Hrathen comprenait à présent
que Dilaf avait forgé les chaînes qui l’avaient entravé dans le métal de sa
propre jalousie et de son manque d’assurance. Le gyorn s’était senti menacé par
l’exaltation de Dilaf. Il en avait déduit que sa foi était inférieure à celle
de son arteth. Mais à présent, il avait retrouvé confiance en lui – comme
à son arrivée en Arélon. Il sauverait ce peuple.


Même s’il avait promis de ne plus faire de réunions ou de
sermons sans l’accord officiel de Hrathen, Dilaf abandonnait visiblement la
partie à contrecœur. En échange de sa nomination d’arteth, Dilaf acceptait
également de libérer ses nombreux odivs de leurs vœux pour leur accorder la
position moins asservissante de krondet. Ces changements ne résultaient pas des
actes de l’arteth, mais de la confiance retrouvée de Hrathen. Tant que ce
dernier restait convaincu que sa foi était inébranlable, l’arteth n’aurait
aucune emprise sur lui.


Dilaf, en revanche, rêvait toujours de voir Elantris tomber.
« Ils sont damnés ! » insistait l’arteth sur le chemin de la
chapelle. Le sermon du soir portait incontestablement ses fruits ; Hrathen
comptait désormais les trois quarts de la noblesse aréloise parmi ses sympathisants.
Telrii monterait sur le trône avant la fin de la semaine, et lorsque son règne
serait stable, il annoncerait sa conversion au Shu-Déreth. Hrathen tenait
l’Arélon dans le creux de sa main, et il lui restait encore un bon mois avant
la date butoir que Wyrn lui avait fixée.


« Les Elantriens ont rempli leur mission,
Arteth », expliqua Hrathen à Dilaf en chemin. Il faisait froid cette
nuit-là, mais leurs souffles ne faisaient pas de vapeur.


« Pourquoi dans ce cas m’empêchez-vous de parler d’eux
dans mes prêches, monseigneur ? » La voix de Dilaf était chargée
d’amertume – à présent que Hrathen lui interdisait de parler d’Elantris,
les prêches de l’arteth avaient beaucoup moins d’impact.


« Cela ne sert plus à rien désormais de critiquer
Elantris, répondit Hrathen. N’oubliez pas que notre haine avait un but. Puisque
j’ai réussi à démontrer la puissance suprême de Jaddeth sur Elantris, les gens
savent que notre dieu est le seul et Domu un faux, même inconsciemment.


— Mais les Elantriens sont toujours aussi impies.


— Ils sont une abomination, ils sont blasphématoires,
et impies au plus haut point. Mais pour l’instant, ils n’ont strictement aucune
importance. Nous devons nous concentrer sur la religion déréthie, montrer aux
gens comment rallier la cause de Jaddeth en vous jurant fidélité, à vous ou à
un autre arteth. Ils sentent notre pouvoir, et il est de notre devoir de leur
permettre d’en bénéficier.


— Et Elantris continuera d’exister comme avant ?


— Non, certainement pas. Mais nous aurons tout le temps
de nous occuper de cela lorsque cette nation – et sa monarchie – se
trouvera entre les mains de Jaddeth. »


Hrathen sourit et quitta Dilaf qui semblait de bien mauvaise
humeur.


C’est fini. Je l’ai fait – j’ai converti ces
gens en évitant un bain de sang. Mais il n’avait pas encore tout à fait
rempli sa mission. Si l’Arélon était soumis, une nation encore restait
récalcitrante.


Le gyorn savait comment convertir le Téod.
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Chapitre 43


 


 


La porte avait été condamnée de l’intérieur ; elle
était un vestige de l’Elantris originelle – et sujette à la même
pourriture qui attaquait le reste de la cité. Elle était sortie de ses gonds
dès que Galladon l’avait effleurée. Une cage d’escalier sombre se trouvait
derrière, cachée ; une poussière vieille de dix ans, au moins, en
recouvrait les marches. Une unique trace de pas marquait la poussière
– seuls les grands pieds du Dula avaient pu la faire.


Raoden enjamba les vestiges d’une porte totalement gorgée
d’eau. « L’escalier mène jusqu’en haut ?


— Kolo, répondit Galladon. Il est enchâssé dans la
pierre tout du long ; il y a même des percées pour laisser passer la
lumière. Si tu rates la moindre marche, ta chute sera aussi longue et
douloureuse qu’une histoire de hama. »


Roaden hocha la tête et commença l’ascension, le Dula à sa
suite. Avant le Réod, le pouvoir d’Elantris devait éclairer cet escalier
– à présent, seuls de fins rais de lumière barraient l’obscurité à travers
les fentes disséminées. Les marches suivaient le mur extérieur. Il y avait eu
une rampe autrefois, mais elle avait disparu depuis longtemps.


Ils durent s’arrêter à plusieurs reprises pour reprendre
leur souffle, leurs corps d’Elantriens supportant mal l’effort que demandait
cet exercice énergique. Puis ils finirent par atteindre le sommet. Ils
trouvèrent une porte en bois plus récente ; la Garde avait dû remplacer la
précédente, certainement vermoulue. Il n’y avait pas de poignée – la porte
faisait penser à une barricade.


« Je n’ai pas poussé plus loin, sule, expliqua
Galladon. J’ai monté les marches, mais une fois arrivé là-haut, je me suis
rendu compte qu’il fallait une hache pour continuer. Par Doloken !


— Voilà pourquoi j’ai apporté ceci. Raoden extirpa la
hache avec laquelle Taan avait manqué faire tomber une charpente sur lui.


Même avec leurs outils, ils eurent du mal à venir à bout de
la porte. Raoden se fatigua au bout de deux coups de hache, qui fendillèrent à
peine le bois. Finalement, ils parvinrent à faire céder une planche, et
ragaillardis par cette victoire, ils se glissèrent par le trou.


La vue se révéla à la hauteur de l’effort. Raoden s’était
rendu sur les murs d’Elantris des douzaines de fois, mais jamais il n’avait vu
plus beau point de vue sur Kaë. La cité semblait paisible, sa crainte d’une
invasion comme prématurée. Le sourire aux lèvres, Raoden se sentait aussi fier
que s’il avait escaladé une montagne et non un simple escalier. Les murs
d’Elantris revenaient cette fois encore aux mains de ceux qui les avaient
bâtis.


« Nous avons réussi, dit-il en s’appuyant contre le
parapet.


— Et moi je trouve que cela nous a pris trop de temps,
fit remarquer Galladon qui arrivait à sa hauteur.


— Juste quelques heures, dit le prince d’un ton léger,
la souffrance de l’effort éclipsée par le bonheur de la victoire.


— Je ne parlais pas de la découpe de la porte. Cela
fait trois jours que je tente de te faire grimper jusqu’ici.


— J’avais des choses à faire. »


Galladon maugréa et marmonna quelque chose dans sa barbe.


« Pardon ? Que dis-tu ?


— J’ai dit : “Un ferrin à deux têtes ne quitterait
jamais son nid”. »


Raoden sourit ; il connaissait ce proverbe jindoais.
Les ferrins étaient des oiseaux bavards, et on les entendait souvent se crier
les uns après les autres dans les marais en Jindo. On utilisait ce dicton pour
parler d’une personne qui avait trouvé un nouveau passe-temps, ou une nouvelle
idylle.


« Allez viens, Galladon, dit Raoden en jetant un regard
en biais à son compagnon. Je ne m’en sors pas si mal, tu sais.


— Sule, la seule fois où je vous ai vus l’un sans
l’autre, c’est lorsque tu as dû aller aux cabinets. Elle serait avec nous si je
ne t’avais pas enlevé !


— Et pour cause, rétorqua Raoden, Sarène est ma
femme.


— Et comptes-tu l’en informer un jour ?


— Peut-être, dit le prince du bout des lèvres. Je ne
voudrais pas qu’elle se sente des obligations vis-à-vis de moi.


— Non, bien sûr que non. »


— Galladon, mon ami, dit Raoden, ton manque de
romantisme est sidérant. » Les remarques du Dula laissaient Raoden
totalement froid. Le Duladel était un vrai nid d’idylles mélodramatiques et
d’amours interdites.


La façon dont Galladon avait ricané à la remarque de son
compagnon résumait bien ce qu’il pensait du potentiel romantique des Dulas. Il
lui tourna le dos et contempla Kaë.


« Bien, sule, maintenant que nous avons grimpé
jusqu’ici, que faisons-nous ?


— Je ne sais pas, confessa Raoden. C’est toi qui m’as forcé
à venir.


— Oui, mais c’était ton idée de trouver un
escalier. »


Raoden acquiesça, se remémorant la courte conversation
qu’ils avaient eue trois jours auparavant. Trois jours déjà ? Il
avait à peine vu le temps passer. Il avait peut-être consacré trop de temps à
Sarène. Mais il ne le regrettait pas.


« Là-bas, fit soudain Galladon en désignant un point
dans la cité.


— Quoi ?


— J’aperçois un drapeau. Nos fameux gardes
disparus. »


Raoden parvint à peine à distinguer un point rouge au loin
– une bannière. « Tu es sûr ?


— Certain », répondit Galladon.


En regardant plus attentivement, Raoden reconnut le bâtiment
au-dessus duquel le drapeau flottait.


« C’est le château du duc Telrii. Qu’est-ce que la
Garde d’Elantris peut bien avoir à faire avec lui ?


— Il est peut-être en état d’arrestation ? suggéra
Galladon.


— Non, répliqua Raoden. La Garde n’a pas de pouvoir
coercitif.


— Pourquoi ont-ils abandonné la surveillance du mur
d’enceinte dans ce cas ? » demanda le Dula.


Raoden secoua la tête. « Je l’ignore. Mais il se passe
quelque chose de grave. »


 


Raoden et Galladon regagnèrent l’escalier, perdus dans leurs
pensées.


Il existait un moyen de savoir ce qu’il se passait avec la
Garde. Sarène était la seule Elantrienne que l’on avait envoyée dans la cité
depuis la disparition des gardes ; la seule à pouvoir leur donner des
informations sur le climat politique actuel.


Mais la princesse avait visiblement encore du mal à évoquer
le monde extérieur. Un événement advenu juste avant son bannissement la faisait
visiblement souffrir. Raoden, qui s’en était rendu compte, n’avait plus essayé
de la faire parler. La jeune femme risquait de se braquer. Il aimait passer du
temps avec Sarène. Son sens de l’ironie le faisait rire, son intelligence
l’intriguait, et sa force de caractère le rassurait. Le prince avait vécu plus
de dix ans entouré de femmes qui ne se souciaient que de leur apparence
– un état de bêtise ambiant que sa pâle belle-mère dominait largement.
Raoden se sentait prêt à assumer une relation avec une femme qui ne se
sauverait pas aux premiers signes d’un conflit. Une femme à l’image de sa mère,
du moins telle qu’il en gardait le souvenir, avant sa mort.


Mais cette personnalité inflexible l’empêchait d’obtenir des
nouvelles de l’extérieur. Aucun stratagème de persuasion – ni aucune forme
de manipulation – ne parviendrait à soutirer la moindre information de la
bouche de Sarène contre sa volonté. Cependant l’heure n’était plus à la
subtilité. L’étrange comportement de la Garde l’inquiétait – tout changement
de gouvernance pouvait se révéler dangereux pour Elantris.


Une fois l’escalier redescendu, les deux hommes prirent la
direction du centre-ville. La distance à parcourir était relativement grande,
pourtant Raoden ne vit pas le trajet passer ; il ne cessait de penser à la
Garde. Outre la chute d’Elantris, l’Arélon avait vécu ces dix dernières années
dans une paix relative pour ce qui concernait les affaires internes. La nation
avait un allié au Sud. L’armada du Téod patrouillait sur l’océan, au Nord, et
les troupes armées aréloises dans les montagnes de l’Est. L’Arélon, même
affaiblie, ne connaissait aucune véritable menace extérieure. Iadon avait
réussi à garder la mainmise sur le pouvoir militaire en occupant la noblesse
avec des intrigues politiques plutôt que militaires.


Raoden savait aussi que la paix ne durerait pas
indéfiniment, même si son père avait toujours refusé d’admettre cette évidence.
Le prince avait d’ailleurs décidé d’épouser Sarène afin de signer un traité en
bonne et due forme avec le Téod – qui devait concéder, en contrepartie,
une zone de navigation plus grande à l’armada téoise. Les Arélois n’avaient pas
l’habitude du conflit ; ces siècles de protection elantrienne avaient fait
d’eux des pacifistes. Le Wyrn au pouvoir aurait tort de ne pas frapper rapidement.
Il ne devait d’ailleurs attendre que le moment propice pour le faire.


Les dissensions internes favoriseraient sa réussite. Si la
Garde trahissait le roi, la guerre civile entraînerait une nouvelle fois
l’Arélon dans le chaos ; les Fjordells – Raoden en était certain – ne
tireraient jamais avantage de ce genre d’événements. Il devait absolument
savoir ce qu’il se passait de l’autre côté du mur.


Galladon et lui arrivèrent enfin. Pas à la
Nouvelle-Elantris, mais à leur repaire, ce bâtiment sans prétention qui menait
au lieu saint. Galladon n’avait rien dit lorsque Raoden lui avait avoué qu’il
avait montré la bibliothèque à Sarène ; le Dula s’attendait à ce qu’il le
fasse.


Quelques instants plus tard, les deux compagnons pénétraient
dans la bibliothèque. Seules quelques torches étaient allumées – afin
d’économiser du combustible, mais Raoden distingua sans mal la silhouette de
Sarène assise dans une alcôve tout au fond, penchée sur un livre, là où il
l’avait laissée.


À mesure qu’il se rapprochait d’elle, les traits de la jeune
femme se précisèrent ; Raoden ne put s’empêcher de la trouver belle. Les
taches noires sur le visage des Elantriens ne le dégoûtaient plus ; il ne
les voyait même plus. En fait, la constitution de Sarène semblait très bien
s’adapter au Shaod. Des nouveaux stigmates de dégénérescence apparaissaient
habituellement après quelques jours seulement – des rides et des plis sur
la peau, les zones encore roses virant au blanc pâle. Sarène ne montrait aucun
de ces signes – elle avait le teint aussi clair et éclatant que le jour de
sa venue à Elantris.


Elle disait que ses blessures ne la faisaient presque plus
souffrir – certainement, pensait Raoden, parce que la jeune femme n’avait
pas vécu là avant la Nouvelle-Elantris. La plupart des nouveaux arrivants
n’avaient pas connu l’existence terrible de leurs prédécesseurs. Le travail et
l’atmosphère positive qui régnaient à présent dans ces lieux leur permettaient
de ne pas se focaliser sur leurs maux. Sarène ne semblait pas non plus avoir
faim – mais, là encore, elle avait la chance de pouvoir manger une fois
par jour. Il restait à peine assez de provisions pour tenir un mois, pourtant
il n’y avait aucune raison d’en stocker plus. La faim ne mettait pas la vie des
Elantriens en péril – elle était juste une source d’inconfort.


La jeune femme avait un regard vraiment magnifique
– cette façon dont elle étudiait toute chose avec un intérêt enthousiaste.
Elle ne se contentait pas de regarder, elle interrogeait. Lorsqu’elle prenait
la parole, ses propos étaient toujours profonds. Cette intelligence était ce
que Raoden trouvait de plus séduisant chez la princesse téoise.


Elle leva les yeux en les entendant approcher, un sourire
d’excitation aux lèvres. « Esprit ! Vous ne devinerez jamais
ce que je viens de trouver.


— Vous avez raison », avoua Raoden en riant, sans
trop savoir comment il allait s’y prendre pour la questionner.


« Vous feriez mieux de me dire de quoi il
s’agit. »


Sarène lui indiqua le dos d’un livre sur lequel il put
lire : Encyclopédie des mythes politiques de Séor. Alors que Raoden
lui avait montré la bibliothèque dans l’espoir qu’elle se concentrât sur
l’AonDor, elle s’était aussitôt précipitée sur l’étagère dédiée aux ouvrages de
théorie politique. L’AonDor l’ennuyait fermement. Elle n’arrivait pas à
dessiner le moindre aon, ne parvenait même pas à faire apparaître un début de
tracé au bout de ses doigts. Cela avait énormément surpris Raoden, mais
Galladon lui avait appris que c’était courant. Même à l’époque où le Réod
n’avait pas encore frappé, certains Elantriens mettaient des années à apprendre
l’AonDor ; un angle légèrement faux, et rien n’apparaissait. Le talent de
Raoden tenait du prodige.


Sarène, en revanche, ne voyait pas les choses ainsi. Elle
faisait partie de ces gens qu’une activité ennuyait dès qu’elle mettait plus de
temps que les autres à la maîtriser. Elle prétendait savoir dessiner les aons
parfaitement – et, à vrai dire, Raoden n’avait jamais trouvé d’erreur dans
ses tracés. Les caractères refusaient juste d’apparaître – et aucune
réaction de princesse indignée ne les convainquait de le faire.


Sarène s’était donc définitivement tournée vers les ouvrages
politiques – Raoden aurait mis sa main à couper qu’elle finirait par le faire.
L’AonDor l’intéressait, mais la politique la passionnait. Chaque fois que le
prince venait dans la bibliothèque pour s’entraîner à la pratique des aons, ou
simplement étudier, Sarène avait systématiquement entre les mains un ouvrage
sur un historien ancien ou un diplomate de génie et lisait dans un coin.


« … c’est incroyable. Je n’ai jamais rien lu qui
critique avec autant de virulence la rhétorique et l’art de la manipulation du
Fjorden. »


Raoden secouait la tête ; il avait passé son temps à la
regarder, à jouir de ses attitudes bien plus que de ses paroles. Elle
continuait à lui parler du livre – du fait qu’il révélait les mensonges
politiques des Fjordells.


« Tous les gouvernants mentent de temps à autre,
Sarène, fit-il lorsqu’elle s’interrompit enfin.


— C’est vrai, dit-elle tout en feuilletant le livre.
Mais pas à ce point – ces trois derniers siècles, depuis que le Fjorden a
adopté la religion déréthie, les Wyrns n’ont cessé de remanier l’histoire et la
littérature de leur pays de façon éhontée, sans hésiter à soutenir que l’empire
était une manifestation du grand dessein divin. Regardez ça. »


Elle retourna le livre et cette fois lui montra une page
écrite en vers.


« Qu’est-ce que c’est ?


— Wyrn le Roi – le poème de trois mille
vers dans son intégralité.


— Je l’ai lu, dit Raoden. On raconte que Wyrn
serait l’œuvre littéraire la plus ancienne connue à ce jour – plus
ancienne même que le Do-Kando, le livre saint dont le Shu-Késeg, et
peut-être même le Shu-Déreth et le Shu-Korath, sont tirés.


— Vous avez peut-être lu Wyrn le Roi, répliqua
Sarène en secouant la tête. Mais pas cette traduction-là. Les versions récentes
du poème font référence à Jaddeth comme s’il était déréthi. Ce livre prouve que
les prêtres ont écrit un texte à partir de l’original afin de faire passer Wyrn
pour un déréthi – alors qu’il a vécu bien avant la fondation du
Shu-Déreth ! À cette époque, Jaddeth n’était que le gardien du monde
souterrain, un dieu de second plan.


« Maintenant que le Fjorden est devenu un État
religieux, ils ne peuvent plus laisser dire que leur plus grand roi était un
païen. Les prêtres ont réécrit l’intégralité du poème. J’ignore où ce fameux
Séor a trouvé une version originale de Wyrn, mais si ce livre sortait
d’ici, il ferait beaucoup de tort aux Fjordells. »


Ses yeux brillaient de malice.


Raoden soupira, marcha vers elle et s’accroupit près du
bureau pour la regarder droit dans les yeux. Il n’aurait pas demandé mieux que
de rester assis des heures durant à l’écouter parler. Malheureusement, il avait
d’autres priorités en tête.


« Très bien, dit-elle en plissant les yeux avant de
reposer son livre. Que se passe-t-il ? Je vous ennuie tant que ça ?


— Pas du tout, répondit Raoden. Je suis juste
préoccupé… Galladon et moi venons de grimper en haut du mur d’enceinte. »


Une expression de perplexité se dessina sur le visage de la
jeune femme. « Et ?


— Nous avons découvert que la Garde d’Elantris cernait
le château du duc Telrii. Nous espérions que vous pourriez nous expliquer
pourquoi. Je sais que vous êtes réticente à l’idée de parler de l’extérieur,
mais cela m’inquiète. Je dois savoir ce qu’il se passe. »


Sarène s’assit, un bras posé sur le bureau. Puis elle leva
la main pour se tapoter la joue de l’index, comme elle le faisait toujours
lorsqu’elle réfléchissait.


« Très bien, dit-elle en soupirant. Je ne me suis pas
montrée très loyale. Je ne voulais pas vous inquiéter avec les derniers
événements.


— Les autres Elantriens doivent vous paraître
indifférents, Sarène, dit Raoden, mais c’est parce qu’ils n’attendent rien de
la vie à Kaë. Toutefois, je préférerais savoir ce qu’il se passe dehors
– même si vous craignez de m’en parler. »


Elle acquiesça de la tête.


« C’est bon – je me sens capable de l’évoquer à
présent. La situation a dégénéré lorsque j’ai fait tomber le roi, Iadon
– juste avant qu’il se pende. »


Raoden s’assit lourdement, les yeux écarquillés de surprise.
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Tout en parlant, Sarène continuait de réfléchir à ce
qu’Esprit venait de dire. Sans elle, aucun homme ne pouvait légitimement
revendiquer le trône. Même Roial était hors jeu. Telrii allait prendre le
pouvoir avec le soutien de la noblesse sans que personne ne puisse rien y
faire. Elle s’attendait à ce que le couronnement ait lieu d’ici à la fin de la
journée.


Il lui fallut un moment pour se rendre compte que ses propos
avaient littéralement sidéré Esprit. Il s’était effondré sur une chaise, les
yeux écarquillés. Elle s’en voulut de son manque de tact ; après tout,
elle parlait du souverain du jeune homme. Tant d’événements avaient eu lieu à
la cour ces dernières semaines qu’elle en était devenue insensible.


« Je suis désolée, dit Sarène. Vous apprenez tout cela
si brutalement.


— Iadon est mort ? » reprit Esprit d’une voix
sourde.


La jeune femme acquiesça d’un signe de tête. « Nous
avons découvert qu’il était un adepte des Mystères jeskéris. Quand cela s’est
su, il a préféré se pendre. »


Elle n’en dit pas plus sur son rôle ; il n’était pas
nécessaire de compliquer davantage les choses.


« Jeskéris ? » répéta Esprit. Son visage
s’assombrit et le jeune homme serra les dents. « Je l’ai toujours
considéré comme un imbécile, mais… Jusqu’à quel point était-il… impliqué ?


— Il sacrifiait ses cuisiniers et ses servantes »,
précisa Sarène soudain mal à l’aise. Elle n’avait pas évité de relater ces
événements sans raison.


Esprit se rendit compte de sa soudaine pâleur. « Je
suis désolé.


— Ne vous en faites pas. » Pourtant, la princesse
savait que le souvenir du meurtre sacrificiel de Iadon la poursuivrait
toujours.


« Telrii est notre nouveau roi ? interrogea
Esprit.


— Pas encore, mais bientôt. À moins qu’il n’ait déjà
été couronné. »


Esprit secoua la tête. « Et que devient le duc
Roial ? Il est riche et respecté. Il devrait monter sur le trône.


— Il n’est plus aussi riche. De plus, le Fjorden a
alloué à Telrii un complément de revenu. C’est un sympathisant déréthi, ce qui
a donné un coup de pouce à son ascension sociale, j’en ai peur. »


Esprit fronça les sourcils. « Le fait d’être un sympathisant
déréthi rend quelqu’un populaire, maintenant ? J’ai raté beaucoup de
choses.


— Depuis combien de temps êtes-vous ici ?


— Un an », répondit Esprit sur un ton désinvolte.


Cela corroborait ce que certains Elantriens avaient rapporté
à Sarène. Personne ne savait précisément depuis quand Esprit était arrivé, mais
le bruit courait que cela faisait au moins une année. Il avait réussi à prendre
le contrôle de gangs rivaux, et ce n’était pas le genre de choses que l’on
pouvait réaliser sans avoir eu du temps devant soi.


« Cela explique pourquoi Telrii bénéficie du soutien de
la Garde, maugréa Esprit. Elle s’est toujours montrée trop empressée à soutenir
la personne la plus populaire du moment. »


Sarène l’approuva d’un signe de tête. « Les soldats se
sont installés au château du duc juste après que l’on m’a jetée ici.


— Très bien. Il va falloir tout me raconter depuis le
début – j’ai besoin du maximum d’informations que vous pourrez me
donner. »


Ce qu’elle fit. Elle commença par la chute de la République duladène
et par la menace croissante du Fjorden. Elle lui parla de ses fiançailles avec
le prince Raoden et de l’incursion déréthie en Arélon. Elle s’aperçut vite
qu’Esprit comprenait plus finement le contexte politique de l’Arélon qu’elle ne
l’aurait présumé. Il soupesa immédiatement les conséquences de la déclaration
posthume de Iadon. Il connaissait beaucoup de choses à propos du Fjorden, bien
qu’il ne sût pas précisément si les prêtres fjordells représentaient un danger
réel ; les soldats de Wyrn le préoccupaient davantage.


Ce qui impressionnait le plus Sarène, c’était sa capacité à
cerner le caractère de chaque seigneur d’Arélon. Elle n’avait pas besoin
d’expliquer leurs personnalités et leurs tempéraments ; Esprit les
connaissait déjà. En fait, il semblait mieux les comprendre que la jeune femme
elle-même. Lorsqu’elle le questionna à ce propos, il lui expliqua qu’il était
vital en Arélon de connaître le rang de chaque noble. En règle générale, un
noble de rang inférieur améliorait son statut en passant des accords et en
signant des contrats avec des aristocrates plus puissants – ceux qui
contrôlaient le commerce.


En dehors de la mort du roi, une seule chose parut le
marquer profondément.


« Vous alliez épouser Roial ? »
demanda-t-il, incrédule.


Sarène sourit. « J’ai été la première surprise,
croyez-moi – cela s’est décidé si vite.


— Roial ? s’exclama à nouveau Esprit. Le vieux
chacal ! Il a dû jubiler de vous faire cette suggestion.


— Le duc s’est toujours comporté en gentilhomme
irréprochable », ajouta la jeune femme.


Esprit lui lança un regard lourd de sens. J’aurais cru
que vous cerniez mieux la personnalité des gens.


« De plus, poursuivit-elle, il n’a rien suggéré du
tout. Shuden l’a fait pour lui.


— Shuden ? » répéta Esprit. Puis, après une
minute de réflexion, il opina de la tête. « Oui, cela semble logique, même
si j’ai du mal à l’imaginer prononcer le mot “mariage”. Cette seule idée le
terrifie.


— Plus maintenant. Lui et la fille d’Ahan se sont
beaucoup rapprochés.


— Shuden et Toréna ? » s’étonna Esprit, de
plus en plus abasourdi. Puis, plissant les yeux :


« Attendez une minute – comment pouviez-vous
épouser Roial ? Je croyais que vous étiez déjà mariée.


— À un mort, rétorqua Sarène en prenant la mouche.


— Mais votre contrat de mariage stipulait que vous ne
pourriez jamais vous remarier.


— Comment savez-vous cela ? demanda la jeune femme
en plissant les yeux à son tour.


— Vous l’avez dit tout à l’heure.


— Non, ce n’est pas vrai.


— J’en mettrais ma main à couper – n’est-ce pas,
Galladon ? »


L’imposant Dula, qui feuilletait le livre de Sarène sur la
politique, ne quitta pas l’ouvrage des yeux. « Ce n’est pas la peine de me
regarder, sule. Je ne rentrerai pas dans ton petit jeu.


— Peu importe, dit Esprit en tournant le dos à son ami.
Comment se fait-il que vous ayez accepté d’épouser Roial ?


— Et pourquoi pas ? Je n’ai jamais connu ce
Raoden. On dit de lui qu’il était un excellent prince, mais lui dois-je quoi
que ce soit pour autant ? Mon contrat avec l’Arélon a été rompu le jour de
la mort de Iadon ; j’avais initialement accepté de me marier pour
rapprocher mon pays natal et l’Arélon. Pourquoi aurais-je dû honorer un contrat
avec un mort alors que je pouvais en passer un plus intéressant avec le futur
roi d’Arélon ?


— Vous n’aviez accepté d’épouser le prince que pour des
motifs politiques ? » Pour une raison inconnue de Sarène, elle
s’aperçut qu’elle l’avait blessé, comme si la relation de la jeune femme avec
le prince tutélaire de l’Arélon pouvait porter atteinte à son aristocratie.


« Évidemment, dit-elle. Je suis une créature politique,
Esprit. J’ai fait ce qu’il y avait de mieux pour le Téod – et pour la même
raison, j’allais épouser Roial. »


Il hocha la tête, l’air toujours aussi mélancolique.


« J’étais dans la salle du trône, sur le point
d’épouser le duc, poursuivit-elle en ignorant le dépit d’Esprit (de quel
droit se permettait-il de l’interroger sur ses motivations ?) ;
et c’est précisément à ce moment-là que le Shaod m’a frappée.


— Exactement à ce moment-là ? C’est arrivé pendant
votre cérémonie de mariage ? »


Sarène acquiesça. Elle se sentit soudain triste. Elle avait
l’impression que, chaque fois que quelque chose de positif lui arrivait, une
catastrophe venait perturber le cours des événements. Galladon se mit à
ronchonner.


« Eh bien, tu sais maintenant pourquoi elle ne tenait
pas à parler de tout ça. Kolo ? »


Esprit posa la main sur son épaule. « Je suis désolé.


— C’est du passé, dit Sarène en secouant la tête. Il
faut que nous nous occupions de Telrii. Maintenant qu’il a le soutien du
Fjorden…


— Nous pouvons y réfléchir si vous le souhaitez, mais
je doute que nous puissions y faire grand-chose. Si seulement nous avions un
moyen de contacter l’extérieur ! »


Baissant la tête, Sarène regarda le recoin sombre où Ashé se
cachait ; son aon était à peine visible. « Il en existe peut-être
un », reconnut-elle.


Esprit leva les yeux et vit Sarène faire signe à Ashé. Le
séon se mit à briller ; sa lumière formait une sphère luminescente tout
autour de lui tandis qu’il flottait vers Sarène. La jeune femme regarda Esprit
avec un air embarrassé.


« Un séon ? murmura-t-il.


— Vous ne m’en voulez pas de vous l’avoir
caché ? » demanda-t-elle.


Esprit gloussa. « En toute honnêteté, Sarène, je
m’attendais à ce que vous me cachiez des choses. Vous avez l’air d’aimer les
secrets, ne serait-ce que pour le plaisir d’en avoir. »


Sarène rougit légèrement à la finesse de ce commentaire.
« Ashé, va te renseigner auprès de Kiin et des autres. Je veux savoir
quand Telrii compte monter sur le trône.


— Bien, madame », dit Ashé, avant de s’éloigner en
flottant.


Ils restèrent silencieux. La jeune femme laissa Esprit à ses
réflexions. Elle lui avait fourni une masse d’informations qu’il devait
certainement être en train de trier dans sa tête.


Cet homme lui cachait des choses, lui aussi. Elle lui
faisait confiance, il devait avoir de bonnes raisons de les taire. Elle
pratique la politique depuis trop longtemps pour que ces secrets l’offensent.


Ce qui ne voulait pas dire, bien évidemment, qu’elle ne
tenterait pas de découvrir de quoi il retournait. Ashé n’avait pas réussi à se
faire confirmer que le propriétaire de la Plantation Ien avait bien un second
fils. Mais il n’avait pas pu aller et venir à sa guise. Sarène lui avait donné
l’autorisation de se montrer uniquement à Kiin et aux membres de sa famille. La
jeune femme ne s’expliquait pas pourquoi il avait survécu alors que tant
d’autres séons avaient péri, mais elle ne voulait pas perdre le seul atout que
la vie lui avait laissé.


Comprenant soudain qu’ils ne quitteraient pas la
bibliothèque avant un bon moment, Galladon attrapa une chaise et s’assit. Ses
yeux se fermèrent et il s’endormit aussitôt. L’homme avait beau être un
incroyable pessimiste, il n’en demeurait pas moins dula. Ses congénères étaient
d’un naturel tellement serein qu’ils pouvaient s’endormir n’importe où,
n’importe quand.


Sarène se mit à observer cet homme imposant. À l’évidence,
Galladon ne la portait pas dans son cœur. D’un autre côté, il avait si mauvais
caractère qu’elle pouvait se tromper sur ce point. Le Dula était un puits de
science sur certains sujets et d’une ignorance crasse sur d’autres – ce
qui ne semblait pas le préoccuper une seule seconde. Il prenait toujours les
problèmes à bras-le-corps, même s’il ne cessait de s’en plaindre.


En attendant le retour d’Ashé, Sarène se replongea dans la
lecture de son livre. Le séon dut se racler la gorge pour qu’elle s’aperçoive
de son retour. Esprit leva les yeux également ; le Dula continua de dormir
imperturbablement jusqu’à ce que son ami lui donne un coup de coude dans le
ventre. Tous trois regardaient Ashé.


« Alors ? interrogea Sarène.


— C’est fait, madame, les informa Ashé. Telrii est
roi. »







 


[image: Description : Description : 029]


 


Chapitre 45


 


 


Hrathen se tenait debout dans la lumière de la lune, en haut
du mur d’Elantris. Quelqu’un avait cassé la porte de la cage d’escalier. Les
planches étaient défoncées, comme si le trou avait été creusé par des rongeurs
– des rongeurs elantriens cherchant à s’enfuir. Le gyorn regarda la
section du mur que la Garde entretenait. Les traces de pas dans la vase des
marches prouvaient que ces gens avaient parcouru l’escalier à plusieurs
reprises.


Hrathen s’éloigna. Personne d’autre à part lui ne devait
savoir que cette porte avait été enfoncée ; seuls deux ou trois gardes
surveillaient Elantris à présent, et ils ne patrouillaient que rarement
– voire jamais – sur le chemin de ronde. Hrathen ne comptait pas leur
parler du trou pour le moment. Peu importait que des Elantriens prennent la
fuite. Ils n’iraient pas bien loin : ils ne passaient pas franchement
inaperçus. En outre, il ne voulait pas inquiéter les foules avec Elantris. Les
Arélois ne devaient penser qu’à leur nouveau roi et à sa prochaine conversion.


Il parcourut le chemin de ronde, Elantris à sa droite et Kaë
sur sa gauche. Un petit groupe de lumières brillait dans l’obscurité – le
palais royal, le château de Telrii désormais. La noblesse aréloise, désireuse
de témoigner son dévouement au nouveau souverain, fêtait le couronnement
– les rivalités devaient aller bon train. L’ancien duc adorait ces
manifestations de loyauté.


Hrathen continua sa patrouille dans la nuit calme. Ses pas
claquaient contre le pavé. Le couronnement de Telrii avait eu lieu, selon ses souhaits.
L’ancien duc – le nouveau roi – était un homme facile à cerner et
manipulable, comme tout individu transparent. Il pouvait bien s’amuser pour
l’heure. Au matin, il paierait ses dettes.


Telrii réclamerait à coup sûr plus d’argent à Hrathen avant
de se convertir au Shu-Déreth. Il trouverait cela très malin, s’imaginant que
la couronne lui conférait davantage de pouvoir sur le Fjorden. Hrathen jouerait
l’indignation. Le pouvoir n’était plus aux mains des riches, mais sous tutelle
– même si l’argent ne valait rien face à un homme qui refusait de se
laisser acheter. Le roi ne se rendrait pas compte que ces revenus
supplémentaires l’aliéneraient. Tandis qu’il se gaverait d’or, l’Arélon lui
échapperait.


Hrathen secoua la tête ; il éprouvait un soupçon de culpabilité.
Il se servait de Telrii parce que le roi était un pantin facile à manipuler.
Cependant, il ne se convertirait pas parce qu’il aurait la foi en Jaddeth et en
Son Empire. Les promesses de Telrii seraient aussi inconséquentes que son
pouvoir sur le trône. Malgré cela, Hrathen se servait de lui. Il le faisait en
toute logique car, le gyorn avait fini par le comprendre, la force de sa foi
résidait dans ce trait de sa personnalité. Telrii pouvait ne pas croire, mais
ses enfants – élevés dans la religion déréthie – eux – auraient
la foi. La conversion insignifiante d’un seul homme allait sauver un royaume
tout entier.


En faisant sa ronde, Hrathen ne quittait pas les rues
d’Elantris des yeux. Il tentait de se concentrer sur Telrii et la conquête
imminente de l’Arélon, mais un autre sujet le tracassait.


Il savait pertinemment qu’il s’était rendu sur le mur
d’enceinte d’Elantris cette nuit-là pour une autre raison. Il s’inquiétait pour
la princesse. Ce trouble l’intriguait, bien sûr, mais il ne cherchait pas à le
nier. Sarène avait été une merveilleuse adversaire, et il n’ignorait pas
combien Elantris était un lieu dangereux. Alors qu’il avait ordonné son
empoisonnement et estimé, trois jours auparavant, que le jeu en valait la
chandelle, sa résolution chancelait à présent. Il fallait qu’elle vive, et pour
plusieurs raisons.


Voilà pourquoi Hrathen scrutait les rues, dans l’espoir
imbécile d’apercevoir Sarène en contrebas et de soulager sa conscience. Bien
évidemment, il ne distinguait rien ; en fait, aucun Elantrien n’arpentait
les rues ce soir-là. Avaient-ils migré dans une autre partie de la ville, ou
avaient-ils simplement fini par s’entre-tuer ? Par égard pour la
princesse, il opta pour la première hypothèse.


« Vous êtes bien le gyorn Hrathen ? » fit
tout à coup une voix.


Hrathen se retourna, cherchant du regard cet homme qui avait
approché à pas de loup. Un séon brillait derrière lui. Hrathen regarda
attentivement l’aon qui se trouvait au centre : Dio.


« C’est bien moi, répondit-il prudemment.


— Je viens à la demande de mon maître, le roi Eventéo
de Téod, dit le séon d’une voix mélodieuse. Il souhaiterait vous parler. »


Hrathen sourit. Il s’était demandé combien de temps Eventéo
mettrait avant de se manifester. « Je suis impatient d’entendre ce que Sa
Majesté souhaite me dire. »


Le séon clignota, puis l’intensité de sa lumière augmenta.
Le visage d’un homme, ovale et au menton saillant, apparut.


Hrathen inclina légèrement la tête. « Votre Majesté.
Que puis-je pour vous servir ?


— Ne vous embarrassez pas de compliments inutiles,
gyorn, répondit Eventéo sur un ton impassible. Vous savez très bien ce que je
veux.


— Votre fille. »


Le roi fit hocha la tête. « J’ignore comment vous vous
y prenez, mais vous vous jouez de cette maladie. Vous devriez donc être capable
de sauver Sarène, je me trompe ?


— Je n’ai aucun pouvoir en propre, répondit Hrathen
humblement. Le Seigneur Jaddeth m’a guéri. »


Le roi se tut un instant. « Dans ce cas, que
réclamerait votre Jaddeth en échange de ma fille ?


— Le Seigneur serait plus enclin à vous aider si vous
montriez quelques signes encourageants. Seuls les croyants bénéficient de
miracles, Votre Majesté. »


Le Roi Eventéo pencha doucement la tête – il avait
visiblement anticipé la requête d’Hrathen. Mais il aimait sa fille plus que tout
au monde.


« Je ferai selon votre volonté, prêtre, promit-il. Si
ma fille sort saine et sauve de cette ville, je me convertirai au Shu-Déreth.
Je savais que vous frapperiez à ma porte un jour. »


Hrathen sourit ostensiblement. « Je verrai si je peux…
encourager le Seigneur Jaddeth à faire revenir la princesse, Votre
Majesté. »


Eventéo hocha la tête. Il semblait abattu. Le séon
interrompit la communication et s’en alla sans mot dire.


Hrathen sourit ; la dernière phase de son plan
s’enclenchait. Eventéo avait pris une sage décision. De cette façon, au moins,
il pourrait demander quelque chose en échange de sa conversion – même s’il
aurait obtenu gain de cause sans cela.


Le gyorn regarda Elantris en contrebas, plus désireux que
jamais de retrouver Sarène vivante. D’ici quelques mois, il remettrait à Wyrn
non pas une, mais deux nations païennes.
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Raoden avait parfois souhaité la mort de son père. Le prince
avait vu son peuple souffrir. Iadon avait agi de façon déloyale pour réussir et
s’était montré sans merci dans sa détermination à écraser les autres. Il avait
pris du plaisir à observer les nobles se disputer alors que le royaume se
délitait. L’Arélon se porterait mieux sans Iadon à sa tête.


Et pourtant, Raoden avait ressenti une grande tristesse en
apprenant le décès de son père. Son cœur ne demandait qu’à oublier le Iadon de
ces cinq dernières années et à garder le souvenir de celui de son enfance. Son
père avait été un des commerçants les plus prospères de l’Arélon – à cette
époque, l’homme était respecté par ses concitoyens et adoré de son fils. Tous
avaient d’abord vu en lui un homme d’honneur et de courage, et Raoden n’avait
jamais tout à fait cessé de considérer son père comme ce grand héros.


Deux choses l’aidaient à supporter la douleur de sa perte –
Sarène, et les aons. Lorsqu’il ne se trouvait pas avec l’une, il étudiait les
autres. La Nouvelle-Elantris n’avait plus besoin de lui à présent ; les
gens avaient leurs propres tâches, qui occupaient tout leur temps. Il lui
arrivait rarement d’avoir des conflits à régler, et il pouvait se rendre à la
bibliothèque autant qu’il le souhaitait. Là, il s’entraînait à dessiner des
aons pendant que Sarène lisait.


« C’est étonnant. Je ne trouve presque aucune
information sur le Fjorden moderne », annonça la princesse en tapotant un
livre tellement grand qu’elle avait failli demander l’aide de Raoden pour le
porter.


« Peut-être n’avez-vous pas encore trouvé le bon livre ? »
fit remarquer le prince qui traçait un aon Éhé. La jeune femme était assise à
son bureau habituel. Une énorme pile de livres attendait près de sa chaise.
Raoden, debout dos au mur, testait une nouvelle série de modificateurs d’aons.


« Peut-être bien, répondit Sarène, peu convaincue. Tous
les ouvrages de cette bibliothèque ne parlent que de l’Ancien Empire ;
seul ce livre mentionne le Fjorden de ces cent dernières années. J’étais
persuadée que les Elantriens auraient étudié les autres religions dans leurs
moindres détails – ne serait-ce que pour savoir laquelle choisir.


— D’après ce que je sais, les Elantriens n’avaient pas
l’esprit de compétition », expliqua Raoden. Son doigt glissa légèrement et
interrompit la ligne qu’il était en train de dessiner. L’aon demeura un moment
suspendu dans l’air, puis disparut. Une toute petite erreur suffisait à
invalider l’intégralité d’un tracé. Il soupira avant de reprendre.


« Les Elantriens se considéraient comme des êtres
infiniment supérieurs. Pour cette raison, ils n’ont jamais imaginé qu’une autre
religion les menacerait et que Dieu ne les protégerait pas ce jour-là. »


Sarène réfléchit à ce dernier commentaire, puis se replongea
dans la lecture du livre après avoir poussé l’assiette vide qui contenait les
restes du repas de la journée. Raoden ne lui avait pas dit qu’il avait augmenté
sa ration de nourriture – comme il le faisait pour chaque nouvel arrivant
au cours de la première semaine. Il avait constaté qu’une réduction graduelle
de nourriture permettait au cerveau de s’habituer à la faim.


Il se remit à dessiner. La porte de la bibliothèque s’ouvrit
presque aussitôt. Il se tourna vers Galladon qui venait d’entrer. « Il est
encore là-haut ?


— Kolo. Toujours en train de crier après son dieu.


— Tu veux dire “prier”. »


Le Dula haussa les épaules et prit place près de Sarène.
« Crois-tu vraiment qu’un dieu serait capable de l’entendre s’il lui
parlait à voix basse ? »


Sarène leva les yeux de son livre. « Vous parlez du
gyorn ? »


Raoden hocha la tête. « Il est là-haut depuis ce matin,
sur le mur d’enceinte juste au-dessus du portail. Apparemment, il prie son dieu
de nous guérir. »


La princesse sursauta. « Nous guérir ?


— Quelque chose dans le genre. On n’entend pas très
bien ce qu’il dit.


— Guérir Elantris ? Quel revirement ! »
Il y avait de la suspicion dans son regard.


Raoden haussa les épaules, puis retourna à son dessin.
Galladon prit un livre d’agriculture et le parcourut aussitôt. Il essayait
depuis quelques jours de mettre au point un système d’irrigation à déclenchement
différé.


Sa série de modificateurs d’aons terminée, Raoden remarqua
que Sarène avait interrompu sa lecture et qu’elle le regardait avec intérêt.
Les yeux scrutateurs de la jeune femme firent déraper sa main une fois encore.
L’aon disparut avant même que le prince ne comprenne ce qui venait de se
passer. Elle l’observait toujours quand il leva la main pour recommencer l’aon
Éhé.


« Quoi ? » finit-il par demander. Ses doigts
dessinèrent instinctivement les trois premiers traits – la ligne du
dessus, celle qui descendait sur le côté et le point au centre par lequel on
commençait généralement.


« Cela doit faire une heure que vous dessinez cet aon.


— Je dois m’améliorer.


— Mais vous l’avez réussi plusieurs fois – au
moins une douzaine de suite. »


Raoden haussa les épaules. « Cela m’aide à réfléchir.


— À quoi ? interrogea-t-elle, curieuse, et
visiblement lasse de lire l’ouvrage sur l’Ancien Empire.


— À l’AonDor. J’en comprends la théorie à présent, mais
je ne vois toujours pas ce qui a pu bloquer le Dor. J’ai la sensation que les
aons ont changé, que les anciens motifs sont légèrement faux, pourtant je n’ai
pas la moindre piste d’explication.


— Quelque chose aurait changé dans notre
environnement ? » demanda la jeune femme avec désinvolture. Elle se
pencha tant en arrière sur sa chaise que les pieds de devant se soulevèrent.


« Que voulez-vous dire ?


— Eh bien, vous dites que les aons ont une relation
particulière à la géographie de l’Arélon – ce que, même moi, j’aurais pu
deviner.


— Oh ? fit Raoden, narquois, avant de se remettre
à dessiner. Votre formation de princesse incluait des leçons secrètes sur la
magie d’Elantris ? »


Sarène rejeta la tête en arrière de façon théâtrale.
« Non. Mais j’ai reçu une formation sur les aons. Pour dessiner un aon, on
commence par tracer la carte schématisée de l’Arélon. J’ai appris cela petite
fille. »


Raoden se figea. Sa main resta suspendue. « Vous pouvez
répéter ?


— Hmm ? Oh, c’est juste une blague idiote que mon
professeur me racontait pour que je m’intéresse à lui. Vous voyez ce à quoi je
fais référence ? On dessine les aons de la même manière – avec une
ligne en haut pour représenter la côte, une ligne qui descend sur le côté pour
les monts Atad, et un point au milieu pour le lac Alonoé. »


Galladon se leva et rejoignit Raoden pour observer l’aon qui
brillait encore. « Elle a raison, sule. Ça ressemble effectivement un peu
à l’Arélon. Tu n’as lu ça dans aucun de tes livres ? »


Raoden était stupéfait. « Non. Disons qu’ils parlent
bien d’un lien entre les aons et l’Arélon, mais il n’est précisé nulle part que
ces caractères représentent effectivement le territoire arélois. Cette
théorie devait paraître un peu légère. »


Galladon prit son livre et extirpa un papier qui se trouvait
en fin d’ouvrage – une carte de l’Arélon. « Continue de dessiner,
sule. Sinon, cet aon va disparaître. »


Raoden s’exécuta aussitôt. Tandis que Galladon tenait la
carte en hauteur, le dessinateur obligea ses doigts à bouger. Sarène vint se
placer à côté d’eux afin d’observer l’aon scintillant à travers le papier.


« Doloken ! jura Galladon. Sule, les proportions
sont exactement les mêmes et les traits ont la même inclinaison. »


Raoden traça le dernier trait. Il rejoignit ses deux
camarades, observa la carte, puis croisa le regard de Sarène. « Mais
qu’est-ce qui ne marche pas, dans ce cas ? On reconnaît bien les
montagnes, la côte, le lac. »


La princesse haussa les épaules. « Ne me regardez pas.
C’est vous l’expert – moi, je n’arrive même pas à tracer la première ligne
correctement. »


Raoden observa l’aon de plus près. Au bout de quelques
secondes, il se mit à briller plus fort, puis disparut tout à coup, comme si sa
force s’était sentie entravée pour quelque inexplicable raison. Si Sarène
disait vrai, alors les aons étaient liés à l’Arélon bien plus sûrement qu’il ne
l’avait présumé. Le phénomène qui entravait l’AonDor avait peut-être affecté la
configuration géographique de la région.


Il se retourna pour féliciter Sarène de son hypothèse. Ses
mots ne purent sortir de sa bouche. Il se passait quelque chose d’étrange. Les
taches noires sur la peau de la princesse avaient changé de couleur :
elles arboraient désormais des teintes bleu et violet, comme des contusions.
Puis, soudain, elles disparurent sous ses yeux.


« Domu tout-puissant ! s’exclama-t-il. Galladon,
regarde ! »


Le Dula se retourna aussitôt. Ce qu’il vit lui fit peur. La
princesse leur jeta un regard angoissé. « Quoi ?


— Qu’as-tu fait, sule ?


— Mais rien ! protesta Raoden en regardant
l’endroit où l’aon avait disparu. Ce n’est pas moi qui l’ai guérie. »


Puis il fit le lien. Sarène n’avait jamais été capable de
dessiner correctement des aons. Elle s’était plainte du froid, mais jamais de
ses blessures. Raoden tendit la main et toucha le visage de la jeune femme. Sa
peau était chaude – trop chaude, même pour un nouvel Elantrien dont le
corps n’aurait pas encore tout à fait refroidi. D’une main tremblante, il
souleva l’écharpe qui entourait sa tête et sentit des cheveux blonds repousser.


« Idos Domu », murmura-t-il. Puis il l’attrapa par
le bras et l’entraîna dehors.


 


« Esprit, que faites-vous ? protesta-t-elle tandis
qu’il l’entraînait vers l’esplanade principale d’Elantris.


— Vous n’avez jamais eu la malédiction d’Elantris,
Sarène. C’est une ruse – celle que le gyorn a utilisée pour simuler la
maladie. J’ignore comment il s’y prend, mais Hrathen a réussi à faire croire
que le Shaod vous avait frappée alors que ce n’était pas le cas.


— Mais…, objecta-t-elle.


— Réfléchissez, Sarène ! » Raoden la saisit par
les épaules pour la regarder dans les yeux.


En haut du mur d’enceinte, le gyorn priait toujours. Sa voix
puissante était atténuée par la distance.


« Votre mariage avec Roial aurait mis un opposant au Shu-Déreth
sur le trône. Hrathen devait absolument empêcher ce mariage – et il l’a
fait de la manière la plus gênante possible. Vous n’avez rien à faire
ici. »


Il la prit par le bras une nouvelle fois pour la conduire
jusqu’au portail. Elle résista, tirant dans l’autre sens avec autant de force
que lui. « Je ne pars pas. »


Raoden se retourna. Il semblait surpris. « Mais vous
devez partir – nous parlons d’Elantris, Sarène. Personne ne
souhaite demeurer ici.


— Peu m’importe, insista-t-elle sur un ton défiant. Je
reste.


— L’Arélon a besoin de vous.


— L’Arélon se portera bien mieux sans moi. Si je
n’étais pas intervenue, Iadon serait toujours en vie, et Telrii n’aurait pas
pris le pouvoir. »


Roaden s’arrêta net. Il ne demandait pas mieux qu’elle reste
– à dire vrai, il ne désirait rien d’autre. Mais il ferait l’impossible
pour lui faire quitter cet endroit. Cette cité n’offrait pas d’autre
perspective que la mort.


Le portail était en train de s’ouvrir ; le gyorn avait
fini par retrouver sa proie.


Sarène dévisagea Raoden, les yeux écarquillés, la main
tendue vers lui. Ses taches avaient complètement disparu. Il la trouva
incroyablement belle.


« Pensez-vous vraiment que nous avons les moyens de
vous nourrir, princesse ? dit-il avec fermeté. Pourquoi gâcherions-nous de
la nourriture pour une femme qui n’est même pas des nôtres ?


— Ça ne prend pas, Esprit. Je vois à votre regard que
vous mentez.


— Alors croyez-moi lorsque je vous dis ceci. Même en
réduisant les rations au maximum, il ne nous reste de la nourriture que pour
quelques semaines. Nous faisons pousser des plants, mais nous ne récolterons
rien avant plusieurs mois. Durant l’intervalle, nous allons connaître la faim.
Nous tous, sans exception – les hommes, les femmes et les enfants. Ce sera
la famine, à moins que quelqu’un ne nous réapprovisionne de l’extérieur. »


Elle hésita, puis se jeta dans ses bras et se blottit contre
sa poitrine.


« Soyez maudit ! siffla-t-elle. Que Domu vous
maudisse…


— L’Arélon a vraiment besoin de vous, Sarène,
murmura-t-il. Si ce que vous dites est vrai, si un sympathisant fjordell
s’apprête à monter sur le trône, alors Elantris sera bientôt attaquée. Vous
savez comment les prêtres déréthis nous traiteront si on les laisse faire. Les
choses vont vraiment mal en Arélon, et vous êtes la seule capable de changer
cela. »


Elle le regarda dans les yeux. « Je reviendrai. »


Les hommes aux tenues jaune et marron n’attendirent pas plus
longtemps. Ils firent tomber Raoden sur les pavés glissants, l’éloignant d’elle
tandis que d’autres gardes entraînaient la jeune femme au loin. Le prince resta
étendu sans bouger. La boue se répandait le long de son dos. Il aperçut alors
un homme en armure rouge sang. Le gyorn le regarda quelques instants sans rien
dire, puis il tourna les talons pour rejoindre l’escorte de Sarène qui avait
déjà quitté la cité. Les portes claquèrent en se refermant derrière lui.
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Chapitre 47


 


 


Les portes s’étaient violemment refermées. Les émotions
rongeaient l’âme de Sarène comme une meute de loups déchaînés dont chaque
membre exigerait toute son attention. Cinq jours auparavant, lorsqu’elle avait
cru sa vie finie, elle avait prié, supplié même Domu de la guérir. À présent,
elle aurait tout donné pour retourner dans l’enfer de cette cité maudite. Parce
que Esprit était là-bas.


Mais Domu en avait décidé autrement. Esprit avait
raison : elle ne pouvait pas plus rester à Elantris qu’il ne pouvait vivre
en dehors de ses murs. Leurs mondes, leurs besoins physiques, étaient bien trop
différents.


La jeune femme sentit une main se poser sur son épaule. Elle
se retourna, prenant sur elle pour dissimuler sa tristesse. Elle était rarement
obligée de tendre le cou pour regarder un homme dans les yeux… Hrathen.


« Jaddeth vous a sauvée, princesse. Sa voix était à
peine audible.


Sarène se dégagea avec brusquerie. « Je ne sais pas
comment vous avez fait, prêtre, mais il est une chose dont je suis absolument
certaine. Je ne dois rien à votre dieu.


— Votre père ne voit pas les choses ainsi, princesse,
dit Hrathen, le visage tendu.


— Pour un homme dont la religion prône la vérité, je
trouve vos mensonges étonnement grossiers, mon cher prêtre. »


Un sourire imperceptible se dessina sur les lèvres de
Hrathen. « Des mensonges ? Vous devriez parler avec lui. D’une
certaine façon, c’est vous qui allez remettre le Téod entre nos mains.
Convertissez un roi, et vous convertissez tout un royaume.


— C’est impossible ! » Sarène se sentait de
moins en moins sûre d’elle. Les gyorns avaient la réputation de mentir.


« Vous vous êtes bien battue, princesse, avec
intelligence, reprit Hrathen en tendant vers elle sa main gantée. Mais le sage
sait quand baisser les armes. J’ai le Téod, et l’Arélon sera bientôt sous ma
coupe. Vous me faites penser à l’alouette de mer, qui doit sans cesse
recommencer à creuser son nid dans le sable mouillé après le passage des
vagues. Convertissez-vous au Shu-Déreth pour que vos efforts servent une autre
cause que votre vanité.


— Autant mourir !


— Vous l’avez déjà fait, et je vous ai ramenée
parmi nous. »


Alors qu’il faisait un autre pas vers elle, Sarène s’élança
sur le côté, les mains posées sur sa poitrine pour se protéger.


Un éclat métallique brilla dans la lumière du soleil. La
pointe de l’épée d’Éondel se posa contre la gorge de Hrathen. Des bras énormes
et puissants attrapèrent Sarène. Derrière elle, une voix éraillée poussa un cri
de joie.


« Que soit béni le saint nom de Domu ! fit Kiin en
soulevant la jeune femme.


— Que soit béni le nom de Jaddeth, répliqua Hrathen, le
fil de l’épée encore appuyé contre sa gorge. Domu l’aurait laissée moisir à
Elantris.


— Taisez-vous, prêtre », dit Éondel en appuyant
son arme un peu plus fort.


Hrathen émit un grognement. Puis, sans que Sarène ait rien
vu venir, le gyorn bascula en arrière, dégagea sa tête de la lame et frappa de
son pied la main d’Éondel. L’arme tomba au sol.


Il se retourna d’un bond, sa cape écarlate gonflée sous
l’effet du mouvement. Sa main gantée de rouge brandit alors l’épée dont le
métal brilla dans la lumière du soleil. Le gyorn fit claquer la pointe contre
le sol en pierre, tenant l’arme comme un roi aurait tenu un sceptre. Puis il la
laissa tomber directement dans la main engourdie d’Éondel. Le prêtre profita de
la confusion générale pour s’avancer vers Sarène, et lui murmura à l’oreille,
si près que sa cuirasse effleura Kiin qui serrait toujours la jeune femme dans
ses bras.


« Le temps est comme une montagne, Sarène. Il évolue si
lentement que la plupart des gens ne le remarquent même pas. Mais gare à ceux
qui ne s’écartent pas de son chemin. »


À ces mots, il sortit, sa cape frôlant Kiin et Éondel au
passage.


Kiin le regarda s’éloigner avec un air haineux avant
s’adresser à Éondel. « Partons, mon général. Emmenons Sarène chez
vous ; elle a besoin de repos.


— Ce n’est vraiment pas le moment de se reposer, mon
oncle. Nous devons absolument nous entretenir avec nos alliés. Sans
attendre. »


Kiin haussa les sourcils. « Nous aurons bien le temps
de nous occuper de tout cela plus tard, ‘Ene. Tu n’es pas en condition physique
pour…


— J’ai eu tout le loisir de me reposer, mon oncle. Nous
avons du pain sur la planche. À ce propos, il se peut que je retourne à
Elantris lorsque nous en aurons terminé. Pour l’heure, nous devons absolument
empêcher Telrii de remettre l’Arélon aux mains de Wyrn. Que des messagers
aillent prévenir Roial et Ahan. Je dois les voir sur-le-champ. »


Son oncle eut un air parfaitement ahuri. Éondel rit.


« Eh bien, elle a l’air plutôt en forme. »


 


Les cuisiniers de la maison de son père, eux, le savaient
depuis longtemps : lorsque Sarène avait faim, elle devenait une véritable
ogresse.


« Tu ferais bien de te dépêcher, ma cousine, dit Lukel
à Sarène qui finissait sa quatrième assiette. J’ai l’impression que tu as à
peine goûté ce plat-là. »


La jeune femme ne releva pas sa remarque et signifia à Kiin
de faire venir la suite. Elle avait entendu dire que si l’on affamait quelqu’un
suffisamment longtemps, l’estomac rétrécissait, ce qui réduisait du même coup
la quantité de nourriture que l’on pouvait ingérer. L’homme qui avait inventé
cette théorie serait tombé à genoux pour prier s’il avait vu Sarène dévorer de
la sorte.


Elle était attablée face à Lukel et Roial. Le vieux duc
venait à peine d’arriver. Il avait manqué s’évanouir lorsqu’il avait vu la
jeune femme. Mais il s’était ressaisi, puis avait prié Domu avant de s’asseoir
sur la chaise en face d’elle, sans voix.


« Je peux affirmer sans crainte de me tromper que je ne
connais aucune femme qui ait un tel coup de fourchette », fit remarquer le
duc Roial, visiblement rassuré. Il y avait encore un soupçon d’incrédulité dans
ses yeux lorsqu’il la regardait.


« En réalité, Sarène est une géante téoise, expliqua
Lukel. Je ne crois pas que l’on puisse la comparer à une femme ordinaire.


— Si je n’étais pas occupée à manger, je répondrais à
cette remarque », répliqua Sarène en les menaçant avec sa fourchette. Elle
ne s’était rendu compte de sa faim qu’au moment où elle avait pénétré dans la
cuisine de Kiin, où les parfums rémanents des festins précédents emplissaient
l’air telle une brume délectable. La jeune femme se félicitait d’avoir un oncle
gourmand et voyageur.


Kiin revint avec une casserole où de la viande aux légumes
frissonnait dans une sauce rouge vif. « C’est du RaiDomo Mai jindoais. Ce
qui signifie “la viande dont la peau emporte la bouche”. Par chance, j’avais
les bons ingrédients sous la main. La récolte du piment jindoais RaiDel n’a pas
été très bonne la saison dernière, et… » Il s’interrompit en voyant Sarène
se servir, et soupira. « Mais tu t’en moques complètement, n’est-ce
pas ? J’aurais tout aussi bien pu la faire bouillir dans de l’eau de
vaisselle, tu ne ferais pas la différence.


— Je comprends, mon oncle. Tu souffres au nom de ton
art. »


Kiin se rassit, contemplant les plats vides accumulés sur la
table. « Eh bien, avec un appétit pareil, personne n’osera dire que tu
n’es pas de la famille.


— Elle est grande, insista Lukel. Elle a besoin de
carburant pour se déplacer. »


Sarène lui lança un regard assassin entre deux bouchés.


« Est-ce qu’elle ne ralentit pas un peu le
rythme ? s’enquit Kiin. Je vais bientôt être à court de provisions.


— En fait, fit la princesse, je crois que ça commence à
aller mieux. Vous n’imaginez pas ce que j’ai vécu, messieurs. À la vérité, je
me suis bien amusée chez les damnés, mais il n’y avait rien à manger.


— Cela me surprend, commenta Lukel. Les Elantriens ont
la réputation d’être gourmands.


— Mais ils n’ont pas réellement besoin de se nourrir,
dit Kiin, c’est pour cette raison qu’ils arrivent à stocker des
provisions. »


Tandis que son oncle et son cousin poursuivaient leur
échange, Sarène continua de manger sans s’intéresser à la conversation. Ces
dernières paroles captèrent pourtant son attention. Comment connaissaient-ils
tant de choses sur Elantris ?


« Oublions tout cela, princesse, intervint Roial. Je
remercie Domu de vous avoir rendue à nous saine et sauve.


— Ce n’est pas aussi miraculeux qu’il y paraît, Roial,
répondit Sarène. Est-ce que vous savez combien de jours Hrathen a passés à
Elantris ?


— Quatre ou cinq, dit Lukel après avoir pris le temps
de réfléchir.


— Je parierais plutôt sur cinq – exactement la
durée de mon séjour à Elantris jusqu’à ce que je “guérisse”. »


Roial hocha la tête. « Le gyorn a un lien avec cette
histoire. Avez-vous eu le temps de parler à votre père ? »


Sarène sentit son estomac se retourner. « Non. Je
compte le faire… prochainement. »


On frappa à la porte. Éondel entra dans la pièce, suivi de
Shuden. Le jeune Jindoais revenait d’une balade à cheval avec Toréna.


Le visage du baron arborait un large sourire parfaitement
inhabituel.


« Nous aurions dû nous douter que vous reviendriez,
Sarène. Vous seule pouviez aller en enfer et en revenir indemne.


— Pas tout à fait indemne, dit la jeune femme en
frottant son crâne chauve du revers de la main. Avez-vous apporté ce que je
vous ai demandé ?


— Voici, madame, dit Éondel en lui tendant une perruque
blonde coupée court. C’est la plus belle que j’ai pu trouver ; en
comparaison, les autres semblaient faites en crin de cheval. »


Sarène observa la perruque d’un œil critique – les faux
cheveux lui arriveraient à peine aux épaules. Mais cela valait mieux que d’être
chauve. Sa chevelure était la chose la plus importante que son exil à Elantris
lui avait fait perdre, et cela prendrait des années avant qu’elle ne retrouve
sa jolie longueur.


Elle reposa la perruque. Elle attendait de se retrouver
seule pour la mettre. « Dommage que personne n’ait pensé à ramasser mes
cheveux.


— Nous ne pensions pas vraiment que tu reviendrais,
cousine, fit Lukel en piquant les derniers morceaux de viande dans la
casserole. On a dû les brûler avec ton voile.


— Brûler ?


— Une coutume aréloise, ‘Ene, expliqua Kiin. Lorsqu’une
personne part pour Elantris, on brûle tous ses biens.


— Tous ? demanda la princesse d’une voix faible.


— J’en ai bien peur », dit Kiin, gêné.


Sarène ferma les yeux et respira profondément. « Tant
pis. Où est Ahan ?


— Au palais royal », dit Roial.


Sarène fronça les sourcils. « Et que fait-il
là-bas ? »


Kiin haussa les épaules. « Nous avons pensé qu’il
serait judicieux d’envoyer quelqu’un faire des propositions au nouveau roi.
Nous allons devoir travailler avec Telrii. Nous souhaitons savoir quel genre de
coopération il pense nous proposer. »


Sarène observa ses compagnons. En dépit de la joie manifeste
que leur procuraient ces retrouvailles, elle vit autre chose sur leurs
visages : un air de défaite. Ils avaient tant fait pour tenir Telrii à
l’écart du trône, mais ils venaient d’échouer. Même si Sarène n’en montrait
rien, elle se sentait abattue. En fait, elle en était malade. La jeune femme ne
savait plus ce qu’elle voulait, la situation était devenue trop compliquée. Seul
son sens du devoir la faisait tenir. Elle ne pouvait s’empêcher de repenser aux
paroles d’Esprit : l’Arélon allait droit à la catastrophe. Sarène n’osait
même pas repenser à ce que Hrathen lui avait dit à propos de son père
– peu importait ce qui arriverait, elle devait protéger l’Arélon coûte que
coûte. Pour sauver Elantris.


Elle s’adressa à l’assemblée silencieuse. « Vous
semblez convaincus que nous ne pouvons plus battre Telrii.


— Et que pourrions-nous faire ? commenta Lukel.
Telrii a été officiellement couronné. Il a le soutient de la noblesse.


— Et de Wyrn, rappela Sarène. C’était une bonne idée
d’envoyer Ahan, mais je doute que le nouveau roi manifeste la moindre clémence
– ni à notre égard ni vis-à-vis de ses sujets. Mes seigneurs, Raoden
aurait dû monter sur le trône. Je suis sa femme. Je me sens responsable de son
peuple. Les gens ont peut-être souffert sous le règne de Iadon, mais si jamais
Telrii remet son royaume entre les mains de Wyrn, l’Arélon ne sera bientôt plus
qu’une province fjordelle.


— Que voulez-vous dire, Sarène ? demanda Shuden.
Que nous devons prendre des mesures contre Telrii – agir quoi qu’il nous
en coûte ? »


Tout le monde se tut jusqu’à ce que Roial prenne la parole.
« La situation a changé depuis la fois dernière, Sarène. Nous nous
opposions à Iadon, mais nous n’avions pas pour objectif de le renverser. Si
nous nous attaquons directement à Telrii, nous deviendrons des renégats.


— Nous trahirons la couronne, certes, mais pas le
peuple, affirma Sarène. En Téod, le peuple respecte son roi parce qu’il le
protège. C’est un marché entendu – un accord de principe. Iadon n’a rien
fait pour protéger l’Arélon. Il n’a pas entraîné d’armée pour combattre les
Fjordells, il n’a mis aucun système législatif en place afin d’assurer l’équité
à ses sujets, et il n’a rien fait pour le bien-être spirituel de cette nation.
Mon instinct me dit que Telrii sera encore pire. »


Roial soupira. « Pas nécessairement. Iadon a asservi
les Elantriens pour asseoir son pouvoir. Vous nous suggérez de faire de même.
Combien de drames de ce genre cette nation peut-elle encore endurer avant de
tomber ?


— Combien d’attaques de la part de Hrathen faudra-t-il
encore que je supporte selon vous ? » demanda Sarène d’un ton plein
de sous-entendus.


Les seigneurs assemblés se dévisagèrent. « La nuit
porte conseil, Sarène, lança Shuden. Vous parlez de choses terribles
– dans lesquelles on ne se lance qu’après mûre réflexion.


— Je suis d’accord avec vous », répondit-elle.
Elle ne demandait pas mieux que de se reposer, elle aussi. Pour la première
fois depuis une semaine, elle allait dormir au chaud.


Les seigneurs se saluèrent de la tête, puis chacun se leva
et partit de son côté. Roial, lui, resta…


« Il me semble que nous devrions rompre nos
fiançailles, Sarène.


— Justement, j’y pensais, monseigneur. Vu le contexte
actuel, nous n’arriverons à reprendre le trône que par la force ; la
stratégie politique ne mènera nulle part. »


Le vieillard hocha la tête. Il semblait déçu. « Ah,
j’aurais dû m’y attendre. C’était trop beau pour être vrai. Bonne nuit, ma
chère.


— Bonne nuit. Sarène sourit tendrement au vieux duc.
Trois fois fiancée, et toujours pas mariée ; quel tableau ! »
Elle regarda en soupirant la porte se refermer derrière Roial, avant de se
tourner vers Kiin qui débarrassait méticuleusement les restes du repas.


« Mon oncle. Telrii vit au palais et toutes mes
affaires ont été brûlées. Je me retrouve sans toit. Puis-je accepter
aujourd’hui l’offre que tu m’avais faite voici deux mois et m’installer
ici ? »


Kiin s’esclaffa. « Ma femme serait déçue si tu ne le
faisais pas, ‘Ene. Elle vient de passer une heure à te préparer une
chambre. »


 


Sarène était assise sur son lit. Elle portait une chemise de
nuit que sa tante lui avait prêtée. La jeune femme, recroquevillée sur
elle-même, avait posé le front contre ses genoux. Elle avait l’impression que
sa tristesse ne la quitterait jamais.


Ashé était resté flou un moment, le temps que le visage
d’Eventéo disparaisse et que le séon puisse reprendre sa forme normale. Il
demeura silencieux quelques minutes avant de dire : « Je suis désolé,
madame. »


Sarène se contenta de hocher la tête. Hrathen n’avait pas
menti – pas plus qu’il n’avait enjolivé la situation. Son père s’était
bien converti au Shu-Déreth.


La cérémonie n’avait pas encore eu lieu ; il n’y avait
pas de prêtres déréthis en Téod. Mais dès que Hrathen en aurait fini avec
l’Arélon, il se rendrait dans le pays natal de la jeune femme pour recueillir
lui-même le serment de son père. Sarène en était convaincue. Cette conversion
placerait Eventéo au bas de la hiérarchie déréthie, ce qui le soumettrait aux
caprices du moindre petit prêtre.


Aucun argument n’avait réussi à faire changer son père
d’idée. Eventéo était un homme honnête. Il avait promis à Hrathen de se
convertir s’il lui ramenait sa fille saine et sauve. Peu importait que sa
maladie et sa guérison ne fussent que des ruses ; le roi comptait honorer
sa promesse.


Le Téod se conformerait à la décision d’Eventéo. Cela
prendrait du temps, bien sûr ; les Téois n’étaient pas des moutons. Toutefois,
lorsque les arteths envahiraient les rues, les gens tendraient l’oreille au
lieu de donner du poing comme ils l’auraient fait autrefois – à cause de
la conversion de leur roi. Le sort du Téod venait de basculer à tout jamais.


Eventéo faisait cela pour sa fille, même s’il affirmait le
contraire. En dépit des qualités offensives de la flotte du roi, les militaires
garantissaient qu’une campagne fjordelle bien menée réussirait à percer les
lignes de l’armada. Le roi disait à qui voulait l’entendre qu’il refusait de
mener une guerre inutile.


Cet homme avait pourtant enseigné à Sarène qu’il fallait se
battre pour son pays. Eventéo avait lui-même fait cette promesse : à
l’entendre, aucune bataille – même perdue d’avance – n’était vaine si
sa cause valait la peine que l’on se batte pour elle. Mais, visiblement,
l’amour qu’il portait à sa fille était plus fort que ses convictions. Sarène se
sentait flattée et coupable à la fois. Le Téod allait tomber et devenir une
province fjordelle à cause d’elle. Cela ravalerait son père au rang de
domestique de Wyrn.


Eventéo lui avait suggéré de faire pour l’Arélon ce qu’il
venait de faire lui-même pour le Téod. Elle avait perçu de la fierté dans la
voix de son père quand elle avait rejeté sa proposition. Elle comptait se
battre pour l’Arélon, pour Elantris, et pour le maintien de sa religion, parce
que l’Arélon – ce pauvre Arélon malade – était le dernier bastion du
Shu-Korath désormais. Terre autrefois bénie des dieux, cette nation était devenue
le seul refuge de Domu.
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Chapitre 48


 


 


Hrathen attendait au palais. Il sentait la colère le gagner.
Autour de lui, tous les signes d’un changement de gouvernance s’affichaient
ostensiblement. Le gyorn trouvait sidérant qu’un homme ait pu posséder autant
de tapisseries, de petits tapis et de brocarts. La pièce était tellement
décorée qu’il avait dû faire tomber une montagne de coussins pour parvenir à
s’asseoir sur le rebord de la fenêtre.


Il s’y trouvait toujours, près de la cheminée en pierre, la
mâchoire serrée, à regarder les nobles assemblés qui attendaient, tout comme
lui. Depuis son couronnement, l’emploi du temps de Telrii s’était
considérablement étoffé. Chaque noble, chaque propriétaire terrien, chaque
commerçant ambitieux tenait à présenter « ses respects » au roi. Des
douzaines de personnes patientaient dans l’antichambre, sans avoir pris de
rendez-vous au préalable. Ils cachaient mal leur impatience, mais aucun d’eux
n’aurait osé exprimer son mécontentement à voix haute.


Peu leur importait d’attendre. La présence de Hrathen, en
revanche, les énervait. Cette cohorte de nobles – et de prétendus
nobles – n’était rien d’autre qu’une assemblée de flatteurs et d’indolents.
Hrathen, lui, avait le soutien de Wyrn et de l’empire de Jaddeth – Telrii
s’était accaparé le trône grâce à ces puissants bienfaiteurs.


Malgré cela, Hrathen devait patienter. Il trouvait cette
situation exaspérante et absolument discourtoise. Mais il devait garder son
calme. En dépit du soutien de Wyrn, le gyorn ne disposait pas de troupes. Il ne
pouvait pas forcer la main de Telrii, ni se permettre de faire des reproches à
cet homme – malgré sa colère, il avait trop d’intuition politique pour commettre
pareille erreur tactique. Il avait travaillé dur afin qu’un sympathisant
déréthi monte sur le trône ; seul un fou laisserait son orgueil gâcher une
telle opportunité. Hrathen attendrait ; il tolérerait ce manque de respect
encore quelque temps, pour que son plan réussisse.


Un serviteur vêtu d’une tenue en soie délicate entra dans
l’antichambre – l’homme portait la livrée un peu trop voyante des hérauts
personnels de Telrii. Les visiteurs lassés levèrent la tête ; plusieurs
hommes commencèrent même à rajuster leurs vêtements.


« Le gyorn Hrathen », annonça le domestique.


Tandis que l’enthousiasme général retombait, Hrathen se leva
et s’avança avec un air dédaigneux. Il était temps.


Telrii l’attendait dans son bureau. Hrathen s’arrêta sur le
seuil de la porte pour observer la pièce. L’endroit avait autrefois servi de
bureau à Iadon. À cette époque, la pièce dégageait une impression de labeur, à
l’image de l’homme qui y travaillait. Aucun désordre ne régnait alors, le
mobilier choisi était confortable, mais sobre.


Telrii avait totalement transformé l’endroit. Des
domestiques debout à chaque angle de la pièce tenaient près d’eux des chariots
chargés de mets exotiques achetés sur le Marché arélois. Telrii était allongé
sur un tas de coussins en soie. Un sourire accueillant barrait son visage qui
portait une tache de naissance couleur lie-de-vin. Une multitude de petits
tapis recouvraient le sol. Les tapisseries trop nombreuses accrochées aux murs
se chevauchaient les unes les autres.


Voilà le genre d’homme avec lequel je dois négocier…
se dit Hrathen en soupirant. Iadon, au moins, tenait son rôle avec dignité.


« Ah, Hrathen, dit Telrii tout sourire. Soyez le
bienvenu.


— Votre Majesté, répondit le gyorn en camouflant son
dégoût. J’espérais m’entretenir avec vous en privé. »


Telrii soupira et fit un geste de la main pour renvoyer ses
serviteurs, qui quittèrent aussitôt la pièce et refermèrent la porte derrière
eux. « Très bien. Maintenant, dites-moi, pourquoi souhaitiez-vous me
voir ? Auriez-vous besoin de connaître les tarifs de location d’un stand
sur la Foire ? »


Hrathen fronça les sourcils. « J’ai des choses plus
importantes à discuter avec vous, Votre Majesté. Vous aussi, d’ailleurs. Je
suis venu collecter l’argent de votre allégeance, comme convenu.


— Convenu, Hrathen ? reprit Telrii avec aigreur.
Je n’ai fait aucune promesse. »


Le jeu du chat et la souris venait de commencer.


« Votre conversion à la religion déréthie, répliqua
Hrathen, voilà votre promesse.


— Je n’ai rien promis de tel. Vous m’avez proposé de
l’argent, je l’ai accepté. Vous avez toute ma gratitude pour votre soutien, et
vous l’aurez toujours.


— Je ne souhaite pas me disputer avec vous, marchand,
dit le gyorn tout en évaluant combien il faudrait à Telrii pour “retrouver” la
mémoire. Je ne fais pas partie de ces flagorneurs faciles à appâter. Si vous
n’avez pas l’intention de faire ce que Jaddeth attend de vous, je trouverai
quelqu’un d’autre. Rappelez-vous seulement ce qui est arrivé à votre
prédécesseur. »


Telrii ronchonna. « Ne vous flattez pas d’un événement
qui n’a rien à voir avec vous, prêtre. Laissez-moi vous rafraîchir la
mémoire : Iadon doit sa chute à la princesse téoise. Vous vous trouviez à
Elantris à cette période. Maintenant, si le Fjorden souhaite qu’un déréthi règne
sur l’Arélon, cela peut sûrement s’arranger. Il suffit de payer. »


Enfin, pensa Hrathen. Il serra la mâchoire, pour
simuler la colère, et attendit quelques secondes avant de poursuivre :


« Très bien. Combien…


— Vous n’avez pas les moyens de m’offrir ce que je
veux, prêtre. »


Hrathen se figea. « Pardon ?


— Oui. Seule une personne avec, disons, un peu plus…
d’autorité que vous a le pouvoir de me satisfaire. Je sais que les prêtres
déréthis n’ont pas le pouvoir de nommer des hommes d’Église, voyez-vous. »


Hrathen sentit un frisson le parcourir lorsqu’il comprit ce
que Telrii avait en tête. « Vous ne parlez pas sérieusement, murmura-t-il.


— J’en sais plus que vous ne l’imaginez, Hrathen. Vous
me prenez pour un imbécile qui ignore tout des coutumes de l’Est. Les rois font
plier les gyorns. Quel pouvoir aurai-je si vous me donnez un titre qui me
ravalera au rang d’esclave déréthi ? Non, cela ne me convient pas. Je n’ai
pas l’intention de faire la révérence chaque fois qu’un de vos prêtres viendra
en visite. Je me convertirai à votre religion uniquement si vous promettez de
me donner un rang ecclésiastique équivalent à mon statut. Je ne veux pas
seulement la couronne, je veux également que tous m’appellent gyorn
Telrii. »


Hrathen secoua la tête, incrédule. Cet homme se targuait de
« connaître » les traditions de l’Est alors qu’un enfant fjordell
aurait ri d’une telle proposition. « Mon cher seigneur Telrii, fit-il,
amusé. Vous n’avez aucune idée de…


— J’ai dit, Hrathen, interrompit le roi, que vous ne
pouvez rien pour moi. J’ai déjà négocié avec quelqu’un de plus puissant que
vous. »


L’inquiétude saisit Hrathen. « Que dites-vous ?


— Wyrn, annonça Telrii avec un large sourire. Je lui ai
envoyé un message voici quelques jours pour l’informer de ma requête. Vous ne
m’êtes plus d’aucune utilité à présent, Hrathen. Vous pouvez vous
retirer. »


Le gyorn demeura debout, totalement abasourdi. Cet homme
avait envoyé une lettre à Wyrn en personne… Telrii avait osé se montrer
exigeant avec le Régent de toute la Création ?


« Vous n’êtes décidément qu’un imbécile », murmura
Hrathen, réalisant soudain l’ampleur du problème. Lorsque Wyrn recevrait ce
message…


« Sortez d’ici ! » répéta Telrii en lui
désignant la porte.


Hrathen, encore sous le coup de la stupéfaction, s’exécuta.
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Chapitre 49


 


 


Les premiers temps, Raoden cessa de se rendre à la
bibliothèque ; l’endroit lui rappelait trop Sarène, mais il l’attirait
irrémédiablement à la fois. Pour éviter de penser à la jeune femme, il se
concentra sur la trouvaille de Sarène. En étudiant les aons sous cet angle, il
remarqua d’autres liens avec la géographie aréloise. L’aon Éno, celui de l’eau,
comportait une ligne dont les courbes correspondaient aux méandres de la
rivière Arédel. Celui pour le bois – l’aon Dii – était pourvu de
plusieurs cercles qui représentaient les forêts, au Sud.


Les aons étaient comme des cartes géographiques. Si chaque
représentation avait ses propres spécificités, les aons comportaient tous les
trois les mêmes lignes de base – celle pour la côte, celle pour les
montagnes, et le point pour le lac Alonoé. La plupart du temps, on dessinait
également une ligne au bas des symboles pour représenter la rivière Kalomo qui
séparait l’Arélon du Duladel.


Certains motifs déconcertaient complètement le prince.
Pourquoi par exemple y avait-il une grande croix au beau milieu de l’aon
Méa ? Pourquoi l’aon Rii était-il constellé d’une vingtaine de points
parfaitement identiques, disposés de façon aléatoire ? Les réponses à ces
questions se trouvaient certainement dans les livres de la bibliothèque.
Pourtant, Raoden n’avait pas trouvé l’ombre d’une explication.


Le Dor l’attaquait désormais deux fois par jour. Il priait
chaque fois que la crise fût la dernière ; il se sentait de plus en plus
faible – comme si ses ressources limitées diminuaient à chaque
affrontement. La question n’était pas de savoir s’il tomberait, mais s’il
parviendrait à percer le mystère des aons avant de mourir.


 


Raoden tapa sur la carte de frustration. Cela faisait cinq
jours que Sarène avait quitté Elantris et il n’avait toujours pas trouvé la
réponse. Il commençait à désespérer ; jamais il ne résoudrait cette
énigme.


Il bloqua l’immense carte qui ondulait dans les courants
d’air du plat de la main, puis en observa une fois encore les tracés. Les bords
du document étaient en mauvais état, l’encre s’effaçait même. Cette carte
datait de la période faste d’Elantris, elle avait donc connu sa chute ;
comme il aurait rêvé qu’elle lui révèle tous ses mystères…


Il secoua la tête, puis s’installa dans le siège de Sarène,
le pied posé sur une pile de livres que la jeune femme avait laissée là. Il
s’enfonça dans son siège en soupirant et se mit à dessiner – cela lui
permettait de penser à autre chose.


Raoden tentait d’acquérir une nouvelle technique plus
pointue que celle qu’il pratiquait d’ordinaire. Les textes disaient que les
aons devenaient plus puissants lorsque le dessinateur faisait preuve de
minutie, pour les beaux et longs tracés comme pour les lignes bien larges. Les
aons fonctionnaient parfaitement tant que leurs lignes avaient la même largeur,
mais leur puissance augmentait lorsque l’on dessinait leurs traits avec précision.


Raoden avait donc commencé à s’entraîner dans ce but. Il se
servait même à présent de ses auriculaires pour tracer des lignes fines et de
ses pouces pour les plus grandes. Parfois, il utilisait des instruments
– un bâton ou une plume – pour esquisser les motifs. Généralement,
les gens utilisaient leurs doigts. À vrai dire, le choix de l’outil importait
peu. Les Elantriens gravaient des symboles inaltérables de l’AonDor dans la
pierre autrefois – ou dans le métal, le bois et d’autres matériaux encore.
Les anciens disaient que, même s’il était plus difficile de tracer les symboles
de l’AonDor dans des matériaux physiques, ils n’agissaient pas plus que les
autres pour autant.


Mais Raoden avait beau s’entraîner, aucun aon ne
fonctionnait. Le jeune homme se servait de ses ongles pour tracer des lignes si
fines qu’aucun œil humain n’aurait pu les distinguer ; il dessinait
certaines avec trois doigts tenus serrés – exactement comme les textes le
recommandaient. Rien n’y faisait. Tous ses efforts, tout ce travail… À quoi
cela servait-il de s’acharner de la sorte ?


Le prince entendit soudain des pas résonner dans le hall… la
dernière invention de Marèshe, des chaussures aux semelles de cuir fixées avec
des clous. Au moment où la porte s’ouvrit, il regarda à travers l’aon
translucide et vit Galladon entrer.


« Son séon est encore venu, sule, dit le Dula.


— Il est là ? »


Galladon secoua la tête. « À peine arrivé, aussitôt
reparti – il voulait que je te dise qu’elle a réussi à convaincre les
seigneurs de prendre les armes contre Telrii. »


Le séon informait tous les jours les deux hommes des
avancées de la jeune femme à Elantris. L’enfer pavé de bonnes intentions :
Raoden savait bien qu’il devait se tenir au courant, mais il regrettait
l’ignorance relative et la sérénité d’autrefois. À cette époque-là, il ne se
faisait de soucis que pour Elantris ; à présent, il se tracassait pour la
gestion du royaume tout entier – une situation qui lui donnait mal au
ventre tellement il se sentait inutile.


« Est-ce qu’Ashé t’a dit quand le prochain
réapprovisionnement devait arriver ?


— Ce soir.


— Parfait. Est-ce qu’il t’a dit si elle allait
venir ?


— Non, sule. »


Raoden détourna les yeux pour cacher sa tristesse. Il ne
savait pas comment Sarène se débrouillait pour livrer la marchandise. Raoden et
les Elantriens n’avaient pas le droit d’approcher des caisses avant le départ
des livreurs.


« Cesse de te morfondre, sule, grogna Galladon. Cela ne
te va pas du tout – il faut être expert en pessimisme pour broyer du noir
sans perdre toute dignité. »


Raoden sourit à cette remarque. « Excuse-moi. Je me dis
juste que mes tentatives ne nous permettront jamais de résoudre nos problèmes.
Tout cela ne sert à rien.


— Toujours aucun progrès en ce qui concerne
l’AonDor ?


— Non. J’ai comparé les anciennes cartes à d’autres
plus récentes, mais je n’ai constaté aucun changement au niveau de la côte ou
des montagnes. J’ai même dessiné les lignes de base en les inclinant
différemment, mais cela ne donne rien. Elles apparaissent seulement lorsque je
garde la même inclinaison – celle d’avant, je veux dire. Même le lac n’a
pas bougé d’un iota, il se trouve exactement au même endroit. Je ne vois pas ce
qui a pu changer.


— Peut-être qu’aucune ligne de base n’a changé, sule,
fit remarquer Galladon, et qu’il faut au contraire ajouter quelque chose.


— J’y ai bien pensé… mais quoi ? À ma
connaissance, il n’y a pas de nouvelle rivière, de nouveau lac, ou de nouvelles
montagnes en Arélon. »


Raoden finit de tracer l’aon Éhé avec un geste mécontent.
Puis il se mit à observer le centre de l’aon, le point qui représentait
l’Arélon. Rien n’avait changé.


Rien, hormis une chose. Lorsque le Réod était apparu, le
sol avait tremblé et des gouffres s’étaient formés à certains endroits.


« Le Gouffre ! s’exclama Raoden.


— Le Gouffre ? reprit Galladon, sceptique. Il date
du Réod, sule.


— Et si ce n’était pas le cas ? fit Raoden tout
excité. Si le tremblement de terre avait eu lieu juste avant le
Réod ? La crevasse au Sud se serait formée après, ce qui expliquerait
pourquoi les aons ne fonctionnent plus – sauf erreur de ma part, cela
voudrait dire qu’il faut dessiner un trait supplémentaire pour les activer. La
magie de l’AonDor et celle d’Elantris auraient cessé d’agir suite à cet
événement. »


Raoden scruta l’aon encore suspendu devant lui. Après un
moment d’hésitation, il frappa du doigt le signe brillant à l’endroit
approximatif où le Gouffre se situait. Rien ne se passa – aucune ligne
n’apparut.


L’aon étincela, puis disparut.


« Je crois qu’il ne faut pas s’attendre à autre chose,
sule, soupira Galladon.


— Non. » Raoden recommença aussitôt à tracer
l’aon. Ses doigts fendaient l’air à toute allure. Il dessinait à une vitesse
dont il ne se savait pas capable, ne mettant que quelques secondes à tracer les
symboles. Il finit par s’interrompre, les mains ballantes. Il eut l’impression
que…


Il fendit l’air du doigt autour de l’aon. Une petite ligne
apparut derrière la rune et la traversa lentement.


Puis il fut pris d’une nouvelle crise. Le Dor l’attaquait
avec une puissance décuplée. Il ne s’était abattu sur aucun mur, cette fois,
avant de foudroyer le jeune homme. La force explosa, puis s’écoula en lui telle
une rivière. Il retint son souffle durant quelques secondes pour savourer sa
présence. Le Dor ruait comme une bête sauvage trop longtemps maintenue en
captivité. Il semblait presque joyeux.


Puis il disparut d’un coup. Raoden trébucha et tomba à
genoux.


« Sule ? » demanda Galladon, inquiet.


Raoden secoua la tête, incapable d’expliquer ce qui venait
de se passer. Son orteil lui faisait mal, il était toujours un Elantrien, mais
il venait de libérer le Dor. Il avait réussi à… réparer quelque chose. Le Dor
le laisserait tranquille désormais.


Soudain, il entendit un bruit – comme un crépitement de
flammes. L’aon, celui qu’il avait dessiné juste avant la crise, flamboyait
littéralement. Raoden poussa un cri et fit aussitôt signe à Galladon de se
baisser. L’aon se tordait sur lui-même, ses lignes se courbaient tandis que la
boule prenait la forme d’un disque. Une toute petite ligne rouge apparut au
centre du cercle lumineux. Elle grandissait à mesure que le bruit de flammes
augmentait. L’aon devint un vortex de feu ; Raoden sentit sa chaleur se
répandre. Il bascula en arrière.


Puis la chose explosa, elle cracha une colonne horizontale
de flammes qui atterrit juste au-dessus de la tête de Galladon. La colonne vint
s’écraser contre une étagère pleine de livres et fit exploser la structure en
bois dans un bruit assourdissant. Des livres et des pages enflammées virevoltèrent
à travers la pièce avant de retomber sur les murs et les étagères des
bibliothèques.


Puis la colonne de flammes et la chaleur disparurent. Raoden
avait la peau moite. D’autres feuilles de papier enflammées tombèrent au sol.
Les bibliothèques n’étaient plus qu’un tas de cendres fumantes.


« Qu’est-ce qui s’est passé ? demanda Galladon.


— Je crois que je viens de détruire intégralement le
rayon “biologie” », répondit Raoden encore sous le coup de l’étonnement.


 


« La prochaine fois, sule, évite de tester tes théories
avec l’aon Éhé. Kolo ? »


Galladon ramassait des livres calcinés. Ils venaient de
passer une heure à ranger la bibliothèque, à s’assurer qu’aucun feu ne couvait
plus.


Raoden était trop heureux pour se sentir vexé.


« D’accord. Mais je m’entraînais sur celui-là lorsque
l’explosion a eu lieu – je pense qu’il aurait fait moins de dégâts si
j’avais mis moins de modificateurs dans mon dessin. »


Galladon se retourna pour regarder la pièce. Il ne restait
plus qu’une marque noire à la place des rayonnages qui avaient brûlé ;
plusieurs tas d’ouvrages à moitié calcinés étaient disséminés alentour.


« On réessaie ? » demanda Raoden.


Galladon manqua s’étrangler. « Uniquement si tu me
promets qu’il n’y aura pas d’autre incendie. »


Le prince hocha la tête, puis leva la main pour tracer l’aon
Ashé. Il termina le dessin de la rune par la ligne du Gouffre. Il fit ensuite
un pas en arrière et attendit avec angoisse.


L’aon se mit à briller. La lumière apparut tout d’abord sur
la ligne qui représentait la côte, puis elle embrasa tout l’aon, comme des
flammes qui gagneraient une barrique pleine d’huile. Les lignes virèrent
d’abord au rouge, puis, tel du métal forgé, au blanc très clair. L’intensité de
la lumière se stabilisa, plongeant les lieux dans une douce atmosphère.


« Ça marche, sule, murmura Galladon. Par Doloken
– tu as réussi ! »


Raoden hocha la tête, tout excité. Il s’approcha doucement
de l’aon et posa la main dessus. Il était froid – comme le disaient les
livres. Mais une chose en revanche ne correspondait pas aux descriptions qu’il
avait lues. « Il ne brille pas autant qu’il le devrait.


— Comment peux-tu en être sûr ? C’est la première
fois que cela fonctionne. »


Raoden secoua la tête.


« J’ai lu assez d’ouvrages sur le sujet pour le savoir.
Un aon Ashé de cette taille devrait illuminer toute la pièce – or, il
éclaire à peine autant qu’une lanterne. »


Il leva la main et toucha le centre de l’aon. La lumière
s’éteignit aussitôt ; les lignes disparurent les unes après les autres,
comme si un doigt invisible les effaçait. Raoden redessina aussitôt un nouvel
aon Ashé, en incorporant tous les modificateurs de puissance qu’il connaissait.
Lorsqu’il eut terminé, le symbole brillait davantage que la fois précédente,
mais pas autant qu’il aurait dû.


« Quelque chose ne va pas. Il devrait nous éblouir.


— Penses-tu que cela ait un lien avec la ligne du
Gouffre ?


— Non. La ligne a résolu le problème. L’AonDor
fonctionne à présent, mais pas à pleine puissance. Il doit encore manquer
quelque chose – une autre ligne, peut-être. »


Galladon jeta un coup d’œil à ses bras. En dépit de sa
carnation brun foncé, les taches de la maladie se démarquaient très bien sur la
peau du Dula.


« Tente un aon de guérison, sule. »


Raoden opina de la tête, puis se mit à tracer l’aon Ien à
travers l’air. Il y ajouta un modificateur pour lui désigner sa cible – le
corps de Galladon – ainsi que trois traits pour augmenter sa puissance. Il
termina son dessin par la ligne du Gouffre. L’aon brilla quelques secondes
avant de disparaître.


« Est-ce que tu sens quelque chose ? »
demanda Raoden.


Le Dula secoua la tête. Puis il leva son bras et inspecta la
coupure à son coude – une blessure qu’il s’était faite l’autre jour en
glissant dans un champ. Elle n’avait pas guéri.


« J’ai toujours autant mal, sule, dit Galladon
tristement. Et mon cœur ne bat toujours pas.


— Cet aon n’a pas réagi normalement. Il a disparu comme
avant. Le Dor n’a pas réussi à concentrer son énergie.


— Tout cela ne sert à rien, sule, commenta Galladon
d’une voix où perçaient la déception et l’amertume. On va pourrir dans cette
cité. »


Raoden posa la main sur l’épaule du Dula pour le
réconforter. « Non, ce n’est pas inutile, Galladon. Nous avons retrouvé le
pouvoir des Elantriens – cela ne marche pas très bien pour le moment, mais
peut-être qu’en insistant, nous trouverons la solution. Ne baisse pas les
bras ! C’est cette force qui conférait à Elantris sa beauté, cette force
qui a permis à l’Arélon de survivre. Ne perds pas espoir si près du but. »


Galladon lui sourit. « On ne peut pas baisser les bras
avec toi, sule. Je n’ai jamais rencontré quelqu’un qui refuse à ce point de
céder au pessimisme. »


 


Ils avaient beau s’entraîner, il était évident désormais que
quelque chose bloquait le Dor. Ils avaient réussi à faire voler un tas de
papier, mais pas un livre entier. Les deux hommes avaient changé la couleur
d’un mur en bleu, puis lui avaient redonné son apparence initiale. Raoden était
même parvenu à transformer un petit tas de charbon en grains de maïs. Certains
résultats étaient encourageants, mais d’autres tentatives échouaient
complètement.


Chaque fois qu’un aon devait les prendre pour cibles, par
exemple, il s’éteignait aussitôt. Leurs vêtements semblaient plus faciles à
cibler que leur peau ; Raoden tenta même de faire flotter un bout d’ongle
qu’il venait de se casser, sans succès. Et il n’entrevoyait toujours pas
l’ombre d’une explication.


« Nos corps fonctionnent au ralenti à cause de la
maladie, Galladon », expliqua-t-il tout en regardant une feuille de papier
s’enflammer.


« Le Shaod n’en a pas fini avec nous – cette chose
qui empêche les aons d’atteindre leur pleine puissance freine également la
transformation elantrienne. Tant que nous n’aurons pas fini notre mutation,
aucun aon ne pourra agir sur nous.


— Cela n’explique pas les raisons de la première
explosion, sule », dit Galladon qui s’entraînait à dessiner l’aon Ashé. Le
Dula connaissait très peu d’aons et ses gros doigts avaient du mal à tracer des
lignes bien nettes. Comme il continuait de parler, il commit une petite erreur
qui fit aussitôt disparaître l’aon. Le Dula fronça les sourcils, puis se remit
à questionner son compagnon.


« Il y avait une telle puissance… Pourquoi aucune autre
tentative n’a-t-elle approché ce résultat ?


— Je n’en sais rien, Galladon. »


Quelques minutes auparavant, il avait bien tenté de
redessiner l’aon Éhé, avec les mêmes modificateurs, afin de recréer la rune qui
avait provoqué la colonne de flammes. Mais la flamme générée aurait à peine
réussi à réchauffer une tasse de thé. Raoden pensait que l’explosion avait un
rapport avec cette vague de Dor qui l’avait traversé, lorsque la force avait
exprimé sa joie de se retrouver enfin libre.


« Je crois qu’il y avait une espèce de réserve
d’énergie dans le Dor. Comme une poche de gaz emprisonné sous la voûte d’une
grotte. Le premier aon avait ce genre de poche. »


Galladon haussa les épaules. Il y avait tant de choses
qu’ils ne comprenaient pas. Raoden alla s’asseoir. Ses yeux tombèrent sur un
livre qui lui rappela quelque chose.


Il se précipita sur une pile d’ouvrages consacrés à l’AonDor
et ouvrit un très grand volume aux pages recouvertes d’aons. Galladon, qu’il
avait interrompu en plein milieu d’une phrase, l’avait regardé faire d’un air
sceptique et observait à présent la page que Raoden consultait par-dessus son
épaule.


Le prince concentrait toute son attention sur un aon immense
et très complexe. Il dut faire plusieurs pas sur le côté pour le
dessiner ; son tracé comportait de nombreux modificateurs et des détails
qui l’obligèrent à se déplacer loin du motif central. Lorsqu’il termina enfin,
il avait des courbatures tout le long des bras. Le schéma, véritable mur de
lignes scintillantes, restait suspendu en l’air. Puis il se mit soudain à
briller plus fort. Les inscriptions notées dans le livre se tordirent et s’enroulèrent
autour de Raoden. Galladon poussa un cri de surprise lorsqu’une lumière
éblouissante jaillit.


Quelques secondes plus tard, elle avait disparu. Le regard
de Raoden croisa celui de Galladon, et il comprit aussitôt qu’il avait réussi.
« Sule… tu y es parvenu ! Tu t’es soigné !


— J’ai bien peur que non, répondit le prince en
secouant la tête. C’est une illusion. Regarde. »


Il leva les mains. Elles avaient toujours des taches grises
et noires. Son visage, en revanche, avait changé. Raoden traversa la pièce et
se planta devant une plaque de métal poli posée au bout d’une étagère.


L’image trouble lui renvoya un visage inconnu – exempt
de boutons, certes, mais très différent du sien avant que le Shaod l’eût
frappé.


« Une illusion ? » demanda Galladon.


Raoden hocha la tête. « J’ai conjugué l’aon Shao avec
tellement d’éléments que je ne peux plus discerner l’aon de base.


— Il ne devrait normalement pas fonctionner sur toi. Tu
ne m’as pas dit que les aons ne pouvaient pas atteindre les Elantriens ?


— C’est exact. Il a visé ma chemise. Je porte
l’illusion comme un vêtement – elle ne fait que recouvrir ma peau, elle ne
change rien à ma maladie.


— À quoi sert-elle dans ce cas ? »


Raoden sourit. « Elle va nous permettre de sortir
d’Elantris, mon ami. »
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Chapitre 50


 


 


« Pourquoi as-tu mis tant de temps ?


— Je n’ai pas réussi à retrouver messire Esprit,
madame, expliqua Ashé en entrant par la fenêtre de la voiture. J’ai dû laisser
le message à messire Galladon. Après cela, j’ai été rendre une petite visite au
roi Telrii. »


Sarène, ennuyée, se tapota la joue. « Alors, comment
va-t-il ?


— Galladon ou le roi, madame ?


— Le roi.


— Sa Majesté flemmarde au palais et s’amuse à faire
attendre la moitié des membres de la noblesse aréloise, répondit le séon sur un
ton où pointait le reproche. J’ai cru comprendre également qu’il n’y aurait pas
assez de domestiques femmes au goût de Son Altesse.


— Nous avons échangé un idiot contre un autre, commenta
Sarène en secouant la tête. Je me demande bien comment Telrii a fait pour
amasser autant de biens et devenir duc…


— Il n’y est pour rien, madame. Toute la gloire revient
à son frère. Telrii a hérité à la mort de ce dernier. »


Sarène soupira, puis se retrouva projetée au fond de la
voiture à cause des secousses.


« Hrathen traîne-t-il toujours dans les parages ?


— Oui, madame. Il voit même le roi tous les jours.


— Mais qu’est-ce qu’ils attendent ? commenta
Sarène sur un ton impatient. Pourquoi Telrii ne se convertit-il pas ?


— C’est la question que tout le monde se pose,
madame. »


Sarène fronça les sourcils. Ce petit jeu la déconcertait
totalement. Tous savaient que Telrii assistait à des offices déréthis. Il n’y
avait strictement aucune raison pour qu’il fasse encore semblant de maintenir
la religion korathie.


« Tu n’as rien entendu de nouveau à propos de la
proclamation que le gyorn est censé rédiger ?


— Non, madame. » Elle bénit sa réponse. « Des
rumeurs disent que Hrathen aurait commencé à écrire une circulaire pour obliger
les citoyens d’Arélon à se convertir au Shu-Déreth sous peine de se retrouver
en prison. Même si les marchands de la Foire de printemps font bonne figure,
une tension extrême règne dans la cité. »


Sarène imaginait sans mal la suite des événements. Bientôt,
Wyrn enverrait un aréopage de prêtres en Arélon. Ses moines guerriers les
rejoindraient sans tarder. Telrii, simple sympathisant, se convertirait et
aurait bientôt autant de pouvoir qu’un pion sur un jeu d’échecs. D’ici à quelques
années, l’Arélon ne se contenterait pas d’héberger des fidèles déréthis sur son
sol, elle deviendrait une province fjordelle.


Lorsque l’ordonnance de Hrathen serait promulguée, les prêtres
n’auraient pas besoin d’arrêter Sarène et ses compagnons. On les enfermerait.
On les exécuterait, plus précisément. Il ne resterait alors plus aucun
opposant. Wyrn tiendrait le monde civilisé entre ses mains, concrétisant enfin
le mythe de l’Ancien Empire.


Et pourtant, malgré cela, ses alliés tergiversaient
toujours. Ils ne pensaient pas Telrii capable de signer un tel document ;
ce genre d’horreur n’avait pas cours dans leur monde. L’Arélon était en paix
dix ans ; les émeutes qui avaient secoué le pays dix ans auparavant
n’avaient pas vraiment réussi à leur faire de tort – à la différence des
Elantriens. Ses amis voulaient agir avec prudence. Leur point de vue pouvait se
défendre, il était louable, mais ces gens ne voyaient pas que le temps jouait contre
eux. Cela donnait à Sarène tout le loisir de pratiquer l’escrime. Et elle avait
vraiment grand besoin de se défouler.


La voiture venait de s’arrêter devant la demeure de Roial.
Depuis que Telrii habitait au palais royal, les dames de la cour s’entraînaient
dans les jardins du vieux duc. Malgré le vent frais, il avait fait chaud ces
jours derniers ; le printemps s’installait.


Le duc Roial avait donc accepté d’accueillir ces dames. Cela
avait surpris Sarène d’apprendre qu’elles souhaitaient poursuivre leur
formation. Mais elles avaient su se montrer tenaces. Voici un mois qu’elles se
retrouvaient tous les deux jours. Sarène n’était visiblement pas la seule à
avoir besoin de passer ses nerfs.


Elle descendit de la voiture, vêtue de sa tenue blanche
coutumière, arborant sa nouvelle perruque. Alors que la princesse contournait
le manoir, elle entendit le claquement des syres au fond du jardin.


Situé dans une partie ombragée, le pavillon au parquet de
bois était vraiment l’endroit idéal pour s’entraîner. La plupart des femmes s’y
trouvaient déjà. Elles accueillirent Sarène avec des sourires et des
révérences ; elles se demandaient encore comment la princesse avait réussi
à revenir d’Elantris vivante. Elles la considéraient avec d’autant plus de
respect – et de crainte. Sarène les salua poliment de la tête. Elle
éprouvait de la tendresse à l’égard de ces femmes, même si elle savait
pertinemment qu’elles ne l’accepteraient jamais vraiment.


Lorsque la jeune femme retrouvait les dames de la cour pour
l’entraînement, un curieux sentiment de nostalgie la saisissait. Il ne
s’agissait pas uniquement d’Esprit ; à la vérité, elle s’était sentie
acceptée à Elantris. Là-bas, personne ne l’avait traitée en princesse, mais en
membre d’une communauté où chaque individu avait une importance vitale. Ces
Elantriens aux tenues bariolées lui avaient prodigué de la chaleur humaine,
l’avaient accueillie et lui avaient consacré du temps.


Au cœur de la cité maudite entre toutes, Esprit avait réussi
à fonder une société qui mettait en pratique les enseignements korathis.
L’Église prônait l’unité ; Sarène trouvait ironique que les seules
personnes à suivre ces préceptes fussent des parias.


La jeune femme s’efforça de penser à autre chose. Elle
commença son échauffement en allongeant une botte. Depuis l’adolescence, Sarène
n’avait cessé de chercher l’amour et la reconnaissance. Lorsqu’elle les avait
enfin eus à portée de main, la vie l’avait contrainte à y renoncer.


Elle n’aurait su dire combien de temps son échauffement
avait duré – elle se sentait très en forme. Sarène pensait à Elantris, à
Domu, à ses propres sentiments ainsi qu’à l’incommensurable ironie de la vie.
La jeune femme était baignée de sueur lorsqu’elle se rendit compte que les
autres dames ne s’entraînaient plus.


Surprise, elle leva les yeux. Les femmes se trouvaient à
l’autre bout du pavillon. Elles bavardaient et semblaient observer quelque
chose que Sarène n’arrivait pas à voir. Intriguée, elle les rejoignit, comptant
sur sa haute taille pour assouvir sa curiosité. Elle se mit sur la pointe des
pieds et aperçut un homme.


Il portait de très belles soieries vertes et bleues, ainsi
qu’un chapeau à plume. Il avait la peau couleur marron crème caractéristique
des aristocrates duladènes – moins foncée que celle de Shuden, mais moins
claire que celle de Sarène. Son visage jovial et rond lui donnait un air de
dandy désinvolte. Un Dula, incontestablement. Le domestique au teint mat qui
l’accompagnait était grand et corpulent, comme tous les Dulas de basse
condition. Sarène n’avait jamais vu ces deux hommes auparavant.


« Que se passe-t-il ?


— Il se nomme Kaloo, madame, expliqua Ashé qui flottait
près d’elle. Il est arrivé il y a quelques minutes. Cet homme aurait réchappé
aux massacres perpétrés l’année dernière en République duladène. Il serait
resté caché dans le Sud de l’Arélon après ces événements, jusqu’à ce qu’il
apprenne que le roi Iadon cherchait quelqu’un pour reprendre la propriété du
baron Édan. »


Sarène fronça les sourcils ; cet inconnu l’intriguait.
Elle entendit les femmes rire aux éclats à une remarque du nouveau venu. Ces
dames gloussaient comme si elles avaient toujours connu le Dula. Tandis que les
rires retombaient, l’homme aperçut Sarène. Il fit une belle révérence.


« Ah. La princesse Sarène. La plus belle femme d’Opélon.


— Il ne faut pas croire les racontars, messire,
répliqua lentement Sarène.


— Non, en effet, seulement les vérités. »


Sarène rougit malgré elle. Elle n’aimait pas du tout
les hommes qui la faisaient rougir. « Vous arrivez à un bien mauvais moment,
monseigneur, dit-elle en plissant les yeux. Nous venons de nous entraîner. Nous
ne portons pas franchement les tenues adéquates pour vous accueillir.


— Je vous prie de bien vouloir excuser cette intrusion
inopportune, Votre Altesse. »


En dépit de ses paroles, il semblait se moquer totalement
d’avoir interrompu leur réunion privée. « À mon arrivée dans cette
glorieuse cité, je suis immédiatement allé présenter mes hommages au palais où
l’on m’a informé qu’il me faudrait attendre une semaine au moins avant de
rencontrer le roi. J’ai donc inscrit mon nom sur une liste d’attente avant de
demander à mon cocher de me faire visiter cette ville splendide. J’avais
entendu parler de l’illustre duc Roial ; il me fallait absolument lui
rendre visite. Quelle ne fut pas ma surprise lorsque j’ai découvert toutes ces
beautés dans ses jardins ! »


Sarène grimaça, mais n’eut pas le temps de lui répondre. Le
duc venait de faire son apparition. Le vieil homme avait fini par se rendre
compte qu’un vagabond se promenait sur sa propriété. À l’approche du duc, Kaloo
exécuta une révérence aussi ridicule que la précédente, battant l’air avec son
chapeau à bord large. Puis il se lança dans un véritable dithyrambe, exposant
combien il se sentait honoré de rencontrer un homme aussi vénérable que Roial.


« Je ne l’aime pas du tout, dit discrètement Sarène à
Ashé.


— Cela ne m’étonne pas, madame. Vous ne vous êtes
jamais très bien entendue avec les aristocrates duladènes.


— Il ne s’agit pas de ça. Quelque chose sonne faux chez
lui. De plus, il n’a pas d’accent.


— La plupart des citoyens de la République parlent
l’aonique couramment, sans compter ceux qui vivent près de la frontière. J’ai
eu l’occasion de rencontrer de nombreux Dulas ; ils n’avaient pas le
moindre accent. »


Sarène se contenta de froncer les sourcils. Tout en
observant l’homme, elle comprit soudain pourquoi Kaloo lui paraissait
étrange : il était une caricature incarnée, avec tous les clichés de
l’aristocrate duladène – ridiculement hautain, trop bien habillé, maniéré,
et se moquant éperdument de savoir si sa présence dérangeait ses congénères. Ce
Dula lui semblait trop… dula pour être vrai. Lorsque Kaloo eut fini de
présenter ses hommages, il se lança dans le récit dramatisé de son arrivée en
Arélon. Roial l’écouta de bout en bout sans cesser de sourire. Le duc avait eu
l’occasion de commercer avec les Dulas à maintes reprises et en avait
visiblement conclu que le mieux consistait à sourire et à hocher la tête de
temps en temps.


Une dame tendit une coupe à Kaloo. Il la remercia d’un
sourire et avala le vin d’une seule traite sans interrompre son récit. Les
Dulas ne se contentaient pas de raconter des histoires, ces conteurs se
servaient de tout leur corps. Les manches en soie et les plumes battaient l’air
tandis que Kaloo mimait sa surprise à l’annonce de la mort de Iadon et du
couronnement du nouveau roi.


« Cela vous amuserait peut-être de vous joindre à nous,
monseigneur ? » lança Sarène pour interrompre Kaloo – le seul
moyen de stopper le monologue d’un Dula.


Ce dernier cligna des yeux de surprise. « Me joindre à
vous ? » demanda-t-il d’une voix hésitante, interrompant enfin le
flot continu de ses paroles.


Sarène remarqua alors qu’il essayait de recomposer son
personnage. Elle était de plus en plus convaincue que cet homme mentait sur son
identité ; elle devait trouver un moyen de le mettre à l’épreuve et de le
percer à jour.


« Mais oui, monseigneur. Les citoyens duladènes passent
pour être les plus fines lames de tout le royaume – meilleurs que les
Jaadoriens même. Je suis certaine que ces dames ici présentes seraient
enchantées d’observer un maître d’armes à l’œuvre.


— Cette proposition m’honore, Votre Très Gracieuse
Majesté, mais je n’ai pas la tenue de…


— Juste un assaut rapide, messire », l’interrompit
Sarène qui ramassa son sac dont elle extirpa deux très belles syres – avec
de vraies pointes non protégées au bout. Elle fit claquer une lame en l’air
sans cesser de sourire au Dula.


« Très bien, dit le Dula en jetant son chapeau au sol.
J’accepte, mais un échange rapide dans ce cas. »


La princesse resta immobile quelques secondes, se demandant
s’il bluffait ou non. Elle n’avait pas vraiment eu l’intention de se battre
avec lui ; si cela avait été le cas, elle n’aurait jamais choisi des lames
dangereuses. Elle évalua la situation rapidement, puis, avec un haussement
d’épaules décontracté, lui lança une syre. Elle comptait bien le démasquer,
même si ce subterfuge le mettait dans une situation inconfortable – voire
dangereuse.


Kaloo retira sa veste turquoise clair ; il portait une
chemise verte à jabot en dessous. Puis il se mit aussitôt en position
d’attaque, une main levée derrière lui, la pointe de son épée prête au combat.


« En garde ! » lança Sarène avant d’attaquer.


Kaloo fit un bond en arrière pour éviter l’assaut. Il contra
les coups de Sarène tout en tournoyant autour du duc Roial, visiblement sidéré
par la scène. Les dames poussèrent des cris de surprise lorsque Sarène fendit
leur petit groupe pour venir faire claquer sa lame sous le nez du Dula
stupéfait. Elle bondit sur l’estrade en bois, puis de l’estrade dans le jardin,
pour atterrir sur l’herbe douce, les pieds nus.


Si les dames de la cour trouvaient ce combat inconvenant,
elles ne l’auraient manqué pour rien au monde. Sarène les vit même les suivre,
Kaloo et elle, lorsqu’ils gagnèrent une cour située au cœur des jardins de
Roial.


Le Dula faisait preuve d’une certaine dextérité, mais guère
plus. Il perdait trop de temps à contrer les attaques de son adversaire et
semblait incapable d’attaquer lui-même. En admettant qu’il appartînt bien à
l’aristocratie duladène, il était étonnamment plus mauvais épéiste. Sarène
avait déjà affronté de piètres combattants, mais ils lui avaient toujours donné
du fil à retordre.


Kaloo se départit soudain de son expression apathique,
visiblement résolu à se concentrer davantage sur les coups de Sarène avant que
cette dernière ne le découpât en tranches. Ils traversèrent la cour ; la
jeune femme gagnait un peu plus de terrain à chaque attaque. Le Dula parut
surpris de sentir des briques sous ses pieds. Il ne s’était même pas rendu
compte qu’il avait quitté le pavillon.


Au moment où Kaloo trébucha sur une brique, Sarène bondit
vers l’avant. Elle l’obligea à reculer. La cuisse du Dula toucha bientôt le
bord de la fontaine. Il semblait coincé – c’est du moins ce que la jeune
femme crut. Elle n’aurait jamais imaginé qu’il sauterait dans la fontaine.
L’homme donna un coup de pied dans l’eau pour asperger son adversaire, puis
bondit à nouveau.


Il se trouvait déjà derrière la jeune femme au moment où
l’épée de Sarène transperça l’eau. La lame toucha quelque chose de mou ;
l’homme laissa échapper un cri de douleur si discret qu’elle l’entendit à
peine. Sarène se retourna, l’épée levée, prête à attaquer, lorsqu’elle vit
Kaloo, à genoux, la lame de son épée fichée dans la terre jusqu’à mi-hauteur,
une belle fleur jaune à la main.


« Ah, madame, déclara-t-il d’une voix dramatique. Vous
avez découvert mon secret – je n’ai jamais été capable d’affronter une
belle femme en combat singulier. Chaque fois, mon cœur chavire, mes genoux
tremblent et mon épée refuse de frapper. » Il baissa la tête, puis lui
tendit la fleur. Les femmes groupées derrière lui poussèrent alors un soupir
songeur.


Après un moment d’hésitation, Sarène baissa finalement son
arme. Où avait-il bien pu cueillir cette fleur ? Elle accepta son cadeau à
contrecœur. Ils savaient très bien tous les deux que cette parade sournoise
permettait à Kallo de s’en sortir de façon à peu près digne – pourtant
Sarène admirait son ingéniosité : il avait réussi à ne pas se couvrir de
ridicule et toutes les dames présentes semblaient totalement subjuguées par sa
façon courtoise de faire la cour.


La princesse étudia l’homme de plus près, cherchant la
blessure qu’elle lui avait faite. Elle était certaine de l’avoir frappé au
visage au moment où il avait bondi dans la fontaine, mais elle ne voyait aucune
marque. Déroutée, elle regarda la pointe de son épée et ne vit pas la moindre
trace de sang. Elle devait l’avoir manqué.


Les femmes applaudirent le spectacle, puis entraînèrent le
dandy vers le pavillon. L’homme se retourna et regarda Sarène en souriant
– pas de cette façon stupide et snob qu’elle lui connaissait, mais avec un
air entendu, presque narquois. Un sourire qu’elle eut l’impression de reconnaître
sans trop comprendre pourquoi… Puis il fit une autre révérence parfaitement
ridicule et se laissa conduire loin du jardin.
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Chapitre 51


 


 


Les premières choses que l’on repérait au centre-ville
étaient les tentes aux couleurs vives de la Foire de printemps. Hrathen s’y
trouvait, observant les rues vides et les produits invendus avec un air
mécontent. La plupart des marchands venaient de l’Est. Ils devaient avoir dépensé
beaucoup d’argent pour faire livrer par bateau leurs marchandises en Arélon
pour l’occasion. Si les ventes s’avéraient mauvaises, ils se retrouveraient
endettés à vie. Une véritable catastrophe !


Les commerçants qui portaient les tenues sombres du Fjorden
saluaient discrètement le gyorn sur son passage. Cela faisait si longtemps à
présent que Hrathen avait quitté son pays – d’abord pour se rendre au
Duladel, puis en Arélon – qu’il avait presque oublié qu’on ait pu se
montrer aussi respectueux à son égard. Même si les marchands tenaient leurs
têtes baissées, le gyorn parvenait à croiser leurs regards : nerveux. Cela
faisait des mois qu’ils préparaient cette foire, bien avant la mort de Iadon en
fait. Il leur fallait absolument parvenir à vendre le plus de marchandises
possible, en dépit des circonstances.


Hrathen circulait entre les stands, cape au vent. Son armure
émettait un cliquetis métallique à chacun de ses pas. Il arborait un air
confiant pour rassurer les hommes. Mais les choses ne se déroulaient pas bien,
pas bien du tout. Malgré sa diligence, son séon avait fait parvenir ses
messages à Wyrn après que ceux de Telrii étaient arrivés. Heureusement pour le
gyorn, Wyrn n’avait pas trop mal réagi à la démarche présomptueuse du
souverain.


Il devait agir vite malgré tout. Le Régent avait répondu
qu’il n’avait pas de temps à perdre avec les imbéciles, et que jamais il ne
donnerait – bien évidemment – le titre de gyorn à un étranger. La
dernière entrevue entre Hrathen et Telrii ne s’était pas bien passée. Le roi
refusait toujours les propositions financières de Hrathen, même s’il s’était
montré plus raisonnable que le jour où il l’avait mis à la porte. Sa lenteur à
se convertir envoyait un message ambigu au reste de la population d’Arélon.


Le fait qu’il n’y eut personne sur la Foire renforça
l’inquiétude du prêtre ; la noblesse aréloise se trouvait dans la
confusion la plus totale. Ses membres ne savaient plus s’il fallait devenir
sympathisant déréthi ou pas – les gens se terraient chez eux. Il y avait
moins de bals et de fêtes qu’autrefois. Tous préféraient attendre de connaître
la décision de leur monarque plutôt que de se rendre au marché. La potentielle
conversion de Telrii était au centre de toutes les préoccupations.


Calme-toi, tu vas y arriver, se disait Hrathen. Il
te reste encore un mois. Cela te laisse tout le temps de le persuader, de le
cajoler, de le menacer. Telrii finira par se rendre compte de la folie de sa
requête, et il se convertira.


Malgré ces pensées rassurantes, le gyorn avait l’impression
de se trouver au bord d’un précipice. Il jouait un jeu dangereux. Il ne tenait
toujours pas la noblesse aréloise sous sa coupe, pas tout à fait en tout cas.
La plupart des gens s’intéressaient encore trop à des considérations
superficielles. Lorsqu’il remettrait l’Arélon aux mains de Wyrn, il lui
donnerait, au mieux, un groupe de convertis à moitié convaincus. Le prêtre
espérait d’ailleurs que cela suffirait.


Hrathen aperçut soudain une silhouette près de la grande
tente bleue décorée avec des broderies totalement extravagantes qu’il venait de
dépasser. Les deux pavillons installés de part et d’autre du corps central la
faisaient ressembler à un papillon. L’air était chargé de volutes parfumées et
de fumée : un marchand d’encens.


Hrathen fronça les sourcils. Il était convaincu d’avoir
aperçu une robe déréthie rouge sang ; quelqu’un venait de pénétrer
discrètement à l’intérieur de la tente. Les arteths étaient censés méditer à
cette heure, pas se promener sur la Foire. Le prêtre traversa la rue d’un pas
décidé et entra. Il comptait bien découvrir qui avait osé désobéir à ses
ordres.


Il faisait sombre à l’intérieur. Une toile épaisse tendue
sur les murs empêchait la lumière d’entrer. Une lanterne brûlait dans un coin
de la pièce, mais il y avait tellement de caisses, de tonneaux et de boîtes que
Hrathen ne distinguait rien, à part des ombres. Il resta un moment debout à
l’entrée de la tente, le temps de laisser ses yeux s’habituer à la pénombre. Il
n’y avait personne, strictement personne.


Malgré l’odeur âcre et entêtante des volutes de fumée, il
fit un pas en avant. Une odeur de fleurs, de savons et d’huiles parfumées
embaumait l’air. Le mélange de senteurs tournait la tête. Vers le fond de la
tente, près de la lanterne, il aperçut les restes calcinés d’un bloc d’encens
ainsi qu’une boîte pleine de cendres. Hrathen retira son gant et prit un peu de
la poudre fine entre ses doigts.


« Ces cendres vous évoqueraient-elles le peu de pouvoir
qu’il vous reste, Hrathen ? » interrogea une voix. Surpris d’entendre
quelqu’un, le gyorn se retourna aussitôt. Une silhouette indistincte se tenait
juste derrière lui, une ombre qu’il reconnut immédiatement malgré l’obscurité.
L’individu portait les robes déréthies.


« Que faites-vous ici ? » demanda-t-il en
tournant le dos à Dilaf. Il épousseta ses doigts et remit son gant.


Dilaf ne lui répondit pas. Il demeurait debout dans la
pénombre, le visage invisible et impénétrable.


« Dilaf ? répéta Hrathen. Je vous ai posé une
question.


— Vous avez échoué dans votre mission, Hrathen, murmura
Dilaf. Cet imbécile de Telrii se joue de vous. Vous, un gyorn du Shu-Déreth.
Les hommes n’ont pas à exiger quoi que ce soit de l’Empire fjordell. Ils ne
devraient jamais faire ce genre de chose. »


Hrathen vit soudain rouge, et répliqua d’une voix
cassante : « Et que savez-vous de ces choses ? Ne vous occupez
pas de mes affaires, arteth. »


Dilaf ne bougea pas. « Vous étiez pourtant près du but,
je le reconnais, mais votre bêtise vous a coûté la victoire.


— Bah ! dit le gyorn en le bousculant pour
rejoindre la sortie. La bataille est loin d’être terminée… j’ai encore du temps
devant moi.


— Vraiment ? » Hrathen, qui observait le
moine du coin de l’œil, le vit prendre de la cendre entre ses doigts. « La
situation vous a complètement échappé, n’est-ce pas, Hrathen ? Comparée à
votre échec, la victoire me semble si douce. »


Hrathen se mit à rire, puis se retourna pour regarder Dilaf
dans les yeux. « Votre victoire ? Quelle victoire ?
Qu’avez-vous… »


Le moine sourit.


Le visage bouffi dans la lumière blafarde de la lanterne, il
éclata de rire. Son air passionné, plein d’ambition et de zèle, celui que
Hrathen lui avait déjà vu lors de leur première rencontre – cela faisait
si longtemps à présent – désarçonna tant le gyorn qu’il ne lui posa pas la
question qui lui brûlait les lèvres. Dans l’atmosphère sombre, l’arteth ne
ressemblait plus à un homme, mais à un svrakiss vengeur venu le tourmenter.


L’arteth jeta la poignée de cendres qu’il tenait dans sa
main, puis passa devant son supérieur. Il sortit à toute allure de la tente et
alla se planter en pleine lumière.


« Dilaf ? interrogea Hrathen à voix si basse que
l’autre ne l’entendit pas. De quelle victoire parlez-vous ? »
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« Aïe ! fit Raoden au moment où Galladon enfonça
l’aiguille dans sa joue.


— Cesse de geindre, ordonna le Dula en tirant sur le
fil.


— Karata est beaucoup plus douée que toi pour ce genre
de chose. »


Raoden était assis devant un miroir dans une des chambres du
manoir de Roial. La tête penchée sur le côté, il observait Galladon recoudre
l’entaille que l’épée de Sarène avait faite.


« Bien, je te laisse comme ça, dans ce cas. Tu n’as
qu’à attendre d’être à Elantris », dit le Dula d’un ton maussade. Il
ponctua sa remarque en piquant à nouveau la joue de Raoden qui soupira.


« Non, j’ai déjà trop attendu – je sens que la
plaie s’ouvre un peu plus chaque fois que je souris. Elle n’aurait pas pu me
blesser au bras, non ?


— Nous sommes des Elantriens, sule. Il faut toujours
que nous nous retrouvions en mauvaise posture. Et encore, tu as eu beaucoup de
chance, tu t’en sors avec une seule blessure. D’ailleurs, je n’en reviens
toujours pas que tu aies pu te battre avec ce corps malade. Tu as vraiment eu
beaucoup de chance.


— Ça n’a pas été de tout repos, dit Raoden qui tentait
de garder la tête droite. C’est pour cela que j’ai mis rapidement un terme à ce
combat.


— En tout cas, tu t’es mieux battu que je ne l’aurais cru.


— Éondel m’a enseigné l’escrime lorsqu’il a su que je
comptais prouver que les lois de mon père étaient idiotes. Il avait choisi
cette discipline estimant que cela servait toujours en politique. Je n’aurais
jamais imaginé que cela me permettrait un jour d’empêcher ma femme de me
découper en morceaux. »


Galladon émit un grognement amusé tout en soignant son
camarade qui serrait les dents de douleur. Ils avaient fermé les portes à
double tour et tiré les rideaux afin que le prince puisse retirer son masque
fictif et que Galladon le recouse tranquillement. Le duc avait eu la
gentillesse de les laisser monter – Roial semblait être le seul parmi ses
anciens amis que son personnage de Kaloo intriguait plus qu’il ne l’exaspérait.


« J’ai terminé, sule », dit Galladon en tirant sur
le fil du dernier point.


Raoden hocha la tête et se regarda dans le miroir. Il
commençait à prendre le beau visage du Dula pour le sien. Cela devenait
dangereux. Il devait absolument garder à l’esprit qu’il demeurait un Elantrien,
avec toutes les souffrances et les douleurs que cela comportait, et ce malgré
l’attitude désinvolte de son personnage.


Galladon, lui, portait toujours son masque. Les illusions
créées par les aons ne disparaissaient que sur l’intervention de Raoden. Seul
un Elantrien pouvait les détruire, qu’elles fussent dessinées dans de la glaise
ou dans l’air. Le prince avait lu qu’un aon tracé dans la poussière continuait
de fonctionner en revanche, même si on l’effaçait.


Les deux hommes portaient leurs illusions attachées à leurs
sous-vêtements, ce qui leur permettait de changer de tenues chaque jour sans
avoir besoin de les redessiner. Le masque de Galladon était la reproduction du
visage large et quelconque d’un Dula inconnu dont Raoden avait trouvé l’image
sur la couverture de son livre. Celui de Raoden avait été beaucoup plus
difficile à choisir.


Le prince sortit le livre sur l’AonDor.


« Que penses-tu de mon personnage ? Est-il
convaincant ? »


Galladon haussa les épaules et alla s’asseoir sur le lit de
Raoden. « Ton personnage de Dula ne me convaincrait pas, mais les
gens du coin ont l’air de marcher. Quoi qu’il en soit, je pense que tu as bien
fait de choisir ce personnage. Kolo ? »


Raoden hocha la tête, puis se remit à dessiner. Les membres
de la noblesse aréloise étaient tous célèbres, et Sarène l’aurait immédiatement
démasqué s’il avait prétendu venir du Téod. Puisqu’il parlait l’aonique, il
pouvait jouer le gentilhomme duladène. Sa lamentable imitation de Galladon
l’avait convaincu de ne pas chercher à se faire passer pour un homme de basse
extraction ; le Dula avait tout bonnement éclaté de rire lorsque Raoden
avait dit “kolo”. Heureusement, la noblesse duladène comptait bon nombre
d’inconnus – des maires de petites villes ou des membres de conseils sans importance –
qui parlaient parfaitement l’aonique. Raoden en avait rencontré en différentes
occasions ; il suffisait de se montrer extravagant et nonchalant pour les
imiter parfaitement.


Le plus difficile avait consisté à trouver la tenue adéquate
– il avait fallu pour cela que Raoden, caché sous son masque d’illusion,
se rendît à la Foire aréloise pour mettre la main sur ce qu’il cherchait. Il
pensait imiter les Dulas à la perfection, même si tout le monde n’en était pas
convaincu.


Raoden termina un aon qui s’éleva dans l’air et vint se
poser sur son visage.


« J’ai l’impression que Sarène se doute de quelque
chose.


— Elle est d’une nature beaucoup plus sceptique que la
plupart des gens.


— C’est certain. »


Il avait l’intention de dévoiler son identité à son épouse
dès que l’occasion se présenterait, mais elle avait soigneusement évité de se
retrouver seule avec Kaloo ces jours derniers ; elle n’avait même pas lu
la lettre qu’il lui avait envoyée et l’avait retournée fermée.


Heureusement pour les deux hommes, les choses se passaient
mieux avec les autres nobles. Cela faisait deux jours à présent que Raoden
avait quitté Elantris – laissée aux bons soins de Karata – et il
avait réussi à se frayer un chemin dans la haute société aréloise avec une
facilité qui l’étonnait lui-même. Les membres de la noblesse s’inquiétaient
trop des agissements de Telrii pour se méfier de Kaloo. Tous cherchaient sa
compagnie et lui témoignaient un intérêt que Raoden trouvait presque
inquiétant. Son sens débridé du ridicule leur permettait, chaque fois qu’ils le
rencontraient, de rire et d’oublier le chaos de ces dernières semaines. Kaloo
s’était rapidement introduit partout.


Mais le véritable test n’avait pas encore eu lieu ; il
fallait absolument que le faux Dula participe aux réunions secrètes de Sarène
et Roial. S’il voulait aider l’Arélon, il devait se joindre à eux. Seuls ses
membres avaient une influence réelle sur l’avenir du pays. Galladon ne pensait
pas que Raoden puisse y arriver – mais son scepticisme était sans bornes.
Le prince avait discrètement souri à la remarque de son compagnon ; il
était à l’origine de ce cercle. Cela l’amusait de devoir gagner le droit d’en
faire partie.


Une fois qu’il eut remis son masque de Kaloo, Raoden enfila
ses gants verts – des accessoires qui cachaient ses bras et lui
permettaient de camoufler les stigmates de la maladie – puis se retourna
vers Galladon. « Kaloo le magnifique est de retour.


— Ah, je t’en prie, sule, pas lorsque nous sommes
seuls. J’ai déjà du mal à me retenir de ne pas t’étrangler en public… »


Raoden gloussa. « Quelle vie ! Toutes les femmes
m’aiment, tous les hommes m’envient. »


Galladon grogna, mais il riait lui aussi. « Toutes les
femmes, sauf une, tu veux dire.


— Sache pour ta gouverne que Sarène m’a dit de lui rendre
visite quand je le voulais », fit Raoden avant de se diriger vers la
fenêtre pour ouvrir les rideaux en grand.


— Pour mieux t’empaler, mon cher. Tu devrais t’estimer
heureux qu’elle ne t’ait blessé qu’au visage et que l’illusion ait réussi à
camoufler ta blessure. Si par malheur l’épée avait déchiré tes vêtements, tu
n’aurais pas pu expliquer pourquoi tu ne saignais pas. Kolo ? »


Raoden ouvrit la porte qui donnait sur le balcon et sortit
admirer les jardins de Roial. Il soupirait lorsque Galladon le rejoignit.
« Explique-moi une chose. Pourquoi Sarène commence-t-elle toujours par me
détester à chacune de nos premières rencontres ?


— Parce qu’elle doit secrètement t’aimer. »


Raoden eut un sourire ironique. « Au moins, cette fois,
c’est Kaloo qu’elle déteste et pas mon vrai moi. Cela excuse son comportement
agressif d’ailleurs – moi aussi, j’en arrive à le détester, tu
sais. »


On frappa à la porte. Galladon croisa le regard de Raoden et
lui adressa un signe de la tête. Leurs costumes et leurs visages étaient au
point. Le Dula, reprenant son rôle du serviteur, traversa la pièce et alla
ouvrir. Il tomba nez à nez avec Roial. Raoden fonça droit sur lui, les bras
grands ouverts, un large sourire sur le visage.


« Monsieur le duc. J’espère que vous avez eu une journée
aussi bonne que la mienne !


— Très bonne, en effet, citoyen Kaloo, répondit Roial.
Puis-je entrer ?


— Certainement, certainement. Comme vous le savez, vous
êtes ici chez vous. Nous vous devons tant ; jamais je ne pourrai vous
rendre la moitié de ce que vous avez fait pour nous.


— Je vous en prie, citoyen Kaloo. À propos, vous serez
heureux d’apprendre que j’ai fait une très bonne affaire avec ces lampes de
montagne que vous m’avez données. J’ai déposé la somme sur un compte
– cela devrait vous permettre de vivre confortablement pendant quelques
années, au moins.


— Formidable ! Nous allons nous mettre
immédiatement en quête d’un logement.


— N’en faites rien, n’en faites rien, dit le vieux duc
en levant les mains. Restez ici aussi longtemps qu’il vous plaira. Je reçois
des visites si rarement à présent que cette humble demeure me paraît trop
grande.


— En ce cas, nous resterons tant que vous nous
supporterez ! » déclara Raoden avec ce sans-gêne si caractéristique
des Dulas. On disait d’ailleurs à leur propos que, si un Dula mettait le pied
chez quelqu’un, il ne fallait pas s’attendre à le voir quitter les lieux de
sitôt – ni lui ni sa famille.


Roial se dirigea nonchalamment vers le balcon.


« Dites-moi, citoyen, où avez-vous réussi à dénicher
une douzaine de lampes de montagne en or massif ?


— Ce sont des biens de famille. J’ai réussi à les
retirer des murs de notre château alors que le peuple en colère venait de
mettre le feu.


— Quelle histoire terrible, commenta Roial en
s’accoudant sur la rambarde.


— Pire que cela. » La voix de Raoden était soudain
sombre. Puis il sourit. « Mais cette époque est révolue, monseigneur. J’ai
un nouveau pays et de nouveaux amis ! Vous êtes ma famille à
présent. »


Roial acquiesça d’un air absent, puis jeta un regard inquiet
en direction de Galladon.


« Quelque chose vous préoccupe, messire Roial, reprit
Raoden. Vous pouvez me parler sans gêne – je connais ce bon Dendo depuis
ma naissance ; je lui fais une confiance absolue. »


Roial hocha la tête, puis se retourna pour contempler son
domaine.


« Ce n’est pas un hasard si je vous interroge sur les
difficultés que vous avez rencontrées, vous et vos concitoyens. Vous dites
qu’ils appartiennent au passé, mais je crains qu’ici l’épouvante ne fasse que
commencer.


— Ah, vous voulez parler des problèmes que vous
rencontrez avec le roi, dit Raoden avec un claquement de la langue.


— Tout à fait, citoyen. Telrii n’a pas beaucoup de
pouvoir. Je crains que l’Arélon ne connaisse bientôt le même destin que le
Duladel. Les loups fjordells sont déjà sur nos talons, ils sentent le sang,
mais les membres de notre noblesse font comme s’ils ne voyaient rien d’autre
que des chiens de meute inoffensifs.


— Hmm… Des temps troubles s’annoncent, en effet. Mais
où faut-il donc aller pour connaître la paix ?


— Parfois, il faut la créer soi-même, citoyen.


— Que voulez-vous dire ? demanda Raoden en
réfrénant du mieux possible l’excitation qui montait dans sa voix.


— Citoyen, j’espère ne pas me montrer désobligeant en vous
disant que les gens vous considèrent comme quelqu’un de frivole. »


Raoden éclata de rire. « Et j’espère bien qu’ils me
voient ainsi, monseigneur. Je détesterais me rendre compte que j’ai joué
l’imbécile pour rien. »


Roial sourit. « Je sens chez vous un esprit que votre
attitude de dandy ne parvient pas à dissimuler tout à fait, citoyen. Dites-moi,
comment avez-vous réussi à quitter le Duladel ?


— Voilà un secret que je ne peux malheureusement pas
dévoiler, monseigneur. Des gens auraient à subir les conséquences de mes
révélations. »


Roial acquiesça de la tête. « Je comprends. L’important
est que vous ayez survécu alors que tant de gens ont péri. Savez-vous combien
de réfugiés ont pu traverser la frontière à la chute de la République ?


— Je n’en ai pas la moindre idée, monseigneur. J’étais
assez occupé à cette période.


— Aucun. Pas le moindre individu à ma connaissance
– à part vous. J’ai entendu dire que la situation avait tellement surpris
les républicains qu’aucun d’entre eux n’avait pensé à quitter le pays.


— Nous autres, Dulas, sommes lents à réagir,
monseigneur, commenta Raoden, les mains levées. C’est d’ailleurs une des
raisons de notre échec. La révolution a éclaté alors que nous nous préoccupions
seulement de savoir ce que l’on nous servirait à dîner.


— Et pourtant, vous avez réussi à vous enfuir.


— Oui, j’ai fui, concéda Raoden.


— Vous avez connu des événements que nous allons
certainement traverser. Tous vos conseils seront précieux – et peu importe
ce que les autres peuvent penser.


— Il y aurait bien un moyen d’éviter que l’Arélon ne
connaisse le même sort que le Duladel, monseigneur, dit le prince sur un ton
circonspect. Mais cela ne sera pas sans danger. Cela implique… un changement
majeur à la tête du pays. »


Roial plissa les yeux d’un air entendu, puis il hocha la
tête. Les deux hommes se comprenaient – il y avait comme une évidence
entre la proposition du duc et l’empressement de Raoden à y répondre.


« Nous abordons là des sujets explosifs, prévint Roial.


— Ce ne sera pas la première fois, monseigneur. Je
prendrai volontiers des risques si cela pouvait m’assurer la paix pour le
restant de mes jours.


— Je ne peux vous le promettre.


— Je ne peux garantir que cette rambarde ne cédera pas
et qu’elle ne nous enverra pas dans l’autre monde.


— Vous connaissez la maison de Kiin, le marchand ?


— Oui.


— Retrouvez-moi là-bas ce soir, au coucher su
soleil. »


Raoden fit un signe de la tête, puis le duc se retira.
Tandis que la porte se refermait derrière le vieillard, il adressa un clin
d’œil à Galladon. « Tu disais que je n’y arriverais pas, c’est bien
cela ?


— Je ne douterai plus jamais de toi, répliqua Galladon
d’un ton sec.


— Roial… c’était lui, ma botte secrète, mon ami, dit
Raoden en refermant la porte du balcon. Voilà un homme qui ne se fie jamais aux
apparences – contrairement à Sarène, il ne se demande pas “Pourquoi est-ce
que cet homme essaie de m’embobiner ?”, mais “Quel avantage puis-je
retirer de ce que je sais de lui ?”. Je lui ai tendu des perches ; il
les a saisies. »


Galladon hocha la tête. « Bien, maintenant que tu es
dans la place, que comptes-tu faire ?


— Trouver le moyen de mettre Roial sur le trône à la
place de Telrii. » Il prit un morceau de tissu et un pot de fard marron,
puis appliqua du maquillage sur le vêtement avant de le glisser dans sa poche.


Galladon haussa les sourcils. « Qu’est-ce que c’est que
ça ?


— Quelque chose dont j’espère bien ne pas avoir à me
servir. »







 


[image: Description : Description : 037]


 


Chapitre 53


 


 


« Qu’est-ce qu’il fait ici ? »


Sarène se tenait sur le pas de la porte de la cuisine de
Kiin. Cet idiot de Kaloo, vêtu d’un patchwork de vêtements criards rouge et
orange, était assis dans la salle à manger où il avait une conversation animée
avec Kiin et Roial. Il ne semblait pas avoir vu la jeune femme arriver.


Lukel referma la porte derrière elle, puis décocha un regard
énervé au Dula. Le cousin de la jeune femme comptait parmi les jeunes gens les
plus brillants et haut en couleur de Kaë. Cependant, la réputation que Kaloo
avait réussi à se tailler avait relégué le jeune marchand au rang de second.


« Roial l’a certainement invité pour de très bonnes
raisons.


— Est-ce que Roial est devenu fou ? demanda Sarène
un peu plus fort qu’elle ne l’aurait dû. Et si ce Dula de malheur était un
espion ?


— Au service de qui ? s’enquit Raoden en riant.
Votre roi ne semble pas posséder assez de finesse politique pour recourir au
service d’espions – et laissez-moi vous rassurer, peu m’importe que je
vous tape sur les nerfs, princesse, sachez que les Fjordells me supportent
encore moins. Le gyorn, pour ne citer que lui, préférerait se donner un coup de
poignard en plein cœur plutôt que de m’accorder deux minutes de son
temps. »


La princesse devint rouge de honte, ce qui fit rire Kaloo.


« Je pense, Sarène, que vous auriez tout intérêt à
entendre le point de vue du citoyen Kaloo, intervint Roial. Il est du plus
grand intérêt. Cet homme a une vision bien à lui de la situation de l’Arélon et
porte un regard neuf sur les événements de Kaë. Je crois me rappeler que vous
revendiquiez ces mêmes qualités lorsque vous avez demandé à faire partie de
notre cercle. Ne jetez pas le discrédit sur Kaloo parce que vous trouvez son
tempérament un peu trop excentrique à votre goût. »


Sarène fronça les sourcils, mais ne répondit pas à la
réprimande. Les remarques du duc avaient fait mouche ; cela serait bien
utile d’avoir une autre vision des choses. Et, pour une raison qu’elle
ignorait, Roial semblait faire confiance à Kaloo. La jeune femme sentait que
les deux hommes se respectaient. Elle supposa à contrecœur que le duc devait
avoir remarqué des qualités chez Kaloo qui lui avaient totalement échappé. Cela
faisait plusieurs jours maintenant que le duc hébergeait les Dulas.


Ahan était en retard, comme à son habitude. Shuden et Éondel
parlaient à voix basse à l’autre bout de la table. Le calme de leur
conversation contrastait avec l’attitude de Kaloo. Kiin avait apporté des
amuse-gueules – composés d’une sorte de crème blanche glacée tartinée sur
des biscuits salés. Il n’avait visiblement pas pu s’empêcher de préparer un
petit quelque chose à manger pour ses hôtes, alors que sa nièce lui avait
interdit de le faire. Sarène sourit ; elle savait d’avance que les
traîtres et les conspirateurs réunis chez son oncle apprécieraient fort ce
casse-croûte de gourmet.


Quelques instants plus tard, Ahan arrivait enfin. Il entra
en se dandinant sans se donner la peine de frapper, puis s’assit à sa place
habituelle avant de se jeter aussitôt sur les biscuits salés.


« Bien, nous sommes désormais au grand complet »,
commença Sarène en parlant fort pour interrompre Kaloo. Toutes les têtes se
tournèrent vers elle lorsque la jeune femme se leva. « J’imagine que vous
avez tous bien réfléchi à notre situation. Les choses ne sont pas simples. Qui
aimerait prendre la parole en premier ?


— Moi, fit Ahan. On pourrait peut-être convaincre
Telrii de ne pas se convertir au Shu-Déreth. »


Sarène soupira. « Je croyais que nous avions clos ce
sujet la dernière fois, Ahan. Telrii ne se demande pas s’il va se convertir ou
pas ; il attend juste de savoir combien il peut soutirer à Wyrn avant de
le faire.


— Si seulement nous avions plus de troupes, intervint
Roial en secouant la tête. Avec une armée digne de ce nom, nous pourrions
intimider Telrii. Sarène, existe-t-il la moindre chance que le Téod nous
aide ?


— Je ne crois pas, répondit la princesse en s’asseyant.
Vous savez tous que mon père s’est converti au Shu-Déreth. De plus, le Téod
possède une flotte puissante, mais pas de troupes terrestres conséquentes.
C’est un petit pays – nous nous en sommes toujours sortis en faisant
couler nos ennemis avant qu’ils n’accostent.


— J’ai entendu dire qu’il y avait des résistants au
Duladel, suggéra Shuden. Ils taquinent d’ailleurs les caravanes de temps à
autre. »


Les regards se tournèrent vers Kaloo, qui leva aussitôt les
mains en tournant ses paumes vers l’assistance. « Croyez-moi sur parole,
mes amis, vous ne voudriez pas de leur aide. Les hommes dont vous parlez sont
tous d’anciens républicains, comme moi. Ils savent se battre en duel avec un
certain talent, mais une épée n’est pas d’une grande utilité face à un soldat
entraîné, en particulier lorsque cinq de ses camarades le suivent. La
résistance perdure uniquement parce que les Fjordells sont trop fainéants pour
la chasser des marais. »


Shuden fronça les sourcils.


« Je croyais qu’ils se cachaient dans les grottes
situées dans la région des steppes duladènes.


— De petits groupes seulement », répondit Kaloo
calmement, malgré le doute que Sarène avait vu s’immiscer dans son regard.


Qui es-tu ? se demandait-elle tandis que la
conversation suivait son cours.


« Je crois que nous devrions impliquer le peuple dans
ce combat, proposa Lukel. Telrii a confirmé qu’il comptait maintenir le système
des plantations. Si nous parvenions à rallier le peuple à notre cause, il se
soulèverait contre le roi.


— Ça pourrait marcher, fit Éondel. Le plan que dame
Sarène a mis en place pour mieux répartir les récoltes a donné le goût de la
liberté à mes paysans. J’ai d’ailleurs constaté qu’ils ont gagné en confiance
ces derniers temps. Mais il nous faudrait des mois pour les transformer en
guerriers dignes de ce nom – on n’apprend pas à des hommes à se battre en
un soir.


— Vous avez malheureusement raison, commenta Roial. Telrii
se sera converti bien avant que nous ayons terminé leur formation, et la
proclamation de Hrathen aura été votée entre-temps.


— Je pourrais me faire passer pour un sympathisant
déréthi, avança Lukel, le temps d’organiser la chute du roi. »


Sarène secoua la tête. « Si nous laissons le Shu-Déreth
mettre ne serait-ce qu’un pied en Arélon, nous ne nous en débarrasserons
jamais.


— Il ne s’agit que d’une religion, fit remarquer Ahan.
Je pense que nous ferions mieux de nous concentrer sur les vrais problèmes.


— Vous ne considérez pas le Shu-Déreth comme un “vrai
problème”, Ahan ? demanda Sarène. Pourquoi n’allez-vous pas expliquer cela
en Jindo et en Duladel ?


— Elle a raison, souligna Roial. Les Fjordells se
servent du Shu-Déreth comme d’un instrument de domination. Si les prêtres
déréthis parviennent à convertir la population aréloise, alors Wyrn fera la loi
dans ce pays, et peu importe qui nous mettrons sur le trône.


— Il est inutile de former une armée de paysans dans ce
cas, fit remarquer Shuden pour revenir au sujet principal de leur réunion.


— Cela prendrait trop de temps, de toute façon,
répondit Roial.


— De plus, ajouta Kaloo, je ne crois pas que vous
aimeriez que ce pays connaisse la guerre. J’ai vu le mal qu’une révolution
sanglante pouvait faire à une nation – les gens ne se remettent jamais
d’une guerre civile. Les hommes de la Garde d’Elantris ont beau être des
imbéciles, ils restent vos concitoyens. Vous auriez leur sang sur vos
mains. »


Sarène leva les yeux à ces dernières paroles, prononcées sur
un ton bien moins théâtral qu’à l’accoutumée. Cet homme l’intriguait de plus en
plus sans qu’elle comprenne pourquoi.


« Alors, que pouvons-nous faire ? demanda Lukel
avec exaspération. Nous ne pouvons pas affronter Telrii et nous ne pouvons pas
attendre qu’il se convertisse non plus.


— Nous pourrions l’éliminer, dit Éondel d’une voix
calme.


— Pardon ? » Sarène ne s’attendait pas à
entendre cette suggestion si tôt dans la réunion.


« Cela aurait ses avantages, accorda Kiin, dévoilant
une froideur que Sarène ne lui connaissait pas. L’assassinat de Telrii
réglerait bon nombre de nos problèmes. »


Le silence retomba sur la pièce. Alors qu’elle observait les
hommes assemblés, Sarène se sentit soudain amère. Elle savait quoi penser de la
situation, depuis longtemps, bien avant ce rendez-vous même.


« Ah, tuer un homme pour préserver une nation… murmura
Kaloo.


— Nous n’avons pas d’autre alternative, soupira Kiin en
secouant la tête.


— Peut-être, admit le Dula. Je me demande tout de même
si nous ne sous-estimons pas le peuple d’Arélon.


— Nous venons d’en discuter, dit Lukel. Nous n’aurons
jamais le temps de rallier les paysans.


— Je ne pensais pas seulement aux paysans, jeune Lukel,
expliqua Kaloo, mais à l’ensemble de la noblesse. N’avez-vous pas remarqué que
beaucoup ne soutiennent plus Telrii ? N’avez-vous pas vu la gêne dans les
regards ? Un roi sans soutien n’est plus souverain en son royaume.


— Et la Garde ? demanda Kiin avec une voix
inquiète.


— Je pense que nous arriverions à gagner ses membres à
notre cause. Ils entendraient sans trop de difficulté qu’ils ont mal
agi. »


Ils ne disaient plus « vous », mais
« nous » à présent. Le visage de Sarène se ferma soudain ; elle
y était presque. Il y avait quelque chose de familier dans ses paroles…


« C’est une proposition intéressante, commenta Roial.


— La Garde et la noblesse soutiennent Telrii parce
qu’ils n’entrevoient pas d’autre perspective, expliqua Kaloo. Messire Roial
était abattu à cause de l’échec de son mariage et dame Sarène se trouvait à
Elantris ; cela a laissé le champ libre à Telrii. La situation est
totalement différente aujourd’hui. Si nous parvenons à expliquer aux gardes les
conséquences ultimes de leur décision – l’occupation du pays par les
Fjordells et l’asservissement de votre peuple –, ils comprendront alors
qu’ils ont misé sur le mauvais cheval. Proposez à ces hommes une alternative
honnête et je suis sûr qu’ils feront preuve du discernement que nous attendons
d’eux. »


Elle avait trouvé. Sarène avait déjà entendu cette
conviction auparavant – cette foi pure en la bonté naturelle des hommes.
Lorsqu’elle se souvint dans quelles circonstances elle l’avait entendue pour la
première fois, elle ne put s’empêcher de sursauter et de pousser un cri de
surprise.


 


Raoden eut un mouvement de recul ; il venait de se
rendre compte de son faux pas. Il avait abandonné son personnage de Kaloo trop
vite ; sa vraie personnalité avait aussitôt transparu. Les autres ne
s’étaient rendu compte de rien, mais Sarène – cette chère et soupçonneuse
Sarène – avait fait preuve de plus de vigilance. Il croisa ses yeux encore
écarquillés par la surprise et sut aussitôt qu’elle avait compris. Même s’ils
avaient passé peu de temps ensemble, elle avait réussi à le reconnaître alors
que ses meilleurs amis ne l’avaient pas démasqué.


Oh, oh, se dit-il intérieurement.


 


« Sarène ? demanda Roial. Princesse, vous allez
bien ? »


La jeune femme se trouva soudain mal à l’aise, debout devant
sa chaise. Elle parvint cependant à reprendre le dessus, malgré les regards appuyés
que Kaloo lui lançait aussi discrètement que possible.


« Non, seigneur, je ne me sens pas très bien. Nous
devrions faire une pause.


— La réunion n’a pas débuté depuis… » fit
remarquer Lukel.


Sarène lui jeta un regard qui le fit aussitôt taire ;
personne d’autre ne se risqua à la contredire.


« Bien, prenons une pause, en ce cas, dit Roial
doucement.


— Très bien, fit Kiin en se levant. J’ai des rouleaux
de viande hraggois qui refroidissent à la cuisine. Je vais les chercher. »


Sarène se sentait tellement nerveuse qu’elle ne pensa même
pas à gronder son oncle d’avoir préparé un vrai repas alors qu’elle lui avait
formellement interdit de le faire. La jeune femme jeta un regard entendu à
Kaloo, puis s’éloigna de la table, faisant mine de se rendre aux toilettes.
Elle attendait dans le bureau de Kiin depuis un moment lorsque l’imposteur la
rejoignit enfin.


Sarène l’attrapa par la chemise et le plaqua contre le mur,
le visage collé au sien. « Esprit ? demanda-t-elle. Par Domu,
que faites-vous ici ? »


Esprit regarda la porte avec des yeux pleins d’appréhension.
« Pas si fort, Sarène ! Comment croyez-vous que ces hommes
réagiraient s’ils découvraient qu’un Elantrien se trouve parmi eux ?


— Mais… comment ? » Sa colère se transformait
en excitation maintenant qu’elle avait reconnu son compagnon d’infortune. Elle
lui tordit le nez, qu’il avait bien trop long pour être le sien. La jeune femme
fut stupéfaite de ne rien sentir sous ses doigts.


« Vous aviez raison à propos des aons, Sarène. Ce sont
des cartes de l’Arélon – je n’ai eu qu’à rajouter une ligne et tout le
système s’est remis à fonctionner.


— Une ligne ?


— Celle du Gouffre, expliqua Esprit. Il a
provoqué le Réod et a totalement bouleversé le paysage. Il faut impérativement
le reporter sur le tracé des aons.


— Vous y êtes arrivé, alors ! s’exclama la jeune
femme avant de relâcher sa prise et de lui donner un coup de coude cinglant
dans les côtes. Vous m’avez menti !


— Aïe ! S’il vous plaît, ne me frappez pas
– vous avez oublié que mon corps ne guérit plus ? »


Sarène eut soudain le souffle court. « Vous n’êtes
pas… ?


— Non. Je suis toujours un Elantrien qu’une illusion
camoufle. Et ce n’est pas la seule chose qui ne marche pas avec
l’AonDor. »


Sarène se retint pour ne pas le frapper cette fois encore.


« Pourquoi m’avez-vous menti ? »


Esprit sourit. « Oh, vous ne voudriez tout de même pas
me faire croire que cela aurait été aussi amusant sans toute cette mise en
scène ?


— Eh bien… »


Il se mit à rire. « Vous serez la seule à vous laisser
convaincre par une excuse pareille, ma chère princesse. Pour tout vous dire, je
n’ai pas eu l’occasion de vous prévenir. Chaque fois que j’ai tenté de vous
aborder, vous m’avez ignoré – vous n’avez pas lu la lettre que je vous ai
envoyée non plus. Je ne pouvais pas me démasquer et me mettre à faire des bonds
de cabri devant vous. Si je suis allé chez Kiin hier soir, c’était dans
l’espoir de vous apercevoir par la fenêtre.


— C’est vrai, vous avez fait ça ? demanda Sarène
en souriant.


— Vous pourrez vérifier auprès de Galladon. Il se trouve
chez Roial en ce moment même ; il doit être en train de dévorer tous ses
bonbons jaadoriens, d’ailleurs. Vous saviez qu’il avait un faible pour le
sucré ?


— Le duc ou Galladon ?


— Les deux. Écoutez, les gens vont se demander pourquoi
nous mettons tant de temps à revenir.


— Grand bien leur fasse. Kaloo a réussi à charmer
toutes les dames de la cour, il est grand temps que je me mette sur les rangs
moi aussi. »


Raoden pouffa de rire, puis aperçut une drôle de lueur dans le
regard de la jeune femme, qu’il ne releva pas. « Il n’y avait vraiment pas
d’autre moyen, Sarène. Je n’ai pas eu le choix – il fallait que je joue un
rôle.


— Et moi je crois que cela vous a plu. »


Puis, incapable de rester fâchée contre lui, elle lui adressa
un adorable sourire. Raoden sentit qu’elle se calmait et que la tension
retombait.


« Reconnaissez que nous nous sommes bien amusés à
certains moments. Je ne me doutais pas que vous étiez aussi bonne
épéiste. »


Sarène eut un sourire ironique. « J’ai bien d’autres
talents, Esprit. Mais vous aussi, dites-moi – je ne me doutais pas que vous
aviez des talents de comédien. Vous étiez vraiment insupportable !


— C’est bon de se sentir aimé », murmura Esprit en
la prenant dans ses bras.


La jeune femme se retrouva soudain contre lui. Son corps
était aussi frais que l’air ambiant ; sa froideur relative avait quelque
chose de troublant. Mais, au lieu de le repousser, elle posa la tête sur son
épaule.


« Alors, que faites-vous là ? Vous devriez être à
la Nouvelle-Elantris, en train de former votre peuple. Pourquoi avoir pris le
risque de venir à Kaë ?


— Pour vous voir », répondit-il. Elle sourit. Il
avait répondu comme elle l’avait espéré. « Et, ajouta-t-il, pour vous
empêcher de vous entre-tuer les uns les autres ici. La situation peut basculer
à tout moment, je me trompe ? »


Sarène soupira. « En partie à cause de moi, soit dit en
passant. »


Esprit tourna sa tête pour obliger la jeune femme à le
regarder dans les yeux. Il n’avait pas le même visage, mais son regard était
identique : profondément bleu. Comment avait-elle pu mettre tant de temps
à le reconnaître ?


« Je vous interdis de dire ce genre de chose à votre
propos, Sarène. Et sachez que Galladon détient la palme de l’autodénigrement.
Vous avez fait des choses incroyables pour ce pays – plus encore que tout
ce que j’avais imaginé. J’aurais juré que ces hommes ne tiendraient plus de
réunions après mon départ, vous savez. »


Sarène marqua un temps d’arrêt, totalement hypnotisée par
son regard. « Quoi ? Que venez-vous de dire ? Après votre
départ… ? »


Des voix appelèrent soudain de la pièce d’à côté. Esprit lui
fit un clin d’œil, le regard pétillant. « Nous ferions bien de les
rejoindre. Mais… il faudrait que je vous parle d’autre chose, disons, après la
réunion, lorsque nous pourrons nous entretenir en privé. »


Elle acquiesça, dans un état second. Esprit se trouvait à
Kaë, l’AonDor fonctionnait de nouveau. Sarène retourna s’asseoir dans la salle
à manger ; Esprit les rejoignit quelques instants plus tard. Il manquait
encore quelqu’un.


« Où est Ahan ? » interrogea Sarène.


Kiin fronça les sourcils. « Il est parti »,
répondit-il d’un ton amer.


Lukel éclata de rire, puis regarda la jeune femme. « Le
comte a juste eu le temps de dire qu’il ne se sentait pas très bien avant de se
précipiter dehors.


— C’est tout à fait impossible, marmonna Kiin. Ces
biscuits salés ne peuvent pas rendre malade.


— Nous en sommes tous convaincus, mon oncle, dit Sarène
en souriant. Il a dû manger autre chose avant de venir ici. »


Lukel éclata de rire. « Seul Domu sait comment cet
homme fait pour manger autant sans tomber chaque fois malade.


— Bien, nous ferions mieux de reprendre la réunion,
proposa Roial. Nous ne savons pas combien de temps Ahan sera absent.


— D’accord. » Sarène était pourtant peu disposée à
se concentrer sur la discussion.


Cependant, l’intervention de Roial l’y obligea. Il se leva
lentement, puis secoua la tête en soupirant. Son vieux corps parut à Sarène
particulièrement affaibli. « Si vous voulez bien m’accorder votre
attention, j’ai quelque chose à vous dire. »


Ils lui signifièrent tous leur accord ; le duc avait
visiblement une déclaration importante à faire.


« Je ne vous mentirai pas ; je ne me suis pas
demandé une seule seconde si nous devions nous battre contre Telrii ou non.
Nous avons passé ces dix dernières années, lui et moi, à nous affronter pour
les affaires. L’homme est dépensier, comme chacun le sait – il ferait un
plus mauvais roi encore que Iadon. Le fait même qu’il ait accepté de considérer
la stupide proposition de Hrathen me confirme, ô combien, qu’il est un
imbécile.


« Je ne vous ai pas suggéré de prendre le temps de la
réflexion pour que vous décidiez en âme et conscience s’il faut destituer
Telrii de ses fonctions ou non. La vraie raison, c’est que j’attends que des…
relations à moi me rejoignent, ici, en Arélon.


— Des relations ?


— Des assassins, répondit Roial. Des hommes que je fais
venir du Fjorden. Les habitants de ce pays ne suivent pas tous à la lettre les
enseignements de leur dieu – certains préfèrent l’or, et de beaucoup.


— Où se trouvent-ils ? demanda Sarène.


— Dans une auberge, non loin d’ici.


— Mais, il y a une semaine à peine, vous nous disiez de
ne pas engager de conflit sanglant. » Sarène était étonnée par ce
revirement.


Roial baissa la tête. « Je culpabilisais, ma chère.
J’avais déjà demandé à ces hommes de venir. Toutefois, j’ai à nouveau changé
d’idée. Ce jeune Dula… »


Roial fut soudain interrompu par un bruit de pas dans le
hall d’entrée : Ahan était déjà de retour. C’est curieux, pensa
Sarène en se retournant, je n’ai pas entendu la porte d’entrée se refermer.


Lorsqu’elle regarda en direction de la porte, la jeune femme
ne vit pas Ahan, mais un groupe d’homme en armes conduit par un individu
extrêmement bien vêtu ; le roi, Telrii.


La jeune femme bondit sur ses pieds. Le cri qu’elle poussa
alors se perdit dans la clameur générale. Telrii se mit sur le côté et une
douzaine d’hommes de la Garde elantrienne envahirent la pièce. Le corpulent
comte Ahan fit son entrée juste après eux.


« Ahan ! s’exclama Roial. Qu’avez-vous fait ?


— J’ai enfin réussi à te piéger, vieillard, jubila le
comte, les bajoues tremblantes. Je t’avais pourtant prévenu, mais tu ne m’as
pas écouté. Tes remarques cyniques à propos de la progression de mes caravanes
en route pour le Svorden… tu as trop parlé cette fois-là, pauvre idiot. Nous
allons bien voir comment tes caravanes s’en tireront pendant que tu seras en
prison. »


Roial secoua la tête. « Pauvre fou… Ne comprends-tu pas
qu’il ne s’agit plus de jouer ? Nous ne nous battons plus pour des
rouleaux de soie et des fruits à présent.


— Geins, ne te gêne pas, répondit Ahan qui tendait les
doigts en signe de triomphe. Mais reconnais ta défaite ! Cela fait des
mois que je rêve de cet instant – Iadon ne voulait pas m’écouter. Tu te rends
compte, il ne te pensait pas capable de le trahir. Il disait que votre amitié
était trop ancienne et trop sincère. »


Roial soupira lorsqu’il vit Telrii sourire. Leur échange
faisait visiblement plaisir au roi.


« Oh, Ahan, tu as toujours agi sans réfléchir. »


Sarène était totalement sidérée. Elle ne pouvait ni bouger
ni parler. Pour elle, les traîtres avaient toujours le regard aussi sombre que
leurs desseins. Elle n’arrivait pas à considérer Ahan de cette façon. L’homme
était arrogant et impétueux, mais elle l’aimait bien. Comment quelqu’un
comme lui pouvait agir d’une manière aussi horrible ?


Telrii claqua des doigts. Un soldat s’avança aussitôt et
planta son épée dans le ventre de Roial. Ce dernier haleta avant de s’effondrer
en gémissant.


« Voilà comment votre roi traite les félons »,
déclara Telrii.


Ahan poussa un cri, les yeux écarquillés d’horreur.
« Non ! Vous aviez dit la prison ! » Il passa devant le
souverain à toute allure et vint s’agenouiller près de Roial. Il fondit en
larmes.


« Vraiment ? J’ai promis cela ? dit Telrii
avant de s’adresser à deux autres gardes. Vous deux, allez chercher des hommes
supplémentaires et trouvez-moi ces assassins ; ensuite – il tapotait
ses doigts sur la table – vous les jetterez du haut de l’enceinte
d’Elantris. »


Les deux hommes le saluèrent, puis quittèrent la pièce.


« Vous autres, reprit-il, tuez ces traîtres. Commencez
par notre chère princesse. Et faites savoir comment le roi punit ceux qui
tentent d’usurper son trône.


— Non ! » hurlèrent Shuden et Éondel d’une
même voix.


Comme les soldats avançaient vers Sarène, Shuden, Éondel et
Lukel s’interposèrent. Seul Éondel était armé. Dix hommes leur faisaient face.


« C’est drôle d’entendre le mot usurpateur dans votre
bouche, duc Telrii, fit soudain une voix de l’autre côté de la table. Je
croyais que le trône devait revenir aux membres de la famille de Iadon. »


Sarène chercha des yeux l’homme qui venait de tenir ces
propos : Esprit – ou, du moins, celui qui portait les vêtements
d’Esprit. Il avait le teint pâle des Aoniques, les cheveux châtains et de
magnifiques yeux bleus. Les yeux d’Esprit. Mais sa peau était exempte de toute
trace de maladie. Il lança alors un chiffon sur la table ; Sarène aperçut
des traces brunes sur un côté du tissu – comme si Esprit avait enlevé le
maquillage qui lui avait camouflé le visage.


Telrii en eut le souffle coupé ; il s’adossa contre le
mur. « Prince Raoden ! dit-il d’une voix étouffée. Non ! Vous
êtes mort. Ils m’ont dit que vous étiez mort. »


Raoden. Sarène sentit soudain son sang se glacer. Elle
dévisagea l’homme, Esprit, se demandant qui il était vraiment et si elle
l’avait jamais vraiment connu.


Le prince regarda les soldats. « Oseriez-vous
assassiner le véritable roi d’Arélon ? » demanda-t-il.


Les membres de la Garde, effrayés, reculèrent aussitôt, ne
sachant visiblement pas très bien quoi penser de la situation.


« Soldats ! Protégez-moi ! » hurla
Telrii avant de quitter la pièce précipitamment. Les soldats observèrent leur
chef s’enfuir avant de lui emboîter le pas, laissant les conspirateurs seuls
entre eux.


Esprit – Raoden – sauta par-dessus la table en
bousculant Lukel, écarta Ahan qui pleurait toujours et s’agenouilla près de
Kiin – le seul à s’occuper de la blessure de Roial. Du fond de la salle, Sarène
observait la scène en silence. Elle se sentait paralysée. À l’évidence, les
soins que Kiin prodiguait au duc ne le sauveraient pas. L’épée avait
littéralement transpercé le corps du vieil homme. Un coup fatal.


« Raoden ! murmura le duc Roial qui suffoquait
déjà. Tu nous es revenu !


— Ne bougez surtout pas », dit le prince. Il
fendit l’air de ses doigts et ses phalanges s’illuminèrent aussitôt. Il se mit
à dessiner sans attendre.


« J’aurais dû savoir que c’était toi, poursuivit le
duc. Ce discours imbécile sur l’homme digne de confiance… Tu te rends compte
que tu as presque réussi à me convaincre ? J’aurais dû ordonner à ces
assassins de remplir leur mission dès leur arrivée.


— Vous êtes trop bon pour ce genre d’entreprise,
Roial », répondit Esprit, la voix soudain émue.


Les yeux de Roial fixèrent l’aon qu’Esprit était en train de
dessiner juste au-dessus de lui. Il en eut le souffle coupé d’admiration.
« Elantris a-t-elle retrouvé sa splendeur d’autrefois ? »


Esprit ne répondit pas, trop occupé à se concentrer sur son
aon. Il ne dessinait plus comme avant, ses doigts bougeaient plus vite et avec
davantage de précision. Lorsque Raoden eut dessiné la petite ligne en bas de
l’aon, la rune se mit à briller et nimba Roial de sa lumière. Sarène eut
l’impression que les bords de la blessure du vieux duc se refermaient
lentement. Une griffure qu’il avait au visage disparut, ainsi que plusieurs
taches brunes sur son crâne.


Mais la lumière ne résista pas longtemps. La plaie saignait
un peu plus à chaque battement de cœur du duc.


Esprit jura. « L’aon n’est pas assez puissant,
articula-t-il en recommençant aussitôt à en dessiner un autre. Je n’ai pas
encore eu le temps d’apprendre les modificateurs de guérison ! Je ne sais
pas comment faire pour isoler une seule partie du corps. »


Roial leva son bras tremblant et attrapa la main d’Esprit.
Ce geste déconcentra le prince ; l’aon disparut aussitôt. Le jeune homme
s’arrêta, baissa la tête et fondit en larmes.


« Ne pleure pas, mon garçon, dit le duc. Ton retour est
une bénédiction pour nous tous. Tu ne peux plus rien faire pour ce vieux corps
fatigué, mais tu peux sauver le royaume. Je vais mourir en paix, parce que je
sais que tu es revenu et que tu les protégeras tous. »


Esprit saisit la tête du vieillard entre ses mains.
« Nous avons fait de l’excellent travail vous et moi, Roial, murmura-t-il.
Si vous n’aviez pas veillé sur moi, je serais devenu comme mon père.


— Non, mon garçon, répliqua Roial. Tu as toujours
ressemblé à ta mère. Que Domu te bénisse. »


Sarène se sentit soudain de trop. Elle quitta la
pièce ; l’heure de la mort du vieux duc avait sonné, son corps tressautait
et l’homme avait du sang aux coins des lèvres. Elle revint après avoir essuyé
ses larmes. Raoden était toujours agenouillé près du cadavre du vieil homme. Il
prit une profonde inspiration et se leva, avant de lancer un regard triste,
mais décidé, à ses compagnons. Lukel, Shuden et Éondel tombèrent à genoux et
baissèrent aussitôt la tête en signe de déférence.


« Mon roi, dit Éondel au nom de tous.


— Mon… époux. »
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Chapitre 54


 


 


« Il a fait quoi ? »


Hrathen était abasourdi.


Le prêtre, surpris par la réaction inattendue du gyorn,
bégaya en lui répétant le message. Il s’était interrompu au beau milieu d’une
phrase. Le duc, le propriétaire de la Plantation Ial, assassiné ? Sur
ordre de Telrii ? Que se tramait-il ? À voir le visage de l’homme,
Hrathen comprit qu’il y avait autre chose ; il demanda alors au messager
de poursuivre. Au fil du récit, le gyorn comprit que cet acte avait été
prémédité – et qu’il était prévisible. Hrathen ne pouvait croire que
Telrii ait eu autant de chance. Malgré son intelligence, Roial n’avait jamais
réussi à prendre le duc la main dans le sac.


Et les surprises ne s’arrêtaient pas là : le prince
Raoden était revenu d’entre les morts.


Hrathen, choqué, s’assit à son bureau. La tapisserie ondula
contre le mur lorsque le messager referma la porte derrière lui.


Garde ton calme, se dit le gyorn, tu peux gérer
cette situation. Le retour de Raoden n’était qu’une rumeur, bien
évidemment, mais Hrathen envisageait sa véracité. Il avait entendu parler de la
réputation du prince. Ce dernier passait presque pour un saint ; les gens
adulaient Raoden, comme on adulait généralement les morts. Toutefois, si Sarène
avait réussi à trouver un individu qui ressemblait à son défunt époux, elle
pourrait très bien le faire passer pour lui et revendiquer le trône, malgré la
mort indigne de Roial.


Elle réagit vite, pensa Hrathen, admiratif.


L’assassinat du duc le préoccupait bien davantage. Le fait
que le vieil homme n’ait eu le droit ni à un procès ni à la prison allait
effrayer un peu plus les autres nobles. Hrathen se leva. Il n’était peut-être
pas trop tard pour convaincre Telrii de rédiger un ordre d’exécution. Si la
noblesse savait qu’un tel document existait, les esprits se calmeraient.


 


Telrii refusait de le recevoir. Encore une fois, Hrathen se
retrouvait à attendre dans une salle du palais, observant les gardes armés qui
le surveillaient. Les deux hommes fixaient le sol, tête baissée. Quelque chose
avait dû énerver Telrii pour qu’il refuse de recevoir quiconque.


Mais Hrathen ne comptait pas se laisser traiter de cette
façon. Même s’il n’oserait pas forcer le passage, il pouvait en revanche faire
un tel scandale que Telrii serait obligé de lui ouvrir sa porte. Depuis une
heure maintenant, le gyorn s’amusait à demander à tout bout de champ aux
soldats quand le roi le verrait.


Il posa une fois encore la question. « Soldats,
commanda-t-il. Veuillez demander au roi à quelle heure je pourrai m’entretenir
avec lui. »


Un des soldats poussa un profond soupir – comme la
demi-douzaine de fois précédentes. Malgré tout, il ouvrit la porte et alla voir
son maître. Quelques instants plus tard, l’homme revint.


Hrathen n’eut pas l’occasion de lui poser la question qui
lui brûlait les lèvres. Il ne s’agissait pas du même homme.


Le soi-disant garde dégaina son épée et attaqua son
comparse. Le gyorn entendit soudain des armes s’entrechoquer dans la salle
d’audience du roi, puis des hommes poussèrent des cris – certains, de
colère, d’autres d’agonie.


Hrathen jura. Il ne manquait plus que cela – un combat,
le seul soir où il ne portait pas son armure. Il serra les dents et fendit le
groupe de combattants pour entrer dans la vaste salle.


Les tapisseries étaient en feu et des hommes se battaient
dans chaque coin. Des gardes morts gisaient à l’autre bout de la pièce.
Certains portaient les couleurs marron et jaune de la garde d’Elantris,
d’autres du bleu et de l’argenté – les couleurs de la légion d’Éondel.


Hrathen repoussa des attaques, esquivant les pointes des
épées et faisant tomber les armes des mains de ses agresseurs. Il devait
absolument trouver le roi. Telrii avait trop d’importance pour que…


Le gyorn eut soudain la sensation que le temps s’arrêtait.
Il venait d’apercevoir le roi au cœur de la mêlée alors que des morceaux de
tissu enflammés tombaient des brocarts tendus au plafond. Le souverain, les
yeux écarquillés de terreur, tentait de quitter la salle d’audience par une
porte entrouverte, mais l’épée d’Éondel trancha son cou avant qu’il ne fût
sorti.


Le cadavre sans tête tomba aux pieds du comte. Éondel
l’observa durant quelques secondes avec un regard sinistre, puis il retourna
son arme contre lui et enfonça la lame de son épée dans son propre flanc.


Hrathen, debout en silence au cœur de la mêlée, oublia
presque un instant le chaos environnant. Il observait les deux cadavres. Tout
ça pour éviter un bain de sang, se dit-il avec résignation.
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Troisième partie

L’ESPRIT D’ELANTRIS
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Chapitre 55


 


 


Raoden trouva curieux d’observer Elantris de l’extérieur.
C’était un peu comme de se voir hors de son propre corps, de le regarder à
travers les yeux de quelqu’un d’autre. Le jeune homme songea qu’il n’aimait pas
contempler ainsi sa ville de l’extérieur, pas plus qu’il n’aurait aimé que son
corps fût séparé de sa tête.


Le prince était en compagnie de Sarène sur le toit de la
forteresse de Kiin. Ce marchand prévoyant avait bâti une demeure qui tenait
plus du château fort que de la maison – le massacre qui avait eu lieu dix
ans plus tôt l’avait doté d’une saine paranoïa. La bâtisse avait donc la forme
d’un cube. Ses hauts murs étaient percés de fenêtres étroites qui pouvaient
également servir de meurtrières ; le marchand l’avait même faite
construire au sommet d’une colline. Une structure en pierre courait le long du
toit, comme des créneaux en haut d’un mur d’enceinte. Raoden était appuyé
contre ce parapet, Sarène à ses côtés, enlacée contre lui. Ils contemplaient la
ville.


Juste après la mort de Roial, la nuit précédente, Kiin avait
fait installer des barres aux portes avant d’informer ses hôtes que la cave
contenait un stock de provisions apte à les nourrir durant des années. Raoden
ne croyait pas que les portes résisteraient à une prise d’assaut digne de ce
nom, mais il trouvait la décision de Kiin rassurante. Personne ne savait
comment Telrii allait réagir au retour du prince. Il y avait fort à parier
qu’il demanderait leur soutien aux Fjordells sans tarder. Si la Garde
elantrienne n’avait pas osé s’en prendre à Raoden, les troupes fjordelles,
elles, ne tergiverseraient pas très longtemps.


« J’aurais dû m’en rendre compte, murmura Sarène.


— Hum ? » demanda Raoden en haussant les
sourcils.


Elle portait une robe que Doara lui avait prêtée – bien
trop courte pour elle, évidemment, même si le prince appréciait de voir ses
jambes. Elle était coiffée de sa perruque blonde habituelle. Cette coupe la
rajeunissait ; elle ressemblait davantage à une écolière qu’à une femme
mûre. Bon, se ravisa Raoden, à une écolière qui mesurait tout de même six pieds
de haut.


Sarène leva la tête et chercha son regard. « Je n’en
reviens toujours pas. J’avais des doutes à ton sujet, à propos de ta
disparition, je veux dire. Je m’étais imaginé que le roi t’avait fait
assassiner, ou exiler.


— Il y a certainement pensé, j’en mettrais ma main à
couper. Il a bien tenté de m’envoyer à l’étranger à plusieurs reprises, mais
j’ai toujours réussi à déjouer ses plans.


— C’était tellement évident ! » Sarène
posa sa tête sur son épaule. Elle claqua la langue d’énervement. « Ta
dissimulation, ta gêne… j’aurais dû comprendre.


— Il est plus facile de réécrire l’histoire
rétrospectivement. Cela ne m’étonne pas que personne n’ait pensé que je me
trouvais à Elantris – aucun Arélois n’aurait pu l’imaginer. Les gens ne
parlent pas d’Elantris et conçoivent encore moins que ceux qu’ils aiment
puissent vivre là-bas. Ils ont tous préféré se dire que j’étais mort sans
envisager que le mal du Shaod m’avait frappé.


— Mais je ne suis pas aréloise. Je ne pouvais pas avoir
les mêmes préjugés.


— Tu vivais parmi eux. Leur façon de penser a forcément
déteint sur toi. De plus, tu n’as jamais vécu près d’Elantris – tu ne
connaissais pas les symptômes du Shaod. »


Sarène marmonna. « Pour couronner le tout, tu ne m’as
rien dit. Toi, mon mari.


— Je t’ai tendu une perche, protesta-t-il.


— Oui, cinq minutes avant que tu ne révèles ton
identité. »


Raoden gloussa et l’attira contre lui. Peu importait ce qui
arriverait désormais, il était heureux d’avoir pris la décision de quitter
Elantris. Ce peu de temps passé auprès de Sarène en valait la peine.


Après quelques instants, il comprit soudain quelque chose.
« Je ne le suis pas vraiment, tu sais.


— Pas vraiment quoi ?


— Ton mari. Disons que le terme se discute. Le contrat
de fiançailles stipulait que notre mariage serait rompu si l’un de nous deux
venait à disparaître avant nos noces. Je ne suis pas mort – j’étais à
Elantris. Mais cela revient un peu au même. Et les termes du contrat étaient
très précis sur ce point. »


Sarène leva la tête. Son air préoccupé fit rire son
compagnon. « Je n’essaie pas de me défiler, Sarène. Je veux juste te dire
que nous devrions formaliser les choses, pour clarifier la situation et calmer
les esprits. »


La jeune femme prit un moment pour réfléchir avant de faire
un grand signe affirmatif de la tête.


« Je suis entièrement d’accord. J’ai été fiancée deux
fois au cours de ces deux derniers mois, et je ne suis toujours pas mariée. Moi
aussi, je mérite un joli mariage, comme n’importe quelle autre fiancée.


— Tu auras un mariage de reine. »


Sarène soupira et se remit à contempler Kaë. La ville
semblait morte et froide, à l’abandon. Le flottement politique détruisait
l’économie de l’Arélon comme les lois de Iadon avaient malmené son âme. Alors
que le commerce aurait dû battre son plein, quelques rares piétons circulaient
furtivement dans les rues. Il y avait un peu d’animation sur la grande place de
la ville en revanche, grâce aux stands de la Foire de printemps. Tandis que certains
marchands avaient préféré changer leur fusil d’épaule – et se rendre au
Téod pour tenter d’y écouler leurs marchandises –, un nombre étonnant de
commerçants se trouvaient encore en ville. Qu’est-ce qui pouvait bien les
pousser à rester pour vendre des biens à une population qui n’achetait plus
rien ?


Le palais royal était l’unique autre lieu où l’activité
battait son plein. Tels des insectes laborieux, les gardes arpentaient le
bâtiment et ses jardins depuis le début de la matinée. Sarène avait envoyé son
séon sur place, mais il était rapidement revenu sans plus d’informations.


« C’était un homme si bon, dit-elle doucement.


— Roial ? Oui, c’est vrai. Le duc a été un modèle
extraordinaire pour moi, alors que mon père… »


Sarène étouffa un rire. « La première fois que Kiin m’a
présenté Roial, il m’a dit qu’il ne savait pas si le duc nous apportait son
soutien par patriotisme ou par ennui.


— Beaucoup de gens prenaient la finesse de Roial pour
de la duplicité. Ils se trompaient ; Roial était intelligent et il aimait
intriguer, mais c’était un vrai patriote. Il m’a répété un nombre incalculable
de fois de toujours croire en l’Arélon, même en temps de crise.


— Il me faisait un peu penser à un vieux renard rusé.
Et dire que j’ai failli l’épouser.


— Je n’arrive toujours pas à le croire. J’aimais Roial…
mais de là à l’imaginer marié ? Avec toi ? »


Sarène éclata de rire. « Nous n’en revenions pas
nous-mêmes. Mais ne pense pas que nous aurions renoncé pour autant. »


Raoden soupira, puis se frictionna les épaules.


« Si seulement j’avais su que l’Arélon était entre vos
mains. Cela m’aurait soulagé d’un poids considérable.


— Et la Nouvelle-Elantris ? demanda Sarène. Karata
supervise sa gestion ?


— La Nouvelle-Elantris n’a besoin de personne. Mais
j’ai demandé ce matin même à Galladon d’y retourner pour dire à tous d’étudier
l’AonDor. Si nous devions échouer à Kaë, je ne voudrais pas qu’Elantris se
retrouve sans protection.


— Cela ne leur laisse pas beaucoup de temps.


— Assez pour apprendre un aon ou deux. Ils ont le droit
de connaître le secret du pouvoir des runes. »


Sarène sourit. « J’ai toujours su que tu trouverais la
réponse. Domu ne laisserait pas un tel dévouement inexploité. »


Raoden sourit. Comme leur pouvoir n’avait pas réussi à sauver
Roial, elle lui avait demandé durant la nuit de dessiner une douzaine d’aons
afin de vérifier si leur magie opérait vraiment.


Raoden culpabilisait énormément. Plus compétent, s’il avait
su les bons modificateurs par cœur, il aurait sans doute réussi à sauver Roial.
Une blessure au ventre mettait du temps à terrasser un homme ; Raoden
aurait pu soigner chaque organe l’un après l’autre avant de refermer la peau.
Au lieu de quoi, il avait tout juste été capable de dessiner un aon basique qui
avait tenté de soigner le corps entier de Roial. La puissance de l’aon, déjà
faible, avait été tellement édulcorée par la taille de sa cible qu’il n’avait
rien pu faire.


Raoden avait passé la nuit à apprendre des modificateurs. Il
était difficile de soigner grâce à l’AonDor, mais le prince s’était fait la
promesse que personne ne mourrait plus à cause de son inaptitude. Cela lui
demanderait des mois de travail, mais il comptait apprendre par cœur les
modificateurs de tous les organes, muscles et os du corps humain.


Sarène en eut soudain assez de contempler la cité. Elle
agrippa le poignet de Raoden – la jeune femme détestait les endroits
surélevés, surtout lorsqu’il n’y avait rien pour s’accrocher. Lorsqu’il aperçut
le crâne de sa compagne, Raoden se souvint d’un modificateur qu’il avait appris
au cours de la nuit.


Il tendit la main pour enlever la perruque de la tête de
Sarène. La colle résista, mais finit par céder. Il vit des cheveux en train de
repousser. Sarène lui jeta un regard agacé et interrogateur ; Raoden avait
déjà commencé à dessiner.


Cet aon n’était pas très complexe ; il suffisait de
spécifier sa cible, la façon de l’atteindre et pour combien de temps. À peine
Raoden eut-il fini que les cheveux de Sarène se mirent aussitôt à repousser,
lentement, comme une douce expiration. Au bout de quelques minutes à peine, de
longs cheveux blonds caressaient à nouveau le bas du dos de la jeune femme.


La princesse, incrédule, fit courir ses doigts dans sa
chevelure. Puis elle dévisagea Raoden avec des yeux pleins de larmes. « Merci,
murmura-t-elle en l’attirant contre elle. Tu ne sais pas à quel point cela
compte pour moi. » Après un moment, elle s’écarta et regarda intensément
ses yeux gris argent. « Montre-moi ton visage.


— Mon visage ? »


Sarène lui adressa un signe affirmatif de la tête.


« Tu l’as déjà vu, dit-il en hésitant.


— Je sais, mais je m’habitue trop à celui-là.
J’aimerais voir ton vrai visage. »


Le prince cessa de protester. Elle semblait déterminée. Il
leva les mains en soupirant et saisit le col de son maillot de corps. Le jeune
homme ne ressentit pas la transformation, mais Sarène, elle, se raidit sitôt
que l’illusion se fut évanouie. Il se sentit soudain terriblement honteux et
redessinait déjà l’aon lorsqu’elle l’interrompit.


« Ce n’est pas aussi horrible que tu le penses,
dit-elle en faisant courir ses doigts sur son visage. On dit que vous avez des
corps de cadavres, mais ce n’est pas vrai. Ta peau est peut-être un peu livide
et ridée, mais je sens de la chair là-dessous. »


Elle suffoqua presque lorsqu’elle effleura l’entaille sur
son cou. « C’est moi qui t’ai fait ça, n’est-ce pas ? »


Raoden acquiesça. « Je te l’ai dit, je ne savais pas
que tu maniais si bien l’épée. » Sarène passa ses doigts sur la blessure.


« J’étais certaine de t’avoir blessé. Pourquoi l’illusion
laisse-t-elle voir les expressions de ton visage, mais pas une blessure ?


— C’est compliqué. On peut relier chaque muscle du
visage à son masque d’illusion. Je n’ai pas pensé à cela tout seul – les
équations se trouvent dans un de mes livres.


— Mais comment as-tu fait pour passer de Kaloo à Raoden
en si peu de temps hier soir ? »


Il sourit. « Parce je porte deux illusions, une
accrochée à mon maillot de corps, et l’autre à mon manteau. Au moment où j’ai fait
disparaître la première, la seconde est apparue. Je suis content d’avoir réussi
à dessiner un visage qui me ressemble et que les autres ont reconnu. Je n’avais
pas d’équations sous la main pour esquisser mon propre visage, tu t’en doutes
– j’ai dû me débrouiller tout seul.


— Tu as fait un travail extraordinaire.


— J’ai extrapolé à partir de mon visage elantrien, je
l’ai introduit comme base dans mon dessin. »


Il sourit. « Tu as de la chance d’avoir un homme qui
peut changer de visage à n’importe quel moment. Au moins, tu ne le trouveras
jamais ennuyeux. »


Sarène grogna. « Celui-là me convient parfaitement.
C’est celui de l’homme qui m’a aimé alors que je n’étais qu’une Elantrienne,
sans tenir compte de mon titre ni de mon rang.


— Tu crois que tu arriveras à t’y habituer ?
demanda le prince.


— Raoden, je devais épouser Roial la semaine dernière.
C’était un vieux monsieur adorable, mais franchement, même des rochers
m’auraient paru plus beaux que lui. »


Le prince éclata de rire. Malgré les événements – Telrii,
Hrathen, et le décès de ce pauvre Roial – son cœur débordait de joie.


« Qu’est-ce qu’ils sont en train de faire ? »
s’enquit Sarène qui observait à nouveau le palais.


Raoden suivit son regard – et bouscula à peine sa
compagne qui trébucha vers l’avant et manqua tomber dans le vide. La jeune
femme enfonça aussitôt les doigts dans l’épaule de son compagnon et tint bon.
« Ne fais pas ça !


— Ouh là, dit-il en la serrant contre lui. J’avais
oublié que tu avais le vertige.


— Je n’ai pas le vertige, répliqua Sarène,
toujours cramponnée à son bras. Je me sens juste un peu mal.


— Bien sûr. » Raoden jeta un coup d’œil vers le
palais. Il distinguait à peine le groupe de soldats au loin, mais ils avaient
l’air de retourner de la terre au pied de la bâtisse. Puis le jeune homme eut
l’impression de les voir étendre des couvertures ou des tissus.


« Ils sont trop loin, dit Sarène. Où est
Ashé ? »


Raoden leva les mains et se mit à dessiner l’aon Naë
– un grand caractère circulaire – devant eux. À peine eut-il fini que
l’air à l’intérieur du cercle ondula comme de l’eau, puis le mouvement cessa.
Le prince mit la paume de sa main au centre du cercle et dirigea l’aon sur le
palais. La vue demeura trouble quelques secondes, puis ils parvinrent à
distinguer jusqu’aux insignes des soldats.


« C’est très pratique », fit remarquer Sarène
tandis que Raoden mettait l’aon un peu plus haut. Les soldats étaient bien en
train d’étendre des draps. Des corps se trouvaient dessus. Après avoir parcouru
l’alignement de linceuls, Raoden sentit soudain son sang se glacer. Il venait
de reconnaître les deux derniers cadavres.


Sarène poussa un cri horrifié lorsqu’elle eut les visages
inertes d’Éondel et de Telrii dans son champ de vision.
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Chapitre 56


 


 


« L’attaque a eu lieu tard hier soir, madame »,
expliqua Ashé.


Les autres survivants du groupe – Kiin, Lukel et
Shuden – se trouvaient sur le toit et contemplaient les bûchers funéraires
dans la cour du palais, grâce à l’effet de loupe de l’aon.


L’air maussade, le baron Shuden secouait la tête de temps à
autre avec une expression incrédule sur le visage. Sarène avait pris la main du
jeune Jindoais pour le réconforter, devinant combien ces derniers jours avaient
dû être difficiles pour lui. Son futur beau-père venait de se révéler un
traître, Toréna avait apparemment disparu, et maintenant, on s’apprêtait à
brûler la dépouille de son meilleur ami.


« C’était un homme bon, dit Kiin, debout derrière
Raoden.


— Personne ne s’est jamais posé cette question à son
sujet, ajouta le prince. Mais il pouvait parfois agir de façon inconséquente.


— Il l’a fait par honneur, intervint Sarène qui ne
regardait plus Shuden. Telrii a fait assassiner un grand homme hier soir –
Éondel a agi ainsi pour venger le duc. »


Raoden secoua la tête. « Quelle idiotie d’agir par
vengeance. Nous avons perdu Roial, maintenant Éondel. Et pour la seconde fois
en deux semaines, le peuple se retrouve sans roi. »


Sarène ne releva pas ses propos. Raoden parlait en meneur
d’hommes, pas en ami. Le prince ne pouvait se permettre de cautionner les actes
d’Éondel vu la situation dans laquelle il avait mis le pays.


Les soldats brûlèrent les corps sans autre forme de
cérémonie. Ils se contentèrent d’embraser les bûchers et saluèrent les cadavres
en train de se consumer. En dépit de la façon dont tous considéraient la Garde,
ils durent admettre que ses soldats rendaient un hommage digne et solennel.


« Là. » Raoden pointa son aon sur un détachement
de cinquante soldats qui venait de quitter la cour et se dirigeait en courant
vers la maison de Kiin. Les hommes portaient tous des capes brunes, celles des
officiers de la Garde d’Elantris.


« Ce n’est pas très bon signe, dit Kiin.


— Je n’en suis pas si sûr », répliqua Raoden.


Kiin secoua la tête. « Condamnons l’entrée principale.
Qu’ils essaient de forcer ma porte avec une tonne de pierre après cela !


— Non. Ce n’est pas une bonne idée de rester enfermés à
l’intérieur. Je préférerais leur parler.


— Il y a d’autres issues.


— Quand bien même, attendez que je vous dise de bloquer
votre entrée, Kiin. C’est un ordre. »


L’oncle de Sarène serra les dents pendant un instant, puis
acquiesça d’un signe de la tête. « Je n’en ferai rien, Raoden, mais pas
parce que vous me l’ordonnez – parce que je vous fais confiance. Mon fils
vous appelle son roi. Pour ma part, je ne reçois d’ordre de personne. »


Les propos de son oncle choquèrent et surprirent Sarène.
Elle ne l’avait jamais entendu parler de cette manière ; il était toujours
si jovial, un véritable ours de cirque heureux de faire son numéro. Mais pour
l’heure, il avait les traits tirés et un air sombre ; il ne se taillait
plus la barbe depuis la mort de Iadon. Ce chef brutal, mais ami, n’était plus,
et Kiin considérait l’homme à la barre du navire paternel comme un petit amiral
pleurnichard.


« Merci, Kiin », dit Raoden.


L’oncle de Sarène hocha la tête. Les cavaliers arrivèrent
alors et se déployèrent rapidement autour de la forteresse de Kiin, en haut de
la colline. Ayant remarqué la présence de Raoden sur le toit, un soldat quitta
le rang et s’avança vers lui.


« Des rumeurs circulent en ville ; on raconte que
messire Raoden, prince légitime d’Arélon, serait en vie, annonça l’homme d’une
voix puissante. Si ces rumeurs sont fondées, qu’il se montre. Notre pays a
grand besoin d’un roi. »


Kiin se détendit aussitôt. Raoden poussa un soupir discret.
À cheval sur leurs montures, les soldats de la Garde formaient un rang parfait.
Malgré la distance, le prince arrivait à distinguer leurs visages. Ils
semblaient soucieux, perplexes, mais optimistes.


« Nous devons faire vite, il nous faut agir avant ce
gyorn, dit Raoden à ses amis. Faites parvenir ce message aux nobles – mon
couronnement aura lieu avant une heure. »


 


Raoden traversa la salle du trône du palais royal d’un pas
rapide. Debout de part et d’autre du dais, Sarène et le jeune patriarche de
l’Église déréthie l’attendaient. Le prince voyait cet homme pour la première
fois, mais il constata que la description de Sarène correspondait parfaitement
à la réalité. De longs cheveux dorés, un sourire arrogant, cet air supérieur
commun aux personnes qui s’estiment au fait de toute chose ; telle fut la
première impression du prince. Mais il avait besoin de lui. Le fait que le
patriarche du Shu-Korath bénisse son couronnement créerait un précédent aux
répercussions intéressantes.


Sarène sourit à Raoden pour l’encourager. Cela le stupéfiait
de constater qu’elle avait encore tant à donner, après tout ce qu’elle venait
de traverser. Il la rejoignit sous le dais, puis se tourna pour s’adresser aux
membres de la noblesse aréloise.


Il connaissait personnellement la plupart d’entre eux. Ils
étaient nombreux à l’avoir soutenu avant son exil. Mais la majorité semblait
dans la confusion la plus totale. Il avait réapparu de façon si soudaine, aussi
brutalement que Telrii était mort. Certaines rumeurs rapportaient que Raoden
avait commandité cet assassinat, mais la plupart des gens présents semblaient
s’en moquer. Leur regard exprimait de l’abattement et tous commençaient à
montrer des signes de lassitude, une conséquence de cette attente interminable.


Tout va changer à partir de maintenant, leur promit
Raoden intérieurement. Croyez-moi. N’ayez plus peur. Nous allons faire front
commun avec le Téod pour affronter le Fjorden.


« Beaux seigneurs et gentes dames, commença-t-il.
Peuple de l’Arélon. Notre pauvre royaume a bien souffert au cours de ces dix
dernières années. Faisons en sorte qu’il aille mieux. En acceptant cette
couronne, je jure… »


Soudain, il se figea. Il ressentit… la force. Au début, il
crut à une nouvelle attaque du Dor, mais il s’agissait d’autre chose – une
chose qu’il n’avait jamais ressentie jusqu’alors. Une force qu’une source
inconnue générait.


Quelqu’un agissait sur le Dor.


Il scruta la foule en tentant de masquer son inquiétude. Ses
yeux tombèrent alors sur un petit homme en robe rouge qui passait presque
inaperçu au milieu de l’assemblée. La force émanait de lui.


Un prêtre déréthi ? Raoden était incrédule.
L’homme souriait. Des cheveux blonds dépassaient de sa capuche. Comment se
fait-il… ?


Un vent de panique saisit l’assistance. Plusieurs personnes
s’évanouirent, comme frappées d’hébétude, totalement abasourdies, choquées. Les
gens n’avaient pas l’air surpris, ils s’étaient attendus à ce que le malheur
continue de frapper, comme il n’avait cessé de le faire ces temps derniers.
Sans même qu’il eût besoin de le vérifier, Raoden comprit que son masque
d’illusion ne le protégeait plus.


Le patriarche manqua s’étouffer et laissa tomber la couronne
avant de prendre la fuite. Raoden se retourna vers la foule, l’estomac noué. Il
avait été si près du but…


Une voix s’éleva près de lui. « Regardez-le, nobles
d’Arélon ! déclara Sarène. Regardez bien l’homme qui aurait pu devenir
votre roi. Contemplez son visage malade d’Elantrien ! Et dites-moi :
cela compte-t-il vraiment ? »


Personne ne répondit.


« Pendant dix ans, vous avez connu la tyrannie. Tout ça
parce que vous aviez rejeté Elantris, poursuivit la princesse. Vous étiez les
privilégiés, les puissants, mais dans une certaine mesure, les plus opprimés
également, parce que vous n’étiez pas en sécurité. Vos titres valent-ils votre
liberté ?


« Cet homme qui se tient devant vous vous aime. Tant
d’autres ont abusé de votre confiance. Je vous pose cette question : le
fait qu’il soit un Elantrien fait-il de lui un plus mauvais roi que Iadon ou
que Telrii ? »


Elle s’agenouilla devant lui. « En ce qui me concerne,
je reconnais cet homme comme mon roi. »


Raoden regarda la foule avec angoisse. Soudain, l’un après
l’autre, les nobles s’agenouillèrent. Shuden et Lukel, debout au premier rang,
avaient suivi Sarène en premier, puis le reste de l’assemblée avait suivi.
Comme une vague, les personnes présentes dans la salle du trône se mirent à
genou – certaines malgré elles, d’autres par résignation. D’autres encore
osèrent manifester leur joie.


Sarène se baissa et ramassa la couronne qui avait roulé par
terre. Ce n’était qu’un symbole – rien de plus qu’un morceau d’or
ouvragé –, mais il représentait tant.


Comme Seinalan ne semblait toujours pas remis du choc, la
princesse de Téod conduisit l’office à sa place. Elle leva les mains et posa la
couronne sur la tête de Raoden.


« Le roi ! » s’exclama-t-elle.


Des acclamations fusèrent aussitôt dans l’assistance.


 


Un homme n’acclamait pas le nouveau roi, bien au contraire.
Il le sifflait. À le voir, on aurait cru Dilaf prêt à fendre la foule pour tuer
Raoden de ses propres mains. L’assemblée – dont les cris de joie s’étaient
transformés en clameur générale – le retint de le faire. Le prêtre jeta un
regard horrifié autour de lui, puis il se fraya un chemin jusqu’à une porte et
gagna la cité plongée dans l’obscurité.


Sarène fit mine de ne pas le voir ; elle ne quittait
pas Raoden des yeux. Elle lui donna un baiser discret.


« Toutes mes félicitations, Votre Majesté.


— Je n’en reviens pas qu’ils m’aient accepté, murmura
Raoden, encore sous le coup de l’étonnement.


— Il y a dix ans, ils ont rejeté les Elantriens. À
cette époque, ils ne pensaient pas que le Shaod pouvait frapper n’importe quel
homme, quel que fût son rang. Aujourd’hui, ils font de toi leur dirigeant, non
pas parce que tu es une sorte de dieu ou à cause de ta fortune, mais parce que
tu sauras les diriger. »


Raoden sourit. « Il faut dire que la femme de ce
dirigeant a fait un discours particulièrement émouvant au moment opportun.


— C’est certain. »


Raoden se tourna et aperçut Dilaf qui s’enfuyait. « Qui
est-ce ?


— Juste un des prêtres de Hrathen, expliqua Sarène d’un
ton dédaigneux. Il ne doit pas passer une très bonne journée – Dilaf déteste
les Elantriens. »


Raoden voulut en savoir plus. « Quelque chose me
chiffonne. Pourquoi mon illusion n’a-t-elle pas tenu ?


— Ce n’est pas toi qui l’as enlevée ? »


Raoden secoua la tête. « Je… je crois que ce prêtre y
est pour quelque chose.


— Quoi ?


— J’ai ressenti la présence du Dor au moment où mon aon
a disparu ; elle provenait du prêtre. » Il resta silencieux quelques
secondes, la mâchoire serrée. « Je peux t’emprunter Ashé ?


— Bien sûr, dit Sarène en faisant signe au séon
d’approcher.


— Ashé, pourrais-tu faire parvenir un message pour
moi ?


— Bien sûr, Votre Majesté, répondit le séon en
esquissant une petite révérence.


— Va trouver Galladon à la Nouvelle-Elantris et
raconte-lui ce qui vient de se passer. Dis-lui aussi de se tenir prêt.


— À faire quoi, seigneur ?


— Je n’en sais encore rien. Dis-lui juste de se tenir
prêt – et que je suis inquiet. »
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Hrathen regarda Raoden entrer dans la salle du trône.
Personne n’avait osé mettre en doute l’identité de l’usurpateur – cet
homme, qu’il fût Raoden ou non, serait bientôt couronné roi. Sarène avait
réussi un coup de maître. L’assassinat de Telrii, un nouveau prétendant au
trône… les plans du prêtre étaient sérieusement compromis.


Il ressentit soudain une bouffée de haine à l’égard de ce
prétendant : il détestait la façon dont Sarène dévisageait cet homme. Le
gyorn pouvait voir de l’amour dans les yeux de la jeune femme. Cette adoration
imbécile était-elle vraiment sérieuse ? D’où cet homme, apparu comme par
magie, venait-il ? Comment avait-il fait pour captiver Sarène, elle qui
cernait habituellement si bien les gens ?


La jeune femme semblait lui avoir ouvert son cœur. Hrathen
savait pertinemment que son sentiment de jalousie était puéril. La relation
qu’il avait eue avec cette fille relevait de la confrontation et non de
l’affection. Alors pourquoi se sentait-il jaloux d’un autre homme ? Il
devait relever la tête. Il n’avait plus qu’un mois devant lui avant que les
troupes armées déréthies n’envahissent l’Arélon et n’assassinent tous les
habitants – Sarène y comprise. Le gyorn devait faire vite s’il voulait
convertir le royaume entier en si peu de temps.


Alors que la cérémonie du couronnement débutait, Hrathen se
retira. Tout nouveau roi commençait généralement son règne en faisant
incarcérer ses ennemis, et Hrathen ne tenait pas à se rappeler au bon souvenir
de l’imposteur.


De plus, le prêtre avait réussi à l’approcher d’assez près
pour observer la transformation. Et ce qu’il avait vu le laissait
perplexe ; le Shaod apparaissait généralement de façon brutale, mais pas aussi
brutalement. L’étrangeté de ce cas l’obligeait à reconsidérer ses hypothèses.
Et si Raoden n’était pas mort ? S’il avait pu rester tout ce temps caché à
Elantris ? Hrathen avait bien trouvé un moyen de se faire passer pour un
Elantrien. Pourquoi le prince n’aurait-il pas su faire de même ?


Cette transformation soudaine stupéfiait littéralement
Hrathen, mais l’inertie des Arélois le surprenait davantage encore. Sarène
avait pris la parole, et les gens s’étaient contentés de rester là sans rien
faire. Personne ne l’avait empêchée de poser la couronne du royaume sur la tête
d’un Elantrien.


Le prêtre se sentit soudain mal. Il se retourna et aperçut
Dilaf qui s’éloignait discrètement. Hrathen lui emboîta le pas – pour une
fois, il partageait l’opinion du moine déréthi. Que le peuple de l’Arélon ait
pu agir de façon aussi inconsidérée le dégoûtait totalement.


C’est à ce moment précis qu’il comprit enfin son erreur.
Dilaf avait vu juste : si Hrathen s’était davantage concentré sur
Elantris, les gens n’auraient jamais remis le royaume entre les mains de
Raoden. Le gyorn n’avait investi ses partisans d’aucun intérêt véritable pour la
religion, ni à l’égard de Jaddeth d’ailleurs. Le prêtre avait compté sur sa
popularité pour les convertir, pas sur la doctrine. Son inconséquence avait
créé une communauté au comportement inconstant, capable de se tourner vers ses
anciennes croyances aussi vite qu’elle les avait abandonnées.


Tout cela parce qu’il s’était senti pris par le temps !
songeait-il tandis qu’il marchait d’un pas rapide dans les rues sombres de Kaë.
Une période de trois mois ne permettait pas d’asseoir un changement durable.


Au loin devant lui, il vit Dilaf s’engager dans une rue
latérale. Hrathen s’arrêta. Le moine ne se rendait pas à la chapelle – il
se dirigeait vers le centre-ville. Malgré le danger, la curiosité prit le
dessus. Hrathen tourna dans la même rue que l’arteth, mais resta suffisamment
loin pour que son subalterne n’entendît pas le cliquetis de son armure contre
les pavés. L’arteth marchait dans la nuit noire sans se retourner.


Le crépuscule avait cédé la place à l’obscurité ; le
marché était à peine visible. Hrathen perdit soudain Dilaf de vue ; il
s’arrêta pour observer les tentes silencieuses. Des lumières s’allumèrent tout
à coup autour de lui.


Une centaine de torches luisaient à l’intérieur des tentes.
Hrathen fronça les sourcils, puis écarquilla les yeux : des hommes sortaient
dans la nuit. Les torches enflammées éclairaient leurs dos nus.


Hrathen trébucha de peur. Il connaissait ces visages
déformés, ces bras semblables à des branches noueuses, ces peaux striées de
symboles indescriptibles.


Malgré le silence, le gyorn eut l’impression que des
clameurs anciennes lui hurlaient aux oreilles. Les tentes des marchands
n’étaient qu’un leurre. Voilà la raison pour laquelle il y avait encore autant
de Fjordells sur la Foire d’Arélon malgré la situation politique chaotique, l’explication
au fait que ces hommes étaient restés alors que tant d’autres avaient fui. Ces
gens-là n’avaient rien à voir avec des marchands ; ils étaient des
guerriers. L’invasion de l’Arélon avait en fait commencé depuis un mois.


Wyrn avait fait venir les moines de Dakhor.
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Chapitre 58


 


 


Des bruits étranges réveillèrent Raoden. Il demeura étendu un
moment, désorienté. Le mariage devait avoir lieu le lendemain après-midi.
Raoden avait jugé préférable de dormir dans la chambre de Kaloo. Il était donc
retourné chez Roial au lieu de rester chez Kiin, où Sarène avait pris la
chambre d’amis.


Il entendit de nouveau des bruits – des bruits de
lutte.


Raoden bondit hors de son lit et ouvrit en grand les portes
du balcon. Il se mit à scruter les jardins en contrebas, puis Kaë. De la fumée
s’élevait dans le ciel noir, des feux avaient pris un peu partout à travers la
ville. Il entendit crier, des cris de damnés. Un bruit d’épées résonna dans la
nuit.


Le prince passa une veste, puis traversa la maison à toute
hâte. À l’angle d’un couloir, il tomba sur une escouade d’hommes en armes qui
se battaient contre un groupe de… démons.


Leurs torses étaient nus. Des flammes brûlaient au fond de
leurs yeux. Ils ressemblaient à des hommes, mais leur peau était striée et leur
visage déformé, comme si un morceau de métal gravé avait poussé sous
l’épiderme. Un des hommes de Raoden passa à l’attaque, sa lame effleura à peine
son adversaire – aucune entaille, à peine une éraflure. Une douzaine de
soldats morts gisaient au sol. Les cinq démons n’avaient pas d’armes. Les
soldats survivants avaient tous l’air absolument terrorisé. Et pour cause.
Leurs armes ne leur servaient à rien. Ils tombaient les uns après les autres.


Raoden, horrifié, recula d’un pas. Le chef des démons bondit
sur un homme qu’il poussa contre le mur à une vitesse littéralement surhumaine
avant de l’empaler sur une épée en mauvais état.


Raoden s’arrêta. Il venait de reconnaître ce démon. Si son
corps était aussi difforme que celui de ses congénères, son visage, lui,
n’avait pas changé. Il s’agissait de Dilaf, le moine fjordell.


Le monstre regarda Raoden, un sourire aux lèvres. Le prince
se jeta sur l’épée d’un soldat défunt, mais Dilaf s’élançait déjà dans le
couloir, telle une tornade, et donna un coup-de-poing dans l’estomac de Raoden.
Le jeune homme, suffoqué par la douleur, s’effondra au sol.


« Emmenez-le », ordonna la créature.


 


« Assurez-vous que tout soit livré d’ici ce
soir. » Sarène referma le couvercle de la dernière caisse de provisions.


Le mendiant hocha la tête et jeta un regard inquiet vers le
mur d’Elantris qui se trouvait à quelques pas de là.


« N’ayez pas peur, Hoid, reprit la princesse. Vous avez
un nouveau roi à présent. Les choses vont changer en Arélon. »


Hoid haussa les épaules. Malgré la mort de Telrii, le
mendiant refusait toujours de rencontrer Sarène durant la journée. Pendant dix
ans, Hoid et les siens avaient appris à redouter Iadon et à se tenir loin de
ses fermes ; ils n’avaient pas l’habitude d’agir en plein jour, même pour
mener des activités tout à fait légales. Sarène aurait volontiers demandé à
quelqu’un d’autre de se charger de ces livraisons, mais Hoid et sa bande
savaient comment et où acheminer les caisses. De plus, la princesse préférait
qu’aucun Arélois ne découvre le contenu de ces boîtes.


« Elles sont plus lourdes que les fois précédentes,
madame », fit remarquer Hoid avec malice. Cela faisait dix ans qu’il
vivait dans la rue et son intelligence lui avait sauvé la vie plus d’une fois.


« Le contenu de ces boîtes ne vous regarde pas »,
répliqua la jeune femme en lui tendant une bourse pleine de pièces.


Hoid hocha la tête ; une grande capuche lui cachait le
visage. Sarène ne l’avait jamais vu sans, mais elle présumait à sa voix qu’il
devait avoir un certain âge.


La fraîcheur de la nuit la fit frissonner. Elle eut soudain
hâte de regagner la maison de Kiin. Le mariage était prévu pour le lendemain et
la jeune femme avait du mal à garder son calme. Malgré les épreuves, les
difficultés et les contretemps, il y avait désormais un roi digne de ce nom sur
le trône d’Arélon. Après ces longues années passées à attendre, Sarène avait
finalement trouvé quelqu’un qu’elle souhaitait épouser autant par amour que par
devoir.


« Dans ce cas, bonne nuit, madame. » Hoid
rejoignit la file des mendiants qui grimpaient à pas lents les escaliers du mur
d’enceinte d’Elantris.


Sarène interpella Ashé d’un signe de la tête. « Va les
prévenir qu’un chargement arrive.


— Bien, madame. » Ashé fit une petite révérence et
voleta ensuite vers les mendiants.


La princesse serra son châle autour de ses épaules. Elle
monta dans sa voiture et ordonna au cocher de la ramener chez son oncle. Elle
espérait que Galladon et Karata comprendraient pourquoi elle leur faisait
livrer des chargements entiers d’épées et d’arcs. L’inquiétude dont Raoden lui
avait fait part un peu plus tôt dans la journée l’avait énormément troublée. Elle
se faisait du souci pour La Nouvelle-Elantris, pour son peuple intelligent et
chaleureux ; en conséquence de quoi, elle avait décidé d’agir.


La voiture circulait dans les rues silencieuses ;
Sarène se morfondait. Les armes ne serviraient certainement pas à
grand-chose ; les habitants d’Elantris ne savaient pas se battre. Mais
elle faisait ce qu’elle pouvait pour les aider.


La voiture s’arrêta brutalement. La jeune femme fronça les
sourcils et s’apprêtait à interpeller le cocher lorsque quelque chose la retint.
Maintenant que le fracas des roues avait cessé, elle entendait un bruit, une
clameur qui lui fit penser à… des cris. Elle sentit la fumée quelques secondes
plus tard. Sarène entrouvrit le rideau de la voiture et sortit la tête par la
fenêtre. Elle découvrit alors une vision d’enfer.


La voiture se trouvait au milieu d’un carrefour. Si trois
rues semblaient calmes, celle juste en face d’elle était la proie des flammes.
Des feux s’élevaient des maisons. Les gens sautaient par les fenêtres et
venaient s’écraser contre les pavés. Des hommes et des femmes traversaient les
rues en hurlant ; d’autres se contentaient de rester debout en plein
milieu, hébétés. Des guerriers torses nus les traquaient ; la chaleur des
flammes et la transpiration faisaient luire leurs peaux.


C’était un véritable massacre. Les étranges guerriers
assassinaient froidement, fauchant hommes, femmes et enfants d’un même coup
d’épée. Sarène, tétanisée, demeura un moment à contempler la scène avant de
crier au cocher de repartir dans l’autre sens. L’homme se ressaisit et cravacha
les chevaux pour leur faire faire demi-tour.


La jeune femme faillit pousser un cri lorsqu’elle se rendit
compte qu’un guerrier fixait sa voiture. La créature se précipita vers eux au
moment où le carrosse se mettait en branle. Sarène tenta d’avertir le cocher,
mais… trop tard. Après un bond incroyable, l’étrange guerrier atterrit
directement sur le dos d’un des chevaux. L’homme torse nu s’accroupit avec
agilité sur le flanc de la bête et, pour la première fois, la princesse aperçut
les déformations inhumaines de son corps, le feu glacial de ses yeux.


Le guerrier sauta sur le toit du véhicule. L’équipage se
balança légèrement, puis Sarène entendit le cocher hurler.


La jeune femme ouvrit aussitôt la portière avant de sortir
précipitamment de la voiture. Elle dévala la rue, perdant ses chaussures dans
la course. Juste en haut de la rue, loin des flammes, il y avait la maison de
Kiin. Si seulement elle parvenait à…


Le corps du cocher vint s’écraser contre un bâtiment près
d’elle avant de glisser par terre. Sarène cria, trébucha et manqua tomber. Elle
aperçut la silhouette noire d’une créature démoniaque en contre-jour ; le
monstre sauta du toit de la voiture avant de remonter la rue dans sa direction.
Ses mouvements semblaient lents, mais la bête vigilante se déplaçait avec
souplesse. Sarène devinait les ombres contre nature sous sa peau, comme si
quelqu’un avait tordu son squelette pour redessiner la forme de ses os.


La jeune femme cria de plus belle et prit ses jambes à son
cou. Elle grimpa vers le sommet de la colline à toute allure, tentant de
rejoindre la demeure de son oncle. Mais elle ne progressait pas assez vite, et
ce monstre ne tarderait pas à la rattraper ; elle entendait le bruit de
ses pas derrière elle, qui se rapprochaient, de plus en plus… Elle apercevait
déjà de la lumière juste devant elle, quand une main l’attrapa à la hanche.
Sarène se raidit au moment où la créature lui tordit la jambe. La jeune femme s’écrasa
par terre de tout son long, sur le flanc. Elle se tourna sur le dos, le souffle
coupé par la violence du choc.


La silhouette difforme se pencha au-dessus d’elle. Elle
l’entendit marmonner dans une langue étrangère. Du fjordell.


Une forme sombre et massive s’abattit soudain sur le monstre
et le renversa en arrière. Deux silhouettes s’affrontaient dans l’obscurité. La
créature hurlait, mais le nouveau venu beuglait plus fort encore. Hébétée,
Sarène se releva péniblement pour observer les combattants dans la pénombre,
quand une lumière soudaine lui permit de distinguer les visages des deux
combattants. L’identité du guerrier au torse dénudé ne la surprit pas. Celle de
l’autre individu bien plus.


« Kiin ? » appela-t-elle.


Son oncle tenait à deux mains une hache large comme un torse
d’homme. Il la planta dans le dos de la créature qui se tortilla sur les pavés
à la recherche de son épée. La créature grogna de douleur, même si la lame
n’avait pas pénétré bien loin. Kiin la retira avant de lui faire faire une
rotation puissante et la planta directement dans le visage du démon.


La créature gémit, mais elle ne cessa pas de bouger pour
autant. Kiin non plus. Il frappa encore et encore, abattant sa hache sur la
tête du monstre sans s’arrêter, vociférant un chant de guerre téois de sa voix
éraillée. Des os craquèrent, puis la créature s’immobilisa.


Sarène se mit à hurler ; quelque chose venait de lui
toucher le bras. Agenouillé près d’elle, Lukel leva sa lanterne afin d’éclairer
son visage.


« Venez vite ! » la pressa-t-il avant de lui
prendre la main pour l’aider à se relever.


Ils parcoururent la distance qui les séparait de la demeure
de Kiin d’une seule traite. Son oncle les suivait d’un pas lourd. Ils
poussèrent les portes et pénétrèrent en trébuchant dans la cuisine où un groupe
de personnes, mortes d’inquiétude, attendait leur retour. Daora se précipita
sur son mari dès que Lukel eut refermé la porte.


« Lukel, condamne l’entrée », ordonna Kiin.


Son fils s’exécuta en se servant du levier que Sarène avait
pris pour une torche. Une seconde plus tard à peine, ils entendirent un fracas
effrayant dans le hall d’entrée, puis de la poussière envahit la pièce par la
porte de la cuisine.


Sarène sauta sur une chaise et observa la pièce devenue
silencieuse. Elle aperçut Shuden ; il avait réussi à retrouver Toréna qui
sanglotait doucement dans ses bras. Daorn, Kaise et Adien étaient blottis dans
un coin avec la femme de Lukel. Raoden, en revanche, ne se trouvait pas parmi
eux.


« Qu’est-ce que… d’où viennent ces
monstres ? » demanda la princesse en levant les yeux vers Lukel.


Son cousin secoua la tête. « Je n’en ai aucune idée.
Cela ne fait pas très longtemps que nous les avons remarqués, depuis qu’ils
nous ont attaqués, en fait ; comme nous avions peur qu’il ne te soit
arrivé quelque chose, nous t’attendions à l’extérieur – heureusement que
Père a repéré ta voiture en bas de la colline. »


Sarène, encore sous le choc, lui signifia qu’elle l’avait
écouté d’un signe de la tête.


Kiin tenait sa femme par le bras et regardait l’arme sanguinolente
dans son autre main.


« Je jure de ne plus jamais me servir de cette hache de
malheur », murmura-t-il.


Daora tapota l’épaule de son mari. En dépit de son état,
Sarène reconnut la lame affûtée. Elle était habituellement suspendue au mur de
la cuisine, près des autres souvenirs que son oncle avait rapportés de ses
voyages. Malgré ses imprécations, il avait manié son arme avec une dextérité
incontestable. Il ne s’agissait pas d’une simple hache décorative. En la
regardant de plus près, la jeune femme aperçut des encoches et des traits sur
la lame. On y avait gravé un aon en guise de blason – l’aon Réo, celui qui
signifiait « châtiment ».


« Pourquoi un marchand aurait-il eu besoin d’apprendre
à se servir d’une arme comme celle-là ? » se demanda Sarène à voix
basse.


Kiin secoua la tête. « Un marchand n’en aurait pas eu
besoin. »


Sarène se rappela alors qu’un homme s’était déjà servi de
l’aon Réo pour combattre, mais cette histoire tenait plus de la légende que de
la réalité. « Il s’appelait Dréok, murmura-t-elle. Le pirate Tranchegorge.


— Toujours cette vieille erreur, fit Kiin d’une voix
haletante. Son vrai nom était Dréok Brisegorge.


— Il a essayé de voler le trône de mon père, précisa
Sarène qui regardait Kiin droit dans les yeux.


— Non, répondit son oncle en détournant le regard.
Dréok n’a fait que réclamer ce qui lui revenait de droit. Il a simplement
essayé de reprendre le trône que son plus jeune frère, Eventéo, lui avait volé
– volé sous le nez de Dréok, alors trop occupé à voyager bêtement pour son
plaisir. »


 


Dilaf pénétra dans la chapelle. Il arborait un air radieux,
absolument satisfait. Un des moines balança le corps de Raoden encore
inconscient au pied du mur qui se trouvait en face de son chef.


« Voilà, mon cher Hrathen, annonça Dilaf, comment il
faut traiter les hérétiques. »


Consterné, le gyorn s’éloigna de la fenêtre près de laquelle
il se trouvait.


« Vous êtes en train de massacrer tous les habitants de
cette ville, Dilaf ! Pourquoi ? Quelle gloire Jaddeth en
retirera-t-Il ?


— Comment osez-vous remettre mes choix en
question ! » hurla Dilaf en lui jetant un regard ardent. La fureur de
son zèle éclatait enfin au grand jour.


Hrathen se retourna. Parmi tous les titres de la hiérarchie
déréthie, deux seulement conféraient un rang supérieur à celui de gyorn :
Wyrn, et gradget – le supérieur d’un monastère. Les gradgets n’avaient
généralement pas beaucoup de pouvoir, ils étaient rarement chargés de missions
en lien avec le monde extérieur. Apparemment, les choses avaient dû changer.


Hrathen parcourut du regard le torse dénudé de Dilaf. Il
pouvait contempler à présent les motifs distordus habituellement dissimulés
sous la robe du moine. Le gyorn sentit son estomac se retourner lorsqu’il vit
les lignes et les courbes semblables à des varices sous la peau de l’homme.
C’était de l’os, le gyorn le savait bien – de l’os dur, incassable. Dilaf
n’était pas un simple moine ni un simple gradget ; il appartenait au
monastère le plus infâme du Fjorden : celui de l’Ordre de l’Os.


Les prières et incantations qui servaient à former les
moines de Dakhor étaient tenues secrètes ; même les gyorns ne les
connaissaient pas. Quelques mois après le début de sa formation, les os d’un
garçon se mettaient généralement à grandir et à se tordre pour adopter des
dessins étranges, comme ceux que Dilaf avait sous la peau. Chaque motif
conférait des capacités spécifiques à la personne qui le portait, une puissance
physique et une vitesse accrues par exemple.


Des images horribles vinrent à l’esprit de Hrathen :
des visions de prêtres psalmodiant au-dessus de lui, le souvenir d’une douleur
atroce qui augmentait à mesure que les moines priaient, la sensation de ses os
en train de se refaçonner. Il n’avait pu le supporter – l’obscurité, les cris,
les supplices. Le jeune Hrathen avait quitté le monastère au bout de quelques
mois pour en intégrer un autre.


Mais les cauchemars ne l’avaient jamais quitté. Personne
n’oubliait facilement Dakhor.


« Alors comme ça, vous êtes fjordell ? murmura
Hrathen.


— Vous ne vous en êtes jamais douté, n’est-ce
pas ? rétorqua Dilaf en souriant. Vous auriez dû vous en rendre compte. Il
est bien plus facile d’imiter un Arélois qui parle le fjordell que pour un
Arélois de parler parfaitement le Saint Langage. »


Hrathen baissa la tête. Il savait pertinemment ce qu’il
avait à faire ; Dilaf était son supérieur. Il ignorait si ce dernier se
trouvait en Arélon depuis longtemps – les moines de Dakhor vivaient
généralement vieux –, mais l’homme, à l’évidence, préparait la destruction
de Kaë depuis de nombreuses années.


« Oh, Hrathen, reprit Dilaf sur un ton rieur. Vous
n’avez jamais vraiment compris quelle était votre place, n’est-ce pas ?
Wyrn ne vous a pas envoyé ici pour convertir l’Arélon. »


Hrathen leva des yeux surpris. Il avait en sa possession une
lettre de Wyrn qui stipulait le contraire.


« Oui, je connais les ordres écrits que vous avez
reçus, Gyorn. Vous devriez relire cette lettre de temps à autre. Wyrn ne vous a
pas demandé de convertir l’Arélon, il vous a envoyé ici pour prévenir son
peuple de sa destruction imminente. Vous avez servi de divertissement, pour que
des gens comme Eventéo focalisent leur attention sur vous tandis que je
préparais l’attaque de la cité. Vous avez rempli votre rôle à la perfection.


— Une distraction… ? Mais les gens…


— Il n’a jamais été question que nous les épargnions,
Hrathen. Wyrn a toujours eu comme objectif de détruire l’Arélon. Ce genre de
victoire lui permet de renforcer son pouvoir sur d’autres contrées
– malgré tous vos efforts, nous contrôlons mal le Duladel. Le monde a
besoin de savoir ce qui arrive à ceux qui renient Jaddeth.


— Ces gens ne renient rien, répliqua Hrathen qui
sentait la colère monter en lui. Ils n’ont même jamais entendu parler de
Jaddeth ! Comment voulez-vous qu’ils se montrent vertueux si nous ne leur
donnons aucune chance de se convertir ! »


La main de Dilaf jaillit et frappa Hrathen en plein milieu
de la figure. Le gyorn trébucha en arrière, la joue en feu sous la violence du
coup – asséné par une main que des os supplémentaires rendaient plus
puissante.


« Vous oubliez à qui vous parlez, Gyorn, dit Dilaf d’un
ton cassant. Ce peuple est impie. Seuls les Arélois et les Téois peuvent
devenir des Elantriens. Si nous les éliminons, nous mettrons pour toujours un
terme à l’hérésie elantrienne ! »


Hrathen parvint à oublier à quel point sa joue lui faisait
mal. Malgré le choc, il comprit combien Dilaf était dominé par la haine.


« Vous comptez vraiment tous les massacrer ? Vous
feriez périr la population d’une nation tout entière ? »


Dilaf sourit. « Si c’est le seul moyen de
réussir… »
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Chapitre 59


 


 


La douleur réveilla Raoden. Il avait très mal à l’arrière de
son crâne, mais pas seulement là – des égratignures, des plaies et des
coupures couvraient son corps.


Pendant un moment, il pensa même qu’il ne supporterait pas
pareille douleur. Ses blessures le mettaient à la torture ; elles ne se
calmaient jamais, ne baissaient jamais d’intensité. C’était une chance
finalement qu’il ait dû combattre les puissantes attaques du Dor au cours de
ces dernières semaines. Comparées à ces moments où le prince avait cru mourir,
les douleurs constantes de son corps – même les plus sévères – lui
paraissaient plus faibles. Comme par une ironie du sort, cette même force qui
avait failli le tuer lui permettait à présent de ne pas devenir fou.


Bien qu’encore totalement engourdi, il sentit qu’on le
soulevait du sol pour l’installer brutalement sur quelque chose de dur
– une selle. Il perdit complètement le fil du temps durant la chevauchée,
trop occupé à lutter pour ne pas sombrer dans l’inconscience. Il entendait des
voix autour de lui, mais elles parlaient fjordell, une langue qu’il ne
comprenait pas.


Le cheval s’arrêta. Raoden ouvrit les yeux et poussa un
grognement lorsque des mains l’attrapèrent et le jetèrent à terre.


« Réveille-toi, l’Elantrien », ordonna une voix en
aonique.


Encore à moitié évanoui, Raoden leva la tête et cligna des
yeux. Il faisait toujours nuit. Une épaisse odeur de fumée emplissait
l’atmosphère. Ils se trouvaient au pied d’une colline – celle où habitait
Kiin. La maison cubique n’était qu’à quelques mètres de distance, mais il la
discernait à peine. Il avait la vue trouble et tout lui semblait flou.


Domu Miséricordieux, se dit-il, faites que Sarène aille
bien.


« Je sais que vous m’entendez, princesse, cria Dilaf.
Regardez ce que nous avons ici. Faisons un marché.


— Non ! » tenta de dire Raoden, mais sa voix
n’émit aucun son. Le coup qu’il avait reçu à la tête avait dû lui endommager le
cerveau. Il parvenait tout juste à tenir debout, quant à parler… Le plus
douloureux pour lui, cependant, était qu’il savait pertinemment qu’il ne s’en
relèverait jamais.


Il ne pouvait pas guérir – ses vertiges
l’accompagneraient éternellement.


 


« Tu te rends bien compte qu’il n’est pas du genre à
négocier, Sarène. » Kiin était calme. Ils observaient Dilaf et Raoden qui
titubait par une meurtrière.


La princesse hocha la tête sans rien dire ; elle avait
la chair de poule. Raoden n’avait pas l’air bien ; il tenait à peine sur
ses jambes et semblait aussi désorienté qu’une flamme en plein vent.


« Domu tout-puissant, que lui ont-ils fait ?


— Ne regarde pas, ‘Ène. » Kiin s’éloigna de la
fenêtre. Son énorme hache – celle de Dréok le Pirate – se trouvait
dans un coin, prête à l’emploi.


« Je n’arrive pas à regarder ailleurs, murmura Sarène.
Je dois absolument lui parler – il faut que je dise au revoir à
Raoden. »


Kiin soupira, puis hocha la tête. « Très bien. Allons
sur le toit. Mais si j’aperçois des armes, on rentre immédiatement se mettre à
l’abri. »


Sarène acquiesça de la tête avec gravité, gravit les marches
qui menaient au toit, Kiin à sa suite, et s’approcha du bord pour regarder
Raoden et Dilaf en contrebas. Il fallait qu’elle sache s’il existait la moindre
chance que le prêtre accepte d’échanger le prince contre elle. Mais elle
redoutait que Dilaf ne réclame tous ceux qui se trouvaient dans la maison en
contrepartie ; un marché que Sarène n’accepterait jamais.


Daora et les enfants étaient rassemblés au sous-sol,
protégés par Lukel. Sarène ne les trahirait pas, peu importait la personne que
Dilaf retenait en otage.


Elle se préparait à prendre la parole, sachant très bien que
ses mots seraient les derniers que Raoden entendrait jamais de sa bouche.


 


« Mettez-vous en route ! » ordonna Dilaf.


Hrathen, spectateur mutique, se tenait debout près du moine
et observait Sarène tomber dans le piège de Dilaf. Les moines de Dakhor
arrivaient de toutes parts et bondissaient de leurs cachettes jusqu’au pied de
la bâtisse. Ils sautèrent sur les murs ; leurs pieds donnaient
l’impression de se planter dans les interstices entre les briques et les encoches
laissées par des flèches. Plusieurs moines se trouvaient déjà sur place, à
l’autre bout du toit. Ils sautèrent près de Sarène pour l’empêcher de s’enfuir.


Hrathen entendit la jeune femme et ses compagnons
crier ; ils venaient de comprendre que Dilaf les avait trahis. Mais il
était trop tard. Quelques instants plus tard, un moine sauta du toit, tenant
dans ses bras la princesse qui se débattait.


« Hrathen, demandez à votre séon de venir »,
ordonna Dilaf.


Le gyorn s’exécuta aussitôt. Il ouvrit la boite en métal et
libéra la boule de lumière. Il ne demanda même pas au moine comment il
connaissait l’existence de son séon. Les membres de Dakhor étaient les
guerriers favoris de Wyrn ; leur chef partageait avec l’empereur bon
nombre de secrets.


« Séon, j’aimerais parler au roi Eventéo »,
annonça Dilaf.


La lumière du séon prit bientôt la forme d’une tête d’homme
robuste et fière.


« Je ne vous connais pas, commença Eventéo. Qui
êtes-vous pour oser me réveiller au beau milieu de la nuit ?


— L’homme qui retient votre fille captive, Votre
Majesté », répondit Dilaf en attirant doucement Sarène vers lui. La
princesse poussa un cri malgré elle.


Eventéo tourna alors la tête, comme pour chercher la source
du son, mais il tomba nez à nez avec Dilaf. « Qui êtes-vous ?


— Je suis Dilaf. Le gragdet du monastère de Dakhor.


— Domu tout-puissant… », murmura le roi.


Dilaf plissa les yeux, puis un sourire diabolique se dessina
sur son visage.


« Je croyais que vous vous étiez converti, Eventéo. Peu
importe. Levez votre armée ; que vos hommes embarquent à bord de vos
navires. Je devrais me trouver en Téod d’ici une heure. Si jamais je me rends
compte que vos troupes ne veulent pas se rendre, je tue votre fille.


— Père, non ! hurla Sarène. Ne lui fais pas
confiance !


— Sarène ? appela Eventéo avec anxiété.


— Une heure, Eventéo », conclut Dilaf.


Puis il fit un signe de la main pour lui donner congé. Le
visage confus du roi se dissipa et le séon reprit sa forme sphérique.


« Vous comptez tuer les Téois également ? s’enquit
Hrathen en fjordell.


— Non. D’autres s’en chargeront pour nous. Je vais me
contenter d’assassiner leur roi, puis de brûler leurs navires avec les soldats
à leur bord. Une fois l’armada détruite, Wyrn pourra accoster sur la côte
téoise. Ce pays lui servira de champ de bataille et sa puissance guerrière
éclatera enfin aux yeux du monde.


— Je ne crois pas que cela soit vraiment nécessaire,
vous savez, dit Hrathen qui commençait à se sentir mal. J’avais presque réussi
– Eventéo était à moi.


— Il se serait peut-être converti. Mais, vous ne voyez
franchement pas bien loin. Si vous pensez qu’il aurait autorisé nos troupes à
mettre un pied sur son sol…


— Vous êtes un monstre. Vous allez assassiner les
populations de deux nations pour satisfaire votre caractère paranoïaque.
Pourquoi détestez-vous autant Elantris ?


— Assez ! hurla Dilaf. N’imaginez-pas que
j’hésiterai une seule seconde à vous tuer, gyorn. Les moines de Dakhor sont
au-dessus des lois ! » Le monstre fixa Hrathen avec des yeux
menaçants avant de retrouver son calme. Il respira profondément et observa de
nouveau ses prisonniers.


Raoden, toujours aussi désorienté, tenta de rejoindre sa
femme qu’un moine peu causant retenait. Le prince tendit une main tremblante
vers sa jeune épouse.


« Oh, fit Dilaf en dégainant son épée. Je vous avais
oublié. » Il sourit méchamment et plongea son arme dans le ventre de
Raoden.


 


La douleur parcourut le corps du prince comme une vague de
lumière. Il n’avait pas vu le coup venir.


Il le ressentit, en revanche. Il grogna et tomba à genoux.
Son agonie lui parut affreuse, malgré la douleur qui le tenaillait depuis
bientôt deux mois. Il toucha son ventre de ses mains tremblantes. Il pouvait
sentir le Dor. La force était… toute proche.


C’en était trop. La femme qu’il aimait était prisonnière et
il ne pouvait rien faire pour l’aider. La douleur, le Dor, son échec… L’âme de
Raoden se tordait sous le poids des événements. Il rendit un dernier soupir
résigné.


Après cela, il ne sentit plus rien du tout ; à dire
vrai, il n’y avait rien.


 


Sarène poussa un grand cri lorsque Raoden tomba au sol. Elle
vit la souffrance sur son visage. Pendant un instant, elle crut sentir l’épée,
comme si elle avait reçu le coup elle-même. La jeune femme se mit à trembler,
puis elle fondit en larmes aux côtés de Raoden agonisant, dont les jambes
tressautèrent, puis ne bougèrent… plus.


« Trop tard… murmura son fiancé qui commençait à
réciter du bout des lèvres le mantra des Hoëds. Trop tard, mon amour. Il est
trop tard…


— Emmenez-la », ordonna Dilaf. Sarène l’entendit à
peine.


« Et les autres ? interrogea un moine.


— Rassemblez-les avec le reste de la population et
conduisez-les à Elantris. Les Elantriens se sont installés au cœur de la ville,
dans une zone nettoyée.


— Nous les trouverons, mon gragdet, dit le moine. Nos
hommes sont déjà en route.


— Ah, parfait, dit Dilaf avec une satisfaction
évidente. Assurez-vous de récupérer les corps – les Elantriens sont
difficiles à abattre et il n’est pas question qu’un seul d’entre eux nous
échappe.


— Oui, mon gragdet, fit le guerrier en baissant la
tête.


— Venez, Hrathen, conclut Dilaf. Vous m’accompagnerez
en Téod. »


Sarène sombra dans un état de stupeur tandis que les démons
l’entraînaient à leur suite. Ses yeux fixaient la silhouette de Raoden étendue
par terre dans la nuit.
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Chapitre 60


 


 


Galladon s’était caché dans la pénombre ; il demeura
parfaitement immobile jusqu’au départ du gyorn et de ses étranges compagnons
aux torses dénudés, puis rampa jusqu’au corps de Raoden. Karata l’imita.
« Sule ? »


Raoden ne bougea pas.


« Doloken, sule ! reprit Galladon, suffoqué par
l’émotion. Tu n’as pas le droit de me faire ça ! »


Raoden émit un murmure à peine audible. Le Dula se pencha
plus près.


« Trop tard… soupira Raoden. J’ai échoué, mon
amour… » Le mantra des déchus ; Raoden avait rejoint les Hoëds.


Galladon se laissa glisser sur les pavés. Des sanglots
interminables le secouèrent. L’heure qu’il venait de vivre avait été horrible.
Lui et Karata s’étaient rendus à la bibliothèque pour organiser la fuite du
peuple d’Elantris. Ils avaient entendu des clameurs dans le lointain, mais le
temps qu’ils retournent à la Nouvelle-Elantris, leurs compagnons étaient déjà
tous devenus des Hoëds. Pour ce qu’il en savait, Karata et lui étaient les deux
seuls Elantriens encore conscients.


Karata posa la main sur son épaule. « Galladon, nous
ferions mieux de partir. Nous sommes en danger ici.


— Non, dit le Dula en se relevant. J’ai une promesse à
tenir. »


Il regarda le versant pentu de la montagne où se trouvait le
lac, face à la porte principale de Kaë. Puis il se baissa, noua sa veste autour
de Raoden pour couvrir sa blessure et prit son ami sur ses épaules.


« Raoden m’a fait promettre de lui donner la paix. Je
ferai la même chose ensuite. Nous sommes les derniers, Karata ; nous
n’avons plus notre place en ce monde. »


La femme acquiesça, puis elle vint à côté de lui pour
l’aider à porter Raoden. Ensemble, ils prirent la route pour le lieu de
l’oubli.


 


Lukel n’opposa aucune résistance ; il savait que cela
ne servait à rien. Son père, en revanche, se comporta différemment. Il ne
fallut pas moins de trois Fjordells pour attacher Kiin et le hisser sur un
cheval – et même alors, cet homme corpulent parvint à balancer un coup de
pied dans une tête qui passait près de lui. Un soldat décida alors de le
frapper à l’arrière du crâne avec une pierre ; Kiin ne bougea plus après
cela.


Lukel serrait sa mère et sa femme contre lui tandis que les
guerriers les conduisaient à Elantris. La file des prisonniers était immense
– constituée pour l’essentiel de nobles capturés aux quatre coins de Kaë,
dont les vêtements et les visages étaient ravagés. Les soldats ne les lâchaient
pas des yeux – comme s’ils craignaient que ces pauvres gens ne prennent la
fuite. La majorité gardait la tête baissée et se laissait conduire dans les
rues.


Kaise et Daorn s’accrochaient à Lukel, les yeux écarquillés
de peur. C’étaient eux dont Lukel avait le plus pitié, à cause de leur jeune
âge. Adien marchait juste derrière lui, apparemment inconscient de la
situation. Il comptait ses pas. « Trois cent cinquante-sept, trois cent
cinquante-huit, trois cent cinquante-neuf… »


Lukel, lui, savait bien qu’ils marchaient droit vers la
mort. Il voyait les corps alignés le long des rues ; il avait compris que
ces hommes ne cherchaient pas seulement à les asservir. Ils comptaient les
massacrer, tous, sans laisser le moindre survivant derrière eux.


Pendant un court instant, il eut envie de réagir, de prendre
une épée et de se battre, même si cela ne servait à rien, par pur héroïsme. Il
se contenta d’avancer comme les autres, d’un pas lourd. Il savait qu’il allait
mourir et qu’il ne pouvait rien faire pour empêcher cela. Lukel n’était pas un
guerrier. Tout ce qu’il pouvait espérer désormais, c’était une fin rapide.


 


Hrathen se tenait tranquillement debout près de Dilaf, comme
on le lui avait demandé. Les hommes se mirent alors en cercle – cinquante
moines de Dakhor, Sarène et Hrathen, et un moine seul, au milieu du cercle. Les
hommes levèrent leurs bras ; les voisins de Hrathen posèrent chacun une
main sur les épaules du gyorn.


Le prêtre sentit son cœur battre plus fort au moment où les
moines commencèrent à rayonner, les inscriptions sous leurs peaux devenues
soudain lumineuses. Ensuite, la terre se mit à trembler et Kaë disparut.


Ils se retrouvèrent dans une ville inconnue. Les maisons
alignées le long de la rue étaient grandes et mitoyennes, très différentes de
celles, basses et longues, de Kaë. Ils venaient d’arriver en Téod.


Le groupe formait toujours un cercle, mais Hrathen s’aperçut
aussitôt qu’il n’y avait plus personne au centre. Le gyorn frissonna comme des
images de sa jeunesse lui revenaient en mémoire. Le moine qui se trouvait au
milieu s’était consumé, sa chair et ses os avaient brûlé – un sacrifice
nécessaire afin de transporter instantanément le groupe en Téod.


Dilaf sortit du cercle et entraîna ses hommes vers une rue
sombre. Pour ce qu’il en voyait, Hrathen estimait que tous les hommes du
gradget ou presque l’avaient suivi, laissant l’Arélon aux bons soins de soldats
fjordells ordinaires et de leurs supérieurs : des moines de Dakhor.
L’Arélon et Elantris étaient battus ; le Téod serait leur prochaine
conquête. Lorsqu’il vit le regard de Dilaf, Hrathen comprit que ce dernier
comptait faire disparaître tous les individus d’ascendance aonique.


Dilaf s’arrêta devant un bâtiment au toit plat et fit signe
à ses hommes de l’escalader. Cela ne leur posa pas le moindre problème, leur
force surnaturelle et leur agilité leur permettaient de parcourir des surfaces
peu ordinaires. Hrathen se sentit soudain décoller du sol et se retrouva
bientôt sur les épaules d’un moine ; la terre ferme s’éloignait à mesure
que ce dernier grimpait le long du mur – sans la moindre difficulté,
malgré l’armure renforcée que le gyorn portait. Les moines de Dakhor étaient
des monstruosités contre nature, mais il fallait bien reconnaître qu’ils
possédaient une force impressionnante.


Une fois parvenu sur le toit, le moine laissa tomber Hrathen
sans plus de cérémonie. Son armure claqua contre le sol. Comme le gyorn se
relevait, il croisa le regard de la princesse. Le visage de Sarène était rongé
par la haine. Elle lui en voulait, bien sûr, même si elle ne s’en rendait pas
vraiment compte. Après tout, Hrathen était lui aussi prisonnier, tout comme
elle.


Dilaf scrutait la ville depuis le bord du toit. Une flotte
pénétrait dans la gigantesque baie du Téod.


« Nous sommes en avance, annonça le gradget en
s’accroupissant sur ses talons. Il ne nous reste plus qu’à attendre. »


 


Galladon trouva la cité presque paisible. Il se tenait
debout sur un gros rocher, à flanc de montagne, et regardait la lumière du
matin se lever sur Kaë – ce spectacle lui donnait l’impression qu’une main
invisible retirait un rideau noir. Il pouvait presque imaginer que la fumée
au-dessus de la cité s’échappait des cheminées, pas des ruines encore fumantes
des maisons. Il tenta de se convaincre que les taches alignées le long des rues
n’étaient pas des corps, mais des buissons ou encore de simples caisses, et le
sang écarlate dans les rues, une couleur qui disparaîtrait après la naissance
de l’aube.


Le Dula tourna le dos à la ville. Kaë semblait peut-être
calme, mais ce calme était celui de la mort, et non de la sérénité. Cela ne
servait à rien de considérer les choses autrement. S’il avait été de nature
moins rêveuse, jamais il n’aurait laissé Raoden le sortir du caniveau
d’Elantris. Il ne se serait pas laissé gagner par l’optimisme simpliste d’un
homme ; il n’aurait pas accepté de croire que la vie à Elantris pouvait
prendre une autre tournure, être autre chose qu’une perpétuelle souffrance. Il
n’aurait jamais pris le risque d’espérer.


Malheureusement pour lui, il avait écouté. Tel un rulo, il
avait laissé les rêves de Raoden prendre vie. Un jour pourtant, longtemps
auparavant, le Dula avait dû renoncer à l’espoir ; il avait alors cessé de
se projeter dans l’avenir, par crainte d’être déçu. Et il aurait mieux fait de
s’en tenir à cette position. S’il n’avait pas espéré, jamais il n’aurait connu
pareille déception.


« Doloken, sule, marmonna Galladon en regardant le
corps inconscient de Raoden, mais tu m’as bien gâché la vie. »


Le pire dans cette histoire, c’était qu’il espérait encore.
La flamme que Raoden avait allumée brûlait toujours dans son cœur, malgré tous
ses efforts pour l’éteindre. Le Dula se repassait dans sa tête les images de la
destruction de la Nouvelle-Elantris. Lorsqu’il pensait à Marèshe, il avait la sensation
d’avoir un énorme trou dans la poitrine. Et cet artisan discret, Taan, dont les
doigts bougeaient encore malgré l’énorme pierre qui lui écrasait le visage. Le
vieux Kahar – qui avait nettoyé la cité pour ainsi dire tout seul –
avait perdu un bras et les deux jambes.


Galladon avait assisté au carnage en maudissant Raoden de
les avoir abandonnés, de les avoir laissés derrière lui. Le prince les avait
trahis au bénéfice de Sarène.


Et malgré tout, Galladon avait toujours de l’espoir, tel un
petit rongeur tapi dans un coin de son âme, effrayé par la colère, la rage et
la désespérance. Mais chaque fois qu’il essayait de s’y accrocher, l’espoir
allait se terrer dans un autre recoin de son cœur. Le Dula avait fui la cité et
ses morts, il s’était discrètement glissé hors d’Elantris pour retrouver
Raoden, pensant que peut-être, malgré l’évidence de la situation, le prince
arrangerait tout.


C’est toi l’imbécile dans cette histoire, Galladon, pas
Raoden, se disait-il amèrement. Il était fidèle à lui-même. Toi, en
revanche, tu savais.


Et malgré tout, il continuait de croire en son ami. Une
partie de lui s’attendait toujours à ce que Raoden accomplisse un miracle.
Telle était sa malédiction ; son ami avait semé en lui les graines
pernicieuses de l’optimisme, et il ne parvenait pas à les arracher. Galladon
avait encore de l’espoir, et il en aurait certainement jusqu’à ce qu’il se
précipite dans l’eau de l’oubli.


Sans un mot, il fit un signe de la tête à Karata, puis
souleva Raoden pour parcourir la courte distance qui les séparait du lac. D’ici
quelques minutes, l’optimisme et le désespoir ne viendraient plus le hanter.


 


Malgré l’aube qui perçait à l’horizon, Elantris était encore
plongée dans l’obscurité. L’ombre des hauts murs empêchait la lumière du soleil
d’entrer, prolongeant la nuit de quelques instants. C’était là, sur la grande
esplanade à l’entrée de la cité, que les soldats avaient parqué Lukel et les
autres nobles. Tandis qu’un groupe de Fjordells faisait un énorme tas de bois,
d’autres charriaient de la ferraille de construction et des matériaux à
l’intérieur de la ville.


Les guerriers démoniaques étaient étonnamment peu
nombreux ; trois créatures seulement dirigeaient les opérations. Le reste
de l’équipe se composait d’humains ordinaires. Ils portaient des armures
recouvertes des surcots rouges des moines déréthis. Ils s’activaient sans jeter
le moindre regard aux prisonniers, comme pour éviter de penser ce à quoi le
bois allait servir.


Lukel s’efforçait lui aussi de ne pas y songer.


Jalla vint à ses côtés. Elle tremblait de peur. Lukel avait
bien tenté de la convaincre de révéler ses origines svordoises, mais en vain.
Elle parlait si peu, et de manière si peu assurée, que certains la jugeaient
faible. S’ils l’avaient mieux connue, ou vue rester près de son mari de son
plein gré en cet instant malgré la perspective d’une mort certaine, ils
auraient compris leur erreur. De tous les marchés, accords et reconnaissances
que Lukel avait passés et emportés, le cœur de Jalla était sans conteste le
plus précieux.


Les siens demeuraient groupés autour de lui. Daora et les
enfants n’avaient personne vers qui se tourner à présent que Kiin avait perdu
connaissance. Seul Adien se tenait à l’écart. Il observait la pile de bois de
charpente en murmurant des séries de chiffres intelligibles de lui seul.


Lukel scrutait la foule des nobles assemblés, tentait de
sourire pour soutenir le moral des uns et des autres alors qu’il se sentait si
mal. Elantris serait leur dernière demeure. Tandis qu’il les observait, Lukel
remarqua à l’arrière du groupe une silhouette à moitié dissimulée par les
corps. Elle avançait à pas lents en agitant les mains devant elle.


Shuden ? pensa Lukel. Le Jindoais avait les yeux
fermés. Ses mains dessinaient des signes avec des mouvements fluides. Lukel se demanda
aussitôt s’il n’avait pas totalement perdu la tête ; il se remémora alors
la danse étrange de Shuden lors du premier cours d’escrime de Sarène. Le
ChayShan.


Shuden bougeait ses mains lentement sans rien laisser
présager de la fureur dont il ferait bientôt preuve. Lukel regardait son ami en
se disant qu’il n’avait vraiment rien d’un guerrier. Il pratiquait cette danse
pour se maintenir en forme, pas pour combattre. Mais Shuden ne concevait
visiblement pas que l’on assassine ceux qu’il aime sans se battre, et ce par
n’importe quel moyen. Le Jindoais préférait mourir au combat plutôt que de
rester assis à attendre qu’un miracle veuille bien se réaliser.


Lukel, honteux tout à coup, inspira profondément. Il aperçut
alors un pied de table qu’un soldat avait jeté juste à côté de lui. Lorsque
l’heure viendrait de se battre, Shuden aurait un ami à ses côtés.


 


Raoden flottait, inconscient. Le temps ne signifiait plus
rien pour lui – il était le temps. Son essence même. À certains
moments, il remontait brusquement à la surface de ce qu’il aurait appelé
autrefois un état conscient, mais la douleur l’assaillait, et il renonçait
aussitôt. L’agonie lui évoquait la surface d’un lac : s’il plongeait en
dessous, la douleur revenait immanquablement prendre possession de tout son
corps.


Chaque fois que celle-ci avait affleuré, il avait eu la
sensation de voir des images défiler. Des visions qui auraient très bien pu
être authentiques, comme sorties de sa mémoire. Il vit le visage de Galladon, à
la fois inquiet et en colère. Il vit Karata, les yeux pleins de désespoir. Il
crut discerner un décor de montagne entièrement recouvert de broussailles et de
rochers.


Tout cela lui semblait irréel.


 


« J’aurais vraiment préféré qu’ils la laissent
mourir. »


Hrathen leva les yeux. Dilaf paraissait se parler à
lui-même, mais il fixait le gyorn du regard.


« Pardon ? demanda Hrathen, hésitant.


— Si seulement ils l’avaient laissée mourir… »
reprit Dilaf d’une voix traînante.


Il était assis au bord du toit et contemplait avec un air
nostalgique les navires entrer dans la baie. Ses émotions avaient toujours été
changeantes. Aucun homme ne pouvait maintenir un tel degré de ferveur sans que
ses émotions ne portent préjudice à son équilibre. D’ici quelques années, Dilaf
deviendrait totalement fou.


« J’avais cinquante ans déjà à cette époque, Hrathen,
poursuivit le moine. Est-ce que vous le saviez ? J’ai bientôt soixante-dix
ans, même si mon corps en paraît vingt. Elle trouvait que j’étais le plus bel
homme qu’elle connaissait, malgré les dégâts que mon corps avait subis. Et
pourtant, je ne correspondais pas franchement aux canons de beauté
arélois. »


Hrathen ne disait rien. Il avait déjà entendu parler de ce
genre de chose, du fait que les incantations de Dakhor pouvaient changer
l’apparence d’un individu. Ce processus devait être affreusement douloureux.


« Lorsqu’elle est tombée malade, je l’ai emmenée à
Elantris, marmonna Dilaf, les jambes remontées contre sa poitrine. Je savais
que c’était un lieu païen, j’avais conscience du sacrilège que je commettais en
la conduisant là-bas, mais malgré les quarante années que j’avais passées à
Dakhor, je n’ai pas pu m’en empêcher… pas dès lors que je pensais qu’Elantris
la sauverait. Elantris pouvait guérir, voilà ce qui se disait. Dakhor non,
alors je l’ai conduite là-bas. »


Le moine avait cessé de regarder Hrathen. Ses yeux
contemplaient le vide. « Ils l’ont changée. Ils ont dit que le charme
n’avait pas fonctionné, mais je connais la vérité. Ils savaient qui j’étais et
ces gens me détestaient. Pourquoi s’en sont-ils pris à Séala dans ce cas ?
Sa peau est devenue noire, ses cheveux se sont mis à tomber et son agonie a
commencé. Elle criait la nuit, elle hurlait que la douleur la rongeait de
l’intérieur. Jusqu’au jour où elle s’est jetée du haut du mur d’enceinte. »


Le moine avait prononcé ces dernières paroles sur un ton
absolument sinistre.


« Je l’ai retrouvée en bas, encore en vie. Malgré la
chute. Alors je l’ai brûlée. Elle n’arrêtait pas de crier. Elle crie encore. Je
l’entends. Elle continuera de hurler jusqu’à ce que cette cité soit
détruite. »


 


Ils atteignirent la saillie derrière laquelle se trouvait le
lac. Galladon déposa Raoden par terre. Le prince glissa négligemment contre la
pierre. Sa tête pendait légèrement au-dessus du vide, ses yeux regardaient sans
la voir la cité de Kaë. Galladon s’adossa contre le rocher, près de la porte du
tunnel qui conduisait à Elantris. Karata s’effondra à ses côtés, totalement
épuisée. Encore un instant et, bientôt, ils trouveraient l’oubli.


 


Une fois le bois ramassé, les soldats commencèrent à édifier
une nouvelle pile – celle des corps. Les hommes parcouraient la ville à la
recherche des Elantriens tombés au cours des combats. Tandis qu’il les
observait s’entasser, Lukel comprit soudain quelque chose. Ces gens n’étaient
pas tous morts. En fait, la plupart d’entre eux semblaient vivants.


Leurs blessures semblaient si graves que cela rendait Lukel
presque malade de les regarder, mais leurs bras et leurs jambes remuaient
toujours, ainsi que leurs lèvres. Les Elantriens, songea-t-il avec
étonnement, les morts dont les esprits ne meurent pas.


Les corps s’entassaient encore et encore. Il y en avait des
centaines, ceux de tous les Elantriens que l’on avait enfermés là au cours des
dix dernières années. Aucun n’opposait de résistance ; ces gens se
laissaient simplement mettre en tas avec des regards indifférents. Leur pile
fut bientôt plus grande que le tas de bois.


« Trente-sept pas jusqu’aux bûchers », murmura
Adien qui quitta subitement la foule des nobles. Lukel tenta de rattraper son
frère, en vain.


Un soldat ordonna à Adien de retourner auprès des autres. Le
garçon n’en fit rien. Le garde, sous l’effet de la colère, dégaina son épée et
frappa Adien à la poitrine. Le jeune homme trébucha, mais il continua
d’avancer. Sa blessure ne saignait pas. Le soldat le fixa d’un air stupéfait
avant de bondir en arrière pour fuir ce diable. Adien arriva près de la pile
des Elantriens, se laissa tomber dedans, puis cessa de bouger.


Le secret qu’Adien avait si bien protégé durant ces cinq
dernières années venait enfin d’éclater au grand jour. Il avait rejoint les
siens.


 


« Je me souviens de vous, Hrathen. » Dilaf
souriait à présent ; son rictus lui donnait un air méchant et démoniaque.
« Je vous revois enfant, lorsque vous nous avez rejoints. C’était peu de
temps avant mon départ pour l’Arélon. Vous étiez peureux à cette époque, autant
qu’aujourd’hui. Vous vous êtes enfui, et je puis vous dire que je vous ai vu
partir avec plaisir. Vous n’auriez jamais fait un Dakhor digne de ce nom
– vous êtes bien trop faible pour cela. »


Hrathen frissonna. « Vous étiez là ?


— J’étais gradget à cette époque. Vous ne vous souvenez
pas de moi ? »


Hrathen regarda l’homme dans les yeux, puis un souvenir
ancien lui revint brutalement en mémoire. Il se remémora un regard démoniaque
et le corps immense d’un homme sans pitié. Il entendit soudain des psalmodies.
Il vit des feux. Il repensa à des cris – les siens – et à un visage
au-dessus de lui. C’étaient les mêmes yeux.


« Vous ! dit-il dans un souffle en frissonnant
légèrement. C’est vous qui m’avez persuadé de partir. Au cours de mon troisième
mois au monastère, vous aviez demandé à un moine de se servir de sa magie pour
vous transporter au palais de Wyrn. Ce que le moine avait fait, acceptant de
perdre la vie pour vous permettre de parcourir une distance qui vous aurait
pris quinze minutes à pied.


— La formation requiert une obéissance absolue. Des
tests occasionnels et exemplaires servent de leçon à tous. Cela montre ce
qu’est la véritable loyauté. »


Puis il cessa de parler et se mit à contempler la baie.
L’armada avait accosté et attendait ses ordres. Hrathen scruta l’horizon et
aperçut soudain plusieurs taches noires – des pointes de mâts. L’armée de
Wyrn arrivait.


« Venez, ordonna Dilaf en se relevant. Nous avons
réussi ; l’armada téoise a accosté. Ils ne pourront plus empêcher notre
flotte de faire de même à présent. Il ne me reste plus qu’une chose à accomplir
pour terminer ma mission – tuer le roi Eventéo. »


 


Une vision traversa soudain l’esprit impassible de Raoden.
Il fit son possible pour l’écarter, mais, pour une raison qui lui échappait,
elle ne voulut pas s’en aller. Il la voyait affleurer à la surface miroitante
de sa douleur – une image simple.


Celle de l’aon Rao, cette rune composée d’un grand carré
entouré de quatre cercles et de lignes qui se rejoignaient au centre. C’était
un aon fréquemment utilisé – particulièrement par les Korathis – pour
sa signification. Esprit. Âme.


Alors qu’il flottait dans une immensité vide, l’esprit de
Raoden tenta d’effacer cette image. Les aons faisaient partie d’une autre vie
désormais, sans importance et déjà oubliée. Il n’en avait plus besoin. Et
pourtant, au moment où il réussit enfin à écarter la vision, une autre prit sa
place.


Elantris. Quatre murs qui forment un carré… quatre villes
tout autour, leurs enceintes formant un grand cercle… la route droite qui
conduit depuis chaque ville à Elantris…


Domu miséricordieux !


 


Les soldats ouvrirent plusieurs tonneaux de pétrole. Lukel
les regarda répandre le contenu des barils sur les corps avec répulsion. Trois
guerriers à moitié nus se tenaient sur le côté et chantaient dans une langue
étrangère aux accents trop durs pour du fjordell. Nous sommes les prochains,
comprit Lukel.


« Ne regardez pas, ordonna-t-il à sa famille en
tournant le dos aux soldats qui s’apprêtaient à immoler Elantris.


 


Le roi Eventéo se tenait à distance, accompagné d’une garde
d’honneur relativement restreinte. Le souverain baissa la tête lorsqu’il vit
Dilaf approcher. Le moine sourit, puis dégaina un couteau. Eventéo croyait se
rendre – pas donner sa tête à couper.


Hrathen marchait à côté de Dilaf, réfléchissant au sens des
termes « devoir » et « nécessité ». Des hommes allaient
mourir. Cette victoire sur le Téod renforçait la réputation de l’Empire
fjordell. Grâce à cette notoriété nouvelle, les cœurs des hommes seraient plus
fervents. Exactement ce que Hrathen avait lui-même tenté de faire en Arélon. Il
avait essayé de convertir des gens pour des raisons politiques, s’appuyant sur
sa popularité. Il avait soudoyé Telrii pour qu’il se convertisse sans se
préoccuper du salut de l’âme de cet homme. La situation était exactement la
même. Que valait une nation d’incroyants comparée au peuple du Shu-Déreth ?


Il avait beau chercher des justifications, tout cela lui
donnait simplement envie de vomir.


On m’avait envoyé sauver ces gens, pas les
assassiner !


Dilaf tenait Sarène par le cou ; elle avait la bouche
bâillonnée. Eventéo leva les yeux et leur adressa un sourire bienveillant. Il
n’avait toujours pas vu le couteau que Dilaf tenait dans sa main.


« Cela fait longtemps que j’attends ce moment »,
murmura doucement le gradget.


Au début, Hrathen crut qu’il parlait de la destruction du
Téod. Mais Dilaf ne regardait pas le roi, il observait Sarène en appuyant la
lame de son couteau contre son dos.


« Vous, princesse, vous êtes un véritable fléau. »
Il murmurait à l’oreille de la jeune femme à voix si basse que Hrathen entendit
à peine ses paroles. « Avant que vous ne veniez à Kaë, les Arélois
détestaient Elantris. Par votre faute, ils ont changé d’idée. Vous vous êtes
associée avec les pires d’entre eux, vous vous êtes même abaissée à leur
niveau. Je vous trouve plus mauvaise qu’eux en réalité – vous n’étiez pas
une de ces maudits, mais vous avez tout fait pour devenir comme eux. Dans un
premier temps, j’avais décidé de vous faire connaître la plus atroce des
souffrances, de tuer votre père sous vos yeux, mais je pense à présent les
choses autrement. Imaginez ce vieil Eventéo en train de vous regarder mourir,
princesse. Pensez à cela lorsque vous vous retrouverez dans le puits des
tourments éternel de Jaddeth. »


Sarène pleurait, les larmes coulaient sur son bâillon.


 


Raoden luttait pour retrouver conscience. La douleur
l’écrasait comme un énorme bloc de roche, elle l’empêchait de remonter à la
surface. Son esprit était attiré par la mort. Le jeune homme luttait de toutes
ses forces contre elle quand, soudain, la douleur déferla sur lui. Malgré cela,
il se battait pour atteindre la rive, tentant péniblement de reprendre contact
avec le monde extérieur.


Il avait envie de crier, de hurler et de hurler encore. Il
souffrait mille morts. Pourtant, en dépit de la douleur, il sentit soudain quelque
chose. Son corps. Il était en train de bouger, quelqu’un le traînait sur le
sol. Les images déferlaient dans son esprit à mesure que la vue lui revenait.
On le tirait vers quelque chose de rond et de bleu.


Le lac.


Non ! pensa-t-il soudain, totalement désespéré. Pas
maintenant ! Je connais la réponse !


 


Le corps de Raoden se mit à tressaillir, puis le jeune roi
poussa un long cri. Galladon, surpris, le laissa tomber.


Lorsqu’il tenta de se mettre debout, Raoden trébucha vers
l’avant et tomba dans l’eau de tout son long.
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Chapitre 61


 


 


Dilaf tint la princesse plus serrée et appuya la lame de sa
dague contre son cou.


Hrathen vit alors une légère entaille se dessiner dans sa
peau. Il pensa au Fjorden, au travail qu’il avait accompli là-bas, aux gens
qu’il avait sauvés. Un jeune garçon lui revint en mémoire, un enfant qui ne
souhaitait rien d’autre que de prouver sa foi en devenant prêtre. L’unité.


Non ! Le gyorn fit un tour sur lui-même et
envoya son poing dans la figure de Dilaf.


Pris au dépourvu, le moine trébucha et lâcha son arme. Puis
il regarda Hrathen avec des yeux pleins de rage et plongea sa dague dans la
poitrine du gyorn.


Le couteau glissa contre l’armure de Hrathen. Il avait à
peine égratigné le métal peint. Dilaf fixa le plastron avec des yeux étonnés.
« Mais, ce n’est qu’une armure de parade…


— Décidément, vous me connaissez bien mal. »
Hrathen leva ses avant-bras ceints de plaques de métal. Il frappa violemment le
moine au visage. L’ossature artificielle résista au coup-de-poing, mais elle
craqua néanmoins sous l’impact en faisant un bruit qui réjouit le gyorn.


« Je ne fais jamais rien dans le seul but d’épater la
galerie. »


Dilaf tomba et Hrathen sortit l’épée du moine de son
fourreau. « Faites sortir vos bateaux en mer, Eventéo ! Les troupes
du Fjorden ne sont pas venues vous déposséder de votre royaume, mais pour vous
massacrer, tous. Si vous voulez sauver votre peuple, faites ce que je vous
dis !


— Rag Domu ! » jura Eventéo avant d’appeler
ses généraux en hurlant. Puis il s’interrompit. « Ma fille…


— Je m’occupe d’elle ! dit Hrathen d’un ton sec.
Maintenant, hâtez-vous de sauver votre royaume, pauvre idiot ! »


Même si les corps des moines de Dakhor se remettaient vite
des chocs, leurs cerveaux fonctionnaient comme ceux de n’importe quel homme.
L’effet de surprise offrit à Hrathen quelques secondes cruciales. Il leva
l’épée, poussa Sarène vers une ruelle et resta en retrait pour en bloquer
l’accès au cas où la tournure des événements l’imposait.


 


L’eau étreignait Raoden doucement. Une chose, un être
vivant, l’appelait dans sa tête d’une voix sourde. Viens, disait-elle, je
vais t’apporter le soulagement. Comme un parent rassurant, elle voulait lui
ôter toute douleur et toute peine. Comme sa mère autrefois…


Viens, plaidait-elle, il est temps de renoncer.


Non, pensa Raoden. Pas encore.


 


Sitôt que les Fjordells eurent fini d’imprégner les corps
des Elantriens de pétrole, ils allumèrent des torches. Durant toute la préparation,
Shuden avait fait des petits cercles avec les bras sans jamais augmenter leur
vitesse d’exécution, comme il avait l’habitude de le faire en cours d’escrime.
Lukel commençait même à se demander si Shuden n’envisageait pas de riposter
pour de bon ; à moins qu’il ne se préparât à l’inévitable.


Soudain, le jeune baron bondit et fonça droit devant lui,
puis il tourna sur lui-même comme un danseur pour donner plus de puissance au
coup-de-poing qu’il ficha en plein dans la poitrine d’un moine guerrier qui
psalmodiait. Un craquement se fit entendre. Shuden tourna de nouveau sur
lui-même et frappa le moine au visage. La tête du démon partit en
arrière ; ses yeux sortirent de leurs orbites lorsque son cou renforcé se
brisa.


Shuden avait exécuté ces mouvements les yeux fermés. Lukel
n’en était pas absolument certain, mais il avait l’impression d’avoir vu autre
chose – une lueur discrète qui se manifestait seulement lorsque Shuden se
déplaçait dans la nuit tombante.


Lukel poussa un cri de combat – davantage pour se
motiver lui-même que pour effrayer ses ennemis – et attrapa le pied de
table qu’il balança sur un soldat. Le morceau de bois rebondit sur le casque,
mais le jet effleura à peine le garde ; Lukel en profita pour lui donner
un violent coup-de-poing au visage. Tandis que le soldat s’écroulait par terre,
il lui prit son arme.


Maintenant, il avait une épée. Il aurait simplement aimé
savoir s’en servir.


 


Les moines de Dakhor étaient plus rapides, plus forts et
plus résistants que lui, mais Hrathen était déterminé. Pour la première fois
depuis des années, son âme et son esprit étaient en parfaite harmonie. Il se
sentait fort – comme au premier jour de son arrivée en Arélon, lorsqu’il
était encore convaincu de parvenir à sauver ce peuple.


Il arrivait à les contenir ; enfin, à peine. Hrathen
n’était peut-être pas un moine de Dakhor, mais il excellait au maniement de
l’épée. Là où la puissance et la vitesse lui faisaient défaut, il le compensait
en adresse. Il tournoya, plongea sa lame dans la poitrine d’un moine, puis
l’enfonça brutalement entre deux côtes. La lame glissa entre les os
hypertrophiés et atteignit le cœur. Le moine haleta et tomba dès que Hrathen
eut retiré son épée. Mais ses compagnons repoussèrent le gyorn dans la ruelle.


Il sentit Sarène trébucher derrière lui comme elle retirait
son bâillon. « Ils sont beaucoup trop nombreux ! Vous ne tiendrez
jamais. »


Elle avait raison. Par chance, les soldats se retournèrent
soudain comme un seul homme ; Hrathen entendit un bruit de combat à
l’autre bout de la ville. La garde d’honneur d’Eventéo avait fini par prendre
part au combat.


« Venez. » Sarène lui tapotait l’épaule. Hrathen
se retourna. La princesse lui désignait une porte entrebâillée qui se trouvait
dans le bâtiment juste à côté d’eux. Le gyorn hocha la tête, contra une
nouvelle attaque et prit ses jambes à son cou.


 


Raoden sortit la tête de l’eau et inspira profondément, par
réflexe. Galladon et Karata sursautèrent sous l’effet de la surprise. Raoden
observa le liquide bleu et froid qui ruisselait sur son visage. Ce n’était pas
de l’eau. Il s’agissait de quelque chose d’autre, d’un liquide plus épais,
indéfinissable. Cela lui demanda d’ailleurs beaucoup d’effort pour rejoindre le
bord à la nage.


« Sule ! » murmura Galladon sous le choc.


Raoden secoua la tête, incapable de répondre. Ses compagnons
s’attendaient à le voir disparaître – ils ignoraient que le lac ne pouvait
le prendre que s’il le désirait.


« Venez. » Sa voix était râpeuse. Il se releva en
trébuchant.


 


Malgré l’assaut plein de vigueur de Lukel et la puissante
attaque de Shuden, les autres habitants de la ville étaient demeurés là à
regarder la scène sans rien faire, muets de stupeur. Lukel se retrouva soudain
seul face à trois soldats ; il parvint à rester en vie en esquivant leurs
coups et en courant plus vite qu’il n’attaquait. Il fut alors très étonné de
voir des renforts arriver : les femmes.


Plusieurs dames – des élèves de Sarène – avaient
ramassé des morceaux de bois et des épées qui traînaient par terre. Elles se
mirent en rang juste derrière Lukel. Leurs attaques étaient mieux menées qu’il
ne l’aurait imaginé. Au plus fort du combat, Lukel crut même pouvoir gagner la
bataille.


C’est alors que Shuden, frappé au bras, tomba. À la seconde
où il cessa de se concentrer, sa danse guerrière prit fin ; le coup de
massue qu’il reçut sur la tête lui fit aussitôt quitter le combat. La vieille
reine, Eshen, fut la suivante à tomber, une épée fichée en pleine poitrine. Son
cri terrible et la vue du sang dégoulinant sur sa robe firent peur aux autres
femmes, qui s’enfuirent à toutes jambes en jetant leurs armes. Lukel reçut une
large entaille au niveau de la cuisse ; son adversaire venait de se rendre
compte qu’il ne savait pas manier son arme.


Il hurla de douleur et tomba à terre en se tenant la jambe.
Le soldat ne se donna même pas la peine de lui donner le coup de grâce.


 


Raoden descendait la montagne à une allure sidérante. Le
prince dévalait la pente comme s’il n’avait pas été comateux quelques minutes
auparavant. S’il glissait ou faisait le moindre faux pas, il roulerait jusqu’en
bas sans pouvoir s’arrêter.


« Doloken ! » cria Galladon qui essayait de
le suivre tant bien que mal. En courant à cette vitesse, ils rejoindraient Kaë
en quelques minutes.


 


Sarène restait cachée derrière son improbable protecteur,
parfaitement immobile dans la pénombre.


Hrathen regarda entre les lames du plancher. Après avoir
aperçu la porte de la cave, le gyorn l’avait ouverte, puis avait poussé la
jeune femme à l’intérieur. Là, ils étaient tombés nez à nez avec une famille
terrorisée qui se tenait dans l’obscurité. Ils attendirent en silence, aussi
nerveux les uns que les autres ; les moines sortirent de la maison par la
porte de devant après en avoir fait rapidement le tour.


Lorsque les lieux furent redevenus silencieux, Hrathen fit
un signe de la tête à Sarène, et poussa du bras la porte de la trappe.
« Allons-y.


— Ne bougez pas d’ici, dit Sarène à la famille. Ne
sortez qu’en cas d’extrême urgence. »


L’armure du gyorn tintait tandis qu’il gravissait les marches.
Il jeta un coup d’œil furtif dans la pièce. Sarène pénétra à sa suite dans la
petite cuisine qui se trouvait à l’arrière de la maison. Le prêtre commença
alors à retirer son armure, jetant les morceaux de métal à même le sol. Même
s’il ne lui avait pas exposé son plan, Sarène comprenait exactement ce que le
prêtre avait en tête. Et l’armure écarlate du gyorn serait beaucoup trop
voyante, malgré le fait qu’elle le protégeait bien.


Tandis qu’il la retirait, la jeune femme fut surprise de
constater combien elle semblait lourde. « Vous avez porté cette armure en
métal tous les jours au cours de ces derniers mois ? Cela n’a pas été trop
difficile ?


— Le fardeau de ma vocation. » Hrathen retira le
dernier morceau. Le métal peint en rouge était rayé et cabossé à plusieurs
endroits. « Une vocation dont je ne suis plus digne. » Il jeta le
reste de l’armure par terre.


Le gyorn observa les jambières, secoua la tête, puis retira
les sous-vêtements en coton épais qu’il portait sous l’armure pour se protéger
la peau des morsures du métal. Il se retrouva torse nu, vêtu seulement de
pantalons fins qui lui arrivaient aux genoux et d’une longue bande de tissu au
bras droit.


Pourquoi dissimule-t-il son bras ? songea
Sarène. Cela fait-il partie de la tenue des prêtres déréthis ? Bien
d’autres questions lui brûlaient les lèvres.


« Pourquoi avez-vous fait cela ? demanda-t-elle.
Pourquoi vous battez-vous contre les vôtres ? »


Hrathen ne répondit pas immédiatement. Puis, sans la
regarder, il dit : « Dilaf agit mal.


— Mais votre foi…


— Je crois en Jaddeth, un Dieu qui demande aux hommes
une dévotion absolue, pas qu’ils massacrent en Son Nom.


— Wyrn n’a pas l’air de voir les choses sous cet
angle. »


Hrathen se contenta d’attraper une cape posée près de lui
sur un coffre. Il la tendit à la princesse, puis en prit une autre pour lui.


« Nous ferions mieux de partir. »


 


Les pieds de Raoden étaient tellement meurtris, lacérés,
écorchés qu’ils ne ressemblaient plus qu’à deux morceaux de chair rouge vif. Il
avait l’impression que ses orteils n’étaient plus que des protubérances
douloureuses.


Mais il continuait de courir. Il savait que s’il s’arrêtait,
la douleur le torturerait de nouveau. De plus, il ne se sentait pas
véritablement libéré – son esprit revenu du vide devait rester concentré
sur son but. Il savait que, lorsqu’il en aurait terminé, le vaste néant blanc
l’attirerait encore vers le lieu de l’oubli.


Il marcha en titubant sur Kaë, sentant son chemin autant
qu’il le voyait.


 


Lukel, à moitié assommé, se laissa entraîner par Jalla dans
la foule terrifiée des habitants de la ville. Sa jambe le lançait, son corps
s’affaiblissait à mesure que sa blessure saignait. Sa femme lui fit un bandage
du mieux qu’elle put, mais Lukel savait bien que cela ne servait à rien. Même
si Jalla parvenait à stopper les saignements, les soldats les tueraient d’ici
quelques instants.


Il regarda avec désespoir un guerrier torse nu lancer une
torche enflammée sur la pile de corps imprégnés de combustible. Ils prirent feu
aussitôt.


L’homme démon désigna plusieurs soldats de la tête. Les
hommes dégainèrent immédiatement leurs épées et se dirigèrent d’un pas
déterminé vers le petit groupe de citadins blottis les uns contre les autres.


 


« Mais qu’est-ce qu’il fait ? » demanda
Karata tandis qu’ils arrivaient en bas de la pente. Raoden avait toujours une
bonne avance sur eux, courant d’un pas boiteux vers le mur d’enceinte de Kaë.


« Je ne sais pas », répondit Galladon. Raoden
ramassa un long bâton, puis se remit à courir en traînant le morceau de bois
derrière lui.


Qu’as-tu en tête, sule ? songeait Galladon. Malgré lui,
il sentait l’espoir revenir, toujours aussi tenace. « J’ignore ce qu’il
fabrique, Karata, mais ça a l’air important. Nous devons veiller à ce qu’il
puisse finir ce qu’il vient de commencer. » Il se mit à courir pour
rejoindre Raoden en suivant ses pas.


Quelques minutes plus tard, Kaë apparut.
« Là-bas ! » Une escouade de six gardes fjordells, certainement
revenus chercher des retardataires, arpentait le long mur d’enceinte de Kaë. Le
soldat qui se trouvait devant aperçut Raoden et leva aussitôt la main.


« Viens vite, dit le Dula à sa compagne en se
précipitant vers Raoden. Qu’importe ce qui arrivera, Karata, mais il ne faut
pas qu’ils l’arrêtent ! »


 


Raoden n’entendit pas les soldats ; il reconnut à peine
Galladon et Karata qui couraient derrière lui. Heureusement, ses compagnons
arrivèrent juste à temps pour barrer la route aux hommes armés dans un geste
désespéré. Ils n’avaient pas d’armes. Une petite voix dans la tête de Raoden
lui dit alors que ses compagnons ne lui permettraient pas de gagner beaucoup de
temps.


Le jeune roi continua sa course en serrant fermement le
bâton dans sa main. Il n’aurait su dire pourquoi il pensait se trouver au bon
endroit, mais il en était convaincu. Il le sentait.


Encore quelques pas. Juste quelques pas.


Une main le saisit soudain ; une voix cria en fjordell.
Raoden fit un faux pas et s’étala de tout son long – sans lâcher pour
autant le bâton qui ne se déplaça pas d’un centimètre. Quelques secondes plus
tard, il entendit grogner. La main relâcha son instrument.


Juste un peu plus loin !


Autour de lui, les hommes se battaient. Galladon et Karata
empêchaient tant bien que mal les soldats de passer. Raoden laissa échapper un
sanglot enfantin de frustration, rampant comme un nourrisson pour continuer de
tracer la ligne sur le sol. Des bottes passèrent près de sa main, manquant lui
écraser les doigts. Mais il ne s’arrêta pas.


Lorsqu’il fut enfin près du but, il leva les yeux. Un soldat
porta un coup fatal qui décapita Karata. Galladon tomba à son tour, deux épées
plantées dans l’estomac. Le garde désigna alors Raoden du doigt.


Le jeune roi serra les dents et termina de tracer la ligne
dans la boue.


Le Dula s’effondra sur le sol. La tête de Karata rebondit
contre le mur en pierre. Le soldat fit un pas vers Raoden.


C’est alors qu’une lumière violente jaillit de la terre.


Elle irradiait comme une rivière d’argent que l’on aurait
pulvérisée à travers l’air. Elle suivait le tracé de Raoden et enveloppa le
prince – mais il ne s’agissait pas vraiment de lumière. Il était en
présence d’une pureté essentielle, d’une puissance raffinée : le Dor. La
force glissa sur lui et le recouvrit entièrement, comme un liquide chaud.


Soudain, pour la première fois depuis deux mois, Raoden
n’eut plus mal.


 


L’énergie lumineuse continua de se répandre le long de la
ligne et rejoignit bientôt le mur d’enceinte. Elle le longea, continua sa route
et traça un cercle autour de Kaë. Mais elle ne s’arrêta pas là. La force
parcourut la courte distance qui séparait Kaë d’Elantris et recouvrit le mur
immense de la cité maudite. Puis, d’Elantris, se dirigea vers les trois cités
en ruine qui se trouvaient à proximité. Elles étaient totalement à l’abandon
depuis que le Réod s’était abattu sur la région, dix ans auparavant. Bientôt,
les cinq villes se retrouvèrent reliées entre elles par de la lumière
– telles cinq colonnes resplendissantes d’énergie.


Les cités dessinaient un motif en forme d’immense aon
– le point de convergence de la force d’Elantris. Durant tout ce temps, il
avait seulement manqué la ligne du Gouffre pour que le Dor se remette à
fonctionner.


Un carré, quatre cercles. L’aon Rao. L’Esprit d’Elantris.


 


Raoden se tenait debout dans le torrent de lumière, ses
vêtements flottant sous l’effet du souffle puissant. Il se sentait plus fort.
Les douleurs s’évanouissaient comme des souvenirs bénins, ses blessures
guérissaient enfin. Il n’avait pas besoin de se voir pour sentir qu’une douce
chevelure poussait sur son crâne, que sa peau n’arborait plus sa couleur
maladive, mais qu’elle brillait à présent d’un doux éclat argenté.


Il ressentit alors une joie plus grande encore. Tel le
tonnerre tonitruant, son cœur se remit à battre dans sa poitrine. Le Shaod, la
Transformation, avait fini par s’accomplir.


En soupirant, Raoden s’écarta à regret de la lumière. Il
ressemblait à une apparition, à une créature métamorphosée. Quelques pas plus
loin, Galladon, abasourdi, se releva. Sa peau luisait d’un éclat gris
métallique.


Les soldats terrifiés prirent aussitôt leurs jambes à leur
cou. Certains se signèrent pour conjurer le mal en invoquant leur dieu.


Raoden désigna les quais de son doigt scintillant.


« Je vous donne une heure. Partez. »


 


Lukel étreignit sa femme et regarda le feu consumer le
combustible vivant. Il lui murmura combien il l’aimait. Les soldats avancèrent
vers eux pour finir leur travail macabre. Le Père Omin murmurait derrière
Lukel, priant en silence Domu de veiller sur leurs âmes, et sur celles des
bourreaux.


Comme une torche que l’on aurait allumée, Elantris se
retrouva soudain entièrement illuminée. La ville trembla, ses murs donnèrent
l’impression de pousser du sol, de se tordre sous l’effet d’une puissance
stupéfiante. Ceux qui se trouvaient à l’intérieur de la cité furent happés par
un vortex d’énergie, et des vents violents se levèrent sur la cité.


Puis, le calme retomba, comme si la ville se trouvait dans
l’œil d’une énorme tornade blanche. La force, véritable rempart étincelant de
lumière, continuait de faire rage à l’extérieur, tout autour de la cité. Les
gens amassés là se mirent à crier de peur et les soldats, hagards, poussèrent
des jurons en observant les murs éclatants. Lukel ne regardait pas les murs. La
bouche entrouverte d’étonnement, il observait le bûcher funéraire – et les
sombres silhouettes qui se relevaient.


Lentement, les Elantriens sortirent des flammes, indemnes,
leurs corps scintillant avec plus d’éclat encore que les flammes qui les
entouraient.


Les habitants de la cité s’assirent, stupéfaits. Seuls deux
guerriers démons demeurèrent debout. L’un d’eux poussait des cris de défi et
menaçait de son épée les Elantriens qui avançaient vers lui.


Une boule de lumière traversa alors la cour principale et
vint frapper le moine dans la poitrine. La puissance du souffle pulvérisa
littéralement la créature. Son épée retomba sur les pavés dans un fracas
métallique, suivie de près par un petit tas d’os fumants et de chair
carbonisée.


Les yeux écarquillés, Lukel scruta l’endroit d’où la boule
avait été lancée. Il vit Raoden, debout près de la porte principale, les mains
levées. Le roi rayonnait comme un spectre revenu d’entre les morts. Il avait la
peau couleur argent, une étincelante chevelure blanche et un air triomphant.


Le dernier moine cria et maudit Raoden en fjordell ; il
le prenait pour un svrakiss. Alors, le prince leva la main, puis dessina
lentement des traits qui se mirent aussitôt à briller dans l’air ambiant
– des traits aussi étincelants que les murs tout autour d’Elantris.


Raoden se figea. Sa main tenait un caractère brillant en
équilibre – l’aon Daa, celui qui signifiait la puissance. Le roi regarda
le guerrier déréthi à travers le symbole lumineux avec des yeux plein de
défiance.


Le moine jura encore, puis baissa lentement son arme.


« Partez, toi et tes hommes, moine, dit Raoden. Montez
à bord du premier bateau et partez. Hommes et navires, tout ce qui est déréthi
périra sous le coup de ma colère avant une heure. À votre place, je ne
tenterais pas le diable. »


Les soldats avaient déjà pris la fuite et se ruaient vers la
ville, loin de Raoden. Leur chef les suivit aussitôt. Comparés au corps
glorieux du roi, ceux des moines faisaient davantage pitié que peur.


Raoden les regarda s’en aller, puis il se retourna vers
Lukel et ses compagnons d’infortune. « Peuple d’Arélon ! La force
d’Elantris nous est revenue, aussi puissante qu’avant ! »


Lukel, pris d’étourdissement, cligna des yeux. Il se demanda
même durant un instant si tout ce qui venait de se passer n’était pas un mirage
inventé par son cerveau surmené. Mais les cris de joie qui fusèrent lui
confirmèrent que tout était bien réel. Ils étaient sauvés.


« Qui l’eût cru ! » déclara-t-il avant de
s’évanouir à cause de la quantité de sang qu’il avait perdue.


 


Dilaf toucha délicatement son nez cassé en se retenant de ne
pas hurler de douleur. Ses hommes, des moines de Dakhor, attendaient près de
lui. Ils avaient tué les gardes du roi sans la moindre difficulté, mais lors du
combat, Eventéo, la princesse et ce traître de Hrathen, avaient réussi à
s’éclipser.


« Trouvez-les ! » ordonna le gradget en se
relevant. La rage. La colère. Il entendait la voix de sa femme défunte
l’appeler et réclamer vengeance. Elle l’obtiendrait. Eventéo n’aurait jamais le
temps de mettre ses bateaux à la mer. De plus, cinquante moines se trouvaient déjà
sur place. Ils valaient une armée à eux tous, un seul de ces hommes avait la
force de cent.


Ils allaient conquérir le Téod.
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Chapitre 62


 


 


Sarène et Hrathen arpentaient les rues de la ville à pas
lents, bien cachés sous leurs capes informes. Hrathen gardait sa capuche sur sa
tête pour camoufler ses cheveux noirs. Les Téois avaient envahi les rues,
curieux de connaître la raison pour laquelle leur roi avait fait venir l’armada
dans la baie. Des groupes de personnes se dirigeaient vers les quais ;
Sarène et Hrathen se mêlèrent à eux, épaules voûtées et tête baissée, faisant
leur possible pour passer inaperçu.


« Une fois là-bas, nous tenterons de monter à bord d’un
navire de commerce, murmura Hrathen. Ils quitteront le Téod sitôt que l’armada
aura pris la mer. Je connais quelques coins en Hrovell où l’on ne croise pas le
moindre prêtre déréthi durant des mois. Nous y serons en sécurité.


— Vous parlez comme si le Téod allait tomber, commenta
discrètement Sarène dans son dos. Partez si vous le souhaitez, prêtre, moi, je
n’abandonnerai pas ma patrie.


— Si vous évaluez deux secondes vos chances, vous le
ferez, rétorqua Hrathen d’un ton cassant. Je connais Dilaf – c’est un homme
obsédé. Si vous restez en Téod, il restera lui aussi. Si vous partez, il vous
suivra peut-être. »


Sarène serra les dents. Les paroles du gyorn étaient
sensées, mais il les lui disait pour qu’elle le suive. Bien sûr, il n’avait
aucune raison de faire une chose pareille. Pourquoi se serait-il soucié
d’elle ? Elle avait été l’un de ses plus fervents ennemis.


Ils avançaient lentement pour se fondre dans la foule.
« Vous n’avez pas vraiment répondu à ma question, prêtre, murmura Sarène.
Pourquoi avez-vous renié votre religion ? »


Hrathen continua de marcher en silence un moment. « Je…
je ne sais pas, femme. J’ai toujours suivi les préceptes du Shu-Déreth, depuis
mon plus jeune âge en fait – son formalisme et sa structure m’ont toujours
plu. Puis un jour, j’ai décidé de me faire ordonner prêtre. Je… pensais avoir
la foi. Mais je me suis aperçu que je ne croyais pas au Shu-Déreth. Je ne sais
toujours pas en quoi je crois d’ailleurs.


— Au Shu-Korath ? »


Le gyorn secoua la tête. « Ce n’est pas aussi simple.
La croyance n’est pas une affaire de comparaison entre le korathisme et le
déréthisme, ou inversement. Je crois toujours aux préceptes déréthis. J’ai un
problème avec Wyrn, pas avec Dieu. »


 


Mortifié de s’être montré faible devant la jeune femme,
Hrathen se préparait déjà à affronter la question suivante. Oui, il avait trahi
le Shu-Déreth. Oui, il était un traître. Mais, sans qu’il sût très bien
pourquoi, il se sentait plus calme maintenant qu’il avait pris sa décision. Il
avait répandu le sang et la mort au Duladel. Il ne laisserait plus ce genre
d’événements se reproduire.


À l’époque, le gyorn avait réussi à se convaincre que la
chute de la République était un mal nécessaire. À présent, il ne nourrissait
plus ce genre d’illusion. Ce qu’il avait fait là-bas n’était pas plus moral que
les agissements de Dilaf en Téod. Comme par une ironie du sort, depuis qu’il
avait regardé la vérité en face, Hrathen s’était également exposé à la
culpabilité consécutive à ses actes passés.


Une chose, cependant, l’empêchait de sombrer dans le
désespoir – peu importait ce qui lui arriverait à présent, peu importait
ce qu’il avait fait, il pouvait enfin dire qu’il agissait selon son cœur. Il
pouvait mourir, affronter Jaddeth avec courage et fierté.


Cette pensée lui traversait l’esprit lorsqu’il sentit une
douleur dans la poitrine. Surpris, il posa la main sur son cœur, la retira pour
la regarder et poussa un grognement. Il avait du sang plein les doigts.
Tremblant soudain de tous ses membres, il s’adossa contre un mur ; il
entendit à peine Sarène crier. Perdu, il chercha des yeux son assassin dans la
foule. Il croisa alors son regard. Hrathen connaissait cet homme. Il s’appelait
Fjon – le prêtre que Hrathen avait renvoyé le premier jour de son séjour à
Kaë. Cela faisait deux mois déjà. Comment Fjon avait-il fait pour le
retrouver ? Comment… ? C’était impossible.


Fjon lui sourit, puis disparut dans la foule.


Tandis que le voile de la mort tombait sur lui, Hrathen
écarta toutes les questions. Il ne voyait plus que le visage soucieux de
Sarène, il ne pensait plus qu’à elle. La femme qui l’avait détruit. À cause
d’elle, le gyorn avait trouvé le courage de rejeter les mensonges auxquels il
avait cru toute sa vie.


Elle ne saurait jamais qu’il l’avait aimée.


Adieu, ma princesse, pensa-t-il. Jaddeth, prends
pitié de mon âme. J’ai fait du mieux que j’ai pu.


 


Sarène vit la dernière lueur de vie quitter les yeux de
Hrathen.


« Non ! » hurla-t-elle en appuyant la main
sur sa blessure pour empêcher le sang de couler. En vain. « Hrathen, ne me
laissez pas seule ici ! »


Il ne lui répondit pas. La jeune femme avait combattu cet
homme pour sauver le destin de deux nations sans rien connaître de son
adversaire. Elle n’aurait jamais plus l’occasion d’en savoir davantage.


Un cri fit sursauter Sarène et la ramena à la réalité. Des
gens, curieux de voir un homme mourir en pleine rue formaient un cercle autour
d’elle. Abasourdie, Sarène se rendit compte que la foule l’observait. Elle
camoufla aussitôt son visage derrière sa main et se leva pour aller se cacher…
trop tard ! Plusieurs individus aux torses dénudés, alarmés par ce
rassemblement, apparurent au bout de la ruelle. L’un d’eux avait du sang plein
le visage. Il devait avoir le nez cassé.


 


« Laissez-moi, dit Lukel d’un ton plaintif. Je suis
déjà mort, occupez-vous des autres.


— Cessez de geindre », répondit Raoden en
dessinant l’aon Ien au-dessus de ses blessures. Il traça la ligne du Gouffre en
diagonale et la blessure disparut instantanément de la jambe de son compagnon.
Non seulement Raoden connaissait les modificateurs, cette fois, mais la force
d’Elantris circulait parfaitement dans ses aons. Maintenant que la ville avait
littéralement ressuscité, l’AonDor avait retrouvé sa puissance légendaire.


Lukel regarda sa jambe et tenta de la plier, cherchant en
vain l’endroit où il avait été blessé. Puis il fronça les sourcils. « Vous
auriez pu laisser une cicatrice, vous savez. J’ai fait beaucoup d’effort pour
obtenir cette blessure – si seulement vous aviez vu comme je me suis
battu. Mes petits-enfants seront déçus de ne pas apercevoir la moindre marque.


— Ils s’en remettront. » Raoden se releva et
s’éloigna.


« Qu’est-ce qui cloche chez vous ? demanda Lukel
dans son dos. Je croyais que nous avions gagné. »


Nous avons gagné, pensa Raoden, mais j’ai perdu.
Ils avaient fouillé la ville et n’avaient pas trouvé trace de Sarène, de Dilaf
ou de Hrathen. Raoden avait capturé un soldat déréthi en fuite et l’avait
questionné à ce sujet, mais l’homme avait juré qu’il n’en savait rien, après
quoi le jeune roi l’avait relâché, écœuré.


Il broyait du noir alors que tous se réjouissaient. Malgré
les morts, malgré la destruction presque totale de Kaë, les gens étaient
heureux. Les Fjordells avaient été repoussés et Elantris avait retrouvé sa
puissance. Le temps des dieux était revenu. Tout à son malheur, Raoden ne
pouvait goûter la douceur de la victoire. Pas sans Sarène.


Galladon quitta le groupe d’Elantriens d’un pas tranquille
et s’approcha doucement de lui. La grande majorité des individus à la peau
couleur argent se sentait, pour le moins, totalement désorientée. Bon nombre
d’entre eux étaient devenus des Hoëds depuis longtemps et ignoraient tout des
derniers événements.


« Ils connaîtront bientôt la situation… commença le
Dula.


— Seigneur Raoden ! fit soudain une voix en l’interrompant
– une voix que Raoden reconnut aussitôt.


— Ashé ? demanda-t-il nerveusement en cherchant le
séon du regard.


— Votre Majesté ! répondit Ashé qui traversa la
cour à la vitesse de l’éclair. Un séon vient juste de me prévenir. La
princesse ! Elle se trouve en Téod, mon seigneur. Mon royaume vient d’être
attaqué à son tour !


— Le Téod ? répéta Raoden sous le coup de cette
nouvelle. Comment, par Domu, peut-elle être là-bas ? »


 


Sarène fit demi-tour pour essayer de trouver une arme. Les
habitants de la cité aperçurent alors Dilaf et ses guerriers, virent les corps
bizarrement tordus des Fjordells ainsi que leurs regards malveillants. Pris de
panique, ils se dispersèrent aussitôt. Par réflexe, Sarène pensa fuir avec eux,
mais elle se dit que cela la conduirait droit entre les mains de Dilaf. Les
guerriers du petit moine se déployèrent rapidement pour l’empêcher de
s’échapper.


Dilaf approcha – le visage couvert de sang séché, son torse
imberbe suant malgré l’air frais du Téod, les motifs complexes dessinés sous la
peau de ses bras et de sa poitrine bien visibles, un curieux sourire sur ses
lèvres. Sarène pensa alors que cet homme était vraiment l’individu le plus
horrible qu’elle avait jamais vu.


 


Raoden grimpa en haut du mur d’Elantris, gravissant les
marches deux à deux. Ses muscles étaient encore plus souples et infatigables
qu’avant le Shaod.


« Sule ! » cria Galladon d’une voix inquiète
en le suivant au pas de course.


Raoden ne lui répondit pas. Il se retrouva bientôt en haut
du mur, poussant les gens venus observer les vestiges de Kaë sur son passage.
Ils s’écartaient sitôt qu’ils le reconnaissaient, certains d’entre eux
s’agenouillaient même en murmurant « Votre Majesté ». Il y avait de
l’émotion dans leurs voix. Tous entrevoyaient grâce à lui la possibilité de
mener une existence plus faste, comme autrefois. Ils espéraient retrouver leur
vie luxueuse d’avant, riche en nourriture et oisive. Des vies qui avaient
disparu depuis bientôt une décennie, depuis la tyrannie.


Raoden les salua à peine et poursuivit sa route jusqu’au mur
nord, celui qui donnait sur la vaste mer bleue de Fjorden. De l’autre côté de
l’eau, il y avait le Téod. Et Sarène.


« Séon, ordonna Raoden, montre-moi précisément où se
trouve la capitale du Téod depuis ici. »


Ashé vola pendant un moment, puis se plaça juste devant
Raoden et désigna un point sur l’horizon. « Si vous vouliez vous rendre en
Téod par la mer, monseigneur, il vous faudrait partir dans cette direction. »


Raoden acquiesça ; il faisait entièrement confiance au
sens de l’orientation inné du séon. Il se mit à dessiner l’aon Tia à toute
allure. Ses doigts traçaient machinalement des formes qu’il avait apprises par
cœur. Jamais il n’aurait cru que cela lui servirait un jour. À présent
qu’Elantris donnait aux aons leur pleine puissance, les lignes ne se
contentaient plus d’apparaître lorsqu’il les dessinait – elles explosaient
littéralement dans l’air. La lumière jaillissait de l’aon comme si ses doigts glissaient
à travers les brèches indécelables d’un gigantesque barrage par lesquelles une
petite quantité d’eau passerait.


« Sule ! appela Galladon lorsqu’il le rejoignit
enfin. Sule, que se passe-t-il ? » Puis, reconnaissant l’aon, il
éructa : « Doloken, Raoden, tu as totalement perdu la tête !


— Je vais en Téod, répliqua le jeune roi tout en
continuant de dessiner.


— Mais, sule, protesta Galladon. Tu m’as affirmé
toi-même combien l’aon Tia pouvait être dangereux. Tu veux savoir ce que tu as
dit exactement ? Que sans connaître la distance précise à parcourir, le
voyage pouvait s’avérer mortel. Tu ne peux pas y aller à l’aveugle. Kolo ?


— Il n’y a pas d’autre moyen, Galladon. Je dois le
faire. »


Le Dula secoua la tête et posa la main sur l’épaule de
Raoden. « D’accord, sule, ne parlons plus de ta bêtise, mais une tentative
inconsidérée n’apportera rien de bon. As-tu la moindre idée des milles qui nous
séparent du Téod ? »


Raoden laissa lentement retomber ses mains le long de son
corps. Il n’était pas géographe ; le Téod se trouvait à quatre jours de
navigation, mais il ne savait absolument pas combien de milles nautiques ou de
kilomètres cela représentait. Il devait pourtant tracer une mesure de référence
dans l’aon Tia, afin de lui indiquer la distance à parcourir.


Galladon hocha la tête et tapota l’épaule de Raoden.
« Appareillez un navire ! ordonna le Dula à un groupe de soldats
– les derniers survivants de la Garde d’Elantris.


J’arriverai trop tard ! songea Raoden au
désespoir. À quoi peut bien servir le pouvoir, à quoi bon Elantris si je ne
peux pas m’en servir pour protéger celle que j’aime ?


« Un million, trois cent vingt-sept mille,
quarante-deux », fit une voix derrière Raoden.


Celui-ci se retourna aussitôt. Adien se tenait debout près
d’eux. Sa peau était parée de l’éclat scintillant et argenté d’Elantris. Ses
yeux ne trahissaient plus le retard mental dont il avait souffert depuis sa
naissance ; il regardait à présent droit devant lui avec lucidité.


« Adien, murmura Raoden, surpris. Tu es… »


Le jeune homme, qui ressemblait étonnamment à Lukel
maintenant qu’il avait recouvré la santé, marcha vers lui. « C’est… c’est
comme si ma vie entière n’avait été qu’un long rêve, Raoden. Je me souviens de
chaque événement, mais j’étais incapable d’agir autrefois – je ne pouvais
pas m’exprimer. Tout a changé, sauf une chose. Mon esprit… J’ai toujours su
calculer.


— Les pas…


— Un million, trois cent vingt-sept mille,
quarante-deux, répéta Adien. C’est le nombre de pas jusqu’au Téod. Prenez ma
foulée, et servez-vous en comme unité de mesure.


— Dépêchez-vous, monseigneur ! s’exclama soudain
Ashé. Elle est en danger. Le séon Mai… il voit la princesse en ce moment même,
elle est cernée. Oh, par Domu ! Dépêchez-vous !


— Mais où veux-tu que j’aille, séon ! répliqua
Raoden d’un ton cassant tandis qu’il s’agenouillait pour mesurer le pas d’Adien
avec un morceau de tissu.


— Près des quais, monseigneur. Elle se trouve dans la
rue principale qui mène aux quais !


— Adien ! fit Raoden en dessinant une ligne pour
reporter la longueur du pas du garçon.


— Un million, trois cent vingt-six mille, huit cent
cinq, annonça Adien. Cela vous mènera jusqu’aux quais. » Puis il fronça
les sourcils. « Je… je ne sais pas d’où je tiens cela. Je suis allé là-bas
lorsque j’étais enfant, mais… »


Il faudra que cela fasse l’affaire, pensa Raoden. Il
leva les mains et inscrivit un modificateur à côté de son aon qui indiquait un
million, trois cent vingt-six mille, huit cent cinq fois la longueur de la
ligne.


« Sule, c’est totalement insensé ! » insista Galladon.


Raoden regarda son ami, hocha la tête pour lui signifier
qu’il partageait son point de vue, puis, d’un grand geste, dessina la ligne du
Gouffre en diagonale dans l’aon.


« Je te confie l’Arélon durant mon absence, mon
ami. » L’aon Tia se mit à trembler et à irradier. Le prince leva la main
pour en toucher le centre qui tressaillit ; il le saisit des doigts.


Idos Domu, pria-t-il, toi qui as entendu mes
prières par le passé, dirige mes pas à présent. Puis, espérant qu’Ashé lui
avait bien donné la bonne direction, il sentit la puissance de l’aon envelopper
son corps. Un instant après, le monde disparaissait.


 


Sarène s’adossa contre le mur en brique. Dilaf marchait vers
elle, le regard joyeux. Il avançait lentement pour laisser le temps à ses
moines d’encercler la princesse.


C’était terminé. Elle n’avait plus aucun moyen de fuir.


Soudain, un faisceau lumineux percuta un moine et propulsa
la créature en l’air. Stupéfaite, Sarène vit son corps décrire un arc avant de
retomber par terre dans un bruit sec. Les autres moines s’arrêtèrent, hébétés.


Un individu bouscula alors leur groupe et se rua sur Sarène.
L’homme avait la peau argentée, des cheveux blancs éclatants, le visage…


Raoden ? pensa-t-elle, visiblement sous le choc.


Dilaf grommela des paroles incompréhensibles ; Sarène
poussa un cri lorsque le moine plongea sur Raoden à une vitesse surnaturelle.
Mais le jeune roi se déplaça aussi rapidement que le Fjordell. Il tourna sur
lui-même pour esquiver l’attaque, puis sortit précipitamment sa main de sous sa
manche et commença à dessiner rapidement un aon.


Un éclat lumineux jaillit. L’air se déforma et s’enroula
autour de la rune. Un éclair frappa Dilaf en pleine poitrine avant d’exploser
et de projeter le moine en arrière, qui s’écrasa contre un bâtiment avant de
glisser jusqu’au sol. Il parvint cependant à se relever péniblement.


Raoden pesta. Il courut vers Sarène et la prit par le bras.
« Accroche-toi. » Il traça un nouvel aon de l’autre main. Les
modificateurs que Raoden dessinait autour de l’aon Tia étaient complexes, mais
ses doigts se déplaçaient sans la moindre hésitation. Il venait d’en terminer
le tracé au moment précis où les hommes de Dilaf les rejoignirent, lui et
Sarène.


La jeune femme sentit alors des secousses, exactement les
mêmes que la fois où Dilaf les avait transportés en Téod, elle, Hrathen et les
moines. Une lumière l’enveloppa, la secoua, la fit trembler de la tête aux
pieds. À peine une seconde plus tard, le monde réapparaissait. Sarène,
totalement désorientée, trébucha et tomba sur des pavés très familiers… des
pavés téois.


Elle regarda autour d’elle, surprise. À une quinzaine de
mètres environ en contrebas dans la rue, elle aperçut les moines torses nus
debout en cercle. L’un d’eux désigna Raoden et Sarène de la main.


« Idos Domu ! jura Raoden. J’ai complètement
oublié ce petit détail ; je le savais pourtant ! Les aons ont
beaucoup moins de puissance lorsqu’ils sont émis loin d’Elantris.


— Tu ne peux pas nous ramener à la maison ?
interrogea la princesse en se relevant.


— Pas grâce aux aons, ça m’est impossible. » Puis
il lui prit la main et se mit à courir.


Elle avait tellement de questions en tête que le monde
entier lui paraissait totalement confus. Qu’était-il arrivé à Raoden ?
Comment la blessure que Dilaf lui avait faite avait-elle pu guérir ? Elle
garda ses questions pour elle. Elle préférait jouir de sa présence en silence.


 


Raoden, complètement affolé, cherchait un moyen de s’enfuir.
Seul, il aurait peut-être pu distancer les hommes de Dilaf, mais pas avec
Sarène. Les rues se dégagèrent vers les quais ; les grands navires de
guerre quittaient lentement la baie pour engager le combat contre une flotte
qui battait pavillon fjordell. Un homme vêtu d’une robe verte, la couleur
royale, se tenait debout à l’autre bout des quais. Il était en pleine
conversation avec deux subordonnés. Il s’agissait d’Eventéo – le père de
Sarène. Le roi ne les vit pas ; il tourna les talons et s’engouffra d’un
pas rapide dans une ruelle.


« Père ! » cria Sarène, en vain. Elle se
trouvait trop loin.


Raoden entendit des pas approcher. Il se retourna, fit signe
à Sarène de ne plus avancer et se mit à dessiner un aon Daa à deux mains. Les
aons avaient moins de puissance en Téod, mais ils restaient efficaces.


Dilaf fit signe à ses hommes de ralentir. Raoden se figea ;
s’il était logique qu’il cherchât à éviter cet affrontement final le plus
longtemps possible, qu’est-ce que le moine attendait pour attaquer ?


 


Des hommes à moitié nus émergeaient des ruelles. Dilaf
souriait. Voilà ce qu’il avait patiemment attendu : que ses moines fussent
réunis. En quelques minutes, ils passèrent d’un groupe de douze à cinquante
combattants ; les chances de réussite de Raoden, déjà faibles, devenaient
nulles.


« Eh bien, cela n’arrange pas franchement nos
affaires », murmura Sarène qui s’avança près de lui pour contempler le
groupe de monstres avec un air méprisant.


L’expression fière et ironique de la jeune femme fit sourire
son compagnon. « La prochaine fois, je penserai à faire venir une armée
avec moi. »


 


Les moines de Dilaf chargèrent. Raoden continua de dessiner
l’aon à double forme. Il ajoutait tous les modificateurs de puissance qu’il
connaissait. Sarène le tenait fermement par la taille, mais elle comprenait que
Raoden n’aurait jamais fini avant l’assaut.


Soudain, les quais se mirent à trembler sous l’impact d’une
force surpuissante. Le bois se brisa et les pierres roulèrent au sol. Sarène
sentit alors le souffle fulgurant d’une explosion lui passer dessus. Elle dut
se cramponner à Raoden pour ne pas se retrouver projetée par terre. Lorsqu’elle
eut le courage de rouvrir les yeux, elle aperçut des centaines de silhouettes
aux corps argentés autour d’elle.


« Aon Daa ! » rugit Galladon.


Deux cents mains se levèrent et se mirent à dessiner des
aons. Environ la moitié d’entre elles se trompèrent ; les runes
disparurent aussitôt. Mais le nombre d’aons réussis suffit à envoyer une vague
destructrice si puissante qu’elle fit littéralement exploser les cinq moines
qui se trouvaient en première ligne.


Des corps tombèrent et d’autres se retrouvèrent projetés en
arrière. Les guerriers démons survivants, figés, fixèrent les Elantriens avec
des mines complètement sidérées.


Une fois la surprise passée, les moines de Dakhor se
regroupèrent pour attaquer les nouveaux venus, comme s’ils avaient oublié
Raoden et Sarène.


 


Dilaf, lui, avait eu le réflexe de se baisser. Les autres
moines, trop confiants dans leur force, reçurent les coups puissants en pleine
face.


« Les imbéciles ! » pesta Dilaf en s’étendant
sur le sol. Chaque moine avait des pouvoirs et des talents spéciaux. Ils
possédaient tous une force accrue et des os pratiquement indestructibles, mais
seul Dilaf pouvait résister aux attaques du Dor – une résistance qui avait
nécessité la mort d’une cinquantaine d’individus. Le moine ressentait les
attaques des Elantriens avant même de les voir. Il pouvait les parer alors que
ses hommes se faisaient surprendre.


Mais les moines étaient encore beaucoup plus nombreux. Ils
se battaient avec vigueur et tuaient le plus d’Elantriens possible. Ces
guerriers étaient remarquablement bien entraînés. Ils mourraient au combat.
Dilaf n’avait qu’une envie, celle de les rejoindre.


Ce qu’il ne fit pas. Si certains le tenaient pour fou, il
n’était pas idiot pour autant. Les cris qu’il entendait dans sa tête
réclamaient vengeance ; il existait certainement encore une chance d’y
parvenir, un moyen de se venger de la princesse téoise et de ses Elantriens
afin d’accomplir la tâche que Wyrn lui avait assignée. Il fallait inverser le
cours de cette bataille.


Dilaf quitta les lieux à toute allure. Un éclair d’énergie
le frappa alors dans le dos. Le moine trébucha, mais ses os renforcés tinrent
bon. L’attaque n’avait fait strictement aucun dommage.


Lorsqu’il était arrivé sur le quai quelques minutes plus
tôt, le prêtre avait vu le roi Eventéo disparaître dans une ruelle. C’était là
qu’il se précipitait à son tour.


Sa proie devait encore s’y trouver.


 


« Raoden ! cria Sarène en désignant du doigt Dilaf
qui s’enfuyait.


— Laisse-le partir. Il ne peut plus faire de mal à
présent.


— Mais mon père est là-bas ! » rétorqua la
jeune femme en l’entraînant vers la ruelle.


Elle a raison, pensa Raoden en maudissant Dilaf
tandis qu’il se mettait en chasse du prêtre. Sarène lui fit un signe de la
main ; il prit la direction qu’elle venait de lui indiquer à une vitesse
sidérante, celle à laquelle ses jambes guéries lui permettaient à présent de se
déplacer. Ses compagnons, qui ne s’étaient pas aperçus de son départ,
continuèrent de se battre contre les moines.


Lorsqu’il arriva à la hauteur de la ruelle, Raoden dut
reprendre son souffle. À peine une seconde plus tard, Dilaf l’attaquait. Le
corps puissant du moine surgit d’un recoin sombre et plaqua violemment le
prince contre le mur.


Le jeune homme hurla de douleur lorsque ses côtes
craquèrent. Le gradget fit un pas en arrière et dégaina son épée en souriant.
Le prêtre bondit brusquement vers l’avant ; Raoden eut à peine le temps de
se tourner sur le côté pour éviter d’être empalé. Le coup atteignit cependant
son avant-bras gauche. Du sang blanc argenté gicla de la plaie.


Raoden suffoqua de douleur. Mais s’il avait mal, ce n’était
rien en comparaison des souffrances qu’il avait endurées. Il se ressaisit et
parvint à esquiver la lame qui visait son cœur. S’il perdait une once de
vigilance, il mourrait. Les Elantriens étaient forts et recouvraient vite la
santé, mais ils n’étaient pas immortels pour autant.


Tout en esquivant les coups de son agresseur, Raoden tentait
de se souvenir d’un aon précis. Il se baissa et inscrivit l’aon Édo à ses
pieds. Il s’agissait d’un caractère simple qui nécessitait six traits
seulement ; le prince termina de dessiner avant même que Dilaf eût le
temps de porter une troisième attaque. L’aon étincela durant quelques secondes,
puis un fin mur lumineux s’interposa entre lui et le moine.


Dilaf hésita, mais il toucha le mur avec la pointe de son
épée ; la magie résista. Plus il appuyait dessus, plus le Dor se
renforçait et renvoyait à son agresseur ses coups avec intensité. Dilaf ne
pouvait pas atteindre Raoden.


Sans rien perdre de son calme, le gradget leva une main et
perça le mur. Il y eut alors une sorte d’éclair, puis le mur se transforma en
pluie de lumière.


Raoden maudit sa stupidité – l’homme qu’il combattait
avait réussi à détruire son masque d’illusion le jour précédent. Sans que le
jeune homme sût comment, Dilaf parvenait à briser le charme des aons.


Raoden recula. Malheureusement, l’épée fut plus rapide. La
pointe n’atteignit pas sa poitrine, mais elle transperça sa main droite. Il
poussa un cri, puis serra son membre blessé contre lui pour empêcher la douleur
d’irradier. En vain. Ses deux mains étaient inutilisables à présent ; il
ne pouvait plus dessiner d’aons. Dilaf en profita pour frapper de nouveau. Les
côtes brisées de Raoden craquèrent une nouvelle fois. Il hurla de douleur et
tomba à genoux.


Le prêtre se mit à rire et balafra la joue du jeune homme
avec la pointe de son épée. « Alors comme ça, les Skazes avaient raison.
Les Elantriens ne sont pas indestructibles. »


Raoden garda le silence.


« Je gagne cette fois encore, l’Elantrien, reprit
l’autre d’une voix passionnée et sauvage. Lorsque la flotte de Wyrn aura mis
l’armada téoise en déroute, je rassemblerai les troupes de l’empire et nous
marcherons sur Elantris.


— Personne ne peut battre l’armada téoise,
prêtre », intervint une voix de femme. Une lame frôla la tête de Dilaf.


Le prêtre gémit et eut à peine le temps de lever son épée
pour parer l’attaque de Sarène. Elle avait réussi à mettre la main sur une
arme, qu’elle faisait tournoyer si vite que Raoden n’arrivait pas à la suivre
des yeux. Il sourit en voyant l’expression ahurie de Dilaf, se souvenant avec
quelle facilité la princesse avait mis à mal ses propres talents. Cette arme
était bien plus grosse qu’une syre ; cela ne l’empêchait pas de la manier
avec une dextérité remarquable.


Mais Dilaf n’était pas un homme ordinaire. Tandis qu’il
parait les attaques de Sarène, les motifs se mirent soudain à briller sous sa
peau. Le moine se déplaça soudain à une vitesse décuplée. La jeune femme perdit
du terrain et se retrouva bientôt obligée de battre en retraite. Le combat prit
fin lorsque Dilaf lui transperça l’épaule. L’arme de la princesse résonna sur
les pavés en tombant ; la jeune femme trébucha, puis s’effondra à côté de
Raoden.


« Je suis désolée », murmura-t-elle.


Il secoua la tête. Personne n’était en mesure de battre
quelqu’un comme Dilaf à l’épée.


« Ma vengeance ne fait que commencer, murmura le
gradget sur un ton solennel tout en levant son épée. Tu peux sécher tes larmes,
mon amour. »


Raoden attira Sarène contre lui de sa main ensanglantée.
Quelque chose se déplaçait derrière Dilaf – une silhouette venait vers eux
dans la pénombre de la ruelle.


Les sourcils froncés, Dilaf se retourna pour suivre le
regard de Raoden. La personne qui sortit de l’obscurité se tenait le côté de
douleur. Elle était grande, avait une large poitrine, des cheveux sombres et un
regard déterminé. Bien que l’homme ne portât plus son armure, Raoden ne tarda
pas à le reconnaître : c’était le gyorn, Hrathen.


Le jeune roi fut surpris de constater que Dilaf semblait
mécontent de voir son compagnon arriver. Le moine de Dakhor se retourna et
souleva son épée, les yeux pleins de colère. Il bondit, cria quelque chose en
fjordell et fit virevolter sa lame avant de menacer le gyorn très affaibli.


Hrathen s’arrêta et dégaina une arme qu’il tenait cachée
sous sa cape. L’épée de Dilaf frappa son avant-bras.


Et s’arrêta.


Sarène suffoqua. « Il est comme eux »,
murmura-t-elle.


Et c’était bien le cas. L’épée de Dilaf remonta le long du
bras de Hrathen pour repousser la manche de sa cape et découvrit la peau du
gyorn. Aucun homme normal ne possédait ce genre de bras. Des volutes brillaient
sous sa peau, un os affleurait : des signes caractéristiques des moines de
Dakhor.


Cette révélation parut surprendre Dilaf lui aussi. Hrathen
en profita pour attaquer. Il tendit la main et attrapa le moine par le cou.


Dilaf se mit à l’insulter. Il se tortilla comme un beau
diable pour essayer de se dégager, mais le gyorn ne relâcha pas sa prise, bien
au contraire. Hrathen était torse nu, ce qui permit à Raoden de voir que sa
poitrine ne portait pas les stigmates de Dakhor et qu’il était blessé au flanc.
La plaie saignait même abondamment. Seuls ses bras portaient les motifs étranges.
Pourquoi sa transformation était-elle partielle ?


Debout, immense, Hrathen ignorait Dilaf qui menaçait le bras
blessé du gyorn avec son épée. Les coups fusèrent soudain ; Dilaf attaqua
de côté. L’épée mordit profondément la chair de son adversaire, mais le gyorn
ne poussa pas le moindre gémissement. Au lieu de cela, il serra un peu plus le
cou de Dilaf ; le petit moine suffoqua et lâcha son arme sous la
contrainte.


Soudain, le bras de Hrathen se mit à briller.


Une lumière sinistre s’éleva des volutes étranges sous la
peau du gyorn tandis qu’il soulevait Dilaf du sol. Le moine se débattait ;
il suffoquait de plus en plus. Il tenta de desserrer les doigts autour de son
cou pour s’échapper, mais le gyorn tint bon.


Hrathen tenait Dilaf en l’air comme s’il le présentait au
ciel. Il leva alors les yeux, étrangement perdus dans le vide. Le gyorn
présentait le gradget aux cieux comme une offrande rituelle. Il resta dans
cette position un long moment, immobile, le bras lumineux. Dilaf semblait de
plus en plus désespéré.


Puis il y eut un craquement sec, et Dilaf ne se débattit
plus. Hrathen baissa doucement les mains avant de jeter le corps sur le côté.
La lueur disparut de son bras. Le gyorn tourna alors son regard vers Sarène et
Raoden, demeura debout, immobile, durant quelques secondes, puis tomba face
contre terre, inanimé.


 


Lorsque Galladon arriva peu après, Raoden tentait en vain de
soigner la blessure que Sarène avait à l’épaule avec ses mains blessées.
L’imposant Dula observa la scène avant de faire signe à deux Elantriens de
jeter un coup d’œil aux cadavres de Dilaf et de Hrathen. Ensuite, Galladon vint
s’asseoir près de Raoden et demanda à ce dernier de lui montrer comment
dessiner l’aon Ien. Quelques instants après, les mains et les côtes de Raoden
étaient guéries. Il se leva aussitôt et alla aider Sarène.


Elle était assise, très calme. En dépit de ses blessures,
elle avait déjà examiné le cadavre de Hrathen. Il était effectivement mort. En
réalité, chaque blessure aurait dû le tuer bien avant qu’il ne brise le cou de
Dilaf. Les marques de Dakhor avaient très certainement contribué à le protéger.
Raoden secoua la tête, puis il se mit à dessiner un aon guérisseur au-dessus de
l’épaule de Sarène. Il ne comprenait toujours pas pourquoi le gyorn les avait sauvés,
mais il bénissait intérieurement l’intervention de cet homme.


« Et l’armada ? interrogea Sarène avec anxiété
tandis que Raoden dessinait.


— J’ai l’impression qu’elle s’en sort bien, fit
Galladon avec un haussement d’épaules. Votre père vous cherche – il est
venu sur les quais juste après notre arrivée. »


Raoden dessina la ligne du Gouffre et la blessure de Sarène
disparut.


« Je dois admettre, sule, que tu es aussi chanceux que
Doloken, poursuivit Galladon. Mais se faire transporter jusqu’ici à l’aveuglette
est certainement la chose la plus idiote qu’un homme ait jamais faite. »


Raoden haussa les épaules et serra Sarène contre lui.


« Cela en valait la peine. Tu m’as bien suivi,
non ? »


Le Dula grogna. « Ashé était parti devant en éclaireur pour
nous permettre d’arriver sains et saufs. Nous ne sommes pas kayana, à la
différence de notre roi.


— Très bien, déclara Sarène fermement. Vous allez immédiatement
me raconter tout ce qui s’est passé. »
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Chapitre 63


Sarène ajusta la chemise de Raoden, puis recula pour
l’observer en se tapotant la joue. Elle aurait préféré un costume blanc plutôt
que doré, mais le blanc semblait pâle et sans vie sur sa peau argentée.


« Eh bien ? demanda Raoden qui tenait ses bras le
long de son corps.


— Cela devrait faire l’affaire », répondit-elle
d’un ton désinvolte.


Il rit, s’approcha d’elle et l’embrassa en souriant.
« Et toi tu ne devrais pas être à la chapelle en train de prier à l’heure
qu’il est ? Que fais-tu des traditions ?


— Je les ai déjà respectées à deux reprises, dit la
jeune femme en se tournant vers un miroir pour vérifier qu’elle n’avait pas
abîmé son maquillage. Cette fois, j’ai l’intention de garder un œil sur toi.
Pour une raison que j’ignore, mes futurs maris ont tendance à se volatiliser.


— Cela en dit peut-être long sur toi… brin de
Leky », complèta Raoden pour la taquiner. Le père de la jeune femme avait fait
bien rire son futur gendre lorsqu’il lui avait expliqué d’où venait ce surnom.
Le jeune homme l’utilisait depuis à tout bout de champ.


Elle lui donna un coup sur l’épaule d’un air absent, puis
remit son voile.


« Monseigneur, madame », fit une voix stoïque. Le
séon de Raoden, Ien, venait d’entrer dans la pièce en flottant. Cette fois,
Sarène ne quitterait pas son fiancé tant qu’ils ne seraient pas effectivement
mariés.


 


Raoden tentait de s’intéresser à la cérémonie, mais les
mariages korathis étaient généralement aussi interminables qu’impersonnels. Le
père Omin, conscient du précédent que créaient ces noces – un Elantrien se
mariait dans la tradition korathie –, avait préparé un discours-fleuve
pour l’occasion. Comme à son habitude, le petit homme parlait d’un air absent,
semblant oublier qu’il s’adressait à des gens.


Raoden laissa lui aussi son esprit vagabonder. Il ne pouvait
s’empêcher de penser à la conversation qu’il avait eue avec Galladon un peu
plus tôt dans la journée, une conversation partie d’un os. Cet os extrait du
cadavre d’un moine fjordell – tordu, totalement déformé – avait
suscité l’admiration de tous ceux qui l’avaient contemplé. Personne n’avait
trouvé cette chose monstrueuse particulièrement repoussante. Il ressemblait à un
morceau d’ivoire gravé selon certains, à un fagot de tiges en bois sculpté
liées entre elles pour d’autres. Lorsqu’il avait eu l’objet entre les mains,
Raoden avait reconnu en partie les symboles inscrits dans l’os. Il avait appris
ces motifs à l’école – il s’agissait de caractères en ancien fjordell.


Ce qui signifiait que les moines fjordells avaient établi
une version déréthie de l’AonDor.


Cette conclusion inquiétait tant le jeune homme qu’il ne
pouvait s’empêcher d’y songer durant son propre mariage. Au cours des siècles,
une seule chose avait empêché le Fjorden de conquérir l’Ouest : Elantris.
Mais s’il s’avérait que Wyrn pouvait accéder au Dor… Raoden repensait sans
cesse au fait que Dilaf s’était montré capable de résister aux aons, et même de
les détruire. Si d’autres moines avaient eu ce pouvoir, le combat aurait pris
une tout autre tournure.


Telle une bulle de lumière, Ien flottait à côté de Raoden,
comme il l’avait toujours fait. Le rétablissement de son séon réconfortait
presque le jeune roi d’avoir perdu ses amis les plus chers au cours du combat
final qui avait permis de rétablir la puissance elantrienne. Mais il savait que
Karata et les autres lui manqueraient jusqu’à la fin de ses jours. Ien clamait
qu’il ne se souvenait pas de son moment d’égarement. Le séon avait pourtant
légèrement… changé. Il semblait plus calme qu’autrefois, plus réfléchi. Dès
qu’il aurait un moment de libre, Raoden interrogerait d’autres Elantriens pour
essayer d’en apprendre davantage sur les séons. La question de leur origine le
taraudait. Malgré les heures qu’il avait passées à étudier, à lire et relire
encore, il n’était pas vraiment certain que les séons fussent l’œuvre de
l’AonDor.


Ce n’était pas la seule question qui l’inquiétait. Il y
avait également l’étrange danse de ChayShan que Shuden avait exécutée. Ceux qui
avaient assisté à la scène, dont Lukel, avaient raconté à Raoden que le
Jindoais avait battu un moine tout seul – et les yeux fermés. D’autres
encore affirmaient avoir vu le jeune baron briller durant le combat. Raoden
commençait à se demander s’il n’existait pas différentes méthodes d’accès au
Dor. Et une de ces méthodes se trouvait peut-être entre les mains du tyran le
plus brutal et le plus vindicatif de tout l’Opélon : Wyrn Wulfden le
Quatrième, Régent de la Création.


Sarène, qui s’était aperçue de l’inattention de Raoden, lui
donna un coup de coude dans les côtes lorsque le discours d’Omin toucha à sa
fin. Jamais la jeune femme n’avait paru si calme, confiante et heureuse. Sans
parler de sa beauté.


La cérémonie se termina après que les fiancés eurent échangé
des pendentifs korathis marqués de l’aon Omu et engagé leurs vies l’un
vis-à-vis de l’autre pour toujours. Le pendentif que Sarène reçut avait été
délicatement sculpté par Taan en personne dans du jade d’une grande pureté,
puis recouvert de fines bandelettes d’or pour s’accorder à la couleur de ses
cheveux. Le cadeau de Sarène pour son époux était moins extravagant, mais il
allait à Raoden tout aussi bien. La jeune femme avait réussi à trouver une
sorte de pierre noire qui, une fois polie, avait l’aspect du métal. Ses reflets
sombres s’accordaient parfaitement avec la peau argentée de Raoden.


Une fois l’échange terminé, Omin déclara devant tous que le
roi d’Arélon était désormais marié. Des acclamations fusèrent, puis Sarène se
pencha pour embrasser son époux.


« Est-ce que la cérémonie s’est déroulée comme tu le
souhaitais ? demanda Raoden. Tu m’as dit que tu avais attendu ce moment
toute ta vie.


— C’était merveilleux. Il y a pourtant une chose qui me
fait davantage rêver que mon mariage. »


Raoden haussa les sourcils.


Sarène sourit malicieusement. « La nuit de
noces. »


Raoden fut incapable de répliquer tellement il riait. Puis
il se demanda s’il mesurait bien dans quoi il engageait son destin et celui de son
pays en épousant Sarène.







 


Épilogue


 


 


Le temps était chaud et clément ce jour-là, à l’inverse du
jour des funérailles de Iadon. Sarène attendait près de la tombe de l’ancien
roi située à l’extérieur de Kaë. Plus rien de ce que Iadon avait instauré n’avait
cours ; Elantris avait retrouvé toute sa superbe, le servage était
proscrit. Bien sûr, son fils se trouvait sur le trône d’Arélon, mais Raoden
dirigeait désormais depuis Elantris.


Cela faisait une semaine à peine que Sarène et Raoden
étaient mariés, mais tant de choses s’étaient passées depuis. Le jeune roi
avait finalement abandonné leurs titres aux nobles. S’il avait pensé les abolir
dans un premier temps, il s’était rapidement rendu compte que les gens
n’auraient jamais admis un tel changement, et qu’il fallait pour le moment
conserver les titres de comtes, de barons… Raoden avait préféré ne rien changer
à ce système pour mieux le plier à ses fins personnelles. Chaque noble était à
présent un serviteur à la botte d’Elantris. Le roi leur avait confié pour
mission de prendre soin des habitants qui vivaient dans les contrées les plus
reculées du pays. La noblesse devenait moins une aristocratie qu’un réseau de
distribution de nourriture – ce qui, en un sens, aurait dû être depuis
toujours sa mission principale.


Sarène le regardait parler avec Shuden et Lukel. Sa peau
scintillait même dans la lumière du coucher du soleil. Le prêtre qui avait dit
que le combat pour la restauration d’Elantris avait révélé la véritable
personnalité de chacun n’aurait pas pu mieux résumer la transformation de
Raoden. C’était sa nature profonde, ce feu incandescent, cette source puissante
de fierté et d’espoir que Sarène avait devant les yeux. En comparaison avec
l’éclat métallique de sa peau, la lumière de son âme éblouissait littéralement.


Galladon se tenait silencieusement aux côtés de Raoden. Sa
peau brillait également, mais d’un éclat bien différent ; plus sombre,
comme du métal poli – la manifestation de son héritage duladène. L’homme à
la large carrure était en revanche toujours aussi chauve. Cela étonnait
beaucoup Sarène, car tous les autres Elantriens arboraient une chevelure
entièrement blanche. Lorsqu’elle l’avait questionné sur cet étrange phénomène,
Galladon s’était contenté de hausser les épaules comme il le faisait si souvent
en grognant.


« Cela ne me gêne pas. Je suis chauve depuis que j’ai
trente ans. Kolo ? »


Juste derrière Raoden et Lukel, elle pouvait voir la
silhouette à la peau argentée d’Adien, le second fils de Daora. Selon Lukel, le
Shaod avait atteint Adien cinq ans auparavant, mais sa famille avait préféré
masquer sa transformation avec du maquillage plutôt que de l’envoyer à
Elantris.


La révélation de la véritable nature d’Adien n’était pas
moins déroutante que celle de son père, Kiin. Même s’il n’avait pas souhaité
rentrer dans les détails, Sarène avait eu confirmation de ses présomptions
lorsqu’elle l’avait interrogé. Les yeux de son oncle lui avaient alors donné
confirmation de son intuition. Dix ans auparavant, il avait pris la tête d’une
flotte pour aller combattre le père de Sarène afin de lui voler son trône
– un trône dont Sarène commençait à se demander s’il n’aurait pas dû
revenir de fait à Kiin. Il était l’aîné, il aurait dû en hériter à la place
d’Eventéo. Son père n’accepterait vraisemblablement jamais d’aborder le sujet
avec elle, mais la jeune femme comptait bien trouver les réponses par
elle-même.


Comme elle réfléchissait à cette question, une voiture
s’arrêta près de l’emplacement de la tombe. La portière s’ouvrit et Toréna en
descendit, précédant son père, le comte Ahan. Il n’était plus le même depuis la
mort de Roial ; il parlait d’une voix sourde, brisée et avait perdu
énormément de poids. Les autres ne lui avaient pas pardonné sa participation à
l’assassinat du duc, mais leur dédain était sans commune mesure avec la
détestation qu’il éprouvait vis-à-vis de lui-même.


Raoden croisa le regard de sa femme et hocha la tête sans
rien dire. L’heure était venue. Sarène passa devant la tombe de Iadon, puis
devant quatre autres absolument semblables – où Roial, Éondel, Karata et
Saolin reposaient. Le dernier tumulus ne contenait aucun corps, mais Raoden
avait exigé son édification.


Ce lieu servirait de mémorial, en souvenir de ceux qui
avaient donné leurs vies pour l’Arélon – et de ceux qui avaient tout fait
pour détruire ce royaume. Toute médaille avait un revers, et chacune des deux
faces enseignait une leçon. Il était important que tous gardent en mémoire la
cupidité maladive de Iadon et le sacrifice de Roial.


La jeune femme s’approcha lentement de la dernière tombe.
Elle était construite en hauteur, comme les autres, et formait une butte que
l’herbe et le feuillage recouvriraient entièrement un jour. Pour l’heure,
cependant, on ne voyait que de la terre fraîchement retournée. Sarène n’avait
pas eu besoin d’insister pour justifier son édification. Tous savaient à
présent ce qu’ils devaient à l’homme qui était enterré là, à Hrathen de
Fjorden, haut prêtre et saint gyorn du Shu-Déreth. Ils avaient tous assisté à
ses funérailles.


La reine se retourna pour s’adresser à la foule ; elle
aperçut Raoden au premier rang. « Mon discours sera bref, parce que même
si j’ai eu plus l’occasion de côtoyer Hrathen que la plupart d’entre vous, je
ne le connaissais pas bien pour autant. J’ai toujours pensé que l’on pouvait
connaître un ennemi à force de le combattre, et j’ai moi-même cru comprendre
Hrathen – son sens du devoir, sa volonté farouche et sa détermination à
nous sauver de nous-mêmes.


« Je n’avais cependant pas conscience de son dilemme
intime. Je n’ai jamais connu cet homme qui rejeta un beau matin tout ce en quoi
il avait toujours cru pour suivre son cœur, parce qu’il était convaincu de
devoir le faire. Je n’ai jamais connu le Hrathen qui plaçait la vie des autres
avant sa propre ambition. Ces choses-là étaient secrètes, mais elles parlent
pour lui.


« Lorsque vous penserez à lui, ne le voyez pas comme un
ennemi. Considérez-le comme un homme qui a toujours voulu protéger l’Arélon et
son peuple. Pensez plutôt à celui qu’il était devenu, à ce héros qui sauva votre
roi. Le monstre de Dakhor nous aurait assassinés, mon mari et moi-même, si
Hrathen n’avait pas tout fait pour nous protéger.


« Et plus important encore, souvenez-vous que Hrathen
nous prévint de l’attaque imminente des flottes du Téod. Si l’armada avait
coulé, soyez certains que le Téod n’aurait pas été le seul pays à souffrir. Les
armées de Wyrn auraient envahi l’Arélon, malgré la magie d’Elantris, et vous
seriez en train de vous battre pour votre survie à cette heure – en
admettant que vous ayez survécu. »


Sarène s’interrompit, et laissa son regard s’attarder sur la
tombe. À son extrémité, elle distingua une armure couleur rouge sang en tas. La
cape de Hrathen flottait au bout d’une épée, pointe plantée dans le sol. La
cape cramoisie claquait dans le vent.


« Non, dit soudain la jeune femme. Lorsque vous
parlerez de cet homme, expliquez bien qu’il a donné sa vie pour nous défendre.
Vous direz qu’en fin de compte, Hrathen, gyorn du Shu-Déreth, ne fut pas notre
ennemi, mais notre sauveur. »


 




Fin










 


Glossaire


 


 


Ce qui suit est un dictionnaire des aons les plus communs
utilisés dans le texte. Il n’a rien de complet. Les mots inclus entre
parenthèses sont des exemples de noms propres ou de termes qui incorporent
l’aon en question.
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  AAN
  Vérité, fait (Aandan, Taan)
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  AHA
  Souffle, air (Ahan, Dahad, Kahar)
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  ALA
  Beauté (Méala, Seinalan)
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  AON
  Premier, langage (AonDor, aonique)
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  ARÉ
  Unité, cohésion (Arélon, Arédel, Maaré, Waren)
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  ASHÉ
  Lumière, illumination (le séon Ashé, Dashé)
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  ATA
  Grâce, rondeur, douceur (Karata, montagnes d’Atad, Atara)
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  DAA
  Puissance, énergie
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  DAO
  Stabilité, sécurité (Daora, Daorn)

  
 

 
  	
  [image: Description : 036]

  
  	
  DÉO
  Or, métal (Déos, plantation de Déo)
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  ÉDA
  Supérieur, hautain (Édan)
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  ÉDO
  Protection, sécurité
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  ÉHÉ
  Feu, chaleur
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  ÉLA
  Point focal, centre (Elantris, Élao)
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  ÉNA
  Gentillesse (Toréna)
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  ÈNE
  Astuce, rouerie (Sarène)
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  ÉON
  Volonté, endurance (Éondel, Éonique)
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  ESHE
  Don, talent (Eshen, Marèshe)
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  IAD
  Confiance, sérieux (Iadon)
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  IAL
  Obligeance, aide (Roial)
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  IDO
  Pitié, pardon (« Idos Domu »)
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  IEN
  Sagesse (le séon Ien, Adien)
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  IRE
  Temps, âge (Diren)
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  KAÏ
  Calme, solennité (Kaïse)
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  KAË
  Vers l’est (la ville de Kaë)
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  KII
  Justice (Kiin)
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  MAÏ
  Honneur
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  MÉA
  Prévenance, attention
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  NAË
  Vue, clarté
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  OMU
  Amour (Domu, Omun)
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  OPA
  Fleur (le séon Opa, Opaïs, Opélon)
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  RAO
  Esprit, essence (Raoden, Tenrao)
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  RÉO
  Punition, vengeance (Dréok Brisegorge, le Réod)
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  RII
  Richesse, aisance financière (Telrii, Sorii)
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  SAO
  Intelligence, érudition (Saolin)
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  SÉA
  Chasteté, fidélité (Séadène, Séala)
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  SÉO
  Loyauté, service (un séon, Séor)

  
 

 
  	
  [image: Description : 064]

  
  	
  SHAO
  Transformation, changement (le Shaod, Shaor)
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  SHÉO
  Mort
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  TÉO
  Royal, majestueux (Eventéo, Téod, Téoïs, Téoras, Téorn)
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  TIA
  Voyage, transport
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