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CHAPITRE PREMIER

La soirée était tiède, le crépuscule prometteur: des couples entre deux âges en chemises pastel se promenaient main dans la main sur les vieux quais craquelés qui bordaient le Mississippi. Un essaim détudiantes en survêtements et chaussures de sport couraient sur la voie cyclable tout en papotant, leurs queues de cheval uniformément blondes rebondissant sur leur dos au rythme de la course. À huit heures, les lampadaires sallumèrent, par rues entières simultanément, avec un bruit sec parfaitement audible. Plus haut, au-dessus de la verdure toute neuve des ormes, les engoulevents poussaient leur cri, skizzizik, les traînées claires sur leurs ailes comme des galons dargent sur luniforme dun lieutenant de première classe fraîchement promu.

Imperceptiblement, le printemps cédait la place à lété: les jonquilles et les tulipes avaient disparu, et les pétunias qui recouvraient les plates-bandes leur donnaient lair dun édredon fleuri.

Pour Koop, la chasse était ouverte.

Il roulait en Chevrolet S-10 dans les rues résidentielles, la radio branchée sur la station Country-Lite, le coude dépassant de la vitre ouverte, une bouteille de bière Pigs Eye entre les cuisses. Lair nocturne, léger et doux comme des doigts de femme, caressait sa barbe.

À lintersection de Lexington et de Grant, une femme vêtue dune veste rouge vif traversa la rue devant lui. Son cou était long et gracieux, ses cheveux foncés étaient noués en chignon, ses talons hauts claquaient en cadence sur le bitume. Elle était trop sûre delle, trop pleine dentrain, elle avançait trop vite; elle savait où elle allait. Pas le genre de Koop. Il poursuivit sa route.

Koop était âgé de trente et un ans, mais, à quelque distance quon le considérât, il semblait avoir dix ou quinze ans de plus. Cétait un petit homme large, au visage buriné et amer de travailleur agricole, avec de petits yeux gris soupçonneux  il avait une façon bien à lui de poser sur les gens un regard oblique. Ses cheveux blond roux étaient coupés ras. Il avait un nez étroit et long, à la peau tannée, et portait une courte barbe fournie tirant beaucoup plus sur le roux que ses cheveux. Ses lourdes épaules et sa poitrine épaisse naffluaient progressivement jusquà des hanches minces. Ses bras courts et puissants se terminaient par des poings de pierre. À une époque, il avait eu une prédilection pour les bagarres dans les bars, en homme que trois bières et un regard mal venu suffisaient à rendre haineux. Elle brûlait encore en lui, cette haine, mais il savait se contrôler, maintenant, sauf en des occasions très particulières, quand elle jaillissait dans son ventre, fusant comme les étincelles dun fer à souder…

Koop était un athlète, hautement spécialisé. Seul lennui pouvait le faire arrêter ses tractions, il pouvait courir le cinquante mètres aussi rapidement que larrière dune équipe de football américain. Il était capable de grimper onze étages dun escalier dincendie sans un halètement.

Koop était un cambrioleur, un monte-en-lair. Un monte-en-lair et un tueur. 





Koop connaissait toutes les rues et la plupart des ruelles de Minneapolis et de Saint Paul. Il était en repérage dans la banlieue résidentielle, et apprenait à sy retrouver. Il passait ses journées à rouler en voiture, à errer, à chercher des endroits nouveaux, notant avec soin sa progression dans le labyrinthe de routes, davenues, de rues, de chemins, de terrains de sport et de boulevards qui constituaient le territoire où il exerçait son métier.

Il descendit Grand Avenue jusquà Summit et à la cathédrale de Saint Paul, dépassant un dealer de crack qui faisait ses affaires devant les bureaux du diocèse de Saint Paul et Minneapolis, au pied de la colline. Il fit plusieurs fois le tour de United Hospitals, observant les infirmières en chemin vers le parking qui leur était réservé, bénéficiant dune surveillance et dune protection particulières  en réalité, une farce. Il examina les boutiques dantiquaires le long de la Septième Avenue Ouest, laissant le Centre civique derrière lui, et bifurqua dans Kellog Boulevard en direction de Robert Street, la dépassa, et jeta un coup dœil au tableau de bord. Il était encore tôt. Il y avait deux ou trois librairies au centre-ville, mais il ne sintéressait quà une seule. On donnait une lecture publique à The Saint. Un truc sur les femmes de la Prairie.

Cette librairie était tenue par un diplômé grisonnant de la St. Johns University. Neuf et occasion, livres de poche repris et échangés sur la base de deux pour un. Le café coûtait vingt cents, on se servait soi-même, on payait pour ne pas décevoir le propriétaire des lieux. La viande à létal était respectable, cétait un endroit où les gens timides venaient pour draguer. Koop navait pénétré à lintérieur quune seule fois, pour une lecture de poésie, et la boutique, ce jour-là, était remplie de femmes aux longs cheveux dont le visage reflétait bien des déconvenues  le genre de femmes qui plaisaient à Koop  et dhommes bedonnants à la calvitie naissante, aux cheveux gris noués en catogan avec des élastiques.

Une femme sétait approchée pour demander:

Avez-vous lu les Rubaiyyat?

Euh…?

De quoi parlait-elle?

Les Rubaiyyat dOmar Khayyam. Je viens de les relire, bafouilla-t-elle. (Elle tenait entre ses mains un livre mince à la couverture noire et poétique.) La traduction de Fitzgerald. Je ne métais pas penchée dessus depuis la fac. Ça ma profondément touchée. Dune certaine manière, ça ressemble aux poèmes que James a lus ce soir.

Koop se foutait éperdument de James et de ses poèmes. Mais la phrase sonnait bien, «Avez-vous lu les Rubaiyyat?» Intellectuel, quoi! La compagnie dun homme posant une question pareille, «Avez-vous lu les Rubaiyyatl? », ne présenterait certainement aucun danger. Ce ne pouvait être quun homme prévenant. Réfléchi.

Koop nétait pas entré dans la boutique pour y chercher une femme, ce soir-là. Mais il acheta le livre et y jeta un coup dœil. De la foutaise. De la foutaise dune qualité si pure et sans mélange que Koop finit par balancer le bouquin par la vitre ouverte, parce quil se sentait idiot de garder ça sur le siège passager.

Il se débarrassa du livre, mais garda la phrase en mémoire: «Avez-vous lu les Rubaiyyat?» 





Koop traversa lInterstate 94, puis la retraversa dans lautre sens; il tournait en rond. Pas question darriver à la librairie avant que la lecture ait commencé: il voulait que les regards soient braqués sur le lecteur, pas sur lui; son comportement de ce soir était un écart par rapport à ses habitudes de prudence. Il ne pouvait sen empêcher  limpulsion était irrésistible , mais il prendrait autant de précautions que possible.

Sapprêtant à traverser lInterstate de nouveau, il sarrêta à un feu rouge et regarda le poste de police de Saint Paul par la vitre ouverte. On nétait quà deux semaines du solstice dété, et, à vingt heures trente, il faisait encore suffisamment jour pour pouvoir distinguer les visages, même de loin. Une bande de flics en uniforme, trois hommes, deux femmes, en train de bavarder, assis sur les marches du perron, et de rire pour une raison quelconque. Il les observait, la tête parfaitement vide, rien quun œil qui enregistre…

La voiture qui le suivait klaxonna.

Koop jeta un coup dœil sur le rétroviseur de gauche, puis sur celui de droite, et sur le feu de signalisation: il était passé au vert. Un dernier coup dœil sur le rétroviseur et il démarra pour tourner à gauche. Devant lui, un groupe de gens sétaient engagés sur le passage clouté. Ils laperçurent, sarrêtèrent.

Koop les vit en levant les yeux, écrasa la pédale de frein, le véhicule pila avec une secousse. Quand il se rendit compte quils sétaient arrêtés, il repartit de nouveau pour virer à gauche. Lorsquils lavaient vu freiner, ils avaient avancé dans laxe de la camionnette. Ils finirent par séparpiller, et Koop donna un coup de volant afin déviter un homme corpulent en salopette, pas assez agile pour sécarter de sa route. Lun dentre eux cria, un croassement bizarre, et Koop lui fit un doigt dhonneur.

Il le regretta aussitôt. Koop, cétait lhomme invisible. Il nétait pas censé faire des doigts dhonneur, surtout pas quand il était en chasse ou au boulot. Il jeta un regard en direction des flics, encore éloignés dun demi-pâté de maisons. Un visage se tourna vers lui, puis se détourna. Il regarda dans le rétroviseur. Les piétons riaient, à présent, gesticulaient, tendaient le bras vers lui.

La colère monta au creux de lestomac.

Pédés, marmonna-t-il, pauvres lopettes…

Il se maîtrisa, continua jusquau bout de la rue et tourna à droite. Une voiture libéra une place juste en face de la librairie. Parfait. Koop fit demi-tour, attendit que la voiture ait fini de sortir, recula pour se garer, et verrouilla la camionnette.

Quand il mit le cap sur le trottoir opposé, il entendit à nouveau le croassement. Le groupe de gens quil avait failli renverser était au carrefour suivant, en train de le regarder. Lun dentre eux fit un grand geste vers lui, et ils se mirent à croasser tous ensemble. Ils éclatèrent de rire, et disparurent derrière un immeuble.

Bande de trous-du-cul.

Dans la rue, les gens comme ça lui mettaient les nerfs à vif. Merdeux! pensa-t-il, il faudrait les… Il secoua son paquet de Camel pour en sortir une cigarette, lalluma, en tira deux bouffées rageuses, et se dirigea vers la librairie, les épaules voûtées. À travers la vitrine, il vit des gens rassemblés autour dune grosse femme, qui avait lair de fumer le cigare. Il tira une dernière fois sur sa Camel, lexpédia sur la chaussée dune pichenette, et entra.

Lendroit était bondé. La grosse femme était assise sur une chaise en bois posée sur le podium, suçotant ce qui se révéla être un bâton de réglisse, devant deux douzaines de spectateurs installés en demi-cercle sur des chaises pliantes. Quinze ou vingt autres personnes se tenaient debout derrière les sièges; quelques-unes jetèrent un bref regard vers Koop, puis leurs yeux retournèrent se poser sur la grosse femme. Elle disait:

On éprouve une sensation de familiarité choquante quand on commence à remuer la merde  en lappelant par son nom, de bons vieux mots anglais, crottin de cheval, merde de cochon, bouse de vache; je vais vous expliquer, les jours où on doit étaler le fumier à la fourche, la première chose quon fait cest de sen mettre un peu sur les cheveux et sous les aisselles, en frottant bien. Comme ça, on na pas peur de se salir, on peut travailler…

Une pancarte indiquait «Photographie», au fond de la boutique, et Koop alla traîner par là. Il possédait un livre appelé Jungle Fever, avec des photos et des dessins de femmes noires dans le plus simple appareil. Un livre qui lexcitait encore. Il trouverait peut-être quelque chose dans ce goût-là.

Il sempara dun livre situé sous lécriteau et se mit à le feuilleter. Des granges et des champs. Il balaya la pièce du regard, en réfléchissant à la façon dont ça se présentait. Plusieurs femmes dans lassistance avaient lair un peu «flottant» de qui est à laffût dune rencontre possible, lair de ne pas avoir vraiment fixé leur attention sur lauteur qui disait:

… plus rentable de se servir de la main-dœuvre agricole que des machines pour cueillir les haricots; oh, il fait chaud parfois, si chaud que la bouche se dessèche complètement, on narrive plus à cracher…

Koop était inquiet. Il naurait jamais dû être là. Il naurait jamais dû être en chasse. Il avait capturé une femme lhiver dernier et ça aurait dû suffire pour un petit moment. Ça aurait dailleurs suffi, sans Sara Jensen.

Il lui suffisait de fermer les yeux pour la voir…

Dix-sept heures plus tôt, Koop avait pénétré dans son immeuble en se servant dune clé. Il navait jamais rencontré Sara Jensen auparavant. Il portait un pardessus léger et un chapeau pour se protéger du regard indiscret des caméras vidéo. Ensuite, il avait grimpé lescalier dincendie jusquau dernier étage. Il se déplaçait rapidement et sans bruit, les semelles de caoutchouc de ses mocassins étouffaient le bruit de ses pas.

À trois heures du matin, les couloirs étaient déserts, silencieux, exhalaient une odeur de nettoyant pour moquette, de cire, et de cigarettes. Au onzième étage, il sarrêta un moment devant la porte de service, tendit loreille, avant de louvrir et de sengager sur la gauche dans le couloir. Il sétait immobilisé à hauteur du numéro 1135, avant de coller son orbite à lœilleton. Tout était sombre. Il avait enduit la clé de cire dabeille, qui assourdissait les cliquetis métalliques et lubrifiait le mécanisme des serrures. Il tenait la clé dans sa main droite, et celle-ci dans sa main gauche, la guidant dans louverture. La clé glissa à lintérieur avec facilité.

Koop avait fait ça au moins deux cents fois, mais, pour ordinaire quil fût, ce moment créait toujours un choc nerveux. Quest-ce qui se cachait derrière la porte numéro trois? Un détecteur de mouvement, un doberman, cent mille dollars en liquide? Koop allait bientôt le savoir… Il tourna la clé et poussa: pas vite, mais fermement, dun geste continu, le cœur au bord des lèvres. La porte souvrit avec un léger clic. Il attendit, loreille aux aguets, puis pénétra dans lappartement plongé dans lobscurité, referma la porte derrière lui, se contenta de rester là.

Et de respirer son odeur à elle.

Ce fut la première chose.

Koop fumait quotidiennement quarante à cinquante Camel sans filtre. Il prenait de la cocaïne quasiment tous les jours. Son nez était engorgé de goudron et de nicotine, rongé par la coke, mais il était une créature nocturne, sensible aux sons, aux odeurs, aux textures  et ce parfum était sombre, sensuel, irrésistible, chevauchant lair aseptisé de lappartement, comme une femme nue sur sa monture. Lodeur le surprit, ralentit ses mouvements. Il leva la tête, comme un rongeur, la huma. Il ne se rendait pas compte quil laissait derrière lui son propre sillage, le fumet du tabac brun.

Les rideaux du salon nétaient pas tirés, et la lumière de la rue sinfiltrait dans la pièce. Tandis que ses yeux shabituaient à lobscurité, Koop distingua les meubles les plus volumineux, les rectangles des tableaux et des affiches. Il passa encore un peu de temps à attendre tranquillement, debout dans la pièce. Sa vision saffinait, il respirait la femme, loreille tendue pour capter un mouvement, un mot, nimporte quoi  la petite lueur rouge dune console de signal dalarme. Rien. Les lieux étaient endormis.

Koop ôta ses mocassins, et, dun pas sûr et silencieux, traversa lappartement, sengageant dans un couloir plus sombre, dépassant une salle de bains à sa gauche, un bureau à sa droite. Il y avait deux portes au bout, la chambre du maître des lieux à gauche, et une chambre damis à droite. Il le savait parce quun ancien détenu, employé dune entreprise de déménagement, le lui avait dit. Celui-ci avait installé les meubles, fait un moulage de la clé, dessiné un plan. Il avait dit à Koop que la femme sappelait Sara Jensen, une poufiasse pleine aux as qui «fricotait en Bourse», et avait une prédilection pour lor.

Koop tendit le bras et toucha la porte de la chambre. Elle était entrebâillée de quelques centimètres. Bien. Les paranoïaques et les gens au sommeil agité ferment la porte, en principe. Il la poussa tout doucement dune trentaine de centimètres, du bout des doigts, et scruta lintérieur. La fenêtre à gauche était ouverte, et, comme dans le salon, les rideaux nétaient pas tirés. Une demi-lune planait au-dessus du toit dun immeuble voisin, et il pouvait voir, au-delà, le parc et le lac, tout comme dans un spot publicitaire vantant les mérites dune marque de bière.

La lumière pâle de la lune lui permit aussi de voir distinctement la femme.

Sara Jensen avait rejeté la légère couverture de printemps. Elle était allongée sur le dos, sur un drap de couleur foncée. Elle portait une chemise de nuit en coton blanc qui lenveloppait des chevilles jusquau cou. Ses cheveux dun noir de jais sétalaient autour de sa tête comme un halo sombre, son visage était légèrement tourné dun côté. Elle avait replié un bras comme pour lui faire signe, la main ouverte à hauteur de loreille. Lautre main reposait sur son bas-ventre, là où il rejoignait lextrémité supérieure de los pubien.

Juste au-dessous, Koop crut voir un triangle plus foncé; et, au niveau de ses seins, lombre des aréoles brunes des mamelons. Sa vision naurait pu être capturée par une pellicule photographique. Le triangle foncé, lombre au bout des seins devaient tout à son imagination. Le tissu de la chemise de nuit était plus épais, moins diaphane quil ne lui semblait, mais Koop venait de tomber amoureux.

Un amour comme une allumette craquée dans la nuit.

Koop feuilletait les livres de photos, observait, attendait. Il regardait le portrait dune star de cinéma disparue quand la femme quil avait repérée sapprocha, pour jeter un coup dœil à un livre intitulé Marottes et objets de collection.

Il la reconnut immédiatement. Elle portait une veste marron assez floue, un peu trop longue, un peu démodée, mais propre et bien entretenue. Elle avait des cheveux courts et bien coiffés. Elle avait relevé la tête pour pouvoir examiner les rayons du haut, suivant des yeux une rangée de livres sur la brocante. Elle était quelconque, pas maquillée, ni grosse ni maigre, ni grande ni petite, avec des lunettes trop grandes aux montures en écaille. Le genre de femme quon ne remarquait même pas dans un ascenseur. Elle continuait à inspecter le rayon du haut, lorsque Koop intervint:

Vous voulez que je vous prenne quelque chose sur létagère?

Oh… Je ne sais pas.

Elle essaya timidement de sourire, mais elle avait lair nerveuse. Elle eut du mal à sen sortir.

Si je peux me permettre, dit-il poliment.

Merci.

Elle ne se détourna pas de lui. Elle attendait quelque chose. Elle ne savait pas comment provoquer ça elle-même.

Jai raté la lecture, dit Koop. Je viens de relire les Rubaiyyat. Je pensais quil pourrait y avoir ici quelque chose, disons, danalogue…

Et, quelque temps plus tard, la femme disait:

Je mappelle Harriet. Harriet Wannemaker. 





Sara Jensen, étendue sur son lit, frémit dans son sommeil.

Koop, sur le point daller vers la commode, simmobilisa. Sara avait été une grosse fumeuse à la fac: son inconscient tabagique avait humé la nicotine exhalée par les poumons de Koop, mais elle était trop éloignée pour que lodeur la réveille. Elle frémit à nouveau, puis se détendit. Koop, dont le cœur battait la chamade, sapprocha, tendit la main, et faillit toucher son pied.

En pensant: Quest-ce que je fabrique?

Il recula dun pas, fasciné, les rayons de lune jouaient sur le corps de la femme.

Lor.

Il cessa de retenir sa respiration, et se tourna de nouveau vers la commode. Tout ce quelles peuvent bien posséder et qui a de la valeur, les femmes le mettent dans leurs chambres  et Jensen était semblable aux autres. Son appartement était protégé des intrusions par les deux verrous de la porte, il y avait des caméras vidéo dans le hall dentrée, des vigiles passaient en voiture devant limmeuble une demi-douzaine de fois dans la nuit, et sarrêtaient de temps en temps pour fouiner un peu. Elle était en sécurité, pensait-elle. Son coffret à bijoux, en bois de noyer poli, était posé en plein milieu de sa coiffeuse.

Par précaution, Koop le prit à deux mains, le colla sur son estomac, le protégeant comme larrière dune équipe de football américain protège le ballon. Il repassa la porte à reculons et marcha à pas feutrés dans le couloir, jusquau salon, où il posa le coffret sur la moquette et sagenouilla à côté de lui. Il avait une petite torche électrique dans sa poche de poitrine. La lentille en était recouverte de bande adhésive noire avec juste un trou comme une tête dépingle au milieu. Il lalluma, la tint entre les dents. Il obtint un faisceau de lumière suffisant pour éclairer une pierre ou permettre de deviner une couleur, sans pour autant lui faire perdre sa vision nocturne.

Le coffret à bijoux de Sara Jensen comportait une demi-douzaine de plateaux tapissés de velours. Il les prit un par un, et trouva de bonnes choses. Des boucles doreilles, plusieurs paires en or, dont quatre ornées de pierres précieuses: deux avec des diamants, une avec des émeraudes, une avec des rubis. Les pierres étaient passables  une des montures de diamants ressemblait plus à des éclats quà de la pierre taillée par un orfèvre. Au prix de détail, le tout atteignait peut-être cinq mille dollars. Il en tirerait deux mille, au mieux.

Il trouva deux broches, lune cerclée de perles, lautre avec des diamants, une alliance en or, une bague de fiançailles. La broche de diamants était de première qualité, le meilleur bijou quelle possédât. Il se serait dérangé rien que pour ça. La bague de fiançailles nétait pas mal, mais rien dextraordinaire. Il y avait deux bracelets en or et une montre, une Rolex pour femme, or et acier inoxydable.

Pas de ceinture.

Il fourra le tout dans un petit sac noir, avant de se lever, de faire soigneusement le tour des plateaux vides, et retourna dans la chambre. Tout doucement, il se mit à ouvrir les tiroirs de la commode. Cétait vraisemblablement dans celui du haut. Le suivant dans léchelle des probabilités était celui du bas, selon quelle essayait de la dissimuler ou non. Lexpérience lui avait appris ça.

Il commença par le tiroir du haut, et le sortit en douceur. Ses mains tâtèrent les vêtements. Rien de dur au toucher…

La ceinture était dans le tiroir du bas à gauche, au fond, enfouie sous des lainages dhiver, ce qui dénotait une certaine méfiance de sa part. Il la sortit, léleva, et se tourna vers Sara Jensen. Elle avait le menton ferme et volontaire, mais sa bouche sétait légèrement relâchée dans son sommeil. Ses reins étaient ronds et proéminents, ses hanches imposantes. Une femme de taille respectable. Pas grosse, bien en chair.

La ceinture dans les mains, Koop sapprêtait à séloigner, mais il sinterrompit. Il avait repéré la bouteille sur la coiffeuse, et lavait ignorée, comme dhabitude. Mais cette fois… Il tendit le bras derrière lui et la prit. Son parfum. Il repartit en direction de la porte et faillit trébucher: il ne faisait pas attention à la route à suivre, mais à la femme étendue si près de lui, à portée de main. Son souffle saccéléra. Il fit un pas en arrière, et la regarda de nouveau. Blanc visage, joues rondes, sombres sourcils. Les cheveux étalés autour de la tête.

Sans réfléchir, sans même se rendre vraiment compte de ce quil faisait  choqué par sa propre audace, renâclant intérieurement , Koop savança près du lit, se pencha sur elle, et passa une langue, légère, si légère sur le front de la femme endormie… 





Harriet Wannemaker était franchement intéressée par un verre chez McClellan: son visage avait pris des couleurs à la chaleur de son excitation soudaine. Elle retrouverait là-bas cet homme à lair un peu farouche et à la barbe rousse en broussaille.

Il sen alla avant elle. Il avait les nerfs en pelote, à présent. Il navait rien commencé pour linstant, il était encore on règle, aucune raison de sinquiéter. Est-ce quon les avait vus bavarder tous les deux? Il ne le pensait pas. Personne ne faisait attention à elle, elle était si terne… Dans quelques minutes…

Cétait un état de tension physique, un poids dans le ventre, un gonflement exagéré de la poitrine, une douleur à larrière de la nuque. Il pensa à rentrer chez lui, à laisser tomber la femme. Mais il nen ferait rien. Il subissait une autre pression, plus exigeante celle-là. Sa main tremblait sur le volant. Il gara la camionnette dans la Sixième Avenue, sur la colline, ouvrit la portière. Inspira nerveusement une grande bouffée dair. Il était encore temps de sen aller…

Il tâtonna sous le siège, trouva la bouteille déther et le sac en plastique avec le chiffon. Il ouvrit la bouteille, versa rapidement de léther dans le sac, et la reboucha. Lodeur était écœurante, mais elle se dissipa presque aussitôt. Dans le sac hermétiquement fermé, le liquide imbiba le chiffon. Où était-elle?

Elle arriva quelques instants plus tard, se gara en contrebas, derrière la camionnette, passa un moment dans la voiture à se refaire une beauté. Une enseigne publicitaire pour de la bière, à lampoule défectueuse, clignotait dans la vitrine latérale de chez McClellan. Cétait la lumière la plus puissante aux alentours, au sommet de la colline. Il pouvait encore renoncer…

Non. Vas-y. 





Sara Jensen avait un goût de transpiration et de parfum… Elle avait bon goût.

Sara remua quand il la lécha, et il fit un pas en arrière, recula en direction de la porte… et sarrêta. Elle dit quelque chose, une onomatopée incompréhensible, et il passa la porte rapidement, sans bruit, se dirigea vers ses chaussures: pas tout à fait au pas de course, mais son cœur battait à grands coups martelés. Il se glissa dans ses mocassins, prit son sac.

Et sarrêta à nouveau. Pour un cambrioleur, tout reposait sur un précepte assez simple: prendre son temps. Quand on sentait que ça se gâtait, il fallait ralentir encore la marche des choses. Et si ça tournait mal, senfuir à toutes jambes. Koop se maîtrisa. Aucune raison de courir si elle ne sétait pas réveillée, aucune raison de paniquer  mais il pensait: espèce de connard, connard, connard!

Mais elle ne venait pas. Elle était retombée dans un profond sommeil; et, bien que Koop ne pût le voir  il quittait lappartement, refermait doucement la porte derrière lui , la traînée de salive brillait sur son front à la lueur de la lune, fraîcheur en train de sévaporer sur la peau. 





Koop mit le sac en plastique dans sa poche, marcha jusquà larrière de la camionnette, ouvrit la portière du fond.

Son cœur battait fort, maintenant…

Salut! sexclama-t-elle. (Elle se tenait à cinq mètres de lui. Rougissante?) Je nétais pas sûre que vous viendriez.

Elle avait peur quil ne lui ait posé un lapin. Il avait failli. Elle souriait, timide, elle avait peut-être un peu peur de lui, mais moins que de la solitude…

Personne aux alentours…

Maintenant, il était possédé. Les ténèbres fondirent sur lui, lenvahirent  les ténèbres, littéralement, une sorte de brouillard, une rage qui surgissait de nulle part, comme un vent vagabond. Il déroula le sac en plastique, glissa sa main à lintérieur; le chiffon imbibé déther était froid.

Avec un sourire, il dit:

Un ptit verre, pourquoi pas? Allons-y. Hé! regardez ça, là-bas!…

Il se tourna comme pour lui montrer quelque chose; ce qui le plaça derrière elle, un peu à droite. Il lentoura de ses bras, et la souleva de terre; elle rua des deux pieds, comme un écureuil pris au collet, bien que, vus sous un certain angle, ils eussent pu ressembler à des amants au plus fort dune étreinte passionnée; quoi quil en soit, elle ne se débattit que peu de temps… 





Sara Jensen appuya sur le bouton pour arrêter le réveil, se retourna sur le ventre, étreignant loreiller. Elle souriait, quand la sonnerie avait retenti. Le sourire ne sestompa que lentement: un cauchemar étrange rôdait toujours au fond de son crâne. Elle narrivait pas à se le remémorer tout à fait, mais il était là, menaçant, comme un bruit de pas au grenier…

Elle inspira profondément, souhaitant se lever, sans en avoir vraiment le courage. Juste avant de se réveiller, elle avait rêvé dEvan Hart. Celui-ci était avocat dans la branche de la société qui soccupait des affaires boursières. Pas exactement un héros romantique, mais il était séduisant, stable, et avait un certain sens de lhumour  quelle le soupçonnait de mettre de côté, par crainte de leffaroucher. Ils ne se connaissaient pas encore très bien.

Il avait de belles mains. De longs doigts solides, à la fois sensibles et forts. Il lavait touchée une fois, sur le nez, et, dans son lit, la sensation lui revint, une petite chaleur. Hart était veuf, avec une fille en bas âge. Sa femme était morte dans un accident de voiture, quatre ans plus tôt. Depuis lors, il sétait soucié de son chagrin et délever sa fille. Au bureau, les ragots lui prêtaient deux brèves liaisons orageuses avec des femmes qui nétaient pas pour lui. Il était prêt à rencontrer celle qui lui était destinée.

Et il lui tournait autour.

Sara Jensen était divorcée; ce mariage était une erreur qui avait duré un an, juste après la fac. Pas denfants. Mais cette rupture avait été pour elle un choc émotif. Elle sétait jetée dans le travail, la réussite sociale. Mais à présent…

Elle sourit. Elle était prête, songea-t-elle. Quelque chose de permanent; qui dure toute la vie. Elle sassoupit, cinq minutes seulement, rêvant dEvan Hart et de ses mains, un peu chaudes, un peu amoureuses…

Et le cauchemar revint. Un homme, cigarette au coin des lèvres, qui lobservait dans le noir. Elle se recroquevilla… Et la sonnerie du réveil retentit de nouveau. Sara se toucha le front, se redressa, regarda dans la pièce autour delle, et rejeta les couvertures, avec limpression très nette que quelque chose clochait.

Il y a quelquun? cria-t-elle, mais elle savait quelle était seule dans lappartement.

Elle alla aux toilettes, et sarrêta sur le seuil. Quelque chose… quoi au juste?

Le rêve? Elle avait transpiré pendant ce cauchemar; elle se souvenait de sêtre essuyée le front dun revers de main. Mais ça lui paraissait bizarre…

Elle tira la chasse et se dirigea vers la pièce principale avec cette image dans lesprit: la sueur, sessuyer le front…

Son coffret à bijoux traînait par terre au milieu de la pièce, les différents étages éparpillés autour. Elle dit à voix haute:

Quest-ce que ça fait ici, ça?

Pendant un instant, elle fut désorientée. Lavait-elle sorti la nuit précédente, sagissait-il dun accès de somnambulisme? Elle fit un pas supplémentaire, et vit un petit tas de bijoux mis de côté, toutes les babioles bon marché.

Alors elle sut.

Elle recula, le choc comprimait sa poitrine, ladrénaline se déversait à grands jets dans son sang. Sans réfléchir, elle porta le revers de sa main à son visage, à ses narines, et respira lodeur de nicotine, et lautre…

Quoi?

De la salive.

Non!

Elle avait hurlé, la bouche ouverte, les yeux écarquillés.

Elle essuya compulsivement sa main sur sa chemise de nuit, recommença, passa sa manche sur son front, qui lui semblait grouillant de fourmis. Puis elle cessa, sattendant à le voir  surgi de la cuisine, dun placard, ou même du tapis ou du plancher, comme un golem. Elle pivota dun côté, puis de lautre, et recula frénétiquement vers la cuisine, cherchant le téléphone à tâtons.

En hurlant tout le long du chemin.

En hurlant.


CHAPITRE II

Lucas Davenport exhiba son insigne à la vitre de sa Porsche. Le flic banlieusard au visage constellé de taches de rousseur leva la bande en plastique jaune qui délimitait le lieu du crime, et lui fit signe davancer. Il dépassa les camions de pompiers, roula sur un tuyau dincendie aplati, et sarrêta sur une parcelle de terrain carbonisé qui, quelques heures plus tôt, avait été une pelouse. Deux pompiers en train de boire du café se retournèrent, pour regarder la voiture de plus près.

Le téléphone sonna tandis quil sortait du véhicule, et il se baissa pour le décrocher. Quand il se releva, la puanteur de lincendie vint frapper ses narines: du plâtre brûlé, de lisolant, de la peinture, et du bois vermoulu.

Ouais? Davenport à lappareil.

Lucas était un homme de haute taille avec de lourdes épaules, un teint foncé, un visage carré, et lamorce de pattes-doie au coin des yeux. Le gris commençait tout juste à pointer dans ses cheveux bruns; ses yeux étaient dun bleu stupéfiant. Une mince cicatrice blanche barrait son front et son arcade sourcilière droite, pour descendre jusquà la commissure des lèvres. Il ressemblait à un athlète vieillissant, un joueur de base-ball, ou un défenseur de hockey sur glace, à la retraite depuis peu.

Il avait aussi une cicatrice rose, plus récente celle-là, au-dessus du nœud de cravate.

Cest Sloan. Le standard ma dit que tu étais sur les lieux de lincendie.

La voix de Sloan avait un son rauque, comme sil avait une angine.

Je viens darriver, dit Lucas, en regardant les restes noircis du baraquement Quonset.

Attends-moi, je viens.

Quest-ce qui se passe?

On a un nouvel ennui pas prévu au programme, dit Sloan. Je ten parlerai tout à lheure.

Lucas raccrocha, claqua la portière, et fit face au bâtiment qui avait brûlé. Le hangar était un grand baraquement couleur vert clair de type Quonset, utilisé par larmée pendant la Seconde Guerre mondiale, en acier galvanisé. La chaleur dégagée par les flammes avait été si intense que les feuilles dacier qui le composaient pour lessentiel sétaient tordues, gondolées, et repliées sur elles-mêmes, comme des tacos métalliques géants.

À la viande de porc.

Lucas passa ses doigts sur sa gorge, là où lenfant lui avait tiré dessus juste avant dêtre déchiquetée par le M-16. Cette affaire-là aussi avait commencé par un incendie, avec la même puanteur, une odeur de cochon grillé émanant de la carcasse du bâtiment qui avait flambé comme une torche. Mais ce nétait pas du porc.

Il toucha de nouveau la cicatrice et sapprocha de lenchevêtrement de poutres noircies. Un flic était mort là-dedans, avait-on précisé au premier appel, les mains liées derrière le dos. Del avait ensuite passé un coup de fil pour dire que le flic était lun de ses contacts. Lucas ferait mieux daller voir, bien que lendroit soit en dehors de la juridiction de Minneapolis. Les flics de banlieue avaient une expression sinistre, du genre «lun dentre nous y a eu droit». Lucas avait vu mourir suffisamment de flics au cours de sa carrière pour ne plus faire de distinction entre ceux-ci et des civils, tant quil ne sagissait pas damis à lui.

Del marchait avec précaution à lintérieur du bâtiment carbonisé. Vêtu dun sweat-shirt gris anthracite, dun jean et de bottes de cow-boy, il nétait pas rasé, comme dhabitude. Il aperçut Lucas et lui fit signe dentrer.

Il était déjà mort avant que le feu ne le touche.

Lucas hocha la tête.

Comment ça sest passé?

On lui a attaché les poignets avec du fil de fer avant de lui tirer disons trois, quatre balles dans sa putain de denture, pour autant quon ait compris quelque chose à ce bon Dieu de cauchemar, dit Del en faisant inconsciemment le geste de se laver les mains. Il aurait dû savoir que ça allait arriver.

Ouais, bon Dieu, mec, je suis désolé, dit Lucas.

Le flic mort était un agent du Hennepin County. Au début de lannée, il avait passé un mois avec Del, à essayer dapprendre comment sen sortir dans la rue. Lui et Del étaient presque devenus des amis.

Je lavais prévenu, pour ses dents: aucun lascar naffiche ces grandes dents saines et blanches payées par la mutuelle, dans la rue, dit Del en se logeant une cigarette dans le bec. (Ses dents à lui étaient des bâtonnets jaunis par la nicotine.) Je lui ai conseillé de prendre une autre couverture. Tout valait mieux que celle-là. Il pouvait choisir de se faire passer pour un vendeur de pièces détachées auto, un barman, nimporte quoi. Mais il a fallu quil joue le rôle dun mec des rues, pas moyen den sortir.

Ouais… Quest-ce que tu voulais, au fait?

Tas du feu?

Du feu, cest ça que tu voulais?

Del grimaça un sourire derrière la cigarette non allumée, et dit:

Viens voir à lintérieur. Je voudrais te montrer quelque chose.

Lucas suivit Del dans le hangar, le long dun chemin étroit à travers les trous des cloisons à moitié brûlées, et les piles de palettes de bois carbonisées. À larrière du bâtiment, il vit la feuille de plastique noir qui recouvrait le corps, et lodeur de cochon grillé se fit plus vive. Del lemmena jusquà un mur de placoplâtre effondré, où, dans les débris dune boîte en bois, se trouvaient trois cylindres dun diamètre modeste, dun mètre cinquante de long environ.

Est-ce quil sagit bien de ce que je crois? demanda Del.

Lucas saccroupit près de la boîte, sempara dun des tubes métalliques, examina le pas de vis à une extrémité, avant de le retourner pour jeter un coup dœil aux rayures internes de lautre côté.

Ouais, cest bien ça  si tu crois quil sagit de canons de rechange pour des fusils de calibre cinquante.

Il lâcha le cylindre sur les autres, marcha en canard sur cinquante centimètres vers une autre boîte aplatie, prit une autre pièce détachée.

Cest un percuteur. Automatique, un seul coup, calibre cinquante. Cassé. On dirait quil y a une fissure, lacier doit être de mauvaise qualité… Quest-ce quil y avait ici, avant?

Un atelier. Confection de pièces détachées.

Ouais, un atelier. Ils fabriquaient des percuteurs, je parie. Les canons venaient dailleurs  en principe, on nen voit jamais des comme ça sur des armes à un coup. Trop lourds. Il faut que les types de la balistique y jettent un coup dœil pour voir si on ne pourrait pas déterminer doù ils viennent, et qui, ici, les a achetés.

Il lâcha le percuteur défectueux, se leva, et désigna le corps dun signe de tête.

Dans quoi est-ce quil grenouillait?

Le gang des Bouseux, daprès ses amis.

Lucas, exaspéré, secoua la tête.

Il manquait plus que ces trous-du-cul.

Ils font de la politique. Ils ont décidé de flinguer du nègre.

Ouais. Ça tintéresse?

Cest pour ça que je tai fait venir, expliqua Del, en hochant la tête. Tu as vu les flingues, senti lodeur de cochon grillé, tu ne peux plus dire non.

Daccord. Mais tu me fais un rapport tous les quarts dheure, répliqua Lucas en lui tapant sur la poitrine. Je veux être au courant de tout ce que tu fais. Tous les noms que tu découvres, toutes les gueules que tu repères. À la moindre alerte, tu te planques dans un coin et tu en discutes avec moi. Ils sont complètement tarés, mais ça ne les empêcherait pas de te descendre.

Del hocha la tête, puis:

Tu es sûr que tu nas pas de feu?

Je ne plaisante pas, Del. Si tu fais le malin avec moi, tu vas te retrouver en uniforme à diriger la circulation à lentrée dun parking. Ta bourgeoise est en cloque, et cest pas moi qui vais élever ton gamin.

Il me faut du feu, merde!

Les Bouseux: la mafia des Ploucs, les Mauvaises Graines, moto club. Cinquante ou soixante braqueurs, voleurs de voitures, trafiquants, pirates de la route spécialisés dans le détournement de camions, tous dingues de Harley-Davidson, la plupart originaires du nord-ouest du Wisconsin, apparentés par le sang, le mariage, ou la promiscuité des cellules, en prison. Des péquenots à la tignasse couleur paille, au visage poupin: armés et nomades. Ils avaient récemment été contaminés par un germe virulent de démence antinoire, et étaient soupçonnés davoir tué un petit voyou noir mineur devant une salle de billard de Minneapolis.

Pourquoi est-ce quils auraient des calibres cinquante? demanda Del.

Peut-être quils sont en train de se construire un Waco quelconque dans les bois.

Cest une idée qui ma traversé lesprit.

Quand ils ressortirent, une voiture de patrouille de la police de Minneapolis se faufilait entre les rangées de camions de pompiers, des voitures de flics autochtones, et des véhicules appartenant au bureau du shérif. Elle sarrêta presque à leurs pieds, et Sloan en sortit. Il se pencha vers le chauffeur, un sergent en uniforme:

Gardez la monnaie.

Suce-moi, répliqua le chauffeur cordialement, avant de séloigner en douceur.

Sloan était un homme plutôt menu, au visage en lame de couteau. Il portait un costume dété beige, des chaussures marron tirant un peu trop sur le jaune, et un feutre couleur viandox.

Comment va, Lucas? (Ses yeux se posèrent sur Del.) Del, mon vieux, tu fais une tronche de déterré.

Tu las trouvé où, le chapeau? demanda Lucas. Cest trop tard, pour le rendre?

Cest ma femme qui la acheté, répondit Sloan, en passant son doigt sur le bord. Elle dit que cest un complément idéal à mon exubérante personnalité.

Elle a toujours la tête dans le cul, hein? dit Del.

Doucement les basses, fit Sloan, vexé. Cest de mon chapeau que tu parles. (Il regarda Lucas.) Il faut quon aille faire un tour.

Où ça?

Dans le Wisconsin. (Il se balança sur la pointe de ses chaussures un poil trop jaunes.) À Hudson. Pour voir un cadavre.

Quelquun que je connais?

Sloan haussa les épaules.

Tu connais une fille nommée Harriet Wannemaker?

Je ne crois pas, dit Lucas.

Cest probablement delle quil sagit.

Pourquoi est-ce que jirais voir cette fille?

Parce que cest moi qui te le demande et que tu as confiance en mon jugement?

Sloan avait tourné ça comme une question.

Lucas sourit.

Daccord, jy vais.

Sloan lança un regard vers la Porsche de Lucas.

Je peux conduire? 





Cétait moche, là-dedans? demanda Sloan.

Il jeta son chapeau à larrière et rétrograda en arrivant devant un stop au carrefour de lautoroute 280.

Ils lont exécuté. Lui ont tiré dans les dents, répondit Lucas. Probablement les Bouseux.

Saloperies denfoirés, commenta Sloan sans trop de conviction.

Il accéléra en direction de lautoroute.

Et comment sappelle-t-elle, déjà, quest-ce qui lui est arrivé? demanda Lucas. Wannabe?

Wannemaker. Elle avait disparu depuis trois jours. Ses amis disent quelle devait se rendre dans une librairie vendredi soir, ils ne savent pas laquelle, et elle a manqué son rendez-vous chez le coiffeur samedi. On a lancé un avis de recherche, et ça na rien donné jusquà ce matin, quand Hudson a appelé. On leur a envoyé un polaroïd, il était pas excellent, mais ils pensent que cest elle.

Abattue dune balle?

Poignardée. La technique employée, cest léventration  planter la lame dans le bas-ventre et remonter vers le haut. Pratiquée avec une force maximale. Cest pour ça que je my intéresse.

Quelque chose à voir avec, comment sappelle-t-elle, déjà, la nana qui bosse pour ladministration de lÉtat?

Meagan Connell. Ouais.

On ma dit quelle était casse-pieds.

Ouais. Celle-là, faudrait lui faire une greffe de personnalité, dit Sloan.

Il doubla une Lexus SC, la frôlant au passage, et sautorisa un mince sourire. Le conducteur de la Lexus portait des lunettes à verres teintés et des gants de pilote de course.

Mais quand tu lis le dossier, les informations quelle a rassemblées  elle tient quelque chose, Lucas. Mais, bon Dieu, jespère que cest pas lui qui a fait le coup. On dirait bien, mais cest trop tôt. Si cest lui, il accélère la cadence.

Ça arrive à la plupart dentre eux, dit Lucas. Ils deviennent accros.

Sloan marqua un temps darrêt à un feu, puis brûla le rouge et remonta le toboggan en direction de lautoroute 36. Passant à la vitesse supérieure, il poussa la Porsche jusquà cent vingt, et sy maintint, fendant le trafic comme un requin fend les flots.

Ce type avait des habitudes régulières. Sil existe, bien sûr. Il commettait un meurtre par an environ. Là, il sagit dun intervalle dà peine quatre mois. La dernière fois quil a tué, cétait à peu près quand tu tes fait tirer dessus. Il lavait levée à Duluth, et avait abandonné le corps à la réserve naturelle Carlos Avery.

Aucune piste?

Lucas toucha la cicatrice rose qui lui barrait la gorge.

Très peu dindices. Meagan a tout un dossier.

Ils mirent vingt minutes à rejoindre le Wisconsin, sextraire du labyrinthe des Interstates, et atteindre la campagne qui sétendait à lest de Saint Paul. Le paysage était vert et la végétation dense, après un printemps très humide.

On se sent mieux ici, à la campagne, dit Sloan. Bon Dieu, les médias vont être intenables avec ce flic qui sest fait descendre!

Ça sent le roussi, renchérit Lucas. Au moins, cest pas un flic de chez nous.

Quatre assassinats en cinq jours, continua Sloan. Avec Wannemaker, ça va faire cinq en une semaine. En fait, peut-être six. On fouine autour dune vieille dame qui vient de claquer dans son lit. Deux de mes gars pensent quon la peut-être aidée. Pour linstant, cest encore une mort naturelle.

Tu as résolu laffaire du domestique de chez Dupont?

Ouais, celle au marteau et au burin.

Ça me fait mal rien que dy penser.

Lucas grimaça un sourire.

Planté entre les deux yeux, dit Sloan, impressionné.

Il navait jamais eu à soccuper dun assassinat commis avec un marteau et un burin auparavant, et loriginalité nétait pas si courante en matière de meurtre. La plupart du temps, il sagissait dun type à moitié cuit, qui se grattait le cul en se disant: Bon Dieu, cette fois elle mavait vraiment fait sortir de mes gonds, vous voyez? Sloan poursuivit:

Elle avait attendu quil dorme, et pan! En fait, dailleurs, pan, pan, pan! Le burin a traversé le matelas. Elle la arraché, elle la mis dans le lave-vaisselle, et elle a appelé la police. Maintenant, jy réfléchis à deux fois, avant de mendormir. Quand tu vois ta bourgeoise te regarder un peu fixement…

Des circonstances atténuantes, femme battue?

Pour linstant non. Elle se contente de dire quil faisait chaud, et quelle en avait marre de lentendre ronfler et péter. Tu connais Donovan, au bureau du procureur? Il dit quil aurait accepté de ne laccuser que de meurtre au second degré, sil ny avait eu quun seul coup porté. Avec trois, cest un meurtre au premier degré.

Un camion déboucha brusquement devant eux, et Sloan jura, freina, braqua à droite et le dépassa.

Et laffaire Louis Capp?

On la eu, répondit Sloan avec satisfaction. Deux témoins, dont un qui le connaissait. Il a tiré trois fois sur le type, il a ramassé cent cinquante dollars.

Je lai traqué pendant dix ans, et jai jamais réussi à le coincer, dit Lucas, avec une pointe de regret dans la voix.

Sloan le regarda et sourit.

Cest quoi, sa défense?

Deux mecs sur le coup. Le coupable, cest un autre mec. Cette fois, il ne sen tirera pas comme ça.

Ça a toujours été un abruti, déclara Lucas, en se remémorant Louis Capp.

Un type colossal, des bras comme des troncs darbres, une bedaine imposante. Ses pantalons étaient toujours fermés sous le ventre, et lentrejambe lui descendait presque jusquaux genoux.

Le truc, cest quil était tellement abruti, ses agressions étaient si simples que le seul moyen pour lavoir cétait de le prendre en flagrant délit. Sapprocher dun quidam par-derrière, lui taper sur la tête, lui prendre son portefeuille. Ce mec a bien dû amocher deux cents personnes dans toute sa carrière.

Il est aussi méchant quabruti.

Au moins, acquiesça Lucas. Quest-ce qui reste? Le membre du gang des Hmong et la serveuse qui a sauté, qui est tombée, ou quon a poussée par la fenêtre.

Je ne crois pas quon réussira à coincer le Hmong. La serveuse avait des lambeaux de peau sous les ongles.

Ah!…

Lucas hocha la tête. Ça lui plaisait. Des échantillons de peau, cétait toujours de bon augure.

Lucas avait quitté le service deux ans plus tôt, à la suite de pressions, après une bagarre avec un maquereau. Il avait créé une entreprise de conception de jeux, qui loccupait à plein temps. Les mômes fous dinformatique avec lesquels il travaillait lavaient orienté dans une autre direction: concevoir des exercices de simulation pour les ordinateurs de la police. Il était en train de faire fortune quand le nouveau chef de la police de Minneapolis lui avait demandé de revenir.

Il ne pouvait le faire en tant que fonctionnaire, on lui avait assigné un poste de chef adjoint. Il travaillerait dans le service des renseignements, comme avant, avec deux objectifs principaux: boucler les criminels les plus dangereux et les plus actifs, et servir de bouclier au service dans les crimes bizarres qui attiraient lattention des médias.

Essaie de ne pas te faire prendre au collet par les psychopathes qui traînent, avait dit le chef.

Lucas sétait fait prier un petit moment, mais les affaires lennuyaient, et il avait fini par accepter. Il avait embauché un gérant pour diriger la compagnie, et lavait laissé sen occuper.

Ça faisait un mois quil était de retour dans la rue, essayant de reconstruire son réseau, mais cétait plus difficile quil ne lavait imaginé. Les choses avaient changé en deux ans. Beaucoup changé.

Ça métonne que Louis ait eu un flingue, dit Lucas. Il travaillait toujours avec une matraque, ou un tuyau de plomb.

Ils ont tous des flingues, maintenant, expliqua Sloan. Tous. Et ils sen servent pour un oui pour un non. 





St. Croix était une étendue deau bleu acier, sous le pont Hudson. Des bateaux, à moteur ou à voile, étaient disséminés à la surface de la rivière, comme autant de confettis blancs.

Tu devrais acheter un port de plaisance, dit Sloan. Je pourrais moccuper de la distribution du carburant. Je veux dire: cest pas magnifique, ça?

Est-ce quon sarrête ici, ou est-ce quon continue jusquà Chicago?

Sloan cessa de bayer aux corneilles et freina, fit une queue de poisson à un break, sengagea dans la première sortie pour le Wisconsin, et prit la direction du nord pour rejoindre Hudson. Une demi-douzaine de véhicules de secours étaient groupés autour dune rampe dancrage pour les bateaux, et des hommes en uniforme de la police routière dHudson déviaient la circulation. Deux flics étaient debout près dune benne à ordures, les pouces passés dans la ceinture de leur arme réglementaire. Sur le côté, une femme blonde au dos large faisait face à un troisième flic. Ils navaient pas lair daccord.

Ah, merde! sexclama Sloan pendant quils sapprochaient, avant de baisser sa vitre et de crier: «Police de Minneapolis!» au flic qui faisait la circulation.

Celui-ci leur fit signe dentrer sur le parking.

Quest-ce quil y a?

Des ennuis en perspective. (Il ouvrit la portière.) Cest Connell.

Un shérif adjoint osseux au visage sombre et buriné parlait à un flic municipal près de la benne. Quand la Porsche sarrêta, il eut un bref sourire, cria quelque chose à celui qui discutait avec la femme blonde, et vint vers eux.

Helstrom, dit Lucas après sêtre creusé la tête un instant pour retrouver son nom. D. T. Helstrom. Tu te souviens du professeur que Carlo Druze avait tué?

Ouais?

Cest Helstrom qui avait trouvé le corps. Cest un type régulier.

Quand ils descendirent de voiture, Helstrom sapprochait de Lucas en lui tendant la main.

Davenport. Javais entendu dire que vous étiez de retour au boulot. Chef adjoint, hein? Félicitations.

D. T., comment ça va? fit Lucas. Je ne vous ai pas revu depuis que vous aviez exhumé le cadavre du professeur.

Ouais, eh bien, cette fois, ça ma lair encore pire, prévint Helstrom, en jetant un coup dœil à la benne pardessus son épaule.

Il se frotta le nez.

La femme blonde cria:

Hé, Sloan!

Celui-ci marmonna quelque chose dans sa barbe, avant délever la voix:

Hé, Meagan.

La dame travaille avec vous? demanda Helstrom à Sloan, en levant le pouce en direction de la femme.

Sloan hocha la tête:

Plus ou moins.

Lucas désigna son ami dun signe de tête:

Je vous présente Sloan. Brigade criminelle de Minneapolis.

Sloan! cria la femme. Hé, Sloan! Viens voir!

Votre amie est une emmerdeuse, dit Helstrom à Sloan.

Vous avez raison sur toute la ligne, mis à part le fait que ce nest pas mon amie, répliqua Sloan, avant de se diriger vers elle. Je reviens tout de suite. 





Ils se tenaient sur un quai dancrage recouvert de bitume, avec des bandes indiquant les places de parking pour les voitures et les remorques, un parcmètre, et une benne à ordures.

De quoi sagit-il? demanda Lucas à Helstrom quand ils savancèrent vers la benne.

Un cinglé… Il la tuée sur votre territoire, je crois, de lautre côté du pont. À part celui quelle a sur elle, il ny a pas de sang, ici. Elle avait cessé de saigner avant dêtre jetée dans la benne, aucune trace sur le sol. Et il y a sûrement eu beaucoup de sang… Bon Dieu, regardez-moi ça!

Sur la partie ouest du pont, une camionnette avec des gyrophares jaunes était arrêtée près de la rambarde, et un homme portant une caméra de télévision les filmait.

Cest légal?

Je nen ai pas la moindre idée, répondit Helstrom.

Sloan sapprocha, la femme à son côté. Elle était jeune, la trentaine sans doute, corpulente. Malgré sa colère, son visage était pâle comme un cierge; ses cheveux blonds étaient coupés si court que Lucas pouvait distinguer le cuir chevelu.

Je ne suis pas satisfaite de la façon dont on me traite ici, se plaignit-elle.

Vous nêtes pas dans votre juridiction. Vous pouvez ou la boucler ou retourner de lautre côté du pont, rétorqua Helstrom. Je commence à vous avoir assez vue.

Lucas la regarda avec curiosité.

Vous êtes Meagan OConnell?

Connell tout court. Pas de O. Je suis enquêteur au BCA. Qui êtes-vous?

Lucas Davenport.

Hum, grogna-t-elle. Jai entendu parler de vous.

Ah bon?

Ouais. Un enfoiré de macho.

Lucas rit du bout des lèvres, ne sachant pas si elle était sérieuse. Il jeta un coup dœil à Sloan, qui haussa les épaules. Elle létait. Elle regarda Helstrom qui sétait permis un sourire quand elle sen était prise à Lucas.

Alors, je peux la voir ou quoi?

Si vous travaillez avec la brigade criminelle de Minneapolis… (Il regarda Sloan qui fit un signe dassentiment.) Je vous en prie. Ne touchez à rien, cest tout.

Bon Dieu! marmonna-t-elle avant de se diriger vers la benne dun pas raide.

Elle lui arrivait aux épaules, et elle dut se mettre sur la pointe des pieds pour jeter un coup dœil. Elle resta dans cette position un moment, le regard plongeant, puis elle séloigna, retournant vers la rivière, et se mit à vomir.

Tout le putain de plaisir est pour moi, murmura Helstrom.

Quest-ce quelle a fait? senquit Lucas.

Elle a débarqué comme si elle avait le feu aux trousses, et elle sest mise à hurler après tout le monde. Comme si on avait de la merde sur les pompes et quon lavait pas vu, répondit Helstrom.

Sloan, inquiet, fit quelques pas en direction de Connell, puis sarrêta, se gratta la tête, marcha jusquà la benne et jeta un coup dœil à son tour.

Ouah! (Il se détourna et ajouta:) Nom de Dieu!, puis, à ladresse de Lucas: Retiens ton souffle.

Lucas respirait par la bouche quand il regarda dans la benne. Le corps était nu et avait été emballé dans un sac poubelle vert. Le plastique sétait déchiré lors de la chute, ou bien quelquun sen était chargé.

La femme avait été éviscérée, les intestins débordaient de la blessure comme sur une image porno obscène. Et la description quen avait faite Sloan était exacte: elle navait pas été poignardée, mais ouverte comme une boîte à sardines, une longue entaille courait de los pubien jusquau sternum. Il pensa tout dabord que les vers étaient déjà au travail sur le cadavre, mais se rendit compte ensuite que les taches blanches quil voyait sur le cadavre étaient des grains de riz tombés dune autre poubelle.

La femme avait la tête tournée et son profil se découpait à travers le plastique vert. Le sac se nouait avec un fil rouge, serré juste au-dessus de loreille comme un ruban sur un cadeau de Noël. Les mouches grouillaient sur le corps comme de minuscules Mig noirs de lArmée rouge… Au-dessus de ses reins, à environ cinq centimètres de la blessure, il y avait deux coupures de dimensions plus réduites, peut-être des lettres. Lucas les observa pendant environ cinq secondes, puis recula, et attendit dêtre à plus de six pas de la benne pour recommencer à respirer par le nez.

Le type qui la balancée là doit être sacrément costaud, dit-il à Helstrom. Il a fallu ou quil la jette dedans, ou quil la soulève assez haut pour pouvoir la lâcher sans répandre les tripes aux alentours.

Connell, blanche comme un linge, revint en chancelant.

Quest-ce que vous venez de dire?

Lucas répéta, et Helstrom approuva du chef.

Ouais, et daprès la description quon nous en a faite, elle nétait pas si légère que ça. Elle devait peser dans les soixante kilos. Sil sagit bien de Wannemaker.

Cest elle, dit Sloan.

Il était passé de lautre côté de la benne et en examinait à nouveau le contenu. De lendroit où se trouvait Lucas, avec les yeux, le nez et les oreilles penchés par-dessus le bord, il ressemblait à Kilroy.

Et je vais vous dire une bonne chose: jai vu une bande vidéo sur le cadavre quils ont retrouvé dans la réserve Carlos Avery. Si ce nest pas le même type qui sest occupé de celui-ci, alors ils ont tous les deux appris la boucherie au même endroit.

Exactement la même technique?

Identique, dit Connell.

Pas tout à fait, rectifia Sloan en reculant de quelques pas. Celui de Carlos Avery navait pas les gribouillis sur les ni… les seins.

Les gribouillis? demanda Connell.

Ouais. Jetez-y un coup dœil.

Elle sexécuta. Au bout dun moment, elle dit:

Ça ressemble à un S et un J majuscule.

Cest bien ce que je pensais, fît Lucas.

Quest-ce que ça veut dire? voulut savoir Connell.

Je ne sais pas lire dans les pensées, répondit Lucas. Et encore moins quand il sagit de cadavres. (Il tourna la tête vers Helstrom.) Impossible de relever des traces de quoi que ce soit sur les rebords de la benne, cest ça?

Jen doute. Il a plu depuis vendredi, et les gens ont balancé des trucs là-dedans tout le week-end… Pourquoi?

Simplement pour ne rien laisser au hasard.

Lucas retourna à la Porsche, ouvrit le coffre, en sortit un petit imperméable quil gardait là en cas durgence, un morceau de plastique plié dans un sac pas beaucoup plus grand que la main. Il en tira limperméable, retourna à la benne et dit:

Tiens-moi les jambes, que je ne tombe pas dedans, sil te plaît, D. T.

Bien sûr…

Lucas étala soigneusement le plastique sur le rebord de la benne, et se hissa jusquà ce que son estomac soit posé dessus. La partie supérieure de son buste était maintenant plongée à lintérieur, son visage nétait quà une trentaine de centimètres de la femme assassinée.

Elle a, euh…

Quoi?

Elle a quelque chose dans la main… Je narrive pas à voir. Peut-être une cigarette.

Ne touche à rien.

Jen ai pas lintention. (Il se rapprocha du corps.) Elle a quelque chose sur la poitrine. Je pense que cest du tabac… collé à la peau.

On lui a balancé des ordures sur le corps.

Lucas se redressa, retomba les deux pieds sur le bitume, et recommença à respirer normalement.

Il y a du sang dessus. Comme si elle sétait elle-même écrasé une cigarette sur la poitrine.

Quest-ce que vous en pensez? demanda Helstrom.

Que le mec fumait quand il la tuée, répondit Lucas. Quelle lui a arraché la cigarette des lèvres. Je veux dire quil nest pas possible quelle ait été en train de fumer quand elle a été attaquée.

Sauf si ça nest pas vraiment dune agression quil sagit, rectifia Sloan. Elle était peut-être consentante, il lui a réglé son compte pendant quils se détendaient après lamour.

Foutaises! grogna Connell.

Lucas hocha la tête dans sa direction.

Trop de violence, expliqua-t-il. Il naurait jamais pu se déchaîner comme ça après un orgasme. Ce quon voit là, cest de lexcitation sexuelle.

Helstrom regarda successivement Lucas, puis Connell, puis Sloan. La femme parut bizarrement satisfaite, après le commentaire de Lucas.

Il fumait quand il a fait ça?

Arrangez-vous pour quils analysent la cigarette, si cest bien de ça quil sagit. Jai pu distinguer le papier, précisa Lucas à lintention dHelstrom. Fouillez le parking, pour voir sil y a des recoupements possibles avec ça.

On a ramassé tout ce qui pourrait avoir un rapport  papiers de bonbons, cigarettes, capsules de bouteilles, tout ça.

Cest peut-être de la marijuana, dit Connell dun ton plein despoir. Ça serait un point de départ.

Les fumeurs dherbe ne font pas ce genre de saloperies, pas en grillant un joint, répliqua Lucas. (Il regarda Helstrom.) Quand est-ce que la benne a été nettoyée pour la dernière fois?

Vendredi. Ils la vident le jeudi et le vendredi.

Elle a disparu vendredi soir, dit Sloan. Probablement tuée le jour même, ramenée ici dans la nuit. Comme il faut se dresser sur la pointe des pieds pour voir le fond de la benne, il a dû se contenter de la larguer et de la recouvrir dun ou deux sacs poubelle.

Helstrom hocha la tête.

Cest comme ça quon voit la chose, nous aussi. Les gens ont commencé à se plaindre de lodeur ce matin, et un mec du port de plaisance est venu regarder ça de plus près. Il a vu un genou dépasser et nous a appelés.

Il y a un petit sac blanc sous elle, comme si elle avait atterri dessus. Il faudrait voir sil y a quoi que ce soit dedans qui permette didentifier celui qui la jeté, suggéra Lucas. Si vous arrivez à retrouver qui cest, on pourra peut-être savoir à quelle heure ça sest passé.

On va sen occuper, répondit Helstrom.

Lucas retourna jeter un dernier coup dœil, mais il ny avait rien dautre à voir, juste la peau dun blanc grisâtre, les mouches, et les cheveux teints avec application, souillés dune traînée de gelée blanche. Elle prenait soin de sa coiffure, pensa Lucas; elle aimait ses cheveux, et il ne restait plus rien de cet amour, maintenant évaporé comme de lessence.

Rien dautre? questionna Sloan.

Non. On peut y aller.

Il faut quon discute, déclara Connell à Sloan.

Elle lui faisait face, la posture belliqueuse, les poings sur les hanches.

Pas de problèmes, dit Sloan, dun ton résigné.

Lucas se dirigea vers la voiture, puis sarrêta si brusquement que Sloan se heurta à lui.

Désolé, fit Lucas en rebroussant chemin, pour examiner la benne encore une fois.

Quest-ce quil y a? le questionna Sloan.

Connell le regardait avec curiosité.

Tu te souviens de Junky Doog? demanda Lucas à Sloan.

Sloan détourna la tête, cherchant le nom dans sa mémoire, puis claqua des doigts, et regarda Lucas, une lueur dexcitation dans les yeux.

Junky! sexclama-t-il.

Qui est-ce? interrogea Connell.

Un psychopathe obsédé par les couteaux, répondit Lucas. Il avait grandi dans une décharge, jamais eu de parents. Les types de la décharge sétaient occupés de lui. Il aimait sculpter des bas-reliefs sur les femmes. Son gibier, cétait les mannequins professionnels. Il découpait dans la chair des formes élaborées, puis les signait. (Son regard se tourna une fois de plus vers la benne.) Cest presque trop grossier, ça, comme travail, pour Junky.

Sans compter que Junky est enfermé à St. Peter, précisa Sloan. Pas vrai?

Lucas secoua la tête.

On a vieilli, Sloan. Junky, cétait il y a une éternité, ça doit faire dix ou douze ans… (Sa voix séteignit, et ses yeux se perdirent dans le vague, en direction de la rivière, avant de revenir vers Sloan.) Mon Dieu, ça fait dix-sept ans! Ma deuxième année sous luniforme. Combien de temps est-ce quon les garde à St. Peter, en moyenne? Cinq ou six ans? Et rappelle-toi, il y a quelques années, quand ils ont trouvé cette nouvelle théorie sur la réinsertion et quils ont libéré tout le monde, dans les institutions psychiatriques de lÉtat. Ça sest passé au milieu des années quatre-vingt.

Le premier meurtre dans ce genre dont je me suis occupée a eu lieu en 84, et le dossier nest toujours pas classé, dit Connell.

Il faut explorer la piste Junky, approuva Sloan.

Si cétait lui, dit Lucas, ça serait un coup de pot, mais il était vraiment dingue, cet enfoiré. Tu te souviens de ce quil avait fait au mannequin quil avait suivi après lavoir repéré au défilé de mode de Dayton?

Ouais, répondit Sloan. (Il se frotta le visage tout en réfléchissant.) Il faut demander à Anderson de sen occuper.

Je ferai des vérifications de mon côté, indiqua Connell. Je vous verrai là-bas, Sloan?

Cette idée neut pas lair de remplir celui-ci dallégresse.

Ouais. À tout à lheure, Meagan. 





Une fois dans la voiture, Sloan boucla sa ceinture, mit le contact et dit:

Euh… le chef voudrait te parler.

Ah bon? Au sujet de cette affaire?

Je crois.

Sloan quitta le quai et prit la direction du pont.

Sloan, quest-ce que tu as fait? demanda Lucas dun ton soupçonneux.

Sloan rit, un grincement coupable.

Lucas, il y a deux personnes dans ce service susceptibles de prendre ce type au collet. Toi et moi. Je moccupe en ce moment de trois affaires importantes. Je me fais engueuler toutes les cinq minutes. Les casse-couilles de la télé campent devant mon bureau.

Ce nest pas ce qui était convenu quand je suis revenu, dit Lucas.

Ne te fais pas prier, répliqua Sloan. Ce taré tue des gens.

Si cest toujours le même. Sil existe.

Il existe.

Il y eut un moment de silence, rompu par Lucas:

La Société de Jésus.

Quoi?

La Société de Jésus. Lorganisation des jésuites, en dautres termes. Ils mettent les initiales après leurs noms, par exemple, le père John Smith, SJ. Comme le SJ gravé sur la poitrine de Wannemaker.

Trouve autre chose, lui conseilla Sloan. La brigade criminelle de Minneapolis ne se lance pas aux trousses de putains de jésuites. 





Quand ils traversèrent le pont, Lucas jeta un regard vers la benne, et vit Connell toujours en train de discuter avec Helstrom.

Cest quoi, le fin mot de lhistoire, pour Connell?

Le chef ten parlera, répondit Sloan. Elle est chiante, mais, sans elle, cette affaire nexisterait pas. Je ne lavais pas vue depuis un mois, quelque chose comme ça. Bon Dieu, elle a pas perdu de temps, pour venir ici.

Lucas regarda le quai encore une fois.

Elle est à cran, remarqua-t-il.

Elle est pressée de coincer ce type, dit Sloan. Il faut quelle lait dans le mois qui vient.

Ah bon? Quest-ce qui la rend si impatiente?

Elle est en train de mourir.


CHAPITRE III

La secrétaire du chef était une femme osseuse avec une petite verrue sur la pommette, et des sourcils en broussaille. Elle vit arriver Lucas, poussa un bouton de linterphone.

Chef, Davenport est là.

Elle ajouta à ladresse de Lucas:

Allez-y, entrez.

Elle dressa le pouce et lindex pour simuler un pistolet avant de braquer larme improvisée vers la porte du chef. 





Rose Marie Roux était assise derrière un large bureau de merisier où sentassaient des piles de rapports et de notes de service, humant le parfum dune cigarette non allumée quelle se passait sous le nez. Quand Lucas entra dans la pièce, elle lui fit un signe de tête, joua un moment avec la cigarette, puis soupira, ouvrit un des tiroirs du bureau et la jeta dedans.

Asseyez-vous, Lucas.

Sa voix était éraillée par la nicotine.

À lépoque où Lucas avait quitté la police, le bureau du chef, Quentin Daniel, était impeccable, bien rangé, et sombre. La pièce dans laquelle travaillait Roux était encombrée de livres et de rapports, son bureau nétait quune masse de papiers épars, de rolodex, de calculettes, de disquettes informatiques. Une lumière bleue brutale diffusée par des néons illuminait les moindres recoins. Daniel ne sétait jamais embarrassé dordinateurs; un modèle récent dIBM trônait sur son support à proximité du bureau de Roux, un signal lumineux clignotant dans le coin supérieur gauche de lécran. Roux avait balancé les meubles en cuir style club de Daniel, et les avait remplacés par des sièges en tissu plus confortables.

Jai lu le rapport de Kupicek sur le viol et le cambriolage des sépultures, dit-elle. Comment va-t-il, à propos?

Il ne peut pas marcher.

Lucas travaillait avec deux collègues, Del et Danny Kupicek. Le gamin de Kupicek lui avait roulé sur le pied avec une Dodge Caravan.

Il en a pour un bon mois darrêt.

Si les médias nous tombent dessus à cause de cette histoire de cimetière, vous vous en chargez?

Pas de problème. Mais ça métonnerait quils sintéressent à ça.

Je ne sais pas  cest une histoire assez juteuse.

Il sagissait dune série continue de vols dans les tombeaux, dabord attribuée à de petits malfaiteurs à la recherche dalliances ou de bijoux, bien que, dans la brigade, certains paranoïaques du complot aient trouvé le moyen déchafauder lhypothèse dun réseau de satanistes qui démembraient les cadavres pour des messes noires. Quoi quil en soit, les familles étaient en émoi. Roux avait demandé à Lucas dy regarder de plus près. Sensiblement à la même période, des phalanges et des métatarses avaient fait leur apparition dans la bijouterie dart. Kupicek avait déniché lorfèvre colporteuse de cette marchandise particulière, lavait coincée, et les viols de sépultures avaient cessé.

Ça va très bien avec une petite robe noire toute simple, fit remarquer Lucas. Évidemment, pour les boucles doreilles, il faut trouver la paire.

Roux étira un mince sourire.

Vous dites ça parce que vous vous en foutez. Vous êtes riche, amoureux, vous achetez vos costumes à New York. Quest-ce que ça peut bien vous faire à vous, une histoire pareille?

Détrompez-vous, ça mimporte, répliqua Lucas gentiment. Mais se passionner pour une affaire, quand les victimes sont déjà mortes, cest plus dur… Quest-ce que vous me vouliez?

Il y eut un long silence. Lucas attendit, et elle poussa un autre soupir avant davouer:

Jai un problème.

Connell.

Elle leva les yeux, surprise.

Vous la connaissez?

Je lai rencontrée il y a une heure environ, dans le Wisconsin, en train de râler.

Cest elle, dit Roux. En train de râler. Comment est-ce quelle était arrivée là?

Lucas haussa les épaules.

Je ne sais pas.

Nom de Dieu! Elle travaille en sous-main avec des gens du service!

Elle se mordilla un ongle avant de répéter «Nom de Dieu!». Elle se hissa sur ses pieds, et marcha à la fenêtre. Elle coinça deux doigts entre les lames de ses stores vénitiens, et considéra la rue pendant un moment. Elle avait un derrière imposant, des hanches larges. Elle avait été autrefois une jeune femme corpulente, un bon flic dans une forme décente. Il y avait longtemps quelle nétait plus en forme, après trop dannées passées sur des sièges administratifs bien rembourrés.

Sur la façon dont jai obtenu ce boulot, il ny a pas de mystère, finit-elle par dire en se tournant vers lui. Mon arrivée à ce poste arrangeait pas mal de problèmes politiques. Il y a toujours eu beaucoup de pressions venues des Noirs. Après ça, les féministes se sont mises de la partie, quand il y a eu ces histoires de viols, à Noël dernier. Je suis une femme, un ancien flic, jai un diplôme de droit, jai travaillé comme procureur. Jai été un sénateur à la chambre dÉtat connu pour son libéralisme, et jouissant dune bonne réputation dans le domaine des relations interraciales.

Ouais, ouais, vous étiez celle quil fallait, maugréa Lucas avec impatience. Venons-en au fait.

Elle se tourna vers lui.

Lhiver dernier, des gardes-chasse de la réserve naturelle Carlos Avery ont découvert un corps. Vous savez où ça se trouve?

Ouais. Il y a souvent des cadavres, là-bas.

Celui-là sappelait Joan Smits. Vous en avez probablement entendu parler par les journaux.

Vaguement. Une fille de Duluth?

Cest ça. Une immigrante dAfrique du Sud. Elle est sortie dune librairie et ça y était. Quelquun lui a planté un couteau juste au-dessus de los pubien et la ouverte jusquà la gorge. On la balancée dans une congère de neige à Carlos Avery.

Lucas opina du chef.

Daccord.

Connell a été chargée de laffaire, elle assistait les autorités locales. Ça la mise dans tous ses états. Je veux dire: elle a vraiment disjoncté. Elle est venue me raconter que Smits lui rendait visite durant la nuit, pour voir comment se passait lenquête. Smits lui a dit quil y avait dautres assassinats commis par le même homme. Connell a fouiné un peu, et a échafaudé une théorie.

Bien entendu, dit Lucas sèchement.

Roux prit un paquet de Winston Light dans le tiroir de son bureau, et demanda:

Ça vous gêne?

Non.

Cest illégal, ici, à cause de linterdiction de fumer, précisa-t-elle. Jy prends beaucoup de plaisir. (Elle secoua le paquet pour en sortir une cigarette, lalluma avec un briquet Bic vert, quelle remit dans le tiroir avec les cigarettes.) Connell pense quelle a retrouvé la trace dun maniaque sexuel qui tue en série. Elle pense quil vit ici, à Minneapolis. Ou à Saint Paul, ou aux environs, en banlieue. Pas loin, en tout cas.

Vraiment? Un tueur en série?

Lucas avait un ton sceptique et Roux le regarda de lautre côté du bureau.

Cette idée vous dérange?

Il me faudrait des faits.

Il y en a pas mal, répliqua Roux en soufflant la fumée vers le plafond. Mais laissez-moi vous expliquer les données du problème pendant une petite minute encore. Connell nest pas un enquêteur comme un autre. Cest quelquun dinfluent chez les féministes de gauche du syndicat des employés municipaux de lÉtat.

Je connais.

Cest une fraction importante de mes électeurs, Lucas. Le syndicat ma installée à la chambre sénatoriale de lÉtat, et my a maintenue. Et soixante pour cent peut-être de ses membres sont des femmes. (Elle expédia dune chiquenaude sa cendre de cigarette dans la corbeille.) Jai besoin de leur soutien. Maintenant. Si jarrive à tenir au poste que joccupe à présent pendant quatre, disons six ans, avec un peu de chance, je peux me faire élire au Sénat des États-Unis comme féministe libérale, partisan de la loi et de lordre.

Daccord, admit Lucas.

Il fallait que tout le monde vive.

Alors, Connell est venue me parler de son tueur en série. LÉtat ne dispose pas des ressources nécessaires pour mener ce genre denquêtes, mais nous, si. Je lai caressée dans le sens du poil et jai dit quon allait sy mettre. Je pensais: elle est dingue, mais elle a des relations dans toutes les organisations féministes, et elle fait partie du syndicat.

Lucas hocha la tête et ne fit aucun commentaire.

Elle ma donné les résultats de ses recherches… (Elle tambourina sur un épais dossier qui traînait sur le bureau.) Jai descendu ça à la brigade criminelle, et je leur ai demandé de procéder à des vérifications. Connell pense quil y a eu deux meurtres dans le Minnesota, dautres en Iowa, dans le Wisconsin, le Dakota du Sud, et juste de lautre côté de la frontière, au Canada.

Et que dit la brigade criminelle? demanda Lucas.

Ils ont roulé des yeux et jai eu droit aux commentaires misogynes de rigueur dans ces cas-là. Deux des meurtres avaient déjà été éclaircis. Les flics de Madison tenaient déjà un coupable. On soupçonnait des gens de la région dans deux autres affaires.

On dirait bien que tout ça nétait que de la…

Il allait dire foutaise, mais Roux tapa sur son bureau avec lindex, et sa voix couvrit celle de Lucas.

Mais votre vieux copain Sloan a fouiné dans les rapports denquête de Connell et décidé que tout ça nétait peut-être pas dénué de fondement.

Il men a parlé, admit Lucas. (Il regarda le dossier.) Il navait pas lair très heureux de collaborer avec elle, cela dit.

Elle lui fait peur. Bref, ce que Connell a fourni, ce nest pas tant des preuves… (elle chercha le mot exact)… quune argumentation qui se tient.

Mmmm.

Le chef hocha la tête.

Je sais. Elle peut se tromper. Mais son argumentation tient debout. Et je narrête pas de me dire: Si jétouffe laffaire, et quil se révèle que jai eu tort? Une féministe, comme moi, membre du comité de soutien, vient me trouver pour une histoire de tueur en série. On laisse tomber, quelquun dautre se fait assassiner et la vérité éclate.

Je ne suis pas certain que…

Sans compter que je commence à avoir des ennuis, ici. On va atteindre un taux record dassassinats cette année, à moins quil ne se passe quelque chose dinattendu. Ça na aucun rapport avec moi, mais je suis le patron. On commence à murmurer quil faudrait quelquun de plus ferme à ce poste. Jai entendu ça dans le service, et en dehors. Le syndicat des policiers ne rate jamais une occasion de me rentrer dedans. Vous savez que leur candidat, cétait MacLemore.

MacLemore est un putain de nazi.

Oui, cest ce quil est… (Elle tira une bouffée de sa cigarette, souffla la fumée, et ajouta:) Il y a plus fort. Elle pense que le tueur pourrait être flic.

Oh, mon pote!

Ce nest quune hypothèse.

Si vous commencez à vous en prendre aux flics, la profession va ruer dans les brancards.

Exactement. Et cest ce qui fait de vous lhomme de la situation. Vous êtes un des enquêteurs du pays les plus expérimentés en matière de tueurs en série, en dehors du FBI. À lintérieur du service, politiquement, vous êtes à la fois de la vieille école, et du noyau dur. Vous, vous pourriez traquer un flic, si cétait nécessaire.

Pourquoi pense-t-elle quil sagit dun flic?

Lune des victimes, une femme de Des Moines, un agent immobilier, avait un téléphone cellulaire dans sa voiture. Elle a appelé sa fille, une adolescente, chez elle, et lui a dit quelle sortait avec un homme boire un verre et quelle rentrerait peut-être tard. Elle a dit que le type nétait pas de la région, et que cétait un flic.

Doux Jésus!

Lucas passa ses doigts dans ses cheveux.

Lucas, il y a combien de temps que vous êtes revenu? Un mois?

Cinq semaines.

Cinq semaines. Daccord. Je sais que vous aimez bien le boulot des renseignements. Mais il y a toutes sortes de gens qui soccupent des renseignements pour moi. On a ceux de la division, lunité de renseignements proprement dite, lantigang en fait aussi, les mœurs, les stups, et la brigade qui soccupe des fraudes sur les alcools… Je vous ai fait revenir, je vous ai donné un bon petit boulot bien politique, parce que je savais que je finirais par me retrouver dans la merde à un moment ou à un autre, et que jaurais besoin de quelquun qui maide à men sortir. Cette personne, cest vous. Cest le marché que nous avions passé ensemble.

Pour que vous puissiez vous faire élire au Sénat.

On a connu pire comme sénateurs.

Jai des choses en cours…

Tout le monde a des choses en cours. Mais tout le monde ne peut pas mettre des tueurs fous hors détat de nuire, répliqua Roux avec impatience. (Elle sapprocha et resta près de lui, regardant par la fenêtre, tira une autre bouffée goulue sur sa cigarette.) Jaurais pu vous laisser un peu de temps, sil ny avait pas eu lhistoire Wannemaker. Mais maintenant, il faut bouger, avant que la presse ne sen mêle. Et si on ne sy met pas sérieusement, Connell en personne pourrait être à lorigine des fuites.

Je…

Si ça se sait, mais que vous travailliez déjà sur le dossier, ce sera beaucoup plus facile pour tout le monde.

Lucas finit par acquiescer dun signe de tête.

Vous mavez sauvé dune vie de technocrate, dit-il. Je suis votre débiteur.

Cest exact. Cest ce que jai fait et vous devez me renvoyer lascenseur. (Elle appuya sur le bouton de linterphone et se pencha:) Rocky? Réunissez les suspects habituels. Quils amènent leurs culs par ici. 





Roux mit cinq minutes organiser une réunion: Lester, le patron de la brigade des enquêtes criminelles, Swanson, son adjoint, et Curt Meyer, le nouveau directeur des renseignements. Anderson, le spécialiste de linformatique dans le service, fut invité à la demande de Lucas.

Comment allons-nous? demanda Roux à Lester.

Les cadavres saccumulent. Je vous jure que je nai jamais rien vu de pareil. (Il regarda Lucas.) Sloan me dit quil y a peu de chances que Wannemaker ait été tuée à Hudson. Quelle a probablement été transportée là-bas.

Lucas acquiesça.

Il semble bien.

Ça nous en fait un de plus.

Roux alluma une autre cigarette et se tourna vers Lucas.

De quoi avez-vous besoin?

Lucas, à son tour, regarda Lester.

Le même arrangement que la dernière fois. Sauf que je veux Sloan avec moi.

De quel arrangement sagit-il? demanda Roux.

Lester la regarda.

Lucas travaille tout seul, en parallèle avec mon enquête. Tout ce quil trouve, et tout ce qui ressort de lenquête officielle est consigné dans un registre quotidiennement. Cest Anderson qui se charge de le tenir. Il joue un rôle de coordinateur.

Lester leva le pouce vers Anderson, qui fit un signe dassentiment, puis se tourna vers Lucas.

Impossible de vous prêter Sloan.

Lucas ouvrit la bouche, mais Lester secoua la tête.

Impossible, mon vieux. Cest le meilleur élément de la brigade, et on est submergés de boulot.

Il y a longtemps que je nai pas travaillé dans la rue…

Rien à faire! se récria Lester. (Sadressant à Roux:) Je vous préviens, nous enlever Sloan en ce moment, cest le coup de grâce.

Roux hocha la tête.

Il faudra vous y faire, au moins pour un temps, dit-elle à Lucas. Vous ne pouvez pas avoir recours à Capslock?

Il secoua la tête.

Non, il a quelque chose en train, ces temps-ci, avec ce policier qui sest fait tuer. Il faut quon soit sur la brèche en permanence.

Il y a un type que je pourrais vous affecter, proposa Lester. Il peut vous servir de garçon de courses, accomplir les corvées à votre place. À vrai dire, vous lui rendrez service. En lui montrant comment on fait.

Lucas haussa les sourcils.

Greave?

Lester fit un signe de tête.

On ma dit que cétait un idiot.

Cest un nouveau, cest tout, répliqua Lester sur la défensive. Si vous ne laimez pas, vous me le rendez.

Daccord, fit Lucas. Et il faut que je sache où est passé un type. Un maniaque du couteau bouclé il y a des années.

Qui est-ce?

Il sappelle Junky Doog… 





Roux retint Lucas à la fin de la réunion.

Meagan Connell va vouloir travailler sur laffaire. Japprécierais beaucoup que vous la preniez avec vous.

Lucas secoua la tête.

Bon Dieu, Rose Marie, elle appartient à la police de lÉtat, elle peut faire ce quelle veut!

Je vous le demande comme un service personnel, reprit Roux avec insistance. La brigade criminelle nacceptera jamais de bosser avec elle. Elle est plongée dans cette affaire jusquau cou. Elle est intelligente. Elle vous aidera. Japprécierais beaucoup.

Daccord. Je lui trouverai quelque chose à faire, déclara Lucas. (Puis il reprit:) Au fait, vous ne mavez pas dit quelle était à larticle de la mort.

Jai pensé que vous le découvririez par vous-même. 





La secrétaire avait lécouteur dun dictaphone dans loreille. Quand Lucas sortit du bureau de Roux, elle pointa un doigt sur lui, et leva la main pour larrêter, tapa une demi-phrase, et ôta lécouteur de son oreille.

Le détective Sloan est passé pendant que vous discutiez, lui annonça-t-elle, ses sourcils bruns en arc de cercle. (Elle ramassa une chemise sur son bureau et la lui tendit.) Il a dit que les empreintes digitales confirmaient quil sagissait bien de Wannemaker. Elle avait un morceau de cigarette sans filtre dans la main, une Camel. Ils lont envoyé au labo, à Madison. Il vous demande de jeter un coup dœil à la photo.

Merci.

Lucas se détourna et ouvrit la chemise.

Jai déjà regardé, précisa-t-elle. Assez brutal, mais intéressant.

Hmm.

À lintérieur de la chemise se trouvait une photo en couleurs de format moyen, un cadavre dans une congère. La posture était à peu près la même que celle de Wannemaker, avec le même genre de blessures abdominales énormes, béantes; des morceaux de sac poubelle en plastique étaient éparpillés dans la neige. La secrétaire regardait par-dessus son épaule, et Lucas se tourna à moitié.

Il y a une enquêtrice de la police dÉtat qui est passée ici, elle se nomme Meagan Connell. Vous pourriez me la trouver et lui demander de mappeler?


CHAPITRE IV

Le bureau de Lucas faisait cinq mètres carrés, était dépourvu de fenêtre, et la porte donnait directement sur le couloir. On y trouvait un bureau en bois, trois chaises pour les visiteurs, deux meubles classeurs, une étagère pour les livres, un ordinateur, et un téléphone à trois boutons. Un plan des Cités jumelles couvrait la majeure partie dun des murs, et un tableau daffichage en liège, lessentiel dun autre. Il mit sa veste sur un cintre en bois, et suspendit celui-ci à un crochet fixé à la cloison, sassit, ouvrit le dernier tiroir du bureau avec un orteil, mit son pied dedans, prit le téléphone et composa un numéro. Une femme répondit.

Weather Karkinnen, sil vous plaît?

Il ne reconnaissait pas encore la voix de toutes les infirmières.

Le Dr Karkinnen est en salle dopération… Cest Lucas?

Oui. Vous pouvez prendre un message? Je rentrerai peut-être tard, ce soir. Jessaierai de la rappeler.

Il fît un autre numéro, tomba sur une secrétaire.

Lucas Davenport pour Sœur Marie Joseph.

Lucas, elle est à Rome. Je pensais que vous le saviez.

Merde!… Oh, ciel, excusez-moi!

La secrétaire était une novice au couvent.

Lucas…, commença-t-elle, en feignant lexaspération.

Javais complètement oublié. Elle revient quand?

Elle est encore là-bas pour deux semaines. Elle fait des recherches.

Nom de Dieu!… Oh, excusez-moi!

Sœur Marie Joseph  Elle Kruger à lépoque où ils avaient fréquenté ensemble lécole communale  était une vieille amie à lui, psychiatre de son état, qui sintéressait au meurtre. Elle lavait aidé dans plusieurs affaires. Rome. Lucas secoua la tête et ouvrit le dossier établi par Connell.

La première page consistait en une liste de noms et de dates. Les huit pages suivantes étaient des photos de blessures prises pendant les autopsies. Lucas les passa en revue. Elles nétaient pas identiques, mais il y avait incontestablement des similitudes.

Les photos des blessures étaient suivies de clichés pris sur les lieux des crimes. Les corps avaient été abandonnés à des endroits divers, parfois en ville, parfois à la campagne. Deux dentre eux avaient été retrouvés dans des fossés sur le bas-côté de la route, un derrière une porte cochère, un autre sous un pont. Un autre encore avait été simplement roulé sous une camionnette dans un quartier résidentiel. On navait pas fait beaucoup defforts pour les dissimuler. À larrière-plan de plusieurs des clichés, il vit des lambeaux de sac poubelle.

En regardant alternativement les photos et les rapports qui les accompagnaient, Lucas saccrocha à un fil qui à ses yeux semblait tout ficeler. Les femmes avaient été… mises au rebut. On les avait balancées comme des Kleenex après usage. Pas dans un geste désespéré, coupable, mais discrètement, comme si le tueur avait eu peur de se faire prendre en train de laisser traîner ses ordures sur la voie publique.

Certaines différences sautaient aux yeux lorsquon lisait les rapports dautopsie.

Éventrées était une façon subjective de décrire les blessures quavaient subies les victimes. Certaines ressemblaient plus à des coups de couteau portés dans un état de frénésie quà des éventrations délibérées. Certaines des femmes avaient été battues, et dautres non. Pourtant, quand on considérait lensemble, ces assassinats donnaient limpression davoir quelque chose en commun. Cette impression était provoquée presque autant par labsence de faits significatifs que par ceux-ci.

Personne navait vu les femmes quand on les avait emmenées. Personne navait vu lhomme qui sen était chargé, ni sa voiture, quoiquil ait dû apparaître à un moment ou à un autre. Il ny avait pas dempreintes digitales, pas de traces de sperme dans les prélèvements vaginaux, bien quon en ait relevé quelques-unes sur les vêtements de lune des femmes. Pas assez pour obtenir un groupe sanguin ou un ADN, apparemment: aucun nétait mentionné dans le dossier.

Quand il eut achevé cette première lecture, il parcourut rapidement ces rapports une nouvelle fois, fixant son attention sur les aspects mineurs du dossier. Il allait falloir le relire, plusieurs fois. Il naurait pas assez de deux, ni même de trois lectures pour retenir tous les détails qui y figuraient. Mais dautres enquêtes sur des affaires de meurtres lui avaient appris que les dossiers désignaient les tueurs bien avant quon leur mette la main au collet. La vérité se nichait dans les détails…

Des coups frappés à la porte linterrompirent.

Ouais. Entrez.

Connell entra, énervée, mais toujours aussi pâle quun spectre.

Jétais en ville. Je me suis dit que jallais passer au lieu dappeler.

Entrez. Asseyez-vous, dit Lucas.

La coupe de cheveux de Connell avait quelque chose de déconcertant: elle prêtait un air punkoïde à une femme qui était tout ce quon voulait sauf une punk. Elle avait un visage sérieux, avec un court nez irlandais, et un menton carré comme le reste de la figure. Elle portait le costume bleu quelle avait déjà le matin, avec une traînée plus sombre sur le devant, peut-être laissée par les ordures. Un harnais de hanche incongru en cuir noir était bouclé autour de sa taille, et le sac quil supportait se trouvait juste au-dessus du nombril: une gaine taillée spécialement pour accueillir une arme de fort calibre. Elle pouvait se le permettre: elle avait de grandes mains, et elle en tendit une à Lucas qui se leva à moitié pour la serrer.

Elle sétait décidée à faire la paix, pensa Lucas; mais sa main était froide.

Jai lu votre dossier, déclara-t-il. Cest du bon boulot.

Être pourvue dun vagin nimplique pas nécessairement quon soit stupide, répliqua Connell.

Elle était toujours debout.

Ne vous fâchez pas! (Lucas plissa le front en se rasseyant.) Cétait un compliment.

Je veux que les choses soient claires dès le départ, cest tout, précisa Connell dun ton cassant. (Elle contempla le siège vide, ne sassit toujours pas.) Et vous croyez quil y a quelque chose?

Lucas la fixa un moment, mais elle ne flanchait pas, et ne paraissait pas décidée à sasseoir. Les yeux toujours braqués sur ceux de Connell, il répondit:

Je pense que oui. Les meurtres sont tous… différents, mais on a la sensation quil sagit du même homme.

Il y a autre chose. Cest difficile à percevoir dans le dossier, mais on sen rend compte quand on parle aux amis des victimes.

Et cest?

Il sagit toujours du même type de femme.

Ah? Parlez-moi de ça. Et, pour lamour du Ciel, asseyez-vous!

Elle sassit à contrecœur, comme si elle cédait du terrain.

Une ici, en ville, une à Duluth, une à Thunder Bay, une à Des Moines, une à Sioux Falls. Toutes célibataires, entre vingt-huit et quarante-deux ans. Toutes un peu timides, un peu seules, un peu intellectuelles, un peu portées sur la religion ou une forme quelconque de spiritualité. Elles sortaient le soir pour aller dans des librairies, des galeries, au théâtre, ou au concert, comme dautres vont dans les bars. Bref, elles étaient toutes comme ça. Et ces femmes timides, discrètes, sont retrouvées éventrées…

Cest un mot infect, la coupa Lucas avec désinvolture. Éventrées.

Connell frissonna et son teint naturellement pâle prit une couleur papier mâché.

Je fais des rêves à propos de cette femme, à Carlos Avery. Cétait encore pire que ce matin, ce jour-là. Je suis sortie, jai jeté un coup dœil, et jai commencé à vomir. Jen ai mis plein la radio.

Cétait la première fois, remarqua Lucas.

Non, jai vu beaucoup de morts. (Elle était penchée en avant, les mains jointes.) Cest très différent. Joan Smits réclame vengeance. Ou simplement justice. Jentends ses appels de lautre côté  je sais que ça ressemble à de la schizophrénie, mais je lentends, et je sens les autres victimes. Chacune dentre elles. Je suis allée dans chacun des endroits où les crimes ont eu lieu, pendant mon temps libre. Jai discuté avec les témoins, avec les flics. Cest le même type, et ce type, cest le diable.

Sa voix était empreinte dune conviction inébranlable, cristalline, le ton tranchant de la psychose, qui poussa Lucas à détourner la tête.

Et alors, et la série que nous avons là? demanda Lucas, cherchant à se dérober à cette intensité. Il laissait passer un an entre la plupart des meurtres. Mais ensuite, il a sauté deux intervalles  une fois vingt et un mois, une autre fois, vingt-trois. Vous pensez quil y a deux victimes encore dans la nature?

Seulement sil a changé complètement sa façon dopérer, répondit Connell. Sil sest servi dune arme à feu. Mes données de recherches étaient centrées sur des meurtres à larme blanche. Ou bien il a peut-être pris le temps de les enterrer, et on ne les a jamais retrouvées. Un comportement assez atypique, pour lui. Mais il y a tellement de gens qui disparaissent quil est impossible den avoir la certitude.

Peut-être quil est allé ailleurs  LA, Miami, ou bien on na tout simplement pas retrouvé les corps.

Elle haussa les épaules.

Je ne crois pas. Il reste près de chez lui. Je pense quil se rend sur les lieux du crime en voiture. Il fait ses repérages avant dagir, et se déplace en automobile. Jai examiné tous les endroits où ces femmes ont été enlevées, et, à part celle de Thunder Bay, elles ont toutes disparu dans un rayon de dix kilomètres autour dune interstate qui traverse les Cités jumelles. Et celle de Thunder Bay se trouvait à proximité de lautoroute 61. Alors il sest peut-être rendu à LA  mais ça ne colle pas.

Jai cru comprendre que vous pensiez quil pourrait sagir dun flic.

Elle se pencha de nouveau, toute lintensité était revenue dans sa voix.

Il y a encore une ou deux choses à vérifier. La piste du flic est le seul indice sérieux dont nous disposions: la femme qui a parlé à sa fille…

Jai lu ce quil y avait là-dessus dans le dossier, précisa Lucas.

Bon. Et vous savez ce quil y avait sur le PPP?

Mmm. Non. Je ne men souviens pas.

Cest une des premières dépositions dun type nommé Price, qui a été condamné pour avoir tué la femme de Madison.

Ah, oui! jai vu la copie. Je nai pas eu le temps de la lire.

Il prétend quil ne la pas fait. Je le crois. Je sens que je vais aller le voir pour parler avec lui, sil ne se passe rien entre-temps. Il était dans la librairie où lassassin a rencontré la victime, et il assure quil a vu un homme barbu avec PPP tatoué sur la main. Entre le pouce et lindex.

Alors on cherche un flic avec PPP tatoué sur la main?

Je ne sais pas. Personne dautre na vu ce tatouage, et on na jamais arrêté qui que ce soit avec PPP sur la main. Rien non plus dans le fichier informatique, pas trace dune telle marque didentification. Mais ce quil y a, cest que Price a fait de la prison, et il a dit que cétait un tatouage de prisonnier. Vous voyez le genre, fait à lencre de stylo bille avec des aiguilles.

Bien, dit Lucas. Cest quelque chose, ça.

Connell était découragée.

Mais ça nest pas grand-chose.

Jusquà ce quon trouve le tueur  à ce moment ça peut servir à lidentifier, répliqua Lucas. (Il prit le dossier et le feuilleta jusquà ce quil tombe sur la liste des meurtres et des dates auxquelles ils avaient été commis.) Avez-vous une théorie quelconque qui expliquerait pourquoi les crimes sont si dispersés géographiquement?

Jai cherché des modèles de comportement, chez lui. Je ne sais pas…

Jusquau cadavre que vous avez retrouvé lhiver dernier, il navait jamais tué deux fois de suite dans le même État. Et le précédent avait été retrouvé il y a presque neuf ans.

Oui. Cest exact.

Lucas ferma le dossier et le posa sur le bureau.

Ouais. Ce qui signifie des rapports dans des juridictions différentes. LIowa nest pas au courant de ce que nous faisons, le Wisconsin ne sait ce que fabrique lIowa, personne na aucune idée de ce que peut bien faire le Dakota du Sud. Le Canada est évidemment en dehors de la course.

Vous êtes en train de me dire quil a compris ça, dit Connell. Alors, cest un flic.

Peut-être, admit Lucas. Mais cest peut-être un ancien taulard. Un malin. Peut-être que la raison des deux longs intervalles entre deux meurtres, cest quil était sous les verrous. Un petit truand qui se fait serrer pour cambriolage, ou pour une affaire de drogue, et il est hors circuit.

Connell se redressa, et le regarda dun air grave.

Ce matin, quand vous vous êtes plongé dans la benne, vous êtes resté froid. Je ne pourrai jamais être aussi froide; je naurais jamais remarqué le tabac sur elle.

Jai lhabitude.

Non, non, cétait… impressionnant. Il me faudrait ce genre de distance. Quand jai dit que le seul indice sérieux quon ait sur lui, cétait cette histoire de flic, javais tort. Vous en avez trouvé plusieurs autres: il est vigoureux, il fume…

Des Camel sans filtre, précisa Lucas.

Ah bon? Cest intéressant. Et maintenant, vous trouvez toutes ces idées… Il ny a jamais eu personne pour échanger des idées avec moi. Est-ce que vous allez me laisser travailler avec vous?

Il acquiesça.

Si vous voulez.

Est-ce quon va sentendre?

Peut-être, peut-être pas. Quest-ce que ça change?

Elle lui adressa un regard dénué dhostilité.

Cest exactement comme ça que je vois les choses. Alors, quest-ce quon fait?

On va fouiner dans les librairies.

Connell examina son costume.

Il faut que je me change. Jai de quoi, dans la voiture… 





Pendant que Connell se changeait, Lucas appela Anderson pour quil le mette au courant du travail préliminaire de la brigade criminelle sur le meurtre de Wannemaker.

On vient de sy mettre, déclara Anderson. Skoorag a appelé il y a quelques minutes. Selon lui, un des amis de Wannemaker est quasiment sûr quelle allait dans une librairie ce soir-là. Mais si on regarde le dossier, quand elle a été portée disparue, quelquun dautre a dit quelle était peut-être allée dans une galerie de la Première Avenue.

On soccupe des librairies. Peut-être que vos gars peuvent se charger des galeries.

Si on a le temps. Lester cravache tout le monde pour quils sagitent dans tous les sens. Ah!… votre type, Junky Doog. Jai beaucoup de points de chute, mais le dernier date de trois ans. Il vivait dans un hôtel borgne sur Franklin Avenue. Les chances de le trouver là sont minces ou nulles.

Donnez-moi ladresse, dit Lucas. 





Quand il eut terminé avec Anderson, Lucas prit son annuaire pour aller photocopier la section «Librairies» des pages jaunes dans le couloir, et retourna dans son bureau chercher sa veste. Il lavait effectivement achetée à New York; une pensée un peu embarrassante. Il lenfilait quand on frappa légèrement à la porte.

Ouais?

Un homme dans la trentaine, bien en chair, aux joues roses et aux cheveux blonds mousseux, dans un costume vert assez flou, passa sa tête, et dit avec un sourire de représentant dencyclopédies:

Hé, Davenport! Je suis Bob Greave. Je suis censé me présenter au rapport chez vous.

Je me souviens de vous, répondit Lucas, et ils se serrèrent la main.

De la campagne «La police est sympa»?

Greave était cordial, de bonne humeur, son costume sétait froissé naturellement. Mais ses yeux verts saccordaient un peu trop bien avec le tissu de celui-ci, et il arborait une barbe de deux jours un peu trop à la mode.

Ouais, il y avait une affiche à lécole maternelle de mon gamin.

Greave grimaça un sourire.

Ouais, cest moi.

Jolie promo, la brigade criminelle.

De la foutaise, ouais. (Son sourire sévanouit, et il se laissa tomber sur la chaise libérée par Connell avant de lever les yeux.) Je suppose que vous avez entendu parler de moi.

Je nai pas vraiment, euh…

Greave le bon-à-rien?

Je nai rien entendu de semblable, mentit Lucas.

Ne me racontez pas de conneries, Davenport. (Greave létudia pendant une minute, avant de dire:) Cest comme ça quils mappellent. Greave le bon-à-rien, en un seul mot. La seule raison pour laquelle je suis à la brigade criminelle, cest que ma femme est la nièce du maire. Elle en avait marre du policier sympa. Ça manquait de drame. Elle navait rien à raconter aux copines.

Eh bien…

Alors, maintenant, je fais un boulot que je ne sais pas faire, et je suis coincé entre ma femme et les collègues.

Quest-ce que vous attendez de moi?

Un conseil.

Lucas écarta les mains, et haussa les épaules.

Si vous aimiez la fonction de «policier sympa»…

Greave eut un signe de dénégation.

Je nai pas besoin de ce genre de conseils. Je ne peux pas retourner à mon ancien poste, ma régulière me casserait les oreilles. Elle napprécie pas que je sois flic, tout simplement. La brigade criminelle arrange un tout petit peu les choses. Elle moblige à porter ces costumes italiens excentriques, ne mautorise à me raser que le mercredi et le samedi.

On dirait quil faudrait prendre une décision à son sujet.

Je laime, dit Greave.

Lucas sourit.

Alors, vous avez un problème.

Ouais.

Greave gratta les poils de la barbe naissante, sur son menton.

Bref, les types de la brigade passent leur temps à me mettre des bâtons dans les roues. Ils trouvent que je nai pas beaucoup de résultats, et ils ont raison. Chaque fois quil y a une affaire pourrie, cest moi qui en écope. Jen ai une là tout de suite. Toute la brigade en fait des gorges chaudes. Cest à propos de ça que je suis venu vous voir.

Que sest-il passé?

On ne sait pas, répondit Greave. On a estimé que cétait un assassinat, et on connaît le coupable, mais on ne sait pas comment il a fait.

Jamais entendu un truc pareil, admit Lucas.

Bien sûr que si, répliqua Greave. Tout le temps.

Quoi?

Lucas était décontenancé.

Cest une bon Dieu dénigme pour vieilles dames anglaises, un meurtre dans une pièce fermée de lintérieur. Ça me rend fou.

Connell poussa la porte. Elle portait un costume bleu marine, des chaussures à talons plats dans le même ton, une chemise blanche assez ample avec une cravate lie-de-vin, et trimbalait un sac à main de la taille dun bison. Elle regarda Greave, puis Lucas, et annonça:

Prête.

Bob Greave, Meagan Connell, dit Lucas.

Oui, on sest entraperçus il y a quelques semaines, précisa Greave.

Il y avait de la tension dans lair. Lucas rafla le dossier de Connell sur son bureau, et le donna à Greave.

Meagan et moi allons faire les librairies. Lisez ce dossier. On en discutera demain matin.

À quelle heure?

Pas trop tôt. Demain, ici, vers onze heures, ça vous va?

Et laffaire dont je viens de vous parler? demanda Greave.

On en parle demain.

Quand Connell et lui sortirent de limmeuble, Connell dit:

Greave est un bouffon. Il est mal rasé comme les acteurs et il porte des costards à la Miami Vice, mais il pourrait même pas retrouver ses pompes dans un placard.

Lucas secoua la tête, irrité.

Soyez un peu plus clémente. Vous ne le connaissez pas si bien que ça.

On lit dans certaines personnes comme dans un livre ouvert, renifla Connell. Lui, cest une bande dessinée. 





Connell continua à lirriter: ils navaient pas du tout le même style. Lucas aimait faire la conversation, bavarder un peu, évoquer des amis communs. Connell était une interrogatrice: les faits, rien que les faits, monsieur.

Ça ne changeait pas grand-chose. Personne ne connaissait Wannemaker dans la demi-douzaine de librairies du centre-ville quils visitèrent. Ils eurent vent delle chez Smart Book, en banlieue.

Elle venait quand il y avait des lectures, raconta le libraire. (Il se mordillait la lèvre en regardant la photo.) Elle nachetait pas souvent, mais on organise des soirées avec du vin et du fromage, pour les auteurs qui passent en ville, et elle venait une fois sur deux. Peut-être plus.

Est-ce quil y avait une lecture vendredi dernier?

Pas ici, mais il y en avait.

Où ça?

Je nen sais rien. (Il leva les mains.) Ces bon Dieu dauteurs pullulent comme des cafards. Il y a toujours une lecture quelque part. Surtout en fin de semaine.

Comment pourrai-je le savoir?

Appelez le Star Tribune. Il y aura sûrement quelquun pour vous renseigner là-bas. 





Lucas passa un coup de fil dun téléphone public, fit le numéro de mémoire.

Je me demandais si tu appellerais un jour. (La voix de la femme était étouffée.) Tu lances tes filets?

Oui, cest ce que je suis en train de faire. Ils sont pleins de trous.

Jen suis.

Merci, japprécie beaucoup. Et ces lectures, alors?

Il y avait de la poésie au Startled Crane, un truc appelé «Femme de la Prairie» à The Saint  je me demande comment jai pu rater ça , «Gynostic» à Wild Lily Press, et «Le Pilier de la Virilité» chez Crosby. «Le Pilier de la Virilité» était une soirée réservée aux hommes. Si tu mavais appelée la semaine dernière, jaurais probablement pu te faire entrer gratis.

Trop tard, répliqua Lucas. Mon tambour est cassé.

Mince. Cétait un beau tambour.

Ouais, eh bien, merci, Shirlene. (À ladresse de Connell:) On peut rayer Crosby de la liste. 





Le propriétaire du Startled Crane sourit à Lucas avec un «Vingt-deux, vlà les flics… Comment ça va, Lucas?». Ils se serrèrent la main, et le libraire fit un signe de tête à Connell, qui le fixa comme un serpent fixe un oiseau.

Ça va pas mal, Ned, répondit Lucas. Et ta bourgeoise?

Ned haussa les sourcils.

Enceinte, encore. Il suffit de lagiter dans sa direction et elle est en cloque.

Tout le monde est enceinte. Jai un ami, on vient de me dire que sa femme est enceinte. Combien ça en fait maintenant. Six?

Sept… Quest-ce qui se passe?

Connell, qui les avait écoutés avec impatience, lui mit les photos sous le nez.

Est-ce que cette femme est venue ici, vendredi soir?

Lucas, plus doucement:

On essaie de reconstituer les derniers jours dune femme tuée la semaine dernière. On se disait quelle était peut-être venue ici pour la lecture de poésie.

Ned regarda les photos.

Ouais, je la connais. Harriet quelque chose, pas vrai? Je ne crois pas quelle était là lautre jour. Il y avait une vingtaine de personnes, mais je ne crois pas quelle en faisait partie.

Mais tu la connais?

Ouais, cétait presque une habituée. Jai vu le reportage télé à Midi Trente. Je me suis dit que ça pouvait être elle.

Tu peux te renseigner?

Bien sûr.

Quest-ce que cest, Midi Trente? demanda Connell.

Les actualités de midi sur TV3, répondit Ned. Mais je ne lai pas vue vendredi. Ça ne métonnerait pas quelle soit allée ailleurs, cela dit.

Merci, Ned.

Pas de problème. Et passe, un jour. Jai étoffé le rayon poésie.

Une fois dans la rue, Connell demanda:

Vous avez beaucoup damis libraires?

Quelques-uns. Ned vendait un peu dherbe. Je lai un peu secoué et il a cessé.

Hum, réfléchit-elle à voix haute. (Puis:) Pourquoi vous a-t-il parlé de poésie?

Je suis un lecteur de poésie.

Foutaises.

Lucas haussa les épaules et savança vers la voiture.

Dites-moi un poème.

Allez vous faire foutre, Connell.

Non, allez-y, insista-t-elle en le rattrapant et en lui faisant face. Dites-moi un poème.

Lucas réfléchit une seconde avant de réciter:

«Le cœur demande avant tout du plaisir/Et puis dêtre exempté de la douleur/et puis ces petits antalgiques/qui amoindrissent la souffrance. Et puis de sendormir/et puis si cest la volonté de son inquisiteur/le privilège de mourir.»

Connell, déjà pâle, pâlit encore dun ton, et Lucas se souvint tout à coup, oh merde.

Qui a écrit ça?

Emily Dickinson.

Roux vous a dit que javais un cancer?

Oui, mais je ne pensais pas à ça.

Connell lobserva, et, brusquement, un mince sourire fit son apparition sur ses lèvres.

Jespérais presque que si. Je me disais: oh merde, quelle claque dans la gueule!

Eh bien…

Elle fît un pas en direction de la voiture.

On va où, ensuite?

À Wild Lily Press sur la rive ouest.

Elle secoua la tête.

Je ne crois pas. Cest une librairie féministe. Il se ferait remarquer, là-bas.

Alors à The Saint, à Saint Paul. 





Sur le chemin, Connell dit:

Je suis pressée, Davenport. Je vais mourir dans trois ou quatre mois, six au maximum. Pour linstant, je suis en rémission, et je ne me sens pas trop mal. Je ne suis pas sous chimiothérapie en ce moment. Je reprends des forces. Mais ça ne va pas durer. Deux semaines, peut-être trois, et ça recommencera à me travailler. Je veux le coincer avant de disparaître.

On peut essayer.

Il faudra faire mieux que ça. Jai une dette envers certaines personnes.

Daccord.

Je ne voulais pas vous faire peur.

Cest pourtant ce que vous êtes en train de faire. 





Le libraire de The Saint reconnut Wannemaker aussitôt.

Oui, elle était là.

Sa voix était calme et douce. Il regarda Lucas pardessus les verres de ses binocles cerclés dor à la John Lennon.

Elle a été tuée? Mon Dieu! elle nétait pas du genre à se faire tuer.

Cétait quoi, son genre?

Eh bien, vous voyez, quoi. (Il eut un geste du bras.) Douce et résignée. Le genre que personne ne remarque. Elle a posé une question après que Margaret eut fini de lire, mais je crois que cest parce que personne ne posait de questions et quelle était gênée. Ce genre-là.

Est-ce quelle est partie avec quelquun?

Non. Elle est partie toute seule. Je men souviens parce que cétait brusque, comme départ. La plupart du temps, elle traîne un peu; si elle na rien dautre à faire, elle est toujours la dernière. Mais là, elle est partie un quart dheure après la fin de la lecture. Il y avait encore du monde, dans la boutique. Je me suis dit quelle naimait peut-être pas Margaret.

Est-ce quelle avait lair pressée?

Le libraire se gratta la tête, regarda la rue à travers la vitrine.

Ouais. Maintenant que vous me le dites, elle avait lair daller quelque part.

Lucas regarda Connell, dont le visage commençait à prendre timidement des couleurs.

Le libraire, fronçant les sourcils, ajouta:

Vous savez, quand jy repense, la question quelle a posée était un peu improvisée, comme si elle se forçait. Je roulais des yeux, mentalement, du moins, quand elle la fait. Et ensuite, elle est partie à toute vitesse…

Comme sil sétait passé quelque chose pendant quelle était dans le magasin?

Je suis au regret de le dire, mais… oui.

Intéressant, laissa tomber Lucas. Il nous faut une liste de toutes les personnes que vous connaissiez dans lassistance.

Le libraire, gêné, détourna la tête.

Hum. Je pense quun certain nombre de mes clients pourraient y voir une intrusion dans leur vie privée.

Vous voulez voir les photos de Wannemaker? demanda gentiment Lucas. Le type lui a ouvert lestomac et ses intestins ont débordé. Nous pensons quil fréquente peut-être les librairies.

Le libraire considéra Lucas un moment, puis hocha la tête.

Je vais men occuper. 





Lucas se servit du téléphone de la librairie pour appeler Anderson et lui dire que Wannemaker avait été identifiée.

Elle est partie dici à neuf heures.

On a retrouvé sa voiture il y a à peine un quart dheure, raconta Anderson. Elle était à la fourrière, enlevée quitte pas… (Anderson parla à quelquun au bout du fil, et revint en ligne.) Le véhicule a été enlevé sur une colline dans la Sixième Avenue. On me dit que cest à côté de Dayton.

Alors elle se rendait quelque part.

Sauf si elle était déjà quelque part, et quelle est allée à la librairie à pied.

Je ne crois pas. Cest à huit ou dix rues de là. Il y a beaucoup de parkings là-bas. Elle y serait allée en voiture.

Est-ce quil y a encore quelque chose douvert à Dayton à neuf heures du soir? Un magasin?

Il y a un bar là-bas. Chez Harp. Au coin. On va y passer, Connell et moi.

Daccord. Saint Paul examinera la voiture, répondit Anderson. Jinformerai les autres de ce que vous avez trouvé dans cette librairie. Vous allez avoir une liste de noms?

Ouais. Mais ça navancera peut-être pas à grand-chose.

Donnez-moi les noms, et je ferai les vérifications au fichier.

Lucas raccrocha et se retourna. Connell venait vers lui du fond du magasin, où le libraire sétait mis à discuter des gens présents pendant la lecture avec un de ses employés.

Il y avait un flic, ici, ce jour-là, annonça-t-elle dun ton farouche. Un policier en uniforme de Saint Paul nommé Carl Erdrich.

Bon Dieu! dit Lucas.

Il décrocha le téléphone et rappela Anderson pour lui communiquer le nom.

Alors? voulut savoir Connell, à la fin du coup de fil.

On va aller faire un tour au bar. Il va falloir quelques négociations pour obtenir la photo dErdrich.

Connell pivota sur elle-même et se planta devant lui.

Quest-ce que cest que cette histoire? demanda-t-elle.

On appelle ça les Foutaises Habituelles, répondit-il. Calmez-vous. Ça va prendre une heure ou deux, pas toute la vie.

Mais elle était furieuse, ses talons martelaient la chaussée quand ils retournèrent à la Porsche de Lucas.

Pourquoi faut-il que vous rouliez dans ce tas de ferraille? Vous ne pouvez pas acheter une voiture décente?

Fermez votre gueule.

Quoi?

Elle le regarda dun air éberlué.

Jai dit: Fermez votre gueule. Si vous ne la fermez pas, vous pouvez prendre le bus pour rentrer à Minneapolis. 





Connell, toujours en colère, le suivit chez Harp, et marmonna: «Oh, Seigneur!» quand elle vit la barmaid. Cétait une femme toute menue aux airs de lutin, aux cheveux bruns, avec de grands yeux noirs, trop de fond de teint, et une lèvre inférieure proéminente. Elle portait un tricot de soie ondoyant décolleté, une lavallière noire avec une fermeture en turquoise sur la gorge, et navait pas de soutien-gorge.

Les flics? demanda-t-elle, mais elle souriait.

Ouais. (Lucas fit un signe de tête, sourit, et tenta de capter son regard.) Il faut quon parle à quelquun qui était là vendredi soir.

Jétais là, dit-elle.

Elle posa les coudes sur le bar et se pencha vers Lucas, tout en jetant un coup dœil à Connell. Il émanait delle un léger parfum de cannelle, comme un rêve; sa poitrine avait lair douce et couverte de taches de rousseur.

Quest-ce que vous voulez?

Lucas déroula la photo de Wannemaker.

Est-ce quelle est venue ici?

La barmaid le regarda dans les yeux, et, satisfaite de son petit effet, prit la photo et lexamina.

Cest un portrait ressemblant?

Assez, répondit Lucas qui soutenait son regard.

Quest-ce quelle a fait?

Est-ce quelle est venue?

Méchant. Vous ne voulez pas me le dire. (Elle fronça les sourcils, retroussa la lèvre inférieure, étudia la photo, avant de secouer lentement la tête.) Non, je ne crois pas. En fait, je suis même sûre quelle nétait pas là, si elle était habillée comme ça. Ici la clientèle shabille en noir. Chemises noires, pantalons noirs, robes noires, chapeaux noirs, bottes de paras noires. Je laurais remarquée.

Beaucoup de clients?

À Saint Paul?

Elle prit un chiffon et se mit à essuyer un coin du bar.

Daccord…

Quand ils prirent la direction de la sortie, la barmaid les rappela:

Quest-ce quelle a fait?

Cest ce quon lui a fait, à elle, qui nous amène, répondit Connell, ouvrant la bouche pour la première fois.

Elle avait dit ça sur le ton de la punition.

Ouais?

Elle a été tuée.

La barmaid eut un mouvement de recul.

Assassinée? Comment?

Allons-nous-en, dit Lucas, en prenant la manche de Connell.

Poignardée, continua Connell.

Allons-nous-en, répéta Lucas.

Inutile dattendre le Jugement dernier. Il a lieu tous les jours, énonça la barmaid dune voix solennelle, citant manifestement une œuvre quelconque.

Cette fois Lucas sarrêta.

Qui a dit ça? demanda-t-il.

Un Français. 





Cétait répugnant! fulminait Connell.

Quoi?

La façon dont elle sest jetée à votre tête.

Quoi?

Vous savez très bien.

Lucas jeta un coup dœil en arrière, vers le bar, puis à Connell, lair complètement ahuri.

Vous croyez quelle me faisait des avances?

Allez vous faire foutre, Davenport, dit-elle en se hâtant vers la voiture à grandes enjambées.

Lucas rappela Anderson.

Roux est encore en train de discuter avec Saint Paul, prévint Anderson. Elle veut vous voir aussi vite que possible.

Pourquoi?

Je ne sais pas, mais elle insiste pour que vous rentriez. 





Connell se plaignit presque tout au long du chemin: ils avaient une piste, ils devaient rester sur la brèche. Lucas, fatigué, offrit de la déposer au quartier général de la police de Saint Paul. Elle refusa. Roux était sur le point de prendre une décision importante, fit-elle remarquer. Quand ils entrèrent dans le vestibule, la secrétaire osseuse pointa le pouce vers la porte du chef.

Roux était en train de fumer comme un sapeur. Elle jeta un coup dœil à Connell, puis fit un signe de tête.

Je suppose quil vaut mieux que vous restiez pour entendre ce que jai à dire.

Quy a-t-il? demanda Lucas.

Roux haussa les épaules.

On retire nos billes, voilà ce qui se passe. Aucun des crimes na été commis à Minneapolis. Vous venez de le prouver. Wannemaker est allée dans cette librairie, à Saint Paul, a été abandonnée à Hudson. Ils nont quà se disputer lenquête.

Attendez une minute, intervint Connell.

Roux secoua la tête.

Meagan, jai promis de vous aider et je lai fait. Mais on a beaucoup dennuis en ce moment, et ce meurtre dépend de Saint Paul. Le vôtre, à Carlos Avery, dépend ou dAnoka ou de Duluth. Pas de nous. On va publier un communiqué de presse expliquant que notre enquête a conclu que lassassinat na pas été perpétré dans cette ville, et que nous coopérerons avec les autorités qui se chargeront de la suite de laffaire, etc.

ATTENDEZ UNE PUTAIN DE MINUTE! hurla Connell. Est-ce que vous êtes en train de me dire que cest fini?

Cest fini, précisa Roux, encore amicale, mais dun ton plus tranchant. Vous avez encore des possibilités. Nous transmettons le dossier réuni par vos soins à Saint Paul et je vais leur demander de vous laisser les assister dans lenquête. Ou alors vous pouvez continuer sur laffaire Smits. Je ne sais plus exactement où ils en sont, à Duluth.

Connell se tourna vers Lucas, et demanda dun ton âpre:

Quest-ce que vous en pensez?

Lucas recula dun pas.

Cest une affaire intéressante, mais elle a raison. Ça relève de Saint Paul.

Le visage de Connell resta de marbre. Elle fixa Lucas un instant, puis Roux, et sortit sans un mot en claquant la porte.

Vous auriez pu trouver une façon plus élégante de vous en sortir.

Probablement, dit Roux, regardant dans la direction de Connell. Mais je ne savais pas quelle allait venir, et jétais trop contente de pouvoir me tirer de cette ornière. Bon Dieu! Davenport, vous mavez sauvé la mise en quatre heures, en trouvant cette librairie.

Et maintenant, quest-ce quon fait?

Roux agita sa cigarette dun geste vague.

Faites ce que vous voulez. (Elle tira une bouffée de sa cigarette, puis lôta de sa bouche et la regarda.) Doux Jésus, il y a des moments où jaimerais être un homme.

Pourquoi? demanda Lucas que son excitation amusait.

Parce que je pourrais prendre un cigare cubain et le fumer jusquau mégot.

Je ne vois pas ce qui vous en empêche.

Rien, mais si je faisais ça, les gens qui ne pensent pas déjà que je suis une grosse gouine hommasse se mettraient à le penser. En plus ça me ferait dégueuler. 





Lucas discuta brièvement avec Anderson et Lester de la façon de ficeler le rapport sur laffaire.

Saint Paul voudra probablement avoir une conversation avec vous, prévint Lester.

Pas de problème. Donnez-leur mon numéro chez moi sils appellent. Je ne bouge pas.

Connell pense que cest un coup bas, pas vrai? Laisser tomber laffaire…

Cest un coup bas.

Oh! mon pote, on souffre pour elle, répliqua Lester. On na jamais tant souffert. Et si vous cherchez quelque chose à faire, on a des cadavres plein les bras. Est-ce que Greave vous a raconté, pour le sien?

Il ma parlé de quelque chose, mais ça navait pas lair très intéressant.

Sloan entra, les mains dans les poches. Il leur fit un signe de tête, bâilla, sétira, et dit à Lester:

Tu naurais pas un Coca par hasard? Jai la gorge un peu sèche.

Jai une gueule de distributeur automatique? demanda Lester.

Quest-ce qui sest passé, Sloan? demanda Lucas qui reconnaissait des signes familiers dans son attitude.

Sloan bâilla à nouveau, avant de répondre:

Un petit étudiant pisseux nommé Larry Bryson a jeté Heather Tatten du pont.

Quoi?

Un sourire fit son apparition sur le visage de Lester comme un rayon de soleil.

Jai tout sur bande, expliqua Sloan, en examinant ostensiblement ses ongles. Elle faisait le trottoir à mi-temps. Elle avait baisé une fois avec lui, mais ne voulait pas recommencer, même pour de largent. Ils se disputaient, en traversant le pont, et il a essayé de lui en mettre une, mais elle a frappé la première, un coup de poing dans le nez. Ça lui a fait mal, il était furieux; quand elle sest éloignée il lui a tapé sur la tête avec un manuel de sciences économiques  un énorme bouquin  et la étourdie. Elle était sonnée, alors il la prise et balancée par-dessus la rambarde. Elle a essayé de se raccrocher au dernier moment, et lui a griffé les avant-bras.

Tu lui as mis des électrodes?

Il nous a tout débité dun seul trait. On lui a expliqué ses droits deux fois sur la bande. On a fait des polaroïds de ses avant-bras; on aura une empreinte ADN plus tard pour recouper ça. Il est bouclé en cellule, il attend lavocat doffice.

Lucas, Anderson et Lester se regardèrent à tour de rôle, puis leurs yeux se posèrent sur Sloan. Lester sapprocha de lui, le prit par le bras et demanda:

Je peux tembrasser sur la bouche?

Vaut mieux pas, répondit Sloan. Les gens pourraient croire que tu me pistonnes quand viendra mon tour de promotion.

Une pizza fit son apparition, trop grosse pour une seule personne, alors ils la découpèrent, avant daller chercher des Coca au sous-sol, et de fêter ça, Sloan faisant les frais de leur bonne humeur.

Lucas partit en souriant. Sloan était un ami, peut-être son meilleur ami. Mais, en même temps, il se sentait… il chercha le mot exact. Contrarié? Oui. Sloan avait remporté une victoire. Mais, quelque part au-dehors, un monstre écumait les rues…


CHAPITRE V

Koop, luisant de sueur, les yeux fermés, comptait: onze, douze, treize. Ses triceps étaient en feu, ses orteils cherchaient le sol, son esprit seul les empêchait de céder. Quatorze, quinze… seize? Non.

Il en avait assez fait. Il retomba sur le sol entre les barres parallèles et ouvrit les yeux; la sueur lui dégoulinait sur les paupières. La brûlure dans ses bras commença à sapaiser, il chancela jusquà sa serviette, sessuya le visage, ramassa une paire dhaltères légères, et retourna à la salle des miroirs. 





Le Two Guys Body Shop, avec lapostrophe mal placée, était le dernier bâtiment dun centre commercial moribond le long de lautoroute 100, un centre commercial où les mauvaises herbes se frayaient un passage dans le bitume et atteignaient la hauteur du genou, où la peinture sécaillait sur des pancartes peintes à la main signalant des cabinets de conseillers fiscaux en faillite, ou des clubs darts martiaux obscurs. Koop avait garé la camionnette dans un amas de bitume effrité, lavait verrouillée avant daller dans la salle.

À droite, lun des propriétaires du Two Guys était assis derrière le bureau daccueil en train de lire un vieux numéro de Heavy Métal. À gauche, une femme et deux hommes sentraînaient autour de divers râteliers dhaltères. Le propriétaire leva les yeux quand Koop entra, et replongea dans son magazine. Koop le dépassa pour aller au vestiaire, avançant dans un couloir où, punaisés à la cloison, cinquante culturistes le contemplaient sur des polaroïds gondolés. Il se changea, enfila un slip, un pantalon de survêtement coupé, et un tee-shirt sans manches. Il boucla une ceinture de cuir de travailleur de force autour de sa taille, passa des gants en peau de bouc que la sueur séchée avait rendus rigides, et retourna dans la salle principale.

Koop avait un système: il divisait son corps en trois, et travaillait un tiers différent chaque jour pendant trois jours. Il prenait un jour de repos, et, le lendemain, recommençait.

Les bras et les épaules, le premier jour; la poitrine et le dos, le deuxième jour; puis la partie inférieure du corps. Cétait le jour des bras et des épaules: il travailla les deltoïdes, les triceps, les biceps. Contrairement à la plupart des gens, il travaillait dur les avant-bras, pressant des balles de caoutchouc dans ses paumes jusquà ce que les muscles pleins dacide lactique se mettent à hurler.

Et il travailla aussi les muscles du cou, sur la machine et en faisant le pont. Il navait jamais vu personne faire le pont au Two Guys mais ça ne le gênait pas. Il était allé une fois à une compétition publique de lutte libre entre luniversité du Minnesota et luniversité de lIowa, et ceux du Minnesota faisaient le pont. Ils avaient cassé la baraque.

Koop aimait faire des développés-couchés. Bon Dieu! tout le monde aimait ça. Il travaillait de façon pyramidale, dix répétitions à cent cinquante kilos, deux ou trois à cent soixante, une ou deux à cent soixante-dix. Il fit des développés assis, la barre derrière la nuque; il travailla ses biceps en ramenant vers lépaule des petites haltères, sarrêtant à trente kilos.

À la fin, trempé de sueur, il monta sur un StairMaster et grimpa une centaine détages au compteur, avant de retourner, haletant, à la salle des miroirs.

Une femme dans un bikini orange avec des taches de transpiration répétait devant les miroirs du mur ouest, passant dune pose frontale, les bras au-dessus de la tête, à une pose latérale, les biceps contractés contre lestomac. Koop abandonna les haltères et se déshabilla, ne gardant que son slip. Il prit les haltères, fit dix mouvements rapides, les reposa, et se mit au travail. À larrière-plan, il entendait la femme grogner en prenant la pose, le ronronnement du ventilateur au-dessus de leurs têtes, mais ne voyait que lui-même… Et, de temps en temps, dans ce brouillard de sueur, le corps enveloppé détoffe légère de Sara Jensen lui apparaissait, les bras en croix, les jambes écartées sur le lit, le renflement sombre du pubis et…

Défonce-toi, défonce-toi, défonce-toi, vas-y!…

La femme sarrêta, prit sa serviette. Il se rendit compte vaguement quelle restait dans un coin à lobserver.

Quand il eut fini, elle lui jeta sa serviette à lui.

Les pectoraux, cest bientôt ça, dit-elle.

Faut que je mentraîne plus, marmonna-t-il en épongeant la sueur. Que je mentraîne plus. 





Il emporta ses vêtements dentraînement au vestiaire, les passa sous le jet de la douche, les essora à la main, les jeta dans un séchoir quil mit en route. Puis il se doucha, sessuya, shabilla, alla dans la salle principale, acheta un Coca, le but, retourna prendre ses vêtements dans le séchoir, les suspendit dans son casier au vestiaire, et partit.

Il navait adressé la parole à personne, sauf pour dire: «Faut que je mentraîne plus.»

John Carlson était déjà en tenue dété, une veste à leffigie des Black Raiders passée sur un short de rapper qui descendait jusquau genou, et des Nike noires à lacets rouges.

Alors, mec, quest-ce qui se passe?

John était noir, et beaucoup trop lourd. Koop lui tendit une petite liasse. John ne prit pas la peine de compter, se contenta de la fourrer dans sa poche.

Jai un rencart, dit Koop.

Super, mon pote!… (John tambourina sur la carrosserie du véhicule, comme pour porter chance.) Je vais aller te chercher du latex, mon vieux, que tailles pas choper le sida.

Bonne idée, commenta Koop.

John recula, enleva sa casquette, et se gratta la tête. Koop se mit à descendre la rue, tourna au coin. Un autre gamin noir sapprochait du trottoir. Il traversa le parking de terre battue pour venir au bord, et, lorsque Koop ralentit à sa hauteur, jeta un sachet en plastique par la vitre du côté passager, avant de rebrousser chemin. Trois rues plus loin, Koop, ne voyant rien dans le rétroviseur, sarrêta pour y goûter. Juste y goûter, histoire de se réveiller un peu. 





Koop ne comprenait rien à la fascination quil éprouvait pour Jensen. Ne comprenait pas ce qui le poussait à lobserver, à sapprocher delle. À boucler en vitesse ses rondes quotidiennes pour aller la voir après le boulot…

Il finit de se débarrasser des bijoux quil avait pris dans lappartement de Jensen dans un bar sur lInterstate 494 qui passait à Bloomington. Il vendit la bague de fiançailles et lalliance à un type qui shabillait et parlait comme un acteur jouant le rôle dun athlète professionnel: le bronzage, la chemise de golf, les dents refaites, et une chaîne en or autour dun cou épais. Mais il sy connaissait en pierres précieuses, et ses yeux ne souriaient plus quand il les examina. Il donna mille trois cents dollars à Koop pour le tout. Le butin ramassé dans lappartement sélevait presque à six mille dollars à présent, sans compter la ceinture. Faire le rapprochement entre ces bijoux et la femme qui avait capturé son cœur ne vint pas à lesprit de Koop. Les bijoux étaient à lui, pas à elle.

Il quitta Bloomington et retourna à Minneapolis sans se presser, tuant le temps au volant, et finit par tourner en direction de lest, sarrêtant dans un restaurant de la chaîne Arby à Saint Paul. Il appela le déménageur qui lui avait donné le plan de lappartement, et lui fixa rendez-vous. Koop était toujours à la fois en avance et en retard, arrivant une demi-heure avant, pour observer le lieu de rencontre de loin. Quand lhomme quil devait voir arrivait, à lheure, il observait les alentours pendant encore dix minutes avant dy aller. Aucun de ses contacts ne lavait encore trahi. Il navait pas lintention de leur en fournir la possibilité.

Le déménageur arriva quelques minutes en avance, et se dirigea droit sur le restaurant. Quelque chose donna à Koop lassurance que tout se passait comme prévu: aucune hésitation dans sa démarche, il ne jetait aucun coup dœil furtif autour de lui. Il avait un carnet à la main. Koop attendit encore cinq minutes, aux aguets, puis le rejoignit. Le type était assis dans un box avec une tasse de café, un jeune, il avait une tête détudiant. Koop lui fit un signe de tête, sarrêta pour soffrir une tasse de café lui aussi, paya la fille derrière le comptoir et se glissa dans le box.

Comment ça va?

Ça fait un bail, répondit le type.

Ouais, eh bien…

Koop lui tendit une brochure dHolliday Inn. Le type la prit et jeta un coup dœil à lintérieur.

Merci, dit-il. Ça a dû être rentable.

Koop haussa les épaules. Il nétait pas très porté sur la conversation.

Tas quelque chose dautre?

Ouais. Quelque chose de bien. (Le type poussa le carnet vers lui.) Je nen pouvais plus dattendre ton coup de fil. On a installé des meubles dans une maison sur les hauteurs de St. Dennis à Saint Paul, tu sais où cest?

Sur la colline vers la Septième Avenue, répondit Koop en semparant du carnet. Il y a des belles baraques, par là. Et un peu de racaille, aussi.

Ça, cest une belle baraque, mon vieux. (La tête du type se balançait.) Vraiment bien. Il y avait un type dune compagnie de coffres-forts là-bas. Ils venaient dinstaller un gros coffre-fort scellé dans le béton, au sous-sol, dans le coin dun placard. Je lai vu de mes yeux.

Je ne touche pas aux coffres-forts…

Le carnet était trop épais. Koop louvrit et trouva lempreinte dune clé dans du mastic séché. Cétait lui qui avait montré au type comment sy prendre. Lempreinte était nette et propre.

Pour lamour du Ciel, attends une minute! poursuivit le type en levant les mains. Alors le propriétaire de la maison tenait un morceau de papier à la main en parlant au type du coffre-fort. Quand ils ont eu fini, il est venu nous voir et nous a demandé combien de temps on allait rester, parce quil voulait prendre une douche et se raser pour sortir. On lui a répondu quon en avait encore pour un moment, alors il est monté prendre sa douche, dans la salle de bains de sa chambre. On travaillait dans le couloir, mon copain installait un lit dans la chambre damis. Alors je suis allé voir dans sa chambre. Jentendais la douche qui marchait, et jai vu le bout de papier sur la commode avec son portefeuille et sa montre, alors jai pris le risque, mon pote. Je suis allé voir, et cétait la putain de combinaison, hein, quest-ce que tu dis de ça? Je lai notée. Et écoute un peu ça, tu sais ce quil fait ce type, dans la vie? Il gère la moitié des lavages automatiques de bagnoles des Cités jumelles. Il sest vanté auprès de nous de descendre à Las Vegas tout le temps. Je te parie que le coffre est bourré doseille.

Et sa famille?

Ça se présentait mieux, tout à coup; Koop préférait voler de largent.

Il est divorcé. Ses enfants vivent avec sa femme.

Cest la bonne clé?

Ouais, mais, euh… Il y a un système dalarme sur la porte. Je ne sais rien là-dessus.

Koop regarda lhomme qui lui faisait face une minute, puis il hocha la tête.

Jy réfléchirai.

Jai besoin dargent, pour sortir un peu de mon trou, ajouta le type. En septembre, je ne serai plus sous contrôle judiciaire. Je pourrais peut-être aller faire un tour à Vegas, moi aussi.

Je vais te rappeler.

Il termina son café, prit le carnet, fit un signe de tête, et sortit. Quand il quitta le parking, il jeta un coup dœil à sa montre. Sara devait être en train de sortir du boulot… 





Koop avait tué sa mère.

Il lavait tuée avec un long cran darrêt mince quil avait trouvé dans une boutique de prêt sur gages à Séoul, en Corée, à lépoque où il était à larmée. Quand il était rentré aux États-Unis, il avait passé un long week-end à faire de lauto-stop de Fort Polk à Hannibal dans le Missouri, rien que pour aller léventrer.

Et il lavait fait. Il avait cogné à la porte, et elle avait ouvert, une Camel au bec. Elle avait demandé: «Quest-ce que tu veux?» et il avait dit: «Ça.» Puis il avait grimpé dans la caravane, elle avait reculé, et lui avait planté le couteau dans le nombril, - et il lavait éventrée jusquau sternum. Elle avait ouvert la bouche pour crier. Il nen était sorti que du sang.

Koop navait touché à rien, et vu personne. Il avait grandi à Hannibal, comme Huckleberry Finn, mais il navait rien à voir avec Huck. Cétait juste un gamin abruti qui navait jamais connu son père, et dont la mère taillait des pipes pour du fric après avoir fini son service au bar. Certains soirs, il y avait trois ou quatre poivrots qui venaient frapper à la porte daluminium. Elle les suçait, crachant dans lévier près de sa chambre, se gargarisant avec un mélange de sel et de soda au milieu de la nuit. Elle le traînait en ville, des yeux respectables les foudroyaient alors du regard, des femmes en jupes jusquaux genoux, et vestes de tweed, compatissantes et dédaigneuses. «Salopes! Ces salopes valent pas mieux que moi, tu peux me croire», disait sa mère. Mais elle mentait, Koop en était certain. Elles valaient mieux que sa mère, ces femmes en costumes, chapeaux et hauts talons claquant sur le trottoir…

Il était rentré à Fort Polk, assis sur sa couchette à lire le magazine Black Belt. Le sergent-chef du bataillon était passé. Il avait dit:

Koop, jai de mauvaises nouvelles. Ta mère a été retrouvée morte.

Et Koop avait répondu:

Ah ouais? avant de tourner la page. 





À lépoque où il était en Corée, les putes des alentours de la base lui avaient appris quil avait un problème avec la baise. Rien ne fonctionnait normalement. Y penser lexcitait, mais au moment de passer à laction… il ne réagissait plus.

Jusquau jour où, furieux, il avait cogné sur une des femmes. Lui avait expédié son poing en plein front, la sonnant pour le compte. Sa chair avait commencé à réagir.

Il avait tué une femme à La Nouvelle-Orléans. Il y pensait comme à un accident: il lui tapait dessus pour séchauffer un peu, quand, brusquement, elle avait cessé de se débattre, et sa tête sétait mise à se balancer un peu trop librement. Ça lui avait collé la trouille. La peine de mort était en vigueur en Louisiane, et les juges navaient aucun scrupule à sen servir. Il était rentré à toute allure à Fort Polk, et avait été surpris quil ne se passe rien, ensuite.

Même pas un article dans le journal, rien dont il ait eu connaissance.

Cest à ce moment-là que lui était venue lidée de tuer sa mère. Pas compliqué. Il suffisait de le faire. 





Après larmée, il avait passé un an à travailler sur le Mississippi, manœuvre sur les péniches. Il avait fini par débarquer à Saint Paul, avait continué son errance avec une série de boulots minables, avant de se servir de son statut dancien soldat pour trouver quelque chose dun peu mieux. Un an après, il avait levé une femme dans une librairie de Minneapolis. Il était venu chercher un calendrier de culturiste et la femme lavait abordé. Il lavait reconnue immédiatement: elle avait un tailleur en laine et des hauts talons qui claquaient. Elle lui avait posé une question se rapportant à lexercice physique; il ne se rappelait plus laquelle, cétait manifestement une entrée en matière…

Il navait pas pensé tout dabord quil la tuerait, mais il lavait fait, et cétait meilleur que de taper sur des putes. Cette femme avait de la classe, des bas nylon et le maquillage discret, des phrases bien tournées. Une de celles qui valaient tellement mieux que sa mère.

Et il y en avait partout. Certaines étaient trop rusées et trop dures pour quon sy attaque. Il restait à lécart de cette sorte-là. Mais il y avait aussi les hésitantes, maladroites, craintives: elles navaient pas peur de la mort, ni de la souffrance, rien daussi dramatique, mais simplement de la solitude. Il les avait dénichées dans une galerie de Des Moines, une librairie de Madison, chez un disquaire de Thunder Bay, un peu plus vieilles, sirotant du vin blanc, soigneusement vêtues de couleurs gaies, les cheveux teints pour cacher le gris qui pointait, le sourire aux lèvres en permanence, voletant comme des moineaux à la recherche dun perchoir.

Koop le leur fournissait. Elles étaient moins méfiantes quanxieuses de ne pas faire de gaffes. 





Koop cueillit Jensen à la sortie du bureau, lescorta jusquà un supermarché Cub. La suivit à lintérieur, observa ses moindres mouvements, ses seins sous la tunique, ses jambes musclées, la façon dont elle écartait les mèches qui lui tombaient dans les yeux.

Sa progression au rayon des produits frais était une véritable leçon de sensualité. Jensen se déplaçait comme un chat en train de chasser, tâtant ceci, reniflant cela, se contentant de toucher le reste du bout des doigts. Elle acheta des cerises, des oranges et des citrons, de gros champignons blancs et du céleri, des pommes et des noix dAngleterre, du raisin blanc et du raisin noir, de lail. Elle faisait une salade remarquable.

Koop était dans les céréales. Il passait sa tête au coin du rayon suivant, pour la contempler. Elle ne le voyait pas, mais son attention était si polarisée sur elle quil ne remarqua pas lemployé du magasin jusquà ce que celui-ci soit à sa hauteur.

Je peux vous aider?

Le gamin se servait du même ton quavec un garçon de dix ans qui vole à létalage.

Koop sursauta.

Quoi?

Il était décontenancé. Dans son caddy, il avait un paquet dabats de bœuf et une boîte de cornichons à laneth.

Quest-ce que vous cherchez?

Le gamin avait une attitude dapprenti flic; et il était costaud, la peau trop blanche, boutonneux, les cheveux en brosse, et de petits yeux de porc.

Je ne cherche rien, je réfléchissais, répondit Koop.

Daccord. Je posais la question, cest tout, dit le gamin.

Mais il ne séloigna pas de plus de trois mètres, et se mit à changer la disposition des boîtes de corn-flakes sur le rayon, lœil ostensiblement fixé sur Koop.

Sara, au moment où le gamin avait posé la question à Koop, décidait quelle avait fait des courses suffisantes. Un moment plus tard, quand le gamin se mit à ranger les corn-flakes, elle surgit au coin du rayon. Koop se détourna, mais elle eut le temps de lui jeter un coup dœil. Avait-il détecté le moindre froncement de sourcils? En fait, elle aurait pu le voir vingt fois déjà, si elle sondait le troisième plan des gens qui se trouvaient autour delle. Si elle avait remarqué un type assis sur un banc du trottoir den face, là où elle faisait son jogging. Est-ce quelle sétait souvenue de lui? Est-ce que cétait pour ça que son front sétait plissé? Le gamin lavait vu espionner la femme. Est-ce quil allait dire quelque chose?

Koop songea à abandonner son caddy, mais décida que ce serait pire que de faire comme si de rien nétait. Il le poussa dans la file rapide pour les clients avec peu darticles, acheta un journal en plus, paya, et retourna au parking. Pendant quil attendait pour payer, le gamin sortit dune allée, les poings sur les hanches, continuant à le surveiller. Une vague de haine monta en lui. Il allait soccuper de ce petit salopard, le coincer sur le parking, lui ouvrir la gueule en deux… Koop ferma les yeux, tentant de retrouver le contrôle de lui-même. Quand il se mettait à avoir des fantasmes de ce genre, ladrénaline courait dans ses veines, et il fallait presque quil casse quelque chose.

Ce gamin nen valait pas la peine. Enfoiré…

Il quitta le parking du supermarché, lœil braqué sur le rétroviseur pour voir si le gamin napparaissait pas, mais celui-ci était apparemment retourné au boulot. Parfait  mais Koop nirait plus là-bas. À la sortie, il trouva une place dans la rue, et attendit.

Vingt minutes plus tard, Jensen arriva.

Son amour véritable…

Koop adorait la regarder quand elle était en mouvement. Il adorait quelle marche dans les rues, là où il pouvait voir ses jambes et son cul, aimait les contorsions de son corps quand elle se penchait, ou se baissait, ou se voûtait; aimait regarder ses seins ballotter quand elle allait courir autour du lac. Il aimait vraiment ça.

Koop sembrasait. 





La soirée du lundi était chaude, les papillons de nuit voletaient autour des lampadaires du parc. Quand elle eut fini de courir, Jensen disparut à lintérieur. De la voir sen aller comme ça, Koop fut alors secoué par une vague de ce quon aurait pu appeler du chagrin. Il resta dehors à surveiller la porte. Est-ce quelle allait ressortir? Ses yeux parcoururent la surface de limmeuble. Il savait quelle était la fenêtre correspondant au domicile de Jensen, il le savait depuis la première nuit… La lumière salluma.

Il soupira et fit demi-tour. De lautre côté de la rue, un homme tâtonna à la recherche de ses clés, ouvrit la porte daccès à limmeuble, entra, puis se servit de sa clé pour ouvrir la porte intérieure. Koop leva les yeux. Le dernier étage était à peu près à la hauteur de lappartement de Jensen.

Sous le coup dune excitation croissante, il compta les étages. Et son excitation retomba de haut. Le toit était situé au-dessous de la fenêtre de Jensen. Il ne pourrait pas voir à lintérieur. Mais ça valait le coup de vérifier. Il traversa la rue à vive allure, entra dans limmeuble. Deux cents appartements avec tous un bouton dinterphone. Il appuya une centaine de fois, il y aurait forcément quelquun attendant une visite. Linterphone grésilla, mais la serrure de la porte intérieure bourdonna au même moment et il la poussa, laissant derrière lui une voix qui crachotait dans le haut-parleur:

Qui est là? Qui est là?

Ça pouvait marcher une fois ou deux, ce truc, mais pas plus. Il tourna au coin pour prendre lascenseur, et monta jusquen haut. Dans le couloir, personne. Lenseigne lumineuse signalant la sortie était au fond à gauche. Il se dirigea vers celle-ci, ouvrit la porte, entra. Une volée de marches descendait sur la gauche, et deux marches supplémentaires remontaient sur la droite, vers une porte grise en métal. Une petite pancarte signalait: «Accès au toit  Clé personnelle nécessaire pour sortir et pour rentrer.»

Merde! Il tira sur la porte. Rien. Bonne serrure.

Il se tourna vers les marches, presque décidé à redescendre. Puis il se dit: Attends. Est-ce que la fenêtre au bout du couloir donnait sur limmeuble de Jensen?

Oui.

Koop resta devant la fenêtre, les yeux levés, et, à peine deux étages au-dessus, Sara Jensen sapprocha de la sienne en robe de chambre, et regarda en bas. Koop fit un pas en arrière, mais elle regardait la rue et navait pas remarqué sa présence devant cette fenêtre à moitié dans lombre. Elle avait un verre à la main. Elle prit une gorgée et recula hors de vue.

Doux Jésus. Un tout petit peu plus haut, et il vivrait virtuellement dans le salon de Jensen. Elle ne tirait jamais les rideaux. Jamais… 





Koop sembrasait. Une allumette; un tueur.

Il lui fallait une clé. Pas nimporte quand. Il la lui fallait maintenant.

Il avait conçu sa philosophie à Stillwater: le pouvoir est au bout du fusil; ou de la matraque, ou du poing. Charité bien ordonnée commence par soi-même. Les forts vivent, les faibles meurent. Quand on meurt on va dans un trou: fin de lhistoire. Pas de harpes funèbres, pas de chœur céleste. Pas de feux de lenfer. Cette logique ordonnait les pensées de Koop. Elle sappliquait si bien à tout ce quil avait vécu jusque-là!

Il retourna à la camionnette chercher un peu de matériel, ne réfléchissant pas vraiment  du moins, en surface  à ce quil allait faire. Quand il lui fallait quelque chose, cette chose devenait sienne: les gens qui la détenaient étaient de simples obstacles entre lui et elle. Il avait le droit de la prendre.

Koop était fier de sa camionnette. Elle aurait pu appartenir à nimporte qui. Mais ce nétait pas le cas. Elle était à lui, et elle était spécialement aménagée.

Il ny avait pas grand-chose à larrière: une boîte à outils, deux sacs dun mélange de sel et de sable datant de lhiver précédent, une pelle, des pneus neige, une corde de remorquage qui se trouvait dans la camionnette quand il lavait achetée. Et quelques longueurs de tiges métalliques rouillées pour le béton armé  le genre de choses qui traînaient sur un chantier, ce qui était, dailleurs, exactement lendroit où il les avait ramassées. Le genre de choses quun travailleur manuel aurait conservées au fond de son camion.

La plupart de ces objets nétaient là que pour faire diversion. La grosse boîte à outils Sears, cest là que ça se passait. Le rayon du haut contenait quelques petits tournevis, des pinces, des roues dentelées pour une perceuse, une demi-douzaine de boîtes de sucrettes pleines de vis à bois, et divers autres menus articles. Le compartiment du fond recelait un marteau dun kilo, un ciseau à froid, deux limes, une scie à métaux, un court pied-de-biche, une paire de gants de travail, et une boîte de mastic de vitrier. Ce qui ressemblait à une boîte à outils ordinaire était, en fait, une trousse de cambrioleur tout à fait respectable.

Il mit les gants dans la poche de sa veste, sortit le mastic de vitrier, vida une boîte de sucrettes de ses vis dans un compartiment de létage supérieur, et la remplit avec du mastic. Il le lissa du pouce, ferma la boîte quil mit dans une poche.

Puis il choisit une tige métallique de la bonne longueur, trente-cinq centimètres, facile à cacher, et assez allongée pour servir de matraque.

Il agissait encore sans vraiment réfléchir à ce quil faisait: la clé lui appartenait. Ce trou-du-cul  un trou-du-cul  lempêchait de sen emparer. Cétait ça, qui le mettait hors de lui. Le rendait fou furieux. Légitimement furieux. Koop se mit à fulminer en pensant à sa putain de clé et se dirigea vers limmeuble avec le camion.

Il se gara à un demi-pâté de maisons de là, marcha jusquà la porte cochère, enfila les gants de travail et glissa la tige de fer dans la manche de sa veste. Les alentours étaient déserts. Il entra dans limmeuble, écarta le panneau de verre qui protégeait léclairage scellé au plafond du rez-de-chaussée, et se servit de la tige métallique pour fracasser les deux néons. Dans lobscurité; il laissa retomber le panneau à sa place et retourna à la camionnette. Il laissa la porte du côté du conducteur entrouverte de quelques centimètres et attendit.

Et attendit un peu plus. Il ne se passait pas grand-chose.

Cétait le siège du passager qui rendait sa camionnette si particulière. Il lavait fait aménager dans un atelier de mécanique de lIowa: un casier en acier un peu moins profond mais plus long et plus large quune boîte de cigares avait été installé sous le siège. Le plancher originel de la camionnette servait de couvercle au casier, et, vu dau-dessous, il était impossible de remarquer quoi que ce soit. Pour ouvrir le casier, il suffisait de faire tourner le siège avant droit vers la droite, et le couvercle se levait. Il y avait suffisamment de place à lintérieur pour dissimuler nimporte quelle quantité de bijoux, dargent liquide… Ou de cocaïne.

La moitié des détenus de Stillwater y avaient échoué parce quils sétaient fait prendre en sarrêtant à un barrage de police sur la route, avec de la cocaïne, une chaîne stéréo volée, un flingue sur le siège arrière. Ça ne risquait pas darriver à Koop.

Il observa la porte de limmeuble pendant encore un petit moment, puis ouvrit le couvercle du casier, sortit le sachet de cocaïne, en prit une pincée, le rangea. Rien quun petit sniff, juste assez pour aiguiser ses sens aux aguets.

Deux épineux parvenus à maturité se dressaient comme des sentinelles sur le perron en béton de limmeuble. Pour Koop, ça tombait bien: les arbres obstruaient langle de vision de chaque côté. Pour voir ce qui se passait à lintérieur de limmeuble, il fallait quasiment être juste devant.

Un couple descendit lallée, le trousseau de clés de lhomme cliquetait. Ils entrèrent et Koop attendit. Ensuite, ce fut le tour dune femme, seule, et Koop sanima brusquement. Mais elle marchait en droite ligne sur le trottoir, distraite, et ne pivota sur elle-même pour sengouffrer à lintérieur quà la dernière minute. Cétait une cible idéale, mais elle ne lui avait pas laissé le temps de frapper. Elle disparut.

Deux hommes, main dans la main, sengagèrent dans lallée. Non. Deux ou trois minutes plus tard, ils furent suivis par un type à la carrure si impressionnante que Koop décida de ne pas sy risquer.

Puis Jim Flory apparut au coin de la rue, les clés à la main. Flory se gratta les poils du favori gauche et marmonna quelque chose, parlant tout seul, dans la lune. Il mesurait environ un mètre soixante-quinze, et il était plutôt mince. Koop ouvrit la portière et se glissa au-dehors, avança sur le trottoir. Flory obliqua à hauteur de limmeuble, tâtonna à la recherche de la bonne clé, ouvrit la porte cochère, entra.

Koop était furieux; ses entrailles étaient en feu. Ce salopard a ma clé. Salopard!…

Il suivit Flory dans lallée; il sifflotait, tactique inconsciente pour masquer ses intentions réelles, mais il était enragé. Il a ma clé… Le tueur portait une casquette de base-ball, un jean, une chemise de golf, et de grandes chaussures de sport blanches, comme un type revenant du match, en bon supporter de léquipe des Cités jumelles. Il avait baissé la visière sur ses yeux. La tige dacier dépassait de sa poche de trente bons centimètres mais elle était cachée par son bras qui se balançait naturellement au rythme de son pas.

Bon Dieu de trou-du-cul, il a ma clé!… Zip-a-dee-doo-dah, sifflait-il, Zip-a-dee-ay, chaque seconde qui passait augmentait sa fureur. Ma clé!…

À travers la porte vitrée, il voyait Flory se battre dans lobscurité avec la serrure intérieure. Il devait avoir la clé en main. Koop entra dans limmeuble, et Flory, réussissant enfin à faire jouer le verrou de la porte intérieure, jeta un coup dœil par-dessus son épaule et dit: «Salut.»

Koop répondit par un signe de tête et un «Hé», la visière toujours baissée. Flory se tourna vers la porte, la tirant vers lui; au même moment, la cocaïne lui battant aux tempes, Koop fit glisser la tige dacier hors de sa poche.

Flory sentit peut-être quil se passait quelque chose, à cause de la soudaineté du mouvement: il lâcha la clé, tournant la tête, mais trop tard.

Ce salopard a ma clé… clé… clé…

La tige fendit lair, atteignant Flory derrière loreille. Lacier sabattit, pak!, choc du métal contre la chair, un bruit de hachoir tranchant un plat de côtes.

Flory ouvrit la bouche, laissant échapper une unique syllabe: «Unk.» Sa tête heurta la porte et il sécroula, les mains traînant sur le verre.

Très vite, toute trace de sa désinvolture précédente disparue, Koop se baissa, jeta au-dehors un coup dœil fureteur, puis dépouilla Flory de son portefeuille: une agression à mobile crapuleux. Il le planqua dans sa poche, retira la clé de Flory de la serrure, ouvrit la boîte de sucettes, et appliqua rapidement les deux faces de la clé dans le mastic. Celui-ci, tout juste en train de se raffermir, prenait des empreintes parfaites. Il ferma la boîte, essuya la clé sur son pantalon, et la remit dans la serrure.

Cétait fait.

Il fit volte-face, toujours à demi baissé, tendit la main vers la porte extérieure  et vit les jambes.

Une femme trébucha de lautre côté en essayant de faire marche arrière, tournant déjà les talons.

Elle portait des baskets et un survêtement. Il ne lavait pas vue venir. Il explosa littéralement au-dehors, repoussant la porte vitrée dune main, tandis que lautre sortait la tige dacier de sa poche.

Non!

La femme avait crié. Son visage était figé, la bouche ouverte. Dans la pénombre, elle pouvait deviner le corps inerte par terre derrière lui, et elle chancelait en arrière, choquée, tentant de mettre ses jambes en mouvement pour détaler…

Dune détente brusque de léopard, Koop la frappa, la tige tournoyait déjà dans lair.

Non! cria-t-elle de nouveau, les yeux écarquillés, les dents brillantes sous des lèvres retroussées par la peur. (Elle leva le bras, et la tige sécrasa dessus, le fracturant, manquant la tête.) Non! hurla-t-elle une troisième fois, en se détournant, et Koop, au-dessus delle, tapa sur la nuque, à la base du crâne, un coup qui laurait décapitée sil sétait servi dune épée.

Le sang éclaboussa le trottoir. Elle seffondra sur le perron et Koop cogna de nouveau, cette fois au sommet du crâne, un endroit vulnérable, sans protection, en prenant son élan. Un coup sans pitié qui sacheva dans un bruit décrasement, comme lorsquun homme corpulent marche sur le gravier.

La tête de la femme saplatit, et Koop, que son intervention et le dérangement occasionné, la crise quil avait fallu résoudre, avaient rendu fou furieux, la jeta dun coup de pied sur la première marche du perron sous lépineux.

Putain de ma mère, dit-il. Putain de ma mère.

Il navait jamais voulu que les choses prennent cette tournure. Maintenant, il fallait quil dégage.

Il sétait écoulé moins dune minute depuis quil avait attaqué Flory. Personne ne remontait lallée. Il braqua son regard de lautre côté de la rue, pour voir sil y avait du mouvement aux fenêtres de limmeuble de Sara Jensen, un visage en train de lobserver de là-haut. Rien.

Il se mit en chemin à vive allure, rangeant la tige métallique dans sa poche. Doux Jésus, cétait quoi, ça? Il y avait du sang sur sa veste. Il tenta de lessuyer dune main, et ne réussit quà létaler. Si un flic survenait…

La colère bouillonnait en lui: bon Dieu de salope, arriver comme ça!

Il ravala sa fureur, la combattit, poursuivit sa route. Pas question de sarrêter… Il jeta un coup dœil en arrière, traversa la rue presque au pas de course, lodeur du sang chaud des humains dans les narines, dans la bouche. Ça ne le gênait pas, mais pas ici, pas maintenant…

Il aurait peut-être dû sen aller à pied, songea-t-il. Il fut tenté de le faire et de revenir plus tard chercher la camionnette dentreprise: si quelquun le suivait après lavoir vu frapper la femme, il remarquerait linscription sur les flancs du véhicule et pourrait lidentifier. Dun autre côté, les flics allaient probablement relever les numéros des plaques dans tout le secteur pour trouver des témoins.

Non, il prendrait la camionnette.

Il ouvrit la portière, et entraperçut son propre reflet dans le verre noyé dombre, les traits tirés sous la casquette, le visage zébré de traînées sombres.

Il mit le contact, lança le moteur et sessuya en même temps: encore du sang sur ses gants. Bon Dieu, il en était couvert! Il en reconnaissait le goût, il en avait dans la bouche…

Il sortit en douceur de la place où il était garé. Scruta le rétroviseur à la recherche de quelquun en train de courir, ou de le montrer du doigt. Il ne vit rien que la rue vide.

Rien.

Il était tendu comme un arc. Les veines battaient dans ses muscles, son corps se gonflait. Goûter le sang… et soudain, une vague de plaisir déferla accompagnée dune douleur vive, comme être caressé par une main experte tandis que des fourmis grouillent sur la peau.

Plus de bien-être que de souffrance. Beaucoup plus.


CHAPITRE VI

Weather nétait pas à la maison. Lucas réprima un accès dinquiétude: elle aurait dû rentrer une heure plus tôt. Il prit le téléphone, mais il ny avait pas de message sur le répondeur, et il raccrocha.

Il retourna dans la chambre, tirant sur sa cravate pour sen débarrasser. La pièce avait un parfum presque subliminal de Chanel n°5, auquel se mêlait une très faible odeur de vernis. Elle venait dacheter des meubles en bois, très simples, à la ligne élégante. Il grommela. Son ancien mobilier était très bien, il lavait depuis des années. Elle navait rien voulu entendre.

Tu as un lit vieux de vingt ans qui a lair davoir été pilonné à mort par toutes sortes de femmes inconnues  je ne poserai pas de questions , et il est dépourvu de tête-de-lit, alors il trône là tout seul comme une rampe de lancement. Ça ne tarrive jamais de lire au lit? Tu as entendu parler des lampes de chevet? Ça ne te dirait rien davoir des oreillers dignes de ce nom?

Peut-être, si quelquun dautre se chargeait de les acheter.

Sa vieille commode, ajouta-t-elle, avait lair de venir de lArmée du Salut.

Il ne le lui avait pas signalé, mais elle avait vu juste.

Elle navait rien dit pour son fauteuil. Le fauteuil était plus ancien que le lit, acheté dans une vente aux enchères après la mort dun professeur de St. Thomas qui avait laissé cet objet derrière lui. Il était massif, confortable, en imitation cuir. Elle avait cependant mis au rebut un deuxième fauteuil dont lun des bras était maculé  Lucas ne se rappelait plus quelle substance était à lorigine des taches, il savait juste que ça sétait passé pendant un match des Vikings contre les Packers , et lavait remplacé par un divan damoureux très confortable.

Si on se met à regarder la télévision sur nos vieux jours, il faut quon soit assis lun près de lautre, avait-elle dit. La première chose que font les hommes quand ils ont une télévision, cest de coller deux fauteuils pour somnoler devant lécran et une petite table au milieu pour les bières et les pizzas. Je jure devant Dieu que je ne permettrai jamais ça chez moi.

Ouais, ouais, touche pas à mon fauteuil, cest tout, avait répondu Lucas.

Il avait dit ça dun ton léger, mais il commençait à sinquiéter.

Elle lavait compris.

Le fauteuil na rien à craindre. Il est moche, mais il na rien à craindre.

Moche? On fait des gants… dans cette matière.

Vraiment? On fait des gants avec des sacs poubelles? 





Weather Karkinnen était chirurgien. Cétait une petite femme à la trentaine bien sonnée, des traînées blanches commençaient à parsemer ses cheveux blonds. Elle avait des yeux bleu foncé, des pommettes hautes, et une large bouche. Elle avait un air vaguement russe, pensait Lucas. Ses épaules étaient larges pour sa taille, ses muscles élancés et nerveux; au squash, elle avait un service foudroyant, et pouvait renvoyer nimporte quelle balle. Il aimait la regarder bouger, il aimait la regarder au repos, quand elle essayait de résoudre un problème. Il aimait même la regarder dormir, parce quelle le faisait à fond, comme un chaton.

Quand Lucas pensait à elle, ce qui pouvait lui arriver à nimporte quel moment, cétait toujours la même image qui lui venait à lesprit: Weather tournant la tête vers lui pour le regarder, souriante, une simple perle se balançant juste au-dessus de lépaule.

Il fallait quil lépouse, songeait-il. Elle lavait prévenu.

Ne me demande pas en mariage tout de suite.

Pourquoi? Tu dirais non?

Elle avait enfoncé son index dans le nombril de Lucas.

Non. Je dirais oui. Mais ne fais pas ta demande tout de suite. Attends un peu.

Jusquà quand?

Tu sauras le moment venu.

Alors il navait pas fait sa demande; et, quelque part au fond de lui, il avait peur, il était soulagé. Est-ce quil voulait rompre? Il ne sétait jamais senti aussi proche de quelquun auparavant. Cétait différent de tout ce quil avait connu. Cétait parfois… effrayant.

Lucas était en caleçon quand le téléphone sonna dans la cuisine. Il prit le combiné silencieux dans la chambre et dit:

Ouais?

Officier Davenport?

Cétait Connell. Elle avait la gorge serrée.

Meagan, vous pouvez mappeler Lucas, répondit-il.

Daccord. Je voulais vous dire, euh, ne balancez pas encore vos dossiers, sur laffaire.

On distinguait derrière elle un bruit assourdi, étrange, martelé. Il avait déjà entendu ça, mais il était incapable de se souvenir de ce que cétait.

Quoi?

Jai dit: ne balancez pas vos dossiers.

Quest-ce que vous racontez, Meagan?

On se voit demain. Daccord?

Meagan…?

Mais elle avait raccroché.

Lucas contempla le téléphone, fronça les sourcils, secoua la tête, et raccrocha. Il fouilla dans la nouvelle commode, trouva un short de course à pied, prit un sweat-shirt sans manches quil jeta sur un panier dosier avant de lenfiler et de sarrêter au beau milieu de la manœuvre, un seul bras engagé dans une manche. Le bruit sourd et martelé quil avait entendu derrière Connell, cétait des claviers dordinateurs. Où quelle ait pu être, il y avait trois ou quatre personnes en train de taper sur des claviers dans un rayon de quelques mètres. Elle était peut-être dans son bureau, bien que lheure soit tardive.

Elle pouvait aussi se trouver à la rédaction dun quotidien.

Ou dans une station de télévision. 





Son raisonnement fut interrompu par le bruit de la porte du garage en train de se lever. Weather. Sa poitrine fut libérée dun petit poids. Il passa le sweat-shirt par-dessus sa tête, prit ses chaussettes et ses chaussures de course à pied à la main et traversa la maison pieds nus.

Hé.

Elle avait fait un arrêt frigo à la cuisine pour prendre un soda. Il lembrassa sur la joue.

Tu faisais quelque chose de bien?

Jai regardé Harrison et Mac Rinney charcuter gratuitement un gamin hémiplégique, répondit-elle en ouvrant la boîte de soda.

Intéressant?

Elle posa son sac sur le buffet de la cuisine et se tourna vers lui: elle avait le visage un peu de travers, comme si elle avait fait carrière dans la boxe professionnelle avant de sorienter vers la médecine. Cétait un visage quil adorait. Il se souvenait de la façon dont il avait réagi la première fois quil lui avait parlé, au beau milieu de lhorreur, le théâtre carbonisé dun crime de sang dans le nord du Wisconsin: elle nétait pas très jolie, avait-il pensé alors, mais elle était très séduisante. Un peu plus tard, elle lui avait tailladé la gorge avec un couteau de poche…

Maintenant, elle hochait la tête.

Durant quelques moments critiques, je nai pas pu voir distinctement ce qui se passait  il sagissait essentiellement denlever pas mal de graisse, ce qui est assez délicat. Ils avaient un double microscope dopération, alors jai quand même réussi à voir en partie le boulot dHarrison. Il sest débrouillé pour faire cinq nœuds autour dune artère pas beaucoup plus grosse quun brin de paille.

Tu saurais le faire?

Peut-être, répondit-elle, sur un ton sérieux.

Il navait à présent plus rien à apprendre sur les instincts compétitifs des chirurgiens. Il savait comment sy prendre pour la provoquer.

Éventuellement, mais… tu cherches à me provoquer.

Peut-être.

Elle sarrêta, recula dun pas et le regarda, réagissant à une note particulière dans la voix de Lucas.

Il sest passé quelque chose?

Il haussa les épaules.

Jai eu une affaire assez intéressante sur les bras, cet après-midi, pendant environ un quart dheure. Cest fini, maintenant, encore que… je ne sais pas.

Intéressant? sinquiéta-t-elle.

Ouais, il y a une femme qui travaille pour le BCA, et pense quon a affaire à un tueur en série. Elle est un peu cinglée, mais elle a peut-être raison.

Maintenant, elle sinquiétait pour de bon. Elle alla vers lui.

Je ne veux pas que tu te fasses encore amocher par un maniaque.

Cest fini, je pense. Laffaire nest plus de notre ressort.

Ah bon?

Lucas lui expliqua tout, y compris létrange appel de Connell, plus tôt dans la soirée. Weather écouta avec attention tout en finissant son soda.

Tu crois quelle va faire quelque chose? linterrogea-t-elle quand il eut achevé son récit.

Cest ce quil ma semblé. Jespère quelle ne va pas se brûler à ce jeu-là. Bon, viens, on va courir.

On pourra descendre à Grand et manger des glaces, après?

Seulement si on fait six kilomètres.

Mon Dieu, tu es dur. 





Après la tombée de la nuit, après la course à pied et les glaces, Weather se mit à consulter des notes pour une opération prévue le matin suivant. Quelle opérât si souvent impressionnait Lucas. Sa connaissance de la chirurgie était fondée sur ce quil voyait à la télévision, où les opérations nétaient entreprises quen cas de force majeure, après une étude approfondie, et présentaient toujours des risques. Avec Weather, cétait la routine. Elle opérait presque tous les jours, parfois à deux ou trois reprises dans la même journée. «Quand on veut être chirurgien, il faut pratiquer beaucoup», disait-elle. Elle se couchait à dix heures, et se levait à cinq heures et demie.

Lucas vaqua un moment à ses occupations, puis se mit à arpenter la maison, avant de finir par descendre au sous-sol chercher une petite arme de poing non réglementaire, quil glissa dans sa ceinture, enfilant sa chemise de golf pardessus.

Je vais sortir un moment, dit-il.

Weather, installée sur le lit, leva les yeux.

Je croyais que laffaire était classée.

Je recherche un type.

Alors, fais attention.

Elle parlait avec un crayon entre les dents. Elle était charmante, mais il repéra une minuscule lueur dinquiétude dans ses yeux.

Il sourit et dit:

Te fais pas de bile. Quand il y aura un risque, je ten parlerai aussitôt.

Daccord.

La maison de Lucas était située sur la rive est du Mississippi, dans un quartier tranquille où se dressaient quelques chênes, où des érables et des frênes venaient remplacer des ormes moribonds. Le soir, les rues étaient pleines de joggers de la classe moyenne qui tentaient de raffermir des chairs avachies par le travail de bureau, et de couples qui se promenaient main dans la main dans des allées mal éclairées. Quand Lucas sarrêta dans la rue à la sortie du garage pour changer de vitesse, il entendit sélever le rire dune femme à proximité; il faillit retourner voir Weather.

Refusant de céder à cette impulsion, il prit la direction du pont du lac Randolph, traversa le Mississippi, et, un kilomètre et demi plus tard, il sétait enfoncé profondément dans Lake Street. Il dépassa les bars à entraîneuses, les sex-shops, les boutiques offrant de la pacotille bas de gamme, les loueurs de mobilier, les officines dencaissement de chèques, et les fast-foods de dernière catégorie qui sétendaient sur un paysage agressivement affreux denseignes aux lumières chiches. Des enfants traînaient dans le secteur à toute heure du jour et de la nuit, se mêlant aux banlieusards venus chercher de la coke, aux dealers, aux agents dassurances en costumes élimés, et aux quelques âmes égarées de Saint Paul qui cherchaient désespérément un raccourci pour rentrer à la maison. Deux flics de patrouille sarrêtèrent près de la Porsche à un feu et lexaminèrent attentivement, en pensant: cest un trafiquant de drogue. Il baissa sa vitre, le conducteur du véhicule sourit et dit quelque chose. Le flic qui était sur le siège passager baissa sa vitre à son tour et demanda:

Davenport?

Ouais.

Belle bagnole, mon vieux.

Le conducteur sexclama, derrière son collègue:

Hé mec, tas pas un petit caillou de crack? Ça serait pas de refus, tu vois. 





Franklin Avenue était aussi mal famée que Lake Street, mais plus sombre. Lucas sortit de sa poche un morceau de papier, alluma la veilleuse, vérifia ladresse quon lui avait donnée pour Junky Doog, et se mit à la chercher. La moitié des immeubles étaient dépourvus de numéro. Quand il trouva où cétait, il y avait de la lumière aux fenêtres et une demi-douzaine dindividus assis devant, sous le porche.

Lucas se gara, sortit de la voiture, et la conversation cessa. Il sarrêta au milieu du trottoir défoncé.

Est-ce quun type du nom de Junky Doog habite ici?

Une Indienne corpulente se leva lourdement de sa chaise de jardin.

Non. Cest toute ma famille qui vit ici, maintenant.

Est-ce que vous le connaissez?

Non, monsieur le policier. (Elle était polie.) Ça fait presque quatre mois quon est installés, et on na jamais entendu ce nom-là.

Lucas fit un signe de tête.

Daccord.

Il la croyait. 





Lucas se mit à écumer les bars, à parler aux clients et aux barmen. Il était resté longtemps à lécart, loin de la rue, les acteurs avaient changé. De temps en temps, on le reconnaissait dans la foule, on prononçait son nom, on lui tendait la main: les noms et les visages lui revenaient en mémoire, mais les informations étaient maigres.

Il sapprêtait à rentrer chez lui, mais vit sur le chemin lenseigne du Blue Bull dans une rue latérale, et décida de faire un dernier arrêt.

Une demi-douzaine de voitures étaient garées dans un ordre bizarre autour du parking du bar, comme si on les avait abandonnées pour courir aux abris pendant un bombardement. Les vitres du Blue Bull étaient passées au mercure, afin que les tenanciers puissent voir les gens venir du parking sans être vus eux-mêmes. Lucas laissa la Porsche devant une bouche dincendie, respira lair de la nuit  créosote et goudron , et entra.

Le Blue Bull pouvait se permettre dêtre bon marché, disait son propriétaire, parce quil limitait les faux frais. Il les limitait en ne réparant jamais rien. Les sillons qui creusaient la table de billard permettaient à une boule datterrir dans une poche de coin en décrivant un arc de cercle de trente degrés. Les ventilateurs du plafond navaient pas bougé de là depuis les années soixante. Le juke-box avait rendu lâme au milieu dun disque de Guy Lombardo et il trônait toujours au même endroit.

Le décor mural ne changeait pas, lui non plus: un papier constellé de flocons rouges digne dun bordel, avec une patine de bière et de fumée de cigarette. Le barman, par contre, était un nouveau venu. Lucas se laissa tomber sur un tabouret, et celui-ci sapprocha en essuyant le comptoir.

Ouais?

Est-ce que Carl Stupella travaille toujours ici?

Le barman toussa avant de répondre, en tournant la tête, sans prendre la peine de mettre sa main devant sa bouche. Des gouttes de salive tombèrent sur le bar.

Carl est mort, répondit-il quand il eut récupéré un peu.

Mort?

Ouais. Sest étouffé avec une saucisse pendant un match de base-ball.

Vous vous moquez de moi?

Le barman haussa les épaules, commença un sourire, se ravisa, et haussa les épaules à nouveau. Toussa.

Son heure était venue, dit-il avec gravité, déplaçant son chiffon en cercle sur le bar. Vous êtes un de ses amis?

Mon Dieu, non. Je cherche un autre type. Carl le connaissait.

Carl était un trou-du-cul, commenta le barman avec philosophie. (Il posa un coude sur le comptoir.) Vous êtes flic?

Ouais.

Le barman jeta un regard autour de lui. Il y avait sept autres personnes dans létablissement, cinq étaient assises toutes seules et regardaient dans le vague, les deux autres têtes étaient baissées et collées lune à lautre pour pouvoir chuchoter sans avoir besoin de tendre loreille.

Vous cherchez qui?

Randolph Leski, il fréquentait ici, autrefois.

Lœil du barman parcourut la longueur du comptoir, puis revint vers Lucas. Il se pencha en avant et baissa la voix.

Est-ce que ça peut rapporter du fric?

Quelquefois. On vous met sur la liste des gens qui ont fourni des tuyaux…

Randy est sur le huitième tabouret en partant de votre place. À côté des deux types suivants.

Lucas hocha la tête, et, un moment plus tard, se pencha en arrière pour jeter un coup dœil sur la droite. Son regard revint au barman.

Le type que je cherche est aussi corpulent que vous.

Vous voulez dire gros.

Fort.

Le barman inclina la tête.

Randy a eu une tumeur. Ils lui ont enlevé la majeure partie du bide. Il narrive plus à regrossir. On dit que quand il mange une côte de porc, il chie des saucisses. Il narrive plus à digérer.

Lucas regarda de nouveau dans cette direction, et dit:

Donnez-moi un demi, ou ce que vous voudrez.

Le barman fit un signe de tête, séloigna du bar. Lucas sortit une carte de visite et un billet de vingt dollars de ses poches.

Merci. Comment vous appelez-vous?

Earl. Stupella.

Le frère de…?

Le frère de Carl.

Si vous entendez quelque chose dintéressant, un jour, appelez-moi. Gardez la monnaie.

Lucas prit son verre de bière et avança le long du comptoir. Sarrêta pour sassurer quil sagissait bien du même type. Lhomme maigre juché sur le tabouret tourna la tête: la peau pendait autour de la face et du cou comme celle dun basset, mais cétaient bien les petits yeux de cochon teigneux de Randy Leski qui le dévisageaient.

Randy! sexclama Lucas. Eh bien ça!…

Leski secoua la tête une fois, comme sil était gêné par une mouche dans la cuisine. Il était spécialisé dans les arnaques aux travaux de réparations; sa cible principale, cétaient les personnes âgées. Le persécuter était un des passe-temps préférés de Lucas.

Je ten prie. Dégage.

Doux Jésus, un vieil ami! dit Lucas en ouvrant les bras.

Toutes les autres conversations sinterrompirent.

Tu as lair en forme, mon vieux. Tu as fait un régime?

Va te faire dorer, Davenport. Je ne sais pas ce que tu cherches, mais moi, je ne suis pas au courant.

Je cherche Junky Doog.

Leski se redressa un peu.

Junky? Il a encore découpé quelquun en rondelles?

Je voudrais seulement lui parler.

Leski se mit à glousser.

Ce vieux Junky, bon Dieu! (Il eut un geste comme sil essuyait une larme.) Je vais te dire, la dernière fois que jai entendu parler de lui, il travaillait sur une décharge dans le comté de Dakota.

Une décharge?

Ouais. Les ordures. Je ne sais pas où, cest des mecs qui mont raconté ça. Bon Dieu! Né dans un cimetière de voitures, le mec se fait enfermer chez les dingues. Quand ils le foutent dehors, il atterrit dans une décharge publique. Il y a des gens qui ont vraiment du pot, hein?

Leski se mit à rire, un concert sifflant de raclements pleins de glaires.

Lucas lobserva un moment, en attendant que les sifflements cessent, puis il hocha la tête.

Leski dit:

On ma dit que tu étais de retour.

Ouais.

Leski prit une gorgée de bière, fit la grimace, regarda son demi, et reprit:

Jai su que tu tétais fait tirer dessus, lhiver dernier. Ça ma fourni loccasion de retourner dans une église pour la première fois depuis que jétais môme.

À léglise?

Jai passé mon temps à prier pour que tu claques. Dans des souffrances atroces.

Cest gentil de penser à moi. Tu arnaques toujours les vieux?

Va te faire mettre.

Tu es un rayon de soleil, pour moi, Randy… Hé!…

La vieille veste de sport de Randy avait un pli bizarre, les contours dune masse informe. Lucas lui palpa le flanc.

Tes armé?

Allez, fous-moi la paix, Davenport!

Randy Leski ne portait jamais darme: cétait un des articles de la foi selon sa religion.

Quest-ce qui test arrivé?

Leski était un repris de justice. La possession dune arme pouvait le renvoyer sous les verrous. Son regard plongea vers sa bière.

Tu as vu ce qui se passe dans mon quartier?

Pas ces temps-ci.

Ça va mal. Ça va très mal, Davenport. Je suis content que ma mère ne soit plus là pour voir ça. Ces gamins, Davenport, ils sont capables de te descendre parce que tu les as bousculés. (Il inclina la tête pour regarder Davenport. Ses yeux avaient la couleur de leau.) Je jure devant Dieu, jétais chez Pansy lautre nuit, et un petit con se met à dégoiser des saloperies à une fille, et son petit ami se lève  le fils de Bill Mac Guane  et dit à la fille: «Viens. On sen va.» Et ils sen vont. Un jour, je vois Bill, je lui en parle, et il me répond: «Jai dit à ce gamin de ne jamais se battre. Cest pas un dégonflé, mais une bagarre, de nos jours, ça coûte la vie.» Et il a raison, Davenport. On peut plus sortir dans la rue sans avoir peur de se faire assommer. Pour rien. Rien du tout. Avant, si quelquun te cherchait, il avait une raison. Maintenant? Cest pour rien.

Bon. Vas-y mollo avec le flingue, hein?

Ouais.

Il se retourna vers le bas, et Lucas séloigna. Puis Leski se remit brusquement à glousser. Leffort faisait trembler la peau qui pendait à son cou. Il dit: «Junky Doog», avant de se remettre à glousser.

Une fois dehors, Lucas jeta un regard autour de lui, ne réussit pas à trouver ce quil pouvait faire de plus. Il entendait des sirènes, au loin  des tas de sirènes. Il se passait quelque chose, mais il ne savait pas où. Il pensa à donner un coup de fil, pour savoir où il y avait de laction, ce soir-là; mais pour quil y ait autant de sirènes, ça devait être un incendie, ou un accident de voiture. Il soupira, commençant à sentir la fatigue, et retourna à la voiture. 





Weather dormait. Elle se levait à six heures, se déplaçant sans bruit pour ne pas léveiller; à sept heures elle était en salle dopération; Lucas dormait encore pendant trois heures. Il se déshabilla dans la salle de bains principale au bout du couloir, prit une douche rapide pour se débarrasser de lodeur de fumée du bar, puis se glissa près delle. Il se laissa rouler contre elle, sentit la jambe lisse contre la sienne. Weather dormait avec un vieux maillot de corps dhomme, et un slip de bikini qui laissait un peu de travail  pas beaucoup  à limagination.

Il se mit sur le dos et un instantané delle en slip et en maillot, se mouvant dans la chambre, passa rapidement sur son écran mental. Parfois, quand elle nopérait pas le lendemain matin, la même image lui venait à lesprit, il ne parvenait pas à la chasser, et sa main sinsinuait dans le maillot…

Pas ce soir. Il était trop tard. Il tourna la tête et lembrassa pour lui souhaiter bonne nuit. Il ne devait jamais oublier de faire ça avant de dormir, lui avait-elle dit un jour, sil sen abstenait, elle sen rendrait compte, son subconscient sen souviendrait. 





Lucas sentit la main de Weather sur sa peau et ouvrit les yeux, au bout de ce qui lui sembla être un long sommeil. La pièce était dans la pénombre, le jour filtrait à travers les rideaux. Weather était assise tout habillée sur le lit. Elle imprima une autre secousse délicieuse.

Cest assez commode que les hommes soient munis de poignées, dit-elle. Ça les rend faciles à réveiller.

Hein?

Il était à peine conscient.

Tu devrais te lever et regarder la télé, poursuivit-elle en lâchant prise. Ils parlent de toi à lémission du matin.

Moi?

Il fit un effort surhumain pour se redresser.

Quelle est cette phrase piquante dont vous vous servez dans la police, dans ces cas-là? «La merde nous est tombée dessus»? Je crois que cest exactement ce qui est en train de se passer.


CHAPITRE VII

Anderson attendait dans le couloir devant le bureau de Lucas, lisant, appuyé au mur, une poignée de documents tout frais sortis de limprimante. Il se redressa quand il aperçut Lucas.

Le chef veut nous voir tout de suite.

Je sais, on ma prévenu par téléphone. Jai vu lémission sur TV3, répliqua Lucas.

Ces papiers vous sont destinés, dit Anderson, tendant une chemise à Lucas. Les derniers rapports concernant laffaire Wannemaker. Les galeries nont rien donné. Pour les Camel, il y a confirmation, le tabac trouvé sur son corps est le même que celui de la cigarette. Il y a des marques sur ses poignets, mais pas de liens; ses chevilles ont été attachées avec une corde jaune en polypropylène. Cest une vieille corde, en partie abîmée par son exposition au soleil, alors, si on en retrouve, ils pourront probablement établir quil sagit de la même.

Rien dautre? Des échantillons de peau, de sperme, quelque chose?

Pas pour linstant… Voici le dossier Bey.

Doux Jésus!

Lucas prit le dossier et louvrit. La plupart des papiers quil contenait étaient des photocopies destinées au rapport denquête de Connell; il y avait quelques petites choses mineures quil navait pas encore vues. Mercedes Bey, trente-sept ans, tuée en 1984, dossier pas encore classé. Le premier meurtre sur la liste de Connell, la pièce centrale du reportage de TV3.

Vous avez entendu ce qui sest passé près du lac? demanda Anderson en baissant la voix comme sil allait raconter une histoire salace.

Quest-ce qui sest passé?

Lucas leva les yeux.

Une sale histoire. Ça a eu lieu trop tard pour pouvoir figurer dans lémission du matin. Un type et sa petite amie, enfin, cétait peut-être sa petite amie. Le type est dans le coma, cest presque un légume. La femme est morte. On lui a écrasé la tête à coups de tuyau ou de barre de fer. Ou avec un fusil, ou encore un pistolet à canon long, peut-être un Redhawk. Ça ressemble à un crime crapuleux de dernière catégorie. Pas beau à voir. Vraiment pas beau à voir.

Et la brigade criminelle est dans tous ses états?

Tout le monde panique, répondit Anderson. Tout le monde est allé voir. Roux vient de rentrer. Et, sur ces entrefaites, TV3  le chef est à cran. Pour de bon.





Roux était furieuse. Elle pointa sa cigarette vers Lucas. 

Dites-moi que vous navez rien à voir là-dedans.

Lucas haussa les épaules, regarda les autres et sassit.

Je nai rien à voir là-dedans.

Roux hocha la tête, tira une longue bouffée de sa cigarette; son bureau empestait comme une salle de bowling, un soir de compétition. Lester était assis dans un coin, les jambes croisées, lair malheureux. Anderson, semblable à un hibou perché sur une chaise, contemplait Roux à travers dépais verres de lunettes.

Je ne le croyais pas, de toute manière, précisa Roux. Mais on sait tous qui est responsable.

Mmm.

Lucas ne voulait pas dire de qui il sagissait.

Vous ne voulez pas le dire? demanda Roux. Très bien, je le ferai. Cette salope de Connell.

Douze minutes, expliqua Anderson. Le plus long reportage que TV3 ait jamais diffusé. Il fallait quils soient en possession du dossier de Connell pour pouvoir faire ça. Ils avaient toutes les dates et tous les noms. Ils ont pêché des images darchives sur le meurtre de Mercedes Bey. Ils se sont servis dimages quils avaient coupées au montage à lépoque, quand ils les avaient prises. Et ce quils ont montré sur Wannemaker, bon Dieu, ils avaient une vidéo où on voyait le corps hissé hors de la benne à ordures, et pas dans un sac, rien, comme ça, juste ce tas de tripes au bout duquel pendait la tête!

Ils ont tourné ça du pont, dit Lucas. On les a vus là-haut. Je ne savais pas quils avaient des objectifs aussi bons, par contre.

Laffaire Bey na bien entendu jamais été classée, intervint Lester en recroisant les jambes dans lautre sens. Il ny a pas prescription dans les affaires de meurtre.

Cétait hier quil fallait penser à ça, commenta Roux, qui se mit à arpenter la moquette, en secouant sa cendre de cigarette tous les deux pas.

Ses cheveux, qui navaient jamais fait lobjet de soins exagérés, se dressaient par endroits comme de petites cornes.

Ils ont interviewé la mère de Bey. Cest une vieille dame fragile au visage parcheminé. Elle a dit quon avait abandonné sa fille au tueur. Elle avait lair en très mauvais état, quasiment à larticle de la mort. Ils ont dû la faire sortir du lit à trois heures du matin pour avoir la bande-vidéo à temps.

Le reportage sur Connell était assez bizarre, si cest bien elle qui les a tuyautés, dit Anderson.

Ah! ils ont fabriqué ça de toutes pièces, trancha Roux en agitant sa cigarette dun geste sans appel. Jai fait la même chose quand jessayais dobtenir de largent de la commission des finances. Ils vous emmènent dans une rue et vous font entrer dans un immeuble pour que ça ressemble à une vidéo de surveillance ou à des images darchives. Elle a fait ça, elle aussi. (Elle regarda Davenport.) Je reçois la presse dans dix minutes.

Bonne chance.

Il sourit, un sourire étriqué, déplaisant.

Vous navez jamais été déchargé de cette affaire, daccord?

Son sourcil se leva et sabaissa.

Bien sûr que non, répondit Lucas. On les a mal informés. Jai passé la soirée à travailler dessus, et jai même trouvé une nouvelle piste.

Est-ce que cest le cas?

Le sourcil sagita à nouveau.

Plus ou moins. Junky Doog travaille peut-être dans une décharge dans le comté de Dakota.

Ah! Je dirais que cest un rebondissement crucial dans cette affaire, dit Roux, dune voix où affleurait une pointe de satisfaction. Si vous pouvez le ramener ici dans la journée, je me chargerai personnellement den informer le Strib en exclusivité. Que TV3 aille se faire foutre.

Si cest Connell leur source dinformations, ils sauront que vous mentez en affirmant que vous navez pas cherché à vous débarrasser de laffaire.

Ah ouais, et alors? Quest-ce quils vont faire, organiser un débat? Révéler de qui ils tiennent leurs informations? Quils aillent se faire foutre.

Est-ce que je collabore toujours avec Connell sur ce dossier? demanda Lucas.

On na pas le choix, répondit Roux dun ton mordant. Si on na pas classé laffaire, elle y est toujours affectée, pas vrai? Je moccuperai delle plus tard.

Il ny aura jamais de plus tard, pour elle, répliqua Lucas.

Mon Dieu! dit Roux, simmobilisant brusquement. Je souhaiterais que vous nayez jamais dit ça. 





Le reportage de TV3 consistait en un montage dimages darchives commentées par une journaliste blonde sensationnelle, avec deux dents de devant légèrement en avant, qui la rendaient encore plus sexy. En tenue de ville, des vêtements chers de style grunge, elle débitait avec insistance des accusations fondées sur le dossier élaboré par Connell sur un ton dune grande intensité; le taudis de brique rouge où Mercedes avait été retrouvée taillée en pièces se détachait derrière elle, inondé dune lumière façon famille Adams. Elle raconta le meurtre de Bey et ceux qui avaient suivi, extrayant les détails les plus frappants des rapports dautopsie, ponctuant son récit de phrases du genre: «Après la décision controversée du chef Roux de balancer cette enquête aux oubliettes…», «Après labandon de cette enquête pour ce qui semble être des raisons politiques par la police de Minneapolis…» et: «La paperasserie de la police de la ville va-t-elle enterrer le cri de Mercedes Bey, qui réclame que justice soit faite? Dautres innocentes de la région de Minneapolis seront-elles forcées de payer un horrible tribut au tueur à cause de cette décision? Nous sommes pour linstant contraints à lexpectative…»

Personne ne va me faire chier comme ça! hurlait Roux à son attaché de presse quand Lucas sortit de son bureau avec Anderson. Personne ne va me faire chier!…

Anderson grimaça un sourire à ladresse de Lucas et dit:

Connell sen charge déjà. 





Greave intercepta Lucas dans le couloir.

Jai lu le dossier, mais cétait une perte de temps. Jaurais pu me contenter du résumé à la télé, ce matin.

Il était habillé dun costume flou couleur lavande, avec une cravate en soie bleue.

Ouais, grogna Lucas.

Il ouvrit la porte de son bureau avec sa clé et Greave le suivit à lintérieur. Lucas prit le téléphone, il y avait un message sur le répondeur et il composa le code sur les touches. Cétait la voix de Meagan Connell, humble: «Jai vu le reportage télé ce matin. Est-ce que ça change quelque chose à nos accords?» Son impertinence fit sourire Lucas, et il griffonna le numéro quelle avait laissé sur un morceau de papier.

Quest-ce quon fait? demanda Greave.

On va voir si on peut trouver un type dans le comté de Dakota. Un ancien maniaque sexuel avec un goût marqué pour les couteaux. (Il avait composé le numéro de Connell tout en parlant. Elle décrocha à la première sonnerie.) Davenport à lappareil.

Doux Jésus! dit Connell. Jai regardé la télé ce matin…

Ouais, ouais. Il y a trois personnes en ville qui ne connaissent pas lorigine des informations, et Roux nen fait pas partie. Vous feriez mieux de garder le profil bas aujourdhui. Elle est fumasse. Toujours est-il quon est de nouveau sur laffaire.

De nouveau sur laffaire…

Elle sétait débrouillée pour le dire sur le ton du constat, mais la satisfaction perçait dans lintonation. Elle ne niait pas.

Est-ce quil y a du neuf?

Il lui fit un compte rendu des informations que lui avait données Anderson sur les conclusions du laboratoire de la police du Wisconsin.

Des marques laissées par des liens? Sil la ligotée, il a dû lemmener quelque part. Cest une première. Je parie quil la emmenée chez lui. Il habite dans le coin  ça nétait pas le cas les fois précédentes, alors il ne pouvait pas les ramener… Hé, si vous avez lu le dossier Mercedes Bey, je crois quelle avait disparu depuis déjà un bon moment, quand ils lont retrouvée.

Oui, cest peut-être un élément intéressant, approuva Lucas. Greave et moi, on va aller à la recherche de Junky Doog. Jai un tuyau sur lui.

Je veux vous accompagner.

Non. Je ne veux pas vous voir aujourdhui. Ça vaut mieux, croyez-moi.

Alors, je peux peut-être téléphoner? demanda-t-elle.

À qui?

Aux gens qui figurent sur la liste du libraire.

Cest aux gens de Saint Paul de faire ça.

Non, ils nont pas encore commencé. Moi, je peux my mettre tout de suite.

Parlez-en dabord à Lester. Faites-leur tirer ça au clair avec Saint Paul. Cette partie de lenquête leur revient. 





Est-ce que vous allez écouter mon histoire? demanda Greave quand ils sortirent de la Porsche.

Il le faut absolument?

Sauf si vous tenez à mentendre geindre pendant deux heures.

Parlez, dit Lucas.

Une prof appelée Charmagne Carter avait été retrouvée morte dans son lit, dit Greave. Sa porte était fermée de lintérieur. Lappartement était protégé par un système dalarme avec des détecteurs de mouvement infrarouges reliés directement par téléphone à une compagnie de sécurité.

La porte était vraiment fermée?

Hermétiquement.

Pourquoi pensez-vous quon la assassinée?

Sa mort tombait à point nommé pour certains individus assez louches.

Donnez-moi des noms.

Les frères Joyce, John et George, répondit Greave. Vous les connaissez?

Lucas sourit.

Excellent, dit-il.

Quoi?

Je jouais au hockey avec eux quand jétais gamin. Cétait déjà des salopards à lépoque, et ça na pas changé.

Les Joyce avaient quasiment fait fortune, raconta Greave. Ils avaient commencé par soccuper de la gestion dimmeubles de rapport à la place des propriétaires  essentiellement des avocats défendeurs, semblait-il  et de louer les appartements. Ils avaient acheté deux asiles de nuit, après avoir amassé un peu dargent. Quand héberger les sans-domicile était devenu à la mode, ils avaient entrepris le minimum de réfections nécessaires pour ne pas être en infraction et avaient bazardé le tout à une fondation charitable.

Le directeur de la fondation sest mis à circuler dans une grosse BMW, peu de temps après.

Il sautait le déjeuner pour mettre largent de côté, expliqua Lucas.

Aucun doute, approuva Greave. Alors les Joyce ont raflé le fric et se sont mis à trafiquer dans limmobilier, à vendre des appartements qui nexistaient que sur le papier, etc. On me dit quà un certain moment ils contrôlaient cinq à six millions de dollars. Après ça, léconomie sest cassé la gueule. Surtout limmobilier.

Ah!

Bref, les Joyce ont sauvé ce quils ont pu de leurs petites combines, et ont investi chaque dollar dans un vieil immeuble du Southeastside. Quarante unités dhabitations. Des couloirs très larges.

Très larges?

Ouais. Larges. Lidée, cétait délever des cloisons de placoplâtre, denduire, de passer un coup de peinture, de déménager les buffets, de mettre des gazinières de taille réduite, des frigos, et de vendre ça à la mairie comme résidence pour les handicapés. Ils avaient des appuis: le conseil municipal était prêt à marcher. Les Joyce prévoyaient un profit dun million et demi de dollars sur cette affaire. Mais il y avait un os.

Le professeur, Charmagne Carter, et une douzaine dautres locataires plus anciens, à qui le syndic avait accordé des baux à long terme avant le rachat de limmeuble, poursuivit Greave. Apparemment, il sagissait de la revanche du syndic qui savait quil allait perdre son boulot. La ville refusait dacheter limmeuble tant que ces baux étaient en vigueur. Les Joyce en avaient racheté quelques-uns, et tenté de poursuivre les gens qui refusaient de vendre. Le tribunal avait maintenu les baux.

Les loyers sont de cinq cents dollars par mois pendant quinze ans avec une hausse de deux pour cent par an, et cest tout. À ce prix-là, des appartements comme ça, cest une affaire, et laugmentation des loyers nest même pas indexée sur le taux dinflation. Raison pour laquelle les gens ne voulaient pas partir. Mais ils seraient peut-être partis quand même, parce que les Joyce leur créaient toutes sortes de difficultés. Sauf que la vieille dame refusait de se laisser intimider, et cétait autour delle que la résistance sorganisait. Et puis, on la retrouvée morte.

Ah!

La semaine dernière, elle nest pas venue au lycée, continua Greave. Le directeur appelle chez elle, pas de réponse. Un flic va jeter un coup dœil, et ne parvient pas à ouvrir la porte, elle est verrouillée de lintérieur, le téléphone ne répond toujours pas. Ils finissent par défoncer la porte, le système dalarme retentit, et elle était là, dans son lit, morte. George Joyce se tamponne les yeux avec un mouchoir, et il a la tête du chat qui vient de bouffer le canari. On sest dit quils lavaient tuée.

Et lautopsie?

Ouais. Pas une marque, rien. Les rapports de toxicologie indiquent une quantité de sédatifs correspondant à deux cachets de somnifères, qui lui avaient été prescrits. Il y avait une bouteille de bière et un verre sur sa table de nuit, mais son métabolisme avait apparemment désintégré les molécules dalcool parce quon nen a pas retrouvé trace dans le sang. Sa fille a dit quelle souffrait dinsomnie depuis longtemps, et quelle avalait deux somnifères avec une bière, quelle lisait ensuite jusquà ce quelle ait sommeil, et quelle allait pisser avant de se coucher. Il semble que ce soit exactement ce quelle ait fait. Le médecin dit que son cœur sest arrêté. Point final.

Lucas haussa les épaules.

Ça arrive.

Personne na jamais souffert du cœur dans cette famille. Elle avait subi des examens en février, aucun problème à part linsomnie, et le fait quelle était un peu maigre  ce qui semble exclure linfarctus.

Ça arrive quand même de temps en temps. Les gens tombent morts.

Greave secoua la tête.

Quand les Joyce soccupaient des asiles de nuit, ils avaient un type pour maintenir lordre là-dedans. Ils lont parachuté dans cet immeuble. Cest un vieil ami à vous; daprès le fichier vous lavez arrêté trois ou quatre fois. Vous vous souvenez de Ray Cherry?

Cherry? Doux Jésus, ça cest un salaud! Il boxait quand il était môme, il a fait le tournoi des Gants dOr… (Lucas se gratta la mâchoire, il réfléchissait.) Une sacrée bande que vous avez sur les bras, bon Dieu!

Alors, quest-ce que je fais? Je nai aucun élément pour agir.

Trouvez une gégène et un sous-sol bien obscur. Cherry finira par se mettre à table.

Lucas eut un petit sourire, et Greave un mouvement de recul presque visible.

Vous ne parlez pas sérieusement?

Mmm. Non, pas vraiment, dit Lucas. (Puis son visage sillumina.) On la peut-être tuée avec un pic à glace.

Quoi?

Laissez-moi le temps dy réfléchir. 





Il y avait deux décharges dans le comté de Dakota.

Fidèles à la loi énoncée par Murphy, ils allèrent tout dabord à la mauvaise, avant de parcourir une série de petites routes écartées jusquà la bonne. Ils firent le dernier kilomètre entre deux camions dordures qui avançaient péniblement. Lété qui sannonçait avait considérablement aggravé létat déjà avancé de leur cargaison.

Bureau, dit Greave en pointant le doigt sur la gauche.

Il épousseta son costume lavande, comme sil essayait de se débarrasser de lodeur de fruits pourris.

Le bureau était un petit bâtiment en brique avec une grande fenêtre donnant sur des balances servant à peser les camions, et sur les files de véhicules qui se dirigeaient en grondant jusquaux bords de la trouée de terre jaune constituant la décharge proprement dite.

À lintérieur, un comptoir en formica séparait le bureau en deux. Un gros type en tee-shirt vert était assis derrière, en face dun bureau métallique, un cigare non allumé aux lèvres. Il était en train de se plaindre au téléphone et darracher des peaux mortes de la taille dune pièce de monnaie à ses coudes; le calvaire du psoriasis. Derrière lui, une porte donnait sur une pièce de la taille dune cabine téléphonique avec un lavabo et des toilettes. La porte était ouverte et les toilettes gargouillaient. Un demi-rouleau de papier hygiénique trônait sur le réservoir de la chasse deau, et un autre traînait par terre, où il sétait imbibé deau sale.

Alors il ma dit: ça vous coûtera cent sacs de venir ici pour y jeter un coup dœil, poursuivit le gros qui parlait au téléphone, en regardant vers les toilettes. Je vais te dire, je vais descendre à Fleet-Farm et prendre les pièces détachées… Je sais, Al, mais ça commence à me rendre marteau, cette histoire.

Le gros type mit sa main sur le microphone et leur dit:

Je suis à vous dans une minute.

Puis, reprenant sa conversation téléphonique:

Al, il faut que je te laisse, il y a deux types en costume, ici. Ouais.

Il leva les yeux vers Lucas et demanda:

Vous êtes de lEPA?

Non.

Le gros homme dit «Non» dans lappareil, puis leva les yeux à nouveau:

De lOSHA?

Non, on est des flics de Minneapolis.

Des flics de Minneapolis, répéta le gros homme. (Il écouta une minute et leva les yeux.) Il a envoyé le chèque.

Quoi?

Il a envoyé le chèque à sa bourgeoise. Il la mis au courrier ce matin. Tout ce quil devait.

Parfait, dit Lucas. Jespère que cest vrai, ou on sera obligés de larrêter pour outrage à officier de police dans lexercice de ses fonctions, un délit de troisième Catégorie.

Greave se détourna pour sourire tandis que le gros homme répétait les termes de Lucas dans lappareil, ajoutant après un silence:

Cest ce quil a dit. (Il raccrocha.) Il dit quil la envoyé.

Daccord. On cherche aussi un type qui traîne aux alentours. Junky Doog…

Les yeux de lhomme fuirent son regard, et Lucas ajouta:

Il est bien ici?

Junky, euh, est un peu…

Le gros homme se martela la tempe de lindex.

Je sais. Jai déjà eu affaire à lui.

Ces derniers temps?

Pas depuis quil est sorti de St. Peter.

Je crois quil a la maladie dAlzheimer, expliqua le gros homme. Certains jours, il est carrément ailleurs. Il oublie de manger, il chie dans son froc.

Alors, il est où? demanda Lucas.

Bon Dieu, jai pitié de ce mec! Il na jamais eu de pot. Pas une seule fois dans toute sa vie.

Il découpait les gens en rondelles. Ça ne se fait pas.

Ouais, je sais. Des jolies femmes. Et je ne suis pas particulièrement porté au laxisme en ce qui concerne les criminels, mais, quand on discute avec Junky, on sait quil ne se rend pas compte. Cest un môme. Je veux dire: évidemment, ça nest pas un môme, un môme ne fait pas ça… Mais il ne se rend pas compte. Comme un pit-bull ou quelque chose comme ça. Cest tout simplement pas de sa faute.

On en tiendra compte, le rassura Greave, la voix douce. Vraiment, on fait attention à ce genre de choses.

Le gros homme soupira, se hissa sur ses pieds tant bien que mal, fit le tour du comptoir, sapprocha dune fenêtre.

Vous voyez le saule, là-bas? Il a une crèche dans les bois par là. On nest pas censé lautoriser à rester là, mais quest-ce quon peut y faire? 





Lucas et Greave traversèrent la décharge. Leurs chaussures senfonçaient dans la terre jaune. Ils essayaient de rester à lécart du sillage de poussière des camions qui passaient dans un grondement. La décharge ressemblait plus à un chantier dautoroute quà un dépôt dordures, avec de gros bulldozers à lœuvre, à lexception des bords: un amas de sacs poubelles verts, de couches-culottes, de boîtes de céréales, de cartons, de lambeaux de plastique et de métal, le tout à demi enfoui dans la terre jaune, et entouré par un sous-bois maladif. Des mouettes, des corbeaux et des pigeons planaient au-dessus des détritus, à la recherche de nourriture; un chien gris osseux, se déplaçant subrepticement comme un chacal, traînait aux alentours.

Le saule pleureur était un vieil arbre jaune, aux longues branches couvertes dun feuillage dun vert éclatant. Deux bâches de plastique bleu avaient été tendues comme de la toile de tente sur des branchages situés au-dessous. Sous lune se trouvait un barbecue récupéré dans les ordures; sous lautre, il y avait un matelas. Un homme était allongé, le visage tourné vers le ciel, les yeux ouverts, immobile.

Doux Jésus, il est mort, dit Greave dune voix étouffée.

Lucas sengagea dans létroit sentier qui serpentait dans les buissons, Greave le suivant avec de plus en plus de répugnance, jusquà ce que la puanteur dégagée par des excréments humains vienne frapper leurs narines. Cétait une odeur lourde, qui ne provenait de nulle part en particulier. Lucas se mit à respirer par la bouche, et sa main vint inconsciemment se poser sur sa hanche, tirant son pistolet légèrement hors de la gaine, le dégageant, avant de le remettre en place. Il prit soin de sapprocher et appela:

Salut! Hé!…

Lhomme frémit sur le matelas, puis se relâcha de nouveau. Il avait un bras étendu et lautre posé sur laine.

Lucas vit en sapprochant que le bras étendu avait quelque chose de bizarre. Juste à côté du matelas, une souche aplatie servait de table. De petits cylindres bruns traînaient dessus, comme des boyaux de bœuf. Près de la souche se trouvait un bidon de quatre litres de décapant ouvert, couché sur le flanc.

Hé!

Lhomme tenta de se redresser. Junky Doog. Et il avait un couteau recourbé à manche de nacre, doù jaillissait une lame de quinze centimètres. Doog le tenait délicatement, comme un rasoir. Il cria «Foutezlecamp!» dun seul trait. Ses yeux étaient dun blanc nuageux, comme sils sétaient couverts de cataracte, et son visage était brun, brûlé par le soleil. Il navait plus de dents, et ne sétait pas rasé depuis des semaines. Ses cheveux grisonnants lui tombaient sur les épaules. Lucas ne lavait jamais vu en si mauvais état. Il navait jamais vu dêtre humain en si mauvais état.

Il y a de la merde partout, remarqua Greave. (Puis:) Attention, attention, le couteau!…

Junky fit tournoyer la lame avec une dextérité de majorette. Lacier luisait dans les rayons du soleil affaiblis par le feuillage des arbres. «Foutezlecamp!» cria-t-il. Il fit un pas vers Lucas, tomba, essaya de se rattraper à quelque chose avec sa main libre, cria de nouveau et roula sur le dos en la tenant. Il navait plus de doigts sur la main. Lucas regarda la souche: les cylindres, bruns, cétaient des morceaux de doigts et dorteils.

Jésus-Christ Tout-Puissant, murmura-t-il.

Il jeta un coup dœil à Greave, qui restait bouche bée, essaya de se relever en pleurnichant. Le couteau luisait toujours dans sa main valide. Lucas sapprocha de lui par-derrière, lui mit son pied entre les omoplates et le poussa la tête la première dans la terre battue près du matelas. Le maintenant plaqué au sol, il saisit le bras mutilé, et, pendant que Junky se tortillait pour se dégager, attrapa lautre bras, le secoua, faisant tomber le couteau. Junky était trop faible pour résister; il était plus faible quun enfant.

Est-ce que tu peux marcher? demanda Lucas, en essayant de mettre Junky debout. (Il regarda Greave.) Donnez-moi un coup de main.

Junky, en pleine crise de larmes, hocha la tête, et, avec laide de Lucas et de Greave, se remit sur pied.

Il faut quon temmène, mon vieux. Il faut y aller, Junky, le prévint Lucas. On est flics, il faut que tu viennes avec nous.

De nouveau la puanteur et les mauvaises herbes avec lui qui titubait, pleurait toujours; à la moitié du chemin, il se passa quelque chose, son regard se fit moins brumeux et il se tourna vers Lucas:

Va chercher ma lame. Sil te plaît, va chercher ma lame. Elle va rouiller, là-bas.

Lucas le considéra une minute, avant de jeter un coup dœil en arrière.

Tiens-le, ordonna-t-il à Greave.

Junky navait rien à voir avec les meurtres; cétait impossible. Mais il fallait tout de même que Lucas récupère larme blanche.

Va me chercher ma lame.

Lucas sélança jusquau bivouac improvisé, prit le couteau, le referma, et revint à lendroit où Greave tenait Junky par le bras. La silhouette de ce dernier oscillait au milieu du sentier. Son esprit battait à nouveau la campagne, et il suivit Lucas et Greave sur la terre jaune, la démarche raide, comme si ses jambes étaient des poteaux. Ses pieds navaient plus que les gros orteils. Il ne restait à la main gauche que le pouce et les premières phalanges; la main elle-même était rongée par linfection.

De retour au baraquement, le gros homme sortit et Lucas dit:

Appelez le 911. Dites-leur quun officier de police a besoin dune ambulance. Je mappelle Lucas Davenport et je suis chef adjoint à Minneapolis.

Quest-ce qui sest passé, vous avez…? commença le gros homme, avant de voir dabord la main de Junky, puis son pied. Jésus, Marie, Joseph, murmura-t-il, et il courut à lintérieur.

Lucas regarda Junky, plongea la main dans sa poche et lui tendit le couteau.

Lâchez-le, ordonna-t-il à Greave.

Quest-ce que vous allez faire? demanda celui-ci.

Lâchez-le, cest tout.

Greave le lâcha à contrecœur, et le couteau fermé se mit à luire dans la main de Junky. Lucas, en face de lui, fit un pas de côté, un déplacement dhomme habitué à se battre au couteau.

Je vais te planter, Junky, menaça-t-il, la voix basse, sur un ton de défi.

Junky se tourna vers lui, un sourire en coin sur son visage ravagé. Le couteau tournoya dans sa main, et la lame en jaillit brusquement. Il savança vers Lucas dun pas incertain.

Je te plante; tu me plantes pas, rectifia-t-il.

Je vais te planter, mec, répéta Lucas, en tournant sur la droite, du côté opposé à la lame.

Tu me plantes pas.

Le gros homme sortit et sexclama:

Hé, quest-ce que vous faites?

Lucas lui jeta un coup dœil.

Du calme. Lambulance va venir?

Ils sont en route, répondit le gros homme. (Il fit un pas vers Junky.) Junky, mon vieux, passe-moi ce couteau.

Je vais le planter, insista Junky en faisant un pas vers Lucas.

Il trébucha, et celui-ci avança, saisit le bras mutilé, fit tourner Junky, attrapa la manche râpée de la main qui tenait le couteau, le fit tourner un peu plus, prit la main valide et la secoua, faisant tomber larme blanche.

Tu es en état darrestation pour agression sur un officier de police, dit Lucas. (Il écarta le gros homme, ramassa le couteau, le replia et lenfouit dans sa poche.) Tu comprends? Tu es en état darrestation.

Junky le regarda, et fit un signe de tête.

Assieds-toi! ordonna Lucas.

Junky avança dun pas traînant et sassit sur le perron devant la bâtisse. Lucas se tourna vers le gros homme.

Vous avez tout vu. Souvenez-vous-en.

Celui-ci le regarda dun air dubitatif.

Je ne crois pas quil aurait pu vous faire grand-chose.

Larrêter, cest ce que je peux faire de mieux pour lui, expliqua tranquillement Lucas. Ils vont lenfermer, le nettoyer, soccuper de lui.

Le gros homme réfléchit, hocha la tête. Le téléphone sonna, et il retourna à lintérieur. Lucas, Greave et Junky attendirent en silence. Junky leva brusquement la tête:

Davenport, quest-ce que tu veux?

Sa voix était claire, mesurée, son regard ferme.

Quelquun découpe des femmes en rondelles. Je voulais être sûr que ce nétait pas toi.

Jai découpé des femmes, il y a longtemps. Il y en avait une, elle avait des beaux… tu vois ce que je veux dire. Jai fait une gravure, dessus.

Ouais, je sais.

Il y a longtemps. Elles aimaient ça.

Lucas secoua la tête.

Il y a un mec qui découpe des bonnes femmes? demanda Junky.

Ouais, il découpe des bonnes femmes.

Après un temps de silence, Greave demanda à Junky:

Pourquoi est-ce quils font ça? Pourquoi est-ce quil découpe les bonnes femmes?

Par-dessus le bruit des camions qui roulaient vers la décharge, on entendait le bruit lointain dune sirène. Le gros homme avait dû préciser quil sagissait dune urgence.

Cest nécessaire, répondit solennellement Junky à Greave. Si on les découpe pas, surtout les belles, elles font nimporte quoi. On peut pas laisser les femmes faire nimporte quoi.

Ah bon?

Ouais. Quand on les plante, elles restent tranquilles, ça cest sûr. Elles restent tranquilles.

Alors, pourquoi tu es resté longtemps sans les planter, et puis tu tes mis à en planter des tas?

Jai pas fait ça! se récria Junky.

Il jeta un regard de défiance à Greave.

Non, cest le type quon cherche qui la fait.

Lucas les observa dun œil curieux: lhomme au costume italien couleur lavande bavardait avec lhomme auquel manquaient les doigts de pied, comme sils étaient en train de boire un cappuccino au café.

Il vient de sy mettre?

Ouais.

Junky réfléchit un moment, se passant la main valide sur le visage, avant de dodeliner de la tête, comme sil était enfin arrivé à une conclusion.

Parce que les bonnes femmes font exprès de texciter, voilà pourquoi. Peut-être tu vois une femme, et elle texcite. Elle te prend par la queue. Tu te balades la queue en lair pendant quelques jours, et il faut que tu fasses quelque chose. Il faut que tu découpes des bonnes femmes.

Une femme ta excité?

Ouais.

Alors tu las plantée.

Eh bien… (Junky avait lair en pleine introspection.) Peut-être pas elle exactement. Des fois, tu peux pas planter celle-là. Il y en avait une… (Il parut se perdre en réminiscences. Puis:) Mais il faut que tu découpes quelquun, tu vois? Si tu ne le fais pas, ta queue reste en lair.

Et alors?

Et alors? Tu peux pas te balader tout le temps la queue en lair.

Je voudrais bien, pourtant, plaisanta Greave.

Junky sénerva, son visage tremblait de colère.

Tu peux pas. Tu peux pas te balader comme ça.

Daccord…

Lambulance sarrêta devant la décharge, suivie quelques secondes plus tard par une voiture de shérif.

Allez, Junky, on temmène à lhôpital, dit Lucas.

Junky poursuivit ses réflexions, à lintention de Greave, en tirant sur sa jambe de pantalon de sa main valide.

Mais il faut que tu laies, tôt ou tard. Tôt ou tard, il faut que tu retrouves celle qui ta fait lever la queue. Tu vois si elle se trimballe comme ça et quelle te fait lever la queue quand ça lui plaît, cest quelle fait nimporte quoi. Elle fait nimporte quoi et il faut la planter.

Daccord…

Lucas porta plainte auprès du shérif adjoint qui suivait lambulance, et ils emmenèrent Junky.

Je suis content dy être allé avec vous, reconnut Greave. Il faut voir ça une fois dans sa vie. Une décharge, et un mec qui se coupe en rondelles comme du salami.

Lucas secoua la tête.

Vous vous êtes bien débrouillé là-bas. Vous avez un baratin assez au point.

Ah ouais?

Ouais. Parler avec les gens, vous savez, ça compte pour une bonne moitié du boulot, à la criminelle.

Le baratin, ça daccord, il est au point. Cest le reste qui déconne, insista Greave, lair lugubre. Écoutez, vous voulez pas vous arrêter et faire un saut à mon appartement mystère sur le chemin du retour?

Non.

Allez, un petit effort…

Il y a trop à faire pour linstant, expliqua Lucas. Une autre fois, peut-être.

Ils me font une vie infernale, à la criminelle. Je trouve des petits mots, du genre: «Lenquête avance?» Je les emmerde. 





Greave sen fut signaler sa présence à la criminelle, pendant que Lucas allait au bureau de Roux. Il passa sa tête à la porte.

On a ramassé Junky Doog. Il est en dehors du coup, cest quasiment sûr.

Il lui raconta comment Junky sétait mutilé. Roux lui demanda en se mordillant la lèvre:

Et si je parle de lui au Strib; quest-ce qui risque de se passer?

Ça dépend comment vous vous y prenez, répondit Lucas en sappuyant contre la porte et en croisant les bras. Si vous faites ça bien, si vous vous contentez de leur donner linformation dune manière très officieuse… ça peut relâcher un peu la pression. Ou, au moins, les faire courir dans une autre direction. Quel que soit le cas de figure, cest un calcul assez cynique.

Je men fous. Ses arrestations précédentes ont eu lieu à Hennepin, cest ça?

La plupart, je pense. Les mandats damener ont été émis ici. Si vous les tuyautez assez tôt, ils peuvent aller consulter le dossier de lautre côté de la rue.

Même si cest du pipeau, cest une exclusivité. Un reportage à sensation, se justifia Roux. (Elle se frotta les yeux.) Lucas, ça ne me plaît pas de faire ça. Mais ça se gâte, pour moi. Il me reste deux semaines de répit. Après ça, je ne suis pas sûre de pouvoir encore men sortir. 





De retour dans son bureau, il y avait un message sur le répondeur: «Ici Connell. Jai trouvé quelque chose. Appelez-moi sur le récepteur.»

Lucas composa le numéro du récepteur, laissa retentir le bip, et raccrocha. Junky avait constitué une perte de temps, bien quil sagît dun os quils pouvaient jeter en pâture aux médias. Pas grand-chose à ronger dessus…

Nayant rien de mieux à faire, il se mit à feuilleter une fois de plus le rapport de Connell, essayant dassimiler autant de détails que possible sur ces meurtres.

Il y avait plusieurs indices permettant de relier les affaires entre elles, mais celui qui lalarmait vraiment, cétait la simplicité de lensemble. Le tueur choisissait une femme, lui réglait son compte, sen débarrassait. On ne les avait pas toutes trouvées tout de suite  dans un ou deux cas, Connell suggérait quil était possible quil les ait séquestrées plusieurs heures, voire toute une nuit , mais, une fois, dans le Dakota du Sud, le cadavre dune des femmes avait été découvert quarante-cinq minutes après quun témoin eut assuré lavoir vue en vie. Il ne prenait pas le risque de les garder avec lui; ils navaient aucune chance de le coincer comme ça.

Il ne laissait aucun indice derrière lui. Les endroits où avaient été perpétrés les meurtres se résumaient peut-être à larrière de son véhicule  Connell pensait quil sagissait probablement dune camionnette, bien quil ait pu se servir dun motel, sil le choisissait avec soin.

À Thunder Bay, il se pouvait quil y ait eu du sperme sur la robe, mais la tache avait été détruite au cours dun effort infructueux pour obtenir un groupe sanguin. Un flic signalait quil pouvait aussi sagir dune tache de vinaigrette. À cette époque-là, on ne faisait pas encore de test pour déterminer lADN.

Les examens vaginaux et anaux sétaient révélés négatifs, mais certaines traces de contusions à la bouche semblaient indiquer que quelques-unes des femmes avaient été violées oralement. Le contenu des estomacs navait rien montré, ce qui ne signifiait pas quil néjaculait pas, il pouvait le faire en dehors de la bouche, ou peut-être que les victimes avaient vécu assez longtemps encore pour que les fluides digestifs détruisent les preuves.

Le système pileux posait un problème totalement différent. Des échantillons de poils dorigine inconnue avaient été prélevés sur certains cadavres, mais, quand on en trouvait, il y en avait de plusieurs sortes. On ne pouvait pas savoir laquelle venait du tueur  ni affirmer avec certitude que la sienne figurait dans le lot. Connell avait essayé de les faire comparer entre eux, mais certains avaient été détruits ou égarés, ou bien encore lembrouillamini bureaucratique était tel que rien navait été fait. Lucas rédigea une note pour demander quon compare les poils et cheveux retrouvés sur Wannemaker et sur Joan Smits. Il sagissait daffaires assez récentes et dautopsies pratiquées par des médecins légistes de premier ordre.

Il ferma le dossier et se leva pour aller regarder dans le vague par la fenêtre, tout en réfléchissant. Le tueur ne laissait jamais rien didentifiable derrière lui. Le poil, jusque-là, était leur seule chance: il leur fallait établir une similitude à tout prix. Rien dautre ne pouvait permettre de rattacher un homme en particulier à lun de ces cadavres. Rien.

Le téléphone sonna.

Meagan à lappareil. Jai trouvé quelquun qui se souvient du tueur…


CHAPITRE VIII

Tard dans laprès-midi, le soleil chauffait encore les trottoirs de la ville. Greave ne voulait pas y aller.

Écoutez, je ne vous serai pas dun grand secours. Je ne sais pas dans quoi vous êtes embarqué avec Connell, ni ce que vous avez en tête  mais je veux moccuper de ce que jai à faire. Et je suis déjà allé visiter une putain de décharge aujourdhui.

On a besoin dune personne supplémentaire qui soit au courant de ce qui se passe dans cette affaire, expliqua Lucas. Cest vous. Je veux quil y ait quelquun dautre que nous qui voie ces gens et qui leur parle.

Greave se frotta les cheveux avec ses deux mains, avant de répondre.

Daccord, daccord, je vais venir. Mais… si on a le temps, on sarrête devant mon immeuble, ça marche?

Lucas haussa les épaules.

Si on a le temps. 





Connell attendait au coin de la rue de Woodbury sous une enseigne de Lavomatic, habillée dans le plus pur style puritain, en noir et blanc. Elle portait encore son énorme sac à main. Les bâtiments dun centre de révision pour automobiles sétendaient en longueur plus bas dans la rue.

Ça fait longtemps que vous êtes là? demanda Greave.

Il boudait encore.

Une minute.

Elle était à cran, la tension masquant sa profonde lassitude. Elle navait pas dormi de la nuit, songea Lucas. Elle lavait passée à parler à la télé. À mourir.

Vous avez discuté avec Saint Paul? demanda-t-il.

Ils en sont au point zéro, déclara Connell, dune voix où perçait son impatience. Le flic présent dans la librairie ce jour-là est un type de chez eux. Il boit trop, il trompe sa femme. Un type, là-bas, ma raconté quils en étaient venus aux mains, lui et elle. Je crois quune de leurs bagarres est assez célèbre dans la brigade  sa femme lui avait cassé deux dents avec un fer à repasser, et il la poursuivie dans la cour de limmeuble avec un manche à balai, ivre, en train de pisser le sang. Les voisins ont appelé les flics. Ils croyaient quelle lui avait tiré dessus. Cest ce que jai entendu dire.

Alors, quest-ce que vous en pensez?

Cest un salopard, mais il y a peu de chances que ce soit lui. Cest aussi un type assez vieux, pas du tout en forme. Il fumait des Marlboro mais il a arrêté, il y a dix ans. Ce quil y a surtout, cest que Saint Paul le couvre à fond. On les a appelés chez lui une demi-douzaine de fois, mais il ny a jamais eu dinculpation.

Lucas secoua la tête, et regarda le centre de révision.

Et le témoin, la femme?

Mae Heinz. Elle ma dit au téléphone quelle avait vu un type avec une barbe. Petit. Lair costaud.

Lucas entra le premier, ouvrant la marche, dans un long bureau plein de catalogues de pièces détachées, de pneus, de pots déchappement, et de lodeur habituelle, un jumelage dantigel et de liquide de transmission. Heinz était une femme enjouée aux joues rondes, au teint rose parsemé de taches de rousseur. Elle était assise derrière le comptoir, les yeux écarquillés, pendant que Connell lui parlait du meurtre.

Jai parlé à cette femme, raconta Heinz. Je me souviens quelle a posé une question…

Mais vous ne lavez pas vue partir avec un homme?

Elle était toute seule quand elle est partie. Je lai vue.

Il y avait beaucoup dhommes, ce soir-là?

Ouais, pas mal. Il y avait un type avec un catogan et une barbe, il sappelait Carl, il a posé beaucoup de questions sur les porcs et il avait les ongles sales, alors, il ne mintéressait pas beaucoup. Il y avait un type dans linformatique, un blond assez fort, je lai entendu parler à quelquun.

Meyer, dit Connell à Lucas. Je lui ai parlé ce matin. Il est en dehors du coup.

Plutôt mignon, commenta Heinz, à lintention de Connell, avec un clin dœil. Si vous aimez les intellectuels.

Et celui qui…

Il y avait un flic, le coupa Heinz.

Je men occupe, dit Lucas.

Il y avait aussi deux types qui restaient ensemble, et je me suis dit quils devaient être homosexuels. Je crois quils étaient architectes, ou paysagistes ou quelque chose comme ça, parce quils discutaient à propos de la densité des terrains destinés à la construction avec lauteur.

Et le type à la barbe, ajouta Connell, lui soufflant sa réplique.

Ouais. Il est arrivé pendant le débat. Et il a dû partir aussitôt, parce que je ne lai pas revu. Je le cherchais un peu. Doux Jésus  jaurais pu mourir! Je veux dire: si je lavais retrouvé.

Il était grand, petit, gros, maigre?

Une stature imposante. Pas grand, mais bien bâti. Grosses épaules. Barbu. Je naime pas les barbus, mais les épaules me plaisaient bien. (Elle fit de nouveau un clin dœil à Connell, et Lucas masqua un sourire en se grattant le visage.) Mais surtout, dit-elle à Connell, vous avez demandé sil fumait, et je lai vu jeter sa cigarette dans la rue. Je lai vu faire. Il la jetée avant de pousser la porte.

Lucas regarda Connell et lui fit un signe de tête. Heinz surprit le geste.

Cétait lui? demanda-t-elle dune voix surexcitée:

Est-ce que vous le reconnaîtriez si nous vous montrions un portrait de lui? interrogea Lucas.

Elle inclina la tête et regarda sur le côté, comme si elle se passait une bande-vidéo dans la tête.

Je ne sais pas, répondit-elle au bout dune minute. Peut-être, si je voyais une vraie photo. Je me souviens de la barbe et des épaules. Sa barbe avait une drôle dallure. Courte mais très dense, comme de la fourrure… Je me suis dit que cétait plutôt déplaisant. Peut-être une fausse barbe. Je ne me souviens pas bien de son visage. Bosselé, je crois.

Une barbe claire ou foncée?

Mmm… foncée. Entre les deux, en fait. Une couleur assez commune, je pense… brun.

Parfait, fit Lucas. Il va falloir mettre ça noir sur blanc. Et vous faire rencontrer un portraitiste. Vous avez le temps de venir à Minneapolis?

Bien sûr. Tout de suite? Je vais prévenir mon patron.

Pendant quelle allait prévenir son patron, Connell tira Lucas par la manche.

Ça doit être lui. Il fume, il arrive après le débat, et sen va tout de suite. Wannemaker reste un peu, mais sen va brusquement, comme si quelquun était arrivé.

Je ne compterais pas trop là-dessus, à votre place, dit Lucas. (Mais il comptait là-dessus. Il le sentait, une odeur avant-coureuse, une bouffée dans le sillage du tueur.) Il faut quon lui fasse examiner les fichiers de criminels sexuels.

La femme revint, le visage très animé.

Comment voulez-vous quon fasse? Vous voulez que je vous suive?

Laissez-moi vous emmener, proposa Connell. On aura le temps de discuter en chemin. 





Greave voulait quils sarrêtent sur le chemin du retour pour que Lucas puisse sattaquer au mystère de la pièce fermée.

Allez, mon vieux, cest juste une histoire de vingt minutes, pas plus! On sera de retour avant quelle en ait fini avec le portraitiste. Allez, mon vieux, ça me tue, cette histoire.

Lucas lui jeta un coup dœil: mains jointes, costume à la dernière mode. Il soupira.

Daccord. Vingt minutes.

Ils prirent lInterstate 94 jusquà Minneapolis, et, vers lhôtel de ville, bifurquèrent en direction du sud au lieu du nord. Greave le dirigea dans un dédale de rues jusquà un immeuble en béton de hauteur moyenne datant des années cinquante avec une pancarte en bois gravé à la main sur létroite pelouse devant lentrée. Au sommet de lécriteau figurait un canard au-dessous duquel on pouvait lire: Eisenhower Docks. Un gros homme séloignait en poussant une tondeuse sur la pelouse, laissant dans son sillage une odeur dessence et de cigare bon marché.

Eisenhower Docks? interrogea Lucas en sortant de la voiture.

En montant sur le toit, on peut voir la rivière, expliqua Greave. Et ils se sont dit quEisenhower, ça ferait plaisir aux personnes âgées.

Lhomme qui poussait la tondeuse fit demi-tour au bout de la pelouse et sapprêta à refaire le trajet en sens inverse. Lucas reconnut Ray Cherry. Il avait pris une vingtaine de kilos depuis lépoque où il boxait dans le tournoi des Gants dOr, dans les années soixante. Lessentiel de ce poids excédentaire était concentré dans le ventre, qui pendait pardessus la taille dun jean sans ceinture. Son visage, carré à lorigine, était devenu massif, et une demi-douzaine de plis de graisse roulaient de la nuque aux épaules. Son tee-shirt était trempé de sueur. Il vit Davenport et Greave, poussa la tondeuse jusquà leurs pieds, et coupa le moteur.

Quest-ce que tu fais par ici, Davenport?

Je fouine un peu, Ray, répondit Lucas en souriant. Comment ça va? Tu as grossi.

Tu nes plus flic, alors dégage, je suis chez moi.

Je suis de retour dans la police, Ray, rectifia Lucas sans cesser de sourire. (Voir Ray le mettait en joie.) Tu devrais lire les journaux. Chef adjoint, chargé de trouver comment tu as tué la vieille dame.

Le visage de Cherry prit un air particulier, comme une ombre fugitive, où Lucas reconnut quelque chose quil avait déjà vu des centaines de fois: Cherry était coupable. Celui-ci chassa lexpression de ses traits, tenta de prendre un air abasourdi, sortit un chiffon souillé de sa poche et se moucha.

Des conneries, finit-il par dire.

Je vais tavoir, Ray, le prévint Lucas. (Le sourire était toujours sur ses lèvres mais sa voix était devenue froide.) Les Joyce aussi, je les aurai. On va vous enfermer à la prison de Stillwater. Tu dois approcher la cinquantaine, Ray. Meurtre au premier degré, ça va te coûter… merde, ils viennent de changer les lois. Pas de chance. Tu auras dépassé quatre-vingts ans avant de sortir.

Je temmerde, Davenport, éructa Cherry.

Il démarra la tondeuse.

Tu devrais venir tout me raconter, Ray, lui conseilla Lucas par-dessus le bruit du moteur. Dès quils penseront que ça peut les aider à sen sortir, les Joyce te vendront sans hésiter. Tu le sais bien. Viens me parler, et on pourra peut-être passer un marché tous les deux.

Va te faire foutre! grogna Cherry en se remettant à tondre la pelouse.

Charmant garçon, commenta Greave en prenant un accent anglais faussement distingué.

Il est coupable, déclara Lucas.

Il se tourna vers Greave et celui-ci recula dun pas: le visage de Lucas avait lair taillé dans la pierre.

Hein?

Il la tuée. Voyons voir lappartement.

Lucas se dirigea vers la porte, et Greave sélança derrière lui.

Hé, attendez une minute, attendez une minute!…

Il y avait des milliers de livres dans lappartement, un tapis oriental roulé attaché avec de la ficelle brune, et quinze cartons de rangement encore aplatis. Une femme entre deux âges aux traits tirés était assise sur un tabouret de piano, un foulard sur la tête; elle avait un visage buriné par le vent et le soleil, comme celui dun jardinier, où se lisait le chagrin. La fille de Charmagne Carter, Emily.

… dès quils ont dit quon pouvait déménager tout ça. Si on ne le fait pas, il faut continuer à payer le loyer, expliqua-t-elle à Greave. (Elle regarda autour delle.) Je ne sais pas quoi faire des livres. Jaimerais bien les garder, mais il y en a tellement…

Lucas avait jeté un coup dœil à la bibliothèque: littérature américaine, poésie, essais, histoire. Des ouvrages sur le féminisme, disposés de telle manière quon était enclin à croire quil sagissait dune simple collection, plutôt que dun choix de lectures.

Je pourrais vous débarrasser de quelques-uns, proposa-t-il. Je veux dire: si vous fixiez un prix. Je prendrais la poésie.

Quen pensez-vous? demanda Emily Carter, tandis que Greave le regardait dun air curieux.

Il y a… (Il compta rapidement.)… Trente-sept volumes, brochés pour la plupart. Je ne pense pas quil y ait quoi que ce soit de particulièrement rare. Cent dollars, ça vous irait?

Laissez-moi y jeter un coup dœil. Je vous appellerai.

Parfait. (Délaissant les livres, il se tourna plus franchement vers elle.) Votre mère était-elle déprimée, ou quelque chose comme ça?

Si vous voulez savoir si elle sest suicidée, la réponse est non. Pour commencer, elle naurait jamais fait ce plaisir-là aux Joyce. Mais surtout, elle aimait la vie quelle menait, répondit Carter. (Elle sanima à mesure que les souvenirs lui revenaient en mémoire.) On avait dîné ensemble le soir précédent, et elle parlait dun gamin dans sa classe, un Noir, elle pensait quil pourrait devenir romancier, mais quil fallait quon lencourage… Impossible quelle se soit tuée. Dailleurs, même si elle avait voulu se suicider, comment est-ce quelle sy serait prise?

Ouais. Bonne question, admit Lucas.

La seule chose qui nallait pas chez maman, cétait la thyroïde. Elle avait un petit problème dhyperactivité et elle avait tendance à perdre du poids. Ça et linsomnie. Qui avait peut-être un rapport avec la thyroïde.

Elle était malade, alors?

Lucas jeta un regard oblique à Greave.

Non, non, elle nétait pas vraiment malade. Même pas assez pour prendre des médicaments. Elle était trop maigre, cest tout. Elle pesait quarante-cinq kilos pour un mètre soixante. Cétait au-dessous de son poids idéal, mais elle nétait pas émaciée, ni rien de ce genre.

Daccord.

À présent, plus personne ne va aider ce gamin, le romancier, se lamenta Emily, et une larme lui coula sur la joue.

Greave lui donna une tape amicale sur lépaule  le policier sympa , et Lucas se détourna, les mains dans les poches, se dirigeant vers la porte. Il navait rien trouvé dans lappartement.

Vous devriez discuter avec Bob, lappartement suivant, dans le couloir, conseilla Emily.

Elle ramassa un rouleau adhésif et un carton dont elle fit un cube; arracha un morceau de chatterton; on aurait dit quelle avait déchiré un drap.

Il est passé juste avant votre arrivée.

Bob était un ami de Charmagne, expliqua Greave à Lucas. Il était venu ici dans la soirée, la nuit où elle est morte.

Lucas hocha la tête.

Daccord. Je suis désolé pour votre mère.

Merci. Jespère que vous les aurez, ces… ces salauds, déclara Emily, la voix réduite à un sifflement.

Vous croyez quon la assassinée?

Il sest passé quelque chose, dit-elle.





Bob Wood était lui aussi professeur, il enseignait la physique et la chimie à Central, à Saint Paul. Il était mince, perdait ses cheveux, avait lair inquiet.

On va tous sen aller, maintenant que Charmagne nest plus là. La ville va nous indemniser, mais je ne sais pas combien. Les prix sont au plus bas.

Est-ce que vous avez entendu quelque chose cette nuit-là?

Non, rien. Je lai vue vers dix heures, ce soir-là, on avait tous les deux descendu les poubelles et on a pris lascenseur ensemble pour remonter. Elle allait se coucher aussitôt après.

Elle nétait pas déprimée?…

Non, non, elle était assez en forme. Je vais vous répéter ce que jai déjà dit aux autres policiers: quand elle a fermé la porte jai entendu claquer le verrou de sécurité. On ne pouvait verrouiller que de lintérieur, et il fallait avoir la clé. Je le sais parce que, depuis quelle lavait installé, elle craignait dêtre enfermée en cas dincendie. Mais Cherry lui a fait peur, un jour  il la juste regardée, je crois, mais elle a eu peur , et elle sest mise à fermer le verrou. Jétais là le jour où ils lont posé. Il a fallu quils enlèvent un bout du mur. Ils ont repeint, mais on peut encore voir les contours du trou.

On distinguait vaguement un endroit replâtré sur le mur. Lucas y toucha, et secoua la tête.

Sil sétait passé quoi que ce soit chez elle, jaurais forcément entendu, fît remarquer Wood. On a un mur en commun dans la chambre à coucher, et la climatisation était en panne depuis deux jours. Il ny avait aucun bruit. La nuit était étouffante, et dun calme effrayant.

Alors, vous pensez quil sagit dune mort naturelle?

Wood déglutit deux fois de suite, sa pomme dAdam coulissant de haut en bas.

Bon Dieu, je nen sais rien! Quand on connaît Cherry on pense forcément à… Bon Dieu!

Dans la rue, Lucas et Greave regardèrent une petite fille faire de la bicyclette, elle tomba, releva le vélo, lenfourcha de nouveau, et retomba.

Elle a besoin de quelquun pour courir derrière elle, observa Greave.

Lucas grogna.

On en est tous là, non?

Grand philosophe, hein?

Lucas dit:

Wood et Carter avaient une cloison commune.

Oui.

Vous avez observé Wood?

Ouais. Il trouve les bandes dessinées du journal du matin ultra-violentes.

Il se pourrait quil y ait quelque chose à chercher dans cette direction. Quest-ce quon peut faire avec une cloison commune? Enfoncer une aiguille pour diffuser un gaz, ou un truc dans ce goût-là?

Hé, Davenport! Lanalyse toxicologique na rien donné, objecta Greave avec âpreté. Cette putain danalyse toxicologique na rien donné. Vous pouvez chercher à «toxicologie» dans le dictionnaire, il y a une photo de la vieille dame, et la légende dit: «Pas elle».

Ouais, ouais…

Elle na été ni empoisonnée, ni gazée, ni poignardée, ni abattue dun coup de feu, ni étranglée, ni battue à mort… Quest-ce quil y a dautre?

Et lélectrocution? suggéra Lucas.

Hum. Et comment est-ce quils sy seraient pris?

Je ne sais pas. Raccorder des fils à son lit, les faire passer sous la porte, et quand elle sest mise au lit, zap, ensuite ils ont enlevé les fils.

Excusez-moi si je ricane, répliqua Greave.

Lucas se tourna vers limmeuble.

Laissez-moi réfléchir un peu plus.

Mais Cherry est coupable?

Ouais.

Ils regardèrent la pelouse. Cherry était à lautre bout, agenouillé sur une tondeuse réduite au silence, occupé à bayer aux corneilles et à les observer.

Aussi sûr que deux et deux font quatre. 





Lucas jeta un coup dœil à sa montre quand ils retournèrent à la voiture: ils étaient restés dans limmeuble presque une heure.

Connell va me faire la peau, soupira-t-il.

Ah! cest une chieuse, commenta Greave.

Ils croisèrent Mae Heinz sur le parking. Elle montait dans sa voiture. Lucas klaxonna, lappela.

Comment ça sest passé?

Heinz approcha.

Cette femme, lagent Connell… Elle a une présence assez forte.

Oui. Elle est comme ça.

On a fini par avoir un dessin, mais…

Quoi?

Heinz secoua la tête.

Ce dessin, je ne sais plus si cest moi qui lai fait ou elle. Ce quil y a, cest quil est trop spécifique. Je me souviens à peu près du type à la barbe, mais maintenant on a tout un portrait, et je ne sais pas sil est fidèle ou non. Il me semble fidèle, mais je ne sais plus si je men souviens vraiment ou si cest seulement parce quon a essayé toutes sortes dimages.

Est-ce quon vous a fait voir les photos du fichier, les gueules?…

Non. Pas encore. Il faut que jaille chercher mon gamin à la crèche. Mais je reviens ce soir. Et lagent Connell me recevra.

Connell attendait dans le bureau de Lucas.

Bon Dieu, vous étiez où?

On a fait un détour. Pour une autre affaire.

Les yeux de Connell sétrécirent.

Greave, hein? Je vous avais prévenu. (Elle tendit une feuille de papier à Lucas.) Cest lui. Cest notre homme.

Lucas déplia la feuille et lexamina. Le visage quil avait sous les yeux était plutôt carré, avec une barbe drue et foncée, de petits yeux, et un nez dur, triangulaire. Les cheveux étaient mi-longs et foncés.


CHAPITRE IX

Koop était au gymnase des Two Guys, et travaillait ses quadriceps. Le seul autre client était une femme qui sétait entraînée jusquà épuisement. Assise à présent, les jambes écartées, sur une chaise pliante près du distributeur de Coke, elle buvait de la Gatorade, la tête baissée, ses cheveux trempés de sueur tombant presque jusquau sol.

Les nanas qui faisaient de la musculation nintéressaient pas Koop: elles nétaient pas son genre. Il restait à lécart, et, après une ou deux tentatives dapproche, elles le laissaient tranquille, elles aussi.

Cinq, se dit-il, et il sentit que le muscle cédait.

Il y avait un poste de télévision scellé dans le mur devant le StairMaster déserté, branché sur les actualités de la mi-journée, lémission Midi Trente. Une présentatrice sensationnelle aux cheveux roux disait avec une bouche très suggestive, aux dents de devant légèrement en avant, que Cheryl Young venait de mourir de multiples blessures à la tête…

Koop se raidit, parvint à couvrir les derniers centimètres, puis laissa retomber ses pieds encore une fois, releva les jambes, le muscle tremblant de fatigue. Il ferma les yeux et poussa sur ses jambes dans un effort de volonté; elles se levèrent dun centimètre, puis un demi-centimètre, jusquen haut. Six. Il les laissa retomber, et entreprit de les relever encore une fois. La brûlure était intense, comme si quelquun lui avait versé de lalcool sur les jambes et y avait mis le feu. La douleur le faisait trembler, il avait fermé les yeux, la sueur dégoulinait sur sa peau à grosses gouttes. Il lui restait à peine quelques centimètres à couvrir, quelques centimètres… et il ne put y parvenir. Il travaillait toujours jusquà la défaillance. Satisfait, il laissa tomber la barre et pivota sur le banc pour regarder la télévision.

«… tout porte à croire que cette agression est due à de jeunes drogués». Et, selon un flic: «… Il sagit dune attaque dune violence démesurée pour un profit aussi mince. Nous pensons que Mr. Flory avait moins de trente dollars dans son portefeuille, et quil sagit de lœuvre de jeunes recrues des gangs qui se font une réputation avec ce genre de tuerie absurde…»

Parfait. Ils mettaient ça sur le compte des gangs. Ces petits enfoirés méritaient tout ce quon leur collait sur le dos. Et Koop navait plus la patience dattendre. Il savait quil aurait mieux valu laisser passer un peu de temps. Les gens de limmeuble devaient être dans tous leurs états. Si on le repérait, et quon lidentifiât comme un étranger à la maison, il pouvait avoir de sérieux ennuis.

Mais il ne pouvait plus attendre. Il prit sa serviette et mit le cap sur le vestiaire.





Koop gagna le quartier des lacs à pied, dans le crépuscule déclinant. Il y avait dautres marcheurs dans le coin, mais aucune effervescence particulière autour de limmeuble où il avait tué la femme: le sang avait été lavé à grande eau, et on avait ramassé les détritus laissés par léquipe médicale. Ça nétait plus quune porte parmi dautres donnant accès à un immeuble parmi dautres.

Stupide! dit-il à voix haute. Il regarda autour de lui pour voir si on lavait entendu. Personne nétait assez près pour ça. Stupide, mais il était sous le coup dune pression intense. Et différente. Quand il lui fallait une femme, dhabitude, cétait sexuel. Une impulsion venue des testicules, il le sentait.

Cette fois, limpulsion semblait venir dailleurs; pas complètement, mais cétait différent. Elle le menait par le bout du nez, comme un enfant qui a envie de sucreries…

Koop avait sur lui sa clé toute neuve et il sétait muni dune serviette. À lintérieur de celle-ci se trouvait un télescope Kowa TSN-2 avec un trépied en aluminium, un matériel pour les ornithologues ou les voyeurs. Il balança la serviette négligemment, les muscles relâchés, en entrant dans lallée de limmeuble, tous ses sens aux aguets. Rien à signaler. De près, les épineux qui encadrent la porte avaient lair davoir été maltraités, déchiquetés aux entournures; il y avait des traces de pas dans la boue, autour des buissons.

À lintérieur, léclairage du rez-de-chaussée était plus brillant, plus brutal. La réaction du gérant de limmeuble face au meurtre: mettre une ampoulé plus forte. Ils avaient peut-être changé les serrures. Koop glissa sa clé dans la serrure, elle fonctionnait parfaitement.

Il grimpa lescalier sans problème. Arrivé en haut, il inspecta le couloir, un peu nerveux, mais il était loin dêtre aussi tendu que lorsquil pénétrait dans un appartement. Il naurait jamais dû se trouver là… Personne dans le couloir. Il savança, marcha jusquà lenseigne lumineuse signalant la sortie, et prit de nouveau lescalier pour atteindre laccès au toit. Il se servit pour la deuxième fois de sa clé toute neuve, passa la porte, grimpa une nouvelle volée de marches jusquà la dernière porte et la poussa.

Il était seul sur le toit. La nuit était agréable, mais lendroit nétait pas particulièrement plaisant, asphalte, gravier, et lodeur persistante du goudron chauffé par le soleil. Il se déplaça aussi silencieusement que possible jusquau bord du toit et regarda de lautre côté de la rue. Bon Dieu! Il était juste au-dessous du niveau de la fenêtre de Sara Jensen. Pas beaucoup, mais tout de même suffisamment pour quil ne pût réussir à la voir, si elle ne sapprochait pas de la fenêtre.

Un large cube de métal gris abritant la climatisation sélevait sur le toit, dune hauteur dun peu plus de deux mètres. Koop le contourna, et, une fois derrière, tendit les bras, jeta la serviette sur le bord, puis sagrippa, se hissa et se rétablit au sommet, sans perdre une goutte de sueur, ni reprendre son souffle. Une bouche de ventilation denviron quatre-vingts centimètres de large dépassait encore de labri. Koop se cacha derrière et jeta un coup dœil de lautre côté de la rue.

Lappartement de Jensen était un aquarium. À droite, il y avait un balcon avec une rambarde en fer forgé devant des portes coulissantes, et, au-delà de celles-ci, le salon. À gauche, il pouvait voir dans la chambre, à travers les fenêtres, à hauteur du genou. Il devait se trouver à environ trente centimètres au-dessus du niveau du sol de son appartement, ce qui lui donnait un angle de vue légèrement plongeant. Parfait.

Et Jensen était chez elle.

Dix secondes après que Koop eut grimpé sur labri de la climatisation, elle traversa le salon vêtue dune combinaison, avec une tasse de café et un morceau de papier à la main. On la voyait aussi nettement quun poisson rouge dans un aquarium illuminé.

Bon Dieu! dit Koop, heureux. (Cétait bien mieux que ce quil avait espéré. Il tâtonna dans la serviette, et en sortit le télescope.) Allez, Sara, fais voir un peu ta chatte.

Koop avait deux objectifs pour le télescope, un de puissance vingt, et lautre de puissance soixante. Grâce à ce dernier, il avait vue sur la chambre comme sil sétait trouvé dans la pièce, mais lobjectif se déplaçait au plus léger mouvement quil faisait, et le champ de vision était réduit: le visage de Sara lemplissait complètement. Il voulut mettre lobjectif de puissance vingt à la place, cafouilla avec lœilleton dans sa hâte à le placer, jura, finit par le visser correctement. Jensen retraversa le salon pour aller et venir dans la cuisine, quil ne pouvait voir. Il se résolut à attendre. Il sétait mis à garder un foulard sur lui, avec juste une goutte de son parfum à elle, Opium. En observant ses fenêtres, il le tenait près de ses narines pour pouvoir la respirer.

Pendant quelle était invisible, il inspecta le salon. Ah! Serrure neuve. Du solide, à toute épreuve. Il sy attendait. La porte aussi était neuve. Elle était gris mat, comme si on devait encore y passer une couche de peinture. Du métal, probablement. Jensen sétait payé une porte blindée.

Elle refit son apparition dans la chambre et fit passer la combinaison par-dessus sa tête, puis enleva son collant. Elle disparut dans la salle de bains, et revint sans soutien-gorge. Koop haleta comme un adolescent dans une baraque de strip-tease, à la foire.

Jensen avait de larges seins ronds, le gauche un peu plus gros que le droit, lui sembla-t-il. Elle retourna dans la salle de bains, et revint un peu plus tard sans sa culotte. Koop était en nage. Il la vit sortir quelque chose dun tiroir de la commode  une serviette? Il nen était pas sûr. Elle disparut de nouveau.

Cette fois, elle mit du temps à revenir. Koop, fiévreux, le cœur battant la chamade, garda lœil collé au télescope si longtemps quil commençait à avoir des crampes dans la nuque, tout en se repassant intérieurement le film du corps de Jensen. Elle était robuste, et ondulait un peu en marchant, pas vraiment un roulement de hanches, mais une certaine plénitude; elle avait un cul de premier ordre, et, encore une fois, exactement comme il les aimait, solide, de bonne taille. Un rien dansant.

Il sécarta du télescope, se baissa, bien à labri derrière la bouche de ventilation, alluma une Camel, la main formant une coque protectrice autour de la cigarette, et contempla la surface de métal qui sétendait sous son bras. Il nétait pas très porté à lintrospection, mais il pensa: Quest-ce qui marrive? Il était haletant, comme sil sétait entraîné sur le StairMaster. Il commençait à ressentir une sorte de brûlure… Bon Dieu! Il ferma les yeux, simaginant aller à sa rencontre dans la rue, lemmener dans la camionnette.

Mais alors, il lui faudrait en finir avec elle. Cette idée le fit froncer les sourcils. Il ne pourrait plus profiter de tout ça. Il jeta un regard au-dessus de la bouche de ventilation; elle était toujours invisible, et il prit deux bouffées rapides de sa cigarette avant de lécraser. Un autre coup dœil, et il alluma une autre Camel.

Quand Sara Jensen surgit enfin de la salle de bains, elle ne portait pour tout vêtement quune serviette-éponge nouée autour de la tête. Sombre et angélique. Elle navait pas lair pressée, ses gestes étaient posés. Elle va quelque part, se dit Koop, le cœur battant, la bouche sèche. Elle chaloupait dans la chambre, les mamelons larges et foncés, la toison pubienne noire comme du charbon. Elle prit quelque chose dans la coiffeuse où il avait trouvé le coffret à bijoux  il nétait plus là, où lavait-elle mis? , puis sassit sur le lit et se mit à se couper les ongles des orteils.

Il pêcha lobjectif puissance soixante dans sa poche, et linstalla à la place de lautre. La lentille le transporta à trente centimètres du visage de Sara: elle était très concentrée sur la tâche entreprise, le front plissé, tout comme la chair de ses flancs, le pied à quelques centimètres du nez. Elle groupait soigneusement les bouts dongles coupés sur le dessus-de-lit. Il laissa le télescope retomber sur ses jambes; elle était assise latéralement, levant la jambe la plus éloignée de lui; son nombril était minuscule; son poil pubien paraissait planté très bas, comme si elle lavait épilé. En été, elle portait probablement un bikini. Elle avait une petite cicatrice blanche sur le genou le plus proche de lui. Était-ce bien un tatouage quil apercevait sur la hanche? Quoi? Non, pensa-t-il, il devait sagir dune marque de naissance. Ou dun bleu.

Quand elle eut terminé ce pied-là, elle leva lautre. De là où il se trouvait, sur le toit, il pouvait voir le repli de son sexe, parsemé de quelques poils. Il ferma les yeux et déglutit avant de les rouvrir. Il revint à la hanche: aucun doute, il sagissait dune marque de naissance. Ses seins, son pubis, son visage: la proximité était telle quil pouvait presque sentir la chaleur qui émanait delle.

Ensuite, elle mit les bouts dongles coupés dans sa paume et les emporta hors de vue, dans la salle de bains. De nouveau, elle sattarda un peu, et, quand elle retourna dans la chambre, la serviette nétait plus enroulée autour de sa tête et ses cheveux tombaient sur ses épaules, en cascade de boucles encore humides.

Elle prit son temps avant de mettre une chemise de nuit; se promena nue un certain temps, y prenant apparemment du plaisir. Quand elle en sortit finalement une de la commode, Koop désira la contempler nue encore une seconde de toutes ses forces. Mais elle la passa par-dessus sa tête, et son corps disparut dans une lente avalanche érotique de coton blanc. Il ferma les yeux, il ne supportait plus. Quand il les ouvrit, elle boutonnait le vêtement jusquau cou; à présent si virginale, alors quun instant plus tôt…

«Non!…» Un petit mot isolé, sec, presque un gémissement. Rentre, mets-toi au boulot… Koop avait besoin de quelque chose. Une femme, cest ce quil lui fallait.





Koop attendit que Sara Jensen se mette au lit avant de partir, avec le même désarroi que dhabitude quand il la quittait; mais, cette fois, il put laisser retomber ses paupières et la revoir. Il attendit une demi-heure, en contemplant les ténèbres. Il se souvint à peine davoir sauté du climatiseur et descendu lescalier. Il se retrouva dans la rue presque sans transition, marchant vers la camionnette.

Et le besoin était impérieux. Il était toujours plus ou moins là, mais devenait parfois irrésistible, quitte à mettre sa vie en danger.

Koop grimpa dans la camionnette, prit Hennepin Avenue jusquau rond-point, puis se glissa dans les rues latérales, errant sans but dans le centre-ville. Il visionnait Sara Jensen quelque part au fond de son crâne, comme on se repasse un film. La courbe de sa jambe, la tache rose par là… Il pensa acheter une bouteille. Il avait besoin dun verre. Ou plus. Ou peut-être aurait-il dû chercher John, racheter de la cocaïne. De la coke, une bouteille de Canadian Club, un pack de Seven-Up, samuser un peu…

Peut-être fallait-il retourner là-haut. Elle allait peut-être se lever et il aurait une chance de la revoir. Peut-être pouvait-il faire son numéro sur un téléphone cellulaire et lobliger à se lever… Mais il navait pas de téléphone cellulaire. Comment sen procurer un? Peut-être se déshabillerait-elle de nouveau… Il secoua la tête. Cétait stupide. Elle dormait.





Koop vit la fille en passant devant la gare routière. Elle avait un sac en nylon rouge à ses pieds et contemplait la rue. Attendait-elle le bus? Il sapprocha, lexamina. Elle avait les cheveux foncés, elle était un peu boulotte, avec un visage rond, lisse, et sans tache daucune sorte. En fermant un peu les yeux, on aurait pu croire Jensen; et elle avait lair quil recherchait toujours dans les librairies: la passivité…

Il fit impulsivement demi-tour, laissa le véhicule derrière la gare, pénétra à lintérieur, rebroussa chemin, retourna à la camionnette, ouvrit larrière, prit la boîte à outils, verrouilla la portière et retraversa la gare.

La fille était toujours au coin, scrutant Hennepin Avenue. Elle se tourna quand elle le sentit venir, lui adressa le demi-sourire et le regard fuyant des femmes quil croisait la nuit, le sourire qui disait: «Je suis une brave fille, ne me fais pas de mal», les yeux qui disaient: «Je ne te regarde pas vraiment…»

Il la dépassa, la lourde boîte à outils à bout de bras, et elle détourna les yeux. Quelques mètres plus loin, il sarrêta, fronça les sourcils, se tourna vers elle.

Vous attendez le bus?

Oui. (Elle acquiesça du menton et sourit.) Je vais voir un ami au nord de la ville.

Là-haut. (Elle nétait pas de Minneapolis.) Euh, il ny a pas beaucoup de bus à cette heure de la soirée. Je ne sais même pas sils vont jusque là-bas… Est-ce que votre ami peut venir vous chercher?

Il na pas le téléphone. Je nai quune adresse.

Koop fit mine de poursuivre sa route.

Il faut prendre un taxi, conseilla-t-il. Cest une rue assez mal famée. Pas mal de prostituées racolent par ici, vous ne voudriez pas que les flics simaginent…

Oh! non…

Sa bouche sarrondit en O, ses yeux sécarquillèrent.

Koop hésita.

Vous êtes du Minnesota?

Elle ne savait pas encore vraiment si elle devait parler avec lui.

Je suis de Worthington.

Oui, je connais…, dit Koop, en risquant un sourire. Je me suis arrêté au Holiday Inn, sur la route de Sioux Falls.

Je vais tout le temps à Sioux, déclara-t-elle.

Quelque chose en commun. Elle avait gardé les bras croisés sur lestomac depuis le début; elle les laissa retomber le long de ses flancs. Elle se décontractait.

Koop posa la boîte à outils sur le trottoir.

Écoutez, je travaille à lentretien des cars Greyhound. Vous ne me connaissez pas mais je suis un type régulier, ne vous en faites pas. Je suis en route pour Minneapolis Sud, mais je peux peut-être vous déposer…

Elle le regardait de plus près à présent, elle avait peur, mais elle était tentée. Il nétait pas si mal: grand, fort. Plus vieux quelle. Il avait au moins trente ans.

On ma dit que le bus…

Bien sûr. (Il sourit de nouveau.) Nembarquez pas dans un véhicule avec un inconnu. Cest une bonne politique. Si vous restez près de larrêt du bus et de la gare routière, il ne devrait pas y avoir de problèmes. Il vaudrait mieux ne pas se risquer par là-bas, vous voyez, là où il y a des sex-shops. Il y a toutes sortes de cinglés qui traînent, dans ce coin-là.

Des sex-shops?

Elle contempla la rue. Un Noir regardait la vitrine dun magasin dappareils photos.

Il faut que jy aille, reprit Koop, en semparant de sa boîte à outils. Portez-vous bien…

Attendez! dit-elle vivement, le visage confiant, encore un peu craintive mais pleine despoir. (Elle prit son sac.) Jaccepte votre proposition si ça ne pose pas de problèmes.

Venez. Je suis derrière la gare. Le temps de ranger mes outils… et vous serez rendue en cinq minutes.

Cest la première fois que je viens à Minneapolis, avoua la fille, tout à coup en veine de confidences. Mais jallais à Sioux presque tous les week-ends, avant.

Comment vous appelez-vous? demanda Koop.

Marcy Lane. Et vous?

Ben. Ben Cooper.

Ben était un nom bien trouvé. Ça sonnait comme Gentle Ben, lours, à la télévision.

Enchantée, Ben, et elle risqua un sourire à son tour, un sourire de voyageuse, de femme de la route.

Elle avait lair dune enfant.

Une gamine de la campagne à lair naïf.


CHAPITRE X

Weather entendit le téléphone sonner à lautre bout de la maison, se réveilla et lui donna un coup de coude.

Téléphone, marmonna-t-elle. Cha doit être por toi.

Lucas tâtonna dans le noir, finit par trouver le combiné de la chambre, décrocha. Le standard le mit en communication avec Minneapolis Nord. Encore une.

On a retrouvé son sac à main et un sac de voyage avec des vêtements. On a son permis de conduire, elle sappelle Marcy Lane, domiciliée à Worthington, raconta Carrigan. (Sa voix faisait songer à une lime passée sur une feuille de métal.) On essaie de retrouver les parents, maintenant. Vous devriez vous pointer.

Est-ce que vous avez passé un coup de fil à Lester?

Lucas était assis sur le lit, tassé près de la lampe de chevet, les pieds nus par terre. Weather ne sétait pas rendormie, elle écoutait la conversation, immobile, loreille tendue par-dessus son épaule.

Pas encore. Il faut que je le fasse?

Je vais lappeler, déclara Lucas. Ne touchez à rien. Rien. On est dans la merde et je ne veux pas quon fasse de bêtises. Et ne dites rien aux flics en tenue, pour lamour de Dieu.

Rien ne bouge, cest figé comme de la gelée.

Il faut que ça reste comme ça.

Lucas coupa la communication, puis composa un autre numéro.

Qui est mort? demanda Weather en se mettant sur le dos.

Une gamine. On dirait que notre enfoiré a encore fait des siennes, dit Lucas. (À la standardiste:) Davenport à lappareil. Il me faut le numéro de Meagan Connell. Et il faut que je parle à Frank Lester. Tout de suite.

Ils trouvèrent le numéro de Connell et il le griffonna sur un morceau de papier. Pendant quon lui passait Lester, il sourit à Weather, qui le regardait, les yeux ensommeillés.

Ça leur arrive souvent de tappeler au milieu de la nuit? demanda-t-elle. Quand tu travailles?

Peut-être vingt fois en vingt ans, répondit-il.

Elle se tourna vers la table de chevet, regarda le réveil.

Je me lève dans trois heures.

Désolé.

Elle se dressa sur un coude.

Je ny avais jamais pensé jusque-là, mais tu as très peu de poils sur le cul.

De poils?

Le téléphone sonna à lautre bout de la maison, et il regarda son cul, pris de court. Un Lester endormi grogna: «Allô?»

Davenport à lappareil, répondit Lucas, reportant son attention sur le téléphone, essayant de chasser de son esprit cette histoire de poils. Carrigan vient dappeler. Une jeune femme de Worthington a été éviscérée et balancée dans un terrain vague dans le nord de la ville. Si cest pas le même tueur que celui qui sest occupé de Wannemaker, cest son frère jumeau.

Merde!… lâcha Lester au bout dun moment.

Ouais. On a un nouveau cadavre sur les bras. Il faut que vous joigniez Roux et que vous réfléchissiez tous les deux à ce quil faut faire vis-à-vis des médias.

Je vais lappeler. Vous y allez? Je veux dire: là-bas?

De ce pas, répondit Lucas. 





Lucas coupa la communication, puis composa le numéro de Connell. Elle décrocha, la voix faible, étranglée:

Allô?

Davenport à lappareil. Une fille de la campagne vient de se faire tuer et abandonner quelque part dans le nord de la ville. On dirait que cest notre homme qui a fait le coup.

Ça sest passé où?

Elle était complètement réveillée, à présent. Lucas lui donna ladresse.

Je vous retrouve là-bas.

Lucas raccrocha, sauta du lit, et se dirigea vers la salle de bains.

Tu devais venir me voir travailler, aujourdhui.

Il sarrêta, se retourna.

Oh! bon Dieu, cest vrai! Ecoute, si je finis assez tôt là-bas, jirai à lhôpital. Tu commences à sept heures et demie?

Oui. Cest à cette heure-là quon mapporte le môme.

Je peux essayer de me libérer pour cette heure-là. Où est-ce que je dois aller?

Demande à laccueil. Demande le bloc opératoire, et, quand tu y seras, demande-moi. Ils seront prévenus.

Jessaierai. Sept heures et demie. 





La seconde raison de passer à la postérité avancée par Carrigan, cétait quil avait de petits pieds menus avec lesquels il dansait. Il avait autrefois fait une apparition sur la scène du Guthrie, dans une mise en scène moderne dOthello, vêtu dun slip en lamé et dun bandeau autour de la tête.

Sa troisième raison de passer à la postérité, cétait que le jour où une nouvelle recrue avait parlé de lui en lappelant le danseur pédé, il lui avait enfoncé la tête au fond des toilettes du vestiaire pendant si longtemps que la brigade criminelle avait soumis la candidature du gamin au Livre des records Guinness pour la plus longue plongée en apnée de lannée. La candidature avait été examinée, mais rejetée.

Le premier titre de gloire de Carrigan, cétait quil avait remporté deux fois le championnat de lutte NCAA dans la catégorie des quatre-vingt-dix kilos, une décennie plus tôt. Il nétait conseillé à personne de lui chercher des noises.

Ça ne fait probablement pas très longtemps que cest arrivé, expliqua-t-il à Lucas, en jetant un regard en direction de la foule qui se rassemblait au coin de la rue. (Carrigan était noir comme la majeure partie de cette foule.) Des gens ont joué au base-ball ici jusquà la tombée de la nuit, et, à ce moment-là, il ny avait pas de cadavre. Des mômes qui coupaient par le parc lont retrouvée un peu après une heure.

Quelquun a remarqué un véhicule?

On a des gars qui font du porte-à-porte autour du parc, mais je ne crois pas quon en tirera grand-chose. La voie daccès à lInterstate est au carrefour précédent, et elle est facile à louper: les gens viennent jusquici pour faire demi-tour, alors il y a sans arrêt des voitures qui passent.

Le corps était encore à découvert, reposant sur de la terre battue entre deux gros buissons, alignés parallèlement à lintervalle entre la deuxième et la troisième base dun terrain de base-ball. Le tueur navait aucune intention de le cacher; il devait savoir quon le retrouverait presque tout de suite. Des lampes-torches illuminaient la zone qui sétendait autour du corps, et une équipe de spécialistes saffairaient.

Cherchez des mégots de cigarettes, dit Lucas à Carrigan. Des Camel sans filtre.

Daccord…

Lucas saccroupit près de la fille morte. Elle était couchée sur le flanc, la tête et les épaules vers la terre, les hanches à moitié tournées vers le ciel. Lucas voyait la blessure dassez près pour constater quelle était identique à celle de Wannemaker: un coup de pointe avant de remonter la lame pour éventrer. Lodeur des entrailles lui parvenait…

Méchant, commenta Lucas.

Ouais, dit Carrigan aigrement.

Je peux la bouger?

Pour faire quoi?

Je veux la mettre sur le dos et regarder sa poitrine.

Si vous voulez  on a déjà des photos et tout… Mais elle est couverte de sang, vous feriez mieux de mettre des gants. Attendez…

Il revint peu après avec une paire de gants très fins en plastique jaune, et les tendit à Lucas. Celui-ci les enfila, prit la femme par le bras et fit rouler le corps sur le dos.

Regardez-moi ça! sexclama Lucas en indiquant deux gribouillis sanglants sur ses seins. Quest-ce que cest?

Des lettres. Un S et un J, dit Carrigan, le mince faisceau de sa lampe de poche balayant le cadavre de la fille. Je veux bien quon embrasse mon rectum tout rose. Quest-ce que cest que cette merde, Davenport?

De la démence, répondit Lucas en examinant le corps.

Un peu plus tard, Carrigan demanda:

Qui cest, celle-là?

Lucas jeta un coup dœil par-dessus son épaule et vit Connell savancer vers eux à grandes enjambées, sanglée dans un imperméable.

Mon assistante.

Ta putain de quoi?

Cest notre homme? demanda Connell, en sapprochant.

Lucas se leva et retira les gants.

Ouais. Il lui a gravé le SJ sur la poitrine.

Il rejeta la tête en arrière et regarda le ciel nocturne, la clarté timide des étoiles au-dessus des lumières de la ville. Ce mec le foutait en boule. Il navait pas ressenti lassassinat de Wannemaker dune façon aussi personnelle; celui de cette enfant latteignait profondément. Peut-être parce quil sentait encore le souffle de la vie chez elle. Il ny avait pas longtemps quelle était morte.

Il a changé ses habitudes, fit remarquer Connell.

On sen fout, de ses habitudes. On sait que cest lui qui a tué Wannemaker. La fille du nord de lÉtat navait pas de lettres gravées dans la chair.

Mais elle était dans les temps. Wannemaker et celle-là sont en dehors de sa périodicité habituelle. Jespère quil ny a pas deux assassins différents.

Non. (Il secoua la tête.) Le couteau dans lestomac, cest une signature. Encore plus que les lettres.

Je ferais mieux dy jeter un coup dœil.

Elle senfonça un peu dans les buissons pour mieux voir, saccroupit près du corps, braqua sa lampe dessus. Elle lexamina une minute, puis deux, et séloigna pour cracher. Revint.

Je mhabitue.

Que Dieu vous vienne en aide, dit Carrigan.

Un policier en uniforme et un gamin noir de haute taille sapprochaient à pas précipités, le gamin un demi-pas devant le policier. Il portait un short qui lui descendait jusquaux genoux, un tee-shirt trop grand, une casquette de base-ball. Lexpression de son visage était celle de lexaspération.

Carrigan fit un pas vers eux.

Quest-ce que tu as trouvé, Bill?

Le môme a vu le type, expliqua le policier. Cest à peu près certain.

Lucas, Carrigan et Connell se groupèrent autour du gamin.

Tu las vu?

Mec, je…

Le môme jeta un regard vers le coin de rue où saventuraient les badauds, attirés par là rumeur dun meurtre dans le quartier.

Comment tu tappelles? demanda Connell.

Dex?

La réponse sonnait comme une question, et le gamin leva les yeux au ciel.

Il y a combien de temps? intervint Lucas.

Le môme haussa les épaules.

Putain! est-ce que je ressemble à une grosse pendule?

Putain! cest à une grosse croûte que tu vas ressembler, si tu fais pas gaffe à ce que tu racontes, dit Carrigan.

Lucas leva la main, sapprocha du gamin.

Cest une fille de la campagne, Dex. Elle venait darriver en ville, quelquun lui a mis les tripes à lair.

Je nai rien à voir avec ça, se récria Dex, posant à nouveau son regard sur la foule.

Viens par ici, lui enjoignit Lucas, dune voix amicale. (Il prit le bras du môme.) Jette un coup dœil au cadavre.

Quoi?

Allez, viens… (Il lui fit signe de sapprocher, puis se tourna vers le policier en uniforme.) Prêtez-moi votre lampe de poche, sil vous plaît, mon vieux.

Lucas fît le tour du buisson avec Dex, puis ils sapprochèrent en canard du corps sans vie, du côté où apparaissait la blessure. Le gamin sy prêta sans trop faire dhistoires; il avait déjà vu des centaines de cadavres à la télé, et était passé une fois devant une maison où des ambulanciers en sortaient un sur une civière. Ça lui donnerait du prestige.

À trente centimètres du corps, Lucas braqua la lampe sur la blessure et lalluma.

Bordel! jura Dex.

Il se redressa et se débattit pour sortir des buissons.

Lucas saisit sa poche arrière, le ramena vers lui brutalement.

Allez, mon pote, tu pourras en parler aux autres, raconter comment les flics tont tout fait voir. (Il braqua le faisceau de lumière sur le visage de la fille.) Regarde ses yeux, mon pote, ils sont encore ouverts, on dirait des œufs. Tu pourras sentir ses tripes si tu tapproches, une odeur un peu douceâtre.

Le regard de Dex descendit le long du cadavre, il frémit, se redressa, et senfuit à toutes jambes. Lucas le laissa partir: Carrigan attendait devant les buissons quand Dex parvint à sen dégager.

Jamais rien vu de pareil! sécria Dex.

De la salive coulait au coin de sa bouche, et il sessuya dun revers de main.

Alors, cétait qui? demanda Carrigan.

Un Blanc. Il roulait en camionnette.

Quel genre de camionnette?

Blanche, avec du noir, peut-être du rouge, je ne sais pas; je suis sûr quil y avait du blanc. (Il continuait à séloigner du corps, contournant les buissons pour retourner vers le trottoir. Carrigan lui saisit un bras, et Dex se remit à parler.) Larrière était aménagé. Les gens viennent ici déposer leurs ordures, quelquefois. Je me suis dit que cétait ça quil était venu faire: déposer des ordures.

Tu étais à quelle distance? demanda Connell.

Là-bas, au coin de la rue, répondit Dex, en montrant lendroit du doigt. Une centaine de mètres.

À quoi il ressemblait, daprès ce que tu as vu? insista Connell. Cétait un grand mec? Un petit mec? Il était gros, maigre?

Assez grand. Autant que moi. Et peut-être quil joue au basket, vu comment il est entré dans la camionnette. Il a sauté dedans, vous voyez. Vite, comme un mec qui a du ressort. Vite.

Connell fouilla dans son sac et en sortit un carré de papier. Elle commençait à le déplier quand Lucas réalisa de quoi il sagissait, tendit le bras, saisit sa main et secoua la tête.

Ne faites pas ça. (Il regarda Dex et demanda:) Il y a combien de temps que ça sest passé?

À quelle heure? Jen sais rien. Il y a peut-être une heure de ça.

Ce qui ne voulait rien dire: pour la plupart des témoins, une heure signifiait plus de quinze minutes et moins de trois heures.

Quoi dautre?

Vous savez, je ne crois pas quil y ait quoi que ce soit dautre. Laissez-moi réfléchir… (Il regarda derrière Lucas.) Voilà ma mère.

Une femme se frayait un chemin à travers le cordon de police. Quand un flic tendit le bras vers elle, elle se tourna, lui dit quelque chose qui coupa court à sa tentative de la stopper, et avança vers eux.

Quest-ce que tu fais là? demanda-t-elle sans aménité.

On discute avec votre fils, lui expliqua Carrigan. Il est le témoin dun crime.

Il na jamais eu dhistoires.

Il nen a toujours pas, précisa Connell. Il se peut quil ait aperçu un tueur  un Blanc. Il essaie seulement de se souvenir de ce quil aurait pu voir dautre.

Il na pas dennuis?

Elle était soupçonneuse.

Connell secoua la tête.

Il nous aide.

Maman, tu aurais vu la fille! dit Dex, en déglutissant.

Il jeta un coup dœil au buisson. On pouvait voir une hanche dépasser de lendroit où ils se trouvaient. Il regarda Carrigan.

Il y avait des marches sur les côtés de la camionnette, vous savez… comment ça sappelle?

Des marchepieds?

Dex hocha la tête.

Cest ça. Des marchepieds argentés.

Chevrolet? Ford?

Dites, mec, pour moi ils se ressemblent tous, jen ai pas, moi, de camion…

De quelle couleur était larrière?

Le gamin dut réfléchir.

Foncé, répondit-il finalement.

Quoi dautre?

Il se gratta loreille, regarda sa mère, puis secoua la tête.

Je me suis dit que cétait juste un Blanc qui venait balancer ses ordures.

Tu étais seul quand tu las vu?

Il déglutit à nouveau, et jeta un coup dœil à sa mère. Sa mère le vit et lui donna une claque dans le dos, fort.

Vas-y, dis-le!

Jai vu un type nommé Lawrence, par ici.

Sa mère mit les mains sur ses hanches.

Tu étais avec Lawrence?

Jétais pas avec Lawrence, maman. Je lai vu par ici, cest tout. Jétais pas avec lui.

Il vaudrait mieux que tu ne sois pas avec lui, ou je vais te foutre dehors. Tu sais ce que je tai dit… (Elle avait lair en colère. Elle regarda Carrigan et expliqua:) Lawrence vend de la poudre.

Lawrence, cest son prénom ou son nom de famille? demanda Carrigan.

Lawrence Wright.

Lawrence Wright, je le connais, dit Carrigan. Vingt-deux ou vingt-trois ans, grand et maigre. Il porte bien tout le temps un petit chapeau de marin?

Cest lui, confirma la femme. Un vaurien. Il vient dune longue lignée de vauriens. Sa mère valait rien et tous ses frères sont des vauriens. (Elle frappa de nouveau le gamin en travers du dos.) Tu traînes avec ce vaurien?

Où est-ce quil est allé? demanda Lucas. Lawrence?

Il est resté dans le coin, jusquà ce quon trouve le corps. (Dex regarda autour de lui comme sil avait pu le voir.) Après, il est parti.

Est-ce quil a vu le Blanc? interrogea Connell.

Dex haussa les épaules.

Je nétais pas avec lui. Mais il était plus près de lui que moi. Il marchait par ici quand le Blanc est sorti du parc. Jai vu le Blanc lui jeter un coup dœil.

Lucas regarda Carrigan.

Il nous faut ce Lawrence tout de suite.

Est-ce quil fume? demanda Carrigan à Dex.

Dex haussa les épaules, et sa mère répondit:

Il fume. Il passe son temps à se balader, la tête pleine de crack.

Il faut quon mette la main dessus, déclara Lucas.

Je nai aucune idée doù il traîne. Je le voyais dans le quartier, il y a cinq ans, à lépoque où je moccupais du trafic de drogue dans le secteur, dit Carrigan, incertain. Je peux passer un coup de fil à un collègue, Alex Drucker, cest lui qui est chargé des stups par ici, maintenant.

Trouvez-le! répéta Lucas.

Carrigan jeta un coup dœil à sa montre et ricana.

Quatre heures et demie. Ça doit faire environ deux heures que Drucker sest couché. Il va adorer ça.

Pendant que Carrigan allait à sa voiture, un des techniciens de léquipe qui passait les lieux du crime au peigne fin sapprocha:

Pas de mégots datant de ce soir, que des débris de cigarettes bien plus anciens.

Laissez tomber, lui conseilla Lucas. On nous a dit quelle avait été abandonnée il y a à peine une heure. Vous pourriez jeter un œil dehors dans la rue dici jusquà… Non, laissez tomber. On sait qui a fait ça.

On regardera, répliqua le technicien. Des Camel…

Sans filtre, précisa Lucas. (Il se tourna vers la mère de Dex.) Il faut quon envoie Dex au commissariat central avec un agent pour faire une déposition, et peut-être lui demander de décrire le type à un portraitiste. On le ramènera. Ou bien vous pouvez y aller avec eux, si vous voulez.

Je peux les accompagner?

Si vous voulez.

Je ferais aussi bien de les accompagner, je crois. Il na pas dennuis?

Il na aucun ennui.

Carrigan revint.

Drucker nest pas chez lui. Ça ne répond pas.

Cest un type connu par ici, ce Lawrence  on peut descendre au coin de la rue et demander aux gens où est-ce quon peut le trouver.

Carrigan regarda le coin de rue le plus proche, puis son regard retourna à Lucas et Connell.

Vous êtes un peu trop blancs pour leur demander de rendre service.

Lucas haussa les épaules.

Je nai pas dit que jallais les bousculer; je veux juste leur demander. Allez, venez.

Ils se mirent en route, et Connell demanda:

Pourquoi est-ce que je ne peux pas lui montrer le portrait-robot? Il pourrait confirmer la description.

Je ne veux pas lui brouiller la mémoire. Si on arrive à obtenir de lui un signalement, je veux que ça soit daprès ses souvenirs, pas daprès ce quil aura vu quand vous lui aurez montré un portrait-robot.

Oh!

Elle réfléchit une minute, puis fit un signe de tête.

Quand ils atteignirent lintersection, les gens se turent, et Carrigan se dirigea droit sur eux.

Un Blanc vient déventrer une jeune fille et de balancer le corps dans les buissons, là-bas, expliqua-t-il sur le ton de la conversation, sans préambule. Un type appelé Lawrence Wright la vu. On na pas lintention de sen prendre à lui, on veut juste une déposition. Si quelquun peut nous dire où est Lawrence, ou même sil est là en personne…

Cette fille, elle était blanche ou noire? demanda une femme.

Blanche, répondit Lucas.

Pourquoi est-ce que vous voulez parler à Lawrence? Si ça se trouve, il a rien vu.

Il a vu quelque chose, trancha Carrigan. Il était juste à côté du Blanc, le tueur.

Cest un cinglé, reprit Lucas. Cest comme le type de Milwaukee, qui tuait les petits garçons. Il na aucun motif, cest juste pour tuer.

Un murmure parcourut la foule, puis une voix de femme se fit entendre.

Lawrence est allé chez Porter.

Quelquun dautre fit:

Ferme-la, et la voix de femme répondit:

Ferme-la toi-même, il tue des petites filles.

Des Blanches… Que ça soit des filles ne change rien… elles ont la peau blanche… Quest-ce quil a à voir avec ça, Lawrence, quest-ce quil a fait, lui?…

On ferait mieux dy aller en vitesse, conseilla calmement Carrigan. Avant que quelquun ne fonce chez Porter prévenir Lawrence quon est en route. 





Lucas et Connell montèrent dans la voiture de Carrigan.

Chez Porter, cest un bar de nuit dans la Vingt-Neuvième Rue, expliqua Carrigan. Il nous faut une patrouille en uniforme pour bloquer la sortie.

Ça ne peut pas faire de mal, dit Lucas. Cest encore ouvert?

Encore un petit quart dheure, quelque chose comme ça. En été, il ferme vers cinq heures.

Les flics de patrouille les rejoignirent sur le parking dun restaurant de la chaîne Perkins, quatre minutes plus tard. Un Noir et un Blanc. Lucas leur expliqua à la recherche de qui ils étaient par la vitre ouverte.

Empêchez tout le monde de sortir… Vous savez où cest?

Ouais. On se glissera dans la ruelle, derrière. Dès que vous nous voyez nous engager par là, pointez-vous à lentrée principale.

Allons-y! dit Carrigan.

Est-ce que ça risque de mal tourner? demanda Connell.

Carrigan lui jeta un coup dœil.

Ça devrait se passer sans accroc. Cest un endroit à peu près décent. Porter est un type en règle. Mais, vous savez…

Ouais. Lucas et moi, on est blancs.

Il vaut mieux me laisser entrer le premier. Et abstenez-vous dengueuler les gens. 





Au coin de la rue, ils hésitèrent un moment, durant lequel la voiture de patrouille passa devant, descendit la rue et sengagea dans la ruelle. Carrigan roula jusquà lentrée principale dune maison style années vingt au large porche. Celui-ci était désert, mais, quand ils sortirent de la voiture, Lucas entendit un air de Charles Brown séchapper de la fenêtre ouverte.

Carrigan ouvrait la marche. Quand il passa la porte, Lucas et Connell observèrent une pause, de quoi lui donner le temps de faire son entrée, avant de prendre le même chemin.

Le salon de la vieille maison avait été aménagé en bar; il y avait une demi-douzaine de chaises dans le vestibule, dont trois étaient occupées. Deux hommes et deux femmes étaient assis autour dune table dans le salon à gauche. Quand Lucas et Connell franchirent le seuil, tout sarrêta. Lair était saturé de fumée de cigarettes, et de lodeur du whisky.

Monsieur Porter, disait Carrigan à un type chauve derrière le bar.

Messieurs, que puis-je faire pour vous? demanda Porter, les mains sur le bar.

Il navait pas de licence, mais, en principe, ça nétait pas un problème. Un des hommes assis à la table recula sa chaise de quelques centimètres, et Lucas le regarda. Il se figea aussitôt.

Lun de vos clients a vu un suspect dans une affaire de meurtre  un Blanc qui a tué une Blanche et a balancé le cadavre dans le parc, expliqua Carrigan poliment. Ce type est un maniaque, et on voudrait en parler avec Lawrence Wright. Lavez-vous vu?

Ça ne me revient pas. Ce nom ne mest pas très familier, répondit Porter, mais il désigna ostensiblement le couloir des yeux.

Il y avait une pancarte sur une porte, où on lisait, écrit à la main: «Hommes».

Bien, nous nallons pas vous déranger plus longtemps, alors, dit Carrigan. Je vais aller pisser, si vous ny voyez pas dinconvénient.

Lucas sétait placé devant une horloge Grain Belt, une position qui lui permettait de contrôler laccès à la porte dentrée. Son pistolet était fixé à sa ceinture au creux des reins; il posa la main sur sa hanche, comme si devoir attendre Carrigan limpatientait. Une voix dit:

Il y a des flics dehors, à larrière de la maison.

Une autre demanda:

Quest-ce que ça veut dire?

Carrigan savança dans le couloir, dépassa la porte, recula dun pas et louvrit.

Il sourit.

Hé! sexclama-t-il à ladresse de Lucas, devine qui est là? Lawrence. Assis sur le pot.

Une voix geignarde séchappa des toilettes:

Ferme la porte, mec. Je débourre. Je ten prie.

La voix avait une intonation digne dune mauvaise comédie télévisée. Au bout dun moment, après un temps de silence, un rire de gorge, féminin, un peu rauque, séleva dans le salon, et, brusquement, le bar tout entier explosa. Les clients se tenaient les côtes. Porter lui-même posa le front sur son bar, riant aux éclats. Lucas pouffa modérément, puis se décontracta.





Lawrence était très mince, presque émacié. À vingt ans, il avait déjà perdu toutes ses dents de devant, et sa bouche produisait un bruit mouillé quand il parlait:

… Je ne sais pas, slurp, il faisait noir. Bleu et blanc, je crois, slurp. Et il avait une barbe. Des grosses roues de bouseux sur la camionnette.

Vraiment grosses?

Ouais. Vraiment grosses. Quelquun a dit quil y avait des marchepieds? Slurp. Je ne crois pas. Il y en avait peut-être mais je ne les ai pas vus. Cétait un Blanc, mais il avait une barbe. Une barbe foncée.

Une barbe, dit Connell.

Comment se fait-il que tu sois certain que cétait un Blanc?

Lawrence fronça le sourcil comme sil essayait de rassembler les pièces dun puzzle, puis son visage séclaira.

Parce que jai vu ses mains. Il était en train de se moucher, mec. Il sniffait, cest pour ça que je lai regardé.

De la coke?

Sûrement, dit Lawrence. Il ny a rien qui ressemble à ça, vous savez, quand on essaie de sniffer, en marchant ou en faisant quelque chose dautre. Slurp. On ramasse une pincée et on la met entre le pouce et lindex. Cest ce quil faisait. Du coup jai vu ses mains.

Il avait les cheveux courts ou longs? demanda Connell.

Aucune idée.

Des autocollants, les plaques du véhicule, quelque chose dautre? demanda Lucas.

Lawrence inclina la tête, les lèvres retroussées.

Non, jai rien remarqué de ce genre, slurp.

On dirait que tu nas pas vu grand-chose, pas vrai?

Je vous ai dit quil sniffait, se défendit Lawrence. Je vous ai dit quil était blanc.

La belle affaire! Au cas où tu naurais pas remarqué, on est à Minneapolis. Il y a deux millions et demi de Blancs dans le coin.

Cest pas ma faute.

Camionnette rouge et blanche, ou bien bleue et blanche, peut-être avec des marchepieds argentés, ou peut-être pas. Un cocaïnomane. Blanc. Barbu.

On va lembarquer et tout, dit Lucas à Carrigan. Enregistrer sa déposition.





Ils retournèrent sur les lieux du crime, mais rien navait bougé, sinon que le soleil sétait levé et jetait sur le monde une clarté livide, glacée. Léquipe de techniciens de la police filmait le secteur avec une caméra vidéo, et des camions de TV3 et de Channel 8 sétaient garés dans la rue.

Vos copains de TV3! lança Lucas, en envoyant une bourrade du coude à Connell.

Des cafards.

Allez!

Il regarda en direction du camion. Une femme aux cheveux foncés lui fit un signe du bras. Il agita le bras en retour.

Ils transforment le meurtre, le viol, la pornographie, la douleur, la maladie, en distractions grand public, reprit Connell. Aucun fléau de lhumanité dont ils ne puissent faire un dessin animé.

Vous navez pas hésité à aller les voir.

Évidemment non, répliqua-t-elle calmement. Ce sont des cafards, mais on est bien obligé de faire avec, et, de temps en temps, ils peuvent servir à quelque chose.


CHAPITRE XI

Connell voulait assister à lentretien avec Lawrence, et activer lautopsie de Marcy Lane en pressant le médecin légiste. Lucas la laissa partir et regarda sa montre. Weather allait quitter la maison dans quinze minutes; il navait pas le temps de rentrer avant son départ. Il retourna au restaurant Perkins où ils avaient retrouvé les flics de patrouille, acheta un journal, et commanda des pancakes et du café.

Junky Doog sétalait à la une du Strib: deux papiers, un reportage et un article de fond. Celui-ci commençait ainsi: «Un suspect important dans une série de crimes sexuels commis dans le Midwest a été arrêté hier dans le comté de Dakota…» On pouvait lire dans le reportage: «Junky Doog vivait sous un arbre dans un dépôt dordures du comté de Dakota. Il sétait coupé les doigts et les orteils un par un…»

Un reportage juteux.

Une paire de jambes  de belles jambes  sarrêta devant la table. Lucas leva les yeux. Une célébrité lui sourit. Il la reconnut, sans savoir exactement de qui il sagissait.

Jan Reed. De TV3. Est-ce que je peux me joindre à vous pour prendre un café?

Bien sûr… (Il lui fit signe de prendre place en face de lui.) Je ne peux pas vous dire grand-chose.

Les cameramen mont dit que vous nétiez pas trop remonté contre nous.

Elle était plus vieille que la plupart de ses consœurs, dans les trente-cinq ans, songea Lucas. Elle était extrêmement séduisante, comme toute la dernière génération de reporters femmes à la télévision. Elle avait de grands yeux sombres, des cheveux roux qui lui tombaient sur les épaules, et des dents qui avançaient un tout petit peu, comme le voulait la mode. Lucas avait dit à Weather quil devait y avoir un chirurgien en train de faire fortune quelque part, à fabriquer des présentatrices télé aux bouches sensuelles et aux dents plantées légèrement en avant. Weather lui avait répondu que ça nétait pas déontologique; le lendemain, elle avait toutefois regardé la télé, et il y avait beaucoup trop de dents qui avançaient sur les chaînes locales pour quil ne sagisse que de simples problèmes de mâchoires.

Quest-ce que ça veut dire? avait-elle demandé.

Elle avait lair de vraiment sintéresser à la question.

Tu ne sais pas? avait répliqué Lucas.

Non, je ne sais pas. (Elle lavait regardé dun air sceptique.) Tu vas me dire quelque chose de cochon?

Les mecs pensent que ce sont des bouches de suceuses.

Tu me racontes des histoires! sétait écriée Weather, les mains sur les hanches.

Je jure devant Dieu que cest à cause de ça.

Cette société est mal partie. Je suis au regret davoir à le dire, mais on est en pleine décadence. Des bouches de suceuses… 





Jan Reed prit une gorgée de café avant de parler.

Daprès nos sources, il sagit du tueur en série. On a bien sûr vu lagent Connell, là-bas, alors lhypothèse est vraisemblable. La confirmez-vous?

Lucas réfléchit avant de répondre.

Écoutez, jai horreur de faire des déclarations officielles. Ça mattire toujours des ennuis. Je vais vous fournir quelques informations, à condition que vous les attribuiez à une source anonyme.

Cest daccord.

Elle lui tendit la main. Lucas la serra: elle était douce et tiède. Elle sourit et cela lui réchauffa encore le cœur. Elle était séduisante.

Il lui donna deux informations: la victime était une femme blanche, et les enquêteurs pensaient quil sagissait du même assassin que celui qui avait liquidé Wannemaker.

On était déjà au courant de presque tout, avoua-t-elle gentiment.

Elle le provoquait, pour quil se mette à prendre lair avantageux, et à trop parler.

Il refusa de marcher.

Eh bien, quest-ce que je peux vous dire après ça? Une journée de plus dans la vie dun reporter, passée à poursuivre infructueusement des bribes dinformations.

Elle rit. Elle avait un joli rire, très musical.

Jai entendu dire que vous étiez sorti avec une journaliste, à une certaine époque.

Oui, nous avons une fille.

Cest assez sérieux, en effet.

Ça la été. (Il but une gorgée de café.) Autrefois.

Je suis moi-même divorcée. Je naurais jamais cru ça possible.

Elle regarda ses mains.

Lucas se dit quil fallait parler de Weather mais ne le fit pas.

Vous savez, je vous ai reconnue tout de suite, mais je pensais que vous étiez présentatrice.

Oui  bientôt. Je lai fait quelquefois, mais il ny a que trois mois que je suis ici. Ils me font travailler dans différents fuseaux horaires pour que je me rende compte de la façon dont ça marche, et je présente les actualités à loccasion. Dans un petit mois je présenterai beaucoup plus souvent.

Intelligent. Explorer le voisinage, comprendre les ficelles.

Ils bavardèrent encore pendant quelques minutes, puis Lucas jeta un coup dœil à sa montre.

Bon Dieu, il faut que jy aille! sexclama-t-il, avant de se glisser hors du box.

Vous avez un rendez-vous?

Elle leva les yeux vers lui et il faillit tomber la tête la première dans son regard.

En quelque sorte. (Il essaya de détourner les yeux.) Écoutez, euh… À bientôt, hein?

Certainement.

Elle prit congé de lui avec un sourire de ses lèvres pulpeuses. 





Weather était aux premières loges, quand Lucas avait résolu une affaire de meurtre dans la petite ville du nord du Wisconsin où elle vivait. Et Lucas avait vu Weather travailler comme médecin légiste (il ny avait pas beaucoup de médecins par là-bas, et ils remplissaient cette fonction à tour de rôle, dans le comté), mais la seule fois où il avait été présent lors dune opération sur un patient en vie, il était inconscient. Le patient, cétait lui.

Il lui avait promis quil viendrait voir comment elle sy prenait, sans beaucoup y réfléchir. Elle avait insisté, et ils avaient organisé cette visite une semaine plus tôt, avant le meurtre de Wannemaker.

Il trouverait bien le moyen de caser ça dans son emploi du temps, avait-il pensé.

Il toucha la cicatrice sur son cou, en pensant à Weather. Elle avait été faite pour lessentiel par un couteau suisse dont celle-ci sétait servie pour tenter de légorger; le reste de la blessure venait dune balle de calibre 22, tirée par une petite fille…





Lucas laissa sa voiture dans un parking situé à trois rues des University Hospitals, et fit le reste du chemin à pied dans lair frais du matin, parmi les internes en courtes blouses blanches et les médecins titulaires aux blouses plus longues. Un infirmier nommé Jim indiqua le vestiaire des hommes à Lucas, lui donna un cadenas et une clé pour un casier, et lui expliqua comment shabiller:

Il y a des tenues opératoires complètes dans les paniers, de trois tailles différentes. Les couvre-chaussures sont dans les paniers du bas. Les calots et les masques de protection sont dans les boîtes. Prenez-en un de chaque, mais ne mettez pas le masque tout de suite. On vous montrera comment lattacher quand vous serez prêt… Emportez votre montre, votre portefeuille, vos objets de valeur. Le Dr Karkinnen sera là dans une minute.

Les yeux de Weather lui sourirent quand il sortit du vestiaire. Il se sentait idiot dans sa tenue opératoire, comme un imposteur.

Comment tu te sens là-dedans?

Bizarre. Le tissu est froid.

La fille assassinée… cest lui?

Oui. On na pas appris grand-chose. Un môme la vu, quand même. Il est blanc, il sniffe probablement de la cocaïne, il roule en camionnette.

Cest déjà quelque chose.

Cest peu. (Il jeta un regard dans le couloir vers les doubles portes qui menaient au bloc opératoire.) Est-ce que ton patient est déjà dans les vapes?

Elle attend là-bas, dit Weather, hochant la tête.

Lucas regarda sur sa gauche. Une femme blonde à la mise soignée et une minuscule petite fille rousse étaient assises dans une salle dattente. La petite fille levait les yeux vers la femme, qui avait lair de mettre beaucoup dintensité dans ce quelle était en train de lui dire. Les bras de la petite fille étaient couverts de bandages, jusquaux épaules. La tête de la femme sagitait de haut en bas, comme si elle expliquait quelque chose; la petite fille croisait et recroisait ses jambes qui se balançaient dans le vide.

Il faut que jaille leur parler une minute, dit Weather.

Elle sengagea dans le couloir. Lucas, encore mal à laise dans sa tenue opératoire, traînait un peu derrière elle. Il vit la petite fille quand elle aperçut Weather; son visage fut déformé par la peur. Lucas, dont le malaise augmentait, ralentit davantage. Weather dit quelque chose à la mère, puis saccroupit et se mit à parler à lenfant. Lucas sapprocha et la petite fille leva les yeux vers lui. Il se rendit compte alors quelle pleurait, sans bruit, mais avec des sanglots quasiment incontrôlables. Son regard revint à Weather.

Vous allez encore me faire mal, gémit-elle.

Tout ira bien, dit Weather très vite.

Ça fait trop mal, se plaignit la petite fille. (Les larmes coulaient sur son visage.) Je ne veux plus quon me soigne.

Il faut que tu guérisses, répliqua Weather, et, quand elle tendit la main pour toucher la joue de la petite fille, les dernières barrières tombèrent, et celle-ci se mit à pleurer franchement, sagrippant à la robe de sa mère avec ses petits bras bandés comme des souches darbres morts.

Aujourdhui, ça ne te fera pas trop mal. Une petite piqûre et cest tout, ajouta Weather en lui tapant sur lépaule. Quand tu vas te réveiller, on te donnera un cachet qui te fera dormir.

Cest ce que tu as dit la dernière fois, gémit la petite fille.

Il faut que tu guérisses, on arrive au bout, insista Weather. Aujourdhui, une autre fois encore, et on devrait avoir fini. (Elle se tourna vers la mère.) Elle na rien mangé?

Rien depuis neuf heures, hier soir. (Les larmes coulaient sur ses joues.) Il faut que je sorte dici! poursuivit-elle sur le ton du désespoir. Je ne supporte pas. On peut y aller?

En avant. Viens, Lucy, prends-moi la main.

Lucy glissa lentement de sa chaise, serra un des doigts de Weather.

Ne me fais pas mal.

On va faire de notre mieux, tu verras. 





Weather laissa la petite fille aux bons soins des infirmières et emmena Lucas dans un bureau où elle se mit à parcourir une pile de papiers haute dune trentaine de centimètres, et à les signer.

Documents préopératoires, expliqua-t-elle. Ça sest bien passé, la nuit dernière?

Encore une. Une adolescente dun autre État, une fille de Worthington.

Weather leva les yeux.

Sale histoire.

Il faut le voir pour le croire.

Tu as lair un peu remué.

Cette fois, je le suis. Cette fille avait lair… Elle avait lair davoir fait sa communion la semaine dernière. 





La routine de lopération le captiva: à la fois précise et décontractée. Toutes les personnes présentes dans la pièce étaient des femmes, sauf Lucas et lanesthésiste; celui-ci les quitta pour se rendre dans une autre salle dopérations dès que la petite fille se fut endormie, laissant à une assistante le soin de soccuper delle. Léquipe chirurgicale avait placé Lucas dans une aire rectangulaire située le long du mur et lui avait conseillé de ne pas bouger.

Weather et son assistante avaient lhabitude de travailler ensemble et celle-ci lui tendait les instruments dont elle avait besoin presque avant quelle ait eu le temps de les lui demander. Il y avait moins de sang que Lucas ne sy attendait, mais lodeur de la cautérisation le dérangea; du sang qui brûlait…

Weather expliqua rapidement ce quelle était en train de faire, étirant les peaux pour recouvrir les brûlures sur les bras de la petite fille. Elle menait la danse, donnant des instructions rapides, condensées. Personne ne posait de questions.

Elle sadressait de temps en temps à Lucas, distraitement, concentrée sur son travail.

Son père avait branché une pompe, près du lac, sur du 220 qui venait du secteur, avec une rallonge. Celle-ci a commencé à se défaire à la jonction entre les deux fils. Cest du moins ce quon croit. On ne sait pas exactement ce quelle a fabriqué, mais il y a eu un éclair et elle a été brûlée aux bras et aux omoplates, sur le dos… On te montrera. On fait des greffes de peau là où on peut, et à dautres endroits on tire la peau pour recouvrir les marques.

Au bout dun moment, les personnes présentes autour de la table dopération se mirent à parler dun livre qui figurait tout en haut de la liste des best-sellers et racontait une histoire damour. Elles discutaient pour savoir si les amants auraient dû senfuir ensemble, et détruire un mariage et une famille.

Elle vivait dans le mensonge, après ça; elle faisait du mal à tout le monde, déclara une infirmière. Elle aurait dû partir.

Ouais. Et le foyer est détruit. Ce nest pas parce quelle a une aventure quelle naime plus sa famille.

Il ne sagit pas exactement dune aventure.

En bruit de fond, de la musique séchappait dun transistor branché sur une station qui diffusait des morceaux faciles à écouter; sur la table, sous les mains gantées de Weather, Lucy saignait.

Ils prirent de la peau sur la cuisse de lenfant pour couvrir une partie de la blessure. Linstrument dont ils se servaient pour prélever la peau ressemblait à une ponceuse électrique croisée avec un sécateur.

On dirait que cest une opération douloureuse, finit par dire Lucas. Très douloureuse.

Impossible à éviter, grogna Weather, sans lever les yeux. Les brûlures, cest ce quil y a de pire. La peau ne se régénère pas, mais il faut couvrir les blessures pour empêcher linfection. Ce qui signifie faire des greffes et étirer la peau… On a mis une peau provisoire parce quon na pas réussi à lui en prendre suffisamment les deux premières fois, mais on ne peut pas la laisser: elle aurait une réaction de rejet.

Tu aurais peut-être dû lui dire que ça lui ferait mal. Quand tu lui as parlé, tout à lheure.

Weather leva brièvement les yeux, comme pour lapprouver, mais elle secoua la tête en continuant à fixer une des extensions de peau.

Je ne lui ai pas dit que ça ne ferait pas mal. Je voulais arriver à la faire entrer ici avec le minimum de résistance. La prochaine fois, je pourrai lui dire que cest la dernière.

Et est-ce que ça sera la dernière?

Je lespère. Il se peut quon ait besoin de faire des retouches si on obtient trop de tissu cicatriciel brut. Il faudra peut-être en enlever un peu. Mais la prochaine opération devrait être la dernière pour un petit moment.

Ah!…

Elle le regarda, lair grave, tranquille, par-dessus le masque, tenant ses doigts maculés de rose loin des blessures ouvertes de la petite fille; les infirmières le regardaient aussi.

Je ne fais pas de la médecine. Je fais de la chirurgie. Il arrive quon ne puisse pas éviter la douleur. Tout ce quon peut faire, cest réparer, et la douleur sarrêtera sans doute. Cest le mieux quon puisse faire. 





Plus tard, quand elle eut fini, ils allèrent sasseoir quelques minutes dans la pièce réservée au chirurgien.

Quen penses-tu? lui demanda-t-elle.

Intéressant. Impressionnant.

Cest tout?

Quelque chose transparaissait dans le son de sa voix.

Je ne tavais jamais vue dans le rôle du commandant en chef. Tu ten sors très bien.

Des objections?

Bien sûr que non.

Elle se leva.

Tu avais lair troublé en me regardant faire.

Il baissa les yeux, secoua la tête.

Cest assez intense. Et ce nétait pas comme je pensais, le sang, lodeur de la cautérisation, linstrument qui sert à prélever la peau… Cest plutôt brutal.

Ça lest quelquefois. Mais ce qui ta le plus dérangé, cest mon attitude vis-à-vis de Lucy.

Je ne sais pas…

Je ne peux pas mimpliquer personnellement. Il y a une partie de moi-même dont je ne peux pas mencombrer. Il arrive que jaime bien certains patients, et cest le cas avec Lucy, mais je ne peux pas me permettre daller au bloc opératoire en minquiétant pour eux parce quils vont avoir mal, ou en me demandant si je fais ce quil faut. Il faut que ces questions soient résolues avant dentrer au bloc opératoire. Si je ne faisais pas comme ça, je saloperais le travail.

Tu as eu lair un peu froide, admit-il.

Je voulais que tu me voies dans ce rôle-là. Lucas, en tant que chirurgien, jai une personnalité différente. Il me faut parfois prendre des décisions très brutales, et je le fais. Et je dirige tout. Je dirige tout très bien.

Eh bien…

Laisse-moi finir. Depuis que je me suis installée ici, on a passé de très bons moments au lit. On a fait des joggings super le soir, et on sest bien amusés quand on est sortis faire la fête. Mais ce que tu viens de voir, cest ce que je suis, ici même.

Lucas poussa un soupir, et hocha la tête.

Je sais. Et je te trouve admirable. Je le jure.

Elle sourit alors, à peine.

Vraiment?

Vraiment. Simplement, ce que tu fais… est tellement plus dur que ce que je croyais.

Beaucoup plus dur, pensa-t-il en quittant lhôpital.

Dans son monde à lui, ou dans celui de Jan Reed, par exemple, très peu de choses étaient parfaitement claires: les meilleurs tentaient toujours dimaginer ce qui avait pu aller de travers. Erreurs, bêtises, négligence, mensonges et accidents faisaient partie intégrante de la routine. Dans le monde de Weather, cétait différent, ces choses étaient impardonnables.

La chirurgie elle-même, cétait encore autre chose. Le sang, ça ne le dérangeait pas trop, mais le moment où le scalpel planait au-dessus de la peau intacte, où Weather prenait les décisions de dernière minute pour savoir comment elle allait procéder… cela lavait vraiment dérangé. Trancher dans le vif sous le coup dune impulsion était une chose; le faire de sang-froid, le faire à un enfant, même pour son bien, en était une autre. Cela réclamait une dureté intellectuelle dun genre que Lucas navait jamais rencontré dans la rue. Sauf chez les psychopathes.

Cétait ce quelle avait voulu quil voie.

Est-ce quelle essayait de lui dire quelque chose?


CHAPITRE XII

Quand il passa les portes de lhôtel de ville pour se rendre au bureau du chef, Lucas avait limpression que sa tête avait pris du volume, sans compter quelle était passablement brumeuse. Manque de sommeil. Il vieillissait. La secrétaire de Roux tendit le pouce pour lui faire signe dentrer, mais Lucas sarrêta une seconde.

Vous pouvez vérifier si Meagan Connell est dans les murs, sil vous plaît? Et dites-lui où je me trouve.

Bien sûr. Vous voulez que je vous lenvoie?

Ouais. Pourquoi pas?

Parce que elle et le chef pourraient en venir aux mains, par exemple?

Lester et Anderson étaient assis sur les sièges réservés aux visiteurs. Lonnie Shantz, lattaché de presse de Roux, était appuyé contre le bord de la fenêtre, les bras croisés, une expression accusatrice peinte sur son visage joufflu de permanent de parti politique. Roux fit un signe de tête quand Lucas arriva.

Ils sont fumasses, au Strib. Vous avez vu le journal?

Ouais. Le gros papier sur Junky.

Avec lassassinat de la nuit dernière, ils pensent quon les a menés en bateau, dit Shantz.

Lucas sassit.

Quest-ce quon peut y faire? Il est devenu complètement dingue. À un autre moment, il aurait pu retenir leur attention pendant quelques jours.

Ça nest pas très bon pour nous, Lucas, déclara Roux.

Et le flic de Saint Paul? demanda Shantz. Est-ce quon peut les lancer sur cette piste-là?

On ma dit que ladministration lavait obligé à aller voir un psy, intervint Lester. Ils nont pas lair de le croire capable de faire ça.

Il battait sa femme, insista Shantz.

Les accusations ont été retirées. Il sagissait plutôt dune bagarre. Sa régulière lui avait rendu la monnaie de sa pièce, précisa Anderson. Elle la frappé avec une cafetière.

On mavait dit que cétait un fer à repasser, observa Lucas. Où se trouvait-il la nuit dernière, à propos?

Mauvaises nouvelles, répondit Lester. Sa bourgeoise la plaqué après leur dernière grosse scène de ménage, et il était chez lui. Tout seul. En train de regarder la télé.

Merde! sexclama Lucas.

Les gars de Saint Paul sont en train de linterroger sur les émissions quil a vues.

Ouais, ouais, mais sil les a enregistrées au magnétoscope, il pouvait se trouver nimporte où à lheure du crime, fit remarquer Shantz.

Foutaises, répliqua Anderson.

Shantz sadressa à Roux.

Il suffit de divulguer un nom, et les charges de violence domestique. On peut le faire sans que ça ait lair de venir dici  je pourrais demander à un de mes potes de la DFL. Bon Dieu! ils adorent rendre service aux médias, pour le renvoi dascenseur, ensuite. TV3 va pisser dans son froc et faire des taches par terre avec un tuyau de ce genre. Et ça ressemble tout à fait à une piste quon tente de camoufler.

Ils vont laccabler, protesta Lester. Ils vont donner limpression que les accusations contre lui ont été abandonnées parce quil est flic.

Et qui sait si ça nest pas le cas? insinua Shantz. Nous, ça nous donnerait le temps de souffler. Bon Dieu! cet assassinat près des lacs, cest un putain de désastre pour nous. La femme est morte, et le type est réduit à létat de légume. Maintenant, cet enfoiré de tueur en série nous tombe dessus et charcute une laitière de province. Cest carrément un cataclysme.

Si vous livrez ce flic de Saint Paul en pâture à la presse, vous le regretterez. Vous ne serez jamais sénateur, lança Lucas à Roux.

Pourquoi? interrogea Shantz. Je ne vois pas comment…

Lucas lignora, sadressant directement à Roux.

Ça finira par se savoir. Quand tout le monde aura compris ce qui sest passé  que vous avez livré un flic innocent aux vautours pour détourner lattention  on ne loubliera jamais, et on ne vous pardonnera pas davantage.

Roux le regarda un moment, puis ses yeux se posèrent sur Shantz.

Laissez tomber.

Mais, chef…

Laissez tomber, coupa-t-elle. Davenport a raison. Le risque est trop important.

Son regard se porta vers la gauche, au-delà de Lucas, et se durcit. Il se retourna et vit Meagan Connell sur le seuil de la porte.

Entrez, Meagan, dit-il. Vous avez le portrait?

Ouais.

Connell fouilla dans son sac, sortit le papier plié, et le tendit à Lucas. Celui-ci le déplia, le lissa, et le passa à Roux.

Ça nest pas de la foutaise, ça; notre homme est probablement comme ça. Plus ou moins. Je ne suis pas sûr quil faille le diffuser.

Roux regarda le portrait, puis Connell, puis Lucas.

Comment est-ce que vous avez obtenu ça? demanda-t-elle.

Meagan a déniché hier un témoin qui se souvient dun type présent dans la librairie de Saint Paul en même temps que Wannemaker. Il ne figure pas sur les listes de noms quon a déjà et son signalement correspond à dautres descriptions. Un type qui la vu hier soir nous a dit quil portait la barbe.

Et quil roule en camionnette, ajouta Connell.

Tous ceux qui roulent en camionnette portent la barbe! protesta Lester.

Pas toujours, rectifia Lucas. On tient quelque chose. Un avant-goût du personnage.

Pourquoi est-ce que je ne diffuserais pas son portrait-robot?

Parce quon na pas assez de preuves. Rien qui le rattache à un meurtre dune façon concluante  un cheveu, des empreintes digitales. Si ce nest pas un bon portrait, et quon finisse par le prendre au collet… un avocat va sen emparer et nous le mettre dans le cul. Vous connaissez comme moi: «Voilà le type quils cherchaient  jusquà ce quils décident de faire porter le chapeau à mon client.»

Est-ce quon va arriver à quelque chose, aujourdhui? Quelque chose qui nous permette de respirer?

Pas que je sache, sauf si ça tient de lautopsie pratiquée sur Lane. Ça prendra un certain temps.

Hum… Bob Greave a reçu un coup de fil de TV3  un tuyau sur un suspect, déclara Connell. Rien de sérieux.

Comment ça, rien de sérieux? De quoi sagit-il, Lucas?

Je ne peux pas vous le dire, je viens de lapprendre en même temps que vous.

Quil amène son cul au trot, ordonna Roux. 





Greave arriva une feuille de papier jaune à la main, et sadossa au chambranle.

Alors? demanda Roux.

Il regarda la feuille.

Une habitante dEdina dit quelle sait qui est le tueur.

Lucas:

Et la mauvaise nouvelle, cest que…?

Elle a dabord appelé TV3. Cest eux qui nous ont passé un coup de fil. Ils veulent savoir si on va faire une arrestation, suite au renseignement quils nous ont fourni.

Vous auriez dû venir nous raconter ça tout de suite, lui reprocha Roux. On était assis là à se cogner la tête contre les murs.

Greave leva la main.

Il faut comprendre que cette femme na aucune preuve de ce quelle avance.

Continuez, fit Roux.

Elle se souvient davoir vu le tueur revenir de chacun des meurtres pour laver le sang sur ses mains et ses vêtements, avant de la violer. Elle avait refoulé tout ça jusquà hier, quand la mémoire lui est revenue, avec laide de son psychothérapeute.

Oh! non! gémit Lucas.

Cest possible, admit Shantz en regardant autour de lui.

Est-ce que jai précisé que cest son père, lassassin présumé? demanda Greave. Soixante-six ans, ancien propriétaire de drive-in. Un type affligé dune artériosclérose si grave quil ne peut même pas monter un étage.

Il faut vérifier, insista Shantz. Surtout si la télé sest emparée de lhistoire.

Cest de la foutaise, protesta Lucas.

Il faut vérifier, dit Roux.

On vérifiera, lassura Lucas. Mais, en réalité, ce quil faut, cest attraper lassassin, et cest pas en discutant avec des cardiaques du troisième âge quon va y arriver.

Rien que cette fois, Lucas, bon Dieu! repartit Roux avec véhémence. Je veux que vous interrogiez ce type, et que vous communiquiez ses déclarations à TV3.

Depuis quand est-ce que cest la télé qui nous dicte la façon de mener une enquête?

Doux Jésus, Lucas  on est devenus un passe-temps, de nos jours! On est devenus du cinéma à prix réduit. On vend du déodorant et on obtient des voix aux élections. Ou on en perd. Cest une boucle; on mavait dit que vous étiez le premier à vous en être aperçu.

Bon Dieu! ça nétait pas à ce point-là, rétorqua Lucas. On se renvoyait lascenseur, on se rendait service. Maintenant, cest…

Un passe-temps pour le troisième sous-sol.

Quand Lucas sortit de la pièce, Roux lui lança:

Lucas. Hé… ne tuez pas ce vieillard, hein? Quand vous allez lui parler… 





Ils prirent une voiture de la maison, tous les trois. Greave était vautré à larrière.

Je me charge de linterview à la télé, suggéra-t-il à Lucas. Je le faisais tout le temps quand jétais «policier sympa». Je suis bon dans ce genre de truc. Jai les costumes quil faut pour ça.

Vous étiez «policier sympa»? fit Connell, en le regardant par-dessus le dossier du siège avant. Vous savez, ça vous va bien.

Elle avait craché ça comme une insulte. Lucas lui jeta un coup dœil et faillit dire quelque chose, mais Greave poursuivit.

Ah bon? Cest ce que je pensais, moi aussi. Aller dans les classes, dire aux petits garçons quils allaient tous devenir flics ou pompiers, et aux petites filles quelles deviendraient ménagères ou putes.

Lucas, modérément surpris par la saillie, se tut et regarda pardessus le volant.

Allez vous faire foutre, Greave, répliqua Connell.

Toujours jovial, il reprit:

Dites, je vous ai parlé des sourdingues?

Hein?

Des sourdingues sont allés voir les flics de Saint Paul, et leur ont dit quils avaient vu le type à la librairie la nuit où Wannemaker a été refroidie. Un type barbu avec une camionnette. Ils ont même relevé une partie de sa plaque minéralogique.

Connell se retourna pour le regarder de nouveau.

Pourquoi est-ce que vous navez rien dit?

Malheureusement, ils nont noté aucun numéro. Que des lettres.

Eh bien, ça réduit déjà les probabilités dau moins mille fois…

Hmm… Les lettres quils ont relevées, cétait CUL.

CUL?

Ouais.

Bon Dieu! fit Connell.

LEtat interdisait les plaques dont les combinaisons de lettres pouvaient prendre un sens insultant: il ny avait pas de BAIZ, PIP, KEU ou BIT. Pas de CON ni de PIN. Il ne pouvait y avoir de CUL.

Est-ce quon a fait les vérifications?

Ouais. Ça nexiste pas. Personnellement, je pense que cest le vieux qui tue, avant de rentrer chez lui et de chatouiller un peu sa fille.

Vos conneries, Greave, je massieds dessus.

Quand vous voulez, où vous voulez. 





Un camion de TV3 était garé devant la maison des Weston, une journaliste peignait ses cheveux blond roux face au rétroviseur, un cameraman en gilet était assis au bord du trottoir, occupé à manger un sandwich. Il dit quelque chose à la journaliste quand Lucas sarrêta devant la maison. Elle se tourna, le vit, entreprit de traverser la rue. Elle avait de longues jambes lisses et des escarpins noirs à hauts talons. Sa robe lui collait à la peau, comme une couche de peinture neuve sur une Chevrolet 55.

Je crois quelle est dans le dernier numéro de Playboy, fit observer Greave, le visage collé à la vitre. Elle sappelle Pamela Stem. Cest un vrai piranha, cette fille.

Lucas sortit de la voiture, Stem sapprocha, sa main jaillit et elle dit:

Je crois quil est calfeutré à lintérieur.

Ouais, eh bien…

Lucas leva les yeux vers la maison. Les rideaux frémirent à une fenêtre tout droit sortie dun vieux film. La journaliste tendit le bras et retourna la cravate de Lucas. Celui-ci baissa les yeux et la vit en train de lire létiquette orange.

Hermès. Cest bien ce que je pensais. Très élégant.

Il achète ses chaussures chez Emmaüs, ironisa Connell, de lautre côté de la voiture.

Et ses caleçons chez Fruits of the Loom, renchérit Greave. La noix de coco, cest lui.

Jadore vos lunettes de soleil, reprit Stem en les ignorant, ses dents blanches parfaites passant sur sa lèvre inférieure juste une fraction de seconde. Elles vous donnent lair méchant. Cest tellement sexy!

Doux Jésus! souffla Lucas.

Il entra dans lallée avec Greave et Connell et constata que la journaliste ne le lâchait pas dune semelle. Derrière elle, le cameraman filmait.

Quand on va arriver devant les marches, je vais demander à ce type sil veut que je vous arrête pour violation de domicile. Sil répond oui, je vous arrêterai. Quelque chose me dit quil répondra oui.

Elle sarrêta net, les yeux comme des éclats de silex.

Ça nest pas gentil denvoyer Mère Nature sur les roses. Je ne vois vraiment pas ce que Jan Reed peut vous trouver.

Connell demanda: «Qui ça? Jan Reed?», Greave: «Whaou!» et Lucas, irrité, grommela: «Foutaises!» avant de sonner à la porte. Ray Weston entrebâilla la porte et jeta un regard de souris apeurée.

Je mappelle Lucas Davenport, chef adjoint de la police de Minneapolis. Je voudrais vous parler.

Ma fille est dingue! lança Weston en ouvrant la porte de quelques centimètres supplémentaires.

Il faut quon discute, répliqua Lucas.

Il enleva ses lunettes de soleil.

Laisse-les entrer, Ray, fit une voix de femme que la peur rendait tremblante.

Ni Ray ni Mina Weston ne savaient quoi que ce soit des meurtres. Lucas, Connell et Greave en convinrent au bout de cinq minutes de conversation. Ils passèrent encore une demi-heure à vérifier leurs alibis. Les Weston étaient au lit à lheure où Lane avait été enlevée, et regardaient LÉquipée sauvage avec des amis le soir où le tueur avait embarqué Wannemaker.

Vous croyez que vous pouvez nous débarrasser de ces chariots, dehors? demanda Ray Weston quand ils sapprêtèrent à partir.

Je nen sais rien, avoua honnêtement Lucas. Les histoires que leur raconte votre fille, cest assez salé.

Elle est cinglée, protesta Weston. Comment est-ce quils peuvent y croire?

Ils ny croient pas, affirma Lucas.

Stem attendait à la porte, le micro à la main, le cameraman en action à son côté, lorsque Lucas, Connell et Greave quittèrent la maison.

Officier de police Davenport, quavez-vous appris? Allez-vous arrêter Ray Weston, père dElaine Louise Weston-Brown?

Lucas secoua la tête.

Non. Toute votre histoire est un ramassis irresponsable de ragots merdiques, et une honte pour le journalisme. 





Greave riait de la réaction de Stem sur le chemin du retour, et Connell elle-même semblait un peu plus détendue.

Il a fallu quelle vous regarde deux fois pour comprendre. Ça ma beaucoup plu. Elle était déjà en train de préparer la deuxième question, dit Greave.

Sils le diffusent, ça sera beaucoup moins drôle, fit remarquer Connell.

Ils ne feront jamais ça, trancha Lucas.

Cette histoire, on dirait une blague féministe, reprit Greave. Si ça existait, les blagues féministes…

Il y en a des tas, rétorqua Connell.

Oh! daccord, excusez-moi. Vous avez raison, admit Greave. Ce que je voulais dire, cest quil ny a pas de blagues féministes drôles.

Connell se tenait vers lui, une petite lueur dans les yeux.

Vous savez pourquoi les femmes ne sont pas bonnes en maths?

Non. Pourquoi?

Elle écarta le pouce et lindex dà peine quelques centimètres.

Parce que toute leur vie on leur a dit que ça, cétait vingt centimètres.

Lucas sourit, et lamusement étira les lèvres de Greave.

Une seule putain de bonne blague au bout de trente ans de féminisme.

Vous savez pourquoi les hommes donnent un nom à leur pénis?

Je retiens mon souffle, ironisa Greave.

Parce quils ne veulent pas que ce soit un parfait inconnu qui prenne les décisions importantes à leur place.

Greave regarda vers ses genoux.

Tentends ça, Godzilla? Elle est en train de se payer ta tête.

Juste avant darriver, Connell demanda:

Et maintenant, quest-ce quon fait?

Je ne sais pas, répondit Lucas. On réfléchit. On relit votre dossier. On cherche à en sortir quelque chose. On attend.

On attend quil assassine quelquun dautre?

On attend quil se passe quelque chose.

Je pense quil faut le pousser dans ses retranchements. Je pense quil faut publier le portrait-robot dans les journaux. Je nai pu trouver personne pour le confirmer, mais je parie quil est ressemblant.

Lucas soupira.

Ouais, on devrait peut-être le faire. Jen parlerai à Roux. 





Roux était daccord.

Comme ça, on aura un os à leur jeter, expliqua-t-elle. Sils nous croient.

Lucas retourna à son bureau, contempla le téléphone en se mordillant la lèvre inférieure; il essayait de trouver un élément tangible auquel saccrocher dans cette affaire. Les solutions faciles, comme Junky, sévanouissaient.

La porte souvrit sans quon ait frappé, et Jan Reed passa sa tête.

Whoops! Est-ce que jétais censée savoir? Je pensais que cétait le bureau de la secrétaire.

Je ne suis pas assez important pour avoir une secrétaire, répliqua Lucas. Entrez. Vous finirez par avoir notre peau, vous autres.

Pas moi, le rassura-t-elle en sasseyant les jambes croisées.

Elle sétait changée depuis le matin, et elle avait dû dormir un peu. Elle avait lair fraîche et bien réveillée, avec une jupe toute simple, et un corsage de soie blanche.

Je voulais mexcuser, pour Pam Stem. Il y a un peu trop longtemps quelle est sur le terrain.

Qui a craché le morceau, au départ?

Je ne sais pas… Cétait un coup de fil.

Le psychothérapeute?

Je ne sais vraiment pas, insista-t-elle en souriant. Et je ne vous le dirais pas si je le savais.

Ah! La déontologie pointe son museau hideux.

Est-ce quil y a du nouveau? demanda-t-elle.

Elle sortit un petit bloc-notes de journaliste de son sac.

Non.

Vers quoi orienter mes recherches, ensuite?

Il faut attendre lautopsie. Des échantillons du sang ou du sperme du tueur. Si on obtient ça, on aura quelque chose. Il y a une bonne chance quil sagisse dun délinquant sexuel récidiviste, et lÉtat a un fichier dempreintes ADN. Voilà.

Daccord. (Elle prit quelques notes.) Je vais rechercher ça. Quelque chose dautre?

Lucas haussa les épaules.

Cest à peu près tout.

Daccord. Bon, eh bien, je nai rien dautre à vous demander, dans ce cas.

Et elle sen alla, laissant un sillage parfumé derrière elle. Elle avait marqué une pause minuscule, microscopique, après avoir dit: «Daccord.» Une occasion de donner à la conversation un tour plus personnel? Il nen était pas certain. 





Connell passa tard dans laprès-midi.

Lautopsie na encore rien donné pour linstant. Elle a un hématome sur le visage, on dirait que quelquun la pincée, et ils attendent un spécialiste pour voir sils peuvent recueillir une empreinte digitale. Pas beaucoup despoir.

Rien dautre?

Pas encore. Et je fais chou blanc.

Et le type du tatouage, lancien prisonnier qui a vu PPP sur la main? Comment est-ce quil sappelle… Price? Sil ne se passe rien entre-temps, pourquoi est-ce quon nirait pas demain à Waupun en voiture pour lui parler?

Daccord. Et Greave?

Je lui dirai de travailler sur son affaire à lui. Cest tout ce qui le préoccupe pour linstant, de toute façon.

Bien. Cest loin, Waupun?

Cinq ou six heures.

Et si on prenait lavion?

Ah!…

Je pense que je peux obtenir un avion de patrouille de lÉtat. 





Weather avait posé sa tête sous la mâchoire de Lucas, et elle dit:

Tu aurais dû y aller en voiture. Tu nas vraiment pas besoin de ce genre de tension supplémentaire.

Ouais, mais jaurais eu lair dune poule mouillée.

Il y a beaucoup de gens qui naiment pas prendre lavion.

Mais ils le prennent quand même.

Elle lui tapota lestomac.

Ça ira très bien. Je pourrai te donner quelque chose qui te calmera un peu, si tu veux.

Non merci, ça me mettrait la tête à lenvers. Ça me ferait planer. (Il soupira et ajouta:) Mon principal problème, cest que je ne dirige pas vraiment cette enquête. Cest Connell qui a tout fait, et je narrive pas à voir au-delà de ce quelle a déjà réuni. Je narrive pas à réfléchir. Ça ne fonctionne plus comme avant, là-haut.

Quest-ce qui ne va pas?

Je ne sais pas exactement  je narrive pas à mettre la main sur quelque chose qui me permette de démarrer. Si je pouvais obtenir la moindre information personnelle sur ce type, jaurais une base de départ  on narrive pas à trouver quoi que ce soit. Tout ce que jai comme éléments pour travailler, cest du papier.

Tu as dit quil prenait peut-être de la cocaïne…

Il doit y avoir cinquante mille personnes qui en prennent régulièrement, dans les Cités jumelles. Je pourrais bousculer quelques petits trafiquants pour avoir des informations, mais les chances que ça nous mène quelque part sont quasi nulles.

Cest pourtant quelque chose.

Jai besoin de quelque chose dautre, et vite. Il est devenu fou  moins dune semaine sest écoulée entre les deux meurtres. Il va tuer à nouveau. Il y pense déjà.


CHAPITRE XIII

Lucas détestait lavion, il en avait peur. Pour des raisons quil avait lui-même de la peine à comprendre, il supportait mieux lhélicoptère. Pendant toute la durée du vol jusquà Waupun, dans un avion biplan à quatre places, il resta à larrière.

Je nai jamais rien vu de pareil, affirma Connell dune voix où perçait la satisfaction.

Vous exagérez, répliqua Lucas, lair sinistre.

Laéroport était une parcelle de terrain battue par les vents, en rase campagne. Une voiture officielle marron les attendait près de la pancarte où lon pouvait lire le nom de Waupun, et ils se dirigèrent vers elle.

Jai cru que vous alliez balancer le pilote par le hublot quand il a heurté les bosses en atterrissant. Jai cru que vous alliez exploser. Votre tête a gonflé comme un canot pneumatique sur le point déclater sous une pression trop forte.

Ouais, ouais.

Jespère que vous allez vous réconcilier avec le pilote, que vous lembrasserez avant quon entame le vol du retour. Je nai pas envie quil vole en étant terrorisé.

Lucas se tourna vers elle, et elle recula dun pas, à moitié souriante, à moitié effrayée. Les traits figés de son visage, blanc comme un linge sous les lunettes noires, lui donnaient lair dun maniaque; Lucas naimait pas lavion.

Un policier de Waupun jeta son journal sur la banquette arrière et sortit du véhicule quand ils sapprochèrent.

Madame Connell?

Oui.

Tom Davis.

Cétait un homme bien en chair à lair bienveillant, aux joues roses et aux yeux bleus au regard vague sous un front impeccablement lisse comme celui dun bébé. Il avait une moustache grisonnante, à peine plus large que celle dHitler. Il sourit et serra la main de Connell, puis celle de Lucas.

Et vous êtes son assistant?

Cétait une blague, rectifia vivement Connell. Je vous présente… euh… Lucas Davenport, chef adjoint de la police de Minneapolis.

Zut, désolé, chef! sexcusa Davis. (Il fit un clin dœil à Connell.) Allez-y, montez. On a un bout de chemin à faire.

Davis connaissait Wayne D. Price.

Cest pas le mauvais bougre, assura-t-il.

Il conduisait un pied sur laccélérateur et lautre sur le frein. Le mouvement de la voiture, alternance incessante daccélérations et de ralentissements, rappelait à Lucas celui de lavion.

Il a été condamné pour avoir tué une femme en lui ouvrant le ventre avec un couteau, précisa Connell. Il a fallu un seau pour ramasser les intestins, dans la rue.

Elle parlait sur le ton de la conversation.

Ça ne suffit pas pour le ranger dans les dix pour cent des criminels les plus sauvages de ce genre, rétorqua le policier, sur un ton tout aussi détaché. On a des types qui ont violé et tué des petits garçons avant de les manger.

Ça, cest moche, intervint Lucas.

Cest moche, approuva Davis.

Et quest-ce quon raconte sur Price? demanda Lucas. Il dit quil est innocent.

Comme environ cinquante pour cent dentre eux, quoiquils ne prétendent pas vraiment être innocents. Ils disent que les règles nont pas été respectées, ou bien que le procès na pas été juste. Je veux dire: ils sont coupables, dans tous les cas, mais ils disent que lÉtat na pas mis tous les points sur les i et toutes les barres aux t avant de les coller à lombre  il ny a pas plus procédurier quun taulard.

Et Price?

Je ne connais pas D. Wayne si bien que ça, mais il y a des gens pour croire sa version des faits. Il a fait pas mal de bruit avec son histoire, en déposant toutes sortes de recours en appel. Il na jamais cessé; il continue aujourdhui encore. 





Je naime pas les prisons, déclara Connell.

Le parloir ressemblait à une oubliette.

Vous craignez que les portes ne se rouvrent pas pour vous laisser sortir?

Cest exactement ça. Je pourrais supporter ça pendant peut-être une semaine, et puis un jour ils viendraient me reconduire en cellule et je commencerais à craquer. Je ne crois pas que jarriverais à tenir un mois entier. Je me tuerais.

Ça arrive souvent. Les plus tristes sont ceux quon met sous surveillance pour empêcher quils ne se suicident. Ils ne peuvent pas sortir, et ne peuvent pas non plus en finir. Ils nont quà souffrir et prendre leur mal en patience.

Certains le méritent.

Lucas nétait pas daccord.

Je ne suis pas sûr que qui que ce soit mérite un sort pareil. 





D. Wayne Price était un homme corpulent, dans la quarantaine; son visage avait lair davoir été lentement et maladroitement façonné à coups de marteau. Il avait un front brillant et grêlé, présentant des cicatrices qui remontaient jusquau cuir chevelu. Au-dessous des yeux sétait formée une peau épaisse, opaque, un tissu cicatriciel dû à de trop nombreux coups de poing. Ses petites oreilles rondes semblaient rattachées à la tête par de minces fentes. Quand son escorte laccompagna au parloir, il grimaça un sourire obséquieux de détenu. Ses dents étaient petites et ébréchées. Il portait un jean et un tee-shirt blanc au-devant duquel sétalait le logo «Harley-Davidson».

Lucas et Connell étaient assis sur des chaises de bureau légèrement endommagées, devant un canapé dont la seule particularité notable était sa couleur brune. Lescorte consistait en un homme plus âgé que lui, au visage chevalin et à la coupe en brosse; il avait avec lui un livre à la couverture jaune. Il dit «Assis!» à lintention de Price, comme sil sétait agi dun labrador, puis «Comment va?» à Lucas et Connell, et se laissa tomber à lautre bout du canapé avec son livre.

Vous fumez? demanda Connell à Price.

Oui.

Elle pécha un briquet et un paquet de Marlboro dans sa poche, avant de les lui tendre. Il fit jaillir une cigarette du paquet, lalluma, et Connell lui demanda, la voix douce:

Alors, cette femme, à Madison, vous lavez tuée?

Jai jamais porté la main sur cette garce! protesta Price, la mesurant du regard, ses yeux sattardant sur elle.

Mais vous la connaissiez…

Je savais qui cétait.

Vous avez couché avec elle? voulut savoir Lucas.

Jamais eu loccasion de lapprocher daussi près. Elle avait un beau cul, cela dit, fit Price, en regardant Lucas.

Où est-ce que vous étiez quand elle a été tuée? demanda Connell.

Jétais bourré. Mes copains mont ramené à la maison, mais je savais que si je rentrais chez moi, jallais me mettre à dégueuler, alors je suis allé boire un café. Cest ce qui ma foutu dedans.

Racontez-moi ça, reprit Connell.

Price regarda le plafond, se logea une autre cigarette au coin des lèvres, la contempla le temps quil fallait pour lallumer, souffla de la fumée et ferma les yeux pour mieux se souvenir.

Jétais en train de picoler avec des copains. Merde, on a passé laprès-midi à boire et à jouer au billard! Et vers huit heures mes potes mont ramené à la maison parce que jétais trop soûl pour continuer à pinter.

Très bourré, alors, observa Lucas.

Ouais, très. Bref, ils mont lâché devant chez moi, et je suis resté assis là un moment, et, quand jai pu me relever, jai décidé de descendre boire un café. Il y avait un magasin ouvert dans un des centres commerciaux de la rue. Il y avait une pharmacie, une blanchisserie et une librairie. Jétais au supermarché, et elle est venue de la librairie acheter quelque chose. Jétais rond comme une queue de pelle, mais je lai reconnue, javais fait de la soudure, pour elle.

De la soudure?

Ouais. (Le rire de Price sacheva en quinte de toux.) Elle avait une bagnole merdique, une Cadillac 1979, couleur crème et citron vert, et le pare-chocs était tombé. Putain, il était tombé tout seul, comme ça, un jour! Le garage Cadillac réclamait quelque chose comme quatre cents dollars pour arranger ça, alors elle était venue me voir pour me demander ce que je pouvais faire. Jai ressoudé cette saloperie pour vingt-deux dollars. Si ce pare-chocs avait tenu le coup, je serais un homme libre, à lheure quil est.

Alors vous lavez reconnue, reprit Connell, lincitant à poursuivre. Dans le magasin.

Ouais, je lui ai dit bonjour et lui ai fait quelques avances, mais ça ne lintéressait pas, et elle est partie. Je lai suivie. (Il avait une voix lente et rêveuse, comme sil extrayait ces détails un à un de sa mémoire.) Elle est allée à la librairie. Jétais si soûl que je narrêtais pas de penser: Bon Dieu! ça va marcher, avec cette poule. Aucune chance. Même si elle mavait dit «Bon Dieu! oui», dans létat où jétais… vous voyez ce que je veux dire. Bon, je suis entré dans la librairie.

Vous êtes resté combien de temps?

Cinq minutes, à peu près. Il y avait beaucoup de gens là-dedans, et je nétais pas vraiment à ma place avec eux. Je puais comme si un camion de Budweiser mavait pissé dessus, pour commencer.

Alors? insista Connell.

Alors je suis parti. (Sa voix se durcit et il se redressa.) Il y avait un gamin là-bas, un enfoiré à la gueule pleine dacné, lemployé de maison. Il a dit que jétais resté dans la librairie, et quaprès, quand tout a été fini, jai suivi la fille dehors. Cest ce quil a dit. Lavocat lui a posé la question quand il était à la barre des témoins: «Est-ce que vous pouvez désigner lhomme qui a suivi la victime?», et le môme a répondu: «Ouais, cest le type, là-bas», en me montrant du doigt. Terminé pour mézigue, il mavait enterré.

Mais ça nétait pas vous.

Bon Dieu! non. Le gamin sest souvenu de moi parce quon sest rentrés dedans. Je lavais un peu bousculé.

Et cette histoire de tatouage?

Les yeux de Price glissèrent en direction du gardien qui lavait escorté, retournèrent vers Lucas, et son menton bougea rapidement de droite à gauche, dà peine quelques millimètres.

Un tatouage? Ce gamin navait pas de tatouage.

Connell, qui prenait des notes, navait pu voir le geste.

Elle leva les yeux.

Daprès mes notes…, commença-t-elle, mais Lucas lui coupa la parole.

Il faut quon discute. Je préférerais que Mr. Price nentende pas… Venez.

Le gardien était plongé dans LEncyclopédie de la Pop, du Rock et de la Soul. Il leva les yeux et dit:

Je peux lemmener…

Le coin du fond fera laffaire, trancha Lucas, entraînant Connell.

Quest-ce quil y a? demanda-t-elle à voix basse.

Lucas tourna le dos à Price et au gardien.

D. Wayne ne veut pas parler de tatouage devant le gardien. Parlez-lui encore cinq minutes, et après ça demandez au gardien où sont les toilettes des dames. Débrouillez-vous pour quil vous y emmène  cest au fond, derrière des doubles portes.

Je peux faire ça.

Le gardien était de nouveau plongé dans son livre quand ils se rassirent.

Où est-ce que vous êtes allé après la librairie?

Chez moi.

Vous nêtes pas resté avec elle? Vous navez pas tenté votre chance de nouveau?

Putain! non. Jétais vraiment trop soûl pour la suivre où que ce soit. Je suis retourné au supermarché et jai acheté de la bière  même pas eu mon putain de café.

Jarrivais à peine à rentrer chez moi. Je me suis assis sur le perron un moment, jai bu la bière, après je suis rentré et je me suis écroulé. Je ne me suis pas réveillé jusquà ce que les flics viennent me chercher.

Il doit y avoir autre chose, affirma Lucas.

Price haussa les épaules.

Rien dautre. Le type qui vit en face de chez moi ma même vu masseoir sur les marches, et il la dit dans sa déposition. Ils ont trouvé ces putains de canettes à côté de lescalier. Ils ont dit que ça prouvait rien.

Vous avez eu un avocat foireux, remarqua Lucas.

Désigné doffice. Il nétait pas mal. Mais vous savez…

Ouais?

Price sappuya sur le dossier et contempla de nouveau le plafond, comme si raconter cette histoire commençait à le lasser.

Les flics voulaient ma peau. Je volais un peu. Je lavoue. Des outils. Jétais spécialisé dans le vol doutils. La plupart des gens volent, je ne sais pas, moi… des chaînes stéréo. Merde, cest quasiment rien, ce quon tire dune stéréo, comparé à ce quon peut obtenir avec des bons outils de mécanicien, vous savez. Bref, les flics essayaient de me coincer depuis toujours, mais ils navaient jamais réussi. Je volais quelque chose et, avant quon ait remarqué quoi que ce soit, il y avait trois nègres à Chicago avec du matériel de soudure tout neuf, par exemple. Je vais au magasin, je sors les outils, je roule deux heures et demie jusquà Chicago, je décharge, je rentre, et je me cuite à mort avec largent que jai en poche, et personne na encore rien vu. Je me disais que jétais un malin. Les flics savaient, et je savais quils savaient, mais je nai jamais cru quils arriveraient à me coincer. Mais ils sy sont pris autrement.

Jai lu un rapport selon lequel vous auriez braqué des boutiques dalcool, quil y a même eu des blessés. Un vieillard sest fait taper dessus avec un pistolet.

Cest pas moi, protesta Price, mais son regard était fuyant.

Vous avez pris de la gnôle en plus de largent de la caisse, précisa Connell. Vous êtes un soiffard prêt à tout.

Écoutez, jai reconnu les vols. Mais je nai pas tué cette garce.

Quand vous étiez dans la librairie, est-ce que vous avez vu quelquun dautre avec elle?

Mon vieux, jétais soûl. Quand les flics sont venus me chercher, je ne me souvenais même plus que javais vu cette fille, jusquà ce quils me rappellent un tas de choses.

Alors, tu sais absolument que dalle, conclut Lucas.

Un certain éclat au fond de lœil de Price indiquait quil souhaitait se retrouver seul avec Lucas.

Cest à peu près tout, convint-il. (Lucas soutint son regard, et léclat disparut.) Il y avait ce soir-là dans la librairie des gens quon na jamais retrouvés. Ils lisaient des poèmes là-dedans, et il y avait beaucoup de monde. Ça pouvait être nimporte lequel dentre eux, bien plus que moi.

Connell soupira puis regarda le gardien.

Excusez-moi  est-ce quil y a des toilettes pour dames, quelque part?

Nooon… (Il lui fallut réfléchir.) Les plus proches se trouvent dehors.

Ça vous serait possible de maccompagner? Ça ne vous dérange pas?

Je vous en prie. (Le gardien posa les yeux sur Price.) Tu te tiens tranquille, daccord?

Price leva les mains.

Hé, ils veulent maider.

Daccord, fit le gardien. (Puis, sadressant à Connell:) Venez, fillette.

Lucas fit la grimace, mais Connell le suivit. Dès que la porte se referma, Price se pencha en avant, la voix basse.

Vous croyez quil y a des écoutes, ici?

Ça métonnerait, répondit Lucas, en secouant la tête. Cest un parloir davocats. Sils se faisaient pincer, ils seraient dans la merde.

Price regarda les murs pâles, comme pour repérer un microphone caché.

Je dois prendre le risque.

Quel risque? demanda Lucas, dun ton où perçait un certain scepticisme.

Price se pencha de nouveau vers lui, et parla avec un minuscule filet de voix rauque.

À mon procès, jai dit que javais vu un autre taulard dans la librairie. Un type avec une barbe et PPP tatoué sur la main. Tatouage de prisonnier, à laiguille et à lencre de stylo-bille. Personne ne la retrouvé.

Cest pour ça quon est là. On essaie de lui mettre la main dessus.

Ouais, eh bien, ça nétait pas PPP! souffla Price.

Il se tourna pour jeter de nouveau un coup dœil en direction des murs. Ses yeux revinrent se poser sur Lucas. Il était littéralement en nage, son front bosselé luisant sous léclairage de la pièce.

Doux Jésus! Nen parlez à personne.

De quoi?

Jai revu le tatouage. Cétait pas PPP. Je lavais vu à lenvers, cétait 666.

Ouais? Quest-ce que cest… une secte?

Non, non, murmura Price. Ce bon Dieu de gang des Bouseux.

Cette fois Lucas baissa la voix à son tour.

Vous en êtes sûr?

Évidemment que jen suis sûr. Il y en a quatre ou cinq ici, en ce moment. Cest ça qui me rend nerveux. Sils savaient que je parle deux, je serais bon pour la morgue. Le 666 vient de lépoque où ils étaient motards, les Mauvaises Graines.

Vous pouvez me le décrire?

Je peux faire mieux que ça. Il sappelle Joe Hillerod.

Comment en êtes-vous arrivé là?

Ils chuchotaient tous les deux, à présent, et Lucas avait pris le tic de Price, sonder les murs du regard.

Ils mont amené ici, et après être passé à lorientation et avoir été lâché dans la population pénitentiaire, un des premiers mecs que jai vus, merde, je croyais, que cétait lui. Cétait le portrait craché du type que javais vu et il avait le même tatouage.

Cest lui, Joe?

Non, non, cest Bob, ça. Le type qui est ici, cest Bob Hillerod, le frère de Joe.

Quoi?

Vous voyez, je me suis mis à faire des poids et haltères, juste pour pouvoir mapprocher de ce type, Bob. Jai appris quil était en taule depuis un bon moment  bien avant que la gonzesse se fasse tuer. Et je me suis aperçu quil était plus vieux que le type que javais vu dans la librairie. Je narrivais pas à comprendre. Mais après, on ma raconté que Bob avait un frangin, plus jeune de six ou sept ans. Cest forcément lui. Forcément.

Lucas se redressa, se renfonçant dans son siège, avant délever la voix.

Ça ma tout lair dêtre de la foutaise.

Non, non, je le jure sur le Christ! Cest lui. Joe Hillerod. Et ce Joe  il a fait de la taule. Pour crime sexuel.

Price tendit la main et toucha celle de Lucas. Il écarquillait les yeux, lair effrayé.

Crime sexuel?

Viol.

Est-ce que tu as demandé à Bob… Cest bien Bob, qui est ici?

Ouais, Bob était ici, Joe était dehors. Cest Joe le coupable. Bob est sorti, maintenant, mais cest Joe qui a fait le coup.

Est-ce que tu as demandé à Bob si Joe a le tatouage, lui aussi?

Price retomba dans le canapé.

Putain! non. Une des choses quon apprend ici, cest à ne pas poser de questions sur ces putains de tatouages. On fait comme si on ne les voyait pas. Mais Joe a fait de la taule. Il faisait partie du gang des Mauvaises Graines. Il est tatoué, je veux bien parier ce que vous voulez. 





Quand Connell revint avec le gardien, Lucas prenait des notes.

Harry Roy Wayne et Gerry Gay Wayne, disait Price. Ils sont frangins et travaillent tous les deux à lusine Caterpillar. Ils vous le diront.

Mais cest tout ce que vous pouvez nous dire? demanda Lucas.

Le reste, vous connaissez déjà.

D. Wayne savachit sur le canapé, et fuma une cigarette. Il prit le paquet et le mit dans sa poche.

Je ne vais pas vous raconter dhistoires, le prévint Lucas. Je ne crois pas que ce soit suffisant.

Ça le sera si vous attrapez le vrai coupable.

Ouais. Sil y en a un, rétorqua Lucas. (Il se leva et dit à Connell:) À moins que vous nayez dautres questions, on sen va.


CHAPITRE XIV

Quest-ce quon a, au juste? demanda Connell pendant quils attendaient la voiture.

Elle puisait dans un paquet de chips à loignon, acheté soixante cents au distributeur automatique.

Une sacrée coïncidence! répondit Lucas.

Il lui parla brièvement des déclarations faites par un Price extrêmement nerveux, des investigations de Del sur les lieux de lincendie, du policier mort, des canons de fusil calibre .50.

Ce qui veut dire que les Bouseux sinstallent dans les Cités jumelles.

Et ce Joe Hillerod a été condamné pour viol?

Price a parlé de crime sexuel. Je ne sais pas exactement de quoi il sagissait. Que notre homme fasse partie du gang des Bouseux, ça expliquerait pas mal de choses… Donnez-moi des chips.

Elle lui passa le paquet.

Quest-ce que ça explique?

Cela croustilla sous les dents de Lucas: féculents et graisses. Excellent.

Ça fait des années quils ont maille à partir avec la loi, ils ont même lâché une provision à un avocat pour sattacher ses services de façon permanente. Ils savent comment on fonctionne. Ils se déplacent sans arrêt, mais essentiellement dans le Midwest, dont font partie les États qui nous occupent. Quant aux intervalles irréguliers entre les meurtres  ce vieux Joe était peut-être sous les verrous.

Hum. (Connell reprit le paquet de chips et le termina.) Ça paraît coller très exactement. Dieu sait quils sont assez cinglés pour ça. 





Connell passa un long coup de fil de laéroport, parla avec une femme de son bureau, prit quelques notes. Lucas était à côté, les yeux dans le vague, tandis que le pilote évitait son regard.

Hillerod vit près de Superior, déclara Connell lorsquelle eut raccroché. Il a été condamné pour agression à Chippewa County en mars 86 et a purgé treize mois de prison. Il est sorti en août 87.

Parfait. Il na pas fait dautres séjours à lombre?

Si. Deux petites peines, jusquen janvier 90 où il a été condamné pour tentative de viol, a tiré vingt-trois mois. Il a été libéré un mois avant lagression de Gina Hoff à Thunder Bay.

Mais, et cette affaire dans le Dakota du Sud?…

Ouais. Cétait en 91, pendant quil était derrière les barreaux. Mais ce meurtre était le plus étrange de ceux que jai découverts. La femme avait été lardée de coups de couteau, plus quéventrée. Peut-être que cétait quelquun dautre.

Quest-ce quil a fait depuis quil est dehors? demanda Lucas.

Connell feuilleta rapidement ses notes.

Il a été accusé de conduite en état divresse, mais il a réussi à sen sortir. Et de dépassement de limite de vitesse cette année. Son dernier domicile connu se trouvait aux environs du lac Supérieur, dans une ville appelée Two Horse. Son permis de conduire indique une adresse dans une ville appelée Stedman. Mon amie na pas réussi à la trouver sur la carte, mais elle a appelé le bureau du shérif de Carren County, et ils ont dit que Stedman est située à un carrefour à trois kilomètres de Two Horse.

Est-ce que votre amie leur a parlé des Hillerod?

Non. Je pensais quil valait mieux ne pas le faire au téléphone.

Très bien. Rentrons dabord en ville. Je voudrais discuter le coup avec Del avant quon se coltine les Bouseux, déclara Lucas. (Il jeta un regard dans la pièce en direction du pilote, qui sirotait un café.) En supposant, bien sûr, quon parvienne à rentrer. 





À mi-chemin, Lucas, les yeux fermés et la main crispée sur une poignée accrochée au plafond de lappareil, dit:

Vingt-trois mois. Ça ne devait pas être très grave, cette tentative de viol.

Un viol est un viol, protesta Connell, dune voix tendue.

Vous voyez ce que je veux dire, continua Lucas en ouvrant les yeux.

Je vois ce que les hommes entendent quand ils disent ça.

Allez vous faire dorer!

Le pilote grimaça… faillit se baisser…, et Lucas ferma les yeux à nouveau.

Certaines sortes de foutaises ne mintéressent pas, poursuivit Connell sur le même ton. Les commentaires masculins sur le viol en font partie. Ça ne me dérange pas que le type de Waupun mappelle fillette, parce quil est idiot et à côté de la plaque. Mais vous, vous nêtes pas stupide, et quand vous laissez entendre…

Je nai rien laissé entendre du tout. Mais jai connu des femmes violées qui ont dû réfléchir à deux fois pour se rendre compte de ce qui sétait passé. Dun autre côté, on tombe aussi sur des femmes qui ont été frappées à coups de batte de base-ball, on leur a cassé les dents, le nez, les côtes, il faut les opérer parce quelles ont le vagin déchiré. Elles nont aucun besoin de réfléchir. Si ça doit vous arriver, quelle est votre préférence?

Je ne veux pas que ça marrive du tout.

Vous ne voulez pas non plus de la mort, ni des impôts.

Le viol, ça nest pas comme la mort et les impôts.

Toutes les grosses tuiles sont comme ça. Le meurtre, le viol, le vol, lagression. La mort et les impôts.

Je ne veux pas me disputer avec vous. On a un travail à faire ensemble.

Non, pas nécessairement.

Quoi?… Vous allez me laisser tomber parce que je ne suis pas daccord avec vous?

Lucas secoua la tête.

Meagan, je ne veux tout simplement pas que vous me tombiez dessus quand je dis quelque chose comme «Ça ne devait pas être très grave comme tentative de viol», vous savez très bien de quoi je parle. Je veux dire que ça na pas été un viol accompagné de violences graves, sinon il aurait été condamné à une plus grosse peine. Notre tueur éventre ses victimes. Il se peut quil le fasse en grillant une cigarette. Cest un putain de monstre. Sil tente de violer quelquun, il ne va pas faire dans la dentelle. Je ne connais pas le détail de ce viol, mais vingt-trois mois seulement, ça ne ressemble pas à notre homme.

Cest tout simplement parce que ça vous paraît trop facile.

Foutaises.

Je le pense vraiment. Jai sans arrêt limpression que rechercher le tueur nest pour vous quune sorte de jeu. Pas pour moi. Je veux lui mettre la main au collet coûte que coûte. Si cest facile, tant mieux. Si cest dur, ça ne fait rien, du moment quon finit par le mettre en cage.

Parfait! Mais foutez-moi la paix, daccord? 





Del était assis sur les marches de lhôtel de ville, les coudes sur les genoux, occupé à fumer une Lucky Strike. Il contemplait les fourmis rouges qui surgissaient dune fissure du trottoir. Il avait les cheveux trop longs, et plaqués au crâne par une substance quelconque, peut-être du saindoux. Il portait une chemise de larmée vert olive avec des taches plus claires sur les manches, là où on avait enlevé les galons de sergent, et une étiquette délavée sur la poche de poitrine droite où lon pouvait lire: «Halprin», ce qui nétait pas son nom. Il manquait des boutons, elle était ouverte sur un tee-shirt promotionnel faisant la pub dune station de radio rock, qui disait: «KQ nous gonfle». Un pantalon kaki déchiré, avec de la terre aux genoux, et des baskets noires en tissu complétaient la panoplie. Un trou à la base du gros orteil permettait de voir que la peau était aussi crasseuse que les chaussures.

Mec…, marmonna-t-il, en faisant un signe de tête lorsque Lucas et Connell arrivèrent.

Il avait la docilité nerveuse des gens qui ont fait les poubelles pour manger pendant trop dannées.

Connell le dépassa en lui jetant un coup dœil. Quand Lucas sarrêta, elle dit:

Allez!

Lucas, les mains dans les poches, hocha la tête en direction de Del.

Quest-ce que tu fais?

Jobserve les fourmis.

Et à part ça?

Connell, qui était allée jusquà la porte, revint vers eux.

Y a un enfoiré qui va sortir dans quelques minutes, je veux voir qui va venir le chercher. (Il jeta sa cigarette dans la rue et leva les yeux vers Lucas.) Cest qui, cette gonzesse?

Meagan Connell. Enquêteur de la police dÉtat, répondit Lucas.

Connell insista:

On est pressés, Lucas, vous vous souvenez?

Meagan, je vous présente Del Capslock.

Elle baissa les yeux, Del leva les siens.

Comment va? dit-il.

Vous êtes…

Elle narrivait pas à trouver ses mots.

Officier de police, oui madame, mais les bureaucrates ont déconné, et ça fait quelques années que je nai pas touché ma paie.

Il faut absolument que tu voies cet enfoiré? lui demanda Lucas.

Non.

Alors, entre avec nous. On travaille sur une affaire…

Ouais?

Les Bouseux sont apparus dans le tableau. 





Del avait une banque de données sur les Bouseux, quil partageait avec la police du Wisconsin, celle du Minnesota, de lIowa et de lIllinois. Joe Hillerod y avait droit à une vingtaine de lignes.

Son frère Bob est impliqué jusquau cou dans les activités du gang, expliqua Del, qui puisait les informations gamin du pouce. Lhomme à tout faire de limmeuble à Eisenhower Docks.

Lucas fit un signe de tête.

Ne racontez à personne que vous avez discuté avec moi, sinon ils vont me virer, demanda Greg à Lucas. Jai besoin de ce boulot pour vivre.

Greg dit que la veille de la mort de la vieille dame, la climatisation est tombée en panne et il sest mis à faire vraiment chaud dans limmeuble. Lui et Cherry ont passé la journée au sous-sol à tout démonter. Il dit quil a fait si chaud que presque tout le monde a ouvert les portes et les fenêtres.

Ouais?

Ouais. (Greave lança une bourrade au gamin.) Raconte-lui.

Ils ont tous ouvert en grand, confirma le môme. Cétait la première journée vraiment chaude de la saison.

Alors, ils sont peut-être entrés dans lappartement de la vieille dame, Greave. Ils se sont servis dune échelle et ont trouvé une façon douvrir la fenêtre même quand elle est verrouillée. On sait que ça ne peut pas être la porte.

Quest-ce quils auraient fait après être entrés par la fenêtre?

Ils lauraient étouffée.

Le médecin légiste laurait vu. Et comment fait-on pour faire basculer une fenêtre quand elle est verrouillée? Vous avez essayé?

Je nai pas encore trouvé la solution de cette énigme-là, admit Greave.

On a essayé tant quon a pu, expliqua le gamin à Lucas. (Greave lui jeta un regard exaspéré.) Cest impossible.

Il y a peut-être un moyen de le faire quand même, objecta Greave, sur la défensive. Rappelez-vous, Cherry soccupe de lentretien de limmeuble, il a plus dun tour dans son sac.

Des tours de passe-muraille? Écoutez, Cherry nest pas plus malin que vous. Sil avait trouvé un moyen, vous lauriez trouvé aussi. Quelle que soit la façon dont il sy est pris, cétait silencieux. Le voisin na rien entendu. Il a dit que la nuit était dun calme inquiétant.

Je me disais que vous pourriez peut-être venir jeter un œil, proposa Greave. Voir si vous pensez à quelque chose.

Je nai pas le temps, rétorqua Lucas en secouant la tête. Si on peut imaginer comment ils se sont introduits dans lappartement et comment ils en sont sortis… Mais même si on y arrive, il faut découvrir comment ils lont tuée. Cétait pas en létouffant.

Ils ont dû lempoisonner. Vous savez, à la façon dont les jockeys dopent les chevaux, et quand on les teste le résultat est négatif… Ça doit être comme ça quils sy sont pris  ils se sont procuré un poison indétectable, lont mis dans sa bière, et elle a passé larme à gauche.

Impossible à prouver.

Je sais bien. Cest ça, le truc. Cest indétectable, vous comprenez?

Non.

Il ny a pas dautre solution.

Lucas sourit.

Si cest le cas, vous devriez vous allonger, vous mettre un chiffon mouillé sur le front et vous détendre, parce que vous ne réussirez jamais à faire condamner quelquun en vous fondant sur la théorie de la drogue indétectable.

Peut-être. Mais je vais vous dire une autre chose à laquelle jai réfléchi: ça a forcément un rapport avec la bière. La vieille dame boit de la bière et prend des somnifères. Pour autant quon sache, cest la chose qui saute le plus aux yeux, dans tout ce quelle a fait ce soir-là. Après, elle a été tuée. Cette merde était empoisonnée. Dune manière ou dune autre.

Peut-être quelle sest masturbée, ce qui a fait battre le cœur en surrégime, et elle a claqué.

Jy ai pensé.

Ah bon?

Lucas se mit à rire.

Mais alors, comment expliquer que cest Cherry qui a fait le coup?

Lucas cessa de rire. Cherry était coupable.

Vous mavez eu, là, admit-il. (Il regarda le gamin.) Est-ce que tu crois que cest Cherry?

Il est capable de le faire, affirma le môme. Cest un salopard. Il y avait un petit chien de lautre côté de la rue, qui appartenait à un couple de vieux, et il faisait ses besoins sur la pelouse, alors Ray la attrapé avec un morceau de corde et la étranglé. Je lai vu faire.

Vous voyez! sexclama Greave.

Je sais quil est cruel, dit Lucas. (Puis à Greave:) Connell et moi, on va dans le Nord, demain matin, sur la trace dun type.

Je suis désolé, mon vieux. Je me rends compte que je ne vous aide pas beaucoup.

Anderson fouille le fichier informatique pour faire des recoupements sur les délinquants sexuels récidivistes possédant une camionnette. Pourquoi ne jetteriez-vous pas un coup dœil aux casiers judiciaires, pour chercher danciennes condamnations du même genre, et tout ce qui touche à un gang de motards appelés les Mauvaises Graines. Ou nimporte quel gang de motards, dailleurs. Signalez-nous tout ce que vous trouvez, même si cest un peu éloigné de ce qui nous occupe. 





Quand Lucas rentra chez lui, le téléphone sonnait: cétait Weather.

Jen ai encore pour un moment.

Quest-ce qui se passe?

Il était contrarié. Non. Il était jaloux.

Un môme sest coupé le pouce à lécole avec le massicot. On essaye de le recoller.

Elle était à la fois surexcitée et fatiguée, les mots se télescopaient dans sa bouche.

Cest difficile?

On a passé deux heures à essayer de trouver une artère dune taille décente pour faire une perfusion, et George est en train de sattaquer à une veine en ce moment même. Bon Dieu! elles sont si petites, cest comme du papier hygiénique, mais, si on y arrive, on pourra lui rendre lusage de sa main, à ce gosse… Il faut que jy aille.

Tu rentreras très tard?

Si la veine tient le coup, jen ai encore pour deux heures. Sinon, il faudra en trouver une autre. Ça prendra du temps.

À plus tard, alors. 





Lucas avait déjà été amoureux, mais, avec Weather, cétait différent. Il était ébranlé, cétait un peu dur à maîtriser. Peut-être sengageait-il trop profondément, songea-t-il. Dun autre côté, cétait une passion comme il nen avait jamais vécu auparavant…

Et elle le rendait heureux.

Lucas se surprenait parfois à rire rien quen pensant à elle. Ça ne lui était jamais arrivé avant. Et la maison paraissait si vide, le soir, sans elle!

Il sassit au bureau, remplit des chèques pour payer les factures de la maison. Quand il eut fini, il jeta les enveloppes timbrées dans un panier, sur la table dénichée chez un antiquaire, devant la porte dentrée… la première chose quils aient acheté ensemble.

Doux Jésus!

Il se frotta le nez. Il était vraiment mordu. Mais lidée de passer le restant de ses jours avec une seule femme…


CHAPITRE XV

Sara Jensen travaillait chez Raider-Garrote, un agent de change dans limmeuble des opérations boursières. Lentrée du bureau était tout en verre et de lautre côté de la vitre se trouvait une salle dattente où les investisseurs pouvaient sasseoir et regarder les chiffres de la Bourse de New York et du NASDAQ sinscrire sur un tableau. En réalité, peu de gens se donnaient cette peine. La plupart  des hommes blancs et minces aux calvities naissantes qui portaient des lunettes, des serviettes en cuir, des costumes gris restaient la bouche ouverte dans le couloir jusquà ce que leur numéro soit appelé, avant de séloigner précipitamment en marmonnant.

Koop traînait au milieu deux, les mains dans les poches, changeant chaque jour dapparence. Un jour il était en jean, tee-shirt blanc, baskets et casquette de base-ball; le lendemain en chemise à manches longues, pantalon kaki et mocassins.

À travers la vitre, en regardant par-dessus la tête des gens dans lentrée, au-delà des rangées dhommes en chemises blanches et de femmes bien habillées assis devant des ordinateurs et parlant au téléphone, on pouvait voir Jensen travailler dans un grand bureau séparé.

La porte en était la plupart du temps ouverte, mais peu de gens saventuraient à lintérieur. Elle avait un casque téléphonique sur la tête presque toute la journée. Souvent, elle parlait dans lappareil et lisait le journal en même temps. Une demi-douzaine dordinateurs salignaient sur une étagère derrière elle, et elle en allumait un de temps en temps, observant lécran; il lui arrivait aussi de déchirer une bande de papier de limprimante, soit pour y jeter un coup dœil, soit pour la ranger dans son porte-documents.

Koop navait pas la moindre idée de ce quelle pouvait faire. Il avait cru, tout dabord, que cétait une sorte de supersecrétaire. Mais elle nallait jamais rien chercher à lextérieur, et personne navait lair de lui donner dordres. Puis il remarqua que lorsquun des hommes en chemise blanche voulait lui parler, il lui témoignait une déférence manifeste. Elle nétait pas secrétaire.

En lobservant, il finit par soupçonner quelle faisait quelque chose de très compliqué, quelque chose déprouvant. En fin de journée, elle avait lair hagard. Quand les chemises et les robes vieux jeu se levaient, sétiraient, bavardaient et riaient, elle avait encore le casque du téléphone sur la tête. Quand elle finissait par sen aller, sa serviette de cuir était bourrée de papiers.

Ce jour-là, elle partit un peu plus tôt que dhabitude. Il la suivit dans le couloir à ciel ouvert jusquau parking, la dépassa, détournant le visage, au milieu de la foule. Il fit la queue devant lascenseur, la tension lui crispant le dos et la nuque. Il navait jamais fait ça auparavant. Il navait jamais été aussi près…

Il sentit quelle sapprochait derrière lui, garda le dos tourné. Elle allait grimper au sixième, si elle se souvenait encore de lendroit où était garée sa voiture. Il lui arrivait doublier, derrer dans le parking en traînant sa serviette, et en cherchant des yeux le véhicule. Il lavait vue faire. Aujourdhui sa voiture était au sixième, en face de laccès principal.

Il monta dans lascenseur quand les portes souvrirent, tourna vers la gauche, appuya sur le bouton du septième étage, et recula au fond. Une demi-douzaine dautres personnes montèrent avec elle, et il manœuvra de manière à se retrouver juste derrière elle, à quelques centimètres. Son parfum lenivra. Une petite touffe de cheveux pendait sur la nuque de Jensen; elle avait un grain de beauté derrière loreille  mais il avait déjà vu ça avant.

Ce qui comptait, cétait cette odeur. Opium…

Lascenseur démarra et un type devant perdit léquilibre, fit un pas en arrière. Elle essaya de reculer, ses fesses vinrent heurter laine de Koop. Il ne bougea pas, le type devant marmonna: «Désolé», elle se tourna à demi vers Koop pour dire: «Désolée», puis ils arrivèrent au sixième étage.

Koop avait les yeux fermés, cherchant à retenir linstant: Elle sétait pressée contre lui!

Apparemment, elle avait remarqué son corps sous la chemise, et avait été attirée par lui. Elle sétait pressée contre lui. Il pouvait encore sentir les courbes de son cul.

Koop sortit au septième étage, sonné, se rendit compte quil transpirait et bandait férocement. Elle lavait fait exprès. Elle savait… Ou bien savait-elle vraiment?

Koop se dépêcha de retourner à la camionnette. Sil arrivait derrière elle, elle lui ferait peut-être signe. Cétait une femme qui avait de la classe, pas le genre à faire des avances explicites. Elle trouverait quelque chose dautre, rien à voir avec le «Tu veux baiser?» habituel. Il lança le moteur, descendit la rampe daccès qui tournait sans arrêt, lui donnant le vertige. Les roues grinçaient en dévalant la spirale. Il voulait rester près delle.

À la sortie, il y avait trois voitures devant lui. Jensen nétait pas encore là… La première et la seconde sen allèrent rapidement. Au volant de la troisième se trouvait une femme assez âgée, qui dit quelque chose à lemployé qui ramassait les tickets. Celui-ci sortit la tête à la vitre du guichet en pointant le doigt vers la gauche, puis vers la droite. La femme ajouta quelque chose.

Une auto sapprocha par-derrière, puis sarrêta. Ça nétait pas elle. Puis un autre véhicule déboîta de la rampe, sengageant sur la gauche dans lallée réservée aux abonnés mensuels. Jensen avait une carte pour sortir. Il entraperçut son visage quand elle enfonça la carte dans la porte automatique. Elle se leva, et Jensen le dépassa.

Enfoirés, quest-ce qui se passe? Quest-ce que vous foutez?

Koop klaxonna.

Il fallut dix secondes à la femme devant lui pour se retourner, puis elle haussa les épaules, et se mit à fouiner dans son sac à main. Ça lui prit un temps fou. Elle finit par tendre un billet à lemployé. Celui-ci dit quelque chose, et elle replongea dans son sac à main, avant den extraire le ticket de parking. Il prit le ticket, lui rendit la monnaie, puis elle lui dit encore quelque chose…

Koop klaxonna une nouvelle fois, la femme jeta un coup dœil au rétroviseur, finit par démarrer, sarrêta au bord du trottoir, tourna à gauche lentement. Koop lança largent et le ticket à lemployé.

Gardez la monnaie!

Je nai pas le droit de faire ça.

Cétait un imbécile, une tante. Koop sentit londe de la colère lui remonter jusque dans la nuque. Encore une minute et…

Putain, je suis pressé!

Ça prend une seconde, dit lemployé du parking. (Il actionna la caisse enregistreuse et lui tendit deux pièces de vingt-cinq cents.) Voilà le compte, putain de mec pressé.

La porte se leva, et Koop fonça dans la rue en jurant. Jensen prenait souvent le même chemin pour rentrer chez elle. Il sélança à sa poursuite, mettant toute la gomme, grillant des feux rouges.

Allez, Sara! lança-t-il au volant. Allez, où est-ce que tu es?

Il la rattrapa au bout dun kilomètre et demi. Se glissa dans la file.

Fallait-il se placer juste derrière elle? Est-ce quelle lui ferait signe?

Possible.

Il y réfléchissait toujours lorsquelle ralentit, tourna à droite pour se garer sur le parking dune pharmacie. Koop la suivit, rangea la camionnette au bord de laire de stationnement. Elle resta dans la voiture pendant une minute, puis deux, cherchant quelque chose dans son sac à main. Puis elle balança ses jambes hors du véhicule, disparut dans la boutique. Avec tous les miroirs antivol, cétait difficile dobserver quelquun sans se faire remarquer.

Il attendit donc. Elle mit dix minutes à ressortir avec un petit sac. Une fois près de la voiture, elle chercha un moment dans son sac à main, marqua un temps darrêt, et recommença. Koop se redressa. Quoi?

Elle narrivait pas à trouver ses clés. Elle retourna sur ses pas, vers le magasin, sarrêta, fit volte-face, regarda pensivement le véhicule, et revint à pas lents. Elle se voûta, jeta un regard à lintérieur, se redressa, furieuse, parlant toute seule.

Les clés. Elle les avait laissées dedans. Et elle avait verrouillé.

Il aurait pu laborder.

Vous avez un ennui, ma petite dame?

Mais, pendant quil lobservait, elle jeta un coup dœil rapide autour delle, fit le tour de la voiture, se baissa, et glissa la main dans le pare-chocs arrière. Après avoir tâtonné un peu, elle en sortit une boîte noire. Des doubles de clés.

Koop se raidit. Lorsque les gens cachaient des doubles de clés dans leur voiture, ils y joignaient, en principe, un double des clés de la maison, à tout hasard. Et si cétait le cas  et si elle les avait changées sur le trousseau depuis quelle avait changé les serrures?…

Il fallait quil voie ça de plus près. 





Koop grimpa sur le toit dès que la nuit fut tombée. Jensen avait passé une robe de chambre, et il lobserva en train de lire, découter la stéréo, de regarder un film sur la télé câblée. Il commençait à connaître ses petites habitudes: elle ne regardait jamais les émissions de variétés ou les débats, jamais les comédies. Elle regardait parfois les jeux télévisés. Et parfois aussi les rediffusions des actualités de la journée sur la chaîne du service public, tard le soir.

Elle aimait manger des glaces, quelle dégustait en prenant son temps, sa langue sattardant langoureusement sur la cuillère. Lorsquelle était perplexe, quelle cherchait la solution de quelque chose, elle se grattait le haut des fesses. Elle sallongeait quelquefois dans son lit, les jambes en lair, regardant dans le vague derrière ses pieds. Elle faisait la même chose quand elle enfilait des collants  elle se laissait tomber sur le lit, glissait ses orteils au bout, puis levait les jambes au-dessus de sa tête et tirait. Il lui arrivait de déambuler dans lappartement en se brossant les dents.

Un soir, elle avait apparemment accroché son propre reflet du regard dans une des portes coulissantes en verre du balcon, et elle sétait mise à prendre des poses de mannequin façon couverture de Cosmo. Elle était si proche que Koop avait limpression quelle posait pour lui.

Elle se couchait à minuit toute la semaine. Deux amies lui avaient rendu visite, et, une fois, avant que Koop ne se mette à la suivre, elle nétait pas rentrée avant minuit. Un rendez-vous? Cette idée le rendait fou furieux et il lavait écartée.

Quand elle allait se coucher  une minute de quasi-nudité, de gros seins tremblants dans laquarium  Koop la quittait, allait acheter une bouteille de whisky Jim Beam, et rentrait chez lui.

Une maison aux environs des Cités jumelles dans le style ranch de banlieue, une non-entité quil avait louée meublée. Un service de jardinage soccupait de tondre la pelouse. Koop ne faisait pas la cuisine, ni le ménage, ni quoi que ce soit dautre à part regarder la télé et laver ses vêtements. Il y régnait une odeur de poussière, à laquelle venait se mêler, plus discrète, celle du bourbon. Oh! bien sûr, il était venu avec Wannemaker. Mais rien quune heure ou deux, et au sous-sol; cette odeur-là avait quasiment disparu… 





Le lendemain matin, Koop rejoignit le centre-ville avant dix heures du matin. Il naimait pas vivre dans la journée, mais cétait important. Il lappela à son bureau.

Sara Jensen à lappareil… Allô? Allô?

Elle avait une voix plus aiguë quil ne sétait imaginé, avec quelque chose de tendu. Quand son deuxième allô nobtint pas de réponse, elle raccrocha vivement. Elle était donc au boulot.

Il se dirigea vers la rampe daccès au parking, et enfila la spirale. Dhabitude, elle était garée au cinquième, au sixième ou au septième étage, suivant son heure darrivée. Aujourdhui, cétait au sixième, comme la veille. Il lui fallut grimper jusquau huitième pour trouver une place. Il descendit les étages à pied, regarda sous le pare-chocs, à larrière du véhicule de Jensen, trouva la boîte où étaient rangés les doubles de clés. Il louvrit en séloignant. À lintérieur se trouvaient une clé de contact, et une autre, flambant neuve.

Bingo. 





Pénétrer dans lappartement lui donna une sensation de victoire. Comme un conquérant. Comme sil était chez lui, avec sa femme.

Il resta une demi-journée sur place.

Dès quil entra, il ouvrit une boîte à outils devant la télé. Si quelquun venait, une femme de ménage par exemple, il pouvait dire quil était en train de la réparer… Mais personne ne se montra.

Il mangea des céréales dans un bol, avant de le laver et de le remettre en place. Il sinstalla dans le salon, retira ses chaussures et regarda la télévision. Il se déshabilla, baissa les couvertures, et se roula dans les draps frais. Se masturba dans des Kleenex de Jensen.

Sassit sur la cuvette des W.-C. Prit une douche avec son savon. Se passa un peu de parfum sur la poitrine, là où il pouvait le respirer. Posa devant le miroir, reflet dun corps blond presque imberbe, tout en muscles.

Ça, pensa-t-il, elle adorerait: il se mit de trois quarts profil, les biceps contractés, fesses serrées, menton baissé.

Il inspecta les tiroirs, trouva les lettres dun homme. Il les lut, mais leur contenu était décevant: jai pris du bon temps, jespère que toi aussi. Il examina un casier dans la chambre damis qui servait de petit bureau, trouva un classeur avec létiquette «Divorce». Il ny avait pas grand-chose dedans. Jensen était le nom de son mari  son nom de jeune fille, cétait Rose.

Il retourna dans la chambre, sallongea, se frotta contre les draps, sexcita de nouveau…

À cinq heures, il était à la fois épuisé et ravi. Il vit lheure sur le réveil de la commode, et se leva pour shabiller et faire le lit: elle devait être en train de quitter le bureau. 





Sara Jensen rentra chez elle quelques minutes avant six heures, un sac rempli de légumes sous un bras, une bouteille de vin et son sac dans lautre main. Lodeur mouillée des radis et des carottes couvrit celle de Koop le temps dentrer, daller au buffet de la cuisine, mais, quand elle eut déposé ses sacs pour retourner fermer la porte, elle simmobilisa, fronça le sourcil, regarda autour delle.

Quelque chose clochait. Elle ne percevait lodeur de Koop que vaguement, inconsciemment. Le doigt glacial de la peur senfonça dans son cœur.

Il y a quelquun? appela-t-elle.

Pas un bruit. Paranoïaque.

Elle rejeta la tête en arrière, en reniflant. Il y avait quelque chose… Elle secoua la tête. Rien didentifiable. À cran, elle laissa la porte ouverte, avança à pas rapides vers la chambre. Appela de nouveau. Silence.

Se refusant toujours à fermer la porte, elle inspecta la chambre damis-bureau, puis saventura dans la salle de bains, ouvrit même la cabine de douche. Lappartement était vide.

Elle alla fermer la porte, toujours inquiète. Rien de tangible. Elle se mit à déballer ses provisions, entassant les légumes dans le réfrigérateur.

Et se figea à nouveau. Elle revint à la chambre sur la pointe des pieds. Jeta un coup dœil à gauche. La porte dun placard était entrouverte. Celui dont elle ne se servait pas. Elle fit demi-tour, se précipitant vers la porte dentrée, louvrit, sarrêta. Se retourna.

Il y a quelquun?

Un silence éloquent: personne. Elle marcha dun pas furtif en direction de la chambre, jeta un regard à lintérieur. La porte du placard était exactement comme elle lavait laissée.

Il y a quelquun?

Dun ton plus calme. Elle prit la poignée, et, avec une frayeur denfant qui pousse la porte de la cave pour la première fois, louvrit à la volée.

Il ny a personne là-dedans, Sara!

Je suis complètement cinglée, dit-elle à voix haute.

Le son de sa propre voix lui fit du bien, lapaisa. Elle sourit et poussa du pied la porte du placard, avant de se mettre en chemin vers la cuisine. Elle sarrêta pour regarder le lit.

On devinait vaguement la forme dun corps, comme si quelquun sétait allongé sur le dessus-de-lit. Est-ce quelle avait fait ça? Ça lui arrivait, quand elle enfilait un collant le matin.

Mais est-ce quelle sétait habillée dabord, aujourdhui, ou bien est-ce quelle avait commencé par faire le lit?

Est-ce que sa tête était tombée sur loreiller, comme ça?

À nouveau terrifiée, elle donna quelques petites tapes à la surface du lit. Lidée quil fallait jeter un coup dœil au-dessous lui traversa lesprit.

Mais si un monstre était pour de bon caché là-dessous…

Je vais dîner dehors, prévint-elle à voix haute. Sil y a un monstre sous le lit, il ferait mieux de partir pendant mon absence.

Du silence, toujours plus de silence.

Je men vais, annonça-t-elle, en quittant la pièce, et en regardant par-dessus son épaule.

Est-ce que le lit avait tremblé?

Elle sen alla.


CHAPITRE XVI

Le palais de justice de Carren County était un immeuble de pierre de taille du siècle dernier, sur la place principale de la bourgade. Sur la face est se dressait un kiosque délabré, face à une rue où salignaient des maisons en planches qui avaient vu des jours meilleurs. Une statue de bronze représentant un soldat de lUnion, couverte dexcréments de pigeons, défendait la face ouest avec son vieux fusil. Sur la pelouse, trois vieillards, tous en veste et coiffés de chapeaux, étaient assis, seuls, sur des bancs de bois séparés.

À proximité, un écureuil vaquait à ses occupations, les ignorant; lorsque Lucas et Connell les dépassèrent, les vieillards restèrent aussi immobiles et aussi impassibles que la statue.

Le bureau de George Beneteau était au fond, près dun parking ombragé par de grands chênes aux longues branches. Lucas et Connell durent passer une porte de sécurité en acier, et suivre une secrétaire à travers un dédale de cloisons jusquau bureau de Beneteau situé dans un coin de limmeuble.

Le shérif était un homme grand et mince, dégingandé, entre trente et quarante ans, habillé dun costume gris, dune cravate ficelle sous une pomme dAdam proéminente, qui portait des lunettes de soleil daviateur cerclées de fer. Il avait un grand nez et un mince réseau de fines cicatrices sous les yeux: danciennes coupures dues à la pratique de la boxe. Un stetson beige était posé sur la corbeille à papier encastrée dans le bureau. Son sourire dévoila des dents blanches et régulières.

Mademoiselle Connell, chef adjoint Davenport, dit-il. (Il se leva pour serrer la main de Lucas.) Quelle sale histoire, lhiver dernier, à Lincoln County.

Ça ressemblait à une question.

On nest pas venus chercher les ennuis, déclara Lucas. (Il toucha sa cicatrice à la gorge.) On aimerait juste parler à Joe Hillerod.

Beneteau se rassit et joignit les mains. Connell portait des lunettes de soleil du même genre que les siennes.

On sait que le parcours de Joe Hillerod et celui de notre tueur se sont croisés. Se sont au moins croisés.

Derrière, les mains jointes, le regard de Beneteau se posa sur elle.

Vous voulez dire que le tueur, cest peut-être lui?

Cest une possibilité.

Hum. (Il se redressa, prit un stylo, dont il tapa la pointe sur le bureau.) Cest un salopard, ce Joe. Il est capable de tuer une femme sil pense quil a une raison de le faire… mais il lui faudrait peut-être une bonne raison.

Vous ne pensez pas quil est cinglé? interrogea Lucas.

Oh! il est assez cinglé, répondit Beneteau en tapant la pointe du stylo. Peut-être pas comme lest votre homme. Mais qui sait? Possible que ça le fasse jouir quelque part de faire ça.

Vous êtes sûr quil est dans la région? demanda Lucas.

Oui. Mais pas certain de lendroit où il se trouve. (Ses yeux se dirigèrent vers une carte des environs punaisée au mur.) Sa camionnette na pas bougé depuis votre coup de fil dhier, elle se trouve devant chez son frère. On est passés devant plusieurs fois en voiture.

Intérieurement, Lucas se mit à grommeler. Si on les avait vus!…

Beneteau devina ce qui lui passait par la tête, et étira un petit sourire sec.

Mes gars se sont servis de leurs voitures personnelles, deux dentre eux seulement, à deux heures dintervalle. Leurs radios sont équipées de brouilleurs. On na rien à craindre.

Lucas hocha la tête, soulagé.

Bien.

Au téléphone, hier soir, vous avez mentionné les calibres .50 que vous avez trouvés sur les lieux de lincendie. Les Hillerod ont des machines-outils dans cette casse.

Ah bon?

Ouais. (Beneteau se leva, regarda lavis de recherche dune jeune fille disparue au mur, et se tourna vers Lucas.) Je me suis dit quil faudrait emporter un peu dartillerie. À tout hasard. 





La caravane sébranla, deux voitures de shérif et une fourgonnette banalisée, serpentant dans un lacis de départementales et de chemins de gravier, traversant des fermes reculées. Des vaches pouilleuses, occupées à ruminer dans des prés pelés et parsemés de souches darbres que lhumidité avait décolorées, tournèrent leurs têtes blanchâtres pour les regarder passer.

Ils prétendent que cest une casse de voitures, mais les ploucs locaux disent quen réalité cest un centre de distribution de pièces détachées de Harley-Davidson volées, expliqua Beneteau. (Il roulait au milieu de la route, le poignet posé nonchalamment sur le haut du volant.) Daprès ce quon sait, quand un type vole une moto en bon état dans les Cités jumelles, à Milwaukee, ou même à Chicago, il la ramène ici aussitôt. Ils la démontent en une heure à peu près, se débarrassent de tout ce quil y aurait didentifiable, et déposent le motard à la gare routière de Duluth. Ça serait difficile à prouver. Mais on entend parler de motards qui vont là-bas sur le coup de minuit, et on ne revoit jamais les motos avec lesquelles ils sont arrivés.

Où est-ce quils vendent les pièces détachées? demanda Connell, assise à larrière.

Dans des réunions de motards, jimagine, répondit Beneteau, en la regardant dans le rétroviseur. Dans les magasins spécialisés, il existe un marché important pour les vieilles Harley, et les pièces détachées les plus anciennes valent beaucoup de fric, si elles voient le jour, rapport à la loi.

Ils arrivèrent en haut dune côte, et aperçurent une série de longs hangars face à la route, avec un tas de ferraille au rebut derrière une palissade de planches grises. Trois voitures, deux motos et deux camionnettes étaient garées en face de la rangée de baraquements. Aucun des véhicules nétait neuf.

On y est, dit Beneteau en appuyant sur laccélérateur. On va essayer de sintroduire à lintérieur en vitesse.

Lucas jeta un coup dœil à Connell. Elle avait une main enfoncée dans son sac à main. Son arme. Il glissa une main dans sa veste et toucha la crosse de son propre .45.

Il faut y aller mollo, conseilla-t-il dun ton détaché. On na aucune certitude, ils ne sont pas encore suspects.

Pour linstant, rectifia Connell.

Les yeux de Beneteau se levèrent de nouveau vers le rétroviseur.

Votre gibier est dans le collimateur, dit-il à Connell dune voix que le grasseyement local rendait nonchalante.

Ils traversèrent un petit pont de bois jeté sur une fosse découlement deau, et, quand Beneteau entra sur laire de stationnement de la casse, les doigts de Lucas agrippèrent la poignée de la portière. Le deuxième véhicule continua à rouler sur environ trente mètres, jusquau fond du parking, tandis que la fourgonnette les suivait de près. Il y avait à lintérieur quatre shérifs auxiliaires armés de M-16. Si quelquun ouvrait le feu avec un calibre .50, les M-16 le réduiraient au silence.

Le gravier qui tapissait le parking était plein dhuile, et les roues glissèrent sur les derniers mètres, soulevant un nuage de poussière.

Allons-y! grogna Beneteau.

Lucas sortit de la voiture un quart de seconde avant Connell. Il se dirigea vers la porte dentrée, franchit le seuil, presque au pas de course, la main à la ceinture. Il y avait deux hommes au comptoir, un devant, un derrière, occupés à regarder un gros catalogue graisseux. Surpris, le type derrière le comptoir fit un pas en arrière, fit «Hé!», et Lucas poussa la porte battante qui permettait dy accéder, brandissant son insigne dans la main gauche:

Police!

Les flics! cria lhomme.

Il portait un tee-shirt blanc couvert de taches dhuile, et un jean avec un lourd portefeuille en cuir qui dépassait de sa poche arrière, rattaché à la ceinture par une chaîne en laiton. Lautre homme, devant le comptoir, recula, les mains tendues devant lui. Connell était juste derrière lui.

Cest vous, Joe? demanda Lucas, avançant sur le type qui tenait la boutique.

Celui-ci resta sur place, et Lucas le poussa dune bourrade à la poitrine, le forçant à reculer. Une porte souvrait à la droite de Lucas, jusque dans les entrailles du bâtiment.

Cest Bob, indiqua Beneteau, en entrant. Comment ça va, Bob?

Putain! quest-ce que tu veux, George? demanda Bob.

Un flic hurla dehors:

Il y a des types qui senfuient…

Beneteau courut à la porte.

Où est Joe? interrogea Lucas, poussant Bob en arrière une deuxième fois.

Bordel, doù tu sors, toi?

Tenez-les en respect, dit Lucas à Connell.

Elle sortit son pistolet du sac à main, un gros automatique Ruger en acier inoxydable, quelle tenait à deux mains, le canon levé.

Et, pour lamour du Ciel, ne descendez personne, cette fois, si ça nest pas absolument nécessaire!

On peut plus rigoler! répliqua Connell.

Elle abaissa le canon du pistolet vers Bob, qui avait fait un pas en arrière, se rapprochant de Lucas.

Ne bouge plus, ou bien je vais te poinçonner un nouveau trou dans le nez!

Elle avait parlé dune voix glaciale, et Bob se figea sur place.

Lucas libéra son arme de sa gaine et passa la porte du fond, sarrêtant une seconde pour laisser à ses yeux le temps de shabituer à lobscurité. Les murs étaient couverts de rayonnages, et une douzaine de râteliers et détagères en métal pour les pièces détachées sélevaient entre la porte et le mur du fond. Ils étaient encombrés de pare-chocs et de réservoirs de motos, de roues, de piles de bidons dhuile Quaker State, de boîtes de café pleines de clous rouillés, de vis et de boulons. Deux bidons de graisse à moteur ouverts traînaient par terre et deux énormes barils métalliques pleins dordures atteignaient le niveau de ses coudes. Une excroissance métallique, peut-être un châssis, reposait contre les poubelles improvisées. La seule lumière dans la pièce venait des fenêtres du mur du fond, et passait par les interstices de la porte qui sy découpait sur la droite. Latmosphère empestait lhuile et la poussière.

Lucas avança vers la porte, le canon de son arme levé, le doigt écarté de la détente. Puis, sur la gauche, entre deux râteliers, il vit une traînée blanche. Au-delà, une porte ouverte donnait sur des toilettes de la taille dune cabine téléphonique, la cuvette tachée de brun juste en face de la porte. Il sapprocha de la traînée blanche, qui sétait échappée dun petit sac en plastique. De la poudre. Cocaïne? Il se baissa, leva son doigt jusquà ses narines, renifla. Ça nétait pas de la coke. Il se demanda sil allait goûter: pour ce quil en savait, ça pouvait être un décapant quelconque pour motocyclette, quelque chose comme de la soude. Il en posa quand même une minuscule quantité sur sa langue, la morsure âcre fut instantanée: amphétamines.

Merde!

Le mot fut prononcé tout près de ses oreilles, et Lucas sursauta. Une étagère vacilla et tomba vers lui, les boîtes remplies des pièces détachées les plus étranges glissaient sur les rayons. Quelque chose de lourd et de tranchant lui entailla le cuir chevelu, au moment même où son bras se tendait en avant pour retenir le lourd râtelier. Il le repoussa en arrière, chancelant, et un homme surgit à toute allure de la rangée suivante, courut jusquà la porte et sortit.

Lucas, qui se battait toujours avec létagère, conscient de la tiédeur humide qui se répandait dans ses cheveux, se libéra et sélança à sa poursuite. En jaillissant dans la lumière, il entendit quelquun hurler et regarda sur la droite, vit Beneteau debout à découvert, le doigt pointé devant lui. Lucas regarda sur sa gauche, vit lhomme couper à travers le champ de débris, et courut dans sa direction.

Il le perdit dans les tas de ferraille au rebut. De vieilles voitures, datant surtout des années soixante. Il repéra lavant dune Pontiac 66 vert bouteille, exactement comme celle quil conduisait quand il était policier en uniforme, à ses débuts. Lucas poursuivit sa traque dans les monceaux de tôles froissées, en prenant son temps: le type navait pu franchir la palissade, il aurait fait du bruit. Il senfonça encore davantage: des ruines avec des numéros peints sur les portes, les victimes antédiluviennes de courses de stock-cars à la foire.

Il entendit un cliquetis sur sa gauche, sentit quelque chose de mouillé lui couler sur larcade sourcilière. Tendit la main et toucha: du sang. Lobjet tombé du râtelier lavait coupé, et il saignait abondamment. Ça ne fait pas très mal, pensa-t-il. Il se dirigea vers la gauche, fît le tour dun tas, puis dun autre…

Un motard mince, en jean, en tee-shirt noir maculé et lourdes bottes leva les yeux vers la palissade au fond du terrain. Il avait le teint foncé, et il était bronzé, en plus.

Il lorgna la tête sanglante de Lucas.

Doux Jésus, quest-ce qui test arrivé?

Tu mas balancé une saloperie, répondit Lucas.

Lhomme eut un sourire de contentement, puis regarda le sommet de la clôture.

Je ny arriverai jamais, finit-il par dire. (Il revint vers Lucas.) Tu vas me tirer dessus?

Non, on veut juste te parler.

Lucas remit le pistolet dans sa gaine.

Ouais, cest ça, rétorqua lhomme, découvrant des dents jaunes. (Tout à coup, il allait vite.) Mais, dabord, je vais te casser la gueule.

Lucas touchait la crosse du pistolet quand lhomme lança un large crochet. Il leva la main gauche, arma son poing à lépaule, mit un court crochet au ventre du motard. Lestomac de celui-ci était une véritable planche de chêne. Il grogna, recula dun pas, tourna.

Tu peux me taper dans le ventre toute la journée, se moqua-t-il.

Il ne fit aucune tentative pour semparer du pistolet de Lucas.

Celui-ci secoua la tête, tournant sur la droite.

Ça ne rime à rien, je vais te taper dans la gueule.

Bonne chance!

Le motard sapprocha de nouveau, rapide mais inefficace, trois larges crochets lancés très vite. Lucas recula dun pas, deux pas, prit le troisième coup dans lépaule gauche, lui mit un crochet du droit dans le nez, sentit le cartilage céder sous limpact. Lhomme seffondra, une main sur le nez, roula sur lestomac, parvint à se relever en chancelant, le sang dégoulinait dans ses mains. Lucas toucha sa propre tête.

Tu mas cassé le nez, gémit lhomme, en considérant le sang qui coulait sur ses doigts.

Tu tattendais à quoi? demanda Lucas, se tâtant le crâne avec précaution, du bout des doigts. Tu mas ouvert la tête.

Pas fait exprès. Tu mas cassé le nez volontairement.

Beneteau courut vers eux, les regarda.

Jabandonne, déclara lhomme. 





Beneteau se trouvait à présent sur le parking. Il expliqua tranquillement la situation:

Earl dit que Joe est dans la maison. (Earl était le type qui sétait battu avec Lucas.) Il crève de peur que Bob découvre quil nous la dit.

Daccord, fit Lucas.

Il pressait une compresse sur son cuir chevelu. Cétait la deuxième, la première était déjà trempée de sang.

On va y aller, annonça Beneteau. Voulez-vous venir avec nous? Ou bien retourner en ville pour faire soigner cette coupure?

Je viens. Et les mandats damener?

On a tout ce quil faut, un mandat de perquisition pour ici, et des mandats damener pour Joe et Bob. Il y a une grosse quantité damphétamines là-dedans, si cest bien de ça quil sagit.

Aucun doute, cen est. Il y en a probablement deux ou trois cents grammes qui traînent par terre.

La plus grosse saisie de drogue quon ait jamais opérée, commenta Beneteau dune voix où perçait la satisfaction.

Il jeta un regard vers le porche où Bob et Earl étaient assis sur un banc, menottes aux poignets. Ils avaient laissé filer le client; Beneteau croyait quil était bien là pour acheter des pièces détachées.

Ça métonne quEarl soit dans le coup, pour les amphés.

On aura du mal à prouver ça, de toute manière. Je ne lai pas vu manipuler la drogue. Il prétend quil était là en train de chercher un transfo, quand tout le monde sest mis à courir. Quun des types qui se sont enfuis dans les bois a paniqué, et a balancé la marchandise vers les toilettes avant de détaler. Cest peut-être la vérité.

Beneteau regarda vers le bois, et eut un petit rire.

Ils sont coincés dans le marais. On peut pas les voir pour linstant, mais ce soir, quand les moustiques seront de sortie, je leur donne à peu près un quart dheure avant de se rendre. Sils arrivent à tenir le coup  ils portaient des tee-shirts et des chemises à manches courtes.

Allons chercher Joe. 





Beneteau laissa la casse sous la garde dune douzaine dauxiliaires qui venaient darriver, y compris les spécialistes des laboratoires de la police. Ils reprirent les deux voitures du bureau du shérif et la fourgonnette pour aller chez les Hillerod.

Joe Hillerod vivait à une quinzaine de kilomètres de là, une maison tout en longueur faite de trois ou quatre cabanes montées ensemble sous un grand toit de papier goudronné. Une douzaine de stères de bois de chauffage avaient été entassés à larrière de la maison sur un terrain livré aux mauvaises herbes, un cône dont la forme rappelait celle dun tipi. Trois voitures se garèrent devant.

Jadore la façon dont vous vous y prenez, vous autres, à la cambrousse, dit Lucas à Beneteau quand ils sapprochèrent de la maison. En ville, on appellerait lunité durgence…

Cest un euphémisme libéral quon emploie dans le Minnesota pour dire les flics de choc, expliqua Connell à Beneteau qui approuva du chef et découvrit les dents.

… On se mettrait en embuscade, chacun à son poste, on passerait tous des gilets pare-balles, on prendrait des radios portables, on se glisserait dans la zone pour nettoyer et donner le signal, poursuivit Lucas. Puis on savancerait vers la maison, et lunité durgence lancerait lassaut… Ici, cest on saute dans la bagnole, on arrive dans un nuage de poussière, et on arrête tout ce qui bouge. Cest super.

La grosse différence, cest que nous on arrive dans un nuage de poussière, vous autres, en ville, cest un nuage de foutaises, ironisa Beneteau. Vous êtes prêts? 





Ils atteignirent la maison des Hillerod juste avant midi. Un chien jaune avec un collier rouge, couché sur le bitume devant la maison, quitta la route pour aller se cacher dans une fosse quand il vit les véhicules.

Un jeune homme au gros ventre et à la barbe style guerre de Sécession était assis sur les marches du perron, occupé à boire une bière et à fumer une cigarette. Il semblait tout ensommeillé. Une Harley était garée près du porche, et un casque blanc fendu reposait à côté sur lherbe, comme un œuf de Pâques pondu par un condor.

Il se leva lorsquils ralentirent, et, quand ils sarrêtèrent, il courut à lintérieur.

Cest des ennuis, ça! sécria Beneteau.

Allons-y, lança Connell.

Elle bondit hors de la voiture et fila vers la porte.

Lucas lappela:

Attendez! attendez!

Mais elle continuait à avancer, à deux pas devant lui.

Elle franchit le seuil comme un ailier bouscule un arrière, juste à temps pour voir le gros grimper quatre à quatre une volée de marches au fond de la maison. Connell courut dans cette direction, Lucas criant toujours:

Attendez une minute!

Dans une pièce du fond, un couple dénudé sextirpait le plus furtivement possible dun canapé-lit. Connell braqua le pistolet sur lhomme et cria:

Pas un geste!

Lucas la dépassa et prit lescalier. En montant il entendit Connell dire à quelquun:

Gardez-les, je monte aussi.

Le gros sétait enfermé dans la salle de bains, la porte verrouillée, et actionnait la chasse deau des toilettes. Lucas défonça la porte dun coup de pied, lhomme lui jeta un regard et plongea directement sur le toit par la fenêtre, dans une explosion de verre. Il entendit les flics crier dehors et courut dans le couloir, Connell sur les talons.

La porte du fond était fermée. Il donna un coup de pied juste sous la serrure, et la fracassa. Derrière, il y avait un autre couple en petite tenue, qui cherchait ses vêtements. Lhomme avait quelque chose en main et Lucas cria: «Police, lâchez ça!» en pointant son arme sur le type. Celui-ci leva des yeux encore gonflés de sommeil, et lâcha le revolver. La femme sassit sur le lit et couvrit ses seins avec le drap.

Beneteau et deux auxiliaires arrivèrent, pistolets dégainés.

Vous les avez eus? (Il regarda derrière Lucas.) Cest Joe.

Bon Dieu! George, quest-ce que tu fous? demanda Joe.

Beneteau ne répondit pas. Il regarda la femme:

Ellie Rae, est-ce que Tom est au courant?

Non, répondit-elle, faisant le geste de se pendre.

Oh! bon Dieu! sexclama Beneteau en secouant la tête. Tout le monde descend, maintenant. 





Un des auxiliaires les attendait près de lescalier.

Est-ce que vous avez regardé dans la salle à manger, shérif?

Non. Quest-ce quon a trouvé?

Venez donc jeter un coup dœil.

Lauxiliaire les emmena à la cuisine, puis à travers un petit couloir voûté vers la salle à manger. Deux cents fusils semi-automatiques étaient entassés contre le mur. Cent cinquante armes de poing, luisantes de graisse WD-40, étaient empilées dans des cartons par terre.

Lucas émit un sifflement.

Les cambriolages darmureries, dans la banlieue des Cités jumelles.

Du beau matériel, constata Beneteau, en saccroupissant pour examiner les armes. Du matériel qui vient droit dune armurerie, sans aucun doute.

Des M-1 Springfield, des Ruger Mini-14 et Mini-30, trois fusils dassaut de la Marine à laspect étrange, un tas de Marlins, deux élégants Browning, un Heckler & Koch exotique.

Beneteau sempara du H & K et le regarda.

Il vaut au moins quinze cents dollars, ce flingue, je parie, déclara-t-il, visant par la fenêtre une boîte de café Folger dans la cour.

Quest-ce que cest cette histoire avec la femme, là-haut? demanda Connell.

Ellie Rae? Elle et son mari tiennent le meilleur restaurant de la ville. Ou plutôt, elle le tient, et cest lui qui fait la cuisine. Très bon cuisinier, mais, quand il déprime, il se met à boire. Sils se séparent, il va passer son temps à se soûler, elle va sen aller, et ça sera la fin du restaurant.

Oh! dit Connell.

Elle le regarda pour voir sil blaguait.

Hé, ce serait une grosse perte! protesta Beneteau, sur la défensive. Il ny en a que deux en ville et lautre, cest un trou innommable.

Joe Hillerod ressemblait beaucoup à son frère. Il avait les mêmes traits germaniques, grossiers et brutaux.

Il y a quinze cents dollars en liquide dans mon portefeuille, et je veux quil y ait des témoins, parce que jai pas envie quils sévaporent, prévint-il dun ton maussade.

Ellie Rae dit:

Je suis témoin.

Tais-toi, Ellie Rae! lui ordonna Beneteau. Quest-ce que tu fais ici, de toute façon?

Je laime. Cest plus fort que moi.

Un auxiliaire aida le gros à entrer dans la pièce. Le sang dégoulinait sur sa tête, ses épaules et ses bras à cause de la fenêtre, et il traînait la jambe.

Ce lièvre a sauté du toit, expliqua lauxiliaire. Après avoir éclaté la fenêtre.

Il balançait de la came aux toilettes, précisa Lucas. (Un lièvre? Ce type ressemblait plutôt à un mastodonte.) Il en a laissé sur le siège, cela dit.

Va voir, demanda Beneteau à lun des auxiliaires.

Connell avait rangé son arme. Elle sapprocha dHillerod par-derrière, et tira à la lumière sa main entravée par les menottes.

Quest-ce que cest que ce bordel? lança Hillerod, qui essayait de se retourner pour voir ce quelle faisait.

Vous voyez?

Lucas regarda. Hillerod avait un tatouage 666 entre le pouce et lindex.

Ouais.

La femme quon avait trouvée dans le canapé-lit avait observé Connell, en particulier ses cheveux longs dun demi-centimètre.

On a abusé de moi, finit-elle par se plaindre. Les flics.

Ouais? fit Connell.

Lucas monta lescalier, Connell sur ses talons. La chambre contenait un water-bed décrépit poussé contre le mur, une table de chevet et une commode contre le mur du fond, au pied du lit. Il y avait des magazines et des journaux éparpillés dans la pièce. Une planche à repasser se dressait dans un coin, à moitié enfouie sous des vêtements froissés, le fer reposant sur le côté, à son extrémité pointue.

Un long couteau pliable à manche de corne traînait sur la commode, au milieu dune foule de cochonneries. Connell se baissa pour mieux voir, prenant bien soin de ne pas y toucher, le regarda.

Bon Dieu! Davenport. Les autopsies parlaient dun couteau comme celui-ci. La forme de la lame correspond exactement.

Elle prit une pochette dallumettes et sen servit pour faire tourner le couteau. Sa voix trahissait son excitation.

Il y a un truc poisseux à la charnière du couteau, là où il se replie: peut-être du sang.

Oui, mais regardez les cigarettes.

Il y avait un paquet de Marlboro sur la table de nuit. On ne trouva pas trace de Camel dans toute la maison.


CHAPITRE XVII

Les Hillerod appelèrent un avocat nommé Aaron Capella. Il arriva au milieu de laprès-midi dans une Ford Escort poussiéreuse, parla avec le procureur, puis avec ses clients. Lucas alla se faire recoudre aux urgences de lhôpital, eut droit à quatre points de suture, puis retrouva Connell pour un déjeuner tardif. Après ça, ils restèrent dans le bureau de Beneteau, déambulèrent un peu dans le palais de justice, attendant que Capella en ait fini avec les Hillerod.

Les techniciens de la police passèrent un coup de fil de la casse pour dire quils avaient trouvé trois sacs de cinq cents grammes de cocaïne, dissimulés derrière un panneau au fond des toilettes. Beneteau était plus que satisfait: il passait à la télé, sur chacune des chaînes les plus importantes de Duluth.

Vous allez me faire réélire, Davenport, dit-il à Lucas.

Je vous enverrai la facture.

Ils discutaient dans le bureau du shérif, et ils virent Connell sapprocher dans lallée extérieure. Elle revenait du café, une tasse de porcelaine à la main.

Cest une jolie femme, affirma Beneteau, ses yeux sattardant sur elle. Jaime bien sa façon daller au feu. Si vous me permettez, est-ce que vous deux… avez quelque chose en train?

Lucas secoua la tête.

Non.

Hum. Elle est avec quelquun dautre?

Pas que je sache, répondit Lucas.

Il était sur le point de dire quelque chose sur sa maladie, mais il hésita.

Elle nest pas lesbienne, ou quelque chose dans ce goût-là?

Non, elle nest pas lesbienne. Écoutez, George… (Il narrivait pas à trouver quoi dire. Il finit par lâcher:) Écoutez, vous voulez son numéro de téléphone?

Beneteau leva les sourcils.

Eh bien, de temps en temps, je descends faire un tour en ville. Vous pigez? 





Aaron Capella était un pro. Beneteau le connaissait, et ils se serrèrent la main lorsque Capella entra dans le bureau. Beneteau présenta Lucas et Connell.

Jai parlé à mes clients, il sagit encore dune inqualifiable violation de leurs droits civils, dit-il à Beneteau dun ton léger.

Je sais, cest une honte, approuva Beneteau, pince-sans-rire. Le droit des criminels à porter des armes volées en assurant la distribution de cocaïne et damphés.

Je narrête pas de le répéter à qui veut lentendre, et vous êtes le seul à mécouter, reprit Capella. Allons-y, Bich nous attend.

Ils traversèrent le palais de justice. Beneteau et Capella parlaient du bateau de plaisance de ce dernier, quil avait au lac Supérieur.

… un type du Maryland me disait: «Un lac, cest pas comme locéan.» Alors je lui ai dit: «Où est-ce que vous naviguez?» et il ma répondu: «Au lac Cheasapeake.» Je lui ai dit: «On pourrait mettre six lacs de la taille du Cheasapeake dans le Supérieur, et avoir encore assez de place pour mettre Long Island au milieu sans déborder.»

Bich était le procureur, un homme sérieux au visage rouge, en costume anthracite.

Ils viennent avec votre client, Aaron, déclara-t-il à Capella.

Ils le suivirent tous dans son bureau, sinstallèrent sur les chaises, et Bich se mêla à la conversation qui portait toujours sur les bateaux, jusquà ce que Joe Hillerod soit conduit sous escorte dans la pièce.

La lèvre supérieure dHillerod se retroussa en un rictus incontrôlable quand il vit Beneteau. Il se laissa tomber dans un siège près de Capella.

Comment ça se passe? 





Bich parla à Capella comme si Hillerod nétait pas là, mais ce quil disait était en réalité adressé à celui-ci: Capella et Bich avaient déjà passé tout ça en revue.

Je vais vous dire une chose, Aaron, votre client est dans une sale passe, affirma Bich dun ton doctoral. Il lui reste deux ans de conditionnelle. La possession dune arme à feu le renverra sous les verrous. Pas de procès, ni ce genre de gaudrioles. Une simple audience fera laffaire.

On contestera la validité de la procédure.

Bich ne tint pas compte de la remarque de lavocat.

On la retrouvé dans une maison pleine darmes volées. On peut le faire passer en procès pour possession darmes en tant que repris de justice, et recel darmes volées. Après, on peut lenvoyer dans le Minnesota, où il sera jugé pour cambriolage. Il retournerait à Waupun tirer le reste de sa peine, purgerait celle à laquelle il viendrait dêtre condamné dans le Wisconsin, et finirait par le Minnesota. Ça peut durer assez longtemps.

Lavocat écarta les mains devant lui.

Joe na rien à voir avec cette histoire darmes. Il pensait quelles étaient légales. Un ami à lui les a laissées là, le type que vous avez coincé dans la salle de bains.

Bien.

Bich roula des yeux.

Mais on ne parle pas des armes, ça, cest une autre question, reprit Capella. On peut parler, pas vrai? Cest pour ça que Lucas et Miss Connell sont là, nest-ce pas? Pour avoir une petite discussion amicale?

Sil est coopératif, précisa Bich, pointant le doigt sur la poitrine dHillerod, il se peut quon oublie la violation de liberté sur parole, la détention darme. Là-dessus, on le tient déjà.

Alors, de quoi parle-t-on? demanda Capella.

Bich regarda Lucas.

Voulez-vous lexpliquer à Mr. Hillerod?

Lucas posa les yeux sur celui-ci.

Je ne vais pas raconter de salades. Nous avons de bonnes raisons de penser que vous avez éventré des femmes. Six fois ou plus. Il faut quon vous pose quelques questions, et quon obtienne des réponses.

Hillerod, qui avait discuté avec Capella, savait ce qui lattendait. Il se mit à secouer la tête avant même que Lucas ait terminé.

Non, non, jai jamais fait ces saloperies-là, mon vieux.

On a envoyé votre couteau au labo de la police, intervint Connell. Il semble quil y ait du sang sur la charnière.

Ben merde! dit Hillerod, et il eut un instant lair mal à laise en pensant à ce quelle venait de dire. Sil y a du sang, cest sûrement du sang danimal. Cest un couteau de chasse.

Ça nest pas exactement la saison de la chasse aux daims, lui fit remarquer Lucas.

Sil y a du sang sur ce bon Dieu de couteau, cest du sang de daim  ou alors cest vous qui lavez mis pour me coincer, protesta Hillerod avec véhémence. Vous, les flics, vous avez le droit de faire nimporte quoi!

Capella lui coupa la parole.

Mon client se souvient de la librairie à Madison.

Il a bonne mémoire, sétonna Bich. Il y a plusieurs années de cela, si je ne mabuse.

Je men souviens parce que cest la seule librairie où jaie jamais mis les pieds! aboya Hillerod.

Capella continuait à parler.

… et on a un témoin de bonne réputation, qui a passé toute la nuit avec lui à Madison, et il est certain quelle sen souviendra indépendamment de tout ce quon évoque ici. Sans aucune sollicitation de ma part ou de celle de Joe. Je déclare sous serment que nous navons pas pris contact avec elle, et que Joe est sûr quelle sen souviendra.

Vous avez un nom à nous fournir? demanda Lucas.

Vous pouvez avoir son nom et les circonstances dans lesquelles ils se sont rencontrés, répondit lavocat. En fait, il la levée dans la librairie.

Je nai rien à voir avec les flingues, dit Hillerod dun ton maussade.

Ce nest pas de ça quon parle, larrêta précipitamment lavocat. (Il donna une tape sur le genou dHillerod.) Ça ne fait pas partie du marché.

On sait que notre tueur fume des Marlboro, dit Lucas en se penchant vers Hillerod. Tu fumes des Marlboro, nest-ce pas?

Non, non, je fume des Merit, jessaie darrêter. Jai acheté des Marlboro juste cette fois.

Votre client nous ment, fit observer Lucas à Capella. On sait quil fume des Marlboro depuis des années.

Il dit quil fume des Merit, je ne vois aucune raison de ne pas le croire.

Les Merit, cest dégueulasse! lança Bich. Pourquoi est-ce que vous fumiez des Merit? Vous ne fumez rien dautre?

Eh bien, jessaie darrêter, expliqua Hillerod, en sefforçant de ne pas rencontrer leurs regards. Je fume des Marlboro, mais je nai tué personne. Je fume aussi des Venture.

Le bluff au sujet des Marlboro avait échoué.

On voudrait en savoir plus sur cette histoire de librairie, dit Connell.

À Madison? (Les yeux de Hillerod se firent vagues, puis il ajouta:) Comment est-ce que vous avez su ça?

On a un témoin, répondit Connell. Vous êtes parti avec une femme.

Daccord, admit Hillerod. Ça doit être elle qui vous la dit.

Non, ça nest pas elle, rectifia Lucas. Notre témoin… cest une femme, mais ça nest pas votre amie. Si vous en avez une. Mais nous voulons savoir la vérité sur lautre femme. Celle quon a retrouvée morte le lendemain.

Cest pas moi. La femme avec qui je suis parti est toujours vivante. Et elle a dû vous dire que je nai jamais pu faire ça, parce que jétais avec elle.

Comment sappelle-t-elle? demanda Connell.

Hillerod se gratta le visage, en la fusillant du regard, mais elle le soutint sans broncher, comme une entomologiste considérant un spécimen de coccinelle pas particulièrement intéressant.

Abby Weed, finit-il par avouer.

Où est-ce quelle habite?

Hillerod haussa les épaules.

Je ne connais pas ladresse, je sais y aller, cest tout. Mais vous pouvez la joindre à luniversité.

Elle travaille à luniversité? demanda Lucas.

Elle est professeur. Arts plastiques. Elle est peintre.

Lucas regarda Connell, qui roula des yeux.

Vous étiez là-bas avec qui? Dans la librairie…

Je nétais avec personne, jy suis allé tout seul pour voir sils avaient un livre sur la moto, ils nen avaient pas.

Combien de temps êtes-vous resté?

Hillerod haussa les épaules.

Une heure…

Cest long pour chercher un livre qui nexiste pas, ironisa Lucas.

Je nai passé que cinq minutes à chercher le bouquin. Après, jai vu Abby qui me lançait des œillades, et jai traîné dans la boutique pour la baratiner un peu. Elle avait de gros… (il jeta un coup dœil à Connell)… pare-chocs.

Elle est rentrée avec vous?

On est allés chez elle.

Vous y avez passé la nuit?

Merde, jy ai passé quatre nuits! précisa Hillerod avec un petit sourire, à lintention de Connell. Chaque fois que jessayais de sortir du lit, elle saccrochait à ma queue… (Son sourire se fana, et il regarda Lucas.) Le putain de flic maison. Ce putain de flic a retenu mon signalement, pas vrai?

Quel flic?

Le flic dans la librairie.

Lucas le regarda un long moment, avant de poursuivre.

Vous avez 666 tatoué sur la main.

Hillerod regarda le tatouage, et secoua la tête.

Bon Dieu! je savais bien que cétait idiot, le 666. Tout le monde le voulait. Je disais aux gens: les flics sen serviront contre nous.

Avez-vous vu quelquun dans la boutique qui ressemble à ça? demanda Connell.

Elle lui tendit le portrait-robot.

Hillerod lexamina, puis son regard se posa avec curiosité sur Connell, Lucas, Bich et Capella, successivement.

Eh bien, je nai vu personne dautre. Pour autant que je me souvienne.

Quoi? Quest-ce que vous voulez dire: personne dautre? demanda Lucas.

Il haussa les épaules.

Vous devriez le savoir. Ça ressemble à votre flic.

Un flic? (Connell regarda Lucas de nouveau.) Comment saviez-vous quil était flic?

La façon dont il me regardait. Cétait un flic, obligé. Il a regardé ma main, puis moi, puis ma main. Il savait ce que cétait.

Cétait peut-être un prisonnier, songea Lucas.

Hillerod réfléchit un instant.

Ouais. Peut-être. Mais moi, jai pensé que cétait un flic.

Et il ressemblait à ce portrait? interrogea Connell.

Ouais. Il nest pas tout à fait exact, je ne crois pas. Je ne men souviens pas très bien, mais il y a quelque chose qui cloche, dans la barbe, affirma-t-il, en étudiant le dessin. Et dans la bouche. Et il avait les cheveux plus plats… Mais il ressemble quand même à peu près à ça. 







Salopard, dit Connell amèrement. (Ils se tenaient près dune fontaine, les avocats et les secrétaires circulant autour deux.) Le flic refait son apparition, Davenport… je le crois. (Elle fit un geste en direction du bureau de Bich, où attendait Hillerod.) Je ne peux pas croire quil ait inventé ça de toutes pièces. Il nest pas assez malin.

Il est trop tôt pour saffoler. Il faut encore que le labo fasse son travail. On a le couteau.

Vous le savez aussi bien que moi… On est sûrs que le flic de Saint Paul est en dehors du coup?

Saint Paul prétend quil lest.

Ils ne couvriraient pas quelquun dans une histoire pareille?

Ça nétait pas vraiment une question.

Impossible. Jai parlé à un type de chez eux, et ils lont travaillé au corps.

Bon Dieu! (Elle secoua la tête.) On est revenus à la case départ.

Connell était au volant: elle avait envie de conduire la Porsche. Ils rejoignaient lInterstate. Le soleil déclinait à lhorizon. Le pare-brise était couvert de millions de moucherons surgis des fossés qui longeaient les bas-côtés.

George Beneteau a été étonnamment professionnel de bout en bout. Je veux dire… pour un shérif de province.

Lucas ne répondit pas pendant une minute, puis:

Il a posé des questions à votre sujet. Si vous étiez mariée, ce genre de choses…

Quoi?

Lucas lui sourit et elle rougit.

Il a dit… (Lucas prit un accent de cul-terreux, que Beneteau navait pas.) Cest une bien jolie femme.

Vous mentez, Davenport.

Je jure que cest vrai. (Une minute plus tard, il ajouta:) Il voulait avoir votre numéro de téléphone.

Vous le lui avez donné?

Je ne savais pas quoi faire, Meagan. Je ne savais pas sil fallait que je lui dise que vous étiez malade ou quoi. Alors… oui, je le lui ai donné.

Vous ne lui avez pas dit que jétais malade?

Non, je ne le lui ai pas dit.

Ils roulèrent encore un moment en silence, puis Connell se mit à pleurer. Les yeux ouverts, la tête droite, ses grandes mains bien à plat sur le volant, elle se mit à sangloter, la respiration entrecoupée, les larmes lui coulant sur le visage. Lucas commença à dire quelque chose, mais elle secoua la tête et continua à rouler.


CHAPITRE XVIII

Evan Hart, debout, une main dans la poche, parlait à voix basse, lair inquiet. Il avait le dos tourné au balcon, sa silhouette sencadrait dans le carré noir de la fenêtre; il était vêtu dun costume bleu de coupe classique, et tenait un verre de scotch cubique dans la main gauche. Il avait enlevé sa cravate et lavait rangée. Sara en voyait dépasser le bout sous le rabat de la poche de veste.

Est-ce que vous en avez parlé à la police?

Elle secoua la tête.

Je saurais pas quoi leur dire.

Elle croisa les bras sur la poitrine, les frotta comme si elle avait froid.

Cest comme avoir un fantôme chez soi. Je sens la présence de quelquun, mais je nai jamais rien vu. Il y a eu le cambriolage, et depuis… rien. On me dirait que je suis paranoïaque  à cause du cambriolage. Et je déteste quon me fasse la leçon.

Ils auraient raison, en ce qui concerne la paranoïa. On ne peut pas être un bon courtier en Bourse si on nest pas paranoïaque, répliqua Hart.

Il but une gorgée de Johnny Walker Black Label.

Parce quil y a toujours quelquun qui veut réellement votre peau, précisa-t-elle, concluant ainsi la traditionnelle plaisanterie.

Elle déambula dans la pièce, dans sa direction. Elle avait un verre à la main, elle aussi, un Martini vodka avec trois olives. Elle regarda dehors, par la fenêtre, par-dessus limmeuble den face, vers le parc.

À dire vrai, jai un peu peur. Une femme a été tuée de lautre côté de la rue, et le type qui était avec elle est encore dans le coma. Cest arrivé il y a quelques jours, peu de temps après le cambriolage. Ils nont arrêté personne pour linstant  ils disent que les mômes des gangs ont fait le coup. Je nen ai jamais vu dans le coin. On était en sécurité jusquà présent, en principe. Jallais me promener autour du lac, mais jai arrêté.

Le visage de Hart redevint sérieux. Il tendit la main et lui frôla le bras du bout des doigts.

Vous devriez peut-être songer à déménager.

Jai un bail, rétorqua Sara, séloignant du balcon, pour sapprocher de lui. Et cet appartement est vraiment commode, pour aller au boulot. Il devrait être à labri des intrusions. Il est à labri des intrusions. Jai changé les serrures, jai une porte blindée. Je ne sais pas…

Hart marcha jusquau balcon, regarda au-dehors, lui tournant le dos. Elle se demanda si elle le rendait nerveux.

Cest un beau quartier. Et je crois quau fond il ny a plus dendroit où lon soit complètement en sécurité. Ça nexiste plus.

Il y eut un moment de silence, puis elle demanda:

Est-ce que je vous rends nerveux?

Il se retourna, un sourire timide mourant sur ses lèvres.

Ouais, un peu.

Pourquoi?

Il haussa les épaules.

Je vous aime beaucoup trop. Vous êtes très séduisante… Je ne sais pas, je ne suis pas très doué pour ce genre de choses.

Ça nest pas très facile. Écoutez, venez vous asseoir près de moi, je mettrai la tête sur votre épaulé, et nous aviserons.

Il haussa à nouveau les épaules.

Daccord.

Il posa son verre, traversa la pièce, sassit rapidement, passa son bras autour des épaules de Sara, et elle enfouit sa tête dans sa poitrine.

Alors, cest si désagréable? demanda-t-elle, avant de se mettre à pouffer.

Non, ça nest pas désagréable du tout.

La voix dEvan était empreinte de nervosité, mais il se prenait au jeu, et, quand elle leva la tête pour lui sourire, il lembrassa.

Elle se sentait bien. Elle gagnait cent trente mille dollars par an, partait en vacances à Paris, à Mexico, à Monaco; elle ne connaissait aucune femme aussi coriace quelle-même.

Mais une poitrine cétait… délicieux. Elle se pelotonna. 





Koop agrippa le rebord du climatiseur, se hissa, et vit Jensen sur le canapé en compagnie dun homme; la vit tourner son visage vers lui, et le type lembrasser.

Oh! putain de ma race! lâcha-t-il à voix haute. Oh! putain de ma race!

Son univers tremblait sur ses bases.

De lautre côté de la rue, lhomme posa sa main sur la taille de Jensen, et remonta de quelques centimètres, sous son sein. Koop crut le reconnaître, avant de réaliser quil avait vu un type dans son genre à la télévision, dans un vieux film. Henry Fonda, cétait bien ça. Henry Fonda quand il était jeune.

Salopard…

Sans réfléchir, Koop se leva, le télescope en main; le canapé fondit sur lui. Leurs visages étaient soudés lun à lautre, et, pas de doute, le type reconnaissait le terrain. Reprenant conscience de lui-même, Koop se courba brusquement, la chaleur lui montant au visage. Il baissa les yeux et écrasa le poing sur le revêtement dacier du climatiseur; et, pour la première fois depuis  quand? était-ce jamais arrivé? , ressentit quelque chose qui était peut-être une souffrance sentimentale. Comment pouvait-elle faire une chose pareille? Ça nétait pas possible, elle lui appartenait…

Il regarda à nouveau lappartement de Jensen. Ils parlaient à présent, un peu à lécart lun de lautre. Puis elle inclina la tête sur son épaule, et ce fut presque pire que le baiser. Koop braqua le télescope sur eux et les observa avec tant dintensité que sa tête se mit à lui faire mal. Jésus-Christ Tout-Puissant, pourvu quils ne baisent pas! Je vous en prie, ne le faites pas! Je vous en prie!

Ils sembrassèrent encore, et cette fois la main du type entoura le sein de Jensen, sy attarda. Koop, souffrant le martyre, pivota sur lui-même, détourna les yeux, décida de ne plus regarder jusquà ce quil ait compté jusquà cent. Peut-être que cela se dissiperait. Il compta un, deux, trois, parvint à trente-huit, et, ny tenant plus, se retourna.

Le type était debout.

Elle lui disait quelque chose; le ravissement lenvahit brusquement. Il fallait quelle le fasse. Elle se préparait à mettre ce type dehors, bon Dieu! Sinon, pourquoi se serait-il arrêté en si bon chemin? Jésus, Marie, Joseph, elle était sur le canapé avec lui. Il la tenait, nom de Dieu! Puis le type leva un verre, la regarda, dit quelque chose, et elle renversa la tête en arrière pour rire.

Non. Ça ne se présentait pas si bien que ça.

Puis elle fut sur ses pieds, marcha vers lui. Glissa deux doigts dans la boutonnière de sa chemise, dit quelque chose  Koop aurait vendu son âme pour savoir lire sur les lèvres , se dressa sur la pointe des pieds, lembrassa de nouveau, rapidement cette fois, et séloigna, ramassa un journal quelle agita dans sa direction, avant de dire encore quelque chose.

Ils discutèrent cinq bonnes minutes, tous les deux debout, se tournant autour. Sara Jensen le touchait sans arrêt. Ses caresses embrasaient le cœur de Koop. Quand elle touchait le type, la sensation se communiquait à son propre bras, sa propre poitrine.

Puis le type avança vers la porte. Il sen allait. Ils souriaient tous les deux.

Elle se jeta dans ses bras, sur le seuil, le visage levé, et Koop pivota encore une fois, refusant de contempler le spectacle qui soffrait à ses yeux, se mettant à compter: un, deux, trois, quatre, cinq… Il ne dépassa pas quinze avant de se retourner.

Elle était toujours dans ses bras, et il la plaquait contre la porte, bon Dieu!

Il faut que je lui fasse la peau, tout de suite!

Une impulsion irrésistible. Koop allait éventrer ce salopard dans lallée. Ce mec marchait sur ses plates-bandes, on ne touchait pas à la femme de Koop…

Mais Koop sattarda, ne souhaitant pas quitter son poste dobservation avant que le type soit sorti. Létreinte finit par se défaire, et Koop, à moitié accroupi, attendait quil sen aille. Jensen lui tenait la main. Elle ne voulait pas le laisser partir. Le retenait par la manche…

Pédé…, pensa-t-il, et il réalisa quil avait parlé à voix haute.

Répéta:

Pédé, je vais tarracher le cœur, mon pote, je vais tarracher le cœur, putain de…

Et la porte daccès au toit souvrit. Un rai de lumière, choquant, aveuglant, traversa le toit et grimpa le long du climatiseur. Koop saplatit, tous les sens aux aguets, prêt à se battre, prêt à senfuir.

Les voix se mêlaient, à quelques mètres. Un cliquetis aigu puis un claquement sourd, quand on ouvrit la porte, puis lorsquelle se referma toute seule.

Les flics.

Il faut faire vite.

Ça nétait pas les flics, cétait une voix de femme.

Une voix dhomme:

Ça va être rapide, ça, je te le garantis, tu mas tellement allumé que je vais pas pouvoir me retenir très longtemps.

La voix de femme:

Et si Kari cherche le matelas mousse?

Elle sen fout, le camping ne lintéresse pas… allez, viens, on va derrière le climatiseur. Viens.

La femme pouffa et Koop les entendit fouler le gravier du toit, puis perçut le bruit du matelas quon déroulait. Il jeta un regard sur le côté, au-delà de lextrémité du conduit daération, vers limmeuble de Jensen. Elle était encore en plein baiser dadieu, debout sur la pointe des pieds au seuil de la porte, et sa main à lui était au-dessous de sa taille, presque sur son cul.

Sous lui, à trois mètres de distance, lhomme disait:

Laisse toucher tes… Oh! bon Dieu, ils sont superbes!…

Et la femme:

Oh! si Bob et Kari pouvaient nous voir en ce moment… Oh! Dieu, que cest bon!…

De lautre côté de la rue, Jensen refermait la porte. Elle sappuya contre le panneau, la tête renversée en arrière; une expression étrange, abandonnée, pas tout à fait un sourire, se peignit sur ses traits.

La femme:

Ne le déchire pas, ne le déchire pas!…

Lhomme:

Bon Dieu! tes toute mouillée, tes une petite salope en chaleur…

Koop, que la rage aveuglait, le cœur lui martelant la poitrine à grands coups, resta tapi en silence comme une souris, mais il était de plus en plus furieux. Lidée de sauter et de liquider ces deux gêneurs lui traversa lesprit.

Il la rejeta aussi vite quelle sétait présentée. Une femme était déjà morte ici, et un homme était toujours dans le coma. Sil y avait encore deux victimes, les flics sauraient quil se passait vraiment quelque chose ici. Il ne pourrait plus jamais revenir.

De plus, il navait que son couteau. Il narriverait peut-être pas à tuer les deux dun coup  et il ne pouvait voir le type. Si celui-ci était costaud, coriace, ça pouvait prendre du temps, et faire pas mal de bruit.

Koop se mordit la lèvre en les écoutant faire lamour. La femme avait tendance à couiner, mais ça sonnait faux. Le type lui dit: «Ne me griffe pas», elle répondit: «Je ne peux pas men empêcher», et Koop pensa: Doux Jésus!

Et lamoureux de Sara Jensen allait sen sortir. Il valait mieux le laisser partir… Bon Dieu!

Il tourna la tête vers lappartement de Jensen. Elle alla senfermer dans la salle de bains. Il savait par expérience que, dans ces cas-là, elle en avait pour un moment. Il se mit sur le dos et leva les yeux vers les étoiles, écouta le couple sur le toit, au-dessous de lui. Bon Dieu!

La voix de lhomme:

Laisse-moi te le faire comme ça, allez!…

La femme:

Doux Jésus, si Bob savait ce que je suis en train de faire!…


CHAPITRE XIX

Ce matin-là, quand Lucas arriva, Greave avait les pieds sur le bureau et parlait au téléphone. Anderson vint le trouver:

Un type de la criminelle à Madison a interrogé une personne du nom dAbby Weed. Il a dit quelle avait confirmé avoir rencontré Joe Hillerod dans une librairie. Elle ne se souvient pas de la date précise où ça sest passé, mais elle se souvient de la discussion quils ont eue, et ça collait avec ce quil avait dit. Elle a déclaré quelle avait passé la nuit avec lui, et elle nétait pas contente quon la questionne là-dessus.

Bon Dieu! fit Lucas, sans y mettre beaucoup de chaleur.

Hillerod navait pas lair dêtre le coupable, et il nattendait rien de plus de cette piste.

Est-ce que vous avez vu Meagan Connell?

Anderson secoua la tête, mais Greave, toujours au téléphone, leva un doigt, dit encore quelques mots, puis couvrit le microphone de sa paume.

Elle a appelé, elle a dit quelle était malade. Elle viendra plus tard.

Il retourna à sa conversation téléphonique.

Malade. Connell avait lair très abattue, quand Lucas lavait quittée la nuit précédente. Il navait pas voulu la laisser comme ça  il lui avait proposé de rentrer avec lui, et de passer la nuit dans la chambre damis, mais elle avait prétendu que ça allait.

Je naurais pas dû vous parler des questions posées par Beneteau à votre sujet, avait déclaré Lucas.

Elle lui avait pris le bras.

Lucas, vous avez eu raison de men parler. Cest une des choses les plus agréables qui me soient arrivées depuis un an.

Mais ses yeux étaient ineffablement tristes, et il avait tourné la tête pour éviter son regard. 





Greave raccrocha et soupira.

Vous en êtes où, sur les délinquants sexuels? demanda Lucas.

Ça na pas beaucoup avancé. (Il détourna les yeux.) À dire vrai, jai à peine commencé. Je pensais avoir un élément nouveau dans mon enquête sur le meurtre de la vieille dame.

Nom de Dieu, Bob, oubliez ça! le rabroua Lucas sans ménagement. On a besoin de ces informations, et il nous faut le plus de monde possible pour faire avancer cette enquête.

Greave se leva, sébroua comme un jeune chien. Il était un peu plus petit que Lucas, avait les traits un peu plus fins.

Lucas, je narrive pas à oublier cette histoire. Jessaie, mais je ny arrive pas. Je vous le jure, je mangeais une glace hier soir, et je me suis mis à me demander sils navaient pas empoisonné sa glace à elle.

Lucas se contenta de le regarder, et Greave secoua la tête au bout dune minute environ.

Ils ne lont pas fait, bien sûr.

Et ils dirent simultanément:

Pas de preuve toxicologique. 





Jan Reed trouva Lucas dans son bureau. Elle a de très beaux yeux, pensa-t-il. Des yeux dItalienne. Dans lesquels on pouvait plonger sans problème. Il eut une mini-vision delle très masculine: Reed sur un lit, loreiller sous les épaules, la tête en arrière, à une demi-seconde de lorgasme. Elle ouvrait les yeux au dernier moment, les levait vers lui, la chose la plus sexy de lunivers, à cet instant précis…

Rien de neuf, dit-il, troublé. Rien du tout.

Et les gens que vous avez arrêtés au cours de ce raid dans le Wisconsin?

Il y avait une pointe damusement dans ses yeux. Elle savait leffet quelle lui faisait.

Et elle savait quil y avait eu un raid.

Une affaire sans rapport avec celle qui nous occupe, mais une sacrée histoire, mentit Lucas. (Il débita:) Cest un groupe quon appelle les Bouseux  formé à partir dun gang de motards baptisé les Mauvaises Graines, originaire du nord-ouest du Wisconsin, et qui sest transformé en organisation criminelle. Les flics lappellent la Mafia des Bouseux. Bref, ce sont les types qui pillaient les armureries de banlieue. On a récupéré beaucoup darmes.

Cest en effet une histoire intéressante.

Elle prit des notes sur son calepin, puis posa la gomme de son crayon contre ses dents, dun air pensif, érotique. Il commençait à être obsédé par les présentatrices télé fellatrices.

Les armes, cest une question brûlante… en ce moment.

Elle ménageait des pauses dans la conversation, comme si elle linvitait à les remplir.

Elle en marqua une nouvelle, et Lucas demanda:

Cest un nom anglais, Reed, cest bien ça?

Oui je suis anglaise par mon père. Pourquoi?

Je me disais que vous aviez de superbes yeux italiens, on vous la déjà fait remarquer?

Elle sourit et se mordilla la lèvre inférieure avec les incisives avant de répondre:

Eh bien, merci…

Quand elle partit, Lucas laccompagna à la porte. Elle marchait un peu moins vite que lui, et il se retrouva presque devant elle, à lui ouvrir la porte. Elle sentait bon. Il la regarda descendre le couloir. Elle navait pas la démarche athlétique. Elle se déplaçait dune façon trop douce, trop fluide pour cela. Elle tourna la tête au bout du couloir pour voir sil la regardait et, alors quelles ne se ressemblaient pas du tout, elle lui rappela Weather. 





Le reste de cette journée se déroula comme une bande de terre désolée, paperasses, vieux rapports et conjectures. Peu après deux heures, Connell fit son apparition, encore plus pâle que dhabitude. Elle avait travaillé sur les fichiers informatiques. Lucas lui parla du témoignage dAbby Weed. Connell hocha la tête:

Je les avais déjà rayés de la liste des coupables. Pincer les Hillerod, cétait notre bonne action de la journée, cest tout.

Comment vous sentez-vous?

Malade. (Puis, très vite:) Pas à cause de la nuit dernière. Non, à cause… du gros truc. Cest en train de revenir.

Doux Jésus, Meagan!…

Je savais que ça allait me retomber dessus. Écoutez, je vais aller discuter avec Anderson et aider Greave, pour les crimes sexuels. Je ne vois pas ce que je pourrais faire dautre.

Elle sortit, mais revint dix secondes plus tard.

Il faut quon lait, Lucas. Cette semaine, ou la suivante.

Je ne sais pas…

Cest tout le temps dont je dispose, cette fois… Et la prochaine rémission sera encore plus courte. 





Lucas rentra chez lui assez tôt, et trouva Weather sur le canapé occupée à lire The Robber Bride, les jambes repliées sous elle.

Cest limpasse?

On dirait. La femme de Madison a confirmé lalibi donné par Joe Hillerod. On sest replongés dans la paperasse.

Dommage. Ça avait lair dêtre un beau salaud.

On la coincé sur le coup des armes, au moins. Il les avait presque toutes manipulées, les types de lidentité judiciaire ont pu obtenir de bonnes empreintes. Ils ont retrouvé des tenailles et un pied-de-biche dans sa camionnette, et les experts ont établi que les marques sur la porte dune armurerie de Wayzata correspondaient à ces outils.

Alors, quest-ce qui reste? Dans laffaire de meurtre.

Bon Dieu! je nen sais rien. Mais jai limpression que ça avance.

Lucas passa la dernière partie de la soirée dans son bureau, à parcourir le dossier compilé par Anderson  tous les éléments connus de laffaire, avec les antécédents de crimes sexuels que Greave avait fini par rassembler. Weather vint à la porte en chemise de nuit de coton.

Surtout, ne fais pas de bruit quand tu viendras te coucher. Jai une opération très délicate demain.

Ouais. (Il leva les yeux, les cheveux en désordre, lair découragé.) Tu sais, il y a des tas de trucs dans ce dossier, et énormément de foutaises. On pourrait enquêter dessus pendant quatre ans sans avancer dun millimètre.

Elle sourit, sapprocha de lui, arrangea ses cheveux à petites tapes. Il lentoura de ses bras et lattira à lui, pour mettre sa tête entre ses seins. Il y avait dans ce geste quelque chose danimal: cétait si bon, si naturel. Maman.

Tu finiras par lavoir. 





Une heure plus tard, il fut dérouté par la note dAnderson concernant les sourds. À première vue, tout paraissait coller: un type avec une barbe, en route vers la librairie, en camionnette. Comment avaient-ils pu se planter autant sur les plaques minéralogiques? Il jeta un coup dœil à sa montre: une heure du matin, trop tard pour appeler Saint Paul. Il senfonça dans son siège et ferma les yeux. Il lui viendrait peut-être quelque chose à lesprit…


CHAPITRE XX

Koop apporta sur le toit des tacos achetés dans un restaurant de la chaîne Taco Bell, jeta le sac au sommet du climatiseur, et sy hissa. Il y avait encore assez de lumière pour que Sara Jensen puisse le voir si elle regardait par la fenêtre et il marcha en canard pour traverser la surface de labri jusquà ce quil se trouve derrière le conduit de ventilation du système.

Écartant les tacos, il sortit le télescope Kowa de sa boîte, et examina lappartement. Où était le type, le blond? Est-ce quil était revenu? Son cœur tremblait…

Les rideaux des deux chambres étaient ouverts, comme dhabitude.

Pour le moment satisfait, Koop sinstalla, ouvrit le sac de tacos, les dévora. Il renversa de la crème fraîche sur sa veste: merde! Il lessuya avec une serviette en papier mais ça allait faire une tache de graisse. Il jeta la serviette par-dessus le rebord du climatiseur, se dit: je ne devrais pas faire ça, et nota, dans un coin de son cerveau, quil lui faudrait aller la ramasser avant de partir.

Elle arriva dix minutes plus tard. Sara sortit  se précipita  hors de la salle de bains. Elle était nue et la vue de son corps le secoua comme une décharge électrique, comme un sniff damphétamines. Il braqua le télescope sur elle quand elle sassit devant la coiffeuse, et se mit à se maquiller. Il adorait assister à ça, le travail méticuleux sous les yeux, le lissage des cils, la sensuelle peinture de ses lèvres pleines. Il en rêvait, de ses lèvres…

Et il adorait regarder son dos nu. Elle avait des épaules au dessin fluide, les crêtes de sa colonne vertébrale ondulaient du sommet de son cul rond jusquà la naissance du cou. Elle avait la peau fine et claire  un petit grain de beauté foncé sur lomoplate gauche, le long cou si pâle…

Elle se leva, se tourna face à lui, lair déterminé, les seins ballottants, le splendide triangle pubien… Elle fouilla dans la commode, elle cherchait quoi? Des sous-vêtements? Elle enfila une culotte, la retira, la jeta dans le tiroir, en sortit une autre beaucoup plus succincte, se contempla dans le miroir. Regarda une deuxième fois, recula, tira lélastique, le laissa claquer contre ses hanches, se retourna pour examiner ses fesses.

Et Koop recommença à sinquiéter.

Elle dénicha un soutien-gorge qui allait avec la culotte, un soutien-gorge à baleines peut-être: il avait lair de lui remonter la poitrine. Elle nen avait pas vraiment besoin, mais ça avait de lallure. Elle se tourna encore une fois pour se regarder, tira de nouveau lélastique de sa culotte.

Elle posa.

Elle était satisfaite de ce quelle voyait.

Quest-ce que tu fais, Sara? (Il la suivit avec le télescope.) Quest-ce que tu peux bien foutre?

Elle disparut dans un placard et revint avec une robe foncée toute simple, dun bleu très sombre, ou noire. Elle la tint devant ses seins, secoua la tête, retourna dans le placard. Revint avec un jean et une tunique blanche, les tint devant elle, les enfila. Se contempla, fit la grimace au miroir, secoua la tête, retourna au placard, réapparut avec la robe. Elle retira le jean, se déshabillant de nouveau pour lui, lexcitant cette fois encore. Elle prit la robe, la passa par-dessus sa tête, la lissa de la main.

Tu sors, ce soir, Sara?

Elle se contempla une nouvelle fois dans le miroir, une main sur le cul, puis enleva la robe, la jeta sur le lit et regarda sa commode dun air pensif. Elle se dirigea droit dessus, ouvrit le tiroir du bas, et en sortit un survêtement bleu pâle en coton. Elle lenfila, passa les bras dans les manches du sweat-shirt, retourna au miroir.

Koop fronça les sourcils: un survêtement?

La robe était simple, mais élégante. Le jean décontracté, mais passable, presque partout dans les Cités jumelles. Mais le survêtement? Peut-être était-elle simplement en train dessayer sa garde-robe. Mais pourquoi avait-il une impression durgence?

Koop se détourna, saccroupit derrière la ventilation, alluma une Camel, puis pivota sur les genoux et retourna à son poste dobservation. Elle était debout devant le miroir, arrangeant ses cheveux avec la main, les recoiffait, leur redonnant la forme quils avaient dans la journée.

Hum.

Elle sarrêta soudain, se baissa vivement vers la glace, mettant la dernière touche à sa coiffure, puis se dépêcha  sautillant, même  de sortir de la chambre pour aller dans le salon, jusquà la porte dentrée. Elle dit quelque chose avant douvrir, un sourire aux lèvres.

Nom de Dieu!

Le blond était là. Il avait un menton à fossettes. Il portait un jean et une chemise de toile, et avait lair aussi ébouriffé quelle. Elle recula dun pas, tira sur la jambe du survêtement comme si elle allait faire la révérence.

Menton-à-fossettes se mit à rire, entra et se pencha en avant comme pour lembrasser sur la joue, mais le chaste baiser senflamma, et ils restèrent un moment dans les bras lun de lautre, la porte toujours ouverte derrière eux. Koop se redressa, puis, à demi courbé, regarda son grand amour dans les bras dun autre homme. Il grogna et balança sa cigarette dans leur direction, vers la fenêtre. Ils ne virent rien. Ils étaient trop occupés.

Salopards!…

Ils ne sortirent pas. Koop les regarda sapprocher du canapé, en souffrant. Brusquement, il réalisa pourquoi elle avait rejeté le jean et hésité entre la robe et le survêtement: la facilité daccès.

Un type ne peut pas glisser ses mains dans un jean serré. Pas sans un tas de préliminaires. Avec un pantalon de survêtement et un sweat-shirt, il ny avait pas dobstacle. Aucun problème pour passer les mains. Et cétait bien là quétaient les mains du blondinet, dans le pantalon lâche, le sweat-shirt flou de Sara, et elle frémissait sous ses caresses… avant quils ne mettent le cap sur la chambre à coucher.

Le blondinet resta toute la nuit.

Koop fit de même, recroquevillé derrière la ventilation, sur labri du climatiseur, passant tour à tour de la conscience à linconscience  pas exactement le sommeil, quelque chose dautre, qui ressemblait à un coma. À laube, avec sa veste légère, il eut très froid. Quand il bougeait, ça lui faisait mal. Vers quatre heures et demie, les étoiles sestompèrent. Le soleil séleva dans un ciel dun bleu sans défaut et brilla sur Koop, dont le cœur sétait changé en pierre.

Il le sentait: un roc dans la poitrine. Et pas la moindre pitié. 





Il lui fallut attendre une heure en plein jour avant quil y ait du mouvement dans lappartement de Sara Jensen. Elle se réveilla la première, roula sur elle-même, dit quelque chose au tas quon devinait de lautre côté du lit. Puis il dit quelque chose à son tour  du moins Koop le pensa-t-il , et elle se rapprocha de lui. Ils bavardèrent, tous les deux sur le flanc.

Deux ou trois minutes plus tard, le blondinet se leva en bâillant et en sétirant. Il sassit sur le lit, tout nu, le dos tourné à Koop, et baissa brusquement les couvertures. Sara était aussi peu vêtue que lui, et il sabattit sur elle, plongeant la tête entre ses seins. Koop se détourna, les paupières pressées lune contre lautre avec violence. Il ne pouvait pas regarder.

Et il ne pouvait pas ne pas regarder. Il se retourna. Le blondinet suçotait lun des tétons de Sara Jensen, et, le dos cambré, les mains dans les cheveux de lhomme, elle savourait chaque seconde. La pierre quil y avait dans le cœur de Koop seffrita, remplacée par une colère froide, inextinguible. Cette putain se donnait à un autre homme. Putain!…

Mais il laimait quand même.

Ne pouvait sen empêcher.

Ne put sempêcher de regarder quand elle poussa le blondinet sur le lit, et que sa langue descendit de sa poitrine jusquà son nombril…

Le blondinet finit par sen aller à sept heures.

Koop avait cessé de réfléchir bien avant. Il sétait contenté dattendre une heure durant le couteau à la main. Il passait le fil le long de sa barbe de temps en temps, comme sil se rasait. En fait, il se mettait au diapason de lacier, de la lame…

Quand la porte se referma derrière le blondinet, Koop eut à peine une pensée pour Sara Jensen. Il aurait du temps à lui consacrer plus tard. Elle revint en vitesse à la chambre pour se préparer à aller au boulot.

Koop, affublé de ses lunettes et de sa casquette de baseball, sauta à bas de labri du climatiseur. Il se maîtrisait juste assez pour jeter un coup dœil au couloir de létage avant de sy engouffrer. Il y avait un homme devant lascenseur. Koop se mit à jurer, mais soudain lhomme fit un pas en avant et disparut. Koop courut dans le couloir et prit lescalier.

Il descendit comme sil tombait, une longue course circulaire, sans avoir conscience ni des marches ni des paliers, une chute continue, ses jambes se détendaient, ses semelles crépitaient comme une rafale de mitraillette sur le béton.

Tout en bas, il examina le rez-de-chaussée par la porte vitrée de lescalier. Trois ou quatre personnes, et la note qui signalait larrivée dun ascenseur retentit, dautres allaient sortir. Découragé, furieux; il regarda autour de lui, puis descendit encore un étage jusquau sous-sol. Et trouva une sortie de secours qui menait à larrière du bâtiment. Juste avant darriver à la porte, il vit une pancarte, lut les premiers mots de linscription, NE PAS, et il fut dehors. Quelque part derrière lui, lalarme se déclencha, une sonnerie stridente comme le téléphone de King Kong.

Est-ce quil y avait une caméra? Cette possibilité lui traversa lesprit, avant de sévanouir. Il sinquiéterait de ça plus tard. Quil nait pas été vu dans limmeuble, cétait ce qui comptait. Quil intercepte le blondinet dans la rue  cétait encore plus important.

Koop courut dans lallée qui faisait le tour du bâtiment. Il y avait une douzaine de personnes dans la rue, en vêtements de bureau, certaines marchaient dans sa direction, dautres séloignaient, avec des porte-documents, des sacs à main. Une canne.

Il plongea la main dans sa poche, serra le manche du couteau. Examina les visages, à plusieurs reprises. Celui du blondinet nen faisait pas partie. Où pouvait-il se…?

Koop releva sa casquette, regarda à droite et à gauche, se dirigea vers limmeuble de Sara Jensen. Était-il déjà descendu? Ou bien descendait-il lentement? Ou encore, lui avait-elle donné une carte dabonnement au parking et sétait-il garé là? Il obliqua vers la sortie du parking, mais si le type était en Lexus ou en Mercedes, quest-ce quil allait bien pouvoir faire, poignarder la bagnole? Il sen sentait capable.

Une voiture apparut, conduite par une femme. Koop se retourna vers la porte  et le vit.

Le blondinet venait de sortir. Il avait les cheveux mouillés, les traits du visage adoucis, lair comblé. Sa cravate, une bande de soie très classique, était enroulée autour de son col, mais dénouée. Il portait un imperméable sur le bras.

Koop se précipita sur lui. Sélança de la sortie du parking, bondissant jusquau trottoir. Il ne pensait pas, nentendait rien, ne percevait rien; il navait conscience que de la présence du blondinet devant lui.

Ne se rendait pas compte du bruit qui séchappait de sa bouche, pas tout à fait un cri, plutôt un grincement, comme des freins en mauvais état…

Navait pas conscience des gens qui se retournaient.

Le blondinet le vit venir.

Lexpression de douceur quitta ses traits, remplacée par un froncement de sourcils abasourdi, puis par linquiétude quand Koop se rapprocha.

Koop cria «Salopard!» et fondit sur lui, la lame sortant du poing, son long bras décrivant un arc de cercle, pour un puissant coup de pointe remontant vers le haut. Mais, à une vitesse qui stupéfia Koop, le blondinet fit un pas vers la droite, balança le bras et limperméable, heurta le poignet de son agresseur, écartant la main armée loin de son flanc gauche. Ils entrèrent en collision, et chancelèrent tous les deux: le type était plus lourd que Koop ne lavait pensé, et en meilleure forme. Le cerveau de Koop se remit à fonctionner, mis en action par une étincelle de crainte. Il était là, en pleine rue, tournant autour dun type quil ne connaissait pas…

Koop cria de nouveau et fondit sur sa proie. Il entendait le type crier «Attendez! attendez!…» mais cétait lointain, comme si ça venait de la rive opposée dun lac. Le couteau semblait faire son boulot tout seul et, cette fois, il blessa le blondinet à la main, son sang éclaboussa le visage de Koop. Il avança encore, puis tituba: on lavait frappé. Il nen revenait pas. Lhomme lavait frappé.

Il continua sa marche en avant, et le blondinet reculait sans cesse, en envoyant des crochets. Koop sy attendait, désormais, et il les bloqua.

Et latteignit.

Latteignit pour de bon.

Sentit le couteau senfoncer, remonter…

On le frappa encore, mais derrière la tête. Il pivota, il y avait un autre homme devant lui, et un troisième sapprochait, balançant sa serviette comme une matraque. Koop sentit que le blondinet, derrière lui, tombait par terre avec un long gémissement déchirant; il faillit trébucher sur le corps en esquivant la serviette, fit un moulinet en direction du nouvel attaquant, le manqua, entailla le deuxième, celui qui lui avait tapé sur la tête, et manqua le coup suivant.

Ses agresseurs avaient tous les deux les cheveux foncés. Lun deux portait des lunettes, les deux montraient les dents, et il ne voyait rien dautre: les cheveux, les lunettes, les dents. Et la serviette.

Le blondinet était à terre, Koop fit un faux pas, et regarda vers le bas, vit le sang écarlate sur la chemise, un quatrième homme hurla, et Koop senfuit à toutes jambes.

Il les entendait crier: «Arrêtez-le! arrêtez-le!…» Il traversa la rue entre les voitures. Une femme sur le trottoir sauta hors de sa trajectoire. Son visage effrayé était blanc comme un linge; elle portait une cravate rouge, un chapeau de la même couleur, elle avait de grosses dents chevalines. Il la dépassa.

Un des hommes le poursuivit seul pendant cinquante mètres. Koop sarrêta brusquement et fit mine de marcher sur lui, alors il fit demi-tour et se mit à courir. Koop retourna vers le parc au pas de course, y pénétra, lenfonça dans les allées herbeuses et ombragées.

Lancé à toute allure, saignant du nez, le couteau se repliant comme par magie dans son poing, disparaissant dans sa poche. Il sessuya le visage, retira la casquette et les lunettes, ralentit, se mit à marcher.

Et sévanouit dans la nature.


CHAPITRE XXI

Les camions de la télévision étaient alignés sur le trottoir devant lhôtel de ville. Il sétait passé quelque chose.

Lucas abandonna la Porsche au parking, et retourna au bâtiment en vitesse. Un reporter du Star Tribune, un type jeune aux cheveux en brosse, sapprochait en sens inverse, un calepin à la main. Il fit un signe de tête à Lucas et lui tint la porte.

Du neuf, dans votre affaire? senquit-il.

Rien de sérieux. Quest-ce qui se passe?

Vous nêtes pas au courant?

Coupe-en-brosse fit mine de le regarder à deux fois, éberlué.

Jarrive juste.

Vous vous souvenez du couple qui sest fait agresser près des lacs… de la femme qui sest fait tuer?

Ouais?

Quelquun dautre a été attaqué, de lautre côté de la rue. Il y a quatre heures de ça. Je ne vous raconte pas de salades, Lucas: jy suis allé. À quelques mètres. Un type a surgi de nulle part et fondu sur eux comme un maniaque, en plein jour. Avec un putain de cran darrêt long comme le bras. Il gueulait comme dans un film dhorreur, il avait une casquette sur la tête. Mais ça nétait pas une histoire de gang. Blanc contre Blanc. Le type qui sest fait poignarder est avocat.

Il est mort? demanda Lucas.

Il se détendit un poil, rien à voir avec son affaire à lui.

Pas encore. Il sest fait découper en lanières et a pris un coup de couteau dans le bide. Il est toujours en salle dopération. Il avait passé la nuit chez sa petite amie. Le matin, il est sorti, et cet enfoiré lui est tombé dessus.

Est-ce quelle a un mari, un ex-mari?

Je ne sais pas.

Si jétais vous, je poserais la question.

Le reporter leva son calepin, ouvert à une page couverte de gribouillis.

Première question sur la liste. (Puis il sexclama:) Waou!

Jan Reed traînait dans le couloir, attendant apparemment le début de la conférence de presse. Elle vit Lucas, leva le menton, sourit, se dirigea vers eux, et le reporter, sans remuer les lèvres, lâcha:

Espèce de chien en rut!

Moi, jamais! marmonna Lucas.

Lucas! dit-elle en savançant. (De grands yeux. Comme des nappes deau bleue. Elle lui effleura le dos de sa main et lui demanda:) Est-ce que vous êtes sur cette affaire?

Lucas se méprisait pour cela, mais il sentait le plaisir que lui procurait la compagnie de Reed envahir sa poitrine.

Salut. Non. Mais on dirait que cest une grosse histoire.

Il se balança sur ses chaussures, comme un joueur de basket près dentrer sur le terrain.

Elle jeta un regard en arrière, vers la salle de presse.

Assez spectaculaire, pour linstant. Mais, en fin de compte, il se révélera peut-être que ça nest quune histoire conjugale.

Ça sest passé juste en face de lendroit où a eu lieu la précédente agression.

Elle eut un signe dassentiment.

Oui, cest ça. Cest ce qui rend lhistoire intéressante. Dautre part, ce sont des Blancs.

Cest obligatoire, maintenant, pour quune histoire soit juteuse? demanda Coupe-en-brosse.

Bien sûr que non, répondit-elle en riant. (Puis elle baissa la voix et ajouta, sur le ton de la confidence, en lincluant dans les comploteurs:) Mais vous savez bien comment ça se passe.

Le reporter rougit jusquà la racine des cheveux.

Je ferais mieux dy aller.

Quelle mouche la piqué? demanda-t-elle en le regardant séloigner. (Lucas haussa les épaules.) Vous avez le temps de prendre un café? Après la conférence de presse?

Hummm, fit Lucas, en la contemplant. (Pas de doute, elle lui faisait de leffet.) Passez donc à mon bureau.

Daccord… mais votre cravate, votre col sont de travers. Voilà…

Elle arrangea son col et sa cravate, et, bien quil fût à peu près certain que rien ne clochait de ce côté-là, il y prit plaisir, et la sensation laccompagna jusquau bout du couloir.

Connell était le parfait contraire de Jan Reed: une grande blonde solide qui transportait une arme de la taille dun grille-pain et considérait le rouge à lèvres comme une des manifestations du péché originel. Elle lattendait, de grands cernes noirs sous les yeux.

Comment vous sentez-vous?

Mieux. Encore un petit malaise matinal, répondit-elle pour écarter ce sujet de conversation le plus vite possible, chasser la maladie de ses préoccupations. Vous avez lu les histoires de crimes sexuels?

Ouais. Il ny a pas grand-chose à glaner.

Elle avait lair en colère: pas contre Lucas, ni contre Greave, mais contre elle-même, ou contre le monde.

Cest pas encore cette fois quon va lattraper, nest-ce pas? Il va falloir quil tue de nouveau quelquun pour quon lui mette la main dessus.

À moins quon nait un putain coup de bol. Et je nen vois aucun à lhorizon. 





Jan Reed passa au bureau de Lucas après la conférence de presse, et ils se rendirent ensemble, par les passages aériens, jusquà un restaurant situé dans limmeuble Pillsbury. Comme elle venait de sinstaller dans le Minnesota, ils parlèrent du temps quil y faisait, des lacs, du théâtre Guthrie, et des autres villes où elle avait travaillé: Détroit, Miami, Cleveland. Ils trouvèrent une table pas trop proche des autres (Reed sassit le dos à la porte  «On mimportune, quelquefois») et commandèrent du café et des croissants.

Alors, comment cétait, la conférence de presse? demanda Lucas en fendant un croissant dans le sens de la longueur.

Reed ouvrit son calepin et y jeta un coup dœil.

Peut-être pas une histoire conjugale. Le type sappelle Evan Hart. Sa petite amie a divorcé il y a sept ans. Lex vit sur la côte Ouest, et il sy trouvait ce matin. Dautre part, elle a dit que cétait un chic type. Quils ont rompu parce quil était trop mou. Pas de pension alimentaire. Pas denfants. Une erreur de lépoque hippie. Et elle dit quelle na pas eu de liaison sérieuse depuis deux ans.

Et Hart? demanda Lucas. Est-ce quil a une ex? Est-ce quil est bisexuel? Quest-ce quil fait dans la vie?

Il est veuf, répondit Reed. (Le crayon jaune dans la bouche, elle tourna les pages. Une petite mèche de cheveux lui tomba sur les yeux et elle lécarta; Weather le faisait aussi.) Sa femme sest tuée dans un accident de voiture. Il est avocat et exerce pour le compte dune firme de courtage en Bourse, quelque chose en rapport avec les actions émises par la municipalité. Il ne vend rien, ça ne vient donc pas de là. Il na jamais ruiné personne.

On na pas limpression quil sagisse dun fou, pourtant. On dirait que ce type avait une raison dêtre enragé.

Oui, on dirait. Mais Jensen est dans tous ses états. Lautre agression sétait déroulée sous ses fenêtres.

Exact. Jensen, cest sa petite amie? Elle est venue à la conférence de presse?

Ouais. Elle était là. Sara Jensen. Intelligente. Bien balancée, patronne de sa propre agence boursière, elle doit se faire dans les deux cent mille par an. Shabille en conséquence. Elle a des vêtements sensationnels  sans doute achetés à New York. Elle était vraiment en colère. Elle veut quon mette la main sur lagresseur. En fait, on aurait dit quelle voulait sa peau, comme si elle était venue demander aux flics de le trouver et de le tuer.

Cest une histoire très étrange. Les types de la criminelle doivent déjà en baver…

La conversation se poursuivit, sur dautres sujets, Lucas y prenait plaisir, riait. Reed était jolie, amusante, et avait passé pas mal de temps dans la rue. Ils avaient ça en commun. Puis elle dit quelque chose à propos des gangs. Les gangs, cétait un mot de code pour dire les Noirs, et, pendant quil parlait, il se grava dans un coin du cerveau de Lucas. Reed, pensa-t-il au bout dun moment, avait peut-être un beau cul et des yeux splendides, mais elle était un peu raciste. Le racisme devenait à la mode chez les gens raffinés, du moment quon lexprimait avec assez de subtilité. Sauter une raciste, est-ce que cétait immoral? Et si elle ne prenait pas son pied, mais vous, si?…

Il souriait et hochait la tête et Reed parlait de quelque chose de sexuel, mais sans danger, la liaison, qui défrayait la chronique, entre une présentatrice et un cameraman, dont les rencontres avaient lieu dans un camion de la télévision, aux ressorts en mauvais état.

… Ils étaient dans Summit Avenue, devant la résidence du gouverneur, tout le monde entrait pour aller au bal, et un camion géant avec le logo TV3 sur le côté est pratiquement en train de sauter sur place, et le mari est devant, sur le trottoir, à faire les cent pas en la cherchant.

Reed jouait avec le couteau à beurre en bavardant, et ses doigts tournoyaient, une majorette et son bâton.

Comme Junky Doog, pensa Lucas. Quavait répondu Junky quand Greave lui avait demandé pourquoi un homme se mettait à découper les femmes en morceaux? «Parce que les femmes font exprès de texciter. Cest pour ça. Peut-être parce que tu as vu une femme et quelle a commencé à texciter. Te mettre le grappin dessus, tattraper par la queue…»

La Société de Jésus. SJ.

Ou bien…

Lucas demanda brusquement, en se redressant sur son siège:

Comment est-ce que se présentait la blessure?

Quoi?

Il lui avait coupé la parole au milieu dune phrase.

Celle du type de ce matin? précisa Lucas avec impatience.

Euh… on la poignardé à lestomac, répondit Reed, surprise par la rudesse soudaine de sa voix. Deux ou trois fois. Il était vraiment en mauvais état. Je suppose quils sont encore en train de le rafistoler en salle dopération.

Avec un cran darrêt. Le môme du Strib a dit que cétait un cran darrêt.

Cest ce qua rapporté un témoin. Pourquoi?

Il faut que jy aille, dit Lucas en regardant sa montre.

Il jeta une poignée de dollars sur la table.

Je suis désolé, mais il faut que je fonce. Je mexcuse…

À présent, elle avait vraiment lair abasourdie, mais il se mit à courir, dès quil fut hors de vue. Son bureau était fermé, il ny avait personne aux alentours. Il descendit le couloir jusquà la brigade criminelle et trouva Anderson en train de manger un sandwich œufs-crudités à son bureau.

Est-ce que vous avez vu Connell?

Oui, elle vient daller aux toilettes dames.

Il avait un morceau de blanc dœuf sur la lèvre.

Lucas se rendit aux toilettes dames et poussa la porte.

Connell? cria-t-il. Meagan?

Au bout dun moment une voix résonna entre les murs de faïence. Un «Ouais?» émis à contrecœur.

Venez voir!

Mon Dieu…

Elle mit deux minutes à sortir, Lucas marchait de long en large dans le couloir, en essayant de garder la tête froide. Cétait très improbable, pensait-il. Mais la blessure avait lair dêtre du même genre…

Connell sortit enfin, enfonçant sa chemise dans sa jupe.

Quoi?

Le type qui sest fait agresser ce matin… Il sest fait ouvrir lestomac par un type armé dun cran darrêt.

Lucas, la victime était un homme, ça sest passé en plein jour, ça ne correspond à rien…

Elle navait pas lair de saisir.

Il avait passé la nuit chez Sara Jensen.

Elle navait toujours pas lair de saisir.

Lucas dit:

SJ.


CHAPITRE XXII

Ils retrouvèrent Sara Jensen à lhôpital Hennepin, bouleversée, qui faisait les cent pas dans la salle dattente de lantenne chirurgicale. Un flic en uniforme était assis sur une chaise en plastique et lisait Road & Track. Ils emmenèrent Jensen dans une salle de consultation, fermèrent la porte, et lobligèrent à sasseoir.

Il était temps que quelquun commence à prendre cette histoire au sérieux, commença Jensen. Il a fallu quEvan se fasse poignarder pour que vous vous décidiez… (Elle parlait dune voix mesurée, mais où la peur transparaissait, et suggérait quelle était à bout de nerfs.) Cest ce bon Dieu de cambrioleur. Si vous le retrouviez…

Quel cambrioleur? demanda Lucas.

La pièce sentait lalcool à quatre-vingt-dix degrés, la peau et le sparadrap.

Quel cambrioleur? (La colère la fit élever la voix, presque hurler.) Quel cambrioleur? Quel cambrioleur? Le type qui a cambriolé mon appartement!

On nest pas au courant, expliqua rapidement Connell. On travaille à la criminelle. On cherché un homme qui tue des femmes depuis des années. Il a gravé les initiales SJ sur les deux dernières. On nest pas sûrs quil sagisse des vôtres, mais cest une possibilité. La technique de lattaque perpétrée contre Mr. Hart ressemble à celle dont il sest servi contre les victimes. Il semble quil ait utilisé une arme du même type. Il correspond aux descriptions quon nous a faites de lassassin…

Oh! mon Dieu! sexclama Jensen, la main sur la bouche. Jai vu le reportage sur TV3, lhomme à la barbe. Le type qui a attaqué Evan avait une barbe.

Lucas hocha la tête.

Cest lui. Connaissez-vous quelquun qui ressemble à ça? Quelquun avec qui vous êtes sortie, quelquun avec qui vous êtes en relation. Peut-être quelquun que vous avez éconduit. Ou bien peut-être simplement quelquun qui vous observe, quelquun dont vous sentez la présence au bureau.

Non. (Elle réfléchit de nouveau.) Non. Je connais un ou deux types qui portent la barbe, mais je ne suis jamais sortie avec eux. Et ils ont lair dêtre tout à fait ordinaires… De toute façon, ça nest pas eux. Cest ce bon Dieu de cambrioleur! Je crois quil est revenu dans mon appartement.

Parlez-nous de ce cambrioleur, lui demanda Lucas.

Elle leur raconta tout: le cambriolage initial, la disparition de ses bijoux et de sa ceinture, lodeur de salive sur son front. Elle leur parla de limpression quelle avait eue quon avait fait des visites dans son appartement depuis  et quil sagissait du même homme.

Mais je nen suis pas sûre. Je croyais que je devenais folle. Mes amis pensaient que cétait dû au cambriolage, que jimaginais des choses qui nexistaient pas. Mais je ne crois pas: lappartement nétait pas comme dhabitude, il y avait quelque chose de bizarre dans latmosphère. Je crois quil vient dormir dans mon lit. (Elle rit, un jappement bref, à peine amusé.) On dirait les sept nains, dans Blanche Neige: on a mangé mon porridge. On a dormi dans mon lit.

Vous dites que la première fois quil est venu, il vous a touchée  embrassée sur le front.

Léchée, plutôt, rectifia-t-elle en frissonnant. Je men souviens vaguement, comme dun rêve.

Et comment est-il entré? demanda Lucas. Est-ce quil a forcé la porte?

Il ny avait eu aucun bruit, expliqua-t-elle, et la porte était intacte, il devait donc avoir une clé. Mais elle était la seule à en posséder une, avec le gérant de limmeuble, bien sûr.

Comment est-il? Le gérant?

Un vieillard…

Ils firent la liste: qui avait la clé, qui pouvait lobtenir, qui pouvait en faire un double. Ça faisait plus de monde quelle ne laurait cru. Les employés de limmeuble, la femme de ménage. Et les endroits où lon confiait le trousseau de clés au portier pour quil gare la voiture? Il y avait eu quelques portiers.

Mais jai changé les serrures après le cambriolage. Il aurait fallu quil ait le trousseau au moins deux fois.

Cest quelquun de limmeuble, alors, dit Connell à Lucas.

Elle lui avait pris le poignet pour attirer son attention. Elle était malade, mais cétait une force de la nature, et elle le serrait avec lénergie du désespoir.

Si quelquun est vraiment retourné dans lappartement, objecta Lucas. En tout cas, le voleur était un pro. Il savait ce quil voulait et où ça se trouvait. Il na pas saccagé lappartement pour découvrir le butin. Un monte-en-lair.

Un monte-en-lair? demanda Jensen, dubitative.

Je vais vous dire une chose: le cinéma a tendance à les montrer sous un jour romantique, mais les véritables monte-en-lair sont cinglés. Ce qui les excite, cest de se faufiler dans un appartement pendant que ses occupants y sont. La dernière chose que souhaitent la plupart des cambrioleurs, cest de tomber sur les propriétaires. Les monte-en-lair adorent ça. Ils se défoncent tous, héroïne, cocaïne, amphétamines, PCP. Un bon nombre dentre eux ont des viols à leur actif. Beaucoup finissent par tuer quelquun. Je ne veux pas vous effrayer, mais cest comme ça.

Oh! mon Dieu!…

La façon dont sest déroulée lagression semble indiquer que le type était au courant de ce qui sest passé entre vous et Mr. Hart, intervint Connell. Est-ce que vous avez parlé de lui à qui que ce soit dans limmeuble?

Non, je nai aucun ami proche dans limmeuble. Mes rapports avec les voisins se réduisent à leur dire bonjour dans le couloir. Evan est resté chez moi pour la première fois hier soir. Cétait la première fois quon dormait ensemble. Ça ne sétait jamais produit auparavant. Qui que ce soit, lagresseur savait, pour nous deux.

Avez-vous dit quil allait vous rendre visite à quelquun au boulot?

Jai un ou deux amis qui savaient quil y avait quelque chose entre nous.

Il nous faudra leurs noms, dit Lucas. (Sadressant à Connell:) Une personne travaillant dans le même bureau a peut-être eu occasionnellement accès à son sac à main; elle aurait pu se procurer les clés de cette façon. Il faut également examiner les appartements voisins. Les gens qui vivent à létage. (À Jensen:) Est-ce que vous avez limpression dêtre lobjet de lattention de quelquun dans votre immeuble? Une petite sensation de malaise? Quelquun qui aurait lair désireux de vous croiser le plus souvent possible, ou bien de vous parler, ou encore quelquun qui ne perdrait pas une occasion de vous détailler?

Non, non, je ne vois pas. Le gérant est un très chic type. Quelquun de vraiment droit. Pas une personne refoulée ou bizarre, ni un chef scout, ni rien de ce genre. Pour moi, cest comme mon père. Mon Dieu, ça me fout la trouille, de penser quon mespionne!

Et quelquun dextérieur? demanda Lucas. Est-ce quil y a un immeuble en face de chez vous, doù on pourrait vous observer? Un voyeur quelconque?

Elle secoua la tête.

Non. Il y a un immeuble en face  celui où cette femme sest fait tuer la semaine dernière , mais je suis au dernier étage, plus haut que leur toit. Jai une vue plongeante sur le parc au-delà de cet immeuble, et lautre côté du parc est une zone résidentielle. Aucun bâtiment ne sélève à la hauteur du mien là-bas. Dautre part, cest à plus dun kilomètre et demi.

Daccord…

Lucas létudia un petit moment. Elle était très différente des autres victimes. En la regardant, un petit doute lenvahit. Elle était à la mode, elle était intelligente, elle était coriace. Elle ne leur témoignait aucune déférence particulière, navait pas lair mélancolique, ne donnait pas limpression de gâcher sa vie.

Il faut que je mabsente de cet appartement, reprit Jensen. Est-ce quun policier pourrait maccompagner pour aller chercher quelques affaires?

Vous pouvez avoir la protection dun flic jusquà ce quon attrape ce type, la rassura Lucas. (Il tendit la main pour lui toucher le bras.) Mais jespère que vous ne partirez pas. On peut vous loger dans un autre appartement de limmeuble, et vous faire escorter: des policiers femmes armées, en civil. On voudrait prendre ce type au piège, pas leffrayer et le perdre dans la nature.

Connell sen mêla:

Nous navons aucune piste, madame Jensen. On en est presque réduits à attendre quil tue quelquun dautre, dans lespoir de trouver quelque chose de concluant. Cest la première embellie quon ait eue dans cette affaire.

Jensen se leva et se détourna deux, frissonna, regarda Lucas:

Quelles sont ses chances de parvenir jusquà… moi?

Je ne vous raconterai pas dhistoires: il y a toujours un risque. Mais il est très mince. Et si on ne lui met pas la main dessus, il peut attendre quon ne puisse plus vous escorter et recommencer à vous traquer. Il y a quelques années nous avons eu une affaire comme ça, un type denviron vingt-cinq ans qui sen est pris à une femme qui avait été son professeur en seconde. Il avait pensé à elle pendant tout ce temps-là.

Oh! mon Dieu!… (Puis, soudain:) Daccord, allons-y. Piégeons-le.

Le flic en uniforme qui se trouvait dans la salle dattente frappa à la porte, passa sa tête à lintérieur, et dit à Jensen:

Le Dr Ramihat vous demande.

Jensen saisit lavant-bras de Lucas, y enfonça les ongles, tandis quils sortaient dans le couloir pour se rendre à la salle dattente. Ils y trouvèrent le chirurgien occupé à tirer avidement sur une cigarette et à manger un Twinkie.

Il y a pas mal de dégâts, expliqua-t-il avec un léger accent indien. On ne peut rien garantir à lheure quil est, mais son état sest stabilisé et on a arrêté lhémorragie. À moins dun imprévu, il a dassez bonnes chances de sen sortir. Il y a un risque dinfection, mais il est en assez bonne forme et il devrait pouvoir en venir à bout.

Jensen seffondra sur une chaise, la tête dans les mains, et se mit à pleurer. Ramihat lui tapait sur lépaule dune main, en mangeant un second Twinkie avec la main qui tenait la cigarette. Il fit un clin dœil à Lucas. Connell entraîna celui-ci à lécart:

Si on arrive à la contrôler, il est à nous, affirma-t-elle tranquillement. 





Ils passèrent le restant de la matinée à tout organiser. Sloan vint travailler avec Lucas, Connell et Greave, à faire les vérifications nécessaires sur tous les gens ayant eu accès aux clés de Jensen.

Après quelques discussions, Jensen décida quelle voulait bien rester dans lappartement, si son escorte y séjournait avec elle. De cette façon, elle navait pas besoin de déménager quoi que ce soit, et évitait, dans le cas où il vivait dans limmeuble, que le tueur ne la voie le faire.

Hart sortit du bloc opératoire à trois heures de laprès-midi. Il saccrochait toujours à la vie.


CHAPITRE XXIII

Koop était encore fou de rage en quittant les lacs. Il ne pouvait repenser à ce type, au lit avec Jensen, sans avoir des bouffées de chaleur, étrangler le volant de la camionnette, le serrer de toutes ses forces, sans hurler contre le pare-brise…

Quand il parvenait à se calmer, il pouvait encore la voir, en fermant les yeux, comme il lavait vue la première nuit, étendue dans les draps, son corps simprimant contre le tissu et la chemise de nuit…

Puis il la revoyait penchée sur Hart, et il se mettait à crier, à étrangler le volant. Ça le rendait dingue. Mais pas complètement. Il gardait assez de raison pour savoir que les flics allaient peut-être lui tomber dessus. Quelquun avait pu le voir monter dans la camionnette, et noter le numéro de la plaque.

Koop avait étudié le sujet à Stillwater: il savait comment les hommes se faisaient arrêter et emprisonner. La plupart Finissaient par parler aux flics alors quils auraient dû se taire. Bon nombre dentre eux gardaient des pièces à conviction autour deux, qui pouvaient permettre de les inculper  des téléviseurs, des stéréos, des montres, des armes, des objets avec des numéros de série.

Certains gardaient des vêtements tachés de sang. Dautres laissaient du sang derrière eux, ou bien du sperme.

Koop avait réfléchi à tout ça. Sil se faisait prendre, il sétait juré quil ne dirait rien. Rien. Et il se débarrasserait de tout ce quil portait ou dont il sétait servi pendant un crime: il nallait pas laisser le moindre indice aux flics. Il essaierait de se fabriquer un alibi  nimporte lequel, du moment quun avocat pouvait en tirer quelque chose. 





Il était encore, psychologiquement, en train de senfuir après lagression contre Hart, quand il se débarrassa du blouson et de la casquette. Le sang de Hart avait maculé le blouson, une grande tache dun noir suspect. Il le fourra avec la casquette dans un sac poubelle quil abandonna sur une pile attendant le passage des éboueurs, dans une rue résidentielle dEdina. Le camion de ramassage des ordures nétait quà quelques pâtés de maisons de là. Le sac serait à la décharge avant midi. Il jeta les lunettes par la vitre dans lherbe haute dun fossé qui longeait la route.

Mit la radio sur une station qui diffusait des bulletins dactualités non-stop. Foutaises, foutaises, et encore des foutaises. Rien sur lui.

Il sarrêta dans un magasin, acheta un pack de six bouteilles deau minérale, un savon, un seau en plastique, un paquet de rasoirs Bic. Il poursuivit sa route vers le sud en direction de Braemar Park, grimpa à larrière de la camionnette, se rasa au-dessus du seau. Son visage était irrité par le feu du rasoir; quand il regarda dans le miroir, il se reconnut à peine. De nouvelles rides étaient apparues sur ses traits depuis la dernière fois quil sétait rasé complètement, et sa lèvre supérieure semblait sêtre fondue en une ligne mince, sévère.

Il ne se décidait pas à balancer le couteau ou les clés de lappartement. Il nettoya le couteau du mieux quil put, se servant de ce qui restait deau minérale, aspergea larme blanche et les clés de W-D 40, les mit dans un sac poubelle, fit un nœud au bout, marcha jusquen haut dune côte à lentrée du parc, et lenterra près dun grand chêne. Il récupérerait tout ça dans une semaine ou deux… sil était encore libre.

Lavé, débarrassé de toutes les pièces à conviction qui auraient permis de lincriminer sur-le-champ, Koop mit le cap vers lest, hors de Saint Paul.

En passant dans White Bear Avenue:

«La police se trouve sur les lieux dune brutale tentative de meurtre, survenue il y a un peu plus dune heure au sud de Minneapolis. Lendroit où sest déroulée lagression est situé à moins dun pâté de maisons de limmeuble où une femme a été tuée et un homme grièvement blessé la semaine dernière; cet homme est toujours dans le coma, et ne reprendra peut-être pas conscience. Les témoins de lagression de ce matin ont déclaré quun homme grand, barbu, portant des lunettes à montures dacier a attaqué lavocat Evan Hart à la sortie de lappartement dune amie. Celui-ci est encore à lantenne chirurgicale de lhôpital Hennepin, dans un état jugé critique. Lagresseur sest enfui, peut-être à bord dune berline Taurus couleur menthe. Les témoins ont déclaré avoir vu celui-ci taillader Hart à coups de couteau…»

Une berline Taurus? Un grand? Il faisait un mètre soixante-quinze.

Un homme de race blanche, ou un Noir à la peau claire…

Quoi? Ils croyaient quil était noir? Koop regarda la radio avec stupéfaction. Il navait peut-être même pas besoin de senfuir.

Quand même: il roula pendant une heure et demie, cessant de capter les radios des Cités jumelles à une centaine de kilomètres de la ville. Il sarrêta dans un grand magasin darticles de sport le long de lInterstate 94, acheta une chemise, un sac de couchage, une canne à pêche bon marché avec un moulinet, une boîte pour ranger son équipement et des appâts. Il jeta les sacs et les reçus, mit le papier aux ordures, et prit la direction du nord, réfléchissant à son itinéraire. Arrivé à Cornell, il acheta du pain, de la viande, et un pack de bière, en prenant soin de conserver le reçu avec la date et lheure, le froissant dans le sac en papier kraft quil jeta sous le siège avant. Avant de sortir du parking, il essaya de trouver par terre des reçus du même genre abandonnés par des clients pressés, mais nen vit aucun.

Au nord de Cornell, il tourna pour entrer au Brunet Island State Park et se gara sur un terrain de camping vide derrière une rampe damarrage pour bateaux de plaisance. Il y avait deux remorques à bateaux à proximité, accrochées à des camions. Dès quil fut seul sur la jetée, il fouilla dans une boîte à ordures. Il y avait deux sacs en papier kraft froissés à lintérieur; il ouvrit le premier, qui était vide, mais trouva un reçu dans le second, pour des articles dépicerie. Il ny avait pas lheure, mais la date et le nom du magasin y figuraient, les achats avaient été faits la veille.

Il le rapporta dans la camionnette et le jeta à larrière.

Il ne voyait quun seul bateau sur leau, si éloigné quil en distinguait à peine les occupants. Koop navait rien dun grand pêcheur, mais il prit la canne à pêche et le moulinet, y attacha un appât mobile, et revint à la rampe. Personne aux alentours. Se baissant dans les broussailles, il sapprocha dun des camions, dévissa le bouchon de la valve dun pneu et la tira vers le haut avec ses ongles. Quand le pneu fut complètement à plat, il jeta le bouchon dans les herbes.

Cela fait, il attendit; se promena sur les berges, lançant sa ligne de temps à autre. Il pensait à la trahison de Jensen. Comment est-ce quune femme pouvait faire ça? Ça nétait pas loyal…

Perdu dans ses pensées, il fut contrarié de constater, un moment plus tard, que ça mordait. Il arracha un petit poisson de lhameçon, et le lança dans les herbes. Rien à foutre.

Au bout dune heure, un petit bateau de pêche en aluminium fendit leau en direction de la jetée. Deux hommes en salopettes de fermier descendirent du bateau et se dirigèrent vers le camion dont il avait dégonflé le pneu. Le plus âgé des deux amena la remorque jusque dans leau, tandis que lautre se tenait du côté du camion opposé au pneu à plat, et tira le bateau vers la rampe. Une fois quils eurent chargé le bateau, lhomme qui se trouvait sur la jetée cria quelque chose, et le conducteur sortit de la voiture pour regarder le pneu. Koop se rapprocha deux tout en lançant sa ligne.

Vous avez un problème?

Pneu à plat.

Hum.

Koop rembobina sa ligne et marcha vers eux. Le conducteur parlait à son ami demmener le bateau, de se cramponner au volant, et daller en ville faire réparer le pneu.

Jai une pompe dans la camionnette, dit Koop. Peut-être que ça tiendra assez longtemps pour aller en ville.

Eh bien…

Les fermiers se regardèrent, puis le conducteur demanda:

Où est votre camionnette?

Juste là, vous voyez…

On pourrait essayer, reprit le conducteur.

Koop prit la pompe dans la camionnette.

Beau bateau, dit-il pendant quils gonflaient le pneu. Jai toujours eu envie davoir un Lund. Ça fait longtemps quil est à vous?

Deux ans, répondit le conducteur. Jai mis de largent de côté pendant dix ans pour cet engin; il est parfaitement au point.

Quand le pneu fut regonflé, ils le regardèrent un moment, puis le conducteur déclara:

On dirait que ça tient.

Lair séchappe peut-être très lentement, cest peut-être une toute petite fuite, avança Koop. Vous avez vérifié les pneus ce matin?

Je nen suis pas sûr, dit le conducteur en se grattant la tête. Écoutez, merci beaucoup, je crois bien quon va descendre en ville avant quil ne se dégonfle de nouveau.





Donc, il avait les reçus, et on lavait vu pêcher à la ligne; il enregistra la plaque dimmatriculation du bateau. Il fallait quil réfléchisse: il valait peut-être mieux quil ne se souvienne pas de tout, juste que cétait un Lund de couleur rouge et que les deux dernières lettres étaient LS… Ou bien que le premier chiffre était un 7. Il fallait quil réfléchisse.

En repassant par la ville, il sarrêta au magasin doù venait le reçu quil avait trouvé dans la boîte à ordures, acheta un sandwich et une canette de bière, avant de mettre le reçu et le sac en papier sous le siège de la camionnette. Ils se souviendraient peut-être de son visage, ou peut-être pas  mais il y était passé, il pouvait décrire lendroit, et même la jeune femme qui lavait servi. Trop grosse. Elle portait une salopette vert foncé, dune coupe à la mode.

Un peu avant cinq heures, il mit le cap sur les Cités jumelles. Il voulait être à portée de radio, pouvoir écouter les bulletins dactualités. Voir sils étaient à sa recherche… 





Autant quil pouvait en juger, ça nétait pas le cas. Une des émissions du soir était consacrée à lagression du matin, et à celle qui avait eu lieu la semaine précédente, mais les gens qui appelaient la station étaient tous des cinglés.

Hum.

Ils cherchaient quelquun dautre…

Koop retourna dans le parc, récupéra le couteau et les clés. Cela fait, il se sentit mieux.

À une heure du matin, il nétait pas complètement saoul, mais presque. Il roulait, roulait, sillonnait les Cités jumelles, de plus en plus obsédé par Jensen.

Peu après, il passa devant chez elle. Il y avait de la lumière à ses fenêtres. Dans la rue, un homme promenait un petit chien argenté en laisse. À une heure et quart, Koop repassa. Il y avait toujours de la lumière. Elle veillait tard; narrivait pas à trouver le sommeil, après cette bagarre  pour Koop, cétait une bagarre. Le blondinet lavait cherché, il avait baisé sa femme. À quoi est-ce quil sattendait, après ça?

À une heure et demie, lappartement de Jensen était encore éclairé, et Koop décida de grimper à son poste dobservation. Il savait bien quil naurait pas dû courir le risque; mais il allait le faire. Il se sentait irrésistiblement attiré, comme un clou par un aimant.

À une heure trente-cinq, il entra dans limmeuble qui faisait face à celui de Jensen, prit lescalier. Physiquement, il était en forme, se déplaçait avec autant de sûreté de mouvement et de discrétion que dhabitude. Cétait son esprit qui était perturbé…

Il inspecta le couloir. Vide. Quil soit silencieux, cétait logique, tout le monde avait peur. Il alla jusquà lentrée du toit, grimpa une dernière volée de marches, poussa la porte, la referma précipitamment derrière lui. Il resta sur place un moment, la poignée dans la main, loreille tendue. Rien. Il fit un pas sur le côté et leva les yeux vers la fenêtre de Jensen, mais, de cet angle, il ne pouvait rien voir.

Il traversa le toit, se dirigeant vers labri du climatiseur, agrippa le rebord et se hissa. Il rampa jusquà la ventilation et risqua un coup dœil en coin. Pas âme qui vive. Il se tassa derrière le conduit et y appuya son dos. Regarda les étoiles.

Il pensait à ce quil était devenu, depuis que la passion sétait emparée de lui. Il fallait que ça cesse. Il savait quil fallait que ça cesse, ou bien il était cuit. Il ne pouvait concevoir quune seule manière dy mettre fin  et cétait une façon qui le remuait. Mais il faudrait quil la possède avant, si cétait possible.

Avant de la tuer.

Koop passa sa tête au coin de la ventilation et la surprise la lui fit presque rentrer dans les épaules. Presque, mais pas tout à fait. Il avait des réflexes et un entraînement de monte-en-lair, et avait appris tout seul à ne pas bouger trop vite. De lautre côté de la rue, à la fenêtre de Jensen, un homme regardait dehors. Il était à deux mètres de la fenêtre, comme sil veillait à ne pas être vu de la rue. Il portait un pantalon de couleur sombre et une chemise blanche, mais pas de veste.

Il portait aussi un baudrier et une gaine, à lépaule.

Un flic. Ils savaient. Ils lattendaient.


CHAPITRE XXIV

Weather se pelotonna sur le canapé. La télévision diffusait les programmes de la chaîne CNN, et Lucas regardait sans voir, pensif.

Aucun résultat? demanda-t-elle.

Rien du tout. (Il ne la regarda pas, pinçant sa lèvre inférieure, les yeux fixés sur lécran. Il était fatigué, son visage était gris.) Ça fait trois jours. Les médias nous font une vie infernale.

Je ne minquiéterais pas trop pour les médias, si jétais toi.

Là, il daigna tourner la tête.

Cest parce que dans ton métier vous enfouissez vos erreurs le plus profond possible.

Il souriait en le disant mais ça nétait pas un sourire agréable.

Je parle sérieusement. Je ne comprends pas…

Les médias, cest comme la fièvre, expliqua Lucas. La température se met à monter. Les gens ont peur, dans leurs quartiers, et commencent à appeler les conseillers municipaux. Ceux-ci paniquent  cest à peu près tout ce quils font, les politiciens, ils paniquent , et se mettent à passer des coups de fil au maire. Le maire appelle le chef de la police. Celle-ci est elle-même un politicien désigné par le maire, alors elle panique. Et la merde redescend la voie hiérarchique.

Je ne comprends pas la réaction de panique. Vous faites tout ce que vous pouvez.

Il faut se rapporter à la première règle de Davenport sur la façon dont tourne le monde.

Je ne crois pas lavoir déjà entendue.

Cest simple. «Un politicien na aucune chance, aucune, dobtenir un meilleur boulot ailleurs le jour où on le met à la porte.»

Cest tout?

Cest tout. Ça explique tout. Ils saccrochent à leur boulot par tous les moyens. Cest pour ça quils paniquent. Sils perdent les élections, ils sont bons pour retourner laver les bagnoles.

Au bout dun moment de silence, Weather demanda:

Comment va Connell?

Mal. 





Connell avait les traits tirés, des cernes noirs sous les yeux, les cheveux perpétuellement hérissés sur la tête comme si elle avait mis ses doigts dans une prise électrique.

Il y a quelque chose qui cloche, affirma-t-elle. Le type sest peut-être rendu compte de notre présence. Peut-être que toute cette histoire sort de limagination de Jensen.

Peut-être.

Ils attendaient dans le salon de Jensen, des piles de journaux et de magazines à leurs pieds. Il y avait un téléviseur dans la chambre damis, mais ils ne pouvaient pas écouter la chaîne stéréo, de peur dêtre entendus dans le couloir.

Ça avait lair de coller, pourtant.

Oui… Mais vous savez ce que ça peut être?

Connell avait trente centimètres de paperasses empilées à portée de la main, des fiches signalétiques et les procès-verbaux des entretiens avec les employés de limmeuble, les locataires de létage de Jensen, et tous les locataires ayant un casier judiciaire. Elle les avait feuilletées compulsivement toute la soirée.

Un membre de la famille de quelquun qui travaille ici. Cette personne rentre chez elle, et laisse échapper quon est là.

La grande question, cest les clés. Un cambrioleur a un certain nombre de façons de se procurer une clé, mais deux  cest un problème.

Cest forcément un employé.

Ça pourrait être le portier dun grand restaurant. Jai connu des portiers qui étaient en cheville avec des cambrioleurs. On voit arriver une voiture, on prend le numéro dimmatriculation, à partir de ça, on obtient ladresse et on a déjà la clé.

Elle dit quelle na pas fait garer sa voiture par un portier depuis quelle a changé les serrures.

Elle a peut-être oublié. Cest peut-être pour elle quelque chose de si routinier quelle ne sen souvient pas.

Je parie que cest quelquun de son bureau  quelquun qui aurait accès à son sac à main. Vous savez, un coursier par exemple, quelquun qui puisse aller et venir dans son bureau sans quon le remarque. Il emprunte la clé, il fait faire un double…

Mais ça pose un autre problème. Il faut sy connaître, pour faire un double, et se procurer le matériel.

Alors, cest un type qui travaille avec un cambrioleur. Le cambrioleur a le savoir-faire, et le type a accès aux clés.

Ça se tient, admit Lucas. Mais à son bureau, personne navait le profil.

Le petit ami de quelquun du bureau; une secrétaire prend les clés, les laisse traîner…

Lucas se leva, bâilla, déambula dans lappartement, sarrêta pour contempler une photographie noir et blanc encadrée. Il ny avait pas grand-chose sur la photo, une fleur dans un pot arrondi, un escalier quelque part à larrière-plan. Les connaissances de Lucas en matière dœuvres dart étaient réduites, mais limage donnait limpression den être une. Une minuscule signature signalait que cétait lœuvre dAndré quelque chose, quelque chose avec un K. Il bâilla de nouveau, se frotta la nuque, et observa Connell qui parcourait des papiers.

Comment ça allait, ce matin?

Elle leva les yeux.

Ça ma vidée.

Je ne comprends pas très bien comment ça marche, la chimiothérapie.

Elle posa la feuille de papier.

En fait, le genre de chimiothérapie à laquelle je suis soumise, cest du poison. Ça sattaque au cancer, mais aussi à mon corps. (Elle parlait dune voix neutre, communiquant une information, comme un commentateur médical à la télévision.) Ils ne peuvent se servir de la chimiothérapie quun certain temps, après, ça fait trop de dégâts. Alors, ils arrêtent le traitement, et mon corps se remet des effets de la chimio, mais le cancer aussi. Le cancer gagne chaque fois un peu de terrain. Ça fait deux ans que jai commencé. Je suis tombée à sept semaines dintervalles entre deux traitements. Ça fait cinq semaines que jai arrêté. Je commence à le sentir de nouveau.

Ça fait très mal?

Elle secoua la tête.

Pas encore. Je narrive pas à décrire ce que ça fait. Une sensation de vide, de faiblesse, puis de maladie, la pire grippe au monde. Daprès ce que jai compris, ça deviendra douloureux à la fin, quand ça atteindra la moelle osseuse… Jespère avoir la force dopter pour des mesures radicales dici là.

Doux Jésus! sexclama-t-il. (Puis:) Quelles sont les chances que la chimiothérapie vienne à bout du cancer?

Ça arrive, répondit-elle, lombre dun sourire fantomatique passant sur ses lèvres. Mais pas pour moi.

Je ne crois pas que je pourrais supporter ça.

La porte qui donnait sur le balcon était fermée. Lucas sen approcha, restant à deux mètres de la vitre, pour regarder le parc. Belle journée. La pluie avait cessé, et le ciel bleu pâle était parsemé de nuages de beau temps, dont les ombres passaient sur le lac. Une femme mourante.

Mais lautre problème, reprit Connell, quasiment comme si elle parlait toute seule, en dehors de la clé, je veux dire, cest: pourquoi est-ce quil nest pas venu ici? Rien depuis quatre jours.

Lucas, qui songeait encore au cancer, dut sarracher à ses pensées.

Vous parlez toute seule, observa-t-il.

Cest parce que je deviens folle.

Vous voulez une pizza? demanda Lucas.

Je ne mange pas de pizza. Ça bouche les artères, et ça fait grossir.

Quel genre de pizza vous ne mangez pas?

Saucisse et champignons.

Je vais la faire livrer au gérant. Je descendrai la chercher quand elle arrivera, dit-il en bâillant encore. Ça me rend dingue, dattendre.

Pourquoi est-ce quil ne vient pas? (La question posée par Connell était purement rhétorique.) Parce quil sait quon est là.

On na peut-être pas encore attendu assez longtemps.

Connell continua:

Comment peut-il savoir quon est là? Premièrement: sil nous voit. Deuxièmement: sil entend parler de nous. Bon, sil nous voit, comment est-ce quil sait quon est des flics? Il ne peut pas le savoir  sauf si cest un flic lui-même, et quil reconnaît les gens quil voit défiler. Et, dans le cas où il entend parler de nous, doù est-ce que viennent les fuites? On a déjà parlé de ça.

Saucisse et champignons?

Et surtout pas danchois.

Ne vous inquiétez pas. (Lucas prit le téléphone, fronça le sourcil, raccrocha, et revint à la porte vitrée.) Est-ce que quelquun est allé voir sur le toit den face?

Connell leva les yeux.

Ouais. Mais Jensen avait raison. Cest au-dessous de ses fenêtres. Elle ne ferme même pas les rideaux.

Labri du climatiseur est au même niveau. Venez voir. Regardez-moi ça!

Connell se leva et alla jeter un coup dœil.

Il ny a aucun moyen de grimper là-dessus.

Cest un monte-en-lair. Et sil arrive à se hisser là-dessus, il voit dans lappartement. Qui est allé inspecter le toit?

Skoorag  il sest contenté de faire un petit tour. Il a dit quil ny avait rien là-haut.

Il faut quon aille voir.

Connell regarda sa montre.

Greave et OBrien seront là dans une heure. On peut y aller à ce moment-là. 





OBrien avait un sac en papier avec un magazine glissé à lintérieur, quil essayait de cacher à Connell. Greave dit:

Jai réfléchi: et si on les ramassait tous les trois, les frères et Cherry, quon les sépare, on leur dit quon a un tuyau, et que le premier à cracher le morceau aura limmunité?

Lucas sourit, mais secoua la tête.

Pas une mauvaise idée, mais il faut avoir une piste au départ. Sinon, ils vont vous dire daller vous faire foutre, ou, pire encore, le type qui a commis le meurtre est celui qui se met à table. Il sen sort, et Roux vous suspend par les couilles à sa fenêtre. Donc: il faut une piste.

Jai quelque chose, répliqua Greave.

Quoi?

Le cafard. 





OBrien avait Penthouse dans son sac, observa Connell.

On sennuie beaucoup, dans ce boulot, repartit Lucas dun ton léger.

Essayez de réfléchir un peu à ce que je vais vous dire. Et si une femme venait bosser avec des magazines pornos, des photos dhommes avec des pénis géants? Et quelle reste assise devant vous, regarde les photos, puis vous regarde, puis retourne aux photos. Est-ce que vous ne trouveriez pas ça un peu dégradant?

Moi, personnellement, non, répondit Lucas, impassible. Je me dirais quil sagit dune opportunité supplémentaire que moffre mon métier.

Allez au diable, Davenport, vous vous en tirez toujours par une pirouette!

Pas toujours. Mais jai un sens très développé des moments où lon peut sen sortir par une pirouette. (Puis, pendant quils traversaient la rue:) Cest ici que la femme a été tuée, et que le type sest fait démolir.

Ils montèrent les marches et appuyèrent sur la sonnette du gérant de limmeuble. Un petit moment plus tard, une porte souvrit au rez-de-chaussée, et une femme entre deux âges jeta un coup dœil à lextérieur. Ses cheveux nétaient pas tout à fait bleus. Lucas exhiba son badge et elle les fit entrer.

Je vais trouver quelquun pour ouvrir laccès au toit, dit la femme quand Lucas lui eut expliqué ce quils voulaient. Cest horrible, que ce pauvre homme se soit fait poignarder, lautre matin.

Est-ce que vous étiez là, quand cet homme et cette femme ont été attaqués dehors?

Non, il ny avait personne. Je veux dire: à part les locataires.

Daprès ce que jai compris, le type était entre la porte extérieure donnant sur la rue et la porte intérieure, quand il a été attaqué.

La femme acquiesça du menton.

Une seconde plus tard il était à lintérieur. Sa clé était dans la serrure.

Salopard! fit Lucas. (Puis, sadressant à Connell:) Si quelquun voulait se procurer une clé, sans quon puisse le deviner… Cette agression navait aucun sens, alors on la attribuée aux mômes des gangs. Le problème, cest que la brigade qui soccupe des gangs na entendu parler de rien. Ils auraient dû, pourtant.

Le concierge sappelait Clark, et il leur ouvrit la porte du toit, la bloquant avec une bouteille de détergent vide pour lempêcher de se refermer. Lucas traversa létendue de gravier et de papier goudronné. Greave et OBrien étaient dans lappartement de Jensen, debout, on distinguait les deux policiers, le haut du buste, à partir des épaules, et la tête.

On ne voit pas grand-chose dici, observa Lucas.

Il se tourna vers labri de la climatisation.

Ça ma lair assez haut, dit Connell.

Ils en firent le tour: cétait un cube gris, avec trois côtés métalliques sans aucun signe distinctif. Rien de notable, hormis une porte de service fermée à double tour et une étiquette de garantie avec un numéro dappel. Il ny avait pas daccès au sommet.

Je peux aller chercher un escabeau, proposa Clark.

Faites-moi la courte échelle, dit Lucas.

Il retira sa veste et ses chaussures, Clark joignit les mains. Quand ses épaules dépassèrent le rebord, il se hissa lui-même à la force du poignet.

La première chose quil vit, ce furent les mégots, quarante ou cinquante, que leau avait tachés, sans filtre. Bon Dieu! un des mégots était tout frais, et il marcha en canard dans sa direction avant de lexaminer.

Quest-ce qui se passe? interrogea Connell.

Un million de mégots de cigarettes.

Cest sérieux? Quelle marque?

Marchant toujours en canard, Lucas revint au bord, baissa les yeux et dit:

Camel sans filtre, rien dautre.

Connell regarda vers lautre côté de la rue.

Est-ce que vous pouvez voir dans lappartement?

Je vois les chaussures dOBrien.

Ce salopard savait. Il est venu ici, il a regardé, et il nous a vus. On était tout près de lui, putain. 





Le technicien du labo de la police prit le mégot avec une pince à épiler, le mit dans un sac.

On peut essayer, affirma-t-il à Lucas. Mais, je serais vous, je ne compterais pas trop là-dessus. Il arrive quun échantillon de peau reste collé au papier à cigarette, parfois assez pour faire une empreinte ADN ou bien trouver un groupe sanguin, mais ces mégots sont restés là un petit bout de temps. (Il haussa les épaules.) On va essayer, mais je serais vous, je ne retiendrais pas mon souffle en attendant.

Quelles sont les chances dobtenir une empreinte ADN? demanda Connell.

Il haussa les épaules de nouveau.

Je viens de dire quon essaierait.

Connell regarda Lucas.

On a déjà fait chou blanc, avec les empreintes ADN.

Ouais, deux fois.

Il faut se dépêcher.

Bien sûr. (Il regarda limmeuble den face. Sloan lui fit un signe du bras.) On va mettre un télescope infrarouge là-bas, au cas où il reviendrait. Bon Dieu! Jespère quon ne la pas effrayé pour toujours.

Sil nest pas mort de peur, cest quil est dingue.

On sait quil est dingue, répondit Lucas. Mais, sil nous a repérés, il doit être dans un état de frustration effroyable. Jespère quil ne va pas passer sa rage sur une autre victime. Jespère quil va dabord venir voir…


CHAPITRE XXV

La maison de John Posey était une demeure à trois étages, sorte de gâteau feuilleté en brique blanche et cèdre, dominant sur sa face arrière un étang entouré de saules pleureurs où sébattaient les canards. Dune rue qui faisait un angle de quatre-vingt-dix degrés avec celle de Posey, Koop pouvait voir larrière du bâtiment. Deux balcons donnaient sur létang, lun au-dessus de lautre, légèrement décalés.

Un panneau davertissement était planté dans la cour près de la porte, un signal dalarme. Koop connaissait le système: portes électroniques ultra-sensibles, ça ne ratait jamais, en principe couplé avec des détecteurs de mouvement balayant le rez-de-chaussée.

Si les détecteurs repéraient quelque chose, ils composaient automatiquement le numéro dune compagnie de sécurité dans un délai dune à deux minutes. La permanence rappelait alors la maison pour vérification, et, si elle nétait pas satisfaite du résultat obtenu, elle appelait les flics. Si on coupait les fils du téléphone, une alarme se mettait à retentir à la permanence. Si les autres téléphones du quartier nétaient pas coupés, les flics rappliquaient.

Ce qui ne voulait pas dire que le coup était impossible. Pas du tout. Par exemple, Posey avait un chien, un vieux setter irlandais. Le setter se tenait souvent à la fenêtre, même quand Posey nétait pas là. Sil y avait un détecteur de mouvement, ou bien il était débranché, ou bien il protégeait dautres endroits de la maison où le chien nallait pas.

Koop attendrait que Posey sen aille, et il entrerait, décida-t-il. Il ne se cacherait pas, il nessaierait pas dêtre subtil et discret. Forcer lentrée et rafler le butin.

Koop nétait pas en état de faire preuve de subtilité. Il pensait constamment à Jensen. Se repassait les vidéos mentales. Il la voyait dans dautres femmes  dans un geste, une façon de marcher, de tourner la tête.

Jensen était une écharde enfoncée sous sa peau. Il pouvait essayer de lignorer, mais ne pouvait chasser son image. Tôt ou tard, il fallait quil soccupe delle. Garde du corps ou non.

Mais Koop savait comment faisaient les flics. Ils la surveilleraient un moment, puis, sil ne se passait rien, ils se lanceraient aux trousses de quelquun dautre que lui.

La question était la suivante: est-ce quil pouvait attendre? 





À huit heures et demie, Koop sarrêta sur un parking du centre-ville. Il suivit une Nissan Maxima sur la rampe daccès, se gara quelques emplacements plus loin, sortit lentement de la camionnette. Les propriétaires de la Maxima prirent lascenseur; Koop prit les plaques de leur voiture.

Il les rapporta dans la camionnette, fit un pas en arrière pour se dérober à la vue des occupants dune voiture qui déboucha sur la rampe, puis accrocha les plaques volées par-dessus les siennes avec des agrafes en acier. Ça lui avait pris deux minutes.

Posey avait une vie sociale très active, et sortait presque tous les soirs, la plupart du temps pour aller dans des bars. Koop vérifia quil était absent en appelant une première, puis une deuxième fois, et encore une troisième. Nobtenant pas de réponse, il rentra.

La nuit était tiède, humide et sentait lherbe coupée. Tout le quartier bourdonnait au rythme des climatiseurs dissimulés sur les côtés des résidences. Les portes et les fenêtres seraient certainement fermées pour conserver la fraîcheur, et il pouvait se permettre de faire un peu de bruit, si ça se révélait nécessaire.

À quatre rues de la maison de Posey, un groupe dadolescents, trois filles, deux garçons, se tenaient à un carrefour, occupés à fumer, longs cheveux et longues chemises sorties du jean; ils le regardèrent avec des yeux rétrécis quand il passa en camionnette.

Quelques lumières brillaient encore, sur les porches, et des échos dune musique insipide séchappaient dun garage ouvert et allumé. Il y avait quelques voitures  pas beaucoup  garées dans la rue; cétait un quartier trop aisé pour ça.

Il dépassa la maison. Tout avait lair normal  Posey laissait dhabitude deux lumières allumées. Koop avait un paquet de cocaïne sur lui: il prit une ligne, puis une autre, tira ses outils vers lui, sous le siège, et ramena le camion devant la maison. Sarrêta dans lallée. Attendit une seconde, inspectant la rue, ramassa ses outils, sortit du camion, avança jusquà la porte dentrée et appuya sur la sonnette.

Le chien aboya; fort, ça sentendait de la rue. Personne ne vint à la porte. Le chien continua à aboyer. Koop passa devant lentrée principale, jeta un dernier coup dœil aux alentours, puis se dirigea du côté du garage.

Il ny avait pas de fenêtre, le garage était en face de celui de la maison voisine, également sans fenêtre. Entre les deux, on ne pouvait pas le voir. Dans son dos, par contre, cétait une autre histoire. Il sarrêta au coin du garage, et inspecta les maisons de la rue suivante, face à celle de Posey. Certaines étaient éclairées, et il y avait un homme qui lisait le journal à la fenêtre, deux pavillons plus loin. Daccord…

Koop portait un survêtement de jogging dont le blouson souvrait sur un tee-shirt blanc. Il avait dans les poches une paire de gants pour conduire. Un compas de marin, appelé «palet de hockey», était fourré dans un des gants, et une petite lampe de poche en plastique dans lautre. Il trimballait un pied-de-biche de trente-cinq centimètres dans sa jambe de pantalon, le bout recourbé accroché à la taille.

Il attendit deux, trois minutes, le cœur battant, puis remonta la fermeture Éclair du blouson et enfila les gants. Pratiquement invisible, il se faufila au coin de la maison en rasant les murs, jusquà ce quil se retrouve derrière un épicéa nain, doù il inspecta le premier balcon.

La base du balcon était à deux mètres cinquante au-dessus de lui. Il courba lépicéa, trouva une branche assez solide pour son poids, à soixante centimètres du sol; il y grimpa, sentant fléchir lépicéa au passage, mais réussit à agripper le barreau inférieur de la rambarde dune main, puis de lautre. Il se hissa en se tortillant comme un chimpanzé, ségratigna la rotule sur le rebord de béton. Il attendit quelques secondes, ignorant la douleur, loreille tendue, nentendit rien, et tenta déprouver la rigidité de la rambarde.

Cétait du solide. Il y monta, prenant soin de ne pas perdre léquilibre, agrippa la rambarde du deuxième balcon, et ses pieds quittèrent leur appui. Quand le mouvement de balancement ralentit, il se hissa et grimpa sur le deuxième balcon.

Il sarrêta de nouveau pour écouter. Le chien avait cessé daboyer. Bien. Il était à présent au deuxième étage, devant une pièce apparemment inutilisée. Il avait remarqué que la chambre de Posey se trouvait dans un coin du premier étage. Cette pièce-ci devait être une chambre damis, si la carte fournie par le déménageur était exacte. Et il ny avait pas de signal dalarme, à moins que Posey ne soit un vrai paranoïaque.

Comme il nentendait rien, il se redressa et examina les portes vitrées coulissantes. Le rail nétait pas bloqué, ce qui rendait les choses plus faciles. Il essaya la porte, au cas où elle aurait été ouverte. Elle ne létait pas. Il sortit le pied-de-biche de son pantalon, et appuya lentement, avec précaution, la pointe de loutil contre le verre, qui céda, presque silencieusement. Il recommença, juste au-dessus, pesant de tout son poids… Le verre céda encore.

La troisième fois, il se désagrégea, laissant une ouverture de la taille de son poing. Ça navait pas fait plus de bruit quune quinte de toux. Il passa la main dans le trou, déverrouilla, tira sur la poignée, et la porte coulissa. Sinterrompit. Tendit loreille. Une fois à lintérieur, il alluma la lampe de poche. Oui. Une chambre à coucher, elle aussi inutilisée, semblait-il.

Il traversa la pièce, la porte de la chambre était fermée, sortit le compas, attendit que laiguille se stabilise, et la passa le long du panneau. Laiguille resta stable, sauf à hauteur de la poignée de la porte où elle trembla. La porte nétait pas protégée; il ne sétait pas attendu quelle le soit, mais vérifier, ça ne prenait quun instant.

Il louvrit, sattendant plus ou moins à trouver le chien devant lui, mais le couloir était vide, à peine éclairé par les lumières du rez-de-chaussée.

Il descendit lescalier lentement, loreille tendue. Rien. Il avança dans le couloir.

Puis: le crissement des pattes du chien sur le lino de la cuisine, accompagné dun woof hésitant. Quelques jappements, ça nétait pas grave, mais si le chien en faisait trop… Il empoigna le pied-de-biche par le bout aplati.

Le chien pointa son museau au coin de la cuisine, le vit, aboya. Un vieux chien aux jambes raides, le poil du museau qui blanchissait…

Viens, petit chien, viens! dit Koop, la voix douce. Viens par ici…

Il sapprocha du chien, la main gauche en avant, la droite dans le dos. Le chien recula, dressé sur ses pattes, grondant, mais laissa Koop venir plus près de lui…

Viens, petit chien!

Un pas de plus, un seul…

Woof.

Il sentait le danger, tentait de sécarter.

Koop étendit le chien raide mort comme on écrase une mouche. Le pied-de-biche atteignit lanimal au milieu du crâne, et il tomba sans un gémissement, à peine un dernier Woof Mort en touchant le sol. Ses pattes sagitèrent convulsivement sur le lino.

Koop se détourna. Plus besoin dêtre silencieux. Il examina la porte dentrée. Il y avait un bloc métallique avec une serrure et la lampe rouge du signal dalarme: le système était armé, mais il nétait pas certain de ce que cela signifiait. Il passa de nouveau le compas le long de la porte daccès au sous-sol. Rien, cette fois encore. Ça ne devait Concerner que les portes donnant sur lextérieur.

Il ouvrit, fit un pas. Tout allait bien. Descendit en bas de lescalier  et, au moment même où il pénétrait dans le sous-sol, il entendit le rapide bip-bip-bip du signal dalarme, un poil plus sonore que le tic-tac dun réveil.

Merde!

Il avait une minute. Dans un coin de son esprit, il commença son compte à rebours. Soixante, cinquante-neuf…

Le coffre était là, comme lavait dit le déménageur. Il fit la combinaison du premier coup et jeta un coup dœil à lintérieur. Deux sacs, deux boîtes à bijoux. Il les sortit. Lun des sacs contenait de largent liquide. Le second était aussi lourd quune batterie de voiture. De lor probablement. Pas le moment dy réfléchir.

Trente, vingt-neuf vingt-huit…

Il courut en haut de lescalier, jusquà la porte dentrée, le signal dalarme émettant son bip-bip-bip. Il tapa sur le bloc métallique avec le pied-de-biche, le réduisant au silence. Ça nempêchait pas lappel téléphonique, mais, si quelquun passait dans la rue, il nentendrait rien.

Koop passa la porte, retourna à la camionnette. Jeta les outils et les sacs de fric sur le siège avant, mit le moteur en marche, recula dans la rue.

En pensant: douze, treize, quatorze…

À zéro, il avait tourné au coin de la rue, et se dirigeait vers le bas de la colline  la Septième Rue Ouest. Quinze secondes plus tard, il était pris dans une circulation dense. Il navait pas vu lombre dun flic. 





Koop examina les sacs dans le parking dun Burger King. Le premier contenait quatre mille cinq cents dollars en liquide: des billets de vingt, de cinquante et de cent. Il y avait cinquante pièces dor dans le second, des Krugerrands. Cétait déjà un des meilleurs coups quil ait jamais faits. Dans la première boîte, il trouva une chaîne en or avec une croix incrustée de dix diamants. Les diamants étaient petits, mais pas minuscules. Il navait aucune idée de leur valeur. Assez grande, pensa-t-il, si les diamants étaient authentiques. Dans la seconde, il découvrit une paire de boucles doreilles qui allaient avec le collier.

Une vague de plaisir lenvahit. Le meilleur coup quil ait jamais fait. Puis il repensa à Jensen, et son plaisir reflua.

Merde! Il considéra lor sur ses genoux. Il navait pas besoin de ça. Il pouvait se procurer de largent quand il voulait.

Il savait ce quil voulait.

Il la voyait chaque fois quil fermait les yeux. 





Koop passa devant limmeuble de Jensen. Lappartement était éclairé. Il ralentit, il avait entrevu une ombre, à la fenêtre. Est-ce quelle était nue? Ou est-ce que cétait plein de flics, là-haut?

Il ne pouvait pas sattarder. Les flics surveillaient peut-être les alentours.

Il pensa au chien, aux pattes éraflant le lino. Il se demanda pourquoi ils faisaient ça…

Lintensité de ses émotions saccrut avec la tombée de la nuit: leuphorie davoir raflé un tel butin chez Posey; la frustration devant les lumières aux fenêtres de Jensen. Il roula jusquà Lake Street, verrouilla les portes de la camionnette, et se mit à boire. Il passa au Flowers Bar, au Lippys Lounge, au Bank Shot, et chez Skeeter où il joua au billard avec un motard. Acheta un autre paquet de coke au Lippys, et en sniffa la presque totalité assis dans les toilettes de létablissement.

Au bout dun moment la cocaïne lui colla une migraine féroce, contractant les muscles de sa nuque, comme des ressorts de suspension bandés au maximum. Il acheta un demi-litre de bourbon, revint à la camionnette, le but, et se mit à faire de la gymnastique: le pont, et des pompes de marines.

À une heure, il reprit la direction du centre, complètement saoul. À une heure cinq, ivre, il vit une femme qui rentrait à lhôtel situé aux abords de Lyndale. Un peu hésitante, un peu craintive. Ses hauts talons claquaient dans la rue…

Je vais la baiser! dit-il à voix haute.

Il navait pas de chiffon imbibé déther, mais il avait son couteau, et ses muscles. Il dépassa la femme, rangea la camionnette le long du trottoir, la mit au point mort. Il ouvrit le siège du passager, tâtonna dans le compartiment secret jusquà ce quil mette la main sur le sac, en sorte le couteau, et rejette les clés dans la boîte. Fit une petite prise de cocaïne, puis une seconde. Sa main chercha la casquette de base-ball derrière le siège, et il sen coiffa.

Je vais la baiser! répéta-t-il.

Elle arrivait à la hauteur de larrière de la camionnette, sur le trottoir. Cétait une nuit chaude, pour le Minnesota, mais elle portait une gabardine trois quarts assez légère. Koop avait un tee-shirt sur lequel on pouvait lire «Coors».

Hors de la camionnette, faisant le tour par lavant, un gorille.

La femme le vit venir. Cria «Non!».

Laissa tomber son sac.

Les sens aiguisés par la cocaïne enregistraient tout, lintensité était décuplée.

Une rage inépuisable lui servait de combustible:

JE VAIS TE BAISER! 

Koop avait hurlé, la lame jaillit, et elle recula, affolée. Il agrippa lépaule de limperméable.

Monte dans ce putain de camion!

Il voyait le blanc de ses yeux, que la terreur soudaine révulsait, il tira sur le vêtement. Qui lui resta dans la main, la femme sétait débattue, glissée hors de limperméable, et avait tenté de senfuir en courant. Elle sauta dans les plates-bandes, piétinant des pétunias roses, perdit une de ses chaussures, et se mit à crier; une odeur durine se répandit dans lair nocturne.

Et elle hurlait. Un cri perçant, suraigu, très puissant, dont lécho semblait se répercuter sur les trottoirs.

Koop, ivre et défoncé, les dents aussi massives que des pierres tombales, était sur elle:

Ferme ta sale gueule!

Il la frappa dun revers de main, lui faisant perdre léquilibre. La femme tenta de ramper en sanglotant.

Koop la prit par un pied, la traîna hors des plates-bandes; elle tenta de se raccrocher aux pétunias…

Et se remit à hurler; plus rien darticulé, un hurlement, et Koop, de plus en plus furieux, la traînait vers la camionnette.

Puis une voix fit, venue den haut:

ARRÊTE ÇA TOUT DE SUITE, SALOPARD, OU JAPPELLE LA POLICE.

Ce fut au tour dune voix dhomme, ensuite:

Laissez-la tranquille!…

Deux personnes criaient aux fenêtres de limmeuble den face, une au deuxième ou au troisième étage, lautre au cinquième ou au sixième. Koop leva les yeux, et la femme se remit à sangloter.

Allez vous faire foutre! leur gueula Koop.

Puis léclair dun flash brilla dans la nuit: la femme avait pris une photo de lui. Koop paniqua, se tourna pour senfuir. La femme, à sa merci sur le trottoir, le regardait, tentant de sarracher aux doigts refermés sur ses chevilles.

Doux Jésus! Elle lavait vu de près, à quelques centimètres de distance à peine.

Un autre éclair.

La voix de lhomme:

Lâchez cette femme, la police va venir, allez-vous-en!

Une clarté soudaine, encore, mais diffusant une lumière régulière, cette fois: on le filmait.

La rage bouillonna en lui, comme de la lave; le couteau avait une vie propre.

Koop saisit la femme à la gorge, la souleva, elle ruait comme un animal à labattoir.

Et le couteau eut raison delle. Elle lui échappa des mains, retomba sur le trottoir, quasiment comme si elle avait une syncope.

Koop baissa les yeux. Ses mains étaient couvertes de sang; ça dégoulinait sur le trottoir, le liquide était noir, à la lueur des réverbères…

Laissez cette femme, allez-vous-en!…

Ça allait sans dire. La panique sétait emparée de lui, et il courut au camion, monta dedans, mit le moteur en marche.

Il tourna au carrefour suivant, puis au suivant encore.

Deux minutes ne sétaient pas écoulées quil était déjà engagé dans lembranchement de lInterstate. Au-dessous, cétait bourré de voitures de flics, gyrophares en marche, toutes sirènes hurlantes. Koop quitta lInterstate un peu plus tard, redescendit en ville, et mit le cap au sud. Longeant des rues transversales de moindre importance, et des ruelles.

Il resta en ville une dizaine de minutes, puis prit la voie express pour foncer à laéroport. Prit un ticket de parking, monta la rampe, se gara. Rampa derrière le siège.

Enfoiré! souffla-t-il.

Pour linstant, il était en sécurité. Il rit, but la dernière gorgée du demi-litre de bourbon.

Il sortit, remonta son pantalon, fit le tour de la camionnette et sinstalla à larrière.

En sécurité, pour le moment.

Il roula sa veste de survêtement en boule pour sen servir comme oreiller, sallongea et sendormit.

Eloïse Miller mourut dans une flaque de sang noir avant larrivée des flics.

À Saint Paul, un flic en uniforme regarda Ivanhoé, le chien, et se demanda qui diable avait bien pu faire ça…


CHAPITRE XXVI

On a des photos de lui, dit Connell.

Lucas la trouva sur le seuil dun petit appartement au cinquième étage, séloignant dune femme aux cheveux gris. Connell était plus survoltée que jamais, un rouleau de pellicule trente-cinq millimètres dans le poing.

Des photos de lui et de la camionnette.

On ma dit quon avait un film.

Ah! mon vieux, vous allez voir…

Connell lemmena au bas des marches.

Au quatrième, deux flics parlaient à un homme mince en robe de chambre.

Pourriez-vous passer la bande? demanda Connell.

Lun des flics jeta un coup dœil à Lucas et haussa les épaules.

Comment ça va, patron?

Ça va. Alors, quest-ce quon a?

Mr. Hane a filmé lagression avec sa caméra vidéo, répondit le plus âgé des deux flics, désignant lhomme en robe de chambre de son stylo.

Je nai pas réfléchi, expliqua lhomme. Je nai pas eu le temps.

Le plus jeune flic appuya sur le bouton du magnétoscope. Limage apparut, claire et nette: limage dune clarté violente inondant la fenêtre. Au bas de lécran, ce qui avait lair dêtre deux paires de jambes en train de danser.

Ils se levèrent tous et regardèrent en silence. La bande se dévidait: ils ne pouvaient rien voir de lautre côté de la fenêtre, sauf les jambes.

Si on ramène ça au labo, on devrait pouvoir obtenir une estimation de la taille du type, déclara Lucas.

Lhomme en robe de chambre, lair lugubre, comme un chien policier rentré bredouille, sexcusa.

Je suis désolé.

Le plus vieux des flics tenta dexpliquer:

Vous voyez, la lumière se reflétait presque directement dans lobjectif, du coup, où quil loriente, ce quil voulait filmer se trouvait derrière.

Jétais bouleversé…

Dans le couloir, Lucas demanda:

Comment sait-on quon na pas exactement la même chose sur la pellicule photo?

Parce quelle est sortie les prendre sur la terrasse, répondit Connell. Il ny avait pas de fenêtre entre elle et le tueur pour renvoyer la lumière… Il y a un labo, où ils développent les photos dans lheure à Midway, ouvert toute la nuit.

Il y a peut-être un meilleur…

Elle secoua la tête.

Non. On ma dit que le développement automatique était ce quil y avait de plus fiable pour la pellicule Kodak. Cest à peu près partout la même qualité.

La femme assassinée, dans la rue, vous lavez suffisamment regardée?

Beaucoup trop. (Elle leva les yeux vers Lucas.) Il est sorti de ses gonds. Cétait un tueur sournois, furtif, et maintenant, cest Jack lÉventreur.

Et vous?

Il y a très longtemps que je suis sortie de mes gonds.

Je voulais dire… Vous tenez le coup?

Je tiens le coup. 





Lemployé était tout seul, occupé à développer de la pellicule. Il pouvait tout arrêter, disait-il, et avoir des tirages en un quart dheure, gratuitement.

Vous êtes sûr que vous nallez pas les bousiller? demanda Lucas.

Lemployé, un étudiant osseux en tee-shirt «Stone Temple Pilots», haussa les épaules.

Une chance sur mille, peut-être moins. Vous naurez rien de mieux ailleurs.

Lucas lui tendit la pellicule.

Allez-y. 





Dix-sept minutes plus tard, le gamin dit:

Le problème, cest quelle a essayé de prendre une photo à cinquante ou soixante mètres, en pleine nuit, avec ce tout petit flash. Ce genre de flash est censé éclairer le visage de quelquun à trois ou quatre mètres.

Il ny a rien, là-dessus! vociféra Connell, en postillonnant.

Si, il y a quelque chose  vous pouvez voir, là! protesta le gamin, indigné, en examinant lun des tirages, presque noir.

La photo présentait une traînée jaune au milieu, sans doute un réverbère, au-dessus de ce qui était peut-être le toit dun camion.

Cest exactement ce quon obtient quand on prend des photos la nuit avec ces putains dappareils photos.

Il se passait quelque chose sur ces images, mais ils ne pouvaient dire quoi au juste. Cétaient de simples traînées de lumière qui étaient peut-être une femme que lon tuait à coups de couteau.

Je nen reviens pas! sexclama Connell.

Elle sécroula sur le siège de la voiture, malade.

Je nai confiance ni dans les témoins oculaires ni dans les photos, déclara Lucas.

Trois rues plus loin, Connell demanda précipitamment:

Arrêtez-vous, sil vous plaît. Là, au coin.

Quoi?

Lucas sarrêta.

Connell sortit et se mit à vomir. Lucas sortit du véhicule à son tour, savança vers elle. Elle leva les yeux tant bien que mal, tenta de sourire.

Ça saggrave. Il faut faire vite, Lucas. 





Ils vont se déchaîner, prévint Roux.

Elle avait allumé deux cigarettes en même temps, celle qui était restée sur le rebord de la fenêtre se consumait toute seule.

On laura, affirma Lucas. On maintient la surveillance chez Sara Jensen. Il y a beaucoup de chances quil essaie de pénétrer dans lappartement.

Cette semaine, reprit Roux. Il faut que ça soit cette semaine.

Très bientôt.

Promis?

Non. 





Lucas passa la journée à mener lenquête de routine liée à lassassinat dEloïse Miller, à lire les rapports, et à appeler dautres flics. Connell fit de même, ainsi que Greave. Les résultats des investigations menées sur les lieux du crime arrivèrent dans la journée. Le type était costaud et puissant, la femme sétait effondrée sous ses coups comme une poupée de chiffon.

Il y avait trois témoins oculaires: lun deux disait que le tueur portait la barbe, et les autres, non. Deux témoins déclaraient quil avait une casquette, lautre prétendait quil avait les cheveux noirs. Tous les trois étaient sûrs quil roulait en camionnette, mais ils étaient incapables den préciser la couleur exacte. Quelque chose et blanc. Il ny aurait pas eu assez de poussière dans la rue pour relever les empreintes des pneus, même si deux voitures de flics et une ambulance nétaient pas passées dessus.

Puis il y eut le rapport dautopsie. Rien dintéressant. Pas dADN possible. Pas dempreintes digitales. Le labo était encore à la recherche de poils ou de cheveux. 





À quatre heures, il abandonna la partie. Il rentra chez lui, fit une sieste. Weather rentra à six heures.

À sept heures, ils étaient tous deux étendus, la sueur séchait sur leurs épidermes. Au-dehors, par la fenêtre entrouverte de quelques centimètres, ils entendaient les voitures passer dans la rue, à cinquante mètres à peine, et, parfois, le murmure de voix tranquilles.

Weather se redressa sur un coude.

Ta faculté de recul par rapport à ce que tu fais mépate. (Elle traça un cercle sur sa poitrine du bout du doigt.) Si jétais dans une impasse avec un problème comme celui que tu dois résoudre, je serais incapable de penser à quoi que ce soit dautre. De faire ce quon vient de faire.

Attendre fait partie du jeu. Ça a toujours été comme ça. Bien obligé dattendre que le gâteau ait fini de cuire pour le manger.

Pendant ce temps-là, des gens se font assassiner.

Il y a toujours des gens qui meurent pour de mauvaises raisons. Quand on était dans le bois, lhiver dernier, je tai suppliée de ne pas maccompagner. Tu as refusé de rester derrière, du coup, je suis encore vivant. Si tu navais pas été là…

Il toucha la cicatrice sur sa gorge.

Ça nest pas la même chose, objecta-t-elle. (Elle toucha la cicatrice à son tour. Pour lessentiel, cétait elle qui lavait tracée.) Les gens meurent par hasard. Deux voitures se rentrent dedans, et quelquun meurt. Si le conducteur de lune dentre elles avait hésité cinq minutes supplémentaires au feu précédent, les véhicules ne seraient pas entrés en collision, et personne ne serait mort. Cest la vie. La chance ou la malchance. Mais ce que tu fais, toi… quelquun va peut-être mourir, parce que tu narrives pas à venir à bout dun problème dont les solutions existent. Ou bien, comme lhiver dernier, tu te surpasses, tu résous un problème insoluble et beaucoup de gens qui auraient dû mourir vivent…

Il ouvrit la bouche pour lui répondre, mais elle len empêcha avec de petites tapes sur la poitrine.

Je ne critique pas. Je constate. Ton boulot est vraiment… bizarre. Ça ressemble plus à de la magie, ou bien à de la divination quà une science. Je suis une scientifique. Comme tous les gens avec qui je travaille. Cest routinier, la science. Ce que tu fais toi, cest… fascinant.

Lucas émit un gloussement proprement stupéfiant, aigu, qui ne ressemblait à rien de ce à quoi elle était habituée, venant de lui. Pas un rire, ni un ricanement. Un gloussement. Elle baissa les yeux sur lui.

Bon Dieu! je suis content que tu vives avec moi, Karkinnen. Des conversations comme celle-ci me tiendraient éveillé pendant des semaines, tu es meilleure que les amphés.

Je suis désolée…

Non, non. (Il se dressa sur un coude pour lui faire face.) Jen ai besoin. Personne na jamais regardé au fond de moi auparavant. Je crois quon peut vieillir et se rouiller beaucoup plus vite sil ny a jamais quelquun dautre pour se donner la peine de regarder au fond de soi. 





Quand Weather se leva pour aller dans la salle de bains, Lucas se leva et déambula dans lappartement, à la recherche de quelque chose, sans savoir quoi au juste. Une photo dEloïse Miller, morte, sétait gravée dans sa mémoire: une femme sortie pour nourrir le chien dun ami en voyage. Elle navait fait le chemin quune fois, tard le soir. Une fois de trop.

Lucas entendit Weather faire couler leau dans la salle de bains, et eut une pensée coupable pour les charmes de Jan Reed. Il soupira et écarta la journaliste de ses préoccupations. Il nétait pas censé penser à ça.

Ils en savaient si long, sur le tueur, songea-t-il. Son aspect général, sa taille, sa force, ce quil faisait, le genre de véhicules dans lesquels il roulait, sil se servait effectivement dune Taurus verte en plus de la camionnette. En ce moment même, Anderson tentait de faire des recoupements entre des listes de propriétaires de deux types distincts de véhicules, Taurus vertes et camionnettes.

Mais il y avait trop déléments contradictoires, dans ce quils savaient. En procès, ça ne pardonnait pas.

Suivant ce quon croyait ou non, le tueur était un Blanc ou un Noir à peau claire, grand ou petit, un policier (ou peut-être un taulard), un usager de la cocaïne qui roulait en camionnette bleue et blanche, ou peut-être rouge et blanche, ou encore en berline Taurus de couleur verte. Il mettait des lunettes, ou non, et, bien quil soit à peu près acquis quil portait la barbe à un moment donné, il se pouvait très bien quil lait à présent rasée. Ou non.

Super.

Et même si ces détails étaient éclaircis, ils navaient pas lombre dune preuve pour le faire condamner. Peut-être que le labo découvrirait quelque chose, songea-t-il. Peut-être parviendraient-ils à trouver lADN grâce à une cigarette, et peut-être quil y aurait un code génétique correspondant dans la banque de données. Ça sétait déjà vu.

Et peut-être aussi que les cochons allaient se mettre à voler.

Lucas entra dans la salle à manger, joua quelques notes au piano. Weather lui avait offert de lui apprendre à jouer  elle avait donné des leçons quand elle était étudiante , mais il lui avait répondu quil était trop vieux.

On nest jamais trop vieux, avait-elle rétorqué. Tiens, reprends un peu de vin.

Je suis trop vieux. Je ne peux plus assimiler ce genre de truc. Mon cerveau nenregistre pas, avait insisté Lucas, en prenant son verre. Mais je sais chanter.

Tu sais chanter? sétait-elle étonnée. Quoi, par exemple?

Jai chanté I love Paris en concert au lycée, avait-il répondu, sur la défensive.

Est-ce que je dois te croire?

Comme tu veux, mais cest vrai.

Il avait bu une gorgée de vin.

Elle aussi, puis elle avait posé son verre sur une petite table, et fouillé, légèrement ivre, dans les partitions, avant de lancer:

Ha! ha! elle le prend au mot. Voici la musique de I love Paris.

Elle sétait mise au piano, et il avait chanté; remarquablement bien, lui avait-elle dit.

Tu as une jolie voix de baryton.

Je sais. Mon professeur de musique disait que javais un organe vibrant, et puissant.

Ah!… Elle était jolie?

Cétait un homme. Tiens, reprends un peu de vin. 





Lucas pianota encore un peu, puis sen fut dans la chambre à coucher, repensant aux témoins oculaires. Ils en avaient plus dune douzaine, maintenant. Un certain nombre se trouvaient trop loin, au moment des faits, pour avoir vu grand-chose; deux dentre eux avaient eu si peur quils aggravaient la confusion, plus quils nétaient utiles; deux hommes avaient vu le visage du tueur pendant lattaque perpétrée contre Evan Hart. Lun disait quil était blanc, lautre que cétait un Noir à peau claire.

Et dautres avaient vu le tueur trop longtemps auparavant pour sen souvenir… 





Weather était nue, penchée au-dessus de lévier, les cheveux pleins de shampooing.

Si tu me touches les fesses, jattends que tu dormes et je te défigure, prévint-elle.

Tu seras bien avancée, quand tu mauras coupé le nez…

Je ne parlais pas de te couper le nez!

Il sappuya contre le chambranle.

Cest quelque chose que les femmes ne comprendront jamais. Un cul vraiment bien fait, cest une beauté tellement sublime quil est presque impossible de se retenir dy toucher.

Oui, eh bien, résiste à la tentation.

Lucas lobserva un moment, avant de poursuivre:

À propos, il y a des sourds qui croient avoir vu la camionnette du tueur. Ils en étaient certains. Mais ils ont donné une immatriculation qui nexiste pas  CUL.

Il lui toucha les fesses.

Je te jure, Lucas, que ce nest pas sous prétexte que je ne peux pas me défendre pour linstant que tu vas…!

Comment se fait-il quils soient si sûrs deux, et quils aient donné un mauvais numéro?

Weather cessa de se savonner la tête.

Beaucoup de sourds ne savent pas lire langlais.

Quoi?

Elle le regarda par-dessous son aisselle, la tête toujours dans le lavabo.

Ils ne savent pas lire langlais. Cest une langue très difficile à apprendre, si on ne lentend pas. Des tas de sourds ne prennent pas la peine de le faire. Ou napprennent que le strict nécessaire, juste assez pour lire les menus et reconnaître les arrêts dautobus.

Et comment font-ils pour communiquer?

Ils communiquent par signes.

Je voulais dire: avec le reste du monde.

Très souvent, ça ne les intéresse pas. Les sourds ont une culture à eux, ça leur suffît, ils nont pas besoin du reste du monde.

Ils ne savent ni lire, ni écrire? sétonna Lucas.

Pas langlais. Il y en a beaucoup qui ne savent pas, en tout cas. Cest très important?

Je ne sais pas. Mais je le saurai bientôt.

Ce soir?

Tu avais dautres projets?

Il toucha de nouveau les fesses de Weather.

Pas vraiment. Il faut que jaille me coucher.

Je vais peut-être passer un coup de fil. Il nest même pas dix heures. 





Annalise Jones était sergent dans la police de Saint Paul. Lucas réussit à la joindre chez elle.

Cest un interne qui sest chargé de la traduction. Un étudiant de St. Thomas. Il avait lair de savoir ce quil faisait.

Vous navez pas dinterprète permanent?

Si, mais il était absent.

Comment est-ce que je pourrais obtenir leurs noms? Ceux des sourds, je veux dire?

À cette heure-ci? Il faudrait que je téléphone.

Ça vous serait possible? 





À onze heures il avait un nom et une adresse dans St. Paul Avenue. À environ trois kilomètres. Il prit sa veste. Weather, couchée, lappela dune voix ensommeillée.

Tu sors?

Juste un petit moment. Il faut que jen aie le cœur net.

Sois prudent…

Les maisons, sur St. Paul Avenue, étaient pour la plupart des pavillons construits durant laprès-guerre, auxquels on avait ajouté des éléments ou quon avait transformés, avec de petites cours bien tenues, et des garages situés derrière le bâtiment principal. Lucas descendit lavenue en lisant les numéros, jusquà ce quil trouve le bon. Il y avait de la lumière aux fenêtres. Il fit quelques pas sur le trottoir, et appuya sur la sonnette. Au bout dun moment, il entendit des voix, puis une ombre passa devant les rideaux des fenêtres, la porte dentrée souvrit de trente centimètres, une chaîne de sécurité tendue dans lintervalle. Un petit homme âgé passa la tête.

Oui?

Lucas Davenport, de la police de Minneapolis. (Il montra son insigne et la porte souvrit plus largement.) Est-ce que Paul Johnston habite ici?

Oui. Il a des ennuis?

Non, il na pas dennuis. Mais il a fait une déposition aux policiers de Saint Paul concernant une affaire en cours, et jai besoin de lui parler.

À cette heure-ci?

Je suis désolé, mais cest assez urgent.

Eh bien, je pense quil est chez les Warren. (Il se tourna et appela quelquun à lintérieur de la maison.) Shirley? Est-ce que Paul est chez les Warren?

Je crois.

Une femme en robe dintérieur rose savança dans lentrée, la main serrée sur les pans de la robe.

Quest-ce qui se passe?

Cest un policier. Il cherche Paul… 





Les Warren étaient une famille de sourds de Minneapolis, et leur domicile était une sorte de lieu de rassemblement pour leurs semblables. Lucas se gara à deux maisons de là, au bout dune longue file de voitures, toutes groupées autour de chez les Warren. Un homme et une femme étaient assis sur le perron; ils buvaient de la bière et le regardèrent sapprocher. Il traversa la largeur du trottoir, et dit:

Je cherche Paul Johnston.

Les deux échangèrent un coup dœil, puis lhomme lui répondit par signes, et Lucas secoua la tête. Lhomme haussa les épaules, émit un coassement étranglé; alors Lucas sortit son insigne, le leur montra, pointa lindex vers la maison et répéta:

Paul Johnston?

La femme soupira, leva un doigt et disparut à lintérieur. Elle revint un peu plus tard, suivie dune adolescente blonde, longue et mince comme un fil, au visage étroit et aux yeux gris. La femme se rassit, tandis que la blonde demandait:

Est-ce que je peux vous aider?

Je suis un policier de Minneapolis et je cherche Paul Johnston, qui a contacté la police de Saint Paul au sujet dune affaire sur laquelle nous travaillons.

Les meurtres. On en a parlé ensemble. Ça na jamais eu de suite.

Daprès ce que jai compris, Saint Paul a enregistré une déposition.

Ouais, mais on nen a plus jamais entendu parler… Attendez, je vais le chercher.

Elle retourna à lintérieur et Lucas attendit, en évitant de poser les yeux sur les deux sourds assis devant la maison. Ils le sentaient et paraissaient trouver ça drôle. De temps en temps, il croisait tout de même leurs regards, et leur faisait un signe de tête ou bien levait les sourcils, il se sentait alors particulièrement stupide.

Ladolescente tout en longueur revint avec un homme trapu aux cheveux foncés, qui examina Lucas de près, et poussa un grognement inarticulé, empreint de mauvaise humeur. Des lunettes trop grandes aux verres épais donnaient à ses yeux un aspect lunaire. Il se tenait au-dessous de la lampe du porche, et léclairage nimbait ses longs cheveux dun halo de lumière.

Je ne sais pas parler par signes, signala Lucas.

La blonde:

Sans blague? Quest-ce que vous voulez savoir?

Ce quil a vu. On a un numéro minéralogique, mais il sagit forcément dune erreur. LÉtat nautorise pas la vulgarité ou ce qui pourrait y ressembler, alors, il nexiste Aucune plaque avec CUL.

La fille ouvrit la bouche pour dire quelque chose, puis se tourna vers Johnston, ses mains se mirent à fendre lair. Une seconde plus tard, Johnston secoua la tête, lair exaspéré, et lui répondit par signes.

Il dit que le type du poste de police était un incapable.

Je ne le connais pas.

La blonde employa à nouveau le langage des signes et Johnston lui répondit.

Il avait peur quils aient mal lu, mais ce crétin du poste de police ne savait pas communiquer par signes, traduisit-elle, en regardant ses mains.

Ça nétait pas CUL?

Oh si! Cest pour ça quils sen sont souvenus. Le mec les a presque renversés, Paul a vu la plaque, et sest mis à rire, parce quil y avait marqué CUL et que le type était un trou-du-cul.

Des plaques avec CUL, ça nexiste pas.

Et dans lautre sens?

Dans lautre sens?

Elle hocha la tête.

Pour Paul, que ce soit écrit dans un sens ou dans lautre, ça ne fait pas beaucoup de différence. Il connaît à peine quelques mots, et ce CUL lui a sauté aux yeux. Cest pour ça quil sen est souvenu. Il savait bien que cétait dans lautre sens. Il a essayé dexpliquer tout ça, mais je suppose que tout na pas été compris. Paul dit que le type du poste de police était un nul illettré.

Doux Jésus! Alors la plaque, cétait LUC?

Cest ce que dit Paul.

Lucas regarda Paul, le sourd hocha la tête.


CHAPITRE XXVII

Lucas, occupé au téléphone, entendit Connell courir dans le couloir, et sourit. Elle surgit en trombe dans le bureau. Son visage, qui nétait pas maquillé, avait la couleur de la cendre; fatigué, les traits tirés.

Quest-ce qui se passe?

Lucas mit la main sur le microphone.

Il se peut quon ait enfin un peu de chance. Vous vous souvenez des sourds? Saint Paul a mal compris le numéro dimmatriculation.

Comment est-ce quils ont pu faire pour le comprendre de travers? exigea-t-elle de savoir, les poings sur les hanches. Cest stupide.

Une minute, sil vous plaît. (Il ajouta, dans le combiné:) Vous pouvez envoyer ça? Le faxer? Ouais. Jai le numéro. Et, écoutez, japprécie beaucoup ce que vous avez fait. Jappellerai votre chef dans la matinée et je le lui dirai.

Alors? questionna Connell quand il eut raccroché.

Lucas fit pivoter son siège pour lui faire face.

Le sourdingue qui a vu la plaque  ils ont mal traduit ce quil disait. Linterprète ne comprenait pas bien le langage des signes ou quelque chose comme ça. Jai regardé ce rapport une demi-douzaine de fois au moins et je me disais: comment est-ce quils ont pu se tromper là-dessus? Et jusquà ce soir je ne métais pas déplacé pour poser la question. La plaque, cétait LUC, cest-à-dire cul, dans lautre sens.

Je narrive pas à y croire.

Cest pourtant ce qui sest passé.

Impossible que ce soit aussi simple.

Peut-être pas. Mais il y a mille plaques immatriculées LUC dans lÉtat, dont deux cent soixante-douze camionnettes. Et le sourd avait lair de savoir ce quil disait.

Anderson entra avec deux gobelets pleins de café. Il sassit et se mit à boire alternativement dans les deux.

Vous avez les renseignements?

Ils sont en train de vous les faxer.

Il y a sûrement une meilleure façon de faire. De tout faire en même temps. Il faut mettre un logiciel au point.

Ouais, ouais, allons voir ça.

Greave, en jean et tee-shirt, les rejoignit pendant quils traversaient les couloirs plongés dans lobscurité, en direction du placard qui servait de bureau à Anderson, à la brigade criminelle. Lucas lui expliqua ce quils allaient faire.

On va examiner tout ce quAnderson réussira à sortir de sa banque de données. On cherche un flic, ou quelquun qui a fait de la prison, en particulier pour crimes sexuels et tout ce qui concerne le cambriolage. 





À quatre heures du matin, nayant toujours rien trouvé, Lucas et Connell allèrent ensemble à la machine à café.

Comment vous sentez-vous?

Aujourdhui, un peu mieux. Hier, ça nallait pas très fort.

Hum.

Ils regardèrent le café sécouler dans un gobelet, et Lucas ne savait pas très bien comment poursuivre la conversation. Alors il dit:

Il y a beaucoup plus de paperasses que je ne my attendais. Jespère quon parviendra à en venir à bout.

Oh! on y arrivera. (Elle prit une gorgée de café, et regarda le liquide couler dans le gobelet de Lucas.) Je nen reviens pas, que vous vous soyez aperçu de cette erreur, sur la plaque! Je narrive pas à comprendre comment vous est venue lidée de vérifier.

Lucas pensa au cul de Weather, sourit et répondit:

Ça ma tout simplement traversé lesprit.

Vous savez, quand je vous ai rencontré, je me suis dit que vous étiez juste un costume de plus. Vous savez, un costard. Grand, costaud, élégant et viril, achète des complets bien coupés, plaît aux femmes, tape sur lépaule des copains, et grimpe dans la hiérarchie.

Vous avez changé davis?

En partie. (Elle avait pris lair songeur, comme sil sagissait dune question grave, nécessitant une réflexion en profondeur.) Je crois toujours quil y a une part de vérité là-dedans  mais, à présent, je pense aussi que, sous certains aspects, vous êtes plus intelligent que moi. Vous navez rien dun costard, sous cet angle-là.

Lucas était gêné.

Je ne crois pas être plus intelligent que vous, marmonna-t-il.

Ne prenez pas ces compliments trop au sérieux, répliqua Connell sèchement. Jai dit, sous certains aspects. Pour le reste, vous êtes quand même un costard. 





À six heures du matin, un jour perçant traversa les fenêtres, un pan de lumière froide comme de la glace. Greave leva les yeux dune pile de papiers.

Jai trouvé quelque chose dintéressant.

Ouais?

Lucas leva les yeux. Ils avaient retenu sept possibilités, et aucune ne lemballait. Sur le lot, un flic, un vigile.

Un type appelé Robert Koop. Il était gardien de prison. Il a démissionné il y a six ans. Il roule en camionnette Chevrolet S-10 rouge et blanc, modèle 1992, pas dassurance, prix net dix-sept mille trois cent quarante dollars.

Pour linstant, ça a lair de coller, commenta Connell.

Sil était gardien de prison, il navait probablement pas beaucoup dargent, poursuivit Greave comme sil réfléchissait à voix haute. Il prétend travailler dans un gymnase appelé Two Guys…

Je connais, dit Lucas.

Et il déclare un revenu annuel de quinze mille dollars depuis quil a quitté la prison. Comment fait-il pour rouler dans un véhicule à dix-sept mille dollars flambant neuf? Et il a payé comptant, après quils lui eurent repris son ancienne voiture pour une valeur de sept mille dollars.

Hum.

Lucas sapprocha pour jeter un coup dœil, et Connell sextirpa de son siège.

Il vit à Apple Valley. Combien ça vaut une maison, là-bas? Cent cinquante mille?

Cent cinquante mille pour une maison et une camionnette à dix-sept mille dollars, cest pas mal, pour un type qui en gagne quinze mille par an.

Il économise en sautant le déjeuner, probablement, ironisa Greave.

Il saute plusieurs repas par jour, à mon avis, rectifia Lucas. Où sont les renseignements donnés par le permis de conduire?

Je les ai…

Greave replia plusieurs feuilles de papier, et trouva.

Un mètre soixante-quinze, quatre-vingts kilos, dit Lucas. Petit et lourd.

Petit et costaud, peut-être, suggéra Connell. Comme notre homme.

Quel est son numéro dimmatriculation? demanda Anderson.

Ses mains pianotaient sur les claviers. Ils bénéficiaient dun accès limité aux banques de données du service de renseignements. Lucas lut le numéro sur le formulaire de demande, et Anderson le tapa sur lordinateur.

Une seconde plus tard, il sexclama, surpris:

Bon Dieu! on a mis en plein dans le mille.

Quoi?

Cétait le premier véritable succès quils aient eu dans leurs recherches. Lucas et Connell se rapprochèrent dAnderson pour regarder par-dessus son épaule. Quand le dossier apparut sur lécran, ils découvrirent une longue liste de numéros minéralogiques relevés devant Steves Fireside City. Le service de renseignements pensait que ce magasin de poêles et de cheminées servait de couverture à un receleur, mais navait jamais obtenu assez dinformations pour opérer une arrestation.

Un fourgue de haut vol, observa Lucas, lisant entre les lignes du rapport. Quelquun qui soccuperait de lorfèvrerie, des bijoux, des Rolex, ce genre de choses. Pas des stéréos, ni des magnétoscopes.

Peut-être quil achetait une cheminée, suggéra Greave.

Il na pas les moyens, après la camionnette, répliqua Lucas. (Il prit son carnet dadresses dans sa veste, le feuilleta.) Tommy Smythe, Tommy… (Il composa un numéro et demanda, un peu plus tard:) MrsSmythe? Lucas Davenport à lappareil, de la police de Minneapolis. Excusez-moi de vous déranger, mais je voudrais parler à Tommy… Oh! doux Jésus, je suis désolé… Oui, merci.

Il griffonna un nouveau numéro sur son carnet.

Divorcé, expliqua-t-il à Connell.

De qui sagit-il?

Directeur adjoint de la prison de Stillwater. On allait à lécole ensemble… Cest un costard, lui aussi. (Il composa un autre numéro, attendit.) Tommy? Lucas Davenport. Oui, je sais lheure quil est, je nai pas dormi de la nuit. Est-ce que tu te souviens dun gardien appelé Robert Koop, à Stillwater, il y a six ans? Il avait démissionné.

Smythe se souvint.

… lai jamais pris sur le fait, mais il ny avait aucun doute. Il a été balancé par deux types qui ne se connaissaient pas. On lui a dit quon était sur le point de le faire inculper. Cétait ça ou bien il foutait le camp. Il a préféré partir. On navait pas assez déléments pour le poursuivre autrement quen pure perte, raconta la voix ensommeillée.

Daccord. Est-ce quil courait des bruits sur son compte, des problèmes sexuels par exemple?

Pas que je sache.

Est-ce quil était en cheville avec des cambrioleurs?

Je ne me souviens pas de tous les détails, mais il létait, oui. Je crois que son principal client, cétait Art Mac Clatchey, qui avait été un cambrioleur denvergure, des années auparavant. Il a déconné, tué une vieille dame pendant un coup, et sest fait pincer. Ça sétait passé à Afton.

Un monte-en-lair?

Ouais. Pourquoi?

Écoute, tout ce que tu pourras trouver dans les archives qui pourrait faire la lumière sur leurs relations, on appréciera. Ne pose pas de question dans la population pénitentiaire. On essaie déviter les fuites.

Est-ce que je peux te demander pourquoi tu veux savoir tout ça?

Pas encore.

On ne risque pas davoir des ennuis, nest-ce pas?

Je ne vois pas comment. Sil y a le moindre risque, je te préviendrai.

Lucas raccrocha et mit les autres au courant.

Il revendait de la drogue aux prisonniers. De la cocaïne et des amphétamines. Un de ses principaux clients était un vieux monte-en-lair nommé Mac Clatchey.

De mieux en mieux. Et maintenant?

On finit déplucher les fiches, au cas où on tomberait sur un autre candidat ayant le profil. Après, on va discuter avec Roux. On veut examiner ce Robert Koop dun peu plus près. Mais on va le faire en douceur. 





Il y avait onze possibilités quand ils finirent, mais la bonne, cétait Robert Koop. Ils rassemblèrent les informations glanées dans les divers bureaux délivrant les papiers officiels  carte grise des véhicules, permis de conduire, et un vieux permis poids lourds émis dans le comté de Washington  et ce quils avaient obtenu de ladministration des impôts.

À lépoque où il travaillait à Stillwater, Koop avait vécu à Lakeland. Une vérification auprès du département des impôts sur la propriété foncière établit que la maison où habitait Koop était la propriété dun couple de Lakeland. Koop était apparemment du genre locataire. La maison dApple Valley, daprès le percepteur de Dakota County, était louée elle aussi. Son propriétaire actuel avait une adresse en Californie, et les timbres fiscaux révélaient un emprunt-logement de cent quinze mille dollars, datant de 1980.

Si le propriétaire doit rembourser cent quinze mille dollars… voyons, moi, cest quatre-vingt mille. Bon Dieu! je ne vois pas comment il pourrait la louer au-dessous de quinze cents dollars par mois, commenta Greave. Ce qui est bien au-dessus des moyens de Koop.

Pas grand-chose à tirer des archives, signala Anderson. Des empreintes digitales faites à Stillwater, et un autre jeu, pris à larmée. Jessaie dobtenir ses antécédents militaires.

Le téléphone sonna. Lucas décrocha, écouta, remercia et raccrocha.

Roux, expliqua-t-il à Connell. Elle vient darriver. Allons discuter avec elle. 





Ils obtinrent Sloan et Del en renfort, et une camionnette avec des vitres sans tain, équipée de radios à système de brouillage incorporé, fournies par le service de renseignements. Lucas et Connell étaient tous les deux dans sa voiture à elle; Sloan et Del prenaient chacun la sienne. Greave et OBrien se servaient de la camionnette. Ils se retrouvèrent dans le parking dun magasin Target et choisirent un restaurant où ils pourraient attendre.

Connell et moi, on prendra le premier quart, déclara Lucas. On peut faire une rotation toutes les deux heures; quelquun peut traîner aux alentours de sa maison pendant quon déplace la camionnette pour la relève… On va lui passer un coup de fil tout de suite, voir sil est là.

Connell appela. On lui répondit, elle demanda Mr. Clark au département peinture.

Il est chez lui, indiqua-t-elle en coupant la communication sur le téléphone cellulaire. Il avait la voix endormie.

Allons-y, dit Lucas. 





Ils passèrent devant la maison de Koop, un bâtiment remarquablement anodin dans un secteur où lon semblait mettre un point dhonneur à différencier sa maison des autres. Ils se garèrent un peu au-dessus, à deux rues de là. La pelouse était bien tenue mais pas impeccable, dune couleur verte artificielle semblant indiquer que lentretien en était assuré par un service spécialisé. Il y avait un garage pour deux voitures avec une seule porte. Des stores en bois étaient baissés devant les fenêtres, bouchant la vue. Aucun journal ne traînait ni sur la pelouse ni sur le porche.

Lucas gara la camionnette et passa entre les sièges pour se glisser à larrière, où se trouvaient deux sièges, une glacière vide, et une radio dont ils ne devaient pas se servir. Connell examinait la maison avec des jumelles.

Ça a lair on ne peut plus normal, observa-t-elle.

Il va pas mettre un panneau publicitaire devant chez lui, ironisa Lucas. Il y a quelques années, dans une affaire, le type vivait dans un quadruplex. Tout le monde disait que cétait un très bon voisin. Cétait probablement vrai, sauf quand il sortait tuer des femmes.

Je men souviens. Le chien enragé. Vous lavez tué.

Il le fallait.

À votre avis, comment est-ce que ça se serait passé, au tribunal, je veux dire, sil ne sétait pas fait descendre?

Lucas eut un petit sourire.

Vous voulez dire, si je ne lavais pas abattu à coups de revolver… En fait, on avait des preuves, il navait aucune chance. Cétait sa deuxième attaque sur la même femme.

Elle lobsédait?

Non, je crois quil était simplement hors de lui. Furieux contre moi, à vrai dire. On le surveillait, et il sen est rendu compte, a glissé entre les mailles du filet, et sest lancé à la poursuite de la femme. Cétait presque… pour nous narguer. Il était complètement givré.

On na encore rien de concluant, contre Koop.

Cest le moins quon puisse dire. Ça minquiète, dailleurs. 





Ils discutèrent un moment, puis la conversation séteignit lentement. Il ne se passa rien. Au bout de deux heures, ils firent le tour du pâté de maisons, échangèrent leur véhicule contre celui de Sloan et dOBrien, allèrent sasseoir au restaurant avec Del et Greave.

On voulait aller au cinéma, déclara Del. On a tous des récepteurs électroniques.

Je pense quil ne faut pas bouger, dit Connell, anxieuse.

On en reparlera quand vous aurez bu quinze tasses de café. Jen ai marre daller pisser sans arrêt.

Del et Greave prirent la relève, puis ce fut à nouveau le tour de Lucas et de Connell. OBrien avait encore apporté Penthouse avec lui, et lavait oublié dans la camionnette. À la moitié de leur quart, Connell se mit à le lire, à regarder les images, à rire de temps en temps. Lucas détournait nerveusement le regard.

Del et Greave étaient dans la camionnette lorsque Koop commença à se remuer. Leurs récepteurs électroniques retentirent simultanément, et tout le monde les regarda, dans le restaurant.

Un congrès de médecins, expliqua Sloan à un banlieusard bouche bée quand ils sen allèrent.

Quest-ce que tu vois, Del? interrogea Lucas.

La porte du garage est en train de se lever. On voit la camionnette, une Chevrolet rouge et blanche. 





La première fois quils virent Koop, il sortait de son véhicule pour se rendre dans un restaurant de la chaîne Dennys.

Pas de barbe, nota Connell, en lexaminant à la jumelle.

Laffaire Hart a fait pas mal de bruit, fit remarquer Lucas. Il a dû se raser. Deux témoins de lagression contre Miller ont dit quil était bien rasé.

Sa démarche trahissait une puissance contenue, comme un ressort prêt à se détendre. Il portait un jean et un tee-shirt. Il avait un corps de pierre, taillé dans la masse.

Un haltérophile, observa Lucas. Un bon Dieu de gorille!

Je lai perdu de vue, il est dans un des boxes de devant, intervint Sloan. Vous voulez que jaille faire un tour à lintérieur?

Laissez-moi y aller, demanda Connell.

Attendez une minute, dit Lucas. (Il rappela Sloan.) Est-ce quil est tout seul?

Ouais.

Ny allez pas, sauf si quelquun vient le voir. Sinon, restez à lécart. (Puis sadressant à Connell:) Vous feriez mieux de ne pas vous montrer. Si ça ne donne rien et quon ait besoin de vous pour protéger Jensen, il vaut mieux que votre visage ne lui soit pas familier.

Daccord.

Elle fit un signe de tête.

Lucas retourna à la radio.

Sloan, est-ce quil peut voir sa camionnette, de là où il est?

Non.

On va aller voir, dit Lucas.

Ils sétaient arrêtés dans une station de lavage automatique de voitures.

La voiture de Connell traversa la rue, et sarrêta juste à côté du véhicule de Koop. Lucas sortit, jeta un regard vers la camionnette par-dessus le toit de la voiture, et se rassit sur le siège passager.

Doux Jésus!

Quoi? (Elle était surprise.) Vous nallez pas voir?

Il y a un paquet de Camel sur le tableau de bord.

Quoi?

Elle navait pas lair de comprendre.

Camel sans filtre, précisa-t-il.

Connell regarda Lucas, les yeux écarquillés.

Oh! mon Dieu! souffla-t-elle. Cest lui.

Lucas prit la radio.

Sloan, tout le monde, ouvrez les oreilles. On a une confirmation, sur ce type. Restez calmes et à lécart. Il va nous falloir une équipe de soutien…


CHAPITRE XXVIII

Ils continuaient à faire suivre Koop pas à pas, tout en exposant laffaire, au siège de la police. Thomas Troy, du bureau du procureur, déclara quils manquaient encore de présomptions suffisamment fondées pour lui mettre la main au collet.

Celui-ci et Connell, assis avec Roux dans le bureau de cette dernière en compagnie de Lucas et de Mickey Green, un autre assistant du procureur, passèrent en revue les éléments dont ils disposaient:

La femme tuée dans lIowa a raconté à une amie quelle avait rendez-vous avec un flic. Mais Koop na jamais été flic, fit observer Troy.

Hillerod la vu à Madison, et affirme que Koop avait reconnu son tatouage de prisonnier, avança Connell.

Ça, cest de la divination, dit Troy, et les perceptions extrasensorielles ne donnent rien, à la barre des témoins.

Dautre part, ajouta Green, Hillerod narrive pas à se souvenir à quoi ressemble Koop, sans compter quen plus dun casier judiciaire chargé il vient dêtre arrêté pour une série de délits sérieux et une violation de liberté sur parole. La défense claironnera quil est prêt à dire tout ce quon veut pour une remise de peine. Et, en fait, on a dores et déjà passé un marché avec lui.

Il a été vu en train de se débarrasser dun cadavre par deux témoins, qui ont donné une description de lui et de sa camionnette, continua Connell.

Les descriptions sont contradictoires, même en ce qui concerne le véhicule, répliqua Troy. Ils ont vu ce type la nuit, de loin. Lun dentre eux est un revendeur de crack, de son propre aveu, et lautre un type qui traînait avec ce trafiquant de drogue.

Les Camel, dit Connell.

Il doit y avoir cinquante mille fumeurs de Camel dans les Cités jumelles. Et la plupart roulent en camionnette et en camion, objecta Troy.

Il a le même aspect que lagresseur de Hart  costaud et musclé.

Grand, costaud et musclé, ont dit les témoins, coupa Troy. Koop est petit. Dautre part, lagression contre Hart na pas forcément de rapport avec les attaques perpétrées contre des femmes. Lhomme qui sen est pris à Hart avait une barbe et portait des lunettes. Koop a le visage rasé, le port des lunettes nest pas requis sur son permis de conduire, et il navait pas de lunettes sur le nez, ce matin. Les témoins se sont révélés incapables de lidentifier quand on leur a présenté son portrait au milieu dautres photos.

Vous travaillez contre nous! fulmina Connell.

Foutaise! Je ne fais québaucher une tactique élémentaire pour la défense. Un bon avocat mettrait votre dossier en pièces, au procès. Il nous faut une preuve. Rien quune. Trouvez-la-moi, et on laura! 





Koop passa le premier jour de la surveillance dans sa camionnette, à rouler sans but, sur de longs itinéraires compliqués. Il sarrêta au gymnase Two Guys, y passa deux heures, avant de repartir, ne sarrêtant que pour manger dans des restaurants fast-food, et une fois pour prendre de lessence.

Je crois quil sest rendu compte quon le suivait, déclara Del sur une des radios équipées de brouilleur automatique, pendant quils attendaient dans les embouteillages, sur lInterstate 94 entre Saint Paul et Minneapolis. À moins quil ne soit cinglé.

On le sait ça, quil est cinglé, râla Connell. La question cest: quest-ce quil fait?

Il nest pas en mission de repérage, intervint Lucas, dans une troisième voiture. Il se déplace trop vite pour ça. Et il ne revient jamais en arrière. Il se contente de rouler. Il na pas lair de savoir où il va  il est sans cesse à tourner en rond, ou à sengager dans des impasses.

Eh bien, il faut faire quelque chose, proposa Del. Parce que, sil ne nous a pas encore vus, ça va venir. Il va nous entraîner dans un coin de banlieue où il va falloir faire demi-tour, et on va lui passer sous le nez une fois de trop. Où diable est passé le soutien logistique?

On est là, répondit le type de léquipe de soutien à la radio. Dès que ce fils de pute sarrête, on lui colle une étiquette.

À trois heures, Koop sarrêta dans un restaurant Perkins et sinstalla dans un box. Pendant que Lucas et Connell le surveillaient du dehors, Henri Ramirez, du service de renseignements, se glissa sous la camionnette pour y accrocher un transmetteur électronique actionné à distance par télécommande, avec une pile autonome. Il plaça un clignotant Infrarouge plat au milieu du toit du véhicule. Si Koop grimpait sur le toit, il le verrait. Sinon, lappareil était invisible, et on pouvait suivre la camionnette la nuit, par avion. 





À neuf heures, dans les dernières lueurs du jour, Koop Sortit du dédale de routes qui entouraient le lac Minnetonga et prit la direction de lest, vers Minneapolis. Il ny avait plus aucun véhicule ouvrant la voie. Cela sétait révélé Impossible. Toutes les voitures qui le filaient étaient loin derrière lui. La camionnette radio suivait en silence, lavion de surveillance faisait tout le boulot. De là-haut, le type qui surveillait Koop en se servant de lunettes infrarouges signala quil ne le perdait pas de vue, et le suivit à la trace, rue par rue, dans les Cités jumelles.

Il va chez Jensen, indiqua Lucas à Connell, en suivant litinéraire de Koop sur la carte.

Je ne sais plus où je suis.

On approche des lacs. (Lucas fit un appel radio, pour prévenir les autres:) On décroche, on va chez Jensen.

Il appela chez Jensen, mais son téléphone ne répondait pus. Il appela le standard de la police et obtint le numéro du gardien de limmeuble.

On a un problème, et on a besoin daide…

Le gardien attendait près de la porte du garage de limmeuble. Lucas se gara sur une place réservée aux véhicules de handicapés.

Quest-ce que vous voulez que je fasse? demanda le gardien, en lui tendant une clé de lappartement de Jensen.

Rien, répondit Lucas. Rentrez chez vous. On aimerait bien que vous restiez près du téléphone. Attendez là. Abstenez-vous de sortir dans le couloir, je vous en prie.

À ladresse de Connell:

Sil vient ici, il est fait. Si on lattrape chez Jensen, cest une preuve quil la traque, et que cest lui le fumeur de Camel sur labri du climatiseur, en face. Lagression au couteau le rattache aux assassinats, et au mégot de Camel trouvé sur Wannemaker.

Vous croyez quil va venir? demanda-t-elle pendant quils se pressaient vers lascenseur.

Je le souhaite. Mon Dieu! que je le souhaite! On en finirait avec cette histoire.

Ils entrèrent dans lappartement de Jensen, et Lucas alluma. Puis il sortit son .45 de sa gaine pour une ultime vérification du matériel.





Quest-ce quil fait? demanda Lucas.

Il avance très lentement, mais il avance, répondit par radio le type de lavion. Là, là… on la perdu, il est sous des arbres, ou une connerie comme ça, attendez, jai vu le signal, je le vois, ça y est, il a redisparu…

Je le vois, appela Del. Je suis garé sur le parking du magasin de motos, et il vient vers moi. Il accélère, mais il est sous les arbres, il va en sortir dans une sec…

Je lai retrouvé, fit-on de lavion. Il fait le tour du pâté de maisons. Il ralentit…

Il roule très lentement, reprit Del. Je suis dans la rue, à pied, il est juste devant limmeuble, il roule au pas, il est presque à larrêt. Non, il séloigne.

Il sen va, signala le type de lavion une minute plus tard. Il se dirige vers le rond-point.

Est-ce quil ta vu, Del?

Impossible.

Ah! merde! dit Connell.

Ouais.

Lénergie soudaine qui les avait gonflés séchappait de Lucas, comme dun ballon crevé. Il fit deux fois le tour de la pièce.

Nom de Dieu! Nom de Dieu! Quest-ce quil a? Pourquoi est-ce quil nest pas venu?

Koop traversa le centre-ville et fit halte à un bar près de laéroport, où il but trois bières en solo, paya ses consommations, acheta une bouteille dans une boutique spécialisée dans la vente dalcool située dans la même rue, et mit le cap sur son domicile.

Les lumières séteignirent quelques minutes après deux heures.

Lucas rentra chez lui. Weather dormait. Il lui donna une tape affectueuse sur les fesses avant de se coucher lui aussi. 





Koop reprit la route le lendemain, traversant les banlieues est et sud de Saint Paul. Ils le filèrent jusquà une heure du matin, lorsquil finit par sarrêter dans un restaurant Wendys. Lucas roula jusquà un McDonalds un peu plus bas dans la rue. Il se sentait au bout du rouleau, vieilli, et plein dennui; il prit un double cheeseburger, un cornet de frites, un milk-shake, et revint à la voiture à grands pas. Connell mangeait des morceaux de carottes crues dans une boîte Tupperware.

George Beneteau a appelé, hier, pendant quon était au boulot, déclara Connell quand ils eurent épuisé tous les autres sujets de conversation.

Ah ouais?

Elle avait le chic pour le laisser sans voix.

Il a laissé un message sur mon répondeur. Il voudrait quon sorte manger un steak ensemble ou quelque chose comme ça.

Quest-ce que vous allez faire?

Rien, répondit-elle carrément. Je ne peux pas affronter ça. Je pense que je lappellerai demain et que je lui expliquerai.

Lucas secoua la tête et engloutit ses frites. Il espérait quelle ne se mettrait pas à pleurer, comme la fois précédente.

Elle sen abstint. Mais, un peu plus tard, tandis quils escortaient Koop sur le pont de Lake Street, elle dit:

Cette fille de la télé, Jan Reed… Vous avez lair de vous entendre assez bien.

Je mentends bien avec beaucoup de journalistes, précisa Lucas, mal à laise.

Je voulais dire que vous avez lair dêtre ami-ami.

Oh! pas vraiment.

Mmm.

Mmm quoi?

Jy réfléchirais à deux fois, si jétais vous. Cest une de ces choses au sujet desquelles je vous soupçonne, vous savez, de nêtre quun costard.

Pas très futé.

Vous môtez les mots de la bouche. 





Koop sarrêta devant un magasin Firestone, mais ne quitta pas son véhicule. Léquipe de la camionnette de surveillance lobservait du parking dun magasin Best Buy, et indiqua par radio quil semblait regarder un restaurant Dennys de lautre côté de la rue.

Il a mangé il y a moins dune heure, observa Lucas. (Ils étaient un peu plus loin, garés devant un marchand de voitures doccasion, un peu trop en évidence.) Allons jeter un coup dœil aux voitures doccasion.

Ils sexécutèrent, et purent surveiller Koop à travers le pare-brise dune vieille Buick. Au bout de dix minutes sur le parking Firestone, Koop mit le moteur en marche, roula jusquau restaurant Dennys où il entra.

Il cherche à dépister une surveillance, dit Lucas. (À la radio:) Del, est-ce que tu pourrais y aller?

Jy vais… (Puis, quelques secondes plus tard:) Merde! il ressort. Je vais faire le tour.

Koop sortit avec un café dans une tasse en carton. Lucas saisit le bras de Connell alors quelle sapprêtait à rejoindre la voiture, et approcha la radio de son visage.

On va rester une minute par ici. Vous restez à ses trousses. Hé, Harvey?

Harvey était le responsable de la camionnette de surveillance.

Ouais?

Est-ce que vous pourriez braquer une caméra vidéo sur la façade du Dennys, pour voir qui en sort?

Comme si cétait fait.

Il nest pas resté assez longtemps, expliqua Lucas à Connell. Il a parlé à quelquun. Pas assez longtemps pour que ça soit un ami, alors ça devait être pour affaires.

Sauf si son ami nétait pas là, objecta Connell.

Ça a trop duré pour ça… (Il ajouta, au bout dun moment:) Nous y voilà. Oh! Merde, Harvey, faites un gros plan sur ce type, vous vous souvenez de lui?

Je ne…

Schultz Tout Court, dit Lucas.

Del, à la radio, tout en filant le train à Koop:

Notre Schultz Tout Court?

Absolument, répondit Lucas.

Schultz monta dans une Camaro rouge et sortit prudemment de sa place de parking en marche arrière.

Venez, dit Lucas à Connell, lentraînant vers la voiture.

Qui est-ce?

Un fourgue. Très prudent.

Une fois au volant, Lucas resta à distance respectable de Schultz, et appela une voiture de patrouille.

Obligez-le à sarrêter le long du trottoir. Et attendez. Les policiers en uniforme débouchèrent à un carrefour et obligèrent Schultz à sarrêter un peu bas dans la rue, sous un érable dun vert éclatant. Lucas et Connell leur passèrent devant, et garèrent leur véhicule. Sur le trottoir, un gamin en tricycle contemplait la scène, les gyrophares clignotant, le flic debout derrière la portière ouverte. Schultz observait ce dernier dans son rétroviseur, et ne vit pas sapprocher Lucas qui venait au-devant de lui.

Schultzie! sexclama Lucas, en se penchant à la vitre, les mains sur le toit. Comment vas-tu, mon vieux?

Ah! merde, quest-ce que tu veux, Davenport? Schultz, choqué par cette apparition soudaine, essayait de ne rien laisser paraître.

Ce que tu viens dacheter à Koop, répondit Lucas. Schultz était un petit homme au visage rond, à la peau marbrée. Il avait des favoris de couleur foncée, que le rasoir avait du mal à policer. Ses yeux étaient légèrement protubérants, et, quand Lucas prononça le mot «Koop», ils semblèrent sortir un peu plus de leurs orbites.

Je narrive pas à croire que ce cinglé-là soit de ton ressort, dit Schultz au bout dun moment, en ouvrant la portière.

En fait, il ne lest pas, ironisa Lucas.

Connell était debout de lautre côté de la voiture, la main dans son sac.

Qui cest, la gonzesse? demanda Schultz, en la désignant dun signe de tête.

Flic de lÉtat. Dis donc, est-ce que cest une façon, ça, de parler du gouvernement?…

Je temmerde, Davenport, répliqua Schultz, en sappuyant contre le capot. Bon, quest-ce quon fait? Jappelle mon avocat, ou quoi?

Schultzie! fit Lucas en ouvrant les bras.

Schultz tout court, rectifia celui-ci. 





Thomas Troy portait un chandail bleu de larmée et un jean. Il avait lair dun type soigné, mais dur à cuire, un lieutenant-colonel de parachutistes. Il secouait la tête.

On na pas assez déléments sur les meurtres proprement dits, même si on la vu rôder autour de chez Jensen. On peut faire semblant, cela dit, et lembarquer.

Comment? demanda Roux. Quest-ce que vous suggérez?

On larrête pour cambriolage. Schultz nous en a assez dit là-dessus pour quon puisse le faire condamner. Si on ne trouve rien sur les meurtres ou le harcèlement de Jensen, eh bien… on le coincera au moins pour cambriolage, et, dans le rapport remis au juge avant la sentence, on fera savoir quon pense quil a quelque chose à voir avec ces assassinats. Si on tombe sur le bon juge, on peut obtenir quil soit condamné à une peine supérieure à celle prévue, et le faire enfermer pendant cinq ou six ans.

Cinq ou six ans?

Connell se leva de son siège.

Asseyez-vous! fit Troy sèchement.

Elle sexécuta.

Si vous trouvez quelque chose pendant la perquisition, ça nous ouvre plus de possibilités encore. Si on trouve des preuves quil a fait dautres cambriolages, il écopera dun ou deux ans de plus. Si on obtient des preuves quil a espionné Jensen, on repassera au tribunal pour un nouveau procès et on obtiendra encore quelques années de plus. Et sil y a quoi que ce soit dans lenquête quon arrive à rattacher directement aux meurtres  nimporte quel élément supplémentaire, même minuscule, à ajouter à ceux que vous avez déjà , on peut sarranger pour que les procès qui en découlent aient lieu après les autres, de manière que la publicité suscitée par les deux premiers le fasse condamner lourdement dans les autres.

Cest vraiment parier sur les résultats, fit observer Lucas.

Tout ce quil vous faut, cest quelques poils de Wannemaker ou de Marcy Lane, et, avec ce que vous avez déjà comme présomptions, ça suffira. Si vous me donnez quelque chose  une arme, un cheveu, deux gouttes de sang, une empreinte , on en tirera le maximum.

Connell regarda Lucas, puis Roux.

Si on continue à le filer, on le verra peut-être approcher quelquun.

Et sil la tue dès quils sont dans la camionnette? demanda Roux.

Lucas secoua la tête.

Il ne fait pas toujours ça. Wannemaker avait des traces de liens sur les poignets. Il la gardée un moment, peut-être une journée, pour pouvoir la maltraiter un peu.

Il na pas fait ça avec Marcy Lane. Il na matériellement pas pu passer plus dune heure avec elle, indiqua Connell, dun ton lugubre.

On ne peut pas se permettre de prendre le risque, objecta Roux. On serait cinglés de le faire.

Je ne sais pas, reprit Troy. Il suffirait quil sorte un couteau et les jeux sont faits.

Alors, on attend?

Lucas regarda Connell, puis secoua la tête.

Je pense quil faut larrêter.

Pourquoi? demanda Connell. Pour lui coller cinq ou six ans, au mieux?

On ne la surveillé que deux jours et une nuit. Et sil séquestre quelquun dans sa cave, en ce moment? Et sil rentre chez lui et quil la tue pendant quon reste assis dehors? On sait quil a déjà retenu une de ses victimes prisonnière pendant un moment.

Connell déglutit, et Roux se redressa pour dire:

Si cest une hypothèse fondée…

Les chances sont très réduites que ce soit le cas.

Même réduites, je ne veux pas prendre le risque. Arrêtez-le tout de suite.


CHAPITRE XXIX

Koop était au magasin dalcools Modiglianis Wine & Spirits quand les flics lui mirent la main dessus. Il avait le bras dans larmoire frigorifique, et sapprêtait à en retirer un pack de bière, lorsquun homme au visage rougeaud, en costume gris bon marché, linterpella:

Monsieur Koop?

Celui-ci réalisa quun Noir corpulent sétait avancé à la hauteur de son coude, et quun flic en uniforme était posté à la sortie. Ils avaient surgi du néant comme par magie; comme sils avaient un don pour ça.

Koop fit «Ouais?» et se redressa. Son cœur se mit à battre un peu plus vite.

Monsieur Koop, nous sommes des policiers de Minneapolis, lui expliqua lhomme au visage rougeaud. Nous allons vous arrêter.

Pour quelle raison?

Koop avait les pieds bien à plat, les mains devant lui, et se forçait à rester immobile. Mais son dos et ses bras étaient agités de contractions involontaires. Il avait déjà pensé à la possibilité dêtre appréhendé, la nuit, avant de sendormir, ou quand il regardait la télévision. Il y avait pensé souvent, cétait un de ses cauchemars favoris.

Résister aux flics pouvait attirer sur sa tête une inculpation plus grave que nimporte laquelle des charges quils avaient déjà contre lui. Au placard, les taulards disaient toujours que si les flics en avaient vraiment après quelquun, et que cette personne leur en offrait la possibilité, ils prouvaient très bien labattre sans autre forme de procès. Évidemment, cétait surtout les nègres qui racontaient ça. Les Blancs ne voyaient pas les choses comme ça. Mais tout le monde était daccord sur une chose: la meilleure chance de sen sortir, cétait quand même un bon avocat.

Le flic au visage rougeaud répondit:

Je crois que vous êtes au courant.

Je ne suis au courant de rien! protesta Koop. Vous êtes en train de faire une erreur. Vous vous trompez de personne.

Il jeta un coup dœil en direction de la porte. Peut-être quil fallait senfuir à toutes jambes. Le rougeaud navait pas lair très impressionnant. Il courrait plus vite que le Noir, et il pouvait partir comme une balle, foncer dans le flic à la porte et le balayer sur son passage. Il possédait assez de puissance pour ça… Mais il ne savait pas ce qui lattendait dehors. Et ils étaient armés. Il sentit que les flics attendaient quelque chose, le regardaient pour voir sil se décidait dans un sens ou dans un autre. Tout ce qui se trouvait dans le magasin lui apparaissait avec une acuité particulière, les rangées de bouteilles dalcool marron, les cocktails tout prêts dans leur conditionnement de plastique vert, les tas de canettes de bière, le bord supérieur des paquets de chips, les carreaux noirs et blancs par terre. Koop se raidit, sentit que les flics puisaient au plus profond deux-mêmes. Ils étaient prêts, et navaient pas lair particulièrement effrayés à lidée de se mesurer à lui.

Tournez-vous, sil vous plaît, et mettez vos mains sur le haut de larmoire frigorifique, ordonna le rougeaud.

Sa voix parvint à Koop comme si elle venait de très loin. Mais il y avait quelque chose de dur dans le ton du type. Peut-être que Koop nétait pas de taille, après tout. Peut-être quils nen feraient quune bouchée. Et il ne savait pas encore pourquoi on lappréhendait. Si ça nétait pas trop sérieux, si cétait pour avoir acheté de la cocaïne, mieux valait ne pas résister…

Tournez-vous!…

Le ton était péremptoire, cette fois. Koop jeta un dernier regard vers la porte, souffla, et finit par se tourner.

Le flic vérifia quil ne portait pas darme sur lui avec des tapes jusquau bas des vêtements, vite, mais minutieusement. Koop lavait fait lui-même suffisamment souvent à Stillwater pour apprécier son professionnalisme.

Laissez retomber vos mains derrière vous. Nous allons vous passer les menottes, par précaution, monsieur Koop.

Lhomme au visage rougeaud était poli et sec, la tension quavait fait naître la perspective davoir à se battre sétait envolée.

Le flic noir commença:

Vous avez le droit de voir un avocat…

Je veux un avocat! lança Koop, interrompant lénumération de ses droits.

Les menottes se refermèrent sur ses poignets, et il banda instinctivement ses muscles, refrénant un spasme de ce qui devait être de la claustrophobie, limpossibilité soudaine de se mouvoir comme on lentend. Le flic au visage rougeaud le prit par le coude et le fit pivoter, tandis que lautre finissait sa litanie.

Je veux un avocat, répéta Koop. Tout de suite. Vous êtes en train de faire une erreur, et je vais vous faire un procès.

Cest ça. Avancez par là, on va aller dans la voiture, fit le rougeaud.

Ils marchèrent le long dune rangée de paquets de chips et de sauce aux haricots et le flic noir lui dit:

Bon Dieu! on dirait un perroquet. Coco veut un avocat?

Mais il lui sourit amicalement. Sa poigne était dure autour du bras de Koop.

«Je veux un avocat.» En taule, on disait quaprès vous avoir prévenu de vos droits les flics essayaient davoir lair amicaux, de vous faire parler sur nimporte quel sujet. Après vous avoir mis le grappin dessus, au moment où vous vouliez leur faire plaisir  parce que vous aviez un peu peur, que vous vouliez éviter quils ne vous tapent dessus  et vous parliez. Ne dites rien, recommandait-on en prison. Rien du tout, à part «Je veux un avocat».

Ils sortirent sous lœil éberlué dun client et du vendeur.

Je suis le détective Kershaw et celui qui est derrière vous, cest le détective Carrigan, le célèbre danseur irlandais, lui expliqua le rougeaud. Nous aurions besoin des clés de la camionnette, pour la ramener au poste de police. Nous pouvons aussi la faire soulever par la grue du camion de la fourrière, et la faire remorquer, si vous ne donnez pas les clés.

Deux voitures de patrouille se faisaient face sur le parking, avec quatre flics supplémentaires devant. Beaucoup pour une interpellation de routine dans une histoire de coke, pensa Koop.

Les clés sont dans ma poche droite, indiqua Koop.

Il voulait à tout prix savoir pourquoi on lavait arrêté.

Cambriolage? Meurtre? Quelque chose à voir avec Jensen?

Hé, il parle! sexclama le flic noir.

Il lui mit une tape amicale sur lépaule, et ils restèrent sur place tandis que le rougeaud sortait les clés de la camionnette et les lançait à un policier en uniforme en disant:

Le camion de la fourrière est en route.

À Koop, Kershaw précisa:

La voiture noire, là-bas.

Lorsquils lui ouvrirent la portière arrière, Koop protesta:

Je ne sais pas pourquoi on marrête. (Il ne pouvait pas sen empêcher, ne pouvait garder le silence. La portière béante ressemblait à une bouche affamée.) Pourquoi?

Carrigan le prévint: «Attention à votre tête», posa une main au sommet du crâne de Koop, le fit monter dans la voiture en douceur, avant dajouter: «À votre avis?» et de fermer la porte.

Les deux détectives passèrent quelques minutes à discuter avec les flics en uniforme, laissant mijoter Koop sur le siège arrière. La portière navait pas de poignée intérieure, il lui était impossible de sortir du véhicule. Les mains liées dans le dos, il avait du mal à sasseoir, devait se tenir droit sur le siège trop mou. Il en émanait une odeur durine et de désinfectant. Un spasme de claustrophobie panique le secoua de nouveau, un truc auquel il ne sattendait pas. Fichues menottes! Il sarc-bouta, les tendit au maximum, les dents serrées; aucune chance. Dehors, les flics ne le regardaient toujours pas. Il nétait quun insecte. Pourquoi diable…?

Puis Koop pensa: Ils me ramollissent un peu avant de passer aux choses sérieuses.

Il avait fait la même chose en prison quand ils devaient faire une enquête, après une rixe par exemple. Quand les flics reviendraient dans la voiture, lun deux le regarderait amicalement, et lui dirait: «Alors, quest-ce que tu en penses?»

Les flics en civil parlèrent encore pendant une minute aux policiers en tenue, avant de se diriger vers la voiture, en grande conversation, comme si Koop était la dernière chose présente à leur esprit. Il y avait une vitre de séparation entre lavant et larrière. Le Noir conduisait, et, après avoir mis le contact, il regarda son partenaire installé sur le siège passager et lui demanda:

Et si on sarrêtait au Taco Bell?

Oooh! bonne idée.

Quand ils se mirent à rouler, le flic au visage rougeaud se tourna vers lui, sourit et dit:

Alors, quest-ce que tu en penses?

Je veux un avocat, répondit Koop.

Le rougeaud recula sa tête dun centimètre ou deux de lautre côté de la vitre, et son regard sassombrit. Il ne put sen empêcher et Koop faillit sourire. Lui aussi pouvait jouer à ce jeu-là, songea-t-il.


CHAPITRE XXX

Lucas et Connell assistèrent à larrestation sur le parking dune station-service Super America, de lautre côté de la rue, appuyés contre la voiture de Connell, en mangeant des crèmes glacées. Koop sortit, Kershaw marchait un pas derrière lui, la main sur le coude droit du suspect.

Je voulais lavoir, dit Connell entre deux bouchées.

Pas pour cambriolage.

Non. (Elle regarda sa montre.) Les mandats de perquisition devraient être prêts.

Carrigan et Kershaw poussaient Koop dans la voiture. Les bras de ce dernier étaient tendus en arrière et les muscles ressortaient comme des cordes. Lucas fit une boule avec lemballage de sa glace et la projeta vers une poubelle; elle rebondit et atterrit sur la chaussée.

Je veux aller regarder la maison de plus près, poursuivit Connell. On se retrouve là-bas?

Ouais. Je vais rester ici jusquà ce quils ouvrent la camionnette  sil y a quelque chose dintéressant à lintérieur, je vous le dirai. 





Lucas voulait que ce soient les techniciens du labo de la police qui ouvrent le camion.

Il y a peut-être un ou deux poils, là-dedans, qui feront la différence, expliqua-t-il au policier en uniforme qui avait les clés. Attendons.

Daccord. Qui cétait, ce type?

Un monte-en-lair. Il na pas fait dhistoires.

Il ma flanqué les jetons, avoua le flic en uniforme, les yeux revenant au magasin. Jétais devant la porte, et il a regardé dans ma direction, comme sil allait senfuir. Il avait des yeux de fou, mon vieux. Il était sur le point de craquer. Vous avez vu ses bras? Je naurais pas aimé avoir à me battre avec lui.

Les techniciens arrivèrent cinq minutes plus tard. Une cartouche de Camel sans filtre à moitié entamée était posée sur le siège avant. Un sac de sel et de sable, des câbles, une boîte à outils et dautres choses sans intérêt traînaient à larrière.

Lucas fouilla méticuleusement et ne trouva rien. Il sortit les clés fournies par Koop. Il y avait deux clés pour la camionnette, ce qui ressemblait à deux clés pour la maison, et une cinquième. Peut-être celle de Jensen. Mais elle navait pas lair assez neuve. Il fallait vérifier.

Une belle trousse de cambrioleur par ici, annonça lun des techniciens.

Lucas fit le tour, gagna larrière du véhicule. Malheureusement ça ne consistait en rien dautre quun choix un peu inhabituel doutils ordinaires. Il fallait dabord prouver la culpabilité du cambrioleur. Le technicien prit une petite lime en métal et lexamina à la loupe, comme Sherlock Holmes.

Il y a des traces de cuivre, là-dessus, déclara-t-il.

Ça peut nous être utile. (Koop fabriquait donc lui-même ses clés, à la main.) Et pas de couteau? de corde?

Non.

Nom de Dieu! Bon, refermez la camionnette et ramenez-la au labo, dit Lucas, déçu. On veut tout ce que vous pouvez trouver  les empreintes, les cheveux, la peau, les sécrétions. Tout ce que vous pouvez. 





Lucas abandonna la Porsche le long du trottoir, et avança dans lallée qui menait jusquà la maison de Koop. La porte dentrée et les portes latérales étaient ouvertes, et deux fourgonnettes banalisées étaient garées dans lallée, avec la Chevrolet grise de Connell. Lucas était presque aux marches du perron, quand il vit deux ménagères du quartier descendre la rue; lune delles poussait un landau. Lucas revint vers elles.

Bonjour, fît-il.

La femme qui poussait le landau avait des bigoudis sur la tête, recouverts par un foulard en rayonne. Lautre avait des cheveux filasse, avec des mèches cuivrées. Elles sarrêtèrent.

Vous êtes de la police?

Les voisins étaient toujours au courant.

Oui. Avez-vous vu Mr. Koop ces temps-ci?

Quest-ce quil a fait? demanda la femme aux mèches cuivrées.

Le bébé du landau avait une tétine dans la bouche, et regardait fixement Lucas avec des yeux bleu pâle.

Il a été arrêté dans une affaire de cambriolage.

Je te lavais dit, fit Mèches cuivrées à Bigoudis. (À Lucas:) On a toujours su que cétait un criminel.

Pourquoi? Quest-ce quil faisait?

Il ne se levait jamais le matin, expliqua-t-elle. On le voyait à peine. De temps en temps quand il sortait ses poubelles. Point final. Il ne sortait jamais dans la cour. La porte du garage se levait dans laprès-midi, et il sen allait. Il revenait au milieu de la nuit, sur le coup de trois heures du matin, la porte du garage se levait et il ne sortait plus de sa maison. On ne le voyait jamais. La seule fois où je lai vu, sauf pour les poubelles, cétait il y a deux ans quand il y avait eu cette tempête de neige, à Halloween. Il est sorti déblayer lallée à la pelle. Après ça, il a toujours fait appel à un service spécialisé pour le faire.

Est-ce quil portait la barbe?

Mèches cuivrées regarda Bigoudis, et elles se tournèrent ensemble vers Lucas.

Bien sûr. Il a toujours eu la barbe.

Un élément de plus, pensa Lucas. Ils parlèrent pendant encore une minute, puis Lucas les laissa pour entrer dans la maison.

Connell était dans la cuisine, en train de griffonner sur un bloc-notes jaune.

Vous avez trouvé quelque chose? demanda Lucas.

Pas grand-chose. Et la camionnette?

Rien pour linstant. Pas darme?

Des couteaux de cuisine. Mais ce type ne se sert pas dun couteau de cuisine. Jen mettrais ma main au feu.

Je viens de parler à ses voisines. Elles ont dit quil avait toujours eu la barbe.

Hum. (Connell plissa les lèvres.) Cest intéressant… Venez, on va jeta un coup dœil à la cave.

Lucas la suivit dans un petit escalier qui partait de la cuisine. Le sous-sol était complètement aménagé. À gauche, par une porte entrouverte, Lucas pouvait voir une machine à laver, un séchoir à linge, un panier à linge sale, et un chauffe-eau sur le sol carrelé. La chaudière devait être aussi dans cette pièce, hors de vue. Le sol de la partie la plus large de la cave était tapissé dune moquette de laine grossière bicolore datant des années soixante-dix. Un canapé, un fauteuil et une petite table avec une lampe étaient collés contre le mur. Le centre de la moquette était recouvert dune bâche de peintre en bâtiment en plastique, de trois mètres sur quatre. Un technicien passait laspirateur sur les bords de la bâche.

Est-ce que ce plastique était là? demanda Lucas.

Non, cest moi qui lai mis, répondit Connell. Venez par ici jeter un coup dœil aux fenêtres.

Les fenêtres étaient obstruées par des feuilles de contre-plaqué, épaisses dun demi-centimètre.

Je suis sortie pour regarder du dehors, raconta Connell. Il a peint lextérieur en noir, alors, à moins de sagenouiller et dexaminer les ouvertures des fenêtres, on dirait que le sous-sol est plongé dans lobscurité. Il sest donné beaucoup de mal pour faire ça: les bords sont calfeutrés au mastic.

Ouais?

Ouais. (Elle baissa le regard sur la bâche.) Je pense que cest là-dessus quil a tué Wannemaker. Sur un morceau de plastique. Il y a deux paquets de trois bâches dans la pièce débarras. Il ny en a quun douvert. Lautre ne contenait plus quune seule bâche. Je faisais un petit tour par ici, et il ma semblé quun rectangle plus mat se dessinait sur la moquette. Après, jai remarqué que le mobilier était orienté vers quelque chose au milieu. Quand jai vu les bâches… (Elle haussa les épaules.) Jai étalé le plastique et ça collait parfaitement.

Doux Jésus!… (Il regarda le technicien.) Vous avez trouvé quelque chose?

Le technicien hocha la tête:

Une tonne de cochonneries: je ne crois pas que cette moquette ait jamais été nettoyée, et ils ont dû la poser il y a quinze ans. Ça va être un vrai cauchemar de faire le tri.

Bon, cest quand même quelque chose.

Il ny a pas que ça, dit Connell. Là-haut dans la chambre.

Lucas la suivit de nouveau dans lescalier. La chambre de Koop était austère, presque militaire, bien que le lit fût défait et sentît la sueur. Lucas vit tout de suite de quoi il sagissait: un flacon de parfum Opium sur la commode.

Vous ny avez pas touché?

Pas encore. Mais ça naurait rien changé.

Jensen a dit quil lavait pris chez elle. Si ses empreintes à elle sont encore dessus…

Je lai appelée. Son flacon à elle faisait trente centilitres. Elle soffre un flacon de trente centilitres tous les ans à Noël, parce que ça dure presque exactement un an.

Lucas examina la bouteille de parfum: quinze centilitres.

Elle en est sûre?

Certaine. Bon Dieu! je croyais quon le tenait.

Il faut vérifier quand même. Elle se trompe peut-être.

Oui, on vérifiera  mais elle en était sûre. Ce qui nous amène à la question: pourquoi Opium? Est-ce quil est obsédé par les parfums? Ou bien est-ce quil est allé en acheter parce que ça lui rappelle Jensen?

Hum, fit Lucas.

Eh bien? Cest la femme, ou le parfum?

Elle le regardait, sattendant quil tire un lapin de son chapeau. Il le pouvait, peut-être. Lucas ferma les yeux. Au bout un moment, il finit par dire:

Cest parce que cest celui de Jensen. Il est entré la nuit dans son appartement, il est allé dans sa chambre, et quelque chose la allumé. Le parfum. Ou bien de la voir là. Mais le parfum lui rappelle ce moment-là. Il est possible, sil sest mis à disjoncter sérieusement, quil ait utilisé toute la bouteille volée chez elle.

Vous croyez que ça suffit? La barbe rasée, et la bouteille de parfum?

Il secoua la tête.

Non. Il faut quon trouve quelque chose de concluant. Quelque chose.

Connell sapprocha de Lucas et fixa son regard dans le sien. Elle avait le teint cireux, pâle comme une chandelle.

Jai encore eu un malaise, ce matin. Dans deux semaines, je narriverai plus à marcher. Je serai de nouveau sous chimio, je commencerai à perdre mes cheveux. Je ne serai plus capable de réfléchir correctement.

Bon Dieu! Meagan…

Je veux la peau de ce salopard, Lucas! Je ne veux pas quil se balade en rigolant pendant que je pourris sous la terre. Vous savez que cest lui, et je le sais aussi.

Alors?

Il faut quon discute. Il faut quon trouve quelque chose.


CHAPITRE XXXI

Koop sortit de prison un peu après midi, cligna les yeux sous le soleil éclatant; son avocat lui parlait, à quelques pas derrière lui, une veste de sport sur le bras.

Koop était près de craquer. Il avait limpression davoir une grosse fissure au milieu du crâne, sur le point de souvrir en deux et de laisser échapper un ver gris mouillé, de la taille dun tuyau daspirateur.

Il naimait pas la prison. Il naimait pas ça du tout.

Pas un mot à quiconque, vous vous en souviendrez? interrogea lavocat en agitant son doigt en lair.

Il avait appris à ne pas lagiter à la face de ses clients après que lun dentre eux eut failli le lui arracher. Il répétait cet avertissement pour la vingtième fois au moins, et Koop lui fit un signe de tête pour la vingtième fois également, sans lentendre. Il regardait autour de lui, toute la tension de ces dernières heures sapaisait, il sortait de sa gangue, comme une momie dont on aurait déroulé les bandelettes.

Bon Dieu! Il avait de la peine à garder son empire sur lui-même.

Daccord.

Rien de ce que vous pouvez raconter aux flics ne vous sera daucun secours. Rien. Si vous voulez parler à quelquun, cest à moi quil faut le faire, et si cest vraiment important, je leur parlerai. Compris?

Je ne passe aucun marché, répliqua Koop. Je ne veux pas en entendre parler.

Y a-t-il une chance que vous retrouviez le type qui vous a vendu cette camelote?

Lavocat avait lair dun facteur sous PCP. Il avait un aspect assez ordinaire, mais la peau du visage était trop tirée, les traits étaient trop rigides. Et, quoiquil articulât chaque mot, ceux-ci étaient en surnombre, prononcés trop rapidement, noyés dans un torrent de «Je pense» et de «On ferait peut-être mieux». Koop narrivait pas à suivre, et ny prêtait plus beaucoup attention.

Quest-ce que vous en pensez? Hein? Est-ce quil y a une chance quon le retrouve?

Koop finit par entendre, haussa les épaules, et répondit:

Peut-être. Mais quest-ce quil faut que je fasse, si je le retrouve? Que jappelle les flics?

Non, non. Non non non. Non. Non. Vous mappelez. Vous ne dites rien aux flics.

Les yeux de lavocat étaient aussi inexpressifs que de vieux jetons de poker en carton. Koop le soupçonnait de ne pas croire un traître mot de son histoire.

Koop lui avait raconté quil avait acheté la croix de diamants et les boucles doreilles qui allaient avec à un garçon blanc  un garçon au sens littéral, un adolescent  habillé dune chemise kaki de la garde nationale du Minnesota, qui rôdait autour de lhôtel Duck Inn, à Hopkins. Le gamin avait une tignasse de cheveux foncés, et une boucle doreille, avait-il raconté. Il avait prétendu avoir emporté le tout pour deux cents dollars. Le môme était conscient de se faire arnaquer, mais ne savait pas comment sen débarrasser autrement.

Comment expliquer que vous ayez revendu ça à Schultz? avait demandé lavocat.

Koop avait répliqué:

Diable, tout le monde connaît Schwartz. Les flics lappellent Schultz Tout Court. Quand on a quelque chose à vendre dont la provenance est douteuse, on en parle à Schultz. Si jétais un aussi redoutable cambrioleur que le disent les flics, je ne serais jamais allé voir ce gars-là. Il est quasiment payé par eux.

Lavocat lavait regardé un long moment, avant de conclure:

Daccord. Daccord. Daccord. Bon, alors, vous navez pas eu demploi stable depuis le début de la récession, vous avez vu dans cette histoire une occasion de vous faire un peu dargent et maintenant vous le regrettez. On est daccord?

Koop ny voyait pas dobjection.

Lavocat toujours sur les talons, en train de jacasser, Koop mit ses mains sur ses oreilles, comme pour revisser sa tête sur ses épaules. Lavocat fit un pas en arrière et demanda:

Ça va?

Jai horreur de cet endroit, répondit Koop, en regardant pardessus son épaule. 





Koop avait mal. Presque chaque muscle de son corps le faisait souffrir. Il pouvait supporter la première partie de la détention. Il supportait quon loblige à se courber et à écarter les fesses. Mais son sang refluait massivement à la seule approche dune cellule. Ils avaient dû le forcer pour quil entre, le pousser en avant, et, une fois à lintérieur, quand la porte sétait refermée, il était resté assis un moment, tandis que langoisse montait et lui nouait la gorge.

Saloperie! avait-il dit à voix haute, en examinant les recoins de sa cellule.

Ils étaient si proches. Et lespace avait lair de rétrécir à vue dœil.

À ce moment-là, il aurait pu craquer. Plutôt que de céder à la pression qui pesait sur lui, il se mit à faire des abdominaux, des pompes, le pont, des flexions très bas sur les jambes, à se dresser sur les orteils, à refaire des pompes mais claquées, à lever la jambe. Il hissa le poids de son propre corps, en posant le pied sur la couchette, jusquà ce que ses jambes déclarent forfait. De sa vie entière, il ne sétait jamais entraîné si durement; il ne sarrêta que lorsque les forces lui manquèrent. Puis il sendormit; il rêva de boîtes avec des mains, et de trous avec des dents. Il rêva de barreaux. Lorsquil se réveilla, il recommença à faire de la gymnastique.

Vers le milieu de la matinée, le lendemain, ils lavaient emmené voir son avocat. Celui-ci lui dit que les flics avaient embarqué la camionnette et fouillé sa maison.

Est-ce que cest la seule charge qui pèse contre vous? La seule? La seule? insista-t-il. (Il avait lair un peu étonné.) Les flics passent votre vie au peigne fin. Lexaminent à la loupe. Ce quils ont contre vous pour linstant, cest une histoire mineure. Mineure.

Que je sache, ils nont rien dautre contre moi, avait répondu Koop.

Mais il avait pensé: Merde! Peut-être que les flics savaient autre chose.

Il revit lavocat au palais de justice, pour linculpation. Sur ses conseils, il renonça à laudience préliminaire. Le réquisitoire fut rapide, une formalité: cinq mille dollars de caution, le prêteur sur gages qui se portait garant pour lui était là pour prendre livraison de la camionnette.

Ne déconnez pas avec la camionnette, lui lança Koop. Je viendrai vous voir avec la somme en liquide, dès que je laurai.

Ouais, on verra, fit le prêteur.

Il avait dit ça négligemment. Il connaissait le refrain.

Ne déconnez pas avec ça! gronda Koop.

Le ton déplut au prêteur sur gages, et il ouvrit la bouche pour répondre quelque chose de cinglant, mais, quand il vit les yeux de Koop, il comprit quil risquait sa vie. Il le rassura: «On ny touchera pas», et il était sincère. Koop se détourna, le prêteur déglutit et se demanda pourquoi on laissait sortir ce genre danimal de prison, une fois quon lavait bouclé. 





Koop ne savait pas encore ce quil allait faire. Pas exactement. Mais il était certain quil ne voulait pas retourner en taule. Il ne le supporterait pas. La prison, cétait la mort. Il ne passerait aucun marché avec la justice, rien qui puisse lenvoyer sous les verrous.

Il avait de grandes chances dêtre acquitté, disait son avocat: le dossier contre lui semblait reposer entièrement sur le témoignage de Schwartz.

En fait, ça métonne quils aient pris la peine de vous arrêter. Ça métonne, répétait lavocat.

Toutefois, sil était condamné, Koop allait devoir purger une petite peine  certainement moins dun an, bien quil puisse écoper de six ans en théorie. Après le verdict, lÉtat étendrait la liberté sous caution le temps dune enquête préliminaire à son emprisonnement. Il serait encore libre pendant un mois au moins…

Mais, sil était condamné, Koop le savait déjà, il senfuirait. Le Mexique. Le Canada. LAlaska. Mais la prison, plus jamais… 





Lavocat lui avait dit où récupérer son véhicule.

Jai vérifié, ils ont fini de lexaminer.

Il lui fallait sa camionnette. Elle était à lui, lui donnait un sentiment de sécurité. Et si les flics avaient décidé de le tenir à lœil? Et sils le filaient jusquà la banque, là où était planqué son magot? Il avait besoin dy avoir accès, il lui fallait de largent pour payer le prêteur.

Attends, attends, attends…

Le procès naurait pas lieu avant un mois. Nul besoin de sen occuper dans le quart dheure. Sils lavaient placé sous surveillance, il sen apercevrait. Sauf sils avaient collé un émetteur sur la camionnette. Koop colla ses mains sur sa tête et appuya: il tentait de la remettre en place. 





Il récupéra la camionnette  cétait une formalité, comme à léglise, les bureaucrates sen foutaient, à partir du moment où on était en possession des papiers nécessaires  et rentra chez lui. Deux grognasses du quartier remontaient la rue et se réfugièrent sur une pelouse quand elles le virent, tirant un landau sur lherbe avec elles.

Salopes, fit-il à leur intention.

Il avait appuyé sur la télécommande de la porte du garage bien avant dy parvenir, et roula jusquau box qui lattendait à lintérieur, le panneau retombant derrière lui. Il passa la maison en revue pendant une dizaine de minutes. Les flics lavaient fouillée de fond en comble. Rien navait été abîmé. Rien ne manquait, autant quil pouvait en juger. Le sous-sol semblait avoir été épargné.

Il traversa lentrée à grands pas. Un fauteuil était installé en face de la télévision. «Saloperie!» hurla-t-il. Il donna un coup de pied dedans et le tissu saffaissa. Koop, haletant, regarda autour de lui dans la pièce, vers le long mur qui menait aux chambres à coucher. De laggloméré. Dun beige anodin, un peu sale. «Saloperie!» hurla-t-il à la cloison. Son poing sabattit; laggloméré se désagrégea, un trou qui ressemblait à un cratère à la surface de la lune. «Saloperie!» Il frappa encore une fois, un trou supplémentaire apparut. «Saloperie!…»

Il se déplaça latéralement dans le couloir, tout en hurlant et en cognant dans le mur. Il ne sarrêta quune fois au bout de la cloison, regarda en arrière. Neuf trous de la taille du poing, à hauteur dépaule. Et il avait mal. Hébété, il regarda sa main: les phalanges nétaient plus quune masse sanglante. Il les porta à sa bouche, lécha les plaies. Le sang, ça avait bon goût.

Haletant, soufflant comme un cheval, Koop chancela jusquà sa chambre.

Le flacon de parfum fut la première chose qui lui sauta aux yeux, sur la commode. Il le déboucha, renifla, ferma les yeux, la revit.

Chemise de nuit blanche, triangle noir, lèvres pleines…

Koop se mit un peu de parfum sur le bout des doigts, sous le nez, resta là, le corps agité de vagues soubresauts, les yeux fermés, en vadrouille…

Finalement, tandis que lodeur capiteuse de Sara Jensen lui montait à la tête, et que la douleur laidait à reprendre pied sur terre, il prit une lampe de poche et retourna au garage. Il se mit à examiner la camionnette sous toutes les coutures, centimètre par centimètre, boulon par boulon, léchant ses phalanges lorsque le sang se mettait à coaguler…


CHAPITRE XXXII

Lucas rôdait au rayon des accessoires masculins, derrière un présentoir de portefeuilles tournant, prenant soin de ne pas perdre de vue le haut de la tête de Koop. Il portait une serviette en cuir gras. Koop sattardait au rayon des vêtements pour hommes, les mains dans les poches, sans toucher à rien, ni sintéresser à quoi que ce soit.

Le signal électronique retentit. Cétait Connell.

Quest-ce quil fait?

Il tue le temps, répondit Lucas. (Une petite dame dun certain âge sarrêta pour le regarder et il se détourna.) Vous le voyez?

Il est à deux allées de distance.

Attention! Vous êtes trop près. Sloan?

Ouais, je lai dans le collimateur. Je vais me diriger vers la sortie nord. Cest la plus proche. Je vais le suivre dans le couloir aérien sil prend cette direction-là.

Bien. Del?

Jarrive aux vêtements pour hommes. Je ne le vois pas, mais je mapproche de Connell. Je la vois.

Vous êtes tout près de lui. Il est derrière létalage de chemises, pépia Connell.

Excusez-moi, pourriez-vous me dire où se trouvent les peignoirs pour hommes?

Lucas fit volte-face et baissa les yeux sur la petite dame dun certain âge. Elle avait des boucles qui senroulaient autour des oreilles comme un agneau, et de petites lunettes aux verres épais.

Près du pilier où vous pouvez voir le panneau sortie.

Merci, fit-elle, avant de séloigner cahin-caha.

Lucas traversa la boutique Ralph Lauren et pénétra dans la boutique Guess. Une blonde en robe noire savança vers lui:

Évasion?

Quoi?

Il fit un pas vers elle. Elle recula et brandit une bouteille cylindrique comme pour se défendre.

Un coup de vaporisateur?

Du parfum pour hommes.

Oh! non, je suis désolé, sexcusa Lucas, en poursuivant sa route.

La femme le suivit du regard.

Koop se déplaçait, et Connell lappela.

Il se dirige vers la porte nord. Toujours aussi lent.

Ça y est, je lai repéré! annonça Lucas.

Sloan:

Je mengage dans le couloir aérien.

Je vais prendre la place de Sloan, prévint Del. Meagan, vous avez été la plus exposée, ou bien vous allez loin devant, ou vous restez en arrière.

Il est trop tôt pour prendre le couloir aérien devant lui, lui fit observer Connell. Je reste derrière.

Je reste en liaison avec vous, dit Lucas.

Il avança jusquà une vitrine qui présentait des serviettes Coach et put contempler le dos de Koop. Celui-ci sétait arrêté de nouveau, à dix mètres tout au plus, et enfonçait le doigt dans une rangée de blousons de cuir. Lucas fit un pas en arrière, concentré sur Koop, quand une main lui accrocha le coude. Un jeune homme en costume se trouvait dans son dos, flanqué dun second, sur la gauche. La vendeuse de parfums était derrière eux.

Puis-je vous demander ce que vous faites? demanda le type en costume.

Un membre de la sécurité du magasin, un dur, aux dents plombées. Lucas recula brutalement derrière létalage, hors de vue de Koop, les deux vigiles trébuchant pour le suivre. La poigne de lhomme de la sécurité se resserra sur le bras de Lucas.

Je suis un flic de la brigade criminelle de Minneapolis en mission de surveillance, expliqua-t-il, la voix basse et coupante comme une hachette. (Il plongea la main dans sa poche, sortit létui de son insigne et louvrit.) Si vous me faites repérer, je vais vous arracher les testicules et vous les enfoncer dans les oreilles.

Doux Jésus!

Lhomme de la sécurité contempla lécouteur à loreille de Lucas, puis son visage, et lexpression de ce qui semblait être de la rage. Il pâlit.

Désolé.

Foutez le camp de ce coin du magasin tous autant que vous êtes! (Il pointa le doigt dans la direction opposée.) Allez par là. Allez-y séparément. Ne marchez pas dans les allées et ne regardez pas en arrière. 





Roux ne vivait plus. Savoir Connell en première ligne leffrayait tellement quelle avait même songé à se remettre aux Gauloises.

Mais Jensen était venue la voir la veille, habillée dun costume qui indiquait clairement sa position sociale, portant une serviette en cuir du même calibre, et elle ny était pas allée par quatre chemins: le seul moyen de prendre le tueur, cétait de lui tendre un piège.

Roux, coincée entre le marteau et lenclume, avait choisi lenclume.

Merci, avait dit Connell à Jensen en sortant dans le couloir. Il faut du cran, pour accepter de faire ça.

Jai tellement envie davoir sa peau que ça me fait mal aux dents, avait répliqué Jensen. Quand est-ce quil est libéré?

Demain matin, avait répondu Connell, son regard devenant vague comme si elle contemplait le futur.

Et vous? reprit Jensen à lintention de Lucas. Est-ce que je vous ai dit que vous me rappeliez mon frère aîné?

Il doit avoir beaucoup dallure, ironisa Lucas.

Bon Dieu! je suis malade et ce mec fait tout pour menfoncer! grogna Connell. Cette nausée est insupportable…

Ils navaient pas lâché Koop dune semelle depuis quil avait quitté la prison. Ils lavaient raccompagné chez lui, et quasiment bordé au moment de se mettre au lit. La filature se passait entièrement à vue: tous les dispositifs émetteurs avaient été temporairement enlevés de la camionnette. En réfléchissant sur son arrestation, Koop finirait peut-être par se demander comment ils lavaient retrouvé et coincé dans ce magasin dalcools.

Le lendemain, il était sorti de chez lui plus tôt que dhabitude. Il était allé au gymnase pour sentraîner. Puis il avait roulé jusquà un parc, et sétait mis à courir. Un vrai cauchemar. Ils navaient pas prévu ça, ils étaient tous en chaussures de ville. Ils lavaient perdu de vue une demi-douzaine de fois, mais pas plus dune minute ou deux chaque fois, quand il courait sur les collines.

Il ne faut pas prendre ce type à la légère, dit Lucas en le regardant revenir au pas de course à sa camionnette. Il vient de courir quatre kilomètres et demi à fond de train. Il y a des boxeurs professionnels en plus mauvaise forme que ça.

Jen fais mon affaire, lança Connell.

Sornettes.

Le Ruger était glissé dans une poche de son sac, et elle le sortit dun seul mouvement continu. Elle avait de grandes mains. Elle actionna le magasin.

Je le ferai, insista-t-elle.

Après le parc, Koop était retourné chez lui, où il était resté une heure, avant de sortir de nouveau et de finir par entraîner toute léquipe à sa suite dans les couloirs aériens, jusque chez Jensen. 





Où va-t-il? demanda Connell, quand Lucas la rattrapa. (Elle lui prit le bras, leur donnant à tous les deux un aspect différent, celui dun couple dans la foule.) Ça y est, il va chez elle?

Il en prend le chemin, lui indiqua Lucas. (Ils se rapprochaient un peu trop, et il lobligea à se retourner, parla dans la radio.) Sloan, Del, il est à vous, maintenant. Il arrive.

Il est cinq heures moins dix, dit Connell. À peu près lheure où elle sort du boulot.

Sloan appela.

Où est-il?

Del:

Il sest arrêté au milieu, il regarde la rue.

Lucas tira Connell sur le côté.

Marchez jusquà lentrée, jetez un coup dœil. Sil regarde par ici, ne revenez pas.

Elle hocha la tête, prit lallée qui menait au couloir aérien, jeta un regard sur la gauche, continua à avancer dans la même direction, tourna la tête en arrière.

Il regarde dehors, cest tout.

Elle attendit un peu, et revint vers Lucas, non sans avoir lancé un nouveau coup dœil dans le couloir aérien.

Il bouge, indiqua-t-elle à la radio.

Je lai, annonça Del. Il est sorti du couloir aérien.

Jarrive, prévint Lucas. Rendez-vous aux bureaux de Raider-Garrote, dans limmeuble des opérations boursières.

Un autre grand magasin les en séparait, mais Koop ne sattarda pas. Il avançait vite, à présent, en regardant sa montre. Il traversa le couloir aérien suivant, Sloan loin devant lui. Del bifurqua, puis courut jusquau prochain couloir aérien pour traverser parallèlement à Koop, en se retournant de temps en temps vers léquipe de surveillance.

Lucas et Connell se séparèrent, à nouveau célibataires. Connell portait son énorme sac dune seule main comme un porte-documents. Lucas mit un chapeau.

Sloan?

Ça se précise, mon vieux, répondit Sloan, dune voix essoufflée. Il va se passer quelque chose. Je dépasse les bureaux de Raider-Garrote. Je vais rester là, au cas où il chercherait à entrer et à faire des siennes.

Bon Dieu! Del, magne-toi!…

Jarrive, jarrive!…

Connell revint vers Lucas.

Quest-ce quon fait?

On sapproche, mais pas trop. Je vais appeler Sara.

Connell séloigna, la main posée sur le sommet de son sac. Lucas tâtonna dans sa poche de poitrine, sortit le téléphone cellulaire, appuya sur le bouton des numéros en mémoire et le chiffre 7. Un peu plus tard, la sonnerie retentit et Jensen décrocha.

Ça y est! dit Lucas. Il est devant votre porte. Évitez de le regarder dans les yeux si vous pouvez faire autrement.

Il verrait dans votre regard le piège quon est en train de lui tendre.

Daccord. Jétais sur le point de men aller.

Elle avait parlé sur un ton calme; il avait limpression quun petit sourire se dissimulait dans sa voix.

Vous prenez lascenseur vers le haut?

Comme toujours. 





Lucas appela les trois autres, leur expliqua la situation. Del arriva et ils démarrèrent tous en même temps. Sloan les interrompit:

Le voilà. Connell est juste derrière lui.

On arrive, lavertit Lucas. Del y va le premier. Sloan, tu ferais mieux de sortir de son champ de vision. Quest-ce quil fait?

Il regarde dans les bureaux par les portes vitrées… Japerçois Connell… 





Del titubait devant, le parfait rôdeur de couloir aérien, un peu saoul, nulle part où aller, le genre qui reste à lintérieur jusquà ce que les boutiques soient fermées, et qui sort dans la rue, à la nuit tombée. Les gens détournaient les yeux de lui, ou bien leurs regards le traversaient sans le voir, mais il ne retenait lattention de personne.

Je viens de le croiser, fit-il à Lucas. Il regarde à lintérieur comme sil essayait de lire les chiffres aux tableaux daffichage. Jensen sapprête à sortir.

Moi, je viens de le dépasser, signala Sloan. Del, tu ferais mieux de rester à lécart une minute.

Jarrive, dit Lucas.

Il y eut un moment de silence. Lucas était un peu trop en évidence, traînant dans le couloir aérien, et il traversa, se dirigeant vers un kiosque à journaux découpé comme une entaille dans la cloison du couloir. Sloan intervint à la radio.

Jensen est sortie. Il séloigne en prenant le même chemin que moi, il vient vers toi, Lucas.

Je vais au kiosque. Je lui emboîte le pas quand il passe.

Un peu plus tard, Sloan appela:

Bon Dieu! Lucas, planque ta radio! Je crois quil arrive.

Lucas léteignit, la glissa dans une poche, prit un exemplaire de The Economist, louvrit, tourna le dos à lentrée. Une seconde plus tard, Koop pénétra dans le kiosque et regarda autour de lui. Lucas lui jeta un regard en coin. La boutique était juste assez grande pour eux deux et ladolescente qui sennuyait derrière le comptoir vitré où étaient exposés les chewing-gums et autres sucreries. Koop prit un magazine, le feuilleta. Lucas sentit que celui-ci se tournait vers le couloir aérien, jetant un nouveau coup dœil dans la direction du tueur. Koop avait le dos tourné, et il regardait par-dessus le magazine. Il attendait Jensen.

Sloan passa sans sarrêter. Koop était assez proche pour que Lucas puisse respirer la légère odeur qui émanait de lui, la sueur de lathlète vieillissant. Les gens défilaient devant le kiosque, tandis que les bureaux fermaient les uns après les autres dans limmeuble. Certains portaient encore luniforme des années quatre-vingt, complet bleu et chaussures de jogging, pour aller courir après le boulot. Koop ne jeta pas un regard vers Lucas: son attention était entièrement concentrée sur le couloir aérien.

Un homme entra.

Donnez-moi un paquet de Marlboro et une boîte de mouchoirs en papier.

La jeune fille lui remit les articles voulus, il paya, ouvrit le paquet de cigarettes, et les jeta dans la poubelle, nen gardant que deux, avant de séloigner.

Il ne veut pas que sa femme le sache, expliqua la jeune fille à Lucas.

Je suppose.

Merde! Koop allait le regarder.

Celui-ci nen fit rien. Il remit le magazine sur le rayon où il lavait trouvé et se précipita au-dehors. Lucas regarda dans sa direction. Dans le couloir aérien, il vit les cheveux blonds de Connell et les cheveux noirs de Jensen. Il posa son magazine à son tour, et emboîta le pas à Koop. Il put à nouveau se servir de la radio.

Ils viennent vers toi, Sloan. Où es-tu, Del?

Jarrive par-derrière. Sloan ma dit que tu étais coincé, alors je suis resté en arrière au cas où il aurait pris cette direction-là. Jarrive.

Ascenseurs! grogna Connell.

Jarrive, répondit Lucas. Del, Sloan, prenez lascenseur tout de suite.

Sloan et Del accusèrent réception, et Lucas ajouta:

Greave, vous êtes prêts?

On est prêts.

Ils étaient dans la fourgonnette, dans la rue.

Ascenseur, dit Lucas.

Il sortit le récepteur de son oreille, le mit dans sa poche.

Koop était face à la porte de lascenseur, attendant quil revienne. Il serait le premier à y monter. Quatre autres personnes lattendaient, Connell et Jensen comprises. Cette dernière se trouvait juste derrière le large dos de Koop, les yeux posés sur la naissance du cou. Connell était à côté delle. Lucas se faufila devant Connell.

Le signal lumineux devint blanc, et les portes coulissèrent. Koop entra, appuya sur un bouton. Lucas pénétra dans la cabine dascenseur juste derrière lui, se tourna de lautre côté, et appuya sur le bouton correspondant à létage de Jensen. Connell se glissa du côté opposé à Lucas, dans un coin où Koop ne pouvait distinguer son visage. Lucas était au fond de lascenseur, tourné de trois quarts vers Connell. Pas une seule fois Koop ne les avait regardés en face, mais il nétait pas question de répéter la manœuvre avant au moins deux jours.

Jensen entra en dernier, avec une autre femme, se plaça devant Koop. Les portes se refermèrent et lascenseur démarra. Lucas ne pouvait pas voir Koop. Il dit à Connell:

Longue journée.

Elle répondit:

Comme toujours… Je crois que Del a attrapé un rhume.

Conversation dascenseur. La femme à côté de Jensen se tourna pour regarder Lucas, et Jensen recula un peu, sa croupe vint cogner lentrejambe de Koop.

Désolée…, marmonna-t-elle, en jetant un coup dœil vers lui.

Lucas et Connell sortirent derrière elle. Les portes se refermèrent et Koop monta encore. Il était garé au septième.

Jai vu ce que vous avez fait, dit Connell en souriant. Vous êtes une salope diabolique.

Merci.

Ne recommencez pas, lui conseilla Lucas en marchant à sa voiture. Pour linstant, on tient le bon bout. Si on en fait un peu trop, on est baisés. 





Koop suivit Jensen jusquà un petit centre commercial; attendit dehors pendant quelle faisait ses courses.

Il va le faire! lança Connell. (Elle parlait dune voix à la fois sinistre et ravie, comme le survivant dune catastrophe aérienne, brûlé au troisième degré.) Il na pas quitté la porte des yeux depuis quelle est entrée. Il est complètement fasciné. Il va le faire.

Koop suivit Jensen jusquà son appartement, un essaim de flics autour de lui, devant, derrière, dans les rues parallèles, à tour de rôle. Jensen entra dans le parking. Koop sarrêta, observa les alentours pendant plusieurs minutes sans bouger de son véhicule, puis se mit à errer sur les Interstates. Il fit un tour complet des Cités jumelles, par lI-494 et lI-694.

Retournes-y, salopard! sifflait Connell. Retournes-y.

À neuf heures, ils sarrêtèrent à un feu, et regardèrent deux hommes dâge moyen sur un parcours de golf handicap trois. Lun avait les cheveux blancs, lautre une coupe en brosse, ils essayaient de jouer dans les dernières lueurs du jour qui déclinait rapidement. Coupe-En-Brosse manqua le trou à soixante centimètres, Lucas secoua la tête, et Koop redémarra.

Dix minutes plus tard, il était sur lInterstate 35, cap au nord. Sur la boucle du périphérique qui ramenait vers Minneapolis  et ensuite, tel un satellite à lorbite dégradée, il reprit lentement la direction de lappartement de Jensen.

Il y va! fit Lucas. Je vous lâche, je vais y aller de mon côté, jy serai avant lui. Sil change de destination, prévenez-moi.

Il suivit un itinéraire qui le faisait passer par des rues écartées. Connell appela Jensen sur le téléphone cellulaire. Une minute plus tard, ils pénétraient sur le parking de Jensen, et abandonnaient la voiture.

Où est-il? demanda Lucas, à la radio.

Il approche, répondit Greave. (Greave était dans la fourgonnette.) Je crois quil cherche une place.

Tous à vos postes! ordonna Lucas.

Puis lascenseur arriva, Connell et lui y montèrent. Jensen était à sa porte.

Il va venir?

Peut-être, répondit Lucas, en entrant dans lappartement. Il est là, dehors.

Il va venir, dit Connell, je le sens. Il va venir.


CHAPITRE XXXIII

Depuis le moment où il était sorti de prison, Koop se consumait de désir pour cette femme.

Il narrivait pas à penser à autre chose.

Il avait fait de la gymnastique, les muscles encore douloureux de son séjour derrière les barreaux, jusquà ce quil parvienne enfin à se décontracter. Il avait pris une douche, et sétait remis à penser à Jensen.

Il était allé courir dans Braemar Park, sur les collines. Il était descendu dans un restaurant de la chaîne Arbys, avait commandé un sandwich et était sorti sans. La vendeuse avait dû le rattraper sur le parking. Il pensait à Sara Jensen.

Ensuite, dans lascenseur, il sétait retrouvé dos à dos avec un grand type, Sara juste devant lui. À la moitié de lascension, elle avait fait un pas en arrière, avait encore frotté ses fesses contre lui. Oui.

Elle était au courant de son existence, aucun doute.

Cest la deuxième fois.

Pas derreur possible.

Koop roula dans les Cités jumelles, à peine conscient du trajet quil effectuait, et se retrouva en route vers limmeuble de Jensen, juste après la tombée de la nuit. Il descendit la rue, et leva les yeux. La lumière ne se diffusait pas comme dhabitude. Elle avait à moitié tiré les rideaux de la chambre.

Koop eut la sensation du danger. Est-ce quils avaient découvert son observatoire sur le toit? Est-ce quils lattendaient là-haut? Mais, si tel avait été le cas, elle naurait jamais tiré les rideaux. Ils auraient tout laissé comme dhabitude.

Quelle importance?…

Il allait monter de toute façon.

Il est entré, prévint Greave. Il avait une clé.

Greave était encore dehors, dans la fourgonnette. Del et Sloan avaient pris lascenseur dès quil était devenu clair que Koop cherchait à se garer. Sloan attendrait dans un appartement. Del était en route vers le toit.

Il a attaqué le couple den face, cette femme de lautre côté de la rue. Pour prendre les clés du type, dit Connell. Ça ne fait aucun doute.

Oui, approuva Lucas.

Connell était assise par terre dans la cuisine, sous le buffet. Lucas était dans le couloir entre le salon et la chambre de Jensen. Celle-ci avait partiellement tiré les rideaux, ne laissant quune fente de soixante centimètres à la fenêtre. Lucas avait fait une objection:

On devrait tout laisser comme dhabitude.

Erreur, avait-elle répliqué. Je sais ce que je fais.

Elle paraissait si sûre delle-même quil lavait laissée faire. Il se leva et avança vers sa chambre.

Caméras, lança-t-il. Action!

Elle se leva. Elle portait un peignoir blanc en tissu-éponge, et exhibait des jambes et des pieds nus.

Je suis prête, annonça-t-elle. Tenez-moi au courant de ce quil fait, dès que Del vous le dira.

Ils avaient décidé quelle lirait au lit. Koop verrait lessentiel de la scène par la fente entre les rideaux. Elle prit des numéros du Wall Street Journal et de lInvestors Daily, les étala autour delle, et se laissa tomber sur le lit.

Je suis un peu nerveuse.

Souvenez-vous: quand je vous dis de sortir, vous sortez immédiatement.

Ils avaient obtenu la possibilité de se servir dun autre appartement sur le même palier, chez une vieille femme que le gardien de limmeuble leur avait indiquée. Elle avait accepté de les laisser utiliser son appartement, si elle pouvait y rester pendant laction. Ça nenchantait pas Lucas, mais elle navait pas voulu en démordre, et il avait fini par céder. Elle était là, en train douvrir la porte à Sloan.

Greave attendait dehors, dans la fourgonnette, avec deux autres types du service de renseignements.

Si Koop pénétrait dans limmeuble de Jensen, Greave et ses collègues couperaient le courant des ascenseurs avec la commande du poste dentretien situé au rez-de-chaussée, avant de bloquer les issues. Del descendrait du toit, par lescalier, se cacherait dans un placard sur le palier de Jensen.

Lorsque Koop arriverait chez Jensen, ils attendraient quil sen prenne à la porte  quil essaie de louvrir, de la crocheter, de la fracturer. Lucas donnerait alors le signal, Sloan marcherait sur Koop à un bout du couloir, et Del à lautre. Lucas et Connell surgiraient de lappartement. Quatre contre un.

Connell avait sorti son pistolet, pour une vérification de dernière minute. Elle lavait chargé avec des balles de sécurité, qui faisaient de massifs cratères dans la viande, mais tombaient en morceaux dès quelles percutaient un mur. Elle tenait larme le canon en lair, le doigt sur le morceau de métal qui protégeait la détente, la joue contre le magasin.

Sur le toit. Il est sur le toit! appela Del, posté sur celui de limmeuble de Jensen.

Il haletait: il navait précédé Koop que de trente secondes. Il ajouta, un peu plus tard:

Il est sur le climatiseur. 





Koop se hissa, rampa jusquau conduit daération protecteur, jeta un regard de lautre côté de la rue. Sara était là, sur le lit, en train de lire. Il lavait vue faire ça au moins vingt fois, fouiner dans ses papiers. Il braqua le télescope Kowa sur elle et vit quelle scrutait de longues listes de chiffres. Sa concentration semblait intense. Elle tourna une page.

Elle portait un peignoir blanc en tissu-éponge, cétait la première fois quil le voyait. Ça lui plaisait. Ça faisait ressortir ses cheveux foncés, son teint mat, son air tragique, comme rien dautre. Si ses cheveux avaient été mouillés, elle aurait ressemblé à une vedette de cinéma, sur un plateau…

Il est sur le climatiseur, dit tranquillement Lucas à ladresse de Jensen.

Rien dans son attitude ne montra quelle avait entendu, et pourtant, cétait le cas.

Il lobserve au télescope, signala Del. Bon Dieu! il doit avoir limpression dêtre avec elle dans la chambre.

Je nen doute pas, murmura Connell dans son casque radio.

Lucas la regarda: elle avait toujours la joue collée à la crosse de larme.

Jensen posa son journal et descendit du lit, se dirigea vers la salle de bains. Ça ne faisait pas partie du scénario.

Quest-ce qui se passe? demanda Lucas.

Elle ne répondit pas, fit couler leau dans la baignoire un petit moment, et revint. Le peignoir était ouvert. Lucas ne voyait que son dos, mais il avait lintuition que… 





Jensen sortit de la salle de bains. Le peignoir sétait ouvert, et elle ne portait quune culotte dessous. Ses seins étaient splendides dans le tissu-éponge, alternativement exposés et cachés. Elle était apparemment contrariée par quelque chose. Elle passa quelques minutes à faire les cent pas devant lintervalle entre les rideaux, la poitrine parfois offerte au regard, parfois dérobée. Cétait le meilleur strip-tease auquel Koop ait jamais assisté. Le cœur lui remontait dans la gorge chaque fois quelle passait devant la fenêtre.

Elle se laissa tomber sur le lit de nouveau, face à lui, appuyée sur le coude, un sein découvert, avant de se remettre à fouiner dans ses papiers. Puis elle roula sur le dos; les jambes nues et repliées, les pieds à plat sur le lit, les genoux en lair, la tête sur loreiller, le peignoir ouvert, les seins qui saffaissaient sous leur propre poids…

Le tableau était si affolant que Koop grogna dexcitation. Il supportait à peine dassister à cette scène. Il narrivait absolument pas à en détacher ses yeux. 





Lucas déglutit, jeta un coup dœil à Connell. Elle ne voyait rien de tout ça. Elle était assise en train de fixer le buffet sans le voir. Il retourna à Jensen. Les yeux de celle-ci sétaient portés une fois vers lui, et il avait cru voir lombre dun sourire sur ses lèvres. Doux Jésus! Il se mit à ressentir ce que ressentait Koop, le magnétisme animal de cette femme. Il émanait delle une étrange séduction à litalienne, de quoi vous mettre les hormones sur des charbons ardents. Comment avait-elle hérité dun nom comme Jensen? Il fallait que ce soit le nom de son ex-mari; ce qui bouillonnait sur ce lit navait rien de Scandinave.

Lucas déglutit une deuxième fois.

Sil y avait eu un manuel de police politiquement correct, ce stratagème aurait été interdit. Mais Lucas navait rien à objecter: si ça ne forçait pas Koop hors de sa tanière, rien ny parviendrait. 





Sara sortit du lit, le peignoir toujours ouvert, alla dans la salle de bains, et ferma la porte. Quand elle faisait ça, il y en avait en général pour un moment.

Koop retomba derrière le conduit de ventilation, tenta dallumer une cigarette. Se rendit compte que le tabac était mouillé, et quil était en nage.

Inutile dinsister. Il bandait comme jamais. Il chercha son couteau, appuya sur le cran darrêt. La lame jaillit comme une langue de serpent.

Il était temps dy aller. 





Il est descendu, signala Del. Bon Dieu de merde! Il est descendu. Il traverse le toit, il passe la porte.

Vous avez entendu, Greave?

On la dans le collimateur.

Lucas entra dans la chambre.

Sara. Cest le moment dy aller.

Jensen sortit de la salle de bains, le peignoir fermé.

Il va venir?

Peut-être. Il nest plus sur le toit, en tout cas.

Elle se sentait vulnérable; lui aussi, il avait assisté au spectacle.

Mettez vos pantoufles.

Jensen mit ses pantoufles, prit un tas de vêtements dans les bras, son sac à main, et ils attendirent, attendirent… Elle se tenait près de Lucas, et il avait limpression de la protéger, dêtre son grand frère, en quelque sorte…

Il a passé la porte, appela Greave. Il traverse la rue.

Je descends, dit Del.

Greave:

Il a aussi la clé de cet immeuble-là, il entre…

Il arrive, annonça Lucas à Jensen. Allez-y.

Jensen sortit, courut en peignoir dans le couloir, avec son sac à main et ses vêtements, comme une môme courant faire la sieste. Connell sétait relevée. Elle revint au salon, avec le même air rêveur au fond des yeux, larme à la main…

Lucas laccompagna, lui prit le bras.

Ne faites pas de conneries. Vous avez lair bizarre. Si vous lui tirez dessus, vous risquez de toucher Del ou Sloan. Ils vont arriver à toute vitesse…

Elle leva les yeux vers lui.

Daccord.

Écoutez, je ne plaisante pas, reprit-il brutalement. Ce nest pas le moment de…

Je vais très bien… Il y a longtemps que jattends cet instant. Maintenant, il est à nous. Et je suis encore vivante.

Pas rassuré pour autant, Lucas la quitta, et passa dans la cuisine.

Dès que Koop ouvrirait, Lucas se propulserait dans louverture avec tout le poids de son corps. Limpact de ce choc inattendu était censé renvoyer Koop dans le couloir. Del et Sloan surgiraient, et Lucas rabattrait la porte dans lautre sens, se précipiterait dehors, sans laisser au tueur le temps de reprendre ses esprits. Greave et les deux autres arriveraient par lescalier…

Ils le tenaient. Ils avaient peut-être déjà assez déléments pour un procès, rien quavec la violation de domicile, dans limmeuble den face, et celle de la vie privée dont Koop sétait rendu coupable en épiant Jensen.

Mais sil forçait la porte, ils pouvaient le coincer pour tout le reste. Sil tentait seulement de la forcer…

Koop entra dans limmeuble et marcha rapidement droit sur la porte de service, louvrit et prit lescalier. Avant quelle ne se referme, il entendit flap-click. Quoi? Il simmobilisa, tendit loreille. Rien. Rien du tout. Il sélança, sarrêtant à chaque palier pour écouter, avant de monter jusquau suivant dun pas feutré. 





Il a pris lescalier, appela Greave. Il nest pas dans lascenseur. Il est dans lescalier.

Bien reçu, dit Lucas. Del?

Je suis prêt.

Sloan?

Prêt. 





Koop grimpait lescalier de béton en colimaçon. Quest-ce que cétait ce flap-click! Ça ressemblait à une course dans lescalier, un pas précipité et une porte quon refermait. De quoi quil ait pu sagir, ça venait de là-haut. Peut-être même de létage de Jensen. Koop arriva en haut, tendit la main vers la poignée de porte. Et sinterrompit. Flap-click?

Il y avait encore une volée de marches au-dessus de lui, qui menait au toit de limmeuble. Est-ce quil était si pressé que ça, au fond? Non, pensa-t-il. Monte-en-lair: lentement mais sûrement…

Il monta le dernier étage, se servit de sa clé  celle de Sara  pour accéder au toit. Belle nuit. Les étoiles brillaient doucement, lair était chargé dhumidité, un reste de la tiédeur de la journée. Il avança silencieusement jusquau bord. Lappartement de Jensen, cétait le troisième balcon en partant du bout.

Il regarda dans le vide. Le balcon de Jensen était à quatre mètres environ au-dessous de lui. Une chute dun mètre cinquante, sil saccrochait au rebord. Rien du tout. Sauf sil le manquait  dans ce cas-là, cétait léternité qui lattendait en bas. Mais il ne pouvait pas le manquer. Le balcon faisait deux mètres de large et quatre de long.

Il regarda limmeuble den face, où il avait passé tant de nuits délectables. Il y avait quelques lumières, encore, mais peu de fenêtres dont les rideaux naient pas été tirés, et personne devant.

Quatre mètres. Flap-click.

Putain, où est-ce quil est? demanda Del, dans son placard. Greave? Vous le voyez.

Il doit être dans lescalier, répondit Greave. Vous voulez que jaille voir?

Non, non, ne bougez pas, intervint Lucas.

Connell écoutait cette conversation dans les écouteurs, et faillit ne pas entendre le léger whop à cinq ou six mètres de distance. Avec le «Non, non» de Lucas dans les oreilles, elle ne sut même pas doù ça venait, et lança un regard sur la droite sans réfléchir. 





Koop atterrit devant la porte vitrée ouverte du balcon, sur les pieds, en pliant les genoux pour amortir le choc. La première chose quil vit, là, dans laquarium, ce fut une blonde, un pistolet près du visage, en train dattendre, en face de la porte dentrée.

Koop neut pas besoin de réfléchir. Il savait. Il ny avait plus déchappatoire. La rage était en lui, à fleur de peau, prête à éclater.

Koop hurla et savança vers la femme appuyée contre le mur, au pas de charge… 





Lorsque Connell le vit enfin, il nétait plus quà deux mètres cinquante, elle neut quune fraction de seconde pour réagir. Le hurlement quil avait poussé la paralysa, les mots qui résonnaient encore à ses oreilles aggravèrent la confusion, et Koop la frappa juste après, du plat de la main, sur le côté de la tête. Le coup létourdit, la sonna pour le compte, puis il fut sur elle, le sang emplit sa bouche, et le pistolet avait disparu. 





Lucas entendit le hurlement, se retourna, vit Koop franchir dun bond la distance qui le séparait du salon, hurla «Il est là, il est là!» dans la radio, et courut vers lendroit où Koop et Connell, emmêlés, saffrontaient. Le pistolet de cette dernière tomba, dérapa sur la moquette, et disparut à moitié sous le canapé. Koop lui tournait le dos, penché sur Connell. Lucas ne pouvait pas se servir de son arme, pas avec Connell à proximité; il choisit de la lever au-dessus de sa tête et de cogner sur la nuque de Koop. Celui-ci sentit venir le coup: il se tourna à moitié en se redressant, un œil localisant Lucas, et larme prête à sabattre. Koop eut le temps de rentrer la tête, de lever lépaule pour se couvrir, le canon du pistolet latteignit dans le gras du muscle, il se rétablit sur ses pieds, et se jeta sur Lucas.

Ça nétait pas un match de boxe. Koop sélança vers Lucas, et celui-ci le cueillit avec un large crochet du gauche, qui ne ralentit pas plus le tueur que si on lavait frappé avec de la guimauve. Les bras de Koop se nouèrent autour des côtes du policier.

Lucas et Koop chancelèrent, soudés lun à lautre comme des danseurs ivres, rebondissant contre le mur de la cuisine, la pression écrasante des bras de Koop autour de sa poitrine broyant les côtes de Lucas. Celui-ci le frappa légèrement à la tempe avec le pistolet, sans avoir assez de puissance pour réussir un coup décisif. Quand il eut limpression que sa colonne vertébrale allait céder, il pressa larme contre loreille de Koop et appuya sur la détente. La balle alla se perdre dans le plafond.

La détonation, à quelques millimètres de son oreille, rejeta la tête de Koop en arrière, le sonna, ce que les coups navaient pas réussi à faire. Lucas put enfin respirer, mais mal: une douleur fulgurante lui traversa la poitrine de part en part, comme si un os avait été touché. Des côtes cassées. Il inspira et martela le visage de Koop, qui recula dun pas, avant de cueillir Lucas dun court crochet dans les côtes. Lucas les sentit céder sous limpact, se sentit partir en arrière, rentra les coudes pour se protéger dans un geste dérisoire. Il bloqua un coup de cette manière, frappa faiblement Koop au visage, le coupant sans le stopper, et le tueur se remit à le broyer dans son étreinte; Lucas se tortillait, essayait de taper, ils rebondissaient tous les deux au petit bonheur dans la cuisine. Lucas entendait les autres cogner contre la porte dentrée de lappartement, hurler au-dehors, il se contorsionna pour regarder dans cette direction, Koop lécrasait, le broyait… 





Connell atterrit sur le dos de Koop. Elle avait des ongles courts et carrés, mais de grandes mains et des doigts puissants quelle enfonça dans les petits yeux du tueur, à quelques centimètres du visage de Lucas. Il vit les doigts plonger loin dans les orbites, et pensa, quelque part dans un coin de sa tête: Bon Dieu, elle lui a crevé les yeux!… Et elle planta ses dents à la base du cou de Koop, le visage déformé par la haine, comme un animal enragé.

Koop cria et lâcha Lucas qui le frappa encore au visage, le coupant une nouvelle fois, toujours sans parvenir à lenvoyer à terre. Les doigts de Connell senfoncèrent plus profondément dans les yeux du tueur, et celui-ci se baissa brusquement, tentant de la projeter par-dessus lui. Ses pieds quittèrent le sol et se nouèrent autour de la taille du tueur, ses doigts cherchant à perforer le crâne, et Koop hurlait, se débattait, tandis que Lucas se rapprochait, sans cesser de lui cogner dessus.

Puis Koop frappa à laveuglette dune large manchette du revers de la main qui cueillit Lucas sur le côté de la tête pendant quil avançait. Il perdit conscience pendant un moment, comme si on avait éteint dans toute la maison. Tout devint noir, et il perdit léquilibre, roula au sol, allant heurter le buffet; se remit sur pied tant bien que mal, retourna vers les deux corps emmêlés. Koop essayait de se débarrasser delle.

Mais elle était toujours à califourchon sur le tueur, et elle poussait des cris stridents, comme une folle…

La porte souvrit à la volée et Sloan surgit, le pistolet à la main, pointé sur eux, Lucas vacillant devant lui tandis que Koop chancelait en arrière, en direction du balcon.

Connell le sentit heurter la rambarde du balcon, juste au-dessous des hanches. Elle baissa les yeux. Elle était dans le vide. Elle dénoua ses jambes, se mit debout sur la rambarde, vit Lucas sapprocher…

Et celui-ci hurla:

MEAGAN!… 

Connell, toujours agrippée à Koop, détendit ses jambes puissantes, rua en arrière, et ils passèrent tous les deux pardessus la rambarde, senfonçant dans la nuit. 





Lucas, à deux pas, plongea en avant, réussit à toucher le pied de Koop, qui lui échappa des mains, entra lui-même en collision avec la rambarde, sentit que Sloan le rattrapait. Il se pencha et les vit tomber.

Connell avait les yeux ouverts. Elle avait relâché son étreinte autour de la tête de Koop pendant la chute, et, à la fin, leurs deux corps aux membres épars se superposaient, formant une étoile, comme des parachutistes en chute libre.

Jusquau trottoir.

Et pour toujours.

Jésus-Christ Tout-Puissant! fit Sloan.

Son regard passa de Lucas à la rambarde et revint se poser sur Lucas. Le sang coulait du nez de ce dernier, dégoulinait sur sa chemise, il était penché au balcon, blessé, une épaule cinquante centimètres plus bas que lautre…

Bon Dieu! Lucas…


CHAPITRE XXXIV

Lucas regardait la télévision, assis dans son fauteuil en vinyle. Un film sur une famille dAméricains moyens, en fait des insectes géants cherchant à faire sauter une centrale nucléaire; lun des gamins insectes fumait de lherbe. Il narrivait pas à suivre, y prêtant une attention minimale.

Il ne voulait plus penser à Connell. Il avait pensé à elle sans arrêt, passant en revue tous les gestes quil aurait pu tenter pour lempêcher de sauter. Il sétait tout dabord persuadé quelle était prête à mourir. Quelle le voulait. Que ça valait mieux que le cancer.

Puis il avait cessé de le croire. Elle était morte. Il ne voulait pas quelle soit morte. Il avait encore des choses à lui dire. Trop tard.

À présent, il avait cessé de penser à elle. Elle lui reviendrait en mémoire dans quelques heures, pendant des jours encore, et des semaines. Il noublierait jamais ses yeux, levés vers lui…

Des yeux de fantôme. Il allait les avoir en tête pendant longtemps.

Mais pas maintenant.

Une porte souvrit au fond de la maison. Weather nétait pas censée rentrer avant au moins trois heures. Lucas se leva à grand-peine, avança vers la porte.

Lucas? senquit Weather dune voix inquiète.

Ses hauts talons claquèrent sur le carrelage de la cuisine.

Lucas était dans le couloir.

Ouais?

Comment se fait-il que tu sois debout? demanda-t-elle.

Elle était en colère.

Je croyais que tu avais une opération.

Jai reporté.

Elle le regarda gravement, à quelques mètres de distance. Cétait une petite femme, coriace.

Comment ça va?

Ça me fait mal quand je respire… Est-ce que le camion de télé est toujours dehors?

Non. Ils sont partis.

Elle portait une grosse boîte.

Tant mieux. Quest-ce que cest que ça?

Un plateau-repas pour manger devant la télé. Je vais te lapporter pour que tu naies pas à bouger.

Merci…

Il lui fit un signe de tête et retourna en boitillant au fauteuil en vinyle, où il sassit avec précaution.

Weather jeta un coup dœil à la télévision.

Quest-ce que tu peux bien être en train de regarder?

Je ne sais pas. 





Les médecins des urgences lavaient gardé pour la nuit, surveillant sa tension artérielle. Il y avait un risque de commotion cérébrale, avaient-ils dit. Lun deux, qui ne paraissait pas plus de dix-sept ans, avait ajouté que Lucas ne pourrait éternuer sans avoir mal, et ce jusquau milieu de lété suivant. Il avait lair assez content de son diagnostic. 





Weather jeta son sac sur un autre fauteuil, agita les bras.

Je ne sais pas quoi faire, finit-elle par dire, les yeux baissés sur lui.

Quest-ce que tu veux dire?

Jai peur de te toucher. À cause des côtes cassées. (Elle avait les larmes aux yeux.) Jai besoin de te toucher, alors, je ne sais pas quoi faire.

Viens tasseoir sur mes genoux. Assieds-toi très doucement, cest tout.

Lucas, je ne peux pas faire ça. Ça va exercer une pression sur tes côtes.

Elle fit un pas vers lui.

Tant que je ne fais pas de mouvements brusques, ça va. Cest ça qui fait mal. Si tu te pelotonnes sur mes genoux…

Tu es sûr que ça ne va pas te faire mal?

Cela ne se révéla quun tout petit peu douloureux, et il se sentit beaucoup mieux, ensuite. Il ferma les yeux et sendormit, la tête de Weather sur la poitrine.

À six heures, ils regardèrent les actualités tous les deux.

Roux était triomphante.

Et généreuse, et attristée, tout à la fois. Elle paradait avec les détectives qui avaient travaillé sur laffaire, à lexception de Del, qui avait horreur quon voie son visage. Elle mentionna Lucas une demi-douzaine de fois, le présentant comme le cerveau de toute lopération. Elle fit un portrait émouvant de Connell, une femme qui luttait pour les droits de toutes les autres, et sétait vouée corps et âme à la destruction du monstre.

Le maire parla à son tour. La direction de la police criminelle de lÉtat était créditée dune grande part de ce succès. Le président du syndicat des employés municipaux de lÉtat affirma que la perte de Connell était irréparable. Sa mère avait pris lavion de Bimidji, et pleura à lantenne.

Cétait de lexcellente télévision, présentée en majeure partie par Jan Reed.

Jai eu si peur! dit Weather. Quand ils ont appelé…

Pauvre Connell…, fit Lucas.

Jan Reed avait des yeux splendides.

Que Connell aille se faire foutre, lança Weather. Et toi aussi. Cétait pour moi que javais peur. Je ne savais pas quoi faire, si tu mourais.

Tu veux que je quitte la police?

Elle le regarda, sourit et répondit:

Non.

Un autre reportage télévisé montra des images de la façade de la maison de Lucas. Pour quelle raison, il nen avait aucune idée. Un autre encore avait été tourné sur le toit de limmeuble den face de chez Jensen, avec une vue plongeante sur son appartement. Le mot aquarium fut employé.

Ça glace le sang, commenta Weather.

Elle frissonna.

Une Finlandaise au sang chaud? répliqua Lucas. Difficile à croire.

Eh bien, cest le cas. Ça me glace.

Lucas la regarda, pensa à son cul, lautre jour dans la salle de bains. Ce cul si esthétique qui les avait menés jusque-là…

Il lui demanda de quitter ses genoux, se leva, ses articulations craquaient et le faisaient souffrir. Il sétira prudemment comme un vieux matou arthritique, morceau par morceau. Un sourire apparut sur ses lèvres et il eut tout à coup lair content.

Un changement si soudain que Weather fit un pas en arrière.

Quest-ce qui se passe? demanda-t-elle. (La douleur lavait peut-être un peu perturbé.) Tu ferais mieux de tasseoir.

Tu es une belle femme, avec une tête bien faite, et un cul au-dessus de la moyenne.

Quoi?

Elle était perplexe.

Il faut que jaille en ville.

Lucas, cest impossible.

Elle était en colère, à présent.

Je suis défoncé à lAdvil. Ça devrait aller. Dailleurs, les toubibs mont dit que la blessure nétait pas grave, ça va être un peu douloureux, cest tout.

Lucas, jai déjà eu une côte cassée. Je sais ce que cest. Quest-ce qui peut être assez important pour…?

Cest important. Et ça ne me prendra pas longtemps. Quand je reviendrai, tu pourras membrasser pour me faire passer la douleur.

Il marcha prudemment en direction du garage, chaque bleu, chaque contusion se rappelant à son bon souvenir durant le trajet. Weather le suivait.

Je devrais peut-être te conduire là où tu vas.

Non, ça va, je tassure.

Dans la cuisine, il prit le téléphone, composa un numéro, obtint la brigade criminelle, et demanda Greave.

Je pensais que vous nétiez pas en état de communiquer pour linstant, mon vieux, sétonna celui-ci.

Vous vous souvenez de ce gamin qui servait dhomme à tout faire, à Eisenhower Docks?

Ouais?

Dénichez-le. Gardez-le sous le coude. Je vous retrouve là-bas. Et apportez un téléphone cellulaire. Il faudra que je passe un coup de fil. 





Quand Lucas arriva, Greave lattendait au rez-de-chaussée. Il était en jean et en tee-shirt sous une veste légère en coton, la gaine du pistolet passée dans la ceinture un peu à gauche au-dessus du pubis, comme Lucas. Le môme était assis sur une chaise en plastique, lair effrayé.

Quest-ce qui se passe, monsieur? demanda-t-il.

Allons voir sur le toit, dit Lucas, en les entraînant vers lascenseur.

Une fois à lintérieur, il appuya sur le bouton du dernier étage.

Quest-ce quon va faire là-haut? demanda Greave. Vous avez trouvé quelque chose?

Eh bien, Koop, cest de lhistoire ancienne, alors il faut bien résoudre cette affaire, expliqua Lucas. Comme ce môme ne veut rien dire, je me suis dit quon allait le suspendre dans le vide du haut du toit en le tenant par les chevilles, jusquà ce quil parle.

Monsieur?

Le gamin se recroquevilla contre la cloison de lascenseur.

Je blague, le rassura Lucas.

Il grimaça un sourire douloureux, mais le môme continua à se tasser dans un coin. Au dernier étage, ils montèrent la volée de marches permettant daccéder au toit, entrebâillèrent la porte, et Lucas demanda:

Est-ce que vous avez apporté le téléphone?

Ouais. (Greave fouilla dans sa poche et en sortit lappareil.) Expliquez-moi, bon Dieu!

Lucas avança jusquà labri du climatiseur. Le métal peint de fraîche date ne présentait aucune tache de rouille.

Quand est-ce quon a installé ça? demanda-t-il au gamin.

Quand ils ont rénové limmeuble. Ça fait peut-être un an.

La plaque de lentreprise qui sen était chargée était posée assez haut sur labri du climatiseur, comme celle quil avait vue sur celui de limmeuble en face de chez Sara Jensen. Lucas ouvrit le téléphone portable et composa un numéro.

Lucas Davenport, chef adjoint de la police de Minneapolis, dit-il à la femme qui répondit à lautre bout de la ligne. Je voudrais parler au responsable du service après-vente. Oui, cest en rapport avec des réparations effectuées sur une de vos installations.

Greave et le môme lobservèrent pendant quil attendait.

Oui, Davenport. D-a-v-e-n-p-o-r-t. Nous enquêtons sur un meurtre. Nous avons besoin de savoir si vous avez réparé le climatiseur de limmeuble Eisenhower Docks le mois dernier. Vous laviez installé il y a un an. Hein? Eh bien, appelez le service et posez-leur la question. Et rappelez-moi ensuite… Daccord. (Lucas regarda Greave, loreille collée au téléphone. Il lui dit en souriant:) Il faut quil regarde sur son ordinateur la liste des travaux effectués, mais il nen a aucun souvenir.

Quoi?

Greave était aussi perplexe que Weather lors de son départ. Il contempla le climatiseur puis le gamin. Celui-ci haussa les épaules.

Lucas reprit sa conversation au téléphone:

Vous nen avez pas fait? Il est sous garantie, nest-ce pas? Hm-hm. Et ça couvrirait toutes les réparations, pas vrai? Daccord. Écoutez, un détective nommé Greave viendra vous voir un peu plus tard dans la journée pour prendre une déposition. Il essaiera de passer avant cinq heures.

Lucas coupa la communication, replia le téléphone portable, le rendit à Greave, et regarda le gamin.

Quand je tai parlé, tu mas dit que tu avais aidé Ray à réparer le climatiseur.

Ouais. Il était en panne.

Mais il nest venu personne de la compagnie qui la installé?

Pas que je sache.

Le môme déglutit.

Quest-ce que vous avez trafiqué, dans le climatiseur? demanda Lucas.

Je nen sais rien, je me suis contenté de lui passer les tournevis, et de laider à démonter certaines parties, monsieur.

Les conduits de ventilation?

Les gros tubes, rectifia le gamin.

«Conduits», ce nétait pas un mot quil employait souvent.

Vous navez pas touché au moteur?

Non, monsieur, pas moi en tout cas. Ni qui que ce soit dautre, dailleurs. Les tubes, cest tout ce quon a bricolé.

Quoi? demanda Greave. Quoi? Quoi?

Ils lont congelée, dit Lucas.

Greave eut un demi-sourire.

Vous déconnez?

Eh bien, peut-être pas exactement congelée. Ils lont tuée par hypothermie, expliqua Lucas. Cétait une vieille femme, un peu maigre en raison de troubles du fonctionnement de la thyroïde. Elle prenait des somnifères tous les soirs avec un verre de whisky, peut-être deux. Cherry le savait. Apparemment, elle blaguait souvent sur ses médicaments. Alors, il a surveillé sa fenêtre jusquà ce que la lumière séteigne, il a attendu une demi-heure, et mis la climatisation. Ils ont envoyé lair froid destiné à limmeuble entier dans son appartement. Je vous parie quil faisait plus froid là-dedans que dans un réfrigérateur.

Doux Jésus! dit Greave, en se grattant le menton. Ça serait suffisant?

Lucas hocha la tête.

Tout le monde dit quil faisait chaud parce que la climatisation était en panne. Les photos du corps la montrent recroquevillée sous un drap, pas sous une couverture, parce quil faisait effectivement chaud quand elle sest couchée. À son âge et vu son poids, cétait le genre de personne susceptible de succomber à lhypothermie. La seule chose qui pouvait la rendre encore plus vulnérable, cétait lalcool. Dont elle avait consommé un ou deux verres.

Hum, commenta Greave.

Le truc qui ne laisse aucun doute, poursuivit Lucas, cest que les agents immobiliers marrons les plus minables de la ville nont pas appelé le service après-vente. La climatisation est sous garantie. Le responsable vient de me dire quils se chargeaient de toutes les pannes pendant cinq ans. Il ma dit que sil tombait même une vis de ce truc, ils venaient la remettre en place.

Je ne vois pas…, commença Greave, qui ny croyait pas encore.

Souvenez-vous des photos. Elle était sur le flanc, recroquevillée en position fœtale, comme si elle avait essayé de se protéger du froid dans son sommeil. Mais les somnifères lavaient assommée. Elle na pas réussi à se lever. Et ça a marché: ils lont tuée. Non seulement ça a marché, mais il ny avait aucune trace. Pas de preuve toxicologique. Les portes étaient fermées, les fenêtres aussi, les détecteurs de mouvement en service. Ils lont tuée par refroidissement.

Greave regarda le gamin.

Bon Dieu! Jai aidé Ray à démonter les tubes et à les remettre en place, mais je navais aucune idée de ce quil faisait! se défendit celui-ci.

Ils ont essayé la climatisation après quil eut bricolé les conduits, je parle, reprit Lucas.

Oui, ils disaient quils voulaient voir ce que ça donnait, confirma le môme.

Mon cul! fit Greave, une lueur soudaine au fond de lœil. Ils ont congelé la vieille chouette.

Je crois, dit Lucas.

Est-ce que je peux les arrêter? demanda Greave. Laissez-moi faire ça, daccord?

Cest vous qui êtes chargé de laffaire, répliqua Lucas. Mais si jétais vous, jessaierais de jouer les uns contre les autres. Allez discuter avec Troy. Offrez un marché à lun dentre eux. Ce sont tous des enfoirés, il ny en a pas un pour racheter lautre. Maintenant que vous savez comment ils sy sont pris, il y en aura automatiquement un pour se mettre à table.

Ils lont congelée, répéta Greave, qui nen revenait pas.

Ouais, dit Lucas en regardant la ville autour de lui. (Il distinguait un lambeau de Mississippi au loin.) Ça glace le sang, pas vrai?

Lucas sarrêta pour avoir une conversation avec Roux et lui parla de la congélation.

Est-ce que vous êtes sortie daffaire?

Pour linstant. (Elle navait pas lair contente.) Mais vous savez…

Quoi?

Elle avait une liasse de papiers dun centimètre et demi dépaisseur à la main.

Il y a eu sept attaques de banques ces deux derniers mois, la même bande. Deux ici, une à Saint Paul, quatre en banlieue. Les banquiers commencent à faire pression sur moi.

Cest du ressort des fédéraux, en principe, fit remarquer Lucas. Ce sont les fédéraux qui soccupent des attaques de banques.

Les fédéraux ne veulent pas être élus sénateurs.

Oh! quelle galère! grogna Lucas. 





En partant, il tomba sur Jan Reed, plus séduisante que jamais.

Oh! mon Dieu, que jai eu peur! sexclama-t-elle, et elle avait effectivement lair inquiète. (Elle lui toucha la poitrine, la main ouverte.) On ma dit que vous aviez salement dégusté.

Ça nest pas si grave que ça.

Il essaya de rire, lair viril, mais ne réussit quà grimacer de douleur.

Vous avez lair amoché. (Elle jeta un coup dœil à sa montre.) Jai encore une heure devant moi, avant de retourner à la station… Est-ce que vous avez le temps de terminer le café et les croissants que nous avions entamés lautre jour?

Doux Jésus, quelle était jolie!

Mon Dieu, jaimerais beaucoup. Mais, vous savez… il faut que je rentre chez moi.
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