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PROLOGUE…

Ils sétaient garés dans une ruelle de service, entre deux bennes à ordures. Carl Reed, une boîte de bière à la main, faisait le guet. Sur la banquette arrière, Larry Clay déshabillait la fille, une Indienne ivre, jetant ses vêtements sur le sol de la voiture, et sintroduisait entre ses cuisses.

Elle se mit à geindre.

«Putain, on dirait un terrier qui a trouvé un raton laveur, déclara Reed, un gars du Kentucky.

Elle est étroite, grogna Clay.

Magne-toi», répondit Reed en riant, lançant sa boîte de bière vide vers une des bennes. Elle ricocha bruyamment contre la paroi métallique, et retomba dans limpasse.

Comme Clay sactivait, la plainte de la fille se fit plus forte, jusquà atteindre le hurlement. Il posa une lourde main sur son visage.

«Tais-toi, salope», fit-il. Mais il aimait bien ça. Une minute plus tard, il en avait fini, et sextirpait de la voiture.

Reed dégrafa son ceinturon, avec le revolver dans son étui, et le déposa sur le toit de la voiture, derrière le gyrophare. Clay demeurait immobile, les yeux baissés sur son sexe.

«Regarde, elle a pissé le sang, dit-il.

Bon Dieu, tu tes fait une vierge.» Il pénétra à son tour dans la voiture de police. «Voilà Papa qui arrive…», ajouta-t-il.

Leur radio captait uniquement la fréquence de la police, et Clay et Reed sétaient munis dun transistor, que Reed avait acheté au magasin du camp, au Viêt-nam. Clay le prit, lalluma, cherchant quelque chose de correct. Une station dinformations permanentes ne cessait de bassiner le monde avec la rivalité entre Robert Kennedy et Lyndon Johnson. Clay continua de chercher, trouvant finalement un programme de musique country. Cétait Ode to Billy Joe.

«Tas bientôt fini? demanda-t-il, tandis que la chanson de Bobbie Gentry résonnait doucement dans la ruelle.

Attends, je… putain… une seconde…»

LIndienne sétait tue.

Le temps que Reed termine, Clay avait réajusté son uniforme. Ils prirent encore quelques secondes pour lui passer ses vêtements.

«On lemmène, ou on la laisse?» demanda Reed.

La fille était assise au milieu de la ruelle, complètement abrutie, entourée de publicités que le vent avait balayées hors de la benne.

«Oh, merde, on la laisse», répondit Clay.



Cétaient des petites nénettes bourrées, des Indiennes, voilà tout. Cétait ce que tout le monde disait. Pas de mal à ça. Ça ne les bousillait pas. Elles aimaient ça, bon Dieu.

Cest pourquoi, quand un appel était lancé pour une Indienne, toutes les voitures de patrouille de Phœnix étaient prêtes à intervenir. Une petite Indienne bourrée. A raccompagner chez elle. Quelquun sen occupe?

Un Indien bourré à ramener chez lui? Silence radio. A croire que toutes les voitures de la ville sétaient jetées dans un ravin. Mais une Indienne? Lembouteillage, tout de suite. Beaucoup étaient vieilles, grosses. Mais pas toutes.



Lawrence Duberville Clay était le fils cadet dun homme riche. Les autres garçons sétaient lancés dans laffaire familiale: produits chimiques, plastiques, aluminium. Larry, lui, en quittant luniversité, entra dans la police de Phœnix. Toute la famille trouva cela scandaleux, à part son père, qui avait bâti leur fortune. «Voyons dabord ce quil sait faire», disait-il.

Larry Clay commença par se laisser pousser les cheveux jusquaux épaules et par traîner en ville au volant dune Ford 56. En deux mois, il sétait fait des amis dans toute la communauté hippie. Le temps quon commence à le connaître dans le milieu, cinquante enfants de Dieu à la chevelure fleurie se retrouvaient à lombre pour trafic de drogue.

Après quoi, ce fut la patrouille, les cafés, les night-clubs, les bars de nuit; les petites Indiennes bourrées que lon ramasse. On pouvait ne pas sennuyer, dans ce boulot de flic. Larry Clay ne sennuyait pas.

Il finit par sattirer des ennuis.

Il prit une raclée si sévère quen le découvrant ses collègues le crurent mort. On le transporta dans un service de traumatologie, où les toubibs le remirent sur pied. Qui avait fait cela? Des dealers, disait-il. Des hippies. Par vengeance. Devenu un héros, Larry Clay fut promu au rang de brigadier.

En sortant de lhôpital, il demeura dans les services de police assez longtemps pour prouver quil était un homme, un vrai, puis donna sa démission. En travaillant lété, il finit ses études de droit en deux ans. Il passa ensuite deux années au cabinet du procureur, avant de créer sa propre étude. En 1972, il se présentait aux élections sénatoriales de lEtat, et gagnait.

Sa carrière prit véritablement son essor quand un joueur invétéré se trouva en délicatesse avec les Impôts. En échange dun peu de compréhension, le type fournit à lAdministration une liste de flics haut placés quil avait achetés, au cours des années passées. Ça puait sérieusement. Les pairs de la cité, un peu nerveux, cherchèrent quelquun pour nettoyer tout ça, et trouvèrent enfin un type avec la tête sur les épaules. Et dune bonne famille. Ancien flic, homme de loi, homme politique.

Il faut faire le ménage dans les services de police, dirent-ils à Lawrence Duberville Clay. Mais sans forcer…

Ce quil fit, exactement comme ils le souhaitaient. Et ils surent sen montrer reconnaissants.

En 1976, Lawrence Duberville devenait le plus jeune responsable quon eut jamais connu dans ladministration municipale. Il donna sa démission au bout de cinq ans, pour devenir procureur général adjoint, à Washington.

Un pas en arrière, affirmaient ses frères. Attendez, laissez-le faire, déclara son père. Il est vrai que celui-ci était là pour laider: les relations utiles, les clubs qui convenaient. Et de largent, si besoin était.

Lorsque le scandale frappa le FBI de plein fouet  sombre affaire de pots-de-vin et de marché captif , lAdministration sut vers qui se tourner. Ce type de Phœnix jouissait dune certaine réputation. Il ferait le ménage au FBI, comme il lavait fait dans la police de Phœnix. Sans forcer.

A quarante-deux ans, Lawrence Duberville Clay était nommé directeur du FBI, le plus jeune depuis J. Edgar Hoover. Il devenait lhomme numéro un de la lutte contre la criminalité. Il rendit le FBI populaire, utilisant la presse à fond. Au cours dune descente des Stupéfiants à Chicago, un photographe de lAP prit un cliché montrant un Lawrence Duberville Clay épuisé, les manches de chemise roulées au-dessus du coude, le visage creusé, un énorme pistolet semi-automatique Desert Eagle glissé dans un étui, sous son bras. La photo fit de lui une célébrité.

Rares étaient ceux qui se souvenaient de ses débuts, à Phœnix, quand il passait la nuit à traquer les petites Indiennes bourrées.

Au cours de ces nuits-là, Larry Clay avait acquis le goût de la chair fraîche. Très fraîche. Et peut-être certaines gamines nétaient-elles pas si ivres que cela. Et peut-être quelles navaient pas toutes forcément envie de passer un quart dheure à rigoler sur la banquette arrière. Mais qui aurait cru une petite Indienne, à Phœnix, au milieu des années 60? Les droits civiques étaient faits pour les Noirs, dans le Sud, pas pour les Indiens ni pour les Chicanos dans le Sud-Ouest. Le concept de harcèlement sexuel était tout bonnement inconnu, et le féminisme pointait à peine à lhorizon.

Mais cette fille, dans limpasse… Elle avait douze ans, et si elle était un peu ivre, ce nétait pas au point de ne pas pouvoir dire non, ni de ne plus savoir qui lavait fait monter en voiture. Elle en parla à sa mère. Sa mère y réfléchit pendant deux jours, avant de tout raconter à deux hommes quelle connaissait, à la réserve.

Ils coincèrent Larry Clay au sortir de son appartement et le dérouillèrent avec une authentique batte de base-ball de Louisville. Une jambe et deux bras cassés, plus pas mal de côtes. Le nez aussi, et quelques dents.

Ce nétaient pas des dealers qui avaient massacré Larry Clay. Cétaient deux Indiens, qui vengeaient un viol.

Lawrence Duberville Clay ne sut jamais qui ils étaient, mais il noublia pas ce quils lui avaient fait. Au cours des années qui suivirent, il ne devait cesser de sen prendre aux Indiens, en tant que procureur, sénateur de lÉtat, chef de la police et adjoint au procureur général.

Il leur mena la vie dure.

Et il ne les oublia pas non plus, quand il devint directeur du FBI. Un poing dacier sabattit sur toutes les réserves indiennes du pays.

Mais certains Indiens avaient également bonne mémoire.

Ceux qui lavaient tabassé à Phœnix, par exemple.

Les Corbeaux.


1

Ray Cuervo était installé dans son bureau, en train de compter son argent. Chaque vendredi, de 5 à 6, il comptait son argent, et nen faisait pas mystère.

Cuervo possédait six immeubles disséminés dans le quartier indien de Minneapolis, au sud du boulevard périphérique. Lappartement le moins cher se louait trente-neuf dollars par semaine. Le plus cher, soixante-quinze. Pour le paiement des loyers, Cuervo nacceptait ni chèque ni excuse. Si le vendredi, à 2 heures, vous naviez pas la somme due, en liquide, vous dormiez sur le trottoir. Les affaires sont les affaires, comme il le répétait à nombre de pauvres types dans la dèche.

Cela dit, les affaires, ce nétait pas sans danger. Cuervo emportait un Charter Arms calibre 38 Spécial chromé glissé dans son pantalon, quand il ramassait les loyers. Une vieille arme. Le canon était piqué de rouille, la crosse dune taille ridicule aujourdhui. Elle fonctionnait cependant, et les munitions étaient toujours renouvelées. On voyait le cuivre étinceler. Et ce nétait pas pour lesbroufe, disaient ses locataires, mais bien pour tirer. En encaissant le loyer hebdomadaire, Cuervo gardait larme posée sur son bureau, à portée de sa main droite.

Le bureau de Cuervo nétait guère quun réduit perché au troisième étage. Le mobilier était rare et minable: un téléphone noir à cadran, un bureau de métal, un classeur en bois, un fauteuil de chêne pivotant, à roulettes; et un calendrier des Sports illustrés, vieux de quatre ans, accroché au mur de gauche… Cuervo nétait jamais allé au-delà du mois davril, qui proposait une paire de tétons bruns dans la transparence dun T-shirt mouillé. Face au calendrier, un tableau daffichage en liège, sur lequel étaient punaisées une douzaine de cartes professionnelles, ainsi que deux badges décolorés. Lun disait: CEST LA MERDE, et lautre: Je CONDUIS MAL? APPELEZ LE 1800 MANGE-MERDE. Lépouse de Cuervo, une maraîchère du Kentucky, dotée dun vocabulaire aussi délicat que du barbelé, qualifiait son bureau de trou-du-cul. Ray Cuervo ny accordait aucune importance. Il était propriétaire de ces taudis, après tout.

Cuervo rangeait largent en piles bien ordonnées de billets de un, cinq ou dix dollars. Les rares billets de vingt filaient dans sa poche. Puis il comptait les pièces, notait la somme, et les fourrait dans une boîte de café Maxwell. Cuervo était gras, avec de petits yeux noirs. Lorsquil levait son menton épais, trois bourrelets se formaient sur sa nuque rougeaude. Lorsquil se penchait, trois autres bourrelets surgissaient sous ses aisselles. Et lorsquil pétait, cest-à-dire souvent, il soulevait machinalement une fesse obèse du fauteuil, pour alléger la pression. Il nimaginait pas que cela pût être grossier, ou simplement malvenu. Si une femme se trouvait dans son bureau, il disait: «Hop là!» En présence dhommes, il ne disait rien. Les hommes, ça pète.



Le 5 octobre, à 5 heures et quelques minutes, par une journée étonnamment chaude pour la saison, la porte claqua au bas de lescalier, et un homme gravit les marches. Cuervo avait déjà la main posée sur son Charter Arms calibre 38. Il se dressa à demi pour voir qui était son visiteur. Lhomme releva la tête, et Cuervo se détendit.

Cétait Leo Clark. Un vieux client. Comme la plupart de ses locataires indiens, Leo passait la moitié de son temps à la réserve. Cétait un dur, ce Leo, avec un visage semblable à une bûche carbonisée, mais Cuervo navait jamais eu le moindre problème avec lui.

Leo fit une pause au deuxième palier, reprenant son souffle, puis gravit la dernière volée de marches. Cétait un Sioux dune quarantaine dannées, un célibataire, hâlé par le soleil de lété. De longues tresses noires sinuaient dans son dos, et un éclat dargent navajo étincelait à sa ceinture. Il venait de quelque part dans lOuest: Rosebud, Standing Rock, quelque chose comme ça.

«Salut Leo, comment ça va?» senquit Cuervo, sans lever les yeux. Il comptait toujours son argent, il en avait les deux mains pleines. «Il te faut une piaule? demanda-t-il.

Pose tes mains sur les genoux, Ray.»

Cuervo leva les yeux. Leo dirigeait une arme vers lui.

«Ah, mon vieux, tu ne vas pas faire ça, fit Cuervo dune voix geignarde, se redressant. Si tu as besoin de deux ou trois dollars, je peux te les prêter.» Il ne regardait pas le pistolet, mais il savait quil était là.

«Un peu, que tu vas me les prêter, et plutôt deux fois quune.»

Cuervo jouait les usuriers à loccasion, outre ses loyers. Les affaires, cest les affaires.

«Allons, Leo, fit-il, posant lentement une liasse de billets sur le bureau pour libérer sa main droite. Tu veux passer tes vieux jours en taule?

Si tu bouges encore, je te fais des trous dans la tête. Je ne plaisante pas, Ray», dit Leo. Cuervo leva les yeux vers lui, scrutant son visage. Il était aussi froid, aussi sombre que celui dune statue maya. Cuervo ne bougea plus.

Leo contourna doucement le bureau. Un mètre à peine les séparait; mais le canon de larme, dans la main de lIndien, demeurait obstinément pointé vers le nez de Ray Cuervo.

«Tu restes assis, dit Leo. Pas de panique. Je vais te passer des menottes, Ray, ajouta-t-il, se glissant derrière le fauteuil. Tends les mains.»

Cuervo obéit, tournant la tête pour voir ce que lautre faisait.

«Regarde devant toi», dit Leo, et il lui donna un petit coup de crosse derrière loreille. Cuervo obtempéra. Leo fit un pas en arrière, rangea larme dans la ceinture de son pantalon, et tira de sa poche de devant un poignard dobsidienne, dix-sept centimètres de roche volcanique magnifiquement sculptée, arrachée à une falaise du parc national de Yellowstone. La lame cannelée était aussi tranchante quun scalpel.

«Dis, Ray?» demanda Leo, sapprochant du propriétaire. Cuervo péta, que ce fût de terreur ou de rage, et lodeur infecte emplit la pièce. Il ne se donna pas la peine de dire «Hop là!».

«Ouais?» Cuervo gardait le regard fixé droit devant lui. Il réfléchissait. Il avait les genoux coincés sous le bureau; difficile de bouger, de bondir. Attendons un peu, se dit-il, encore deux ou trois minutes. Peut-être, pendant que Leo lui passerait les menottes, parviendrait-il à… Le pistolet miroitait sur le bureau, à quarante centimètres de ses yeux.

«Je tai menti, pour les menottes, Ray», dit Leo. Il saisit Cuervo par les cheveux, juste au-dessus du front, lui tirant brutalement la tête en arrière. Puis il lui trancha la gorge dune oreille à lautre, dun seul geste puissant, précis.

Cuervo se libéra. Il se redressa à demi, porta une main à sa gorge, lautre tâtonnant fébrilement sur le bureau, à la recherche du Charter Arms calibre 38. Cependant, cétait inutile, il le savait. Le sang giclait de sa carotide comme dun tuyau darrosage, et trempait les liasses de billets verts, la pouffiasse des Sports illustrés, avec ses tétons bruns, le linoléum également brun.

Ray Cuervo se débattit, tourna sur lui-même, tomba, renversant le pot de café Maxwell. Les pièces de monnaie rebondirent bruyamment sur le sol et roulèrent partout dans le bureau. Quelques-unes dévalèrent lescalier, bondissant de marche en marche. Cuervo gisait sur le dos; son champ de vision se rétrécit, pour se réduire à un trou de plus en plus flou, où sencadrait le visage de Leo Clark, immobile, impassible au milieu des ténèbres croissantes. Puis Ray Cuervo cessa de vivre.

Au moment où les sphincters et la vessie de Cuervo labandonnaient, Leo se détourna. Sur le bureau, il y avait deux mille trente-cinq dollars. Leo ne leur accorda aucune attention. Il essuya la lame sur son pantalon, remit le poignard dans sa poche, et tira sa chemise hors de sa ceinture pour dissimuler le pistolet. Puis il descendit lescalier et rentra chez lui, à six rues de là. Il était éclaboussé de sang, mais personne ne semblait le remarquer. Les flics ne purent obtenir que des descriptions très vagues. Un Indien avec des tresses. A Minneapolis, il y avait cinq mille Indiens avec des tresses.

Nombre dentre eux furent ravis en apprenant lassassinat de Ray Cuervo.



Ces putains dindiens.

John Lee Benton les haïssait. Pires que les nègres.

Quand vous dites à un nègre de se pointer et quil ne vient pas, il a une excuse. Une bonne raison. Même si cest de la foutaise. Avec les Indiens, cest différent. Vous dites à un type de venir pour 2 heures. Personne. En revanche, il arrive à 2 heures le lendemain, et il trouve ça parfait. Et il ne fait pas semblant. Il trouve réellement ça normal.

Les psys parlaient danomalie culturelle. John Lee Benton, lui, appelait ça emmerder les gens. Les psys prétendaient que la seule solution passait par léducation. John Lee Benton avait une tout autre approche du problème, très particulière.

Il avait sept Indiens dans ses dossiers. Sils ne se montraient pas à lheure dite, il passait le temps quil aurait normalement consacré à une entrevue avec eux à rédiger les papiers qui les ramèneraient tout droit à la prison centrale de Stillwater. En deux ans, il en avait baisé neuf, comme ça. A présent, il sétait fait une certaine réputation. Les Indiens changeaient de trottoir quand ils le croisaient. «Si tu attends ta libération conditionnelle, arrange-toi pour ne pas avoir affaire à John Lee Benton», voilà linformation qui circulait entre eux. Sinon, on était sûr dy retourner, à tous les coups.

Benton aimait bien cette réputation.

Cétait un petit homme doté dun nez important et de cheveux gris souris, quil peignait en avant, dissimulant ses yeux dun bleu délavé. Il portait une moustache couleur de paille, taillée en carré. Lorsquil se regardait dans le miroir, le matin, il se disait quil ressemblait à quelquun, mais il narrivait pas à savoir à qui. Quelquun de célèbre. Tôt ou tard, il trouverait:

John Lee Benton haïssait les Noirs, les Indiens, les Mexicains, les Juifs et les Jaunes, plus ou moins dans cet ordre. Sa haine des Noirs et des Juifs était dorigine familiale, héritée dès lenfance de son papa, dans les taudis ouvriers de St. Louis. Il avait en revanche cultivé personnellement son aversion envers les Indiens, les Mexicains et les Jaunes.

Chaque lundi après-midi, il sinstallait dans un bureau étouffant du Centre indien, derrière Franklin Avenue, pour discuter avec ces trous-du-cul. Il était censé les considérer comme des clients, mais à ses yeux cétaient des trous-du-cul. Et des criminels. Tous.

«Mr. Benton?»

Benton leva les yeux. Betty Sails, la réceptionniste, se tenait debout sur le seuil. Une Indienne également, timide, le teint gris, avec un chignon en forme de ruche.

«Il est là?» senquit John Lee dun ton coupant, impatient. Cet homme-là transpirait la haine.

«Non, mais il y a une autre personne pour vous. Un Indien, aussi.

Je navais pas dautre rendez-vous aujourdhui, déclara Benton, fronçant les sourcils.

Il dit quil vient de la part de Mr. Cloud.»

Dieu soit loué, une excuse, pour une fois.

«Très bien. Donnez-moi deux ou trois minutes, et faites-le entrer.»

Betty Sails séloigna, et Benton se pencha de nouveau sur le dossier de Cloud. Il navait nul besoin de le relire, mais lidée de faire attendre lautre lui plaisait bien.

Deux minutes plus tard, Tony Bluebird apparaissait sur le seuil. Benton ne lavait jamais rencontré.

«Mr. Benton?» Bluebird était un type trapu, aux yeux rapprochés, aux cheveux coupés court. Il portait une chemise de coton, ouverte sur une lanière de cuir. Un poignard dobsidienne pendait au bout de celle-ci, dont Bluebird sentait la lame se balancer et frôler sa peau, juste sous le sternum.

«Oui? fit Benton, sans dissimuler son hostilité.

Posez les mains sur les genoux, Mr. Benton», dit Bluebird en pointant un revolver.



Trois personnes aperçurent Bluebird. Betty Sails le vit entrer et sortir. Un gosse qui quittait le gymnase fit tomber son ballon de basket, et Bluebird le bloqua du pied, le ramassa et le lui renvoya, au moment où Betty Sails se mettait à crier. Sur le trottoir, Dick Yellow Hand, dix-sept ans, à la recherche dun peu de crack, le vit sortir du bâtiment et lappela:

«Hé, Bluebird!»

Bluebird sarrêta. Yellow Hand sapprocha discrètement de lui, grattant sa barbe dadolescent.

«Tu as lair dans un sale état, mon vieux», dit Bluebird.

Yellow Hand hocha la tête. Il portait un T-shirt sale, avec un portrait décoloré de Mick Jagger imprimé sur la poitrine. Son jean trois fois trop large était serré à la taille par un morceau de corde à linge. La peau rugueuse de ses coudes et de ses bras évoquait un trognon de maïs. Il lui manquait deux dents, devant.

«Ouais, ça ne va pas fort. Deux ou trois dollars, ce ne serait pas de refus, tu sais…

Désolé, mon vieux, je suis à sec, répondit Bluebird, retournant ses poches de pantalon vides.

Bon, daccord, fit Yellow Hand, déçu.

Jai croisé ta mère, la semaine dernière. A la réserve.

Comment va-t-elle?

Pleine forme. Elle était en train de pêcher le brochet.»

Comme quelquun ouvrait une porte du Centre indien, les cris hystériques de Betty Sails leur parvinrent.

«Je suis bien content, pour maman, déclara Yellow Hand.

Bon, il faut que je file, dit Bluebird, et il séloigna lentement.

Okay, mon vieux. A la prochaine.»



Bluebird marchait dun pas tranquille, lesprit ailleurs. Comment sappelait-elle? Cela faisait des années. Anna? Une jolie femme, avec une poitrine bien marquée, des yeux dun brun chaud, noisette exactement. Il lui plaisait bien, il le croyait, mais ils étaient tous deux mariés, et rien nétait jamais arrivé; rien quune attirance chimique, au-dessus de la clôture dun jardin, quelque part au fond du quartier indien de Minneapolis.

Lépoux dAnna, un Indien chippewa originaire de Nett Lake, était incarcéré à la prison de lÉtat. Une nuit, tard, ivre mort, il avait vu, derrière la vitrine dune station-service, un distributeur de Coca lui faire signe, flamboyant, rouge et blanc. Il avait balancé un bloc de ciment dans la vitrine, puis sétait attaqué à lappareil. Un millier de pièces de vingt-cinq cents sétait répandu sur le sol, avait-on dit à Bluebird. Le mari dAnna était toujours en train de les ramasser laborieusement, une par une, quand les flics étaient arrivés. Il était alors en liberté conditionnelle, et leffraction lui avait valu six mois de taule en plus du temps qui lui restait à faire.

Anna et son époux navaient jamais eu dargent. Il le buvait, pour lessentiel, et peut-être laidait-elle un peu. La nourriture était rare. Les vêtements inexistants. En revanche, ils avaient un fils de douze ans, un gamin trapu, renfermé, qui passait ses soirées devant la télévision. Un samedi soir, quelques semaines après que son père eut été envoyé en prison, le gamin descendit jusquau pont de Lake Street et se jeta dans le Mississippi. Beaucoup de gens avaient assisté à la scène, et un quart dheure plus tard les flics lavaient repêché. Mort.

Bluebird, qui était un homme de cœur, sétait rendu sur la berge du fleuve. Anna était là, étreignant le corps de son fils, et elle avait levé vers lui un regard noyé de douleur, et… et quoi?

Etre indien, cétait aussi cela, pensait Bluebird. Mourir. Mourir, cétait une chose quils faisaient mieux que les Blancs. Plus, en tout cas.

En quittant le bureau, après avoir égorgé Benton, il avait jeté un regard sur son visage, et lui avait trouvé quelque chose de familier. Comme si cétait quelquun de célèbre. Et à présent, tandis quil séloignait sur le trottoir après avoir quitté Yellow Hand, en repensant aux yeux dAnna, le visage de Benton flottait dans son esprit.

Hitler. John Lee Benton ressemblait exactement à Adolf Hitler jeune.

Adolf Hitler jeune, et mort.


2

Lucas Davenport était étendu sur un divan de brocart, dans larrière-boutique dune librairie doccasion, en train de manger un sandwich au rosbif, avec, sur les genoux, un exemplaire bon marché et défraîchi de la biographie de Huey Long, par T. Harry Williams.

Lucas se disait que T. Harry avait fait du bon travail. Lhomme en costume blanc surgissant parmi les militants rassemblés devant les bureaux du gouverneur. Le coup de feu. Long touché, les cris, la débandade. Les flics déchaînés.

«Roden et Coleman tirèrent presque en même temps, et cest sans doute la balle de Coleman qui atteignit lhomme, écrivait T. Harry. Plusieurs autres gardes du corps avaient dégainé et tiraient sans cesse. Lindividu seffondra face contre terre près du mur, dans le couloir par lequel il était arrivé. Il demeurait là, le visage contre un bras replié, immobile, visiblement mort. Mais cela ne suffit pas à contenter certains des gardes. Fous de rage ou de douleur, ils sapprochèrent du corps, et vidèrent leur chargeur sur le cadavre. On devait dénombrer plus tard trente impacts de balle dans le dos, et vingt-neuf dans la poitrine (dont beaucoup avaient été causés par la même balle, à lentrée et à la sortie), ainsi que deux dans la tête. Son visage avait été en partie emporté par un coup de feu, et son costume blanc réduit en charpie détrempée de sang.»

Un meurtre, ce nétait jamais aussi propre quà la télévision. Si sauvage fût-il sur lécran, la réalité se révélait toujours pire. La réalité, cétait toujours un corps privé de vie, gisant là, sans âme, la chair inerte, les yeux en bille de loto. Et il fallait sen occuper. Il fallait quelquun pour ramasser cela, pour éponger le sang. Quelquun pour arrêter lassassin.

Lucas se frotta un sourcil, là où la cicatrice le traversait. Cette cicatrice provenait dun accident de pêche. Sa ligne dacier sétait brutalement décrochée dune souche immergée et était venue le frapper au visage, sincrustant dans sa chair. Il nétait nullement défiguré: les femmes qui le connaissaient prétendaient que cela lui donnait lair plus gentil. La cicatrice lui allait bien; cétait son sourire qui faisait froid dans le dos.

Il se frotta le sourcil et revint au livre. Il navait rien du lecteur-né, ainsi installé sur son divan, plissant les yeux dans la faible lumière. Non, il sentait la rue. Ses mains, couvertes dun duvet sombre qui remontait largement au-dessus des poignets, paraissaient trop grandes, trop puissantes pour tenir un livre de poche. Son nez portait les traces de fractures multiples, et son cou solide senracinait dans de lourdes épaules. Il avait les cheveux noirs, avec une pointe de gris.

Il tourna la page dune main, et plongea lautre sous sa veste pour ajuster son étui de revolver.

«Que se passe-t-il, Kingfish?

Jimmy, mon garçon, je suis blessé, gémit Huey…»

Le téléphone portatif de Lucas se mit à vibrer. Il le prit et régla du pouce le volume sonore.

«Inspecteur Davenport? fit une voix de femme.

Oui, je vous écoute.

Lucas, Jim Wentz a besoin de vous, dans le quartier indien. Cest à propos du type qui sest fait égorger. Il a un témoin, et il voudrait que vous passiez le voir.

Daccord. Dans dix minutes.»



Cétait une journée magnifique, lune des plus belles dun bel automne. Un meurtre allait tout gâcher. Le meurtre, cétait en général le résultat de la bêtise agressive mêlée à lalcool et à la colère. Pas toujours. Mais presque toujours. Quand il en avait le choix, Lucas préférait demeurer à lécart.

Il sortit de la librairie et resta un moment immobile sur le trottoir, laissant son regard shabituer au grand soleil et terminant son sandwich. Quand il en eut avalé la dernière bouchée, il jeta lemballage dans une corbeille et traversa la rue pour prendre sa voiture. Un mendiant qui traînait sur le trottoir vint vers lui. «Jai surveillé la voiture, hein?» fit-il en tendant la main. Il était toujours là. Cétait un habitué, un schizophrène que lhôpital de lEtat avait mis à la rue. Il ne pouvait pas vivre sans ses médicaments, mais refusait de les prendre tout seul. Lucas lui donna un dollar et se laissa tomber sur le siège de la Porsche.

Le centre de Minneapolis est un agglomérat darchitecture moderne, cubes de verre, dacier et de marbre blanc, au milieu duquel le vieil hôtel de ville demeure tapi comme une grosse verrue de brique rouge. Lucas secoua la tête en le longeant; puis il prit à gauche, et à droite pour traverser la route inter-États. La cité étincelante avait fait place à un paysage désolé de vieilles maisons de bardeaux divisées en appartements, dépaves de voitures et de boutiques en faillite. Le quartier indien. Une demi-douzaine de voitures de police étaient garées sur le parking du Centre, et Lucas abandonna la 911 le long du trottoir.



«Trois témoins», lui dit lenquêteur des Homicides. Wentz avait un visage plat, pâle, Scandinave. Ses dents inférieures avaient été cassées au cours dune bagarre, et il portait des couronnes, dont la base argentée scintillait quand il parlait. Il compta sur ses doigts: trois témoins, comme si Lucas navait pas su compter jusquà trois. «Dabord, la réceptionniste, ajouta-t-il. Elle la vu deux fois, et déclare quelle pourrait lidentifier. Ensuite, un gosse du voisinage. Il jouait au basket, et il dit que le type avait plein de sang sur son pantalon. Tu métonnes. Le bureau est une vraie piscine.

Le gosse aussi pourrait lidentifier? senquit Lucas.

Cest ce quil dit. Il dit quil la bien regardé, droit dans les yeux. Il lavait déjà vu dans le quartier.

Et le troisième?

Un autre gosse. Un camé. Il a croisé lassassin juste à la porte, il a discuté avec lui. A notre avis, ils se connaissent, mais il ne veut pas parler.

Où est-il?

Dans une voiture de patrouille.

Comment lavez-vous repéré?

Sans problème, répondit Wentz avec un haussement dépaules. La réceptionniste  celle qui a découvert le corps  a appelé la police, et elle est allée à la fenêtre pour prendre lair. Elle avait la gerbe. Elle a vu lassassin qui parlait avec ce gosse, sur le trottoir. Lorsque nous sommes arrivés, il était un peu plus loin dans la rue. Il restait là, comme ça. Peut-être défoncé. On la mis dans la voiture.»

Lucas hocha la tête et sengagea dans le corridor qui menait au bureau de lavocat. Benton gisait sur le dos, sur le sol carrelé, dans une mare de sang brun. Ses bras étaient étendus de chaque côté de son corps, comme sil eût été crucifié. Ses jambes également, ses chaussures à deux tons formant un angle de quarante-cinq degrés. Sa chemise, sa veste de sport étaient trempées de sang. Il y avait des traces de pas et de genoux autour de lui, là où les auxiliaires médicaux avaient piétiné pour lexaminer; mais nul autre signe de leur passage. En général, on voyait traîner des emballages de seringues, déponges, de pansements, de compresses. Dans le cas de Benton, ce nétait plus la peine.

Lucas reniflait lodeur cuivrée du sang quand lenquêteur vint le rejoindre.

«On dirait bien que cest le même type qui a descendu Ray Cuervo, remarqua-t-il.

Possible, répondit Wentz.

Vous feriez mieux de mettre la main dessus, sinon les journaux vont commencer à vous emmerder, déclara Lucas à mi-voix.

Cest peut-être encore pire, répliqua le flic des Homicides. On a eu une description sommaire du gars qui a descendu Cuervo. Il portait des tresses. Et tout le monde dit que celui-ci avait les cheveux courts.

Il a pu se les faire couper. La trouille…

Jaimerais bien, mais je ne le sens pas comme ça.

Sil sagit de deux types différents, gros, gros problème…» Lucas commençait à trouver laffaire intéressante.

«Je sais, putain, je sais.» Wentz ôta ses lunettes, passa une main épaisse sur son visage. «Bon Dieu, je suis fatigué, reprit-il. Ma fille a bousillé la voiture samedi dernier. En plein centre, juste devant le building de lIDS. Cétait sa faute, elle a grillé un feu. Je suis en train dessayer de me dépatouiller avec la compagnie dassurances et le carrossier, et voilà cette connerie… Encore deux heures, et javais fini ma journée…

Elle na pas de mal?

Non, non, affirma-t-il en reposant ses lunettes sur son nez. Cest la première chose que jai demandée: Tu nas pas de mal?  Non, quelle me dit. Alors, je lui ai dit que jarrivais et que jallais la massacrer.

Du moment quelle na rien…» Lucas avait posé lextrémité de son mocassin droit dans la mare de sang. Il recula de quelques centimètres. Il observait le visage de Benton, à lenvers. Il lui faisait penser à quelquun de célèbre mais, à lenvers, il narrivait pas à trouver qui.

«… la prunelle de mes yeux, poursuivait Wentz. Sil lui arrivait quoi que ce soit… Vous avez un gosse, maintenant, nest-ce pas?

Ouais. Une fille.

Mon pauvre vieux. Vous verrez, dici quelques années. Elle foutra votre Porsche en lair, et lassurance vous tiendra par la peau du cul.»

Wentz secoua la tête. Les filles, cette plaie. Il était à peu près impossible de vivre sans elles, et parfaitement impossible de vivre avec.

«Ecoutez, reprit-il, vous connaissez peut-être le gamin quon a dans la voiture. Il nous a dit de ne pas lemmerder, parce que Davenport était son ami. Cest sans doute un de vos indics.

Je vais voir.

Tout ce qui peut aider, hein…

Évidemment.»

Dehors, Lucas demanda à un flic de garde où se trouvait le camé. Celui-ci lui désigna la dernière voiture. Un autre agent était assis au volant et, sur la banquette arrière, séparée de lui par un écran dacier, une petite silhouette sombre. Lucas se pencha par la vitre baissée, côté passager, salua le flic dun signe de tête et jeta un coup dœil derrière. Le gamin sagitait, nerveux, en triturant dune main sa chevelure sombre. Cétait Yellow Hand.

«Salut, Dick, fit Lucas. Comment ça se passe, au K. Mart?

Oh, Davenport, tirez-moi de là! Je nai rien fait, je vous jure. Rien de rien.»

Yellow Hand avait les yeux écarquillés de frayeur. Il continuait de sagiter sur la banquette.

«Pourtant, les gens du K. Mart aimeraient bien te voir. Ils disent que tu voulais filer avec un lecteur de CD…

Oh non, mon vieux, ce nétait pas moi…

Bon. Mais je vais te dire une chose: tu me donnes un nom, et je te fais relâcher.

Je ne sais pas qui cétait, affirma Yellow Hand dune voix aiguë.

Foutaises», grogna le flic en uniforme, qui, assis au volant, manipulait son cure-dents avec ardeur. Il regarda Lucas. Il avait une large face dirlandais, un teint de pêche. «Vous savez ce quil ma dit, inspecteur? ajouta-t-il. Tu ne tireras rien de moi, tête de nœud. Voilà ce quil ma dit. Il sait qui cétait.

Cest vrai? questionna Lucas, se tournant de nouveau vers le gamin.

Merde, mon vieux, je ne le connaissais pas, fit Yellow Hand dun ton geignard. Cétait juste un type, comme ça…

Un Indien?

Ouais, un Indien, mais je ne le connais pas…

Foutaises», répéta le chauffeur.

Lucas sadressa à lui.

«Vous le gardez ici, daccord? Si quelquun veut lembarquer, vous répondez que jai demandé quil reste.

Daccord, pas de problème. Comme vous voudrez.»

Le flic en uniforme sen moquait. Il était assis au soleil, avec des cure-dents mentholés plein la poche.

«Je serai de retour dans vingt minutes», conclut Lucas.



Elwood Stone sinstalla à trois cents mètres environ du centre de désintoxication pour drogués. Cétait un bon coin; les pensionnaires pouvaient ainsi prendre leur cocaïne en rentrant à la maison. Certains dentre eux avaient un emploi du temps très serré: on les libérait à une heure précise, et ils avaient tant de minutes pour rentrer chez eux, ce qui leur interdisait de traîner en route pour trouver un peu de dope.

Lucas repéra Stone à linstant même où Stone reconnaissait la Porsche. Le dealer commença de descendre la rue au pas de course, mais il ny avait là que des maisons particulières et des petits immeubles dun ou deux étages alignés, sans aucune ruelle où disparaître. Lucas le suivit, roulant lentement, jusquà ce que Stone abandonne enfin, hors dhaleine, et sassoie sur les marches dun perron. Il se dit aussitôt quil aurait dû jeter son tube de crack dans le caniveau, mais cétait trop tard, à présent.

«Comment ça va, Stone? senquit Lucas dun ton affable tandis quil contournait le capot de la 911. Tu nas pas lair trop en forme.

Va te faire foutre, Davenport, je veux un avocat», répondit Stone. Il le connaissait bien.

Lucas prit place sur les marches à son côté et se pencha en arrière, le visage levé vers le ciel pour jouir du soleil.

«Tu courais le quatre cents, au collège, pas vrai?

Va te faire foutre, Davenport.

Je me souviens de cette rencontre avec Sibley; ils avaient ce type, un Blanc, comment sappelait-il déjà? Turner? Il avait quelque chose dans les jambes, ce gars-là. Cest vrai, on ne voit pas beaucoup de Blancs qui…

Va te faire foutre, je veux un avocat.

Dailleurs, son père était friqué, non? continuait Lucas dun ton détaché. Il avait offert une Corvette au môme. Tu sais quil la pliée contre une pile déchangeur, dans le Nord? Il a fallu ramasser les morceaux et les faire tenir avec du ruban adhésif, pour lenterrement.

Tu memmerdes. Jai droit à voir un avocat.» Stone commençait de suer. Davenport était un type redoutable. Lucas secoua la tête, avec un soupir exagéré. «Je ne sais pas, Elwood. Je peux tappeler Elwood?

Va te faire voir…

La vie est injuste, parfois. Tu sais doù je viens? Du même milieu que le petit Turner. Et prends un type comme toi, Elwood. A la commission des peines, il ny a que des ronds-de-cuir. Tu sais ce quils ont inventé? De relever le niveau des condamnations pour la possession de drogue et le deal. Tu as une idée de ce que ça peut représenter aujourdhui, pour un pauvre type qui tombe pour la troisième fois?

Je ne suis pas un putain de juge…

Six ans, mon petit ami. Au minimum. Et un gars mignon comme toi, tu auras le trou de balle comme le tunnel de la I-94, en sortant. Dommage, hein, ça aurait été il y a deux mois, tu ten tirais avec deux ans.

Va te faire voir, mon vieux, je veux un avocat.» Lucas se pencha tout près de lui et découvrit les crocs. «Il me faudrait un peu de dope. Tout de suite. Tu men passes deux ou trois morceaux, et je men vais.

Toi? fit Stone, éberlué. Toi, tu veux de la dope?

Ouais. Il faut que je coince un type.»

Léclat qui brillait dans les yeux de Stone séteignit. Du chantage. Normal. Davenport en train de fumer, ça ne collait pas.

«Et je pourrai me tirer?

Tu pourras.»

Stone réfléchit quelques secondes, puis hocha la tête. Il se redressa, plongea la main dans sa poche de chemise, et en sortit un tube de verre, avec un bouchon de plastique noir; qui contenait cinq morceaux de crack.

«Il ten faut combien? demanda-t-il.

Tout, répondit Lucas, et il lui prit le tube des mains. Et reste à lécart du centre de désintoxication. Si je te trouve à tramer dans le coin, je te baise, cette fois.»



Quand Lucas revint au Centre, les auxiliaires médicaux sortaient le cadavre de Benton. A reculons, un cameraman de la télévision qui précédait la civière avec le corps recouvert dun drap effectua une volte-face habile pour balayer les visages des badauds. Lucas contourna le groupe et se dirigea vers la dernière voiture de police. Yellow Hand lattendait avec impatience. Il demanda au flic de lui ouvrir la portière arrière et monta à côté du gamin.

«Et si vous alliez faire une petite balade jusquau snack, pour vous offrir un beignet? suggéra Lucas à ladresse du flic.

Naaaan. Trop calorique, répliqua celui-ci en se carrant bien sur son siège.

Bon, vous allez faire un tour, daccord? insista Lucas, dun ton sans appel.

Ah… Ah ouais, pas de problème. Bon, ben… je vais me chercher un beignet, alors», répondit le flic, qui venait de saisir. Des rumeurs circulaient, sur Davenport…

Lucas observa le flic qui séloignait, puis il se tourna vers Yellow Hand.

«Alors, qui était-ce?

Mais, Davenport, je ne connais pas ce type…» Sa pomme dAdam tressautait furieusement.

Lucas tira le tube de verre de sa poche et le fit rouler entre ses doigts, de manière que le gosse pût bien voir les morceaux de crack, dun blanc sale. Yellow Hand passa la langue sur ses lèvres, comme Lucas ôtait lentement le bouchon de plastique et faisait glisser la drogue au creux de sa main.

«Cest de la bonne dope, déclara Lucas dun ton détaché. Je lai prise à Elwood Stone, devant le centre de désintoxication. Tu connais Elwood? Cest sa mère qui la prépare. Ils se fournissent auprès des Cubains, dans le quartier ouest de St. Paul. Cest vraiment de la saloperie de première.

Non, mon vieux. Non, ne faites pas ça.»

Lucas saisit un des morceaux de crack entre le pouce et lindex.

«Qui était-ce?

Non, je ne peux pas…» Yellow Hand était au supplice. Il se tordait les mains. Lucas écrasa la dose de drogue entre ses doigts et, ouvrant la portière dun coup de coude, laissa la poudre séparpiller sur le sol comme une pincée de sable.

«Je vous en prie, ne faites pas cela, répéta Yellow Hand, horrifié.

Jen ai encore quatre, répondit Lucas. Tout ce que je veux, cest un nom, et tu pourras filer.

Oh, non…»

Lucas prit un nouveau morceau de dope, lapprocha du visage de Yellow Hand, commença de lécraser entre ses doigts.

«Attendez, fit le gamin dune voix étranglée.

Qui?»

Yellow Hand détourna la tête, regarda au-dehors par la vitre. Il faisait chaud à présent. Mais la nuit, on sentait la fraîcheur tomber. Lhiver arrivait. Mauvaise saison, pour un Indien qui traîne dans la rue.

«Bluebird», marmonna-t-il.

Ils venaient de la même réserve. Il lavait vendu pour quatre morceaux de crack.

«Qui?

Tony Bluebird. Il habite du côté de Franklin Street.

Où exactement?

Merde, je ne connais pas le numéro», gémit-il. Son regard fuyait. Un regard de traître.

De nouveau, Lucas brandit le morceau de crack devant son visage.

«Allez, allez…

Vous voyez cette maison où le proprio a repeint les piliers du perron avec des petites taches? demanda Yellow Hand dune voix précipitée, impatient den finir.

Ouais.

Cest deux maisons plus loin. En allant vers le magasin de télé.

Il a déjà eu des ennuis, ton Bluebird?

Oh oui. Il a fait un an à Stillwater. Braquage.

Et quoi encore?

Il est de Fort Thompson, dit Yellow Hand en haussant les épaules. Il passe lété là-bas, et lhiver il bosse ici. Je ne le connais pas très bien, on sest rencontrés à la réserve, comme ça. Il a une femme, je crois. Je sais pas, mec. Cest surtout ma famille qui le connaît. Il est plus âgé que moi.

Il possède une arme?

Je nen sais rien. Ce nest pas un ami à moi. Jamais entendu parler de bagarre ni rien, en ce qui le concerne.

Très bien. Où habites-tu?

Dans le Point. Au dernier étage, avec dautres types.

Limmeuble appartenait bien à Ray Cuervo, avant quil ne se fasse descendre?

Ouais.» Yellow Hand ne quittait pas des yeux les morceaux de crack, dans la paume de Lucas.

«Bon.» Lucas versa les quatre morceaux restants dans le tube, le lui tendit. «Planque ça dans ta chaussette, et rentre au Point. Si je passe te voir, tu as intérêt à être là.

Pas de problème», répondit Yellow Hand avec empressement.

Lucas hocha la tête. La portière était dépourvue de poignée, et il avait pris soin de ne pas la refermer. Il la poussa et sortit de la voiture. Yellow Hand se glissa sur le siège, puis demeura immobile à côté de lui.

«Jespère pour toi que tu ne mas pas entubé. Pour ce Bluebird.

Cétait lui, affirma Yellow Hand avec un hochement de tête. Je lui ai parlé.

Bien. Tire-toi.»

Le gamin séloigna en hâte. Lucas le suivit un moment des yeux, puis traversa la rue et se dirigea vers le Centre indien. Il trouva Wentz dans le bureau du directeur.

«Et alors, ce témoin? senquit le flic.

Il rentre chez lui, et il ne bouge pas du coin. Il prétend que notre type est un certain Tony Bluebird, qui habite dans Franklin Street. Je connais la maison, et il a déjà un casier. On doit pouvoir obtenir sa photo.

La vache! sexclama Wentz en saisissant le téléphone. Jappelle le central.»



Lucas navait plus rien à faire. Les assassinats, cela concernait la Criminelle. Lucas appartenait aux Renseignements. Il gérait tout un réseau en ville, serveuses, patrons de bar, coiffeurs, joueurs, prostituées et maquereaux, vendeurs de voitures ou de coke, facteurs, mendiants, un ou deux casseurs. Des petites pointures, mais avec de bons yeux, une bonne mémoire. Lucas avait toujours un dollar dans sa poche, ou une menace dans sa manche, selon ce qui pouvait motiver son indic.

Bien que son rôle sarrêtât là, il traîna un moment dans le coin, pour voir fonctionner la machine policière. Quelquefois, cétait un pur plaisir. Maintenant, par exemple. Le flic de la Criminelle ayant prévenu le central, tout arrivait en même temps.

Le service des identifications confirma les renseignements fournis par Yellow Hand et fit parvenir au Centre une photo de Tony Bluebird.

Parallèlement, la Brigade dintervention urgente de Minneapolis se postait sur le parking dun dépôt dalcools, à un kilomètre et demi de la demeure présumée de Bluebird.

Pendant ce temps, une nouvelle vérification auprès des services publics confirmait que Bluebird vivait dans la maison indiquée par Yellow Hand. Quarante minutes après que son nom eut été prononcé, un grand Noir en treillis de larmée et blue-jeans passait tranquillement devant la porte de Bluebird, gravissait le perron de la maison voisine, frappait, et demandait à entrer en exhibant son insigne de la police. Les habitants ne connaissaient pas de Bluebird, mais, mon Dieu, les gens allaient et venaient, hein?

Un autre enquêteur, blanc celui-là, sarrêtait à la maison précédant celle de Bluebird, et agissait de même.

«Ouais, Tony Bluebird, cest bien son nom, répondit le vieillard qui lui avait ouvert. Quest-ce quil a fait?

Nous ne sommes pas encore sûrs quil ait fait quoi que ce soit. Lavez-vous croisé, récemment? Aujourdhui, je veux dire?

Ben oui. Il ny a pas une demi-heure quil est rentré, dit le vieil homme en se mordillant la lèvre. Jimagine quil est encore là.»

Lenquêteur prit son émetteur pour confirmer la présence de Bluebird. Après quoi, lui et son collègue noir examinèrent avec soin le bâtiment, par les fenêtres des maisons voisines, et communiquèrent leurs informations au responsable de la BIU. En général, pour épingler un suspect chez lui, on tentait détablir le contact par téléphone. Mais ce Bluebird pouvait être une espèce de maniaque. Dangereux pour des otages éventuels, ou pour lui-même. On décida de le cueillir directement. La BIU, en camionnettes banalisées, vint se poster à trois rues de son domicile.

Cependant, Betty Sails identifiait Bluebird parmi un échantillon de photos. Le petit joueur de basket confirmait.

«Cest un fameux indic, que vous avez là, Lucas, déclara Wentz, lair approbateur. Vous maccompagnez?

Pourquoi pas?»



La BIU repéra un angle aveugle, derrière la maison. La porte de service était de bois plein, et la fenêtre la plus proche avait les stores baissés. Ils pouvaient sapprocher, faire sauter la porte et pénétrer dans la place avant que Bluebird ait pu même soupçonner leur présence.

Et cela aurait parfaitement fonctionné, sans lavidité sordide du propriétaire. Celui-ci avait, de façon illégale, divisé la maison en deux appartements. Le résultat était plus pratique questhétique: le couloir de communication entre la façade et larrière de la maison avait été coupé au milieu par un simple panneau de contre-plaqué de deux centimètres dépaisseur.

Lorsque le responsable de la BIU commanda «Allez-y!», un des hommes balança une grenade éclairante par une des fenêtres de côté. Lexplosion effrayante, léclat de lumière aveuglant suffiraient à paralyser quiconque pendant quelques secondes, le temps que la brigade lui saute dessus. En même temps, un autre type faisait sauter la porte de derrière avec une cartouche de gros calibre, et le responsable pénétrait dans la maison, suivi de trois de ses hommes.

Une jeune Mexicaine était allongée sur un divan, à demi endormie, un bébé posé sur le ventre. A côté delle, un enfant de deux ou trois ans, assis dans un parc délabré. La jeune femme venait dallaiter le bébé, et son corsage était ouvert, ses seins dénudés. Elle se redressa péniblement, les yeux immenses, la bouche grande ouverte, terrifiée.

Le responsable bloquait le couloir, et le type le plus costaud de léquipe sy engagea, se heurtant au panneau de contre-plaqué. Il donna un, deux coups de pied, et abandonna.

«On est coincés! On est coincés! cria-t-il.

Est-ce quon peut passer de lautre côté?» demanda le responsable à la jeune Mexicaine. La femme, toujours sous le choc, ne pouvait lui répondre, et il fit sortir ses hommes, qui contournèrent la maison au pas de course.

Ils avaient donné lassaut depuis dix secondes et croyaient toujours pouvoir mener les choses à bien, sans bavure, quand une femme cria, sur le devant de la maison. On entendit deux coups de feu, un bruit de vitre brisée, et le responsable pensa que le type avait dû prendre un otage. Il rappela ses hommes.

Il se disait que le sexe était une chose bien étrange.

Il demeurait immobile, le dos collé au mur blanc, décrépi, de la maison, larme toujours à la main, la sueur ruisselant sur son visage. Lassaut avait été incohérent, et la réaction  les coups de feu  exactement celle quil craignait le plus, une fusillade avec un cinglé, où lon pouvait se retrouver dun seul coup avec un canon de revolver sous le nez. Et, malgré tout cela, limage de la jeune Mexicaine, de sa poitrine menue, demeurait gravée dans son esprit, lui nouant la gorge, et il avait peine à se concentrer sur ce jeu de vie et de mort quil était censé diriger…



Lorsque Lucas arriva, deux voitures de patrouille étaient arrêtées face à la maison, et la BIU planquée sur les perrons des maisons adjacentes. Une troisième équipe se tenait derrière. De lintérieur leur parvenaient les échos dune musique de tam-tam.

«On a pu lui parler? demanda-t-il au responsable.

On la appelé, au téléphone, et la communication a été coupée. La compagnie des téléphones dit que sa ligne est hors service. Il a dû arracher la prise.

Combien de personnes y a-t-il, là-dedans?

Les voisins disent quil a une femme et deux gosses, répondit lautre avec un haussement dépaules. Des petits mômes, dâge préscolaire. Sinon, personne dautre.»

Un camion de la télévision arrivait au bout de la rue, où un flic lintercepta. Un journaliste du Star Tribune surgit de lautre côté, un photographe sur les talons. Apercevant Lucas, une collaboratrice de la télé en pleine négociation avec le flic linterpella. Comme Lucas se retournait, elle lui fit signe, et il se dirigea lentement vers le camion. Les voisins étaient parqués sur les trottoirs. Une fête danniversaire avait lieu dans une des maisons voisines, et une demi-douzaine de ballons gonflés à lhélium se balançaient au-dessus de la foule qui grossissait. Lucas se dit que cela ressemblait à un carnaval.

«Que se passe-t-il, Davenport?» lança la journaliste, par-dessus le flic. Cétait une Suédoise, le modèle grand tourisme, pas de hanches, les pommettes hautes et un rouge à lèvres sanglant. Un cameraman se tenait à son côté, le viseur braqué sur la maison de Bluebird.

«Cest le meurtre au Centre indien, aujourdhui. On a sans doute coincé le type chez lui.

Des otages?» senquit la journaliste. Elle navait pas de calepin sur elle.

«On nen sait rien.

On ne peut pas sapprocher un peu? Dun côté ou dun autre? Il nous faudrait un meilleur angle…»

Lucas parcourut des yeux la zone délimitée par la police.

«Si vous essayiez par cette ruelle, là-bas, entre ces deux maisons? Vous seriez un peu plus loin, mais vous auriez la maison de face…

Ça bouge, là-bas», intervint le cameraman. Il observait le domicile de Bluebird au téléobjectif.

«Ah, merde alors», fit la journaliste. Elle tenta de se glisser auprès de Lucas, contournant le flic de garde, mais celui-ci lui barra le passage.

«On se voit plus tard, lança Lucas par-dessus son épaule, et il séloigna.

Allez, Davenport…»

Lucas secoua la tête, sans sarrêter. Le responsable de la BIU, sur le perron de la maison voisine, criait quelque chose en direction de celle de Bluebird. Obtenant enfin une réponse, il recula légèrement et prit son talkie-walkie.

«Et alors? demanda Lucas, arrivant à la voiture radio.

Il dit quil fait sortir la famille, répondit un flic, sur lémetteur.

Je fais reculer tout le monde», déclara le responsable. Tandis que Lucas, appuyé au toit de la voiture, observait la scène, il envoya un flic de patrouille prévenir la BIU et les hommes en uniforme que des gens allaient quitter la maison. Quelques instants plus tard, une serviette blanche sagitait à la porte, et une femme apparut, un bébé dans les bras. Elle traînait par la main un autre enfant, âgé de trois ans peut-être.

«Venez, venez par ici, tout va bien!» lui cria Wentz. Elle jeta un regard par-dessus son épaule, avant de séloigner rapidement de la maison, tête basse, longeant la rangée de voitures.

Lucas et le responsable de lassaut se dirigèrent vers elle.

«Qui êtes-vous?

Lila Bluebird.

Cest votre mari, qui est là-dedans?

Oui.

Il a quelquun avec lui?

Il est seul», répliqua la femme. Les larmes ruisselaient sur ses joues. Elle portait une chemise de cow-boy et un short noir et moulant, orné de petites boules en peluche. Le bébé sagrippait à sa chemise, comme sil comprenait ce qui se passait; lautre saccrochait à sa main. «Il ma dit de vous dire quil sort dans une minute, reprit-elle.

Est-il ivre, drogué? Au crack? Aux amphés? Rien de ce genre?

Non. Nous navons ni alcool ni drogue à la maison. Mais il nest pas bien.

Comment cela, pas bien? Vous voulez dire quil est cinglé? Que…»

La question resta en suspens. La porte de la maison souvrit brusquement, et Tony Bluebird déboula sur la pelouse. Il était torse nu, et le poignard dobsidienne se balançait sur sa poitrine, au bout dun lien de cuir. Deux plumes daigle étaient fichées dans sa chevelure, et il tenait deux pistolets, un dans chaque main. A trois mètres du perron, il les leva et ouvrit le feu sur la voiture de patrouille la plus proche, se rapprochant des hommes cachés derrière. Les flics le criblèrent de balles, le réduisirent en charpie. Sous la rafale, le corps bondit et seffondra.

Il y eut une seconde de silence pétrifié, puis Lila Bluebird se mit à hurler. Le plus âgé des enfants, effrayé, saccrocha à sa jambe et cria également. Dans la voiture-radio, le flic appelait les auxiliaires médicaux. Trois hommes se dirigèrent vers Bluebird, larme toujours pointée vers le corps, et écartèrent ses pistolets dun coup de pied.

Le responsable de lassaut regarda Lucas. Pendant un moment, il tenta en vain de parler.

«Bon Dieu! fit-il enfin. Mais quest-ce que cest que ce cinéma?»


3

La vigne vierge envahissait les saules et retombait de quinze mètres jusquà la surface des eaux. Dans la faible lumière qui parvenait du pont de Mendota, lîle évoquait un schooner à trois mâts, gréé de noir, traversant lembouchure de la rivière Minnesota pour rejoindre le Mississippi.

Deux hommes marchaient sur un banc de sable, à lextrémité de lîle. Plus tôt dans la soirée, ils avaient allumé un feu de bois et mangé des saucisses rôties sur des piques et des spaghettis en boîte. Le feu nétait plus que braises à présent, mais lodeur du sapin brûlé planait toujours dans la fraîcheur de lair. A trois cents mètres de la berge, un sauna indien traditionnel se dissimulait sous les saules.

«On devrait partir vers le Nord, déclara le plus grand. Ce doit être agréable du côté des lacs, en ce moment.

Il a fait trop chaud. Trop de moustiques.

Les moustiques, tu parles! fit le plus grand et il éclata de rire. On est indiens, tête de nœud.

Ces putains de Chippewa nous scalperaient, alors, repartit lautre en plaisantant.

Pas nous. On tuerait les hommes, on baiserait les femmes. On boirait leur bière.

Pas question de boire de la Grain Belt.»

Le silence sétablit entre eux, un silence tranquille, sans gêne. Le plus petit prit une profonde inspiration, et laissa échapper un soupir sonore.

«On a trop à faire. Pas le temps daller rigoler dans le Nord.» Son visage sétait rembruni. Lautre le sentit, sans le voir.

«Jaimerais bien aller prier sur la tombe de Bluebird, dit-il. Jespérais quil vivrait plus vieux.

Il nétait pas très malin.

Mais il avait la foi.

Ouais.»

Les deux hommes étaient des Sioux Mdewakanton, des cousins, nés le même jour au bord de la rivière Minnesota. Lun avait pour nom Aaron Sunders, lautre Samuel Close; mais seule lAdministration les appelait ainsi. Pour tout le monde, cétaient les Corbeaux: leur grand-père maternel sappelait Dick le Corbeau.

Plus tard, un sorcier les avait baptisés de prénoms sioux. Ceux-ci étaient intraduisibles. Daucuns prétendaient quils signifiaient Corbeau clair et Corbeau sombre. Dautres disaient Corbeau du Soleil et Corbeau de la Lune. Dautres encore assuraient que la seule traduction valable était Corbeau spirituel et Corbeau matériel. Mais les deux cousins, eux, se nommaient eux-mêmes Aaron et Sam, tout simplement. Si certains Sioux ou Blancs prétentieux ne trouvaient pas leurs prénoms assez remarquables, cétait leur problème.

Le grand Corbeau était Aaron, lhomme de spiritualité. Le petit Corbeau était Sam, un type doué de sens pratique. A larrière de leur camionnette, Aaron transportait une malle de larmée remplie dherbes et décorces. Dans la cabine, Sam gardait deux calibres 45, une batte de base-ball et un ceinturon, dans lequel il rangeait largent. Ils se voyaient comme un seul et même individu, dont chacun incarnait une facette. Il en était ainsi depuis 1932, quand les filles de Dick le Corbeau et leurs deux jeunes enfants sétaient entassés dans un abri de toile pendant quatre mois, manquant mourir de faim, de froid, et luttant pour demeurer en vie. De décembre à mars, les cousins avaient vécu dans un carton garni de couvertures de larmée. Ces quatre mois-là avaient fondu leurs deux personnalités en une seule. Cela faisait presque soixante ans quils demeuraient inséparables, à part un séjour dAaron à la prison fédérale.

«Jaimerais bien avoir des nouvelles de Billy, dit Sam Crow.

Il est là, on le sait, répondit Aaron dune voix tranquille.

Mais quest-ce quil fait? Trois jours, et aucun signe de vie.

Tu as peur quil nait recommencé à boire? Tu ne devrais pas, parce que ce nest pas le cas.

Comment le sais-tu?

Je le sais.»

Sam hocha la tête. Quand son cousin disait quil savait quelque chose, il savait.

«Non, je minquiète pour ce qui risque darriver, quand il va faire le coup. Les flics de New York sont plutôt doués, dans ce genre daffaires.

Tu peux faire confiance à Billy, répliqua Aaron. Il est malin. Il sen sortira.»

Aaron était mince, mais pas fluet. Dur, tendineux, comme de la viande séchée. Un visage taillé à la serpe, le nez busqué, des yeux semblables à deux billes de marbre noir.

«Jespère. Si on larrête immédiatement, la télé se jettera sur lhistoire et passera tout de suite à autre chose.»

Sam, lui, avait un visage large, avec des rides dexpression autour de la bouche et un menton rond et lourd. Ses cheveux étaient poivre et sel; son regard profond, pensif. Son ventre imposant surplombait un large ceinturon à boucle de turquoise.

«Pas si Leo passe à laction, objecta Aaron. Il devrait être à Oklahoma City demain, si sa voiture tient le coup. Si les deux… affaires… arrivent coup sur coup, les gars de la télé vont devenir cinglés. Et les lettres sont prêtes.»

Sam se dirigea vers la berge, contempla leau un moment, puis se retourna.

«Je persiste à penser que les deux premiers coups étaient une erreur. Sur le deuxième, on a perdu Bluebird. Ils nauront pas limpact que nous voulions…

Nous voulions commencer doucement, sans trop de risques…

Pour Bluebird, ça na pas été sans risques…

On savait que ça pouvait mal tourner… Mais il fallait donner le ton. Cétait une déclaration de guerre. On ne peut pas se contenter de deux assassinats. Il faut que les médias comprennent… La guerre totale. Il faut que lon dégomme ce salopard. Il faut voir grand, si on veut…

Le Grand Satan, le coupa Sam en ricanant. Tout ça naura servi à rien, si nous ne réussissons pas à le faire venir ici.

Cela naura pas servi à rien. Ceux que nous avons butés étaient déjà assez malfaisants… Mais il viendra, assura Aaron, dune voix ferme. Et nous savons pourquoi. Et nous savons où. Alors, on pourra soccuper de lui.

Non, dit Sam. Nous savons quil venait par ici. Mais peut-être plus maintenant. Les médias sont braqués sur lui. Il vise la présidence… Il est prudent…

Mais une fois ici, il craquera. Quand on est accroché à ce genre de truc…

Peut-être, admit Sam en enfonçant ses mains dans ses poches. Mais je pense toujours que les deux premiers coups ne valaient rien.

Tu as tort, répondit Aaron dun ton froid.

Je nai pas envie de gaspiller des vies, cest tout», déclara Sam, le regard toujours fixé sur la rivière. Il se pencha, ramassa une petite pierre plate et la lança. Au lieu de ricocher, la pierre senfonça dans leau comme un couteau, et disparut. «Et merde, conclut-il.

Tu nas jamais été très doué pour ça. Il faut plus de force dans le poignet.

Combien de fois mas-tu répété ça? demanda Sam, à la recherche dun nouveau caillou.

Environ un million de fois.»

Sam lança la deuxième pierre, qui coula de la même manière. Il secoua la tête, enfonça derechef les mains dans ses poches, et demeura un moment immobile, silencieux, avant de se tourner vers son cousin.

«As-tu parlé à Shadow Love? demanda-t-il.

Non.

As-tu toujours lintention de lenvoyer à Bear Butte?

Ouais. Je veux quil file dici.

Shadow Love est une arme, déclara Sam le Corbeau.

Cest surtout notre gosse.

Chaque homme naît avec une mission sur terre. Je cite le Corbeau, le célèbre Aaron lui-même. Et Shadow Love est une arme.

Une arme que je nutiliserai pas, dit Aaron, et il rejoignit son cousin au bord de leau.

Parce que cest notre gosse. Tu ne devrais pas te laisser avoir.

Ce nest pas ça. En réalité, Shadow me fiche une trouille bleue. Voilà le problème.» Aaron ôta ses vieilles baskets éculées dun coup de pied et plongea le bout de ses orteils dans leau. Elle était fraîche, cela faisait du bien. «Jai peur de ce que nous avons fait de ce garçon, quand nous lavons laissé avec Rosie, reprit-il. Nous avions du travail, mais… Elle nétait pas très nette, tu sais. Une femme adorable, mais quelque chose nallait pas dans sa tête. Tu dis que nous en avons fait une arme. A mon avis, on en a fait un malade.

Te souviens-tu dun certain Crazy Horse, autrefois…?

Pas la même chose. Crazy Horse aimait un certain genre de vie. Une vie de guerrier. Shadow nest pas un guerrier. Cest un tueur. Tu las bien vu toi-même: il ne pense quà la souffrance, et au moyen de linfliger aux autres.»

Les deux hommes demeurèrent un moment silencieux, attentifs au bruit de leau clapotant contre le banc de sable.

«Combien de temps avant quon se plante, à ton avis?» demanda soudain Aaron, dun ton plus léger.

Sam éclata de rire, rejetant la tête en arrière.

«Oh, trois semaines, un mois…

On sera morts avant, plaisanta Aaron.

Peut-être pas. On peut filer au Canada. A Sioux Valley. Se planquer là-bas.

Mmm-mmm.

Quoi? Tu penses que nous navons pas une chance? Que nous sommes deux abrutis congénitaux?

Les types qui entreprennent ce genre de truc… ils ne sen sortent pas. Cest aussi simple que ça, répliqua Aaron avec un haussement dépaules. Et la question est toujours la même: Pourquoi essayer de sen sortir?

Grands dieux, murmura Sam, et il se passa une main dans les cheveux.

Mais cest vrai, reprit Aaron avec un rire bref, brutal. Si on se fait descendre… on a ce quon veut. Tout le monde connaît Sitting Bull, parce quil est mort. Tout le monde connaît Crazy Horse, parce quil est mort. Mais qui a entendu parler dInkpaduta? Cétait peut-être le plus grand de tous, mais il a filé au Canada, et il est mort de vieillesse. Il ny a pas grand monde pour se souvenir de lui, à présent. Ce que nous voulons, cest la guerre… Cest réveiller les gens. Si on se tire en douce, je ne crois pas que cela aura le même effet.»

Sam secoua la tête, sans répondre. Il ramassa une autre pierre plate, la lança vers leau. Elle coula immédiatement. «Connasse!» cria-t-il à son adresse. Aaron observa son cousin en soupirant.

«Je rentre en ville avec toi, dit-il. Jentends trop de voix, ce soir. Ce nest pas tenable.

Tu ne devrais pas venir si souvent. Même moi je les sens, qui vibrent sous le sable.» Dun geste large, Sam embrassa le banc de sable, la rivière, le flanc de la colline. La région de lîle avait été, jadis, un camp dextermination. Des centaines de Sioux étaient morts là, pour lessentiel des femmes et des enfants.

«Allez, conclut Aaron. On charge le camion, et on se tire.»



Dans un motel de Jersey, Billy Hood était allongé sur son lit et contemplait le plafond. Il avait effectué un tour de reconnaissance jusquà Manhattan, de lautre côté du fleuve, et en arrivait à la conclusion que cétait possible. Il tuerait ce type. Le poignard de pierre pesait sur sa poitrine.

Egorger un homme… La gorge de Hood se serra. Lannée précédente, comme il chassait dans la région des Mille Lacs, dans le centre du Minnesota, il avait tué une biche. Il lavait repérée dans un bosquet de bouleaux, fantôme brun flottant parmi le blanc et noir des arbres enneigés. La balle de calibre 30.30 lavait abattue, et elle ne sétait pas relevée. Elle nétait pas morte, cependant. Elle gisait là, sur le flanc, dans la neige peu épaisse. Ses sabots sagitaient faiblement, comme si elle courait encore; son œil clignait mais les fixait, son beau-frère Roger et lui.

«On ferait mieux de lui couper la gorge, mon vieux», avait déclaré Roger. Il souriait. Cela lexcitait, peut-être. Cela lui donnait un sentiment de puissance. «Il faut abréger ses souffrances», avait-il ajouté.

Hood avait tiré son couteau de chasse de létui, un couteau affûté comme un rasoir. Il avait saisi lanimal par une oreille et lui avait tranché la gorge dun seul mouvement rapide, puissant. Le sang avait giclé sur la neige; et la biche avait donné encore quelques coups de sabot, sans cesser de le regarder, de cligner de lœil. Puis son œil était devenu terne. Cétait la mort.

«Il ny a vraiment que là que lon voie du sang rouge, pas vrai? avait dit Roger. Dans la neige. Quand tu vois du sang dans les bois, en automne ou en été, il paraît toujours noir. Mais mon vieux, sur cette neige, il est bien rouge, hein?»

Le sang dAndretti paraîtrait noir, sur la moquette beige de son bureau. Hood était allé jusque-là, au cours de ses repérages. Andretti était célèbre pour ses heures supplémentaires. Tout lhôtel de ville fermait, mais son équipe continuait de travailler. L«équipe», cest ainsi quAndretti les appelait. A lextérieur de son bureau, sur un panneau destiné aux notes de service, était punaisée une photo montrant Andretti et ses collaborateurs réunis autour dun gâteau, vêtus de survêtements de basket. Andretti, évidemment, portait le numéro 1.

«Mère de Dieu», murmura Hood, et il ferma les yeux pour sendormir, rêver, ou prier peut-être. Le poignard de pierre était lourd sur sa poitrine. Le sang dAndretti serait noir sur la moquette. Demain, juste après la fermeture de lhôtel de ville.

La nuit fut ténébreuse, emplie de visions, même dans cette chambre de motel étouffante. Hood se réveilla à 1 heure, puis à 3, 4 et 5 heures. A 6, il se leva, fatigué mais incapable de se rendormir. Il se rasa et fit sa toilette, revêtit son meilleur costume, sentant toujours le poids de larme autour de son cou, et celui du petit pistolet dans sa poche.

Il se rendit à la gare et prit le train de banlieue, traversant de nouveau le fleuve, puis il se dirigea vers Central Park. Il fit un tour au Zoo et au Metropolitan Museum, passant devant Van Gogh et Degas, traînant du côté de Renoir et de Monet. Il aimait bien la luxuriance des impressionnistes, ce sens de la nature féconde. Sa région dorigine, les bords du Missouri, dans le Dakota-du-Sud, nétait que terre brune et jaune, presque toute lannée. Parfois cependant, au printemps, on y découvrait des brassées de fleurs sauvages, épanouies sur les vasières, là où les ruisseaux se jetaient dans le fleuve. En contemplant les Monet lui revenait le parfum épicé des marguerites de la prairie…

Le temps se traînait interminablement. Lorsque lheure vint enfin, il prit le métro jusquà Manhattan, et annihila tout sentiment en lui, posément, un à un, en repensant aux heures passées à Bear Butte, à la beauté aride, ascétique de la campagne. En écoutant le lointain appel des collines Noires, violentées par les Blancs qui gratifiaient chaque mystère de la nature dun panneau daffichage jaune et chrome.

Le temps quil arrive à lhôtel de ville, il se sentait presque minéral, plus proche de la pierre quil ne lavait jamais été. A 5 heures moins quelques minutes, il pénétra dans le bâtiment et gravit lescalier jusquau cinquième étage.

Le service dAndretti, celui de lAide sociale, occupait douze étages du building, mais son bureau personnel ne comportait que quatre pièces. Hood avait calculé que six à huit personnes y travaillaient en permanence: Andretti et sa secrétaire; une réceptionniste; trois assistants  un homme et deux femmes; et un couple demployés, de temps à autre. Ceux-ci, ainsi que la réceptionniste, filaient à 5 heures pile. Il naurait donc affaire quà cinq personnes.

Arrivé au cinquième étage, Hood jeta un coup dœil dans le couloir, puis se dirigea rapidement vers les lavabos. Il pénétra dans une des cabines, sassit, ouvrit sa chemise. Son poignard dobsidienne pendait au bout dun lien de cuir, prélevé sur la biche quil avait tuée lannée précédente. Il passa le cordon par-dessus sa tête et glissa le couteau dans la poche gauche de sa veste. Le pistolet était déjà dans sa poche droite.

Hood consulta sa montre. 5h03. Il décida dattendre encore un moment, assis sur le siège des toilettes, contemplant laiguille qui égrenait les secondes. La montre avait coûté vingt dollars, neuve. Une Timex. Son épouse la lui avait achetée, à lépoque où il avait un travail en vue, dans une équipe de voirie. Mais lemploi lui avait échappé et tout ce qui lui en restait, cétait la montre.

Quand celle-ci indiqua 5h07, Hood se redressa. Son âme était à présent aussi dure que sa lame. Le couloir était désert. Il se dirigea rapidement vers le bureau dAndretti, jeta un coup dœil à droite en traversant le corridor principal. Une femme attendait lascenseur. Elle lui lança un bref regard, puis détourna les yeux. Arrivé devant la porte du bureau, il posa la main sur la poignée, attendit une seconde, ouvrit la porte. La réceptionniste était partie, mais il entendait lécho de rires de lautre côté de la cloison, derrière son bureau.

La main posée sur le pistolet, dans sa poche, il contourna la séparation. Deux assistants, un homme et une femme, parlaient, appuyés à des classeurs. Par une porte ouverte, il aperçut Andretti, en manches de chemise, installé derrière une lampe verte à col de cygne. Il y avait au moins une personne avec lui, dans le bureau.

La femme ne se rendit pas immédiatement compte de sa présence; mais lhomme lavait vu, lui, et il fronçait légèrement les sourcils. Elle se retourna enfin.

«Je suis désolée, nous sommes fermés», dit-elle.

Hood retira la main de sa poche, larme au poing.

«Pas un mot, pas un bruit. Entrez dans le bureau de Mr. Andretti.

Oh, non…», fit la femme. Lhomme serra les poings, sécarta du classeur.

«Je nai pas lintention de vous tuer, mais je nhésiterai pas à le faire, déclara Hood, et il pointa le canon de larme vers sa tête. Avancez, maintenant. Allez, en avant.» Il sétait placé hors de langle de vue dAndretti.

A pas lents et hésitants, ils se dirigèrent vers le bureau de celui-ci.

«Si vous faites quoi que ce soit, si vous touchez une porte, si vous dites le moindre mot, je vous descends», déclara Hood dune voix calme, comme ils arrivaient devant le bureau.

Lhomme y pénétra, suivi de la femme.

«Mettez-vous sur le côté, ordonna Hood.

On a un problème, patron», dit lhomme. Andretti leva les yeux.

«Oh, merde», fit-il.

Une femme se tenait confortablement installée dans le fauteuil qui faisait face au bureau, le visage éclairé dun sourire. Le sourire se fana sur ses lèvres lorsquelle aperçut Hood; il se fanait, cétait le mot qui lui vint à lesprit, à cause de la lenteur avec laquelle il seffaçait. Comme si elle souhaitait ne déranger personne. Comme si elle voulait croire que cétait là une plaisanterie.

«Où est la secrétaire? demanda Hood à Andretti.

Elle est rentrée plus tôt. Ecoutez, mon ami…

Silence. Nous avons quelques affaires à régler, mais je veux dabord moccuper de ces gens-là. Je nai pas envie quils me sautent dessus, pendant que nous discutons.

Si vous avez un problème…

Jai un problème, en effet: comment éviter den descendre un, sils ne font pas exactement ce que je dis? Je veux vous voir tous allongés face contre terre, le long de ce mur.

Quest-ce qui nous dit que vous nallez pas tirer?

Je vous le promets, cest tout. Je ne tiens pas à vous faire du mal. Mais je vous promets aussi que je nhésiterai pas à tirer, si vous ne vous allongez pas par terre.

Faites ce quil dit», ordonna Andretti.

Tous trois reculèrent jusquau mur, sassirent.

«Sur le ventre», ordonna Hood. Ils saplatirent au sol. Une des femmes gardait la tête levée vers lui. «On regarde la moquette, ma petite dame, cest compris?» ajouta Hood.

Quand ils furent immobiles face contre terre, Hood contourna lentement le bureau dAndretti. Cétait un homme solide et jeune; à peine plus de trente ans. Trente-cinq au grand maximum.

«Laissez-moi vous expliquer ce que je vais faire, Mr. Andretti», commença Hood. Bluebird, lui et les autres avaient réfléchi, et finalement décidé quil était préférable de mentir. «Je vais vous passer les menottes, et je vais donner quelques coups de fil en ville, au nom de mes compatriotes. Si je vous passe des menottes, cest que je ne tiens pas à ce que vous men empêchiez. Si chacun coopère, ça ne tournera mal pour personne, comprenez-vous?

Je comprends ce que vous dites, mais je ne comprends pas ce que vous voulez.

Nous en reparlerons», affirma Hood dun ton rassurant. Il était à présent derrière Andretti. Il lui posa le canon de son arme sur la tempe. «Mains jointes, derrière le dos, ordonna-t-il. Maintenant, regardez droit devant vous. Non, cambrez un peu le dos, la tête en arrière. Je tiens à vous montrer quelque chose, dabord.

Quoi? demanda Andretti en renversant la tête.

Ceci», dit Hood. Il avait échangé le pistolet contre le poignard. Il saisit brutalement Andretti par les cheveux, et lui trancha la gorge avec la lame de pierre, plus profondément, beaucoup plus profondément quil ne lavait fait pour la biche.

«Ahhhh», fit Andretti, comme le sang jaillissait de son cou. Il se mit à frapper convulsivement le bureau de ses poings, toussant, suffoquant, et cherchant Hood du regard. Une des femmes se redressa à demi et, à la vue de la scène, commença à hurler. Hood visa son visage blanc, tira, et elle seffondra. Il ne savait pas sil lavait atteinte ou non, mais à présent lhomme roulait sur lui-même, tandis que lautre femme se mettait à quatre pattes. «Stop!» cria Hood et il tira dans le dos de lhomme. Celui-ci se recroquevilla. Déjà Hood était sorti, suivait le couloir, dévalait lescalier, et les cris faiblissaient à mesure quil refermait les portes derrière lui.

Le pistolet dans une poche. Le couteau dans lautre. Un étage. Mes mains. Propres. Du sang sur la chemise, juste une goutte sur la veste. Il boutonna sa veste. Trois étages. Rez-de-chaussée. Le hall. Le gardien derrière son bureau. Il lève les yeux. La rue. Je traverse. Le métro. Un jeton. Attendre. Attendre. Attendre une course précipitée, des cris, des flics. Rien, que lodeur de salpêtre du métro, le ferraillement dune rame qui approche.

Il lui fallut une heure pour rentrer à Jersey. Trente minutes plus tard, il était au volant et filait vers louest, dans le soleil couchant.



A Oklahoma City, Leo Clark simmobilisa devant le palais de justice, leva les yeux. Il repérait les lieux. La lame de pierre pesait lourd à son cou.
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Jennifer sortit de la salle de bains, encore nue. Elle était grande et mince, blonde, avec de petits seins; ses sourcils étaient sombres sous sa frange claire et parfois, lorsquelle était en colère, ses yeux bleus prenaient la couleur dun fleuve gelé. Comme elle passait devant le lit, Lucas lattrapa dun crochet du bras et lattira, plaquant son visage contre son ventre.

«Cétait bien, dit-il. On devrait faire ça plus souvent.

Ho, je suis là», répondit-elle.

Lucas fourra son nez dans son ventre, comme un chien, et elle le repoussa.

«Je naime pas que tu te moques de moi.

Mais tu nas plus de ventre!

Si.» Jennifer alluma la lumière de la chambre, ferma la porte et fit une pirouette devant la glace fixée au dos. «Jai le bidon tout distendu, et les fesses qui pendent, annonça-t-elle. Les fesses, je peux men sortir. Mais le ventre, ça va être difficile.

Vous, les yuppies, vous êtes complètement à la masse, dit Lucas, qui sétirait sur le lit en lobservant. Tu es magnifique.»

Elle repassa près de lui, évita son bras et prit une chemise de nuit de coton dans la commode.

«Je narrive pas à savoir si tu es fondamentalement taré, ou juste particulièrement obsédé», déclara-t-elle tandis quelle enfilait la chemise de nuit par la tête.

Lucas haussa les épaules et se renversa sur limmense oreiller.

«Quelle importance? Ça marche, de toute manière. Je baise pas mal.

Je devrais te virer dici à coups de pompe, Davenport. Je… Cest le bébé?»

Tendant loreille, il entendit pleurer doucement dans la chambre voisine.

«Ouais.

Cest lheure du dîner», affirma Jennifer.

Ils ne sétaient jamais mariés, mais Lucas et Jennifer Carey avaient un petit enfant. Lucas insistait pour officialiser la chose. Jennifer disait peut-être, un de ces jours. Mais pas tout de suite. Elle vivait avec le bébé dans une villa au sud de Minneapolis, à un quart dheure du domicile de Lucas, à St. Paul.

Lucas roula hors du lit, et suivit Jennifer jusquà la chambre de lenfant. A linstant où la porte souvrit, Sarah cessa de pleurer pour se mettre à gazouiller.

«Elle sest mouillée, déclara Jennifer en la soulevant. Tu vas la changer. Moi, je fais chauffer le biberon.»

Lucas porta Sarah sur la table à langer, ôta la couche et la jeta dans la corbeille. Il sifflotait tout en sactivant; et le bébé le regardait, fasciné, avançant les lèvres comme sil allait lui-même se mettre à siffler. Lucas lui nettoya le derrière avec des boules de coton, la talqua, et lui passa une nouvelle couche. Sarah faisait des bulles, aux anges.

«Grands dieux, déclara Jennifer qui lobservait du seuil de la pièce, tu es simplement effrayant avec les femmes, quel que soit leur âge.»

Lucas souleva le bébé en riant et le fit sauter sur sa main. Sarah se mit à son tour à rire, et lui attrapa le nez avec une force étonnante.

«Oh! là! là! on da addrapé le dez de papa…»

Jennifer déclara quil parlait comme Elmer le chasseur. De lautre main, Sarah lui fichait un coup de poing dans lœil.

«Bon Dieu, je me fais rosser, maintenant! sécria Lucas. Cest quoi, ça, ma petite, tu dérouilles ton vieux papa?»

Le téléphone sonna. Lucas regarda sa montre, mais il lavait ôtée. Il était tard, cela dit, minuit passé. Jennifer se dirigea vers le téléphone, dans le couloir. Elle était de retour une seconde plus tard.

«Cest pour toi.

Personne ne sait que je suis ici, dit Lucas, perplexe.

Cest le sous-chef, je ne sais plus trop comment… Meany, Daniel lui a dit dessayer ici.

Je me demande ce qui peut bien se passer.» Lucas séloigna pieds nus dans le couloir et prit le combiné.

«Davenport à lappareil…

Harry Meany, fit une voix de vieil homme. Le chef ma demandé de vous trouver nimporte où. Il veut vous voir dans son bureau dici à une demi-heure.

Que se passe-t-il?

Je nen sais rien, Lester et Anderson sont déjà là, et Sloan est en route.

Vous avez une affaire en cours?

Rien de rien. Une fille sest fait assommer dans University Avenue, mais bon, ça na rien de très nouveau. Non, je ne sais pas.

Mmmmm.» Lucas se gratta le menton, pensif. «Bon, jarrive.»

Il raccrocha et demeura un moment immobile, la main posée sur lappareil, contemplant sans le voir le tableau accroché au mur, une gravure retouchée à laquarelle qui représentait un cottage anglais.

«Et alors? demanda Jennifer.

Je ne sais pas. Une réunion. Avec Daniel, Lester, Anderson, Sloan. Et moi.

Mmm-mmm. Vous avez quelque chose en cours?

Rien de très particulier. Il y a des rumeurs sur un trafic darmes, mais on na pas encore pu trouver quoi que ce soit. Et puis pas mal de deal. Cest à peu près tout.»

Jennifer hocha la tête. Pendant dix ans, elle avait été le reporter-vedette de TV3. A la naissance de Sarah, elle avait pris un semi-congé et sétait lancée dans la production. Mais toutes ses années sur le terrain lui collaient à la peau: elle avait gardé le goût et le sens du scoop.

«Tu sais à quoi cela me fait penser? demanda-t-elle, les yeux plissés. Cest exactement léquipe que Daniel avait mise en place lan dernier, pour le Chien-Loup.

Mais il ne se passe rien de ce genre en ce moment», répondit Lucas. Et il se dirigea vers la salle de bains en hochant la tête.

«Tu me tiendras au courant? lança-t-elle.

Si je peux.»



Lucas soupçonnait les premiers pairs de la cité davoir conçu lhôtel de ville de Minneapolis comme une farce sophistiquée à ladresse de leurs descendants. Cette énorme pâtisserie de granit parfaitement indigeste parvenait à être à la fois étouffante en été et glaciale en hiver. En automne et au printemps, au sous-sol, là où Lucas avait installé son bureau, les murs suintaient comme des résineux. Un autre inspecteur, comme lui catholique déchu, lui avait un jour suggéré dattendre une occasion particulièrement propice pour annoncer que le mur de son bureau portait les saints stigmates.

«On se ferait quelques dollars, déclara-t-il avec enthousiasme.

Je ne suis plus grand-chose dans lEglise, répondit Lucas dun ton froid, mais jaimerais autant ne pas être excommunié.

Foutaises.»

Lucas fit le tour du bâtiment pour garer la Porsche sur un emplacement réservé aux flics. Le bureau du chef était éclairé, à langle. Comme il contournait le capot de la voiture, un break Chevrolet sarrêta derrière, et le conducteur donna un petit coup de klaxon. Un instant plus tard, Harrison Sloan en sortait.

«Que se passe-t-il?» senquit Lucas.

Sloan haussa les épaules. Cétait un homme mince, avec des petits yeux bruns et doux, et une fine moustache. Il aurait pu jouer le rôle dun aviateur de la RAF dans un film sur la Seconde Guerre mondiale, un pilote nommé Dicky. Il portait un survêtement et des chaussures de tennis.

«Je nen sais rien. Je dormais. Meany a appelé pour me dire de rappliquer en vitesse.

Même chose pour moi. Mystère…

Comment va la main?» demanda Sloan, comme ils poussaient la porte.

Lucas baissa les yeux sur sa main, remua les doigts. Le Chien-Loup lui avait brisé pas mal dos, entre les phalanges et le poignet. Il avait encore mal, quand il serrait fort. Les médecins disaient que cela resterait sensible.

«Ça va. Jai récupéré ma force, en mentraînant à serrer une balle de caoutchouc.

Il y a dix ans, avec une main comme ça, tu serais resté handicapé.

Il y a dix ans, jaurais été assez rapide pour dégommer cet enfoiré avant quil ne me saute dessus.»

Lhôtel de ville était silencieux. Il y planait une odeur de cire et de désinfectant. Leurs semelles faisaient un flap-flap discret dans les couloirs à peine éclairés, et leurs voix résonnaient entre les parvis de marbre tandis quils spéculaient sur lappel de Daniel. Sloan pensait que la raison de cette réunion précipitée ne pouvait être quune affaire politique.

«Ça expliquerait cette panique, en pleine nuit. Ils vont essayer de régler le truc avant que les journaux ne sen mêlent.

Pourquoi appeler Lester et Anderson, alors? Quest-ce que la Criminelle aurait à y voir?

Mmmm, fit Sloan, mordillant sa moustache. Je nen sais rien.

Non, il sagit dautre chose. Dun meurtre, à mon avis.»

La porte extérieure du bureau du chef était ouverte. Lucas et Sloan pénétrèrent dans lantichambre et surprirent Quentin Daniel en train de fouiller dans le bureau de sa secrétaire. Daniel était un homme grand et fort, avec un visage ouvert et chaleureux de boucher du coin. Seuls ses petits yeux vifs, inquisiteurs, trahissaient sa véritable personnalité, derrière son masque daffabilité.

«Alors, on vole des trombones, maintenant? lança Sloan.

Impossible de trouver la moindre putain de boîte dallumettes quand on en a besoin, grommela Daniel. Et personne ne fume plus.» Il était du genre lève-tôt et couche-tôt, mais paraissait cependant en forme, et plutôt de bonne humeur. «Allez-y, entrez», ajouta-t-il.

Frank Lester, chef adjoint des enquêteurs, et Harmon Anderson, un type aussi épais quune ardoise, spécialiste en informatique et assistant de Lester, étaient déjà là, assis devant le bureau de Daniel. Lucas et Sloan prirent à leur tour des chaises, et Daniel sinstalla face à eux.

«Jai passé la soirée au téléphone, commença-t-il. Frank et Harmon sont là depuis un bon moment. Il y a eu un meurtre à New York. Un responsable de lAide sociale. Peu après 5 heures de laprès-midi, heure locale. Cétait un Italien, un certain John Andretti. Cela vous dit quelque chose?»

Lucas et Sloan secouèrent la tête de concert.

«Non, répondit Sloan. On devrait le connaître?

On la pas mal vu dans le Times. Cétait un homme daffaires lancé dans la politique. Il avait quelques idées nouvelles, en matière daide sociale… Quoi quil en soit, sa famille était riche. Construction, banque, ce genre. Il est allé à Choate, et à Harvard. Il est allé à Yale Law. Il avait des dents qui rayaient le plancher, et une femme épatante, avec des nénés épatants, et quatre gosses épatants, et personne nabusait bêtement de la drogue ou de lalcool, personne ne baisait à droite et à gauche, et toute la famille allait à la messe le dimanche. Son pater sétait arrangé pour quil se présente au Congrès cet automne, et peut-être même au Sénat dans quatre ans. Les médias new-yorkais commençaient à parler de lui comme du John Kennedy italien, vous voyez le topo…

Et que sest-il passé? demanda Lucas.

Il sest fait descendre, dans son bureau. Trois témoins. Le type entre, armé. Il fait reculer tout le monde, passe derrière Andretti, et avant que quiconque ait le temps de se mettre un doigt dans le nez, il lattrape par les cheveux  un Indien, au fait  et légorge avec un poignard en pierre, un drôle dengin.

Merde alors!», sexclama Lucas. Sloan demeurai immobile sur sa chaise, bouche bée. Anderson les observait avec amusement. Lester, lui, avait lair soucieux.

«Cest exactement ce que je pense», dit Daniel. Il choisit un cigare dans son humidificateur tout neuf, le! passa sous son nez, le huma longuement et finit par le reposer dans le coffret. «Merde alors, tout à fait daccord, reprit-il. LIndien a également tiré sur un des assistants dAndretti, mais il sen sortira.»

Anderson enchaîna.

«La famille Andretti a mal pris la chose et a commencé à porter le deuil. Le gouverneur, le maire, tout le monde est sur les dents. Les flics de New York courent dans tous les sens comme des canards décapités.

Andretti était un des gars les mieux placés de New York, ajouta Daniel. Il avait vingt frères, sœurs, cousins et cousines, sans parler de ses parents. Cela représente un océan de fric, et deux océans dinfluence politique. Ils réclament une tête.

Et ils supposent que le type qui a tué Andretti, qui que ce soit, travaillait avec ce Bluebird, cest ça?

Regardez les deux meurtres, dit Daniel en écartant les bras. Cest évident. Et il y a autre chose. Le bureau dAndretti était équipé dune surveillance vidéo en boucle. Les témoins ont reconnu lassassin. Limage est pourrie, et on ne le voit quune dizaine de secondes, en train de traverser le hall, mais ils lont communiquée aux chaînes de télévision il y a une heure de cela. Quelques minutes après la diffusion, le propriétaire dun motel de Jersey appelait pour dire que le type était sans doute descendu chez lui. Les flics de Jersey ont vérifié, et ils pensent que cest bien lui. Ils nont pas de numéro minéralogique  ce nest pas le genre de la maison , mais le propriétaire se souvient que le type était immatriculé dans le Minnesota. Et il se souvient quen parlant, il lui a dit quil rentrait chez lui. Quant au fait de savoir sil était indien, la question ne se pose même pas. Et il y a autre chose encore.

Ah bon? fit Sloan.

La police de New York na rien révélé de larme, le couteau de pierre. Ils ont déclaré quAndretti avait été poignardé, sans préciser avec quoi. Et le propriétaire du motel leur demande: Est-ce quil la égorgé avec un grand poignard de pierre?  Quoi? font les flics. Alors il leur dit que lIndien portait un poignard de pierre autour du cou, attaché par un lien de cuir. Il la vu pendant quil prenait un Coca dans le distributeur, vêtu dun T-shirt, avec le couteau qui lui pendait sur la poitrine.

Donc, pas de doute, dit Sloan.

Non, pas de doute. Et apparemment, il venait par ici», conclut Daniel. Calé dans son fauteuil, il se tournait les pouces, les mains croisées sur le ventre.

Lucas se pinçait les lèvres, pour saider à réfléchir. Il leva les yeux vers le chef.

«Le type portait-il des tresses?

Lassassin? Pas entendu parler de tresses…» Il fouilla un moment sur son bureau, trouva enfin un feuillet dimprimante. «Non, dit-il, lisant. Les cheveux couvraient ses oreilles, et sarrêtaient à son col. Plutôt longs donc, mais pas de tresses.

Merde.

Pourquoi?

Parce que le type qui a descendu Cuervo portait des tresses.»

Les autres échangèrent des regards.

«Il a pu les couper, murmura enfin Daniel.

Cest aussi ce que jai dit à propos de Bluebird, quand on la descendu, intervint Lucas.

Oh, bon Dieu», fit Lester dune voix accablée, en se frottant la nuque: cétait lui qui était chargé daffronter la presse, en cas de pépin. «Cela nous ferait donc trois types différents. Déjà, avec deux, les médias vont devenir cinglés. Sils sont trois… jaimerais assez éviter ce cauchemar.

Ouais, ça va être vilain, Frank, déclara Sloan avec un large sourire. Ce type-là ma lair parti pour faire les gros titres. Si les chaînes de télé et les grands journaux ont vent dun complot, ils vont te coller au train comme des morpions. Surtout avec cette histoire de poignards de pierre. Les poignards de pierre, ils vont adorer.

Les journaux locaux ont déjà fait le rapprochement, dit Anderson. Le mot dIndien navait pas été prononcé depuis cinq minutes quon avait déjà des coups de fil concernant Bluebird, le Star Tribune, le Pioneers Press, et toutes les chaînes. LAP a émis un communiqué.

Comme des mouches sur un chat crevé, insista Sloan à ladresse de Lester.

Donc, on forme une équipe, comme pour le Chien-Loup, déclara Daniel. Jen ferai lannonce au cours dune conférence de presse, dès demain matin. Frank va diriger lenquête officielle et soccuper des médias au jour le jour. Harmon soccupera de réunir et de gérer toutes les informations. Comme avec le Chien-Loup. Et je dis bien toutes les informations, hein, jusquà la plus insignifiante. Je veux voir tout le monde avec un calepin à la main.

Je men occupe dès ce soir, dit Anderson. Je vais faire photocopier le portrait anthropométrique de Bluebird.

Bien. Vous me préparerez la conférence de presse, dit Daniel, se tournant vers Sloan. Et je veux que vous retrouviez tous les gens de lentourage de Bluebird. Cest notre seule piste. Et si nous réussissons à identifier le type de New York, même chose pour lui. Vous aurez une grande marge de manœuvre, mais il faudra tenir Anderson au courant de tous vos faits et gestes, quotidiennement. Tout ce que vous trouverez devra immédiatement figurer au fichier des renseignements?

Pas de problème, dit Sloan, hochant la tête.

Lucas, vous restez indépendant, comme avec le Chien-Loup. Nous avons des rapports épouvantables avec la communauté indienne. Vous êtes le seul à avoir des contacts chez eux.

Pas beaucoup.

Cest tout ce que nous avons.

Si nous faisions appel à Larry Hart? Il nous a déjà aidés…

Parfait, dit Daniel, claquant les doigts en direction de Lester. Appelez lAide sociale dès demain, et demandez-leur sils peuvent détacher Hart, et nous lenvoyer en renfort. On soccupe de son salaire.

Il est quoi? demanda Sloan. Chippewa?

Sioux, répondit Lucas.

En tout cas, cest un drôle de type, déclara Anderson. Il a monté tout un truc de généalogie, sur les ordinateurs municipaux. Si les gars de la gestion informatique étaient au courant, ils deviendraient dingues.

Cest un brave type, dit Lucas, haussant les épaules.

Bon, on le prend avec nous, conclut Daniel. Quoi dautre?» Il sétait levé et arpentait lentement le bureau, les mains dans les poches.

On enregistrerait en vidéo les obsèques de Bluebird. Les Renseignements allaient tenter didentifier toutes les personnes présentes, et de voir un peu de qui il sagissait. Sloan dresserait une liste de parents et amis qui auraient pu être au courant des activités de Bluebird. Des inspecteurs des Stupéfiants et des Renseignements, soigneusement sélectionnés, iraient les interroger. Anderson tannerait les flics de Jersey pour obtenir tous les détails possibles sur son aspect et sa voiture, et Lester irait trouver des Indiens, des criminels notoires du Minnesota, du Wisconsin, du Nebraska et du Dakota.

«Ça va être les grandes manœuvres, dit Daniel. On commence dès demain, à la première heure. Et je vais vous dire une chose: quand ce type de New York samènera, on aura laffaire en main. Il nest pas question davoir lair dune bande de cloches.»

Anderson se racla la gorge.

«Je ne pense pas que ce soit un type, chef. Je crois que cest une femme.»

Sloan et Lucas échangèrent un bref regard.

«Quest-ce que cela veut dire? demanda Sloan.

On ne vous a pas dit le plus beau? Non? fit Daniel, se tournant vers lui. Cette putain de famille Andretti est en train de mettre la pression sur les flics de New York. Ils ont lintention denvoyer quelquun ici, en tant quobservateur.» Il se tourna vers Anderson «Vous dites que cest une femme?

Ouais. Enfin, cest ce que jai cru comprendre. A moins quils naient un flic mâle appelé Lillian. Elle est capitaine.

Mmmmm», fit Daniel. Il se frotta le menton, comme sil portait une barbe en collier. «Qui que ce soit, je peux vous garantir que ça doit être une dure à cuire.

Où allez-vous la mettre? senquit Lester.

Avec Sloan. Cela lui donnera loccasion de se balader un peu. Elle aura limpression de servir à quelque chose.»

Il parcourut la pièce des yeux, regarda ses hommes.

«Rien dautre? Non? Bon, on fait comme ça.»
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Il ny avait quun fauteuil dans léchoppe du coiffeur, un modèle du début du siècle, au siège de cuir noir fendillé. Derrière, un miroir était fixé au mur, sous lequel salignaient, sur une étagère, des flacons de lotion dun jaune fluorescent et des serviettes en tissu rouge vif. Le soleil y jouait une musique dorgue visuelle.

Lorsque Lucas pénétra dans la boutique, William Dooley passait un vieux balai sur le sol de linoléum craquelé, sefforçant de réunir les chutes de cheveux noirs en un petit tas.

«Inspecteur Davenport», fit Dooley dun air grave. Dooley était vieux, très mince. Sur ses tempes, la peau paraissait parcheminée, fine comme une coquille dœuf.

«Mr. Dooley», fit Lucas en lui adressant un signe de tête non moins cérémonieux. Il sinstalla dans le fauteuil. Dooley passa derrière lui, lui fourra une serviette de nylon entre la chemise et le cou et recula dun pas.

«On rafraîchit juste un peu le tour des oreilles?», senquit-il. Lucas navait nul besoin daller chez le coiffeur.

«Le tour des oreilles et la nuque, Mr. Dooley.»

Le soleil rasant doctobre mouchetait le linoléum, à ses pieds. Une guêpe se cognait contre la vitrine.

«Sale histoire, ce Bluebird», déclara Lucas, au bout dun moment.

Les ciseaux de Dooley, qui ne cessaient de claquer, sarrêtèrent une seconde au-dessus de son oreille, puis reprirent leur clic-clic.

«Oui, sale affaire.

Le connaissiez-vous? demanda Lucas après un silence.

Non, répondit immédiatement Dooley. Je connaissais son père, cela dit. Depuis la guerre. On a fait le Pacifique ensemble. Pas dans la même unité, mais je le voyais de temps en temps.

Bluebird avait-il de la famille, à part sa femme et ses gosses?

Mmmmm, fit Dooley, sinterrompant pour réfléchir. Dooley était un demi-Sioux, né dun père indien et dune mère suédoise. Il devait avoir un oncle ou une tante, à Rosebud. Sil lui reste quelquun, cest là-bas. Sa mère est morte au début des années 50, et son paternel il y a quatre ou cinq ans, quelque chose comme ça.»

Dooley laissa son regard se perdre à travers la vitrine ensoleillée.

«Non, non, cest vrai! sécria-t-il soudain, dune voix coassante. Son paternel est mort durant lété 78, entre ces deux hivers terribles. Cela fait douze ans. Le temps, file, pas vrai?

Pour filer… murmura Lucas.

Vous voudriez avoir des renseignements sur les Indiens, cest ça, inspecteur?» senquit Dooley. Il avait cessé dagiter ses ciseaux.

«Tout ce qui peut nous aider.

Eh bien, à la mort de Bluebird  le père , je suis allé à son enterrement, à la réserve. Il était catholique, vous savez? Ils lont enterré au cimetière catholique. Donc, je suis allé là-bas, avec tous les gens qui avaient assisté aux obsèques, et on la enterré là, devant tout le monde. Les tombes étaient alignées, comme dhabitude, mais jai remarqué quil y en avait dautres regroupées à lécart. Alors, jai demandé à un gars:

Quest-ce que cest, ces tombes, là-bas? Et vous savez ce que cétait?

Non.

Cétait les tombes des suicidés. Les catholiques nenterrent pas les suicidés avec les autres, mais il y en a tant quils ont fait une espèce denclos spécial pour eux… Vous avez déjà vu un truc pareil?

Non, jamais. Et je suis catholique.

Vous vous rendez compte… Assez de suicidés, et catholiques encore, dans une petite réserve sans histoire, pour leur consacrer un coin du cimetière, juste pour eux?»

Dooley demeurait immobile, le regard toujours fixé sur la vitrine, puis il se secoua et se remit au travail.

«Non, il ne reste pas beaucoup de Bluebird, reprit-il. La plupart se sont mariés, sont partis dun côté ou de lautre. New York, Los Angeles. Le nom sest perdu. Cétaient de braves gens, cela dit.

Cest quand même dingue, ce quil a fait là.

Pourquoi?»

La question était si inattendue que Lucas tourna légèrement la tête, et la pointe des ciseaux lui piqua le crâne.

«Oh là, je vous ai fait mal? senquit Dooley avec sollicitude.

Non, non. Mais que…

Jai failli vous trouer la peau, coupa Dooley, frottant du pouce le crâne de Lucas. Mmmm, ça ne saigne pas.

Mais que voulez-vous dire: Pourquoi?? insista Lucas. Il a égorgé un type, deux peut-être.»

Il y eut un long silence.

«Ils le méritaient, déclara enfin Dooley. Il ny avait pas de pires individus, pour les Indiens. Je lis la Bible, comme tout le monde, hein. Ce que Bluebird a fait est mal. Mais il a payé, nest-ce pas? Œil pour œil. Ils sont morts, et lui aussi. Et je vais vous dire une chose: les Indiens ont deux gros poids de moins sur les épaules.

Daccord, dit Lucas, je peux comprendre ça. Ray Cuervo était vraiment un enfoiré. Passez-moi lexpression.

Ce nest pas la première fois que je lentends. Et je ne vous donnerai pas tort. Ni pour ce Benton, dailleurs. Il était aussi pourri que Cuervo.

Cest ce quon raconte.»

Dooley en avait fini avec le tour des oreilles. Il lui fit baisser la tête et sattaqua à la nuque.

«Il y a eu un autre meurtre, à New York, dit Lucas. Même genre que pour Cuervo et Benton. Le type a été égorgé avec un poignard de pierre.

Oui, jai vu ça à la télé, répondit Dooley, désignant le vieux poste noir et blanc installé dans un coin de la boutique. Au Today Show. Je me suis dit aussi que ça semblait bien être la même chose.

Ouais, ça semble, ça semble même trop. Je me demandais…

Si javais entendu parler de quoi que ce soit? Bah, des rumeurs. Vous savez que Bluebird pratiquait le culte du Soleil?

Non, je lignorais.

Vérifiez sur son cadavre, si vous lavez encore. Vous trouverez des cicatrices partout sur sa poitrine, là où il senfonçait des pointes.»

Lucas fit la grimace. Les clous enfoncés dans la peau de la poitrine faisaient partie du rituel de danse des Sioux. On attachait des cordes aux pointes, et les danseurs se balançaient au bout de mâts, jusquà ce que la pointe cède, arrachant la chair.

«Il y a autre chose encore, continuait Dooley, Bluebird était un danseur du Soleil, aucun doute, mais certains prétendent quil y a deux ans, il était aussi mêlé à cette histoire de danse des fantômes.

La danse des fantômes? Je ne savais pas quon pratiquait ça par ici.

Des types sont arrivés du Canada pour lancer le truc. Ils ont fait le tour de toutes les réserves, avec leurs tam-tams. Ils prenaient de largent, et ils dansaient. Ils ont effrayé pas mal de monde, à lépoque, mais ça fait un moment que je nai plus entendu parler deux. La plupart des Indiens pensaient que cétait de lescroquerie.

Mais Bluebird dansait avec eux?

Daprès ce quon ma dit…» Dooley sinterrompit. Lucas se retourna et le vit qui regardait de nouveau fixement par la vitrine. Il y avait un parc, face à la boutique, avec une pelouse meurtrie par les pieds des enfants et les gelées dautomne. Un petit Indien réparait une bicyclette posée sur la selle, au milieu de la pelouse. Une vieille femme se dirigeait dun pas incertain vers une fontaine publique en ciment. «Je ne crois pas que cela veuille dire grand-chose, ajouta Dooley, revenant à Lucas. Si ce nest que Bluebird était un type qui cherchait la foi.

La foi?

Il voulait être sauvé. Il a peut-être trouvé le moyen.» Dooley soupira et se pencha de nouveau sur la nuque de Lucas, donnant encore quelques petits coups de ciseaux. Puis il les posa, brossa les cheveux coupés et ôta la serviette de nylon, la secoua. «Ne bougez pas», ajouta-t-il.

Lucas ne bougeait pas. Dooley prit sa tondeuse électrique et lui rasa la nuque, avant de lui appliquer une lotion parfumée, qui lui piquait la peau.

«Et voilà», fit-il.

Lucas se glissa hors du fauteuil.

«Combien?

Comme dhabitude.»

Lucas lui tendit trois dollars.

«Non, je nai rien entendu de particulier», conclut Dooley dun ton grave. Il regarda Lucas droit dans les yeux. «Si cétait le cas, je vous laurais dit  mais je ne sais pas si je vous aurais dit de quoi il sagissait vraiment. Bluebird, cest le peuple indien, le peuple qui essaie de récupérer un peu de ce qui lui appartient.»

Lucas secoua la tête. Il sentait soudain la méfiance, chez le vieil homme.

«Jai du mal à croire que vous disiez des choses pareilles, Mr. Dooley. Et ça mattriste.»



Le quartier indien était rempli de gens comme Dooley.

Lucas en fit le tour, contactant les quelques Indiens quil connaissait: une couturière dans une boutique dauvents, un poissonnier, un chauffagiste, deux employés de station-service et de toilettes publiques, un brocanteur à la retraite, un fabricant de clés-minutes, une femme de ménage, un vendeur de voitures. Une heure avant lheure prévue pour les obsèques de Bluebird, il laissa la Porsche dans une impasse, traversa la rue et entra dans la Quincaillerie du Dakota.

Un timbre sonna au-dessus de la porte, et Lucas sarrêta un instant, laissant son regard shabituer à la pénombre. Earl May surgit de larrière-boutique, vêtu dun tablier de cuir, un sourire aux lèvres. Lucas fit quelques pas et vit le sourire seffacer lentement.

«Jallais dire content de vous voir, mais je suppose que vous êtes passé pour me poser des questions sur Bluebird et cet autre meurtre, à New York», dit May. Il détourna la tête, criant vers larrière-boutique: «Hé, Betty, cest Lucas Davenport!»

Betty May passa la tête par lentrebâillement du rideau.

«Lucas, cela fait un sacré moment», dit-elle. Elle avait un visage rond, couvert de cicatrices dacné, et une voix rauque, faite pour chanter le blues.

«On ne sait pas grand-chose sur Bluebird, dit Earl. Il enquête sur les meurtres, ajouta-t-il, sadressant à son épouse.

Cest ce que tout le monde me répond», dit Lucas. Earl se tenait bien droit, les bras croisés, en une position de défense, de refus, que Lucas ne lui avait encore jamais vu adopter. Derrière lui, Betty avait pris la même attitude, par mimétisme.

«Vous aurez du mal à obtenir des renseignements dans la communauté, cette fois, déclara-t-elle. Benton était un sale type, et Cuervo était pire encore. Tellement infect quen arrivant à son bureau, prévenue par la police, sa femme se marrait.

Mais ce type de New York, cet Andretti? Quest-ce quil avait fait?

Andretti. Le libéral plein aux as, ricana Earl. Il se flattait dêtre réaliste. Il disait quil y avait des gens à éliminer. Il disait que donner de largent aux pauvres ou les laisser se débrouiller, cela revenait au même, que les pauvres étaient une entrave, un fardeau permanent pour les gens qui travaillaient.

Ah bon? fit Lucas.

Ce genre de discours, ça plaît à beaucoup de gens, continuait Earl. Et il avait même peut-être raison, pour certains dentre eux, les ivrognes, les drogués. Mais il y avait une grosse question à laquelle il ne répondait pas: Et les gosses? Parce que cest ça, la vraie question. Cest un génocide, auquel on assiste. Et les victimes, ce ne sont pas les abonnés à lAide sociale. Ce sont les gosses.

Vous ne trouvez tout de même pas ça justifié, ces deux meurtres? repartit Lucas.

Des gens meurent tous les jours, dit Earl en secouant la tête. Là, ce sont des gens qui martyrisaient le peuple indien. Cest un crime, oui, et cest vraiment dommage pour eux. Mais quon ne me demande pas de verser une larme.

Quen pensez-vous, Betty? senquit Lucas, troublé. Cest aussi votre sentiment?

Ouais, Lucas, exactement.»

Lucas les observa un moment, scrutant le visage de Earl, puis celui de Betty. Cétaient les gens les plus gentils quil eût jamais rencontrés. Et sils pensaient ainsi, nombreux seraient ceux qui partageraient leur point de vue.

«Et merde», fit-il, secouant la tête. Il frappa le comptoir de ses doigts repliés.



Les obsèques de Bluebird furent… Lucas avait du mal à trouver le mot juste. Il se décida enfin pour particulières. Trop de poignées de main, trop de sourires fugaces, aussitôt effacés.

Trop dindiens, également, pour un type quon ne connaissait guère. Après que le cercueil eut été mis en terre, et les dernières prières prononcées, ils se réunirent par petits groupes de deux ou trois, discutèrent. Il y avait dans lair comme un sentiment de fête, mais contenu.

Quelquun avait frappé le premier. Bluebird lavait payé de sa vie, mais il en existait dautres pour prendre le relais, pour descendre ces salauds. Lucas parcourait la foule des yeux, à la recherche de visages connus, de gens quil pourrait interroger plus tard.

Le cimetière de Riverwood était situé dans un quartier ouvrier. On enterra Bluebird au flanc dune butte, face au sud. Sa tombe regarderait le soleil, même en hiver. Lucas demeura sur une petite éminence, à côté dun des derniers ormes de la ville, de plus en plus rares, à une trentaine de mètres de la sépulture. La camionnette Chevrolet couleur ketchup sintégrait parfaitement dans le paysage, comme une pièce de puzzle. A larrière, deux flics filmaient la scène au travers des vitres fumées.

Lucas se disait quil serait impossible didentifier tout le monde. Les obsèques étaient trop importantes, et trop de gens nétaient que de simples badauds. Il remarqua une femme blanche qui sapprochait, contournant la foule. Elle était grande pour une femme, et un peu lourde. Elle jeta un coup dœil dans sa direction et, de loin, il crut voir une madone brune et sévère, avec son visage ovale et ses sourcils épais, bien dessinés.

Il la suivait toujours des yeux quand Sloan arriva dun pas tranquille.

«Salut, mon vieux», fit-il.

Lucas se tourna pour répondre. Lorsquil revint sur la foule, quelques secondes plus tard, la femme brune avait disparu.

«Tu as vu la régulière de Bluebird? demanda Lucas.

Jai essayé, répliqua Sloan. Impossible de la coincer seule. Elle était toujours entourée de gens qui lui répétaient: Ne discute pas avec les flics, ma chérie. Ton homme était un héros. Voilà le genre de conseils…

Plus tard, peut-être…

Peut-être, mais je ne pense pas quon puisse en tirer grand-chose. Où es-tu garé?

Juste au coin.

Moi aussi.» Ils descendirent la faible pente entre les tombes, se dirigeant vers la rue. Certaines étaient bien entretenues, dautres envahies par lherbe folle. Une des pierres, en calcaire érodé, ne laissait plus deviner que le mot de Père.

«Jai parlé à un des locataires, chez elle, reprit Sloan. Il dit que Bluebird nétait pas souvent à la maison. En fait, lui et sa femme étaient sans doute sur le point de se séparer.

Ouais, ça nest pas franchement prometteur.

Quest-ce que tu vas faire, alors?

Je vais me balader dans le coin, récolter ce que je peux.» Il chercha encore des yeux la femme brune, mais elle demeurait invisible. «Je file au Point, dit-il. Cest là que crèche Yellow Hand. Il a peut-être entendu parler de quelque chose.

Ça vaut le coup dessayer, déclara Sloan, lair abattu.

Cest ma dernière cartouche. Personne ne veut parler.

Même chose pour moi, dit Sloan. Ils sont de lautre bord, à fond.»



Le Point était une rangée de maisons de brique rouge, aujourdhui divisées en appartements. Lucas pénétra dans lentrée, referma la porte, huma lair. Soupe aux choux, vieille de plusieurs jours. Maïs en boîte. Flocons davoine. Poisson. Il tira son Heckler & Koch P7 de son étui, à sa ceinture, et le glissa dans la poche de sa veste de sport.

Yellow Hand habitait au cinquième étage, dans ce qui était autrefois le grenier de la maison. Lucas sarrêta au quatrième palier, reprenant souffle, et gravit la dernière volée de marches, la main posée sur son arme. En haut, la porte était close. Sans frapper, il tourna doucement la poignée, poussa la porte.

Un homme était là, assis sur un matelas, en train de lire un numéro de People. Cétait un Indien. Il portait une chemise douvrier bleue aux manches roulées au-dessus des coudes, un jean et des chaussettes blanches. Un treillis de larmée était posé au sol, à côté du matelas, ainsi quune paire de bottes de cow-boy, une canette de ginger ale, un autre numéro de People et un exemplaire défraîchi du Readers Digest. Lucas pénétra dans la pièce.

«Qui êtes-vous?» demanda lhomme. Il portait des tatouages sur les avant-bras  une rose dans un cœur sur lun et une aile daigle sur lautre. Un autre matelas était jeté en travers de la pièce, sur lequel gisaient deux personnes, endormies, un homme et une femme, lui en caleçon, elle vêtue dune combinaison de rayonne rose. Elle avait soigneusement plié sa robe à côté du matelas, près de deux tasses ébréchées, dont lune contenait un chauffe-tasse électrique. Le sol était jonché de bouts de papier, de vieux magazines, demballages et de boîtes de conserve vides. Il régnait une puanteur de soupe et de marijuana.

«Un flic», répondit Lucas, pénétrant franchement dans la chambre. Il jeta un coup dœil sur sa gauche: un troisième matelas. Yellow Hand était là, endormi. «Je cherchais Yellow Hand, ajouta-t-il.

Il est K.-O., dit lhomme tatoué.

Alcool?

Ouais.» Lhomme roula hors du matelas, saisit son treillis. Lucas tendit lindex vers lui.

«Reste avec nous une minute, daccord?

Daccord, pas de problème. Vous avez une cigarette?

Non.»

La femme sétira sur le second matelas, roula sur le dos et se souleva sur un coude. Cétait une Blanche, et plus âgée que Lucas ne lavait dabord cru. La quarantaine, se dit-il.

«Quest-ce qui se passe? demanda-t-elle.

Un flic, qui veut voir Yellow Hand, rétorqua lhomme aux tatouages.

Oh, merde.» Les yeux plissés, elle observa Lucas en grimaçant, et il vit quil lui manquait les dents de devant. «Vous avez une cigarette?

Non.

Bon Dieu, on ne peut jamais en griller une, ici», fit-elle dun ton geignard. Elle baissa les yeux vers lhomme allongé à son côté, lui donna un coup dans les côtes: «Lève-toi, Bob. Y a les flics.» Bob gémit, se tortilla, et se remit à ronfler.

«Laissez-le», dit Lucas. Il se dirigea vers Yellow Hand, le poussa légèrement du bout du pied.

«Memmerdez pas, marmonna Yellow Hand dune voix ensommeillée, essayant vaguement de repousser le pied.

Il faut que je te parle.

…merdez pas», répéta-t-il.

Lucas le poussa un peu plus fort.

«Lève-toi, Yellow Hand. Cest Davenport.»

Il cligna les paupières. Lucas se dit quil avait lair vieux, trop vieux pour un adolescent. Il paraissait aussi âgé que la femme, qui était à présent assise, prostrée sur le matelas, faisant claquer ses lèvres. Le tatoué se redressa dun bond, comme sil voulait saisir ses bottes.

«Tu laisses tes bottes, dit Lucas, tendant le bras vers lui. Lève-toi, Yellow Hand.»

Celui-ci roula sur lui-même, sassit.

«Quest-ce quil y a?

Je veux quon discute, dit Lucas. Viens donc, toi aussi, ajouta-t-il, se tournant vers lhomme aux tatouages.

Mais jai rien fait, moi», gronda lautre, soudain agressif. Il était maigre comme un râteau, et il avançait inconsciemment lépaule vers Lucas dans une attitude de boxeur.

«Je ne suis pas là pour vous emmerder, dit Lucas, je ne vais pas vous demander vos papiers. Je nai pas de mandat. Je voudrais simplement quon discute.

Et moi, je discute pas avec des enfoirés de flics», déclara le tatoué, regardant ses compagnons, dans lattente dun soutien. La femme contemplait fixement le plancher, secouant la tête; elle cracha entre ses pieds. Lucas glissa une main dans sa poche. Le grenier était encombré. Habituellement, il ne se serait nullement inquiété pour un couple dépaves et un gamin paumé, mais ce type-là était un dur, cela se sentait. Si cela devait tourner mal, il naurait guère de place pour manœuvrer.

«Bon, ça peut se passer gentiment, ou méchamment, dit-il dune voix douce. Alors, tu amènes ton cul ici, ou je te le fais bouffer.

Quest-ce que tu comptes faire, monsieur le flic, me descendre? Jai pas de couteau, jai pas darme, je suis chez moi, tu nas pas de mandat à me montrer, et tu vas me tirer dessus?»

Lhomme fit un pas dans sa direction, et Lucas ôta sa main de sa poche.

«Non, mais je peux te flanquer une bonne raclée», dit Lucas. Lhomme et la femme regardaient ostensiblement ailleurs. Si le tatoué lattaquait, ils ne laideraient pas. Quant à Yellow Hand, il y avait peu de chance pour lui quil prête main-forte. Ce serait donc un contre un. Il croisa les bras.

«Doucement, Shadow, fit Yellow Hand, sur le matelas. Tu ne vas pas te battre avec un flic. Tu sais ce que ça te coûterait.»

Lucas regarda Yellow Hand, puis le tatoué. Celui-ci devait être en liberté conditionnelle.

«Tu connaissais Benton? demanda-t-il dune voix brève. Cétait ton avocat?

Non, mon vieux. Je ne lai jamais vu», répondit lautre, fermant soudain les yeux et se détournant à demi. Son agressivité sétait soudain évanouie.

«Tout ce que je veux, cest parler, dit Lucas dun ton conciliant.

Ouais, parler avec une arme dans la poche, déclara le tatoué, qui lui faisait de nouveau face. Comme tous les Blancs.»

Il défiait Lucas du regard, et celui-ci constata que ses yeux étaient dun gris incroyablement pâle, comme si le cristallin flottait sur liris. Il sentit le corps de lhomme se mettre à vibrer, une fois encore, puis sapaiser progressivement, comme une corde de guitare.

«Vas-y doucement, répéta Yellow Hand, se frottant le visage. Viens là, viens tasseoir. Davenport ne va pas te baiser.»

Il y eut encore quelques instants de tension; puis, aussi soudainement quelle était montée, la colère de lhomme retomba. Il sourit, montrant des dents dun blanc éclatant dans sa face sombre.

«Bon. Ça va, je suis désolé, mais vous débarquez, comme ça…» Il adressa un petit signe de tête à Lucas en manière dexcuse.

Lucas recula de quelques pas, perplexe devant ce brusque changement dattitude. Les yeux du tatoué le mettaient mal à laise. Un regard de sorcière. Lhomme se dirigea vers le matelas, sassit à côté de Yellow Hand. Lucas lobserva un moment, puis sapprocha, se pencha sur le jeune garçon.

«As-tu entendu quelque chose, Yellow Hand? demanda-t-il, pratiquement au-dessus de sa tête. A propos du meurtre de Ray Cuervo. A propos de ce Benton. Tout ce que tu peux savoir, nimporte quoi. Les amis de Bluebird…

Mais je ne sais rien, moi, rien, répondit le gamin. Bluebird, je lai rencontré à la réserve, cest tout.

A Fort Thompson?

Ouais. Sa sœur et ma mère allaient souvent pêcher ensemble, sous le barrage.

Quas-tu entendu sur lui, récemment?» Lucas saisit Yellow Hand par les cheveux et lui renversa la tête en arrière. «Dis-moi quelque chose. Parle.

Mais je ne sais rien de toutes ces conneries, sans blague», fit Yellow Hand, rétif, en se libérant dun mouvement brusque. Lucas saccroupit, de manière à le regarder bien en face. Le tatoué lobservait, par-dessus lépaule de Yellow Hand.

«Ecoute, quand Benton a été assassiné, tu étais témoin, déclara Lucas dun ton plus amical. Tu es donc fiché comme témoin. Les flics sont en train de dresser des listes. Ton nom y figure. Ce qui veut dire que les gars de la Criminelle vont venir te trouver. Et ils ne seront pas aussi sympa que moi, crois-moi, ce ne sont pas des grand-mères gâteau. Ils ne vont pas prendre de précautions avec toi, Yellow Hand. Si tu me donnes quelque chose, je peux marranger pour quils te laissent en paix. Mais il me faut quelque chose. Si je nobtiens rien, ils se diront que je nai pas assez insisté.

Je peux retourner à la réserve», dit Yellow Hand.

Lucas secoua la tête.

«Et quest-ce que tu auras à fumer, à la réserve? Du pissenlit? Et quest-ce que tu feras là-bas, tu iras voler des radio-cassettes au magasin de la tribu? Allons, sois raisonnable, Yellow Hand. Tu as tous ces grands K-Marts1 pour tamuser, en ville. Et le marchand de bonbons qui passe tous les soirs. Merde, on deale du crack, à Fort Thompson, maintenant?»

Une larme coula sur la joue de Yellow Hand. Il renifla. Lucas le scrutait.

«Alors, mon vieux, dis-moi…

Jai entendu un truc», admit le gamin. Il jeta un bref regard au tatoué, détourna aussitôt les yeux. «Un seul, reprit-il. Et cest sûrement une connerie.

Raconte. Je verrai.

Vous savez, cette grosse bagarre, lété dernier? Il y a deux ou trois mois, entre les motards et les Indiens, du côté des collines Noires?

Ouais, jai lu quelque chose comme ça, dans les journaux.

Lhistoire, cest que les motards sétaient réunis là pour un grand rallye, à Sturgis. Il en était venu de partout. Ils avaient fait une espèce de trêve, entre bandes rivales. Il y avait les Angels, les Hors-la-Loi, les Banditos, les Esclaves de Satan, enfin, toute la clique. Un groupe sest installé sur le terrain de camping, dans un endroit appelé Bear Butte. Déjà, ça ne plaisait pas trop aux Indiens.

Quel rapport avec Bluebird?

Laissez-moi finir, mon vieux, dit Yellow Hand, irrité.

Daccord.

Donc, certains des motards se sont saoulés, et ils se sont amusés à faire du cross sur la colline. La butte, cest un endroit sacré, et il y avait des sorciers là-haut, avec des gens qui viennent là pour recevoir des visions. Ils sont descendus avec des fusils. Ça a commencé comme ça.

Et Bluebird était là?

Cest ce quon ma dit. Il était avec ses amis, il attendait les visions. Ils sont descendus avec leurs fusils. Hier, quand ce type de New York sest fait buter, jétais chez Dork, la salle de billard, dans Lyndale…

Et alors…?

Il y avait un type qui montrait à tout le monde un article découpé dans le Star Tribune, à propos de cette histoire de motards. On voyait un groupe de motards, et les sorciers indiens. Bluebird y était. Cétait un des types armés.

Bien, voilà quelque chose, dit Lucas, donnant une petite tape sur le genou de Yellow Hand.

Bon Dieu, fit le tatoué, regardant Yellow Hand.

Et toi? lui demanda Lucas. Où étais-tu, à ce moment-là?

Je suis arrivé hier de Los Angeles. Jai toujours le billet de car sur mon lit. Et je nai rien entendu, si ce nest des conneries.

Par exemple?

Vous savez bien que Bluebird était devenu cinglé, quil avait décidé de tuer un certain nombre de Blancs qui lopprimaient. Et que cest une bonne chose. Parce que tout le monde dit que cest une bonne chose.

Que sais-tu de Bluebird?

Je ne lai jamais rencontré, dit lautre, haussant les épaules. Je connais sa famille, de nom, mais moi, je suis de Standing Rock. Je nai jamais mis les pieds à Fort Thompson, sauf une fois, pour une réunion. Cest vraiment le bout du monde, là-bas.»

Lucas hocha la tête, sans le quitter des yeux.

«Que faisais-tu, à Los Angeles?

Rien, jétais juste venu pour me balader dans le coin, voir les vedettes de cinéma…» De nouveau, il haussa les épaules.

«Très bien», dit enfin Lucas. Il baissa les yeux vers Yellow Hand. Il ny avait plus grand-chose à en tirer. «Vous ne bougez pas une minute, tous les deux, daccord?» fit-il.

Lucas se dirigea vers le lit du tatoué. Sur le sol, de lautre côté, il vit une canne de saule avec un chiffon rouge noué à une extrémité, ce qui lui parut être un ticket dautocar froissé, et une pince à billets, contenant un permis de conduire du Dakota-du-Sud et une photo dans un étui de plastique transparent. Lucas se pencha, ramassa les objets.

«Quest-ce que vous faites dans mes affaires, mon vieux?» fit le tatoué. Déjà, il avait bondi sur ses pieds, vibrant de tout son corps.

«Rien, je regarde, dit Lucas. Cest bien ce que je pense, ça?

Cest un bâton de prière, que jai récupéré lors dune cérémonie le long du fleuve, il y a longtemps. Je le garde avec moi, comme porte-bonheur.

Daccord», fit Lucas. Il avait déjà vu ce genre dobjet. Il le déposa avec précaution sur le matelas. Le billet dautocar datait de trois jours et portait le cachet de Los Angeles. Ce pouvait être un alibi préparé, mais Lucas ne le sentait pas comme ça. Le permis du Dakota-du-Sud présentait une photo floue de lhomme au tatouage, vêtu dun T-shirt blanc. Ses yeux étincelaient comme des roulements à bille chromés, comme ceux de Jesse James sur les photos du siècle dernier. Lucas vérifia son identité.

«Shadow Love? Cest un beau nom.

Merci», fit lautre. Son visage séclaira soudain dun sourire, comme une lampe de poche quon allume.

Lucas observa le cliché en couleurs, un peu passé. Il montrait une femme entre deux âges, vêtue dune robe informe, debout à côté dun fil détendage accroché entre un arbre et le coin dune maison de bardeaux blancs. On distinguait une palissade de planches, derrière elle, et, au loin, une cheminée dusine. Une ville, donc, peut-être Minneapolis. La femme éclatait de rire, sans doute à cause du jean gelé, raide de froid, quelle tenait devant elle. Les arbres au fond étaient nus, mais lherbe était verte. Le début du printemps, ou la fin de lautomne, se dit Lucas.

«Cest votre maman?

Oui. Et alors?

Alors rien, dit Lucas. Un type qui porte sur lui une photo de sa maman ne peut pas être complètement mauvais.»

Quittant le Point, Lucas décida de laisser tomber et rentra à lhôtel de ville. En route, il fit halte à une cabine publique, devant les locaux du Star Tribune, et appela le journal.

«Les archives», répondit-on. Cétait une petite femme mélancolique, qui basculait dans une triste quarantaine. Au journal, personne ne lui accordait la moindre attention.

«Vous êtes seule? senquit-il.

Oui.» Il la sentit retenir son souffle.

«Pourriez-vous me dénicher quelque chose?

Allez-y.

Dernière semaine de juillet, ou première semaine daoût. Une bagarre entre des motards et des Indiens, dans le Dakota-du-Sud.

Auriez-vous un mot dentrée? demanda-t-elle.

Essayez Bear Butte.» Lucas lui épela le nom. Il y eut un silence.

«Gagné, fit-elle enfin.

Vous avez des photos?» Encore un silence.

«Oui. Cétait le 1er août. Trois colonnes, en page 3.

Les clichés viennent de chez nous, ou de lAP?

De chez nous.» Elle lui donna le nom du photographe.

«Croyez-vous quon puisse en obtenir un exemplaire?

Il faudrait que je les prenne en douce, dans les dossiers, chuchota-t-elle.

Et cest possible?»

Encore quelques secondes de silence.

«Où êtes-vous?

Juste au coin. Dans ma voiture.

Jarrive tout de suite.»



Sloan quittait juste lhôtel de ville quand Lucas arriva.

«Ça sent lhiver, dit-il.

Il fait encore bon.

Ouais, mais il fait déjà sombre», dit Sloan en regardant au loin, dans la rue. Les voitures se dirigeaient lentement vers la route inter-États, les phares allumés.

«Tu as pu récolter quelque chose, depuis tout à lheure? senquit Lucas.

Non. Mais, en revanche, jai vu à quoi ressemble la femme-flic de New York, ajouta-t-il, son visage séclairant.

Et alors, elle vaut le coup dœil? fit Lucas, souriant aussi.

Un peu, ouais. Elle a une bouche, tu vois ce que je veux dire? Des lèvres, de vraies lèvres, et quelque chose de doux, je ne sais pas, comme si elle allait se mettre à gémir, un truc comme ça…

Sloan, mon vieux…

Attends, attends de lavoir vue.

Elle est toujours là?

Ouais. Elle a fait équipe avec Shearson, ce matin.» Sloan ricana. «Notre jeune premier. Notre mannequin maison.

Et tu crois quil a tenté quelque chose?

Je parierais que oui. En rentrant, il a passé deux heures à étudier ses dossiers comme un malade. Et elle, elle restait assise, tranquille.

Mmmm. Comment sest-elle retrouvée avec Shearson? Je croyais quelle devait bosser avec toi?

Naaaan. Shearson a taillé une pipe à Lester et se lest récupérée. Il la couve comme un vrai chevalier.

Il est galant à en crever…

Bon titre, tiens. Tu devrais écrire des chansons», dit Sloan, séloignant.



Lucas la rencontra dans le corridor, devant les bureaux de la Criminelle. Cétait la madone du cimetière. Elle marchait vers lui, juchée sur ses hauts talons, et la première chose quil remarqua fut ses jambes, puis ses yeux sombres, comme deux flaques noires. Il repensa au tatoué, à son regard pâle et dur comme du silex, un regard contre lequel on se heurtait, qui vous repoussait. Là, au contraire, on plongeait, on senfonçait. Elle portait un tailleur de tweed et un corsage à jabot, avec une cravate noire. Elle avait une tasse de café à la main, et Lucas lui tint la porte.

«Merci», dit-elle avec un sourire, puis elle se dirigea vers le bureau dAnderson. Une voix basse, onctueuse.

«Hum», dit Lucas, lui emboîtant le pas. Son chignon était légèrement défait, et quelques mèches libérées lui tombaient dans le cou.

«Je pars, dit-elle à Anderson, passant la tête dans le compartiment. Sil se passe quoi que ce soit durant la nuit, vous avez mon numéro.»

Anderson se tenait installé derrière son écran IBM, mâchonnant une allumette. Sur son bureau était posé un carton contenant les reliefs dun repas chinois surgelé. La pièce puait la châtaigne deau trop cuite et le cigare imbibé de rhum.

«Daccord. Nous verrons si nous pouvons vous trouver quelque chose de plus intéressant, demain.

Merci, Harmon.»

Elle se détourna, manquant se heurter à Lucas. Celui-ci perçut une légère bouffée de parfum, pas celui de la châtaigne deau, ni celui du cigare. Non, ça évoquait plutôt Paris. Quelque chose de cher.

«Connaissez-vous Lucas? questionna Anderson, levant les yeux. Davenport.

Enchantée», fit-elle, reculant dun pas et lui tendant la main. Lucas la prit et la serra une fois, avec un sourire poli. Elle était plus costaud quil ne lavait cru tout dabord. Une bonne poitrine, un peu dodue. «Cest vous qui avez descendu le Chien-Loup, nest-ce pas? senquit-elle.

Oui, cest lui, dit Anderson, derrière son bureau. Tu as quelque chose, Lucas?

Cest possible, répondit Lucas, sans quitter la femme des yeux, Harmon ne vous a pas présentée.

Lily Rothenburg. Capitaine dans les Services de police de New York.

A la Criminelle?

Non. Je fonctionne dans le… sur un secteur de Greenwich Village.»

Anderson passait sans cesse de lun à lautre, comme un spectateur à un match de tennis.

«Comment se fait-il quon vous ait envoyée sur cette affaire?» senquit Lucas. Parallèlement, il dressait son propre inventaire: veste de tweed Brooks Brothers à chevrons rose pâle, quatre cents dollars, chemise bleu nuit, pantalon brun, mocassins. Il devait avoir plutôt bonne allure.

«Cest une longue histoire», répondit-elle. Dun signe de tête, elle désigna lenveloppe quil tenait à la main. «Vous avez quelque chose? Si cela ne vous ennuie pas que je pose la question?

Cest une photo de Bluebird, prise le 1er août», dit-il. Il tira la photo de lenveloppe et la lui tendit. «Cest le type avec un fusil posé sur lépaule.

Qui sont tous ces gens?» Elle fronça légèrement les sourcils, et une fine ride se dessina sur son front, réunissant ses sourcils noirs et drus.

«Un groupe de Sioux, venus là pour avoir des visions, et deux sorciers. Je ne sais pas qui est qui, mais ils avaient des armes, et Bluebird était là-bas, il y a de cela un mois.»

Elle leva les yeux de la photo, et leurs regards sentrechoquèrent comme deux pièces de monnaie dans une poche.

«Ça peut être quelque chose, dit-elle. Comment avez-vous obtenu ça?

Par une amie.»

Elle baissa les yeux, retourna la photo. Des morceaux de fiche de référence demeuraient collés au dos du cliché.

«Ça vient dun journal, dit-elle. Pourrait-on se procurer les autres tirages, de toute la pellicule?

Vous pensez que cela vaut le dérangement?

Oui.» Elle posa lindex sous le visage dun des hommes, sur la photo. «Vous voyez ce type?» demanda-t-elle.

Lucas examina de nouveau le cliché. Elle désignait un autre Indien, un homme trapu, dont on ne distinguait que la moitié du visage et un œil. Un autre personnage, au premier plan, dissimulait le reste.

«Eh bien?» Lucas prit la photo et lapprocha de ses yeux.

«Ce pourrait être notre homme. Celui qui a descendu Andretti. Il lui ressemble beaucoup, mais il me faudrait un autre cliché, pour men assurer.

Mince alors», fit Anderson, se glissant hors de son fauteuil pour jeter un coup dœil.

A larrière-plan se dressait la masse compacte, mélancolique et grise, de Bear Butte, avant-poste isolé des collines Noires. Un groupe dindiens vêtus de chemises de calicot et de jeans se tenait rassemblé autour dun des vieux sorciers. La plupart dentre eux regardaient vers la gauche, face aux shérifs adjoints. Bluebird était là, avec son fusil, un des seuls à regarder plus ou moins en direction de lappareil.

«Pourrait-on recontacter votre amie, pour voir ce quil y a sur les autres négatifs? demanda Lily.

Jen parle au chef ce soir même, dit Lucas. Il faut quon voie les gens du journal demain matin, à la première heure.

Demain? fit-elle dune voix brève, incrédule. Mais enfin, ce type est en route, il vient par ici, en ce moment même. Il faut sen occuper ce soir.

Ce sera… difficile, dit Lucas, un peu hésitant.

Comment cela, difficile? On prend les négatifs, on tire des épreuves, et on trouve quelquun qui connaît le nom de ce type.

Ecoutez, je connais les journaux, par ici. Il leur faudra trois réunions et huit avis dexperts avant de nous donner les photos. On ny arrivera pas ce soir.

Si on met la pression…

Il est question de bureaucratie, daccord? Et la bureaucratie, on ne peut pas la faire danser plus vite que la musique. De plus, si on agit dès ce soir, je grille cette amie, à tous les coups. Ils commenceront par regarder dans le dossier, et sapercevront que la photo a disparu des archives. Il nest pas question de ça. Je tiens à ce quelle retourne à sa place.

Mais bon Dieu, quelle bande de…» Elle se tut.

«De trous du cul?

Ce nest pas ce que jallais dire, mentit-elle.

Sans blague. Écoutez-moi, je vais faire tout ce quil est possible de faire ce soir. On va appeler les gens du journal, tout leur expliquer, ils auront le temps de se réunir et demain matin, à 8 heures, on sera là-bas, en train dexaminer les clichés.»

Elle lobserva un moment, en silence.

«Je ne sais pas, dit-elle enfin.

Écoutez, reprit Lucas, essayant de la convaincre, la voiture de votre type est un tas de boue. Même en la poussant à fond, il narrivera pas ici avant demain soir. A moins quil nait un copilote, et quils roulent non stop, toute la nuit.

Il est descendu seul au motel…

Alors, on na rien à craindre. Et moi, je sauve la mise à mon amie, ce qui est tout de même une priorité, à mes yeux du moins.

Daccord.» Lily hocha brièvement la tête, sans le quitter des yeux, puis passa devant lui et se dirigea vers la porte. «On se voit demain, Harmon, lança-t-elle.

Ouais», répondit Anderson en la suivant des yeux tandis quelle quittait le bureau. Puis il se tourna vers Lucas, un léger sourire aux lèvres.

«Tu as les stigmates, dit-il.

Les quoi?

Les stigmates. Aujourdhui, jai vu pas mal de types faire cette tête-là, après lui avoir parlé. Comme sils avaient reçu un grand coup de marteau sur le front.»



Daniel était en plein dîner.

«Quest-ce qui se passe?

On est tombés sur une photo du Star Tribune», dit Lucas. Il lui expliqua ce dont il sagissait.

«Et Lillian pense que ce pourrait être lassassin?

Ouais.

Mince, cest excellent. On peut aller loin, avec ça. Je vais contacter les gars du Trib. Sous quel angle dois-je aborder la question, à votre avis?

Dites-leur quil nous faut toute la pellicule, et accessoirement toutes celles quils auraient en plus. Faites valoir que les photos ont été prises lors dun événement public, quelles nont rien de secret  rien qui implique des personnes privées, rien de confidentiel. Dites-leur que, si nous mettons la main sur lassassin dAndretti, nous les tenons au courant, en exclusivité, et quils auront déjà, de toute façon, les photos qui ont permis de résoudre laffaire.

Vous ne pensez pas quils vont nous sortir tout un baratin sur la déontologie de la presse?

Je ne vois pas pourquoi. Ce ne sont pas des photos confidentielles. Et il sagit dune série de meurtres de personnages politiques influents, pas dune rixe de bar.

Daccord. Je les appelle tout de suite.

Il nous les faut le plus tôt possible.

9 heures, dit Daniel. On les aura pour 9 heures.»

Lucas raccrocha et composa aussitôt le numéro des archives du Star Tribune. Il résuma brièvement à son amie ce qui sétait passé, et il lui fixa rendez-vous non loin des locaux du journal.

«Cest drôlement excitant, toute cette histoire, chuchota-t-elle, penchée à la vitre de sa voiture, comme il lui passait lenveloppe de papier bulle. Jai limpression dêtre une taupe, comme dans un roman de John Le Carré.»



Il la laissa tout émerveillée et rentra chez lui.

Lucas habitait St. Paul. De la fenêtre de son salon, il voyait la vallée du Mississippi, bordée darbres, et les lumières de Minneapolis, de lautre côté du fleuve. Il vivait seul, dans une maison quil avait naguère crue trop grande pour lui. En dix ans, il sétait étalé. Le garage à deux places se révélait pratique pour loger un vieux quatre-quatre Ford, quil utilisait pour ses randonnées à la campagne et pour remorquer le bateau. Le sous-sol sétait rempli de poids et haltères, dappareils de musculation, de sacs dentraînement et dun punching-ball, dun équipement de tir, doutils et dun établi.

A létage, son repaire était garni dun profond fauteuil de cuir, où il sinstallait pour rêver et regarder les matchs de basket à la télévision. Il y avait une chambre pour lui et une autre pour les invités éventuels. Il avait transformé la troisième en bureau, avec une table de chêne et une bibliothèque remplie douvrages de référence.

Lucas inventait des jeux. Des jeux de guerre, des jeux fantastiques, des jeux de rôles. Cétaient les jeux qui payaient la maison, la Porsche et un bungalow au bord dun lac, au nord du Wisconsin. Cela faisait trois mois quil était plongé dans une création appelée Drorg. «Drorg» était un néologisme, inspiré de cyborg, lui-même abréviation dorganisme cybernétique. Les cyborgs étaient des êtres humains en partie artificiels. Un drorg, dans le jeu de Lucas, était un être humain en partie modifié par la drogue, doué de fonctions particulières. Il voyait dans le noir, se dirigeait au radar, possédait une ouïe hyperdéveloppée, la force dun gorille, les réflexes dun chat. Et le cerveau dun génie.

Mais pas dun seul coup, bien sûr. Cétait là tout lintérêt du jeu. Lusage des drogues impliquait quelques contraintes: Vous faisiez appel à la superforce, très bien, mais elle vous handicapait quand vous aviez besoin de la superintelligence. Vous vouliez la superintelligence? Parfait, mais la drogue vous poussait à la folie et au suicide, si vous ne pouviez pas vous procurer également lantidote. Alors, vous choisissiez la drogue totale, et elle vous tuait raide; mais, entre-temps, vous aviez réussi des prouesses invraisemblables et atteint les sommets du plaisir, jusquà lintolérable.

Tout cela demandait pas mal de travail. Il fallait rédiger le scénario de base  Drorg était, essentiellement, une quête, comme tous les jeux de rôles. Il fallait également créer le système de points, les oppositions, les plans de fonctionnement. Léditeur était impatient de le voir terminé. Il voulait en faire une version informatique.

Ainsi, depuis trois ans, Lucas passait cinq ou six soirées par semaine dans son cabinet de travail, sous la lampe, à affiner, à polir son jeu. Il écoutait un peu de rock classique, buvait une bière de temps à autre, et créait un scénario à base de bureaucratie sournoise et omniprésente, guerre entre corporations, sous-prolétariat et chevaliers de la drogue. Doù cela lui venait, il nen savait rien; mais, chaque soir, les mots salignaient.

Après avoir rangé la voiture au garage, Lucas entra et mit immédiatement un plat de poulet cuisiné au microondes; le temps quil soit prêt, il avait fait le tour de la maison, pris le journal à la porte, et sétait lavé les mains. Il avait déjà mangé toutes les frites et trois des quatre pilons de poulet  il ne savait dailleurs pas exactement de quelle partie de lanimal il sagissait, mais en tout cas, il y avait de los  quand le visage de Lily Rothenburg jaillit soudain dans son esprit.

Il venait don ne sait où. Il navait nullement pensé à elle, mais elle était là, tout à coup, comme une photo quon laisse tomber sur une table. Une forte femme, se dit-il. Un peu trop lourde, pas du tout son genre; il aimait les athlètes, les petites gymnastes musculeuses, les coureuses à pied, avec leurs membres longs et toniques.

Non, pas du tout son genre.

Lily.
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A quinze ans, Leo Clark était un ivrogne. A quarante, cela faisait vingt-deux ans quil traînait dans la rue, mendiant de la petite monnaie auprès des bourgeois de Minneapolis et de St. Paul. Une vie entière, gâchée.

Puis, par une nuit particulièrement froide, à St. Paul, lui et un autre ivrogne, blanc celui-là, se firent virer du centre dhébergement paroissial, après une querelle avec un employé. Ils sarrêtèrent chez un marchand de spiritueux et soffrirent deux bouteilles de bourbon. Après une âpre discussion, ils se dirigèrent vers la voie du chemin de fer. Il y avait là un ancien tunnel, aujourdhui condamné, mais la palissade était vieille. Ils arrachèrent quelques planches et se glissèrent à lintérieur.

Tard dans la nuit, Leo sortit, découvrit le long de la voie des morceaux de traverses en bois goudronné, les rapporta dans le tunnel et alluma un feu. Les deux hommes vidèrent leurs bouteilles de bourbon dans la fumée puante. Leurs joues, leurs mains, leur estomac les brûlaient, tandis que leurs jambes et leurs pieds demeuraient comme des blocs de glace.

Le Blanc eut soudain une idée. Plus haut le long du Mississippi, du côté des falaises, souvraient des bouches dégout destinées à évacuer leau des crues, lors des tempêtes, qui communiquaient avec le réseau souterrain de la ville. Sils parvenaient à se glisser là-dedans, ils pourraient sinstaller sur les buses de chauffage. Dans les tunnels, il devait faire aussi chaud quau centre dhébergement, et cela ne leur coûterait pas un cent. Ils pourraient apporter une lampe tempête, quelques livres…

Lorsque Leo Clark séveilla, le lendemain matin, il trouva son compagnon mort sur le sol gelé. Il avait littéralement mordu la poussière dans ses dernières convulsions: sa bouche était pleine de terre huileuse. Leo Clark distinguait un de ses yeux, ouvert, plat, argenté et vide comme le cent que les buses de chauffage ne lui coûteraient pas.

«Il est mort comme un rat; on la laissé crever comme un rat, dans un trou», dit Leo aux flics. Les flics nen avaient rien à foutre. Le corps nétant pas réclamé, il fut envoyé à la fosse commune. On prit juste quelques radios de sa denture que lon rangea dans un dossier, pour le cas très improbable où quelquun se manifesterait un jour, à la recherche du disparu.

Après la mort de lhomme blanc dans le tunnel, Leo Clark cessa de boire. Cela ne se fit pas en un jour, mais un an plus tard, il avait arrêté. Il se dirigea vers lOuest, retrouva la réserve. Il découvrit sa vocation spirituelle, mais teintée de haine envers ces gens qui laissaient un homme mourir comme un rat, dans un trou. Il avait quarante-six ans et un visage et des mains de chêne quand il rencontra les Corbeaux.



Leo Clark se tenait dissimulé dans une rampe de parking mal éclairée, entre le pare-chocs dune Nissan Maxima et le mur, à dix mètres à peine de la porte de métal verrouillée qui donnait accès à limmeuble.

Quelques minutes auparavant, il avait noué autour de la poignée un morceau de ligne de pêche monofil, résistant à une tension de dix kilos, et lavait fait descendre jusquau bas de la porte, où il lavait scotché, avant de le dérouler sur le sol jusquà la Maxima. Le fil demeurait invisible dans la demi-pénombre. Il attendait que quelquun ouvre la porte  de préférence pour entrer dans limmeuble, mais ce nétait pas très important, tant que la personne ne venait pas prendre la Nissan. Ça, ce serait ennuyeux.

Leo Clark réfléchissait à sa mission, parmi lodeur prégnante de lhuile et des gaz déchappement. Lorsquil avait assassiné Ray Cuervo, son sentiment essentiel avait été la peur  la peur de léchec, la peur des flics. Il connaissait personnellement Ray, il avait été victime de sa cupidité, et la colère, la haine étaient également présentes en lui. Mais ce juge? Il avait été soudoyé par une compagnie pétrolière, dans une affaire de délestage illégal de produits toxiques à la réserve de Lost Trees. Cela, Leo Clark le savait, mais il ne le ressentait pas. Tout ce quil ressentait, cétait ce vide dans la poitrine. Comme… une tristesse. Une tristesse?

Il avait cru que ses années derrance avaient annihilé tout cela en lui, ne lui laissant que des émotions de base, liées à la survie. La peur. La haine. La colère. Il ne savait pas trop si cette redécouverte dun sentiment, cette tristesse, était un bonheur ou une malédiction. Il lui faudrait y réfléchir, plus tard; Leo Clark était un homme posé.

Quant au juge, cela ne changeait rien. On lavait jugé à son tour, on lavait condamné, il allait mourir.

Cela faisait vingt minutes que Leo attendait quand une voiture se rangea dans un emplacement libre, à mi-chemin du garage. Cétait une femme. Il entendait ses hauts talons résonner sur le sol de béton. Elle tenait des clés à la main. Elle ouvrit la porte de limmeuble, pénétra à lintérieur. La porte commença à se refermer derrière elle, et Leo tira doucement sur la ligne de pêche, laissant la porte se rabattre lentement, lentement, la freinant juste avant que le loquet ne joue. Il resta ainsi, attentif à maintenir la tension, attendant, laissant à la femme le temps de prendre lascenseur en espérant que personne dautre nallait apparaître…

Au bout de trois minutes, il se glissa de derrière la voiture. Il gardait la ligne tendue entre ses doigts, et se dirigea vers la porte, quil ouvrit doucement. Personne devant les ascenseurs. Il entra et prit lescalier de secours.

Le juge habitait au sixième étage, lequel comportait trois appartements. Leo colla son oreille à la porte coupe-feu. Pas un bruit. Il ouvrit la porte, jeta un coup dœil dans le couloir. Désert. Appartement 6 C. Il trouva la porte, frappa discrètement  bien quil ny eût personne, il le savait. Pas de réponse. Après avoir jeté un nouveau regard autour de lui, il tira un levier de sous sa veste, le glissa dans la fente entre la porte et le chambranle, et poussa de tout son poids, lentement. La porte résistait, résistait; puis il y eut un craquement assourdi, et elle souvrit dun seul coup. Leo pénétra dans lappartement obscur. Il trouva un fauteuil, sy installa, et laissa la tristesse lenvahir, couler en lui.

Le juge Merril Ball et sa petite amie, Cindy, rentrèrent peu après 1 heure du matin. Le juge introduisit sa clé dans la serrure, avant de sapercevoir que la porte était fracturée.

«Mon Dieu, jai bien limpression que…», commençait-il quand elle souvrit brusquement, figeant les paroles sur ses lèvres. Leo Clark se dressait devant lui, ses longues tresses noires retombant sur la poitrine, les yeux écarquillés, la bouche à demi ouverte, le bras levé. Dans sa main, le poignard de pierre, affûté comme un rasoir…

Une heure plus tard, sur le parking dun restaurant routier de la I-35, au nord dOklahoma City, Leo Clark était assis derrière le volant, en larmes.



Shadow Love marchait face au vent, les épaules rentrées. Les feuilles dérable craquaient sous les semelles de ses chaussures de sport. La tache noire flottait devant ses yeux.

La tache noire.

Quand il était enfant, il avait un jour accompagné sa mère chez une voisine. La maison sentait le gaz butane et les légumes verts en train de cuire. Il se souvenait encore des jambes de la femme, des jambes grasses et blanches, tandis quelle sanglotait, assise sur la table de la cuisine. Son mari avait une tache noire sur les poumons. De la taille dune pièce de dix cents. Il ny avait plus rien à faire, disait la femme. Occupez-vous bien de lui, entourez-le daffection, disaient les médecins. Shadow Love revoyait sa mère prendre la voisine par les épaules, et la serrer contre elle…

A présent, il avait trouvé un nom pour cette chose, dans sa tête. La tache noire.

Parfois, les êtres invisibles parlaient à sa mère, lui pinçaient le bras, le visage, tiraient sur sa robe, sur ses chaussures, même, pour attirer son attention et lui raconter ce quavait fait Shadow Love. Lui ne se souvenait pas davoir fait tant de choses, mais les êtres invisibles prétendaient que si. Sa mère déclarait quils ne se trompaient jamais. Ils voyaient tout, savaient tout. Elle le battait avec un manche à balai, pour le punir. Elle le poursuivait dans toute la maison, et les coups pleuvaient sur son dos, ses épaules, ses jambes. Après, quand les êtres invisibles étaient partis, elle le prenait dans ses bras, lui demandant pardon, essayant deffacer les bleus comme si cétait du cirage…

La tache noire était apparue avec les êtres invisibles. Lorsque Shadow Love était en colère, elle surgissait devant ses yeux, comme un trou dans son champ de vision. Il nen avait jamais fait part à sa mère: elle en aurait parlé aux êtres invisibles, qui auraient exigé un châtiment. Pour la même raison, il ne montrait jamais sa colère. Linsolence était le pire des péchés, et les êtres invisibles auraient exigé que le sang coulât.

A un certain moment, ceux-ci cessèrent de se manifester. Shadow Love se disait que sa mère avait eu raison deux, grâce à lalcool. Ses ivresses étaient certes redoutables, mais pas autant que les êtres invisibles, il sen fallait de beaucoup. Mais, malgré la disparition de ces derniers, la tache noire était demeurée…

Elle flottait devant ses yeux, à présent. Ordure de flic. Davenport. Il lavait traité comme de la merde. Il était entré, il lavait montré du doigt. Il lavait obligé à sasseoir. Comme un chien bien dressé. Assis, au pied! avait-il ordonné. Parle! Ouah, Ouah!

La tache noire allait sagrandissant. Shadow Love sentait le vertige de lhumiliation. Comme un chien. Il accéléra le pas, courant presque; puis il ralentit, renversa le visage en arrière, et se mit à gronder. Comme un putain de clébard. Il serra le poing, se frappa la pommette, violemment. La douleur calmait la colère. La tache noire rétrécit.

Comme un putain de clébard, tu as rampé comme un putain de clébard…

Shadow Love nétait pas idiot. Ses pères avaient leur guerre à mener, et ils auraient besoin de lui. Il ne pouvait se permettre de tomber entre les mains des flics, pas pour une chose aussi bête quune bagarre. Mais cela le rongeait, la manière dont Davenport lavait traité. Il lavait obligé à se montrer gentil…

Shadow Love acheta un pistolet à un petit casseur, un adolescent. Rien de très fameux, mais cela lui suffisait. Il donna vingt dollars au gamin, glissa larme dans sa ceinture, et retourna au Point. Il lui faudrait trouver un nouvel endroit où crécher. Il ne pouvait sinstaller chez ses pères, déjà entassés dans un appartement minuscule. En outre, ils ne voulaient pas de lui, dans leur combat.

Un endroit où crécher. La dernière fois quil était descendu en ville, il était allé trouver Ray Cuervo…



Yellow Hand avait passé une sale journée. Cela avait commencé avec Davenport, qui lavait tiré de sa somnolence bienheureuse. Il aimait cet état dinconscience. Plus longtemps il dormait, plus longtemps il oubliait son problème. Le crack. Yellow Hand se mordit la lèvre, sentant de nouveau la drogue aviver son sang.

Après le départ de Davenport, Shadow Love avait enfilé ses bottes, sa veste, et était parti sans un mot. La vieille sétait recouchée sur son matelas et navait pas tardé à ronfler de concert avec son ami, qui, lui, ne sétait même pas réveillé. Yellow Hand était sorti à son tour. Il avait fait un tour au K-Mart du coin, mais pas longtemps car il se sentait surveillé. Même chose dans un magasin Target. Rien de très particulier, juste des types, des Blancs avec des cravates de rayonne, mais…

Il espérait que Gineele et Howdy seraient encore en ville. Sils nétaient pas partis pour la Floride, ils seraient bientôt riches.

Gineele était très noire de peau. Lorsquelle travaillait, elle portait ses cheveux dressés en épis de maïs et; arborait un rouge à lèvres dun rose fluorescent. Elle avait une vilaine cicatrice sur la joue droite, résultat) dune bagarre avec un homme armé dun décapsuleur. La cicatrice effrayait tout le monde.

Si Gineele était redoutable, Howdy était un cauchemar vivant. Il était blanc, si blanc quil avait lair peint. Un bref regard sur ses yeux, et lon comprenait que ce type-là devait sniffer des trucs abominables. De léther, peut-être. Ou du kérosène. Des déchets toxiques. En tout cas, ses yeux restaient écarquillés en permanence, tout comme sa bouche, toujours grande ouverte, la langue sans cesse visible, comme celle dun serpent. Pour compléter cette figure de dément, Howdy portait des colliers de chien en métal autour du cou, des poignets de force en cuir clouté et des bottes montant jusquau genou. Bien quil neût que vingt ans  sa manière de se déplacer trahissait sa jeunesse , ses cheveux étaient parfaitement blancs, et fins comme des fils de soie. Lorsque Howdy et Gineele débarquaient au K-Mart, les types en cravate de rayonne sarrachaient les cheveux. Et tandis que les deux épaves semaient la panique dans le magasin, bousculant et renversant tout, Yellow Hand filait par la grande porte avec des Caddie remplis de lecteurs de cassettes.

Mince. Dieu sait quil en aurait eu besoin, maintenant…

Une heure après être sorti, il avait récolté un radio-réveil et trois calculatrices, dans un drugstore Walgreen. Il les troqua immédiatement contre un bout de crack quil fuma, dérivant vers le pays de limpossible possible. Mais le voyage était gâché, car même en décollant il pensait à la réalité glaciale qui lattendrait à latterrissage.

En début de soirée, il tenta de voler une boîte à outils dans une station-service, et faillit réussir. Mais comme il allait tourner au coin de la rue, un type qui travaillait aux pompes le repéra et se mit à crier. La caisse étant trop lourde pour quil puisse courir avec, il la laissa tomber et senfuit, à travers les cours intérieures de deux pâtés de maisons. Le pompiste appela les flics, et Yellow Hand passa deux heures caché sous une remorque de bateau, lundis que la voiture de patrouille inspectait le quartier. Quand il rentra vers le Point, il faisait déjà nuit noire. Il lui fallait réfléchir. Il lui fallait penser à lavenir. Il ne lui restait que deux jours au Point; après quoi, il devrait trouver de largent, pour le loyer. Les nuits devenaient froides.



Shadow Love fumait une cigarette quand Yellow Hand entra.

«Tu peux me passer deux dollars? demanda Yellow Hand avec humilité.

Je nai pas dargent à dépenser en crack, répondit Shadow Love. Mais je peux te donner un clope, dit-il, tendant la main vers le paquet de Marlboro.

Mon vieux, ce nest pas pour acheter du crack, gémit Yellow Hand. Il faut que je mange, je nai rien bouffé de la journée.»

Il prit une cigarette, et Shadow Love lui tendit une allumette en carton.

«Je vais te dire quoi, déclara celui-ci au bout dun moment, le fixant de ses yeux pâles. On va aller à ce snack mexicain, au bord du fleuve, et je vais toffrir une demi-douzaine de tacos.

Cest loin, mon vieux, fit Yellow Hand.

Alors, va te faire foutre. Moi, je file. Merci de mavoir reçu chez toi.»

Il lui avait donné trois dollars, pour le matelas.

«Bon, bon, jarrive. Jai une putain de dalle…»

En marchant doucement, il leur fallut vingt minutes pour se rendre du Point aux bords du Mississippi. Le fleuve coulait à trente mètres au-dessous deux, et Shadow Love fit mine de descendre la berge escarpée.

«Où vas-tu? demanda Yellow Hand sans comprendre.

Je descends jusquà leau. Viens. Ce nest pas plus long.»

Shadow Love repensa à Yellow Hand et à Davenport. Le gosse lui avait parlé de la coupure du journal: ce nétait pas rien. La tache noire surgit.

«Mais il faudra remonter, après, fit Yellow Hand dun ton plaintif.

Allez, viens», fit Shadow Love dune voix coupante. La tache noire était là, flottant devant lui. Son cœur battait violemment, il sentait la force monter en lui, dans ses veines, comme un sang doré. Il ne sagissait plus de discuter. Yellow Hand jeta un regard hésitant vers la rue éclairée, et le suivit enfin en râlant à mi-voix.

Ils traversèrent une rampe qui menait au fleuve et continuèrent vers la rive, que bordait un mur de béton en guise de digue. Shadow Love prit pied sur le mur, inspira une grande bouffée dair, expira. Lodeur du fleuve, une vraie odeur. Il se tourna vers Yellow Hand, qui avait à son tour grimpé sur le mur.

«Cest superbe, les lumières, vues dici, non? demanda Shadow Love. Regarde, regarde les reflets dans leau.

Ouais, cest pas mal, fit Yellow Hand, toujours perplexe.

Regarde par là-bas, sous le pont», dit Shadow Love.

Yellow Hand se retourna pour voir ce que lautre lui désignait. Shadow Love sapprocha, tirant le pistolet de sa ceinture. Il pointa le canon derrière loreille de Yellow Hand, attendit une seconde, une seconde délicieuse, puis une autre, et une autre encore, frémissant de plaisir; quand il ne put supporter plus longtemps cette tension extraordinaire, il appuya sur la détente.

Il y eut un pop bref et sec, et Yellow Hand seffondra comme un pantin dont on coupe les ficelles. Shadow Love avait pensé que le corps tomberait droit dans le fleuve. Mais non, il gisait là, inerte, sur le mur de béton. Il lui fallut une minute pour le faire passer par-dessus bord et le précipiter dans leau.

La chemise de Yellow Hand faisait comme une bouée autour de son corps, lempêchant de couler. Puis une bulle éclata, une autre, et Yellow Hand disparut enfin.

Un traître au peuple indien. Le type qui avait mis la photo de Bluebird entre les mains dun flic.

Tandis que Leo Clark pleurait, sur le parking du routier, Shadow Love mangeait des tacos avec un appétit féroce, penché comme un loup sur la nourriture. Tout son corps vibrait de plaisir, du plaisir du meurtre.


7

Lucas travailla sur Drorg jusquà 4 heures du matin. A 8 heures, Daniel lappelait. Lucas roula sur lui-même, balayant la table de chevet dun bras aveugle. Le téléphone tomba, rebondit sur la moquette, et il lui fallut quelques secondes pour le récupérer.

«Davenport? Mais quest-ce que…

… fait tomber le téléphone, fit Lucas dune voix ensommeillée. Quest-ce qui se passe?

Ils ont recommencé. Un juge fédéral, à Oklahoma City.

Merde. Et de la manière dont vous me dites ça, lassassin sest tiré.

Ouais. Il portait des tresses, comme…

… celui qui a étripé Ray Cuervo. Ils doivent donc être au moins trois, en comptant Bluebird.

Mmmm. Anderson essaie dobtenir tout ce quil peut des flics de lOklahoma. Et pour les photos, nous les aurons à 9 heures. Rendez-vous dans le bureau de Wink.

Ils nont pas fait de difficultés?

Bah, on va devoir écouter les salades habituelles, mais on les aura, dit Daniel.

Il faudrait prévenir Lily.

Ma secrétaire sen occupe. Une chose, encore…

Oui?

Les fédés sont sur le coup.

Oh, non, par pitié, gémit Lucas.

Eh si… Ils entrent dans la danse, à pieds joints. On ma annoncé ça il y a une heure. Jen ai discuté avec le flic de service, qui a pris lappel. Il dit que Lawrence Duberville Clay en personne sintéresse à laffaire.

Lenfoiré. On ne peut pas les tenir à lécart? Ces pauvres types ne peuvent même pas descendre du trot-loir sans se tordre la cheville.

Je leur suggérerai de se concentrer sur la gestion des renseignements, mais ça ne marchera pas, dit Daniel. Clay pense quil peut utiliser ça pour prendre le siège du procureur général, voire celui du président. Les journaux parlent de terrorisme interne. Il va rappliquer, à tous les coups, comme il est allé jusquà Chicago, pour cette affaire de deal, et à L.A. pour larrestation des types de lArmée des Verts. Et une fois ici, il va exiger de participer.

Quil aille se faire foutre. Il na quà participer tout seul.

Allons, essayez de ne pas faire le méchant, daccord? En attendant, on va jeter un coup dœil sur les photos du Trib et attaquer sérieusement. Si nous réussissons à coincer ces salopards, Lawrence Duberville naura plus aucune raison de venir.»



Ils retrouvèrent donc les directeurs du Star Tribune dans le bureau du rédacteur en chef, Louis Wink, surnommé boule de billard à cause de sa calvitie totale. Le propriétaire du journal, Harold Probst, et Kelly Lawrence, la rédactrice en chef pour les nouvelles locales, étaient également là. Lily arriva au bras de Daniel; Lucas remarqua que celui-ci pressait le coude contre son sein. Daniel arborait un costume gris, réplique parfaite de celui de Wink, et un sourire satisfait. Lentrevue dura dix minutes.

«Jaurai un argument à vous opposer, déclara Lawrence. Votre demande soulève une question: le journal est-il ou nest-il pas une annexe des forces de police? Ce genre de chose nuit à notre crédibilité.

Auprès de qui?» senquit Lily dun ton vif. Elle portait un chemisier de soie sauvage et une jupe de tweed, différente de celle de la veille. Soit elle avait le teint le plus lumineux du monde, soit cétait un génie du maquillage.

«Auprès de Monsieur Tout-le-Monde», répondit; Lawrence. Elle était vêtue dune mauvaise robe de coton froissée, dun bleu parfaitement désassorti à celui de ses yeux. Lily avait tellement meilleure allure que Lucas? aurait préféré quelle attende dehors.

«Ça, cest des foutaises, repartit Lily. Vous possédez tout ce putain dimmeuble, rempli de yuppies avec leurs mocassins en croco, et vous vous inquiétez de Monsieur Tout-le-Monde? Jésus doit danser sur sa croix!

Calmez-vous, intervint Lucas dune voix apaisante. Elle a raison. Cest une question délicate.

Nous ne vous demanderions pas cela, si les crimes nétaient pas aussi odieux, déclara Daniel dune voix sirupeuse. Ils ont tué un juge fédéral, la nuit dernière; une véritable boucherie. Ils ont assassiné un des jeunes hommes politiques les plus prometteurs du pays, et deux personnes chez nous. Mais cest vrai, la presse est dans une situation délicate», ajouta-t-il à ladresse de Lily. Puis il se tourna vers Wink et Probst, qui détenaient la décision. «Tout ce que nous voulons, reprit-il, cest voir le visage dun homme, qui selon Lily est peut-être le tueur de New York. Et nous voulons voir les gens qui lentourent, pour les retrouver et les interroger. Vous auriez très bien pu publier toutes ces photos dans le journal, les livrer au public. Vous ne vous êtes engagés au secret auprès de personne. Et de fait, la simple présence de ces gens, à ce moment précis, était une manière dattirer lattention.

Mon Dieu, ce nest pas faux», dit Probst. Une lueur dagacement passa sur le visage de Wink. Probst nétait, au départ, quun petit commercial soccupant des espaces publicitaires.

«Et vous pourrez en tirer des papiers sensationnels, ajouta Lucas. De quoi en boucher un coin au Pioneers Press.»

Lawrence, la rédactrice des nouvelles locales, séclaira visiblement, mais Lily continuait de fulminer.

«Et si vous nêtes pas daccord, dit-elle dune voix mauvaise, nous irons en justice, et nous vous les arracherons légalement, de toute manière.

Hé, dites…» Wink se redressa sur son fauteuil.

Daniel intervint avant que cela ne dégénère.

«Non, nous ne ferons pas cela, capitaine, déclara-t-il, lindex pointé vers le visage de Lily. Si la réponse du journal est non, nous chercherons des photos ailleurs, mais nous nirons pas en justice. Et si vous continuez dans cette voie, je vous réexpédie à New York par la peau du cul, avant que vous ayez eu le temps dappeler maman.»

Lily ouvrit la bouche, la referma aussitôt.

«Très bien, désolée.» Elle jeta un bref regard en direction de Wink, à qui Daniel adressait son sourire le plus charmeur.

«Bon… sil vous plaît…? fit-il.

Je pense que… que nous devons avoir quelques épreuves, ici même, dit Wink. Allez les chercher», ajouta-t-il avec un signe de tête vers Lawrence.

Ils demeurèrent tous silencieux un moment. Enfin, la rédactrice réapparut avec trois enveloppes de papier huile, quelle tendit à Wink. Celui-ci en ouvrit une et en lira une série de clichés format 18x24, quil détailla avant de les passer à Daniel. Daniel les fit passer à son tour à Lily qui se leva, les étala sur la table et se mit à les examiner.

«Cest lui, déclara-t-elle au bout dun moment, posant son index sur un des visages. Cest bien mon homme.»

Munis de deux jeux de photos, ils firent halte au coin de la rue, avant que Daniel ne rentre à pied à lhôtel de ville.

«Larry Hart arrive cet après-midi, dit Daniel à Lucas. Il avait quelques dossiers à régler. Je lui ferai parvenir un jeu dépreuves. Il reconnaîtra peut-être quelquun.

Parfait. Moi, je vais me balader un peu avec les photos.»

Daniel hocha la tête, puis se tourna vers Lily.

«Vous devriez vous contrôler un peu. Vous avez failli tout foutre en lair.

Les gens de la presse, je ne supporte pas, déclara-t-elle. Ils étaient en train de vous rouler dans la farine.

Ils ne me roulaient dans rien du tout. Tout le monde savait comment cela allait finir. Cest une espèce de rituel, répondit Daniel, sans hostilité.

Bon. Cest votre boulot. Je vous présente mes excuses.

Inutile de vous excuser. Mais comme je suis un brave type, je veux bien les accepter.» Sur quoi il séloigna, traversant la rue.

«Drôle de bonhomme, dit Lily en le suivant des yeux.

Il est bien. Ce peut être un véritable enfoiré, quelquefois, mais il nest pas idiot.

Bon, qui est ce Larry Hart? senquit Lily.

Un type de lAide sociale. Un Sioux. Cest un brave gars, il connaît la ville comme sa poche et doit être en relation avec un millier dindiens. Il a une certaine importance dans la vie de la communauté. Il a écrit quelques articles, il se rend aux réunions entre tribus, etc.

Il va nous être utile. Hier, jai passé six heures à traîner dans le quartier, sans rien apprendre de nouveau. Le type que jaccompagnais…

Shearson?

Ouais, cest ça. Il ne distinguerait pas un Indien dune bouche dincendie. Franchement, cen était presque gênant, fit-elle, secouant la tête.

Vous ne continuez pas avec lui?

Non, répondit-elle, le regardant sans lombre dun sourire. Mis à part son Q.I. particulièrement déficient, nous avons eu un léger problème.

Mmmm-mmm…

Je me suis dit que je pourrais vous accompagner. Vous allez montrer les photos à droite et à gauche, cest cela?

Ouais.» Lucas se gratta la tête. Il naimait pas travailler en équipe: il lui arrivait de conclure des arrangements quil valait mieux garder pour soi. Mais Lily était de New York. «Cela ne devrait pas poser de problème. Bon, ça marche, dit-il enfin. Je suis garé par là-bas.

Tout le monde dit que vous avez les meilleurs contacts, dans la communauté indienne», dit Lily, tandis quils se dirigeaient vers la voiture. Lucas, qui la regardait, trébucha sur une dalle de trottoir inégale. Elle se contenta de sourire, gardant les yeux fixés droit devant elle.

«Je dois connaître huit personnes. Dix à tout casser. Et pas très bien, encore.

Cest vous qui êtes tombé sur la photo de journal, fit-elle remarquer.

Javais loccasion de coincer un type.» Lucas descendit du trottoir, contourna le capot de la Porsche. Lily le suivit.

«Euh, cest par là, dit-il, désignant la portière du passager.

Cest votre voiture? fit-elle, surprise, baissant les yeux sur la 911.

Ouais.

Je pensais que vous alliez traverser la rue», dit-elle, reprenant pied sur le trottoir.

Lucas entra et lui ouvrit la portière; elle sinstalla sur le siège, attacha sa ceinture.

«A New York, peu de flics auraient le cran de se promener en Porsche, déclara-t-elle. Tout le monde se dirait que le type trafique à mort.

Jai un peu dargent à moi, répondit Lucas.

Cela ne vous obligeait pas à acheter une Porsche, dit Lily dun ton pincé. Vous pouviez vous offrir une très bonne voiture pour dix ou quinze mille dollars, et donner les vingt ou trente autres mille à un organisme de charité. Aux petites-sœurs-des-pauvres, je ne sais pas…

Jy ai bien songé», dit Lucas. Il démarra en trombe, effectua un demi-tour interdit et lança la Porsche à soixante-dix à lheure, alors que la vitesse était limitée à quarante. «Jy ai songé, reprit-il, et finalement, je me suis dit: Quelles aillent se faire foutre.»

Lily éclata de rire, la tête rejetée en arrière. Lucas la regarda, sourit. En fait, ses quelques kilos superflus ne lui allaient pas si mal que ça.



Ils se rendirent au Centre indien avec les photos, les montrèrent au personnel. On connaissait deux des hommes, mais de visage seulement, pas de nom. Personne ne savait où ils habitaient. Lucas appela Anderson pour lui faire part de ces premières tentatives, et Anderson lui promit de mettre dautres photos en circulation.

Après avoir quitté le Centre, ils firent halte dans une brasserie à clientèle essentiellement indienne, où Lucas connaissait deux types âgés, des gardiens de nuit. Sans aucun résultat. En revanche, lhostilité était palpable dans lair.

«Ils naiment pas les flics, déclara Lily comme ils sortaient.

Personne naime les flics, dans le coin, répondit Lucas, en se retournant vers le bâtiment décrépi. Lorsquils nous voient, cest généralement pour quon remorque leur voiture, en plein hiver. Non, ils ne nous aiment pas, mais ils ne nous détestent pas non plus. Mais cette fois, cest différent. Cette fois, ils sont contre nous.

Ils ont peut-être quelques bonnes raisons», fit remarquer Lily. Elle regarda par la vitre un groupe de jeunes Indiens assis sur le perron dune maison de bardeaux délabrée. «Ces gosses devraient être à lécole. Ce que vous avez là, Davenport, cest un bidonville, un bidonville propre. Les gens sont foutus, mais on nettoie la rue deux fois par semaine.»

Pendant toute la matinée, ils continuèrent de présenter les photos aux Indiens que Lucas connaissait. Lily restait un peu en arrière, silencieuse, observant les visages, écoutant, recevant en retour des regards intrigués.

«Ils pensent que vous pourriez être indienne, ou à moitié indienne, lui dit Lucas entre deux haltes. Mais ils ne peuvent en être sûrs avant de vous avoir entendue parler. Cest vrai que vous avez un vague type indien.

Plus quand jouvre la bouche.

Non, vous avez plutôt laccent de Long Island.

Il existe une réserve indienne, sur Long Island, dit-elle.

Sans blague? Bon Dieu, jaimerais bien écouter ces gens-là parler…»

En fin de matinée, Lucas se rendit au Point, chez Yellow Hand, expliquant en route à Lily de qui il sagissait. Arrivé devant le perron, il dégrafa létui de son P7.

«Cest risqué? senquit-elle.

Je ne pense pas. Mais bon, vous savez…

Daccord.» Comme ils pénétraient dans le hall, elle glissa la main dans son sac porté en bandoulière et en tira un Colt. 45 dissimulé dans une poche de côté. Elle introduisit une balle dans le chargeur.

«Un 45? fit Lucas, tandis quelle le rangeait dans son sac.

Je ne suis pas assez costaud pour faire le coup de poing, déclara-t-elle dune voix brève. Si je tire sur quelquun je veux que le type tombe raide. Non que le P7 ne soit pas un bon petit pétard, mais je le trouve un peu léger, quand on passe aux choses sérieuses.

Pas si vous savez tirer, dit Lucas entre ses dents, tandis quils gravissaient lescalier.

Je peux tirer dans lœil droit dun pigeon en plein vol. Et sans lui abîmer une plume.»

La porte était ouverte, au dernier étage. Personne. Lucas se glissa à lintérieur, parcourut la chambre des yeux, puis arpenta la pièce, foulant une litière de journaux, pelures dorange et sachets vides de ketchup de chez McDonalds.

«Il était là, dit-il, donnant un coup de pied dans le matelas de Yellow Hand.

On dirait bien quil est parti en vacances, dit Lily. Ils sont vraiment dans la dèche…» Elle poussa du pied un des sachets de ketchup, un de ceux que les pauvres volent dans les fast-foods pour se préparer un semblant de soupe à la tomate.

«Tout passe dans le crack.»

Lily hocha la tête. Elle sortit de nouveau le Colt de son sac, tira le chargeur, le tint entre son petit doigt et son annulaire, posa son autre main en conque devant la fenêtre déjection, et fit jouer la glissière. La balle tomba au creux de sa paume. Puis elle la remit dans le chargeur, quelle introduisit de nouveau dans la crosse de larme. Lucas se dit quelle faisait cela naturellement, sans y réfléchir. Ce Colt était visiblement un vieux copain.

«Le problème avec les armes à un coup, dit-il, cest que, quand ça commence à déconner vraiment, vous vous retrouvez toujours avec une chambre vide.

Pas si vous êtes un tant soit peu futé, répondit-elle, contemplant le sol jonché de détritus. Jai appris à anticiper.»

Lucas se baissa pour ramasser un objet presque dissimulé entre le matelas de Yellow Hand et le mur.

«Quest-ce que cest?» senquit Lily, et il le lui lança. «Une pipe à crack, fit-elle, la faisant tourner entre ses mains. Vous maviez bien dit quil était accro.

Ouais. Mais je me demande pourquoi il la laissée là. Je ne limagine pas en train de se balader sans ça. De plus, il a pris tout le reste.

Je ne sais pas, dit Lily. En tout cas, ça ne me paraît pas bien louche. Enfin, pas pour linstant», ajouta-t-elle. Elle laissa tomber la pipette de verre sur le sol, et lécrasa du talon.

De retour dans la rue, Lucas suggéra quils passent à lofficine de Ray Cuervo. Si quelquun était encore là pour faire marcher les affaires, on pourrait peut-être leur indiquer où était passé Yellow Hand.

«Je vous suis, dit-elle, hochant la tête.

Jespère que ce crétin nest pas retourné à la réserve, remarqua Lucas comme ils montaient en voiture. Ce serait lenfer, pour le retrouver là-bas, sil voulait disparaître.»

Au cours des années, Lucas sétait rendu une douzaine de fois au bureau de Cuervo. Lescalier minable navait pas changé. Limmeuble puait, comme toujours, un mélange intéressant durine rance, de plâtre humide et de merde de chat. Comme Lucas gravissait les dernières marches, la porte du bureau de Cuervo souvrit légèrement, maintenue par une chaîne de sûreté, et une femme jeta un coup dœil par lentrebâillement.

«Qui êtes-vous? senquit Lucas.

Harriet Cuervo, répondit-elle sèchement. Et vous, qui êtes-vous, pour me poser cette question?» Lucas ne voyait delle que ses yeux couleur de jean délavé et un pan de visage, très pâle.

«Police», dit-il. Il tira létui de sa poche de veste, lui présenta son insigne. Lily attendait derrière lui, une marche plus bas. «Nous ne savions pas que vous aviez repris les affaires de Ray, ajouta Lucas.

Vous le savez, maintenant», grogna la femme. Elle ôta brutalement la chaîne, laissant la porte souvrir lentement. Une flaque sombre avait imprégné le parquet de bois, souvenir du meurtre de son époux. Elle demeurait immobile au milieu de la pièce, vêtue dune robe imprimée qui tombait tout droit de son cou à ses genoux.

«Jai déjà dit tout ce que je savais aux flics, fit-elle dune voix coupante.

Nous cherchons des renseignements dun autre genre», dit Lucas. La femme séloigna, passant derrière le vieux bureau de Cuervo. Lucas pénétra dans la pièce, jeta un regard autour de lui. Quelque chose avait changé. Quelque chose nallait pas, mais il narrivait pas à déterminer quoi. «Nous aimerions avoir des informations sur un de ses locataires, reprit-il.

Que voulez-vous savoir?» demanda-t-elle. Elle devait mesurer près dun mètre quatre-vingt-cinq et peser cinquante kilos, tout en jointures et cartilages. Il y avait de fines lignes verticales, au-dessus et au-dessous de ses lèvres, comme si on lui avait jadis cousu la bouche.

«Vous avez bien un locataire du nom de Yellow Hand, au Point?

Yellow Hand, ouais.» Elle ouvrit un registre, parcourut une liste du doigt. «Cest payé, jusquà demain, ajouta-t-elle.

Et vous ne lavez pas vu hier, ni aujourdhui?

Merde, je ne vais pas lui rendre visite tous les jours, hein? Je loue les apparts, cest tout. Sil ne se pointe pas avec le loyer demain, dehors. Aujourdhui, je men fous, de ce quil fait.

Donc, vous ne lavez pas vu?

Eh non.» Elle jeta un regard aigu vers Lily. «Cest un flic, elle aussi? demanda-t-elle.

Ouais.

Elle shabille plutôt chic, pour un flic, renifla-t-elle en la jaugeant des pieds à la tête.

Et si Yellow Hand ne vous paie pas demain, vous le virez vous-même? senquit Lily, intriguée.

Jai un associé.

Qui? intervint Lucas.

Bald Peterson.

Ah bon? Je croyais quil avait quitté la ville.

Eh bien, il est revenu. Vous le connaissez?

Ouais, un peu, un peu…

Dites…, fit Harriet Cuervo, pointant son index vers la poitrine de Lucas, le regard étréci… Ce nest pas vous, le flic qui la tabassé? Il y a des années de ça? Jusquà lestropier à vie?

Nous avons eu quelques désaccords, en effet, dit Lucas. Vous le saluerez pour moi.» Il fit un pas vers la porte. «Au fait, reprit-il, avez-vous entendu parler dun type appelé Shadow Love? Ou lavez-vous vu, dans le coin?

Shadow Love? Jamais entendu ce nom-là.

Il habitait au Point.

Ce nest pas à moi quil a loué, dit-elle, haussant les épaules. Ça doit être les autres cloches qui lont reçu chez eux. Vous savez bien comment ça se passe.

Ouais, dit Lucas, se détournant de nouveau. Je suis navré, pour Ray.

Cest bien que quelquun le soit, parce que moi pas», dit-elle dune voix dure. Son visage, pour la première fois, parut sanimer. «Jessaie de trouver ce dont je me souviens le mieux, quand je pense à Ray, continua-t-elle. Une seule chose, vous voyez. Et vous savez ce qui me vient à lesprit? Quil avait toute une collection de vidéos porno, dont une qui sappelait Une brune étanche. Et vous savez pourquoi, étanche? Parce quon lui bouchait tous les trous, si vous voyez ce que je veux dire. Trois types. En tout cas, son passage favori, cétait quand un des gars déchargeait sur ses seins. Celui-là, il se le repassait sans arrêt, sans arrêt. Et à chaque fois quil arrêtait le magnétoscope pour rembobiner la bande, on voyait ce qui passait à la télé, pendant ce temps-là. Et vous savez ce que cétait?

Euh… non, je ne sais pas», dit Lucas. Il jeta un bref coup dœil vers Lily qui observait la femme, fascinée.

«Rue Sesame. Toccata, lautruche, apprenait à mesurer la tension artérielle. Le type déchargeait sur les seins de la brune, et hop, tout dun coup, cétait Toccata. Il déchargeait encore, hop, Toccata. Un quart dheure, comme ça. Slitch, slitch, Toccata, slitch, slitch, Toccata.» Elle sinterrompit pour reprendre souffle. «Voilà conclut-elle, voilà ce dont je me souviens, quand je pense à Ray.

Bon. Bon, eh bien, il faut quon y aille», dit Lucas, pris de pitié. Il poussa Lily vers lescalier. Ils avaient déjà descendu dix marches quand Harriet Cuervo apparut sur le palier.

«Et moi, je voulais des gosses!» leur cria-t-elle.



Tandis quils revenaient à la voiture, Lily se tourna vers lui avec un sourire.

«Sympa, cette fille, fit-elle. On ne trouverait pas beaucoup mieux à New York.

Quelle saloperie…

Avez-vous vu le calendrier, au mur? Un grand garçon gâté?»

Lucas fit claquer ses doigts.

«Je savais bien que quelque chose avait changé dans le bureau. Ray avait accroché un vieux calendrier des Sports illustrés. Une fille en T-shirt mouillé, avec une énorme paire de… euh…

De nibards?

Oui, cest ça. En tout cas, cétait toujours la même photo. Il en avait trouvé une qui lui plaisait, et il sétait arrêté dessus.

Autrement dit, la direction a changé, mais la qualité de létablissement reste la même, dit Lily.

Exactement.»



Dans la voiture, Lucas jeta un coup dœil sur la montre. Cela faisait trois heures quils se baladaient.

«Nous poumons peut-être songer à déjeuner, dit-il.

Il ny a pas un bon traiteur, dans le coin?

Le mal du pays, hein? fit Lucas en souriant.

Non, ce nest pas ça. Mais ça fait trop longtemps que je mange à lhôtel. Tout a le même goût de flocons davoine.

Bon, un traiteur, alors. Il y en a un à deux rues de chez moi, à St. Paul. Avec une salle de restaurant, derrière.»

Ils prirent la direction de Lake, enjambèrent le Mississippi, puis longèrent le fleuve vers le sud à travers une forêt dérables, dormes et de chênes, passant devant quelques établissements universitaires.

«Tout ça, ce sont des écoles religieuses, déclara Lucas. Vous avez devant vous la plus forte concentration de vierges des Villes Jumelles.

Et cest votre quartier. Quel dommage. Et quel programme…

Ce qui veut dire?

Les gens auxquels jai fait part de mon intention de travailler avec vous ont tous fait la même tête. Du genre Mmm-mmm, ma fille, tu te jettes dans la gueule du loup.

Foutaises.»



Le traiteur était installé dans un immeuble de briques peintes en jaune, avec un parking derrière. Comme ils descendaient de voiture, ils virent une vieille femme qui les observait par la vitrine, tout en grignotant lextrémité dun énorme sandwich aux pickles. Le visage de Lily sillumina.

«Ce sandwich… Il y a, en effet, une vague chance pour que cet endroit soit décent», dit-elle. Après avoir passé le menu en revue, elle commanda un sandwich mixte au corned beef et fromage avec une salade de chou cru, des frites, un gâteau feuilleté à la crème et un Perrier à la framboise.

«Mille calories», déclara-t-elle, lair sombre, quand le serveur déposa le plateau de plastique marron, cinq minutes plus tard. Il émit un ricanement. «Quoi, vous pensez que cela fait plus de mille calories? lui lança-t-elle alors quil séloignait.

Ma petite dame, le sandwich en fait déjà six ou sept cents, et ce nest pas la moitié du repas.

Je ne veux pas le savoir», dit-elle, baissant de nouveau les yeux sur le plateau.

Lucas commanda une saucisse avec des céréales, un sachet de chips, et un Diet Coke, avant de la précéder vers le restaurant.

«Jaime manger, annonça Lily comme ils se glissaient dans le box. Quand on menterrera, je pèserai cent kilos.

Vous êtes très bien.

Avec cinq kilos de moins, je serais superbe, dit-elle, levant les yeux.

Non, je maintiens ma position.»

Lily sactivait sur son assiette en évitant son regard.

«Donc, daprès ce que jai compris, dit-elle au bout dun moment, vous avez un bébé, mais vous nêtes pas marié.

Ouais, cest ça.

Cela ne vous gêne pas un peu?» demanda-t-elle. Dun petit coup de langue, elle ôta une lamelle de chou cru de sa lèvre supérieure.

«Non, pas du tout. Moi, je voulais me marier, mais pas elle. Nous sommes toujours ensemble, plus ou moins. Mais nous vivons séparément.

Quand lui avez-vous demandé de vous épouser pour la dernière fois? senquit Lily.

Mon Dieu, je le lui demandais chaque semaine.

Jai fini par lui dire que cétait une proposition ouverte, en permanence.

Et vous laimez?

Evidemment, dit-il, hochant la tête.

Et elle, elle vous aime?

Cest ce quelle dit.

Alors, pourquoi ne vous épouse-t-elle pas?

Elle dit que je ferais un père merveilleux, mais un mari à chier.

Mmmm-mmm.» Lily prit une grosse bouchée de sandwich, mastiqua dun air pensif, sans le quitter des yeux. «Enfin, dit-elle après avoir avalé, jai limpression que vous devez vous amuser un peu, à gauche à droite.

Plus depuis sa grossesse. Mais avant…

A gauche à droite, hein?

Ouais. A loccasion, dit-il en souriant. Et vous? Vous portez une alliance.

Ouais, dit-elle, piochant une frite. Mon mari est professeur de sociologie à luniversité de New York. Il rédigeait des comptes rendus pour Andretti. Cest une des raisons pour lesquelles je suis ici. Je connaissais la famille.

Un type bien?

Oui. Enfin, pour un politicien.

Je voulais parler de votre mari.

David? David, il est fantastique, dit-elle dun ton assuré. Cest lhomme le plus gentil que jaie jamais rencontré. Je lai connu pendant mes études. Il était prof adjoint, et javais choisi son cours. Cétait lépoque de la grande panique, à Columbia, les gens défilaient dans les rues, McCarthy se présentait à la présidence… Le bon temps. Une période intéressante.

Et vous vous êtes mariée sitôt après luniversité?

Avant mon diplôme. Quand je lai obtenu, je me suis présentée dans les services de police, qui cherchaient à recruter des femmes à lépoque, et voilà.

Mmm-mmm. Et voilà», répéta Lucas. Il lobserva quelques secondes, silencieux, prit sa dernière chips et se glissa hors du box. «Je reviens tout de suite», dit-il.

Ils ont un problème, Lily et David, pensait-il en se dirigeant vers le comptoir. Il commanda un autre sachet de chips et un autre Diet Coke. Elle laime bien, cest sûr, mais ça manque de passion. Il se retourna pour la regarder. Elle observait les gens qui passaient dans la rue. Un rayon de soleil traversait la table, baignant ses mains. Elle est belle.

Lorsquil revint, elle était en train de se lécher les doigts.

«Fini, dit-elle. On va où, maintenant?

On va rendre visite à une bonne sœur.

Quoi?»



Une Vierge en albâtre, haute de deux mètres, dominait lallée. Lily leva les yeux vers elle, perplexe.

«Je ne suis jamais entrée dans un couvent, dit-elle dune voix assourdie.

Ce nest pas un couvent, cest une université religieuse.

Vous mavez bien dit que ce sont des bonnes sœurs, qui habitent ici.

Elles ont leur résidence de lautre côté du campus.

Pourquoi a-t-elle les yeux complètement révulsés? demanda Lily, le regard toujours fixé sur la Vierge.

Ce doit être lextase de la Grâce, suggéra Lucas.

Et quest-ce quelle fait à ce serpent?» reprit-elle. On voyait une queue de serpent dépasser de sous une sandale de la Vierge. Lanimal senroulait autour dune de ses jambes voilées, la tête dressée, prêt à frapper, à hauteur de ses genoux.

«Elle lécrabouillé. Cest le Diable.

Ah bon… On dirait un des inspecteurs de ma brigade. Le serpent, je veux dire.»

Lucas avait été à lécole primaire avec Elle Kruger. Au cours des années, ils étaient demeurés en contact. Lucas dans la police de Minneapolis, Elle psychologue et sœur de charité. Elle avait son bureau au troisième étage de lAlbertus Magnus Hall. Lucas précéda Lily dans un long couloir froid, où lécho de leurs pas résonnait. Arrivé devant le bureau, il frappa une fois, ouvrit la porte, passa la tête à lintérieur.

«Il est temps», fit Elle Kruger dun ton sec. Elle portait lhabit noir des traditionalistes, assorti dun chapelet attaché à la taille.

«La circulation», dit Lucas en manière dexcuse. Il entra dans la pièce, Lily sur les talons. «Elle, je te présente le capitaine Lily Rothenburg, de la police de New York, qui nous a rejoints pour enquêter sur la mort de John Andretti. Lily, mon amie sœur Mary Joseph. Cest le psy en chef, ici.

Enchantée, Lily, dit Elle, lui tendant une main osseuse.

Lucas ma raconté que vous lavez aidé, dans certaines de ses affaires, dit Lily, avec un sourire.

Je laide quand je peux. Mais en fait, nous nous voyons surtout pour jouer.»

Lily regarda Lucas.

«Nous avons fondé un club, et nous nous réunissons une fois par semaine, expliqua-t-il.

Cest intéressant, dit Lily, passant de lun à lautre. Vous jouez à quoi? Donjons et Dragons, quelque chose comme ça?

Non, ce ne sont pas des jeux de rôles, dit Elle. Ce sont des reconstitutions historiques. Demandez à Lucas de vous parler de son Gettysburg. Nous lavons fait trois fois, lan dernier, et chaque fois, lissue de la bataille était radicalement différente. La dernière fois, Bobby Lee a failli se retrouver à Philadelphie.

Il faut vraiment que je moccupe un peu de ce satané Stuart, dit Lucas. Lorsquil sapproche trop tôt, il bousille tous les plans. Je songe à…

On ne parle pas de jeux, coupa Elle. On va aller manger une glace, tiens.

Une glace?» fit Lily. Elle posa la main sur sa bouche pour masquer un rot imperceptible. «Bonne idée», ajouta-t-elle.

Tandis quils séloignaient dans le corridor, Lily se tourna vers Elle.

«Que vouliez-vous dire, en parlant de son Gettysburg? senquit-elle. Cest Lucas qui a créé le jeu, ou quoi?»

Elle leva un sourcil.

«Ce jeune homme est un célèbre inventeur de jeux. Vous ne le saviez pas?

Non, fit Lily, regardant Lucas.

Mais si, reprit Elle. Cest comme ça quil a fait fortune.

Vous êtes riche? demanda Lily.

Non, répondit Lucas, secouant la tête.

Il est riche, croyez-moi, insista Elle dun ton ostensiblement confidentiel en se penchant à loreille de Lily. Lannée dernière, il ma offert une chaîne en or qui a fait scandale dans toute la résidence.

Pour une bonne catholique allemande, je trouve que tu commences doucement à subir linfluence irlandaise, glissa Lucas.

Irlandaise?

Le goût du baratin.» Se penchant vers Lily, il ajouta dans un chuchotement tout aussi audible: «Jamais je nutiliserai un mot comme foutaise devant une religieuse.»



Chez le glacier, ils prirent place dans un box, Lucas et Lily sur la même banquette. Face à eux, Elle mangeait un sunday au caramel, pendant que Lily soccupait sérieusement dun banana split. Lucas souffla sur son café brûlant et pensa à la cuisse tiède de Lily, toute proche de la sienne.

«Donc, vous travaillez sur laffaire Andretti, commença Elle.

Il sagit dune espèce de conspiration, répondit Lily.

Entre lIndien qui a tué ces gens à Minneapolis et celui qui a assassiné Andretti?

Ouais, dit Lucas. Si ce nest que, à notre avis, ce sont deux types différents qui ont tué les gens de Minneapolis. Et à présent, ce juge, à Oklahoma City…

Je nai pas entendu…

Cest arrivé cette nuit… Je me demandais… quel genre de mouvement ferait des choses pareilles.

Un groupe religieux, dit immédiatement Elle.

Religieux?

Il y a peu de choses au monde qui puissent pousser les gens à sassocier pour tuer. La haine en soi ne suffit pas, elle est trop dispersée, et pas assez intellectuelle. Cela demande une forme dénergie positive. Généralement, cest dans la religion quon la puise. Il est difficile dêtre à la fois un intellectuel et un meurtrier, sans une motivation plus complexe.

Que pensez-vous de ces groupes qui se créent en prison? senquit Lily. Vous savez, des types qui sassocient et qui se mettent à braquer les fourgons bancaires…

… en prétendant que cest pour une juste cause, poursuivit Elle. Ce qui implique le plus souvent une doctrine quasi religieuse en arrière-plan. Sauver la race blanche de labâtardissement par les Noirs, les Arabes, les Juifs, ce que vous voudrez. On constate dailleurs la même chose dans les mouvements dextrême gauche, et même chez les tueurs psychopathes, en groupe ou par deux, comme on en rencontre parfois. Il y a un aspect religieux derrière tout cela, un sentiment doppression partagé par une communauté. Le plus souvent, cest un gourou, une sorte de messie, qui dit aux autres pourquoi il est juste dassassiner, en quoi cest indispensable.

Un de mes contacts, dans la communauté indienne de Minneapolis, ma dit que Bluebird…

Cest lhomme qui a été tué? coupa Elle.

Ouais. Il ma dit que Bluebird était un homme en quête de spiritualité.

Je dirais quil la trouvée», déclara Elle. Elle avait gardé sa cerise au marasquin pour la fin, et la savourait à présent.

«Sais-tu comment on fait les cerises au marasquin? demanda Lucas, dissimulant ses yeux derrière sa main.

Je ne veux pas le savoir.» Elle pointa sa cuiller vers le nez de Lucas. «Si cest un groupe qui a organisé ces assassinats, reprit-elle, ils ne sont probablement pas plus dune douzaine, et cest un maximum. Plus vraisemblablement cinq ou six. Pas plus.

Six? Bon Dieu! sexclama Lily. Euh, excusez-moi, ça ma échappé. Mais six…

Pourquoi pas trois, à ton avis? demanda Lucas. Bluebird, le type de New York, et celui dOklahoma City?»

Elle leva les yeux vers le plafond, la tête renversée en arrière, réfléchissant.

«Non, dit-elle enfin. Non, je ne pense pas, mais bon, qui sait? Mais jai le sentiment que… Ces hommes qui ont tué à New York et Oklahoma City ont dû faire pas mal de chemin, sils venaient dici. Cest-à-dire sils connaissaient Bluebird. Non, jai le sentiment quon les a envoyés là-bas… comme en mission. Apparemment, Bluebird était prêt à y laisser la vie. Ce qui est plus caractéristique des gens qui se voient comme faisant partie dun mouvement en marche que dun tueur isolé, qui va frapper pour la première et dernière fois.

Donc, il y en aurait plus?

Oui. Mais il y a tout de même une limite. Il na jamais vraiment existé de grande conspiration criminelle. Secrète, au moins. Je suppose quon peut considérer Hitler et ses acolytes comme une immense conspiration criminelle, mais il leur a fallu la collaboration dune nation tout entière pour mener leur projet à bien.

Donc, ils seraient au moins deux, et six ou huit tout au plus. Et liés par une sorte dobsession à caractère religieux.

Voilà, dit Elle. Si vous voulez arrêter les ouailles, cherchez le prêtre.»

Dans la voiture, tandis quils rentraient vers le bureau de Lucas, Lily le regarda un long moment.

«Jai limpression dêtre observé, dit enfin Lucas.

Vous avez des amis intéressants, constata Lily.

Je suis flic, fit-il avec un haussement dépaules.

Vous inventez des jeux, et vous jouez avec des religieuses?

Hé hé, je suis un drôle de type.» Il lobserva par-dessus ses lunettes de soleil, lui adressa un clin dœil, puis reporta son attention sur la circulation.

«Ooooh, quelle classe, fit-elle. Ça me rend toute chose.»

Moi aussi, ça me rend tout chose, se dit Lucas. Il lui jeta un bref regard, et elle détourna le visage en rougissant de la base du cou à la racine des cheveux. Elle savait ce quil pensait. Elle avait senti son regard sur elle, dans le box, chez le traiteur…



A la maison, Larry Hart portait des bottes de cow-boy, un jean et une chemise épaisse, une cravate de lacet avec un passant en argent, toujours incrusté dun fragment de turquoise. Il aurait pu shabiller ainsi pour aller travailler, avec une veste en plus, mais ce nétait pas le cas. Pour travailler, il portait des costumes marron avec des cravates dans les tons de marron et doré et des chaussures de ville également marron. En plein cœur de lété, quand la température atteignait les trente-cinq degrés, Hart suait dans les minuscules appartements de ses clients de lAide sociale, mais gardait son costume marron.

Un jour, Lucas lui avait demandé pourquoi. «Jaime bien», avait répondu Hart en haussant les épaules. Ce quil voulait dire, cétait «Je nai pas le choix».

Hart sétait glissé dans le moule étroit dun responsable municipal. Cela navait jamais été crédible, quels que fussent ses efforts. Un costume marron ne parviendrait jamais à masquer ses origines. Il était grand et fort, avec des épaules larges, des yeux noirs et des cheveux parsemés de gris. Cétait un Sioux. Hart gérait plus de dossiers que quiconque, à lAide sociale. Certains de ses clients refusaient de voir qui que ce soit dautre.

Lucas se tenait vautré dans son fauteuil de bureau, les pieds posés sur le rebord dune corbeille, tandis que Lily faisait rouler davant en amère sa chaise à roulettes, de quelques centimètres, quand Hart pénétra dans la pièce minuscule. Il sassit lourdement au coin du bureau.

«Alors, que se passe-t-il, mon grand? demanda-t-il.

Larry Hart, Lily Rothenburg, des services de police de New York, fit Lucas, les présentant dun geste.

Ravie de vous connaître, dit Lily. Vous êtes déjà allé faire un tour en ville?

Ouais. Du côté de Franklin…»

Hart avait prospecté le quartier indien avec les photos. Lui-même connaissait deux des types.

«Bear se trouve à Rosebud, et Elk Walking également, dit-il. Ce sont des durs, mais pas des dingues. Je ne les vois pas du tout mouillés dans une histoire pareille.

Vous navez reconnu personne dautre, sur la photo? reprit Lily.

Je connais certaines têtes, mais pas les noms. Deux types, que je croise parfois au Centre indien. Vous avez parlé de lun deux, avec Anderson. Jai joué au basket contre lui lannée dernière.

On ne peut pas se procurer la composition des équipes?

La plupart du temps, cétaient des équipes improvisées, mais en insistant un peu, je pourrai sans doute savoir de qui il sagit. Il y a encore deux ou trois têtes que jai aperçues à des réunions entre tribus, à Upper Sioux, à Flandreau, Sisseton, Rosebud, un peu partout, quoi.

Tous des Sioux? senquit Lucas.

Oui, je crois, sauf un. Attends, passe-moi les photos. Voyons…» Hait feuilleta du pouce la liasse de clichés, trouvant enfin celui quil cherchait. Il désigna un visage du doigt. «Ce type-là est un Chippewa, dit-il. Je ne connais pas son nom, Jack quelque chose, genre Jack Bordeaux. Je crois quil est de White Earth, mais je nen suis pas certain.

Alors, comment retrouver lhomme de Lily? fit Lucas.

Il y a deux types du Dakota-du-Sud qui le connaissent probablement. Des shérifs adjoints. Jai donné leur nom à Daniel, qui les a appelés, et ils descendent à Rapid City ce soir. Je prends lavion à 6 heures. Je serai là-bas pour 7 heures et demie. Jemporterai les photos.

Vous pensez quils les connaissent tous? questionna Lily.

La plupart dentre eux, oui. Ils essaient de repéra les types qui possèdent des armes.

Pourquoi ne pas simplement envoyer la photo par fax?

Les gars des communications disent quon perdrait trop de définition dimage. On a décidé quil valait mieux que jy aille moi-même. Je pourrai discuter un peu avec eux.

Cest juste, admit Lily.

Et cette espèce darbre généalogique informatisé que tu construis? demanda Lucas. Daprès ce que jai compris, tu as réuni là-dedans toutes sortes dinformations sur les familles Sioux du Minnesota. Rien sur Bluebird, ou sur Yellow Hand?

Jai cherché, pour Bluebird. Cétait quasiment le dernier du nom. Beaucoup de Bluebird sont partis vers lEst, et se sont mariés avec des Mohawk. Il y a encore pas mal de Yellow Hand, à Crow Creek et à Niobrara. Cétaient des Indiens du Minnesota, avant quon ne les en chasse. Mais je connais celui dont tu mas parlé. Il na pas grand-chose à voir avec les autres. Cest un raté.

Rien dautre?

crois pas, non. Bon, jai un avion à prendre, dit Hart, consultant sa montre.

Quand aurez-vous les réponses, pour la photo? demanda Lily.

Environ cinq minutes après avoir atterri. Veux-tu que je tappelle ce soir, Lucas?

Si ça ne tennuie pas. Je reviendrai ici, et jattendrai ton coup de fil.

Moi aussi, ajouta Lily.

On devrait savoir tout ça vers 7 heures et demie», conclut Hart.



«Et maintenant?» fit Lily. Ils se trouvaient sur le trottoir. Hart était en route pour laéroport dans une voiture de patrouille.

«Il faut que je voie ma fille, et que je mange quelque chose, dit Lucas. On se retrouve ici, à 7 heures? On attendra le coup de fil de Larry en réfléchissant à ce quon fait demain.

Tout dépend de ce quil va trouver.

Ouais, dit Lucas, faisant tourner ses clés autour de son index. Voulez-vous que je vous raccompagne à lhôtel?

Non, merci.» Elle lui sourit et commença de séloigner. «La promenade est plutôt agréable.»



Sarah rampait sur le tapis du salon quand Lucas entra. Il se mit à quatre pattes, sa cravate traînant sur la moquette, et joua avec elle. Dabord, il reculait, et elle se précipitait sur lui, gargouillant de plaisir; puis il avançait lentement vers elle et elle reculait, les yeux écarquillés.

«Ce serait infiniment plus touchant si tu navais pas cette grosse bosse au derrière», lança Jennifer de la cuisine. Lucas ôta le P7 de sa poche de pantalon, et le déposa sur une petite table.

«Grands dieux, pas là! sécria Jennifer avec horreur. Elle est capable de se redresser et de lattraper.

Elle ne peut pas encore se mettre debout, fit remarquer Lucas.

Ça ne va pas tarder. Quelle sale habitude…

Bien.»

Lucas se redressa, glissa de nouveau le pistolet dans son étui et souleva sa fille, qui les regardait en tremblant un peu, comme si elle craignait la dispute. Il se dirigea vers la cuisine en la faisant sauter dans ses bras, et sappuya au chambranle.

«Il y a un problème?» demanda-t-il.

Jennifer préparait une salade. Elle tourna la tête.

«Aucun. A moins que tu nen aies un, toi.

Jarrive à linstant, et je me sens parfaitement bien. Cest toi qui me parais un peu tendue.

Pas du tout. Simplement, je nai pas envie de voir des armes traîner dans la maison.

Cest vrai, dit-il. Allez, Sarah, cest lheure de dormir. En plus, ta mère est de mauvais poil.»

Lucas lobserva pendant tout le dîner sans dire un mot. Quelque chose nallait pas.

«Vous avez des nouvelles, pour le type de New York?» demanda-t-elle enfin. Les rumeurs circulaient dans le milieu des médias, concernant la réunion matinale au Star Tribune. Daniel avait déjà dû éconduire une demi-douzaine de reporters, mais les fuites étaient inévitables. Jennifer, prévenue par son ex-collègue de TV3, avait passé laprès-midi à joindre au téléphone danciens contacts. Le temps que Lucas rentre, elle connaissait lhistoire presque aussi bien que lui.

«Cest possible. Jattends un coup de fil à 7 heures et demie.

Tu retournes là-bas?

Ouais. Vers 7 heures.

Si Kennedy tappelle de la chaîne, peux-tu lui donner quelque chose pour les informations de 10 heures?

Il devra voir ça avec Daniel.

Il est avec toi, ce soir?

Non, je ne pense pas.

Et cette femme-flic de New York?»

«Ah…», pensa Lucas.

«Elle sera là.

Elle est superbe, daprès ce que jen sais», dit Jennifer. Elle leva brusquement le regard de son assiette pour fixer Lucas droit dans les yeux.

«Elle est pas mal… Peut-être un peu rondelette… Pourquoi? Ça te pose un problème, les gens avec qui je bosse?

Non, non…» Jennifer baissa de nouveau les yeux sur son assiette. «Non, il y a autre chose, ajouta-t-elle.

Bon, fit Lucas en posant sa fourchette. Dis-moi tout.

Un type de la chaîne ma demandé de sortir avec lui.

Qui?

Mark Seeton.

Et que lui as-tu répondu?

Jai dit… que je le rappellerais.

Et tu as envie dy aller?»

Jennifer se leva, prit son assiette et lemporta à lévier.

«Oui, je crois que oui. Ce nest pas dune importance capitale, hein. Mark est un type gentil. Il cherche quelquun pour laccompagner au concert.

Alors, vas-y, dit Lucas, haussant les épaules.

Ça ne tennuierait pas? fit-elle, lui jetant un regard de biais.

Si. Mais je préfère ne pas essayer de ten dissuader.

Juste ciel, mais ça, cest pire que de men empêcher! dit-elle, un poing sur la hanche. Tu sais que tu commences à me prendre la tête, Davenport.

Écoute, si tu veux y aller, vas-y. Tu sais très bien que je ne temmène jamais au concert. Ou exceptionnellement.

Mais toi, tu as tes amis, ton boulot, tout ce que tu fais, tes jeux, la pêche… et Sarah et moi. Tu vois des gens pratiquement tous les jours, dune façon ou dune autre. Moi, je ne vois quasiment personne, en dehors du travail. Et tu sais très bien combien la musique compte pour moi…

Alors, vas-y, dit Lucas dun ton bref. Mark Seeton ne minquiète pas, tu sais, ajouta-t-il avec un sourire, avant de pointer lindex vers elle. Mais je ne veux pas entendre la moindre connerie à propos de cette femme-flic de New York. Elle est effectivement séduisante, mais également mariée et heureuse avec un grand ponte de luniversité de New York. Shearson a vaguement tenté quelque chose hier, et aujourdhui, elle se baladait avec ses couilles dans son panier de goûter.

Je trouve que tu te défends un peu trop…

Non, cest toi qui cherches une excuse…

Bon, on ne se dispute pas, daccord?

Ah bon, on est déjà au lit?

Ça, cest à voir, dit Jennifer. Un petit câlin ne nous ferait pas de mal, cela dit.»



Lily avait une fine ligne blanche sur la lèvre supérieure. Ils étaient seuls dans le petit bureau, la porte ouverte sur le couloir sombre.

«Alors, on sest offert un verre de lait?»

Elle pencha la tête. «Vous êtes également médium, cest ça? fit-elle. En plus des jeux et de tout largent que vous gagnez?»

Il sourit et tendit le bras pour lui essuyer la lèvre dun coup de pouce.

«Non. Il y avait juste une petite trace de lait, là. Comme ma fille.

Comment sappelle-t-elle?

Sarah.

Nous, nous avons un Marc, et un Sam, dit Lily. Marc a quinze ans… Grands dieux, ça paraît incroyable.

Il vient dentrer au lycée, il joue au football. Sam a treize ans.

Vous avez un gosse de quinze ans? Mais quel âge avez-vous donc?

Trente-neuf.

Jaurais dit trente-quatre, peut-être.

Oh! là! là! Quel gentleman! fit Lily en riant. Et vous?

Quarante et un.

Pauvre vieux. Quand votre fille traînera avec tous les hard-rockeurs du lycée, vous serez trop vieux et trop affaibli pour intervenir.

Mais jattends cet affaiblissement, avec une certaine impatience, déclara Lucas. Un bon fauteuil de cuir, un recueil de poésie… Retrouver mon bungalow au bord du lac, descendre sur lappontement pour regarder le coucher de soleil…

… avec la braguette ouverte et la queue à lair, parce que vous serez sénile et ne saurez plus vous habiller tout seul…

Mon Dieu, je ne résiste pas à la flatterie, dit Lucas, riant malgré lui.

Vous commenciez à vous exalter un peu, avec ces imbécillités sur la retraite», conclut Lily dun ton grinçant.

Hart les appela à 8 heures moins le quart, de laéroport de Rapid City.

«Ils lont reconnu tout de suite, dit-il. Il sappelle Bill Hood. Cest un Sioux de Rosebud, mais il a épousé une Chippewa, il y a quelques années de cela. Il résiderait dans le Minnesota, du côté de Red Lake.

Alors?» demanda Lily. Il ny avait pas découteur, et elle scrutait le visage de Lucas. Il lui fit un signe de tête.

«Et pour les autres? demanda-t-il. Tu as dautres noms?

Ouais, ils en connaissent pas mal. Ils ont fait beaucoup de contrôles didentité, lors de la bagarre avec les motards. Je les communiquerai à Anderson pour quil les rentre dans lordinateur.

Alors? répéta Lily quand Lucas eut raccroché.

Votre homme sappelle Bill Hood. Apparemment, il vit quelque part du côté de Red Lake…

Où se trouve Red Lake? coupa-t-elle.

Cest une réserve, au nord de lÉtat.

Bon, on y va. Il faut passer à mon…

Oh… On a des choses à faire dabord. Nous allons commencer par appeler les gars des Identités, pour voir si on sait exactement où il vit. Les Indiens font sans cesse la navette entre ici et les réserves. Pour autant quon sache, il se trouve peut-être dans le coin. Sinon, nous prendrons quelques contacts dans le Nord, avant de partir. Si nous filons là-bas bille en tête, nous allons perdre notre temps à tourner en rond.»

Lily se leva, les mains sur les hanches, se pencha vers lui.

«Mais pourquoi faut-il toujours attendre le lendemain, ici? Bon Dieu, à New York…

Nous ne sommes pas à New York. A New York, si vous voulez aller quelque part, vous prenez un taxi. Savez-vous à quelle distance se trouve Red Lake?

Non. Non, je ne sais pas.

A peu près aussi loin quil y a de New York à Washington DC. Ce nest pas une balade en taxi. Je passe quelques coups de fil ce soir, et demain…

Demain, on y va.»
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«Vous connaissez la nouvelle?» lança-t-elle.

Lily venait à sa rencontre dans le couloir, marchant à grands pas, une liasse de feuillets à la main. Jusqualors, elle avait toujours porté un soupçon de rouge à lèvres, dun rose discret. Mais ce matin, sa bouche était fardée dun rouge violent, sanglant, le rouge de la violence de la rue, du sexe brutal. Elle avait également changé de coiffure; une frange de boucles cascadait sur son front, et elle vous regardait par en dessous, comme la méchante reine de Blanche Neige.

«Quelle nouvelle? fit Lucas, un gobelet de café à la main, le Trib. coincé sous le bras.

On a trouvé Hood. Il est ici, en ville, Anderson sest mis à lordinateur, tôt ce matin.»

Les feuillets quelle transportait étaient des listings informatiques, couverts de notes manuscrites, en marge. Elle baissa le regard sur lun deux. «Hood habitait un endroit appelé Bemidji, reprit-elle. Ça ne fait pas partie dune réserve, mais ce nest pas loin.

Ouais, cest juste à côté de Red Lake, dit Lucas, ouvrant la porte métallique et la précédant dans son bureau.

Cela dit, il y a un problème», poursuivit Lily, sinstallant dans le second fauteuil. Lucas posa son café, accrocha sa veste de sport à une patère et sassit à son tour. «Voilà ce qui se passe…», reprit-elle.

Lucas se frotta le visage, et elle fronça les sourcils.

«Quest-ce qui ne va pas?

Mal à la gueule.

Pardon?

Jai le visage sensible, le matin, en pleine lumière. Mon grand-père devait être un vampire.»

Elle lobserva un moment et secoua la tête.

«Mon Dieu…

Bon, quel est le problème, alors? demanda Lucas en étouffant un bâillement.

Hood ne conduit pas sa propre voiture. Il possède un 4 x 4 Ford Tempo 1988. Rouge. Et sa voiture est restée à Bemidji, avec sa femme et son gosse. Les flics de là-bas ont certains contacts dans le coin  la belle-sœur de lun deux  et la voiture rouge na pas bougé. Nous ne savons pas exactement quel véhicule conduisait Hood quand il a quitté le motel de Jersey, mais en tout cas, cétait un gros modèle, et ancien. Une Buick ou une Oldsmobile 79, ce genre. Les bas de caisse pourris.

Donc, aucune possibilité de le coincer sur la route.

Non, hélas. Mais…» Elle parcourut les feuilles dimprimante. «Anderson a effectué une recherche informatique sur lui, et a contacté ladministration de lÉtat. Il possède bien un permis du Minnesota, mais pas de seconde voiture. Anderson a continué de fouiller pour voir tout ce quil pouvait trouver sur lui, et tilt! Il est fiché au tribunal, pour une affaire mineure. Il a acheté un téléviseur à crédit et na pas pu régler les mensualités.

Et son adresse à Minneapolis figure sur le dossier.

Non, Anderson a dû appeler chez Sears. Cest eux qui lont trouvée, dans le fichier des contentieux. Lyndale Street, un appartement.

Lyndale Avenue», corrigea Lucas. Il se pencha en avant, soudain réveillé.

«Enfin, cest pareil. Quoi quil en soit, le locataire de lappartement est un certain Tomas Peck. Sloan et deux types des Stups sont dans le coin, en ce moment même, pour voir de quoi il retourne.

Il a pu déménager.

Ouais, mais ça fait deux ans que Peck est censé habiter là-bas. Hood vit peut-être avec lui.

Mmmmm», fit Lucas, réfléchissant. Lily se pencha vers lui, attendant un commentaire. «Êtes-vous sûrs quil sagit bien du même Bill Hood? demanda-t-il enfin. Il doit en exister pas mal…

Oui, nous en sommes sûrs. Son compte chez Sears faisait état dun changement dadresse.

Alors, il doit toujours habiter dans cet appartement. On a un filon, et quand on trouve un filon…

On creuse», conclut Lily.



Lily déclara quelle ne participait pas aux recherches, car Daniel souhaitait réduire au minimum la présence de la police dans le quartier.

«Les gars du FBI sont partout, ajouta-t-elle. Il doit y en avoir une demi-douzaine en train de prospecter dans le quartier indien.

Il ne va pas leur dire que nous avons identifié Hood?

Si, il en a déjà parlé à lun deux. Il y a une réunion prévue dans une demi-heure, dit-elle en consultant sa montre. Nous sommes censés y assister. Sloan sera sans doute rentré et Larry Hart arrive dans la matinée. Bon Dieu, javais peur dêtre coincée ici pour un mois! Si on met la main dessus, je peux filer dès demain.

Daniel vous a-t-il dit qui était ce type du FBI auquel il a parlé?

Euh, oui. Un certain…» Elle consulta ses notes. «Kieffer.

Aïe.

Un problème?» senquit-elle.

Il secoua la tête et fronça les sourcils.

«Il ne maime pas, et je ne laime pas. Gary Kieffer est un type extrêmement intègre. Excessivement intègre…

Eh bien, vous avez exactement trente-sept minutes pour préparer votre plus beau sourire, dit-elle en regardant de nouveau sa montre, puis la tasse de café vide. Où peut-on trouver du café et un gâteau mangeable?»



Ils prirent le souterrain qui conduisait de lhôtel de ville au centre administratif du comté de Hennepin, puis empruntèrent deux escalators jusquà la galerie aérienne qui le reliait au Pillsbury Building. Sur lescalier mécanique, Lily se plaça une marche au-dessus de Lucas et le fixa longuement avant de lui demander sil avait eu son compte de sommeil.

«Non, non pas vraiment. Pourquoi?

Vous avez lair un peu naze.

Je ne suis pas un lève-tôt. Généralement, je ne commence pas à magiter avant midi.» Il bâilla de nouveau, histoire de le lui prouver.

«Et votre amie? Elle aussi, cest un oiseau de nuit?

Ouais. Elle a passé la moitié de sa vie à assurer les reportages pour le journal de 10 heures, ce qui veut dire quelle ne quittait pas les studios avant 11 heures. Cest comme ça quon sest rencontrés, à force de se croiser dans les restaurants de nuit.»

Comme ils traversaient la galerie aérienne, Lily contemplait les gratte-ciel argentés au travers des baies vitrées, monuments érigés à la gloire de lindustrie du verre fumé.

«Je nétais jamais venue dans cette région, dit-elle. Jai traversé le pays, une fois ou deux, à lépoque du mouvement hippie, à luniversité, mais nous sommes toujours passés par le Sud. On descendait vers lIowa ou le Missouri pour se rendre en Californie.

Cest vrai, le Minnesota nest sur la route de nulle part, admit Lucas. Le lac Michigan nous coupe du reste du pays, avec le Wisconsin et le Dakota. Pour venir ici, il faut le vouloir. Et je suppose que vous ne quittez pas souvent le Centre de lunivers.

Si, cela marrive de temps à autre, répondit-elle dun ton aimable qui refusait la perche. Pour les vacances, généralement. Je vais aux Bahamas, dans les Keys, aux Bermudes. Une fois, nous sommes allés à Hawaii. Nous ne pénétrons jamais dans lintérieur du pays.

Cest le dernier refuge de la civilisation américaine, vous savez, ici, entre les montagnes, déclara Lucas, le regard perdu au-delà des vitres. Presque toute la population est alphabétisée, la plupart des gens ont Confiance en ceux qui les dirigent, et ceux qui les dirigent ne sont pas si mauvais que ça. Les citoyens font régner lordre. Nous connaissons la pauvreté, mais elle reste gérable. Nous avons des problèmes de drogue, mais on arrive encore à les contrôler. Non, ça ne va pas ni mal…

Et Détroit?

Il existe un ou deux endroits un peu difficiles…

… South Chicago, et Gary, et East St. Louis…

… mais dune manière générale, on na pas à se plaindre. On a limpression que les gens ne savent même pas ce qui se passe à New York et à Los Angeles, et quils sen moquent un peu. Les politiciens ne se contentent de mentir et de voler que pour être élus.

Je crois que je mourrais par atrophie du cerveau, si je devais vivre ici, dit Lily. Une telle tranquillité, cest lhorreur. Je ne sais pas ce que je ferais.» Elle observait une machine qui balayait la rue, tout en bas. «Le soir de mon arrivée, continua-t-elle, jai atterri assez tard, à minuit passé, et jai pris un taxi depuis laéroport, pour descendre en ville. Je voyais toutes ces femmes qui se promenaient dans la rue, qui attendaient lautobus, toutes seules, partout. Grands dieux… Cétait tellement… bizarre, comme image.

Mmmmm.»

Ils quittèrent la galerie aérienne, prirent un autre escalier mécanique jusquà létage principal du Pillsbury Building.

«Vous avez une petite marque, dans le cou, dit-elle dun ton léger. Cest peut-être pourquoi vous avez lair si fatigué…»

Ils sassirent dans le salon de thé, Lily devant un gâteau à la crème et un verre de lait, Lucas face à la ville, quil contemplait par-dessus sa tasse de café.

«Jaimerais mieux être là-bas, avec Sloan, dit-elle soudain.

Pourquoi? Il peut sen sortir tout seul.» Lucas but une gorgée de café brûlant.

«Jaimerais bien, cest tout. Jai connu pas mal de situations difficiles.

Nous aussi. Nous ne sommes pas à New York, évidemment, mais on na pas non plus des sabots pleins; de paille.

Ouais, je sais bien…

Sloan est excellent, pour discuter avec les types. Il sen sortira.

Très bien, très bien, fit-elle, soudain irritée. Mais cette affaire compte énormément pour moi.

Pour nous également. Les médias nous tiennent par la peau du cul; vous auriez dû voir la rue, ce matin, on aurait dit le parking de la presse lors dune réunion présidentielle.

Ce nest pas pareil, reprit-elle. Andretti était un personnage influent de…

Nous nous en occupons, coupa Lucas dun ton sec.

Vous ne vous occupez pas de grand-chose, en tout cas. Vous êtes arrivé au bureau à 10 heures, bon Dieu… Cela faisait deux heures que je poireautais.

Je ne vous ai pas demandé de mattendre; et je travaille plutôt la nuit, je vous lai déjà dit.

Je ne sais pas, je ne le sens pas bien. Vous autres…

Si je suis encore capable de lire le journal, il me semble que vous autres, à New York, avez fait plus que votre part de conneries, coupa Lucas en élevant la voix. Et que, quand vous nêtes pas en train de descendre délibérément un pauvre gosse noir, cest que vous êtes occupés à ramasser du fric auprès dun dealer de crack. Ici, non seulement on se débrouille plutôt bien, mais on est propres…

Je nai jamais ramassé un cent, auprès de quiconque», protesta Lily dun ton âpre. Elle se penchait sur la table, les dents serrées.

«Je nai pas dit que vous laviez fait, jai dit…

Allez vous faire foutre, Davenport. Tout ce que je veux, cest coincer ce salopard, et lon me répond que les flics de New York sont tous des pourris…»

Elle jeta une serviette en papier sur la table, prit son gâteau et son verre de lait et séloigna à grands pas.

«Hé, Lily! appela Lucas. Et merde…»



Gary Kieffer naimait pas Lucas et ne faisait aucun effort pour sen cacher. Il attendait dans le bureau de Daniel quand Lily entra, Lucas sur les talons. Lucas et lui échangèrent un bref signe de tête.

«Où est Daniel? demanda Lily.

Quelque part», répondit Kieffer, froidement. Il portait un costume de ville bleu marine, une cravate Windsor et des chaussures noires impeccablement citées.

«Je vais voir», grommela Lucas. Il sortit du bureau à reculons sans quitter Lily des yeux. Elle laissa tomber son sac sur la chaise voisine de celle de Kieffer et sassit.

«Vous devez être le policier new-yorkais, dit celui-ci, la regardant des pieds à la tête.

Exact. Lily Rothenburg. Capitaine Rothenburg.

Gary Kieffer.»

Ils échangèrent une poignée de main, lui avec un empressement excessif. Kieffer portait dépaisses lunettes posées sur un nez gros et rouge, constellé de cicatrices dacné. Il croisa les mains sur son ventre.

«Quel est le problème, entre Davenport et vous? questionna Lily. Je sens comme une froideur…»

Les yeux de Kieffer, grossis par les verres, paraissaient presque liquides, comme des glaçons dans un gin-tonic. Il avait à peine plus de cinquante ans, mais son visage portait les marques du temps et des soucis. Il demeura un moment silencieux.

«Etes-vous amis? demanda-t-il enfin.

Non. Nous ne sommes pas amis. Je lai rencontré il y a deux jours à peine.

Je naime pas parler de choses qui ne me regardent pas.

Ecoutez, je suis censée travailler avec lui.

Cest un cow-boy, dit Kieffer, baissant dun ton et regardant autour de lui, comme sil cherchait un micro dissimulé dans le bureau. Cest mon point de vue. Il a descendu six personnes. Abattues. A ma connaissance, aucun autre policier, dans le Minnesota, y compris les types des Brigades spéciales, nen a tué plus de deux. Aucun agent fédéral non plus. Personne, peut-être, dans tout le pays. Et savez-vous pourquoi? Parce que, partout, un type qui tue les gens se retrouve derrière un bureau. On ne le laisse plus sortir. On fait attention à lui, on se méfie. Mais pas pour Davenport. Lui, il fait ce qui lui plaît. Et parfois, ce qui lui plaît, cest descendre des gens.

Mon Dieu, si jai bien compris, dans cette région…

Ouais, ouais, cest ce que tout le monde dit. Cest ce que disent les journalistes. Les gens de presse, il les a dans sa poche. Tous les reporters. On dit quil travaille dans la drogue, dans le sexe, quil soccupe des assassins les plus dangereux. Moi, je dis que cest un tueur, et je ne suis pas daccord. La peine de mort a été abolie dans le Minnesota, sauf pour lui. Cest un tueur, purement et simplement.»

Lily réfléchissait. Un tueur. Elle pouvait discerner cela en lui. Il lui fallait être prudente. Mais un tueur, cela pouvait parfois être utile…

Kieffer gardait le regard fixé droit devant lui, sur les photos accrochées au mur, plongé dans ses propres réflexions sur Davenport.



Un moment plus tard, Lucas réapparaissait, suivi de Daniel, une tasse de café à la main. Juste derrière Daniel, Sloan et un autre flic, mal rasé et attifé comme un gardien de parking. Tout le monde lappelait Del, mais personne ne songea à le présenter à Lily. Celle-ci supposa quil faisait partie de la brigade des Stupéfiants, ou des Renseignements.

«Bon, où en sommes-nous?» demanda Daniel en sinstallant derrière son bureau. Il jeta un coup dœil dans sa cave à cigares et la referma dun coup sec.

«Jai là une carte, dit Sloan. Je vais vous expliquer quelle est la situation.» Il se dirigea vers le bureau de Daniel, où il déroula une photocopie dune carte de la ville en provenance directe du cadastre.



Apparemment, Billy Hood avait quitté Bemidji depuis un an. Il sétait retrouvé dans les Villes Jumelles, où il avait pris un appartement avec deux amis. Celui-ci était situé au rez-de-chaussée de limmeuble, au coin, à droite de lentrée. Un interrogatoire prudent et discret du couple âgé qui assurait lentretien de la maison laissait supposer que les colocataires de Hood habitaient toujours là. Hood était absent depuis plus dune semaine, dix jours peut-être, mais ses effets personnels étaient toujours dans lappartement.

«Quelles sont les possibilités dobtenir un mandat de perquisition? senquit Lucas.

Si Lily veut bien jurer sur lhonneur quelle a de fortes présomptions concernant la culpabilité de Hood dans laffaire Andretti, il ny aura aucun problème, répondit Daniel.

Le problème, ce sont ces deux types qui habitent avec lui, dit Sloan. Nous navons rien contre eux, donc il est impossible de défoncer la porte et de faire une descente. Mais dun autre côté, si on décide de leur parler gentiment et quils soient dans le coup… Hood les appelle peut-être chaque soir pour savoir comment évoluent les choses. Ils ont peut-être prévu un code pour lui dire de ne pas rentrer, si ça tourne mal.

Bien, que suggérez-vous? demanda Daniel.

Vous voyez cet immeuble, de lautre côté de la rue? dit le flic appelé Del, lindex pointé sur la carte. On peut sinstaller dans un appartement au rez-de-chaussée. Il ny a que deux issues à limmeuble de Hood  lautre étant la porte de service, sur le côté , et de là, nous pouvons surveiller les deux. Lidéal serait de mettre des types en permanence. Puis, selon la manière dont il arrive, de le choper juste avant quil nentre, ou quand il ressort.

Quentendez-vous par selon la manière dont il arrive? interrogea Daniel.

Il ny a pas beaucoup de voitures garées dans la rue. Il peut sarrêter juste devant la porte et entrer en une seconde. Si cest un cinglé, on a intérêt à pouvoir le neutraliser immédiatement. Deux types marchent sur le trottoir, tranquillement, en bavardant, et quand ils arrivent sur lui, hop! Plaquage, les mains dans le dos, les menottes.

On peut peut-être poster un homme dans la maison, suggéra Daniel, mais déjà Del secouait la tête.

Non, il faut penser à ses copains. Ou même à un autre locataire. On nen sait rien. Si quelquun le prévient dune manière ou dune autre, nous ne le saurons jamais. On sera là, en train de mater limmeuble, pendant quil se fera dorer sur une plage de San Juan.»

Ils discutèrent encore pendant cinq minutes, puis Daniel hocha la tête.

«Très bien, approuva-t-il en se levant. Apparemment, vous avez un plan. Quand pensez-vous quil sera de retour?

Pas avant ce soir, même sil roule comme un dingue, dit Sloan. Il lui faudrait faire au moins neuf cents kilomètres par jour pour arriver ce soir. Et les flics de New York prétendent quil a une vieille voiture.

Cest ce que nous a dit le gérant du motel», intervint Lily.

Lucas regarda Daniel.

«Si lon pouvait sassurer que les deux autres sont sortis, ce ne serait pas une mauvaise idée que daller jeter un coup dœil là-bas, dit-il. Nous poumons vérifier sils ont des armes, trouver quelque chose qui nous indique où il se trouve actuellement.

Cest de perquisition illégale que vous voulez parler?» laissa brusquement tomber Kieffer. Cétaient les premiers mots quil prononçait depuis le début de la réunion, et tout le monde se tourna vers lui.

«Non, ce nest pas cela, Gary, intervint aussitôt Daniel. Tout sera en règle. Mais si je comprends bien, au lieu de défoncer la porte, le capitaine Davenport suggère dentrer dans les lieux sans effraction.

Cela me semble, très, très proche de la perquisition illégale. Et vous nignorez pas que nous sommes censés prévenir, en cas de perquisition…

Allons, du calme, tout sera avalisé par un juge, daccord? coupa Daniel avec un regard dur. Et si ce nétait pas le cas, cela vaut toujours mieux que de faire descendre un de mes hommes.

Je nai rien à voir là-dedans, grogna Kieffer, dégoûté. A mon sens, cest une initiative déplorable. Je pense quon devrait lui sauter dessus, dès quon le voit. Poster des types dans des voitures, le coincer. Ou, sil réussit à pénétrer dans lappartement, défoncer la porte. On peut faire appel à une brigade spécialisée, qui forcera la porte avant même quils aient pu faire le moindre geste.

Et sil est prêt à mourir, comme Bluebird? intervint Lucas. Vous pouvez bien coincer un type, mais sil se moque de perdre la vie et va chercher une arme, quest-ce que vous faites? Vous le descendez. Moi, je nen ai rien à foutre, mais jaimerais bien discuter un peu avec lui, dabord.»

Kieffer secoua la tête.

«Cest un mauvais plan, dit-il. Il va filer. Vous pouvez enregistrer ce que je vous dis là.

Cest ça, et je vous préviendrai quand le disque sortira.»

Lily sourit, sans réfléchir, puis reprit lair sombre comme elle croisait le regard de Lucas. Elle était toujours furieuse.

Daniel se tourna vers Del.

«Ces deux types, ses colocataires, quavons-nous sur eux?

Lun dentre eux travaille dans une boulangerie. Lautre est au chômage. Il passe le plus clair de son temps dans un club de gym, à soulever des poids. Il poserait comme modèle vivant dans une académie de dessin. A poil, quoi. Gros scandale dans limmeuble. Enfin, cest ce que les gardiens nous ont dit.

Pouvez-vous les dénicher, et mettre un type derrière chacun deux?

Je pense que oui.

Alors, allez-y. Lily, nous allons avoir besoin de vous, pour le mandat.» Il se tourna vers Lucas. «Quant à vous, vous avez intérêt à réfléchir à la manière dentrer là-bas. Je tiens à ce que vous fassiez la perquisition.»

Kieffer se leva, se dirigea vers la porte.

«Je ne suis absolument pas au courant de tout cela», déclara-t-il en quittant le bureau.



Lucas intercepta Del dans le couloir.

«Comment faisons-nous? demanda-t-il.

Je peux me procurer un passe…

Ce serait plus rapide quavec un crocheteur électrique. Cette saloperie fait autant de bruit quun plateau dargenterie.

Jen toucherai deux mots aux gardiens.

Tu as moyen de faire pression sur eux?

Ouais. Ils trafiquent un peu, par-derrière, pour agrémenter la retraite du vieux.

Daccord. Tu y vas tout de suite?

Ouais.

Il faut que je passe à mon bureau pour prendre un lecteur de cassettes et un Polaroid. Je te suis.»

On pouvait accéder à limmeuble situé en face de celui de Hood par une ruelle, sur le côté. Lucas abandonna la Porsche à une rue de là et entra. Del lattendait, avec le passe-partout.

«Le boulanger est en plein travail, déclara-t-il. Il sort à 4 heures. Lautre est au club, en train de sacharner sur le banc de musculation. Il a dit à Dave quil prend toujours un bon bain à remous, après les exercices, donc il en a pour un moment. Le mandat va arriver, ajouta-t-il, tendant une clé Yale à Lucas. Daniel a dit que tu devais le planquer dans la manche dun vêtement de Hood avant de partir. Dans un parka, un truc comme ça, un endroit où il ne regardera pas tout de suite.»



Cinq minutes plus tard, Lily arrivait, flanquée de Sloan.

«Nous avons un mandat, dit-elle à Lucas, sans faire mine de le lui donner. Je viens avec vous.

Sûrement pas.

Je viens, insista-t-elle. Cest mon homme, et à deux, on visitera les lieux plus vite.

Ce nest pas une mauvaise idée, intervint Del. Sans vouloir te vexer, mon vieux, tu sens quand même un peu le flic. Si quelquun taperçoit dans le couloir… Lily te servira de camouflage.»

Lucas les regarda tour à tour.

«Bon, dit-il enfin, on y va.»



«Jespère quil ny a personne dautre dans la baraque, genre un invité», dit Lily comme ils traversaient la rue. Limmeuble de Hood, construit en grès rouge, ne datait pas dhier; les huisseries de bois étaient crevassées par le temps.

«Ne vous en faites pas, je vous couvrirai», dit Lucas. Il avait voulu plaisanter, prendre un ton léger, mais la phrase sonna vaguement macho. Elle le regarda fixement.

«Vous savez que vous pouvez être très emmerdant, parfois?

Cétait censé être une plaisanterie.

Ouais. Bon.» Elle détourna les yeux.

Lucas secoua la tête, sans mot dire. Il faisait tout de travers. Il la suivit sur le perron, dans le hall. Première porte à droite. Il frappa une fois. Pas de réponse. Une fois encore. Toujours rien. Il glissa le passe-partout dans la serrure, entrouvrit la porte. Lily surveillait le couloir.

«Bonjour!» fit Lucas à voix haute, mais pas trop fort. Puis il siffla. Viens ici, bonhomme, viens, le chien-chien!

Personne à la maison, fit Lily, comme le silence se prolongeait.

Sans doute un putain de Rotweiler sous le lit, avec la langue coupée pour lui donner lair plus méchant», dit Lucas. Ils pénétrèrent dans lappartement.

«Sacrée porte, dit Lucas en la refermant doucement.

Comment?

Limmeuble est ancien. Et ce sont toujours les portes dorigine  du chêne ou du noyer massif, un truc comme ça, dit-il, frappant des jointures sur le panneau. Dans les immeubles de cet âge, un propriétaire ou un autre a en général ôté les anciennes portes pour les vendre. Elles ont probablement autant de valeur que le bâtiment lui-même.»

Ils se trouvaient dans le salon: deux chaises rachitiques, un fauteuil inclinable recouvert de tissu taché, le cube de métal marron dune télévision en couleurs, plus très jeune. Devant lappareil, deux fauteuils-sacs de vinyle rouge, doù fuyaient de minuscules billes de polystyrène expansé. Il flottait une odeur de ragoût, ou de soupe  des lentilles, peut-être. Non, des haricots blancs.

Lucas la précéda pour un tour rapide de lappartement, jeta un coup dœil dans deux chambres, une cuisine minuscule avec un linoléum pelé et un réchaud à gaz des années 30.

«Comment savoir quelle est la chambre de Hood? demanda Lily.

Il suffit de regarder ce qui traîne sur les meubles. Il y a toujours une connerie ou une autre pour vous renseigner.

On dirait que vous faites ça assez souvent.

Non, mais je connais pas mal de cambrioleurs», dit-il en retenant un sourire. Il se dirigea vers une des chambres.

«Que voulez-vous que je fasse? senquit Lily.

Allez voir dans la cuisine et du côté du téléphone», dit Lucas. Il tira le lecteur de cassettes miniaturisé de sa poche et le lui tendit. «Pour enregistrer, vous appuyez sur le bouton rouge. Notez tous les numéros de téléphone que vous dénicherez. Toutes les heures, les noms de lieux, les endroits où Hood a pu se trouver.»

La première chambre comportait un lit et une commode délabrée. Le lit était défait, les draps et couvertures en vrac. Lucas sy arrêta, regarda en dessous. Il y avait là plusieurs boîtes, mais la fine couche de poussière qui les recouvrait indiquait quon ny avait pas touché récemment. Il se redressa et se dirigea vers la commode à six tiroirs, sur laquelle séparpillaient des billets de banque, des notes de station-service, des tickets de caisse, des stylos à bille, divers bouts de papier et de la petite monnaie. Il jeta un coup dœil sur les notes dessence: Tomas Peck. Ce nétait pas le bon.

Lucas parcourut rapidement les tiroirs et le placard, à la recherche darmes éventuelles. Rien.

Dans la deuxième chambre, deux lits, et pas de commode. Les vêtements étaient empilés dans des caisses de rangement en plastique ou dans des cartons de déménagement. Des papiers personnels ségaillaient sur une étagère, à côté dun des lits. Il prit une lettre, jeta un coup dœil sur le destinataire: Billy Hood. La lettre venait de Bemidji. Une écriture féminine. Sa femme, probablement. Lucas parcourut le texte, mais ce nétait quune suite de doléances qui sachevaient sur une demande dargent pour leur fille.

Il examina rapidement le contenu des caisses posées à côté du lit. Lune était à demi pleine de sous-vêtements et de chaussettes, lautre bourrée de jeans usés et de deux ceintures. La troisième contenait des chemises chaudes et des pull-overs, ainsi que des sous-vêtements isothermes.

Il y avait un placard dans la chambre, dont la porte était ouverte. Lucas palpa les chemises et les vestes suspendues aux cintres. Rien. A genoux, il écarta les vêtements, regarda en bas: une carabine, une 30-30 Sears. Il abaissa le levier. Vide. Une boîte de balles était posée sur le sol, à côté de la crosse. Il se redressa, regarda autour de lui, prit un caleçon déchiré.

«Que faites-vous?» Lily lobservait, sur le seuil.

«Jai trouvé une arme. Je vais la bourrer. Quelque chose, dans la cuisine? demanda-t-il, déchirant un morceau de tissu.

Il y avait quelques numéros sur des bouts de papier, à côté de lappareil, je les ai tous notés.

Fouillez tous les tiroirs.

Cest fait. Jai feuilleté le calendrier, regardé dans une espèce de panier fourre-tout et dans un tiroir rempli de saloperies. Jai regardé dans lannuaire. Il y avait un numéro inscrit au dos, en rouge, et jai vu un stylo rouge posé près du téléphone, donc cest peut-être récent…» Elle jeta un coup dœil sur le morceau de papier quelle tenait à la main. «Le numéro régional est le 614. Cest bien les Villes Jumelles? Peut-être que…

Non, nous cest le 612. Le 614, je ne sais pas quelle région cest. Vous êtes sûre du numéro?

Ouais…» Elle disparut. Lucas serra le tissu du caleçon en une petite boule bien dure, quil enfonça dans le canon de larme à laide dun stylo. Au bout de cinq ou six centimètres, il ne put aller plus loin, tant le bouchon était compact. Satisfait, il reposa larme dans le placard et ferma la porte.

«Le 614, cest un code de lOhio, au sud-ouest de lEtat», dit Lily, sur le seuil. Elle consultait un annuaire.

«Il est possible quil rentre par là.

Je vais demander quon vérifie qui est labonné, dit Lily en refermant lannuaire. Quoi dautre?

Jetez un coup dœil dans les placards du salon. Il faut que je finisse ici.»

Il y avait une boîte, sous le lit de Hood, que Lucas tira à lui. Cétait un album de photos, visiblement vieux de plusieurs années, couvert de poussière. Il le parcourut rapidement, puis le remit en place sous le lit.

«Un fusil!» sexclama soudain Lily.

Lucas pénétra dans le salon à linstant où elle ouvrait un vieux fusil de chasse à un coup, calibre 12.

«Merde, fit-il. Celui-là, ce nest pas la peine dessayer de le lui bousiller. En mettant une balle dedans, il regardera forcément dans le canon.

Je ne vois pas de cartouches, dit Lily. Si on lemportait?

Vaut mieux pas. Si ses copains sont dans le coup, il faut que rien ne manque.»

Lucas retourna dans la chambre pour examiner les affaires de lautre homme. Il ny avait là rien dintéressant, pas de lettre, ni rien qui indique un lien particulier entre Hood et ses compagnons. Il revint au salon.

«Lily?

Je suis dans la salle de bains. Vous avez trouvé autre chose?

Non. Et vous?» Passant la tête par la porte, il la vit qui vérifiait avec soin le contenu de la pharmacie.

«Rien de significatif.» Elle prit un flacon dans la pharmacie et examina létiquette en plissant le front. «Cest le médecin qui a prescrit ça à Hood, dit-elle. Cest un produit puissant, mais pourquoi passer par un médecin? Je ne vois pas comment on pourrait en faire mauvais usage.

Quest-ce que cest?

Un antihistaminique. Contre les piqûres dabeille. Mon père en utilisait. Il était allergique aux piqûres dabeille et de fourmi. Sil se faisait piquer, tout son corps se mettait à enfler. Cela lui fichait une frousse bleue; il avait limpression détouffer. Et cela aurait sans doute été le cas, sil navait pas eu ce produit à portée de main. Lœdème peut finir par boucher la trachée artère.

Aucun intérêt pour nous», dit Lucas, haussant les épaules.

Lily remit le flacon en place, referma la pharmacie et le suivit dans le salon.

«Rien dautre, donc?

Non, jen ai bien limpression. On a bousillé une arme, cest tout. Jespère simplement quil ny a pas de cartouches pour le fusil planquées quelque part.

Je nen ai pas trouvé. Vous allez prendre des photos?

Ouais, quelques-unes.» Lucas prit une demi-douzaine de clichés des différentes pièces et mesura au jugé les dimensions du salon, quil enregistra sur cassette.

«On pourrait vraiment prendre un peu plus de temps, vous savez, dit Lily.

Vaut mieux éviter. Ce quon trouve vite, cest généralement tout ce quon trouvera. Ne jamais insister quand on pénètre chez quelquun. Il peut arriver plein de conneries. Des amis qui débarquent sans prévenir, de la famille. Les allées et venues dans limmeuble…

Vous me paraissez de plus en plus professionnel…»

Lucas haussa les épaules.

«Vous avez le mandat?»

Lily le sortit de son sac, et le glissa dans la manche dun pardessus dhiver, dans le placard du salon.

«Nous dirons au juge que nous lavons mis dans un, endroit où il était sûr de le trouver, déclara-t-elle. Parce que, évidemment, il va enfiler son pardessus.

Ouais, cet hiver.

Lhiver nest pas si loin.

Parfait. On na rien changé de place?

Rien que je voie.

Je vais quand même jeter un dernier coup dœil dans la chambre», dit Lucas. Il pénétra dans la pièce, regarda autour de lui, et ouvrit légèrement la porte du placard. «Je baisse, déclara-t-il. Le placard était ouvert quand je suis entré, et je lai refermé.»

Lily le regardait, intriguée.

«Je suis quand même un peu impressionnée. Vous êtes vraiment doué.

Voilà la chose la plus gentille que vous mayez dite jusquà présent.

A charge de revanche, dit-elle en souriant.

Je suis navré de vous avoir brusquée, ce matin, déclara-t-il, balbutiant un peu. Avant midi, je ne suis pas ce que lon peut appeler un être humain. Je ne supporte pas la lumière du jour. Vraiment pas.

Je naurais pas dû vous asticoter, dit-elle. Simplement, je veux que ce travail soit fait, et bien.

Alors, on nest plus fâchés?»

Elle se détourna et se dirigea vers la porte.

«Moi pas, dit-elle. Allez, sortons dici.» Elle ouvrit doucement la porte, jeta un coup dœil dans le couloir. «Cest bon», fit-elle. Lucas se tenait juste derrière elle.

«Si nous devons nous réconcilier, autant faire bien les choses.»

Elle se retourna, leva les yeux vers lui.

«Quoi?»

Il se pencha en avant et lembrassa sur les lèvres. Lespace dune fraction de seconde, elle lui rendit son baiser. Une brève pression en retour, un éclair de désir. Puis elle sécarta et, rougissante, sortit dans le couloir.

«Assez dimbécillités», laissa-t-elle tomber.



Il leur fallut cinq minutes pour aller jusquau coin de la rue, tourner et prendre la ruelle qui menait à limmeuble où était installée la planque. Lily gardait le visage détourné, apparemment très intéressée par les portes quelle dépassait. Une fois ou deux, Lucas la sentit lui jeter un rapide coup dœil. Il avait toujours sur la bouche la pression de ses lèvres.

«Alors?» senquit Del quand ils entrèrent. Sloan se leva et vint vers eux. Un troisième enquêteur était arrivé entre-temps et demeurait assis sur une chaise de jardin en aluminium. Il lisait un livre tout en observant la rue. Un homme vêtu dun costume gris était installé sur un pliant de toile, à côté de la fenêtre, et lisait également, la pipe à la bouche.

«On a trouvé deux armes, et on en a bousillé une, dit Lucas. Cest un fédé?» murmura-t-il.

Del hocha la tête, et tous deux jetèrent un regard vers lhomme en costume gris.

«Observateur, marmonna Del. Rien dautre? demanda-t-il en haussant le ton.

Si, un numéro de téléphone, dit Lily. Je vais appeler Anderson et voir combien de temps il lui faut pour localiser labonné.»



Anderson appela Kieffer, et Kieffer appela Washington. Trois coups de fil furent passés de là-bas. Dix minutes plus tard, Kieffer avait la réponse: le numéro était celui dun motel en bordure de la route inter-États 70, non loin de Columbus. Une heure plus tard, un agent du FBI présentait au réceptionniste une photo de Hood, arrivée par fax. Celui-ci hocha la tête: il reconnaissait ce visage. Hood était descendu au motel le soir précédent. Il sétait enregistré sous le nom de Bill Harris. Il avait également donné le numéro de sa plaque minéralogique, mais une vérification immédiate leur apprit que limmatriculation nexistait pas dans le Minnesota.

«Il est prudent», fit Anderson. Ils étaient réunis dans le bureau de Daniel.

«Mais, en attendant, il arrive, dit Kieffer.

Oui, il devrait être déjà ici, ou dans les environs», dit Lily. Elle regarda tour à tour Lucas, Anderson, Daniel, puis Kieffer.

«Il sera là tard ce soir, dit ce dernier, ou demain sil continue à cette allure. Il doit encore passer par Chicago. Soit il traverse la ville, soit il la contourne… Il lui faudrait conduire comme un fou, pour arriver dès ce soir. Non, il va sans doute aller jusquà Madison, sarrêter pour la nuit, et arriver demain.

Madison est à combien, dici? senquit Lily.

Cinq heures de route.

Apparemment, il trace, dit-elle. Ça peut très bien être pour ce soir.

Nous gardons des hommes en surveillance, déclara Daniel. Rien dautre?» Il les regarda tous.

«Rien pour moi, dit Lucas, Lily?

On na plus quà attendre, je crois.»
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Lily retourna à la planque avec Del pendant que Lucas remplissait le talon du mandat de perquisition. Il venait de finir lorsque Larry Hart entra, un sac de voyage à la main.

«Rien de nouveau? senquit Lucas.

Non, juste des rumeurs à la pelle, répondit Hart, laissant tomber son sac dans un coin. Il se serait passé de drôles de choses, au moment de la bagarre avec les motards. Une danse du soleil avait été organisée à Standing Rock, de manière tout à fait officielle. Mais, parallèlement, on parle dune cérémonie à Bear Butte. De nuit. Cest ce quon raconte.

Des noms?

Non. Mais les gars de là-bas enquêtent à droite et à gauche.

Il nous faut des noms. Dans ce genre daffaires cest la clé de tout.»

Hait passa voir Anderson, puis rentra chez lui pour se rafraîchir. Lucas envoya son formulaire et acheta une demi-douzaine de magazines au kiosque de lautre côté de la rue avant de descendre dans le quartier indien.

Del dormait sur un matelas pneumatique, la bouche à demi ouverte. Lucas se dit quil avait décidément lair dune cloche. Deux hommes des Stupéfiants étaient installés sur des chaises de jardin identiques et observaient la rue, une petite glacière posée à côté de lun deux. Un lecteur de cassettes jouait Brown Sugar. Le type du FBI avait disparu, mais son pliant était toujours là: son nom y était inscrit: L.L. BEAN. Lily sétait installée sur une pile de journaux, le dos au mur.

«Quelle bande de joyeux drilles! lança Lucas en pénétrant dans la pièce.

Va te faire foutre, Davenport, répondirent les deux flics dune même voix.

Japprouve, laissa tomber Lily.

Quand vous voulez, où vous voulez», dit Lucas. Les flics se mirent à rire.

«Cest à moi, ou à eux que vous parlez? demanda Lily.

A eux. Duane a un cul fantastique.

Vous môtez un grand poids de lesprit.

Ça men colle un sacré, à moi, fit Duane, un gros type.

Alors, rien? senquit Lucas.

Si, un maximum de deal, répliqua Duane. Ça me surprend un peu. On nen entend jamais tellement parler, dans ce quartier.

Parce quon na jamais eu beaucoup de contact avec les Indiens.» Lucas parcourut la pièce des yeux. «Où est passé le fédé?

Il est sorti. Il doit revenir. Un peu susceptible, rapport à son siège  si cest à ça que tu pensais.

Ah ouais?

Il y a des piles de vieux journaux, dans le couloir», ajouta Lily.



Un des magazines publiait un débat sur les pistolets automatiques 10 millimètres. Un spécialiste expliquait que cétait le calibre de défense idéal, deux fois plus efficace que les classiques 9 millimètres et calibre 45 ACP, et moitié aussi puissant que le calibre 357 Magnum. Son contradicteur, un flic de Los Angeles, le trouvait quant à lui un peu trop puissant, justement, car il risquait de trouer non seulement la cible, mais les gens qui attendaient lautobus à deux rues de là. Lucas avait du mal à suivre les détails de leur argumentation. Son esprit ne cessait de séchapper vers le cou de Lily, la courbe de sa joue vue de profil, la délicatesse de son poignet. Ses lèvres. Il se souvint dune réflexion de Sloan sur cette façon quelle avait de se mordre la lèvre, et il sourit imperceptiblement en faisant de même.

«Quest-ce qui vous fait sourire? demanda-t-elle aussitôt.

Rien. Un truc, dans le magazine.»

Elle se redressa, sétira en bâillant et vint vers lui.

«Dieu quil fait chaud, dit-elle. Cest un 10 millimètres?

Cest des conneries», répondit Lucas, et il referma le magazine.

A 1 heure passée, Anderson les appelait sur le téléphone sans fil: le tueur dOklahoma City sétait évanoui. Dautre part, Kieffer avait contacté des agents du FBI dans le Dakota-du-Sud, à propos de cette histoire de cérémonie nocturne dont avait entendu parler Hart, mais personne ne savait grand-chose.

«On ne sait même pas si elle a réellement eu lieu, conclut-il.

Comment cela?

Kieffer a discuté avec le chef des enquêtes, là-bas, et celui-ci pense que la rumeur provient de laffrontement avec les motards. Un soir, les Indiens ont encerclé Bear hutte, pour leur en barrer laccès. Les motards auraient vu des feux, entendu un tam-tam, etc., et cest ainsi que cette histoire de cérémonie secrète aurait vu le jour.

Donc, cest peut-être encore une fausse piste, remarqua Lily.

Cest ce que prétend Kieffer.»



«Dire que je pourrais être en train de regarder Santa Barbara, laissa tomber Lily, quelque vingt minutes plus tard.

Vous voulez faire un tour? proposa Lucas.

Daccord. On prend un téléphone.»

Ils sortirent par la ruelle et se rendirent à une épicerie, à doux rues de là, où ils achetèrent des Diet Coke avant de rentrer.

«Quelle barbe, râlait Lily.

Vous nêtes pas obligée de rester là. Il narrivera probablement pas avant ce soir.

Jai le sentiment quil faut que je sois là. Cest mon homme.»

En chemin, Lucas sarrêta pour prendre dans la Porsche un petit nécessaire à nettoyer les armes. Une fois dans lappartement, il étala des feuilles de journal sur le sol, ouvrit son P7 et se mit en devoir de lastiquer.

Lily retourna à son tas de journaux, resta assise quelques minutes, puis se redressa et vint vers lui. Elle demeura un moment immobile, à lobserver.

«Je peux lutiliser? demanda-t-elle enfin.

Allez-y.

Merci.» Elle tira son calibre 45 de son sac, sortit le chargeur, sassura que la chambre était vide, et commença de le démonter. «Je me casse un ongle par semaine, sur cette saloperie», dit-elle. Tirant la langue, concentrée, elle fit pivoter le manchon sur la butée du ressort de glissière, ôta le ressort.

«Passez-moi le trichlo…»

Lucas lui tendit le flacon de solvant.

«Ce truc-là sent encore meilleur que lessence, affirma-t-elle. Un jour, je crois que je vais me mettre à sniffer.

Moi, ça me donne mal au crâne, dit Lucas. Ça sent bon, mais je ne supporte pas.» Il remarqua que son calibre 45 était dune propreté impeccable avant même quelle nait commencé de le nettoyer. Son P7 navait dailleurs nul besoin dêtre récuré non plus, mais ça les occupait.

«Vous avez déjà tiré avec un P7? questionna-t-il machinalement.

Oui, mais avec lautre. Le 8-coups. Le gros modèle, comme le vôtre, a une bonne puissance de feu, mais je narrive pas à bien le prendre en main, la crosse est trop grosse. De toute façon, je le trouve trop encombrant à porter.

Ce nest pas précisément un jouet non plus, ce que vous avez là, fit-il remarquer en désignant son Colt de la tête.

Non, mais la crosse est différente, plus fine. Cest ce quil me faut. Il est plus facile à tenir.

Vraiment, je naime pas ces armes à un coup pour le travail de terrain, reprit Lucas. Cest parfait pour le tir à la cible, mais dès quil sagit de viser une silhouette… Je préfère le 2-coups.

Vous devriez essayer le Smith calibre 45.

Oui, on dit quil nest pas mal, approuva Lucas. Jen aurais sans doute pris un, si le P7 nétait pas sorti avant… Comment se fait-il que vous nayez pas choisi le Smith, vous?

Mon Dieu, celui-ci me convient parfaitement. Lorsque je faisais du tir de compétition, jutilisais un 1911 de Springfield Armory, en 38 Super. Pour travailler, je tiens à mon 45… Je le trouve plus sympathique.

Vous avez fait de la compétition?» demanda Lucas. Les flics à la fenêtre, qui jusqualors écoutaient distraitement la conversation, dressèrent soudain loreille, alertés par quelque chose, dans le ton de Lucas.

«Jai été deux ans championne de New York, dans les compétitions féminines. Jai dû arrêter parce que cela me prenait trop de temps. Mais je tire encore un peu, de temps à autre.

Vous devez être plutôt bonne, alors», dit Lucas. A la fenêtre, les flics échangèrent un regard.

«Meilleure que quiconque à ma connaissance, et à la vôtre aussi, sûrement», répondit-elle avec décontraction.

Lucas ricana. Elle le fixa, plissant les yeux.

«Quoi? fit-elle. Vous pensez pouvoir tirer avec moi?

Avec vous? répéta Lucas avec, peut-être, lombre dun sourire.

Vous navez jamais fait de concours? senquit Lily, se redressant, intriguée.

Si, quelquefois, dit-il avec un haussement dépaules.

Et vous avez gagné?

Oui, ça mest arrivé. Jutilisais un 1911, dailleurs.

Et vous pensez pouvoir vous mesurer à moi?

Je peux me mesurer à la plupart des gens.»

Elle scruta son visage. Un léger sourire se dessinait au coin de ses lèvres.

«Vous voulez parier?»

Cétait à Lucas de la fixer, à présent, et il soupesait le défi.

«Ouais, dit-il enfin. Où vous voulez, quand vous voulez.»

Lily vit que les deux flics les observaient.

«Il se fout de moi, cest ça? questionna-t-elle. Cest le grand champion toutes catégories pour lAmérique du Nord, un truc comme ça?

Je nen sais rien, je ne lai jamais vu tirer», répondit un des flics.

Lily le regarda un moment, les yeux rétrécis, comme flairant le mensonge, puis elle se retourna vers Lucas.

«Très bien, déclara-t-elle. Où peut-on tirer, par ici?»



Ils se rendirent dans une salle de tir de la police installée au sous-sol dun commissariat de quartier et munie de cibles pour tir lent, à une distance de neuf mètres. Chaque face de la cible comportait sept cercles concentriques. Les trois bandes extérieures étaient numérotées et blanches; les quatre bandes intérieures  7, 8, 9 et 10  peintes en noir. Le cœur de la cible, le 10, était un peu plus petit quune pièce de dix cents.

«Belle salle», remarqua Lily, comme Lucas allumait les lumières. Un shérif adjoint du comté de Hennepin partait à linstant même. En entendant ce qui se préparait, il insista pour rester et arbitrer la rencontre.

Lily déposa son téléphone portable sur le rebord dun compartiment, sortit son calibre 45 de son sac, et visai lautre extrémité de la salle, au-dessus des crans de mire, en tenant son arme à deux mains.

«Bon, on fait sortir les cibles?

Ce P7 nest pas précisément fait pour ça, constata Lucas avec un plissement dyeux. Et je nai jamais aimé la lumière, ici.

Le trac?

Non, juste histoire de parler. Mais je préférerais avoir mon Gold Cup. Je serais plus à laise. Et il faut des trous plus larges, comme les vôtres. Si vous êtes aussi bonne que vous le dites, cela peut faire la différence.

Vous pouvez toujours laisser tomber, si un trois cent cinquantième de centimètre vous met dans un tel état», sexclama Lily. Elle introduisit un chargeur dans son Colt, fit glisser une balle dans la chambre. «Moi non plus, je nai pas mes armes de compétition, ajouta-t-elle.

Bon, on tire à pile ou face pour savoir qui commence», dit Lucas. Il fouilla dans sa poche pour y prendre une pièce.

«Quelle est la mise? demanda Lily.

Il faut vraiment intéresser la partie, répondit Lucas. Que ce soit motivant. Dites un chiffre.

Deux manches sur trois… Disons cent dollars?

Pas assez, laissa tomber Lucas, visant de nouveau le fond de la salle. Je pensais plutôt mille.

Cest ridicule, dit-elle, secouant la tête. Vous essayez de me déconcentrer, Davenport. Cent, cest tout ce que je peux me permettre. Je ne suis pas un riche inventeur de jeux, moi…»

Le shérif adjoint les observait à présent avec un intérêt croissant. Avant la nuit, lhistoire circulerait dans les locaux du shérif, chez tous les flics de la ville, et sans doute dans tout St. Paul.

«Hé, Dick, lui lança Lucas. Lily ne va pas me laisser installer les cibles. Tu veux bien…

Pas de problème.»

Ladjoint commença de reculer les cibles jusquà neuf mètres. Lucas sapprocha de Lily.

«Je vais vous dire une chose, murmura-t-il à son oreille. Si vous gagnez, vous ramassez les cent dollars. Si cest moi qui gagne, jai droit à un autre baiser. A lheure et à lendroit de mon choix.»

Elle se tourna vers lui, les mains sur les hanches.

«Cest vraiment la chose la plus puérile que jaie jamais entendue. Mais vous êtes cent fois trop vieux pour ça, mon pauvre Davenport. Vous avez des rides. Vous avez des cheveux gris.»

Lucas rougit, mais sourit malgré son embarras. Dick revenait vers eux.

«Cest peut-être puéril, mais cest ce que je veux, répliqua-t-il. A moins que vous ne vous défiliez…

Vous cherchez vraiment à me faire craquer, pas vrai?

Mmmm, on nest pas trop fière, hein?

Allez vous faire voir, Davenport.

Bien, passons donc un agréable après-midi à tirer. Nous ne sommes pas obligés de faire un concours. Enfin, si vous avez la trouille.

Allez vous faire voir.

A votre disposition.

Quelle andouille, marmonna-t-elle.

Quest-ce que ça veut dire?

Ça veut dire quon commence.»



Lucas lança la pièce, et gagna. Ils tirèrent dabord cinq fois chacun pour se familiariser avec la salle, sans montrer à lautre quelle cible ils avaient choisie.

«Vous êtes prête? demanda enfin Lucas.

Prête.»

Lucas tira ses cinq balles. Il tenait son arme à deux mains, la main gauche couvrant la droite repliée sur la crosse, le corps légèrement déporté sur la gauche. Il gardait les deux yeux ouverts. Lily constata quil atteignait les cercles noirs, sans pouvoir déterminer à quelle distance du centre. Quand il eut terminé, elle savança jusquà la ligne, et adopta une position semblable à celle de Lucas. Elle tira sa première balle, fit «Merde!», et tira les quatre autres.

«Un problème? senquit Lucas quand elle abaissa son arme.

Je crois que la première est complètement ratée» répondit-elle. Ladjoint roula les cibles jusquà la ligne de tir. Deux des balles de Lucas avaient touché le 10, la troisième et la quatrième le 9, et une cinquième le 8. Quarante-six.

Lily avait atteint trois fois le 10, sa quatrième balle était dans le 9, mais la balle perdue sétait égarée dans le 4. Quarante-trois.

«Sans la première, javais gagné, marmonna-t-elle, furieuse contre elle-même.

Et si les cochons avaient des ailes, ils voleraient.

Cest la plus mauvaise manche que jaie faite depuis un an.

Les conditions sont loin dêtre idéales. Vous tirez à la cible avec une arme que vous nutilisez jamais pour ça.

Bon, on remet les cibles en place? fit-elle, maussade.

Vous avez dû parier gros, hein? demanda ladjoint, les regardant tour à tour.

Ouais, rétorqua Lily. Cent dollars et lhonneur de Davenport. Dune manière ou dune autre, il perd.

Hein?

Rien.»

Lucas sourit en rechargeant son arme.

«Salope, fit-il dune voix à peine audible.

Débande pas, pauvre type, répondit-elle entre ses dents.

Oh, désolé, je nessayais pas de vous déconcentrer, dit-il pour la déconcentrer. Vous commencez, cette fois.»

Elle tira ses cinq balles. Les tirs paraissaient excellents.

«Jai dû faire le cinquante, ou pas loin, déclara-t-elle, souriante. Vous pouvez vous moucher.

On se calme, on se calme…»

Lucas tira ses balles. Puis il la regarda.

«Et si, là, je ne vous bats pas, je vous embrasse le cul dans la vitrine de chez Saks.

Un petit bonus? répliqua-t-elle avant que ladjoint ne leur apporte les cibles. Cinquante dollars que jai gagné cette manche-là. Et ne me répondez pas cinquante mille.

Daccord. Cinquante.»

Dick arrivait avec les cibles. Il émit un long sifflement.

«Jai intérêt à faire gaffe», dit-il.

Les dix balles étaient dans le noir. Dick posa les cibles sur un banc et se mit à compter, Lily et Lucas penchés sur son épaule.

«Eh, une minute! fît Lucas, comme il inscrivait un 8.

Vous la bouclez», ordonna Lily en lui pointant lindex sous le nez.

Ladjoint fit les totaux, et se retourna vers Lucas.

«Vous devez cinquante dollars à la dame. Jai compté quarante-sept à quarante-six.

Foutaises. Laissez-moi regarder ces…»

Lucas comptait quarante-huit à quarante-sept. Il prit: son portefeuille, en tira deux billets de vingt et un de dix, quil tendit à Lily.

«Ça me fait mal aux seins, dit-il, la voix étranglée.

Jespère que davoir mal aux seins ne vous donne pas la tremblote, répondit-elle avec sollicitude.

Jamais.»

Pour la troisième manche, Lucas tirait le premier. Les cinq balles avaient lair plutôt bonnes.

«Cette fois, si vous me battez, vous aurez mérité de gagner, dit-il en se tournant vers elle. Je dois avoir fait le cinquante.

On va bien voir.»

Elle tira à son tour, et ils suivirent Dick jusquaux cibles. Celui-ci secouait la tête, incrédule. Il lui fallut cinq minutes pour faire le compte.

«Je crois quil vous a eue, Lily, déclara-t-il enfin. Dun point ou deux.

Laissez-moi voir ça…»

Lily se pencha sur les cibles et compta, ses lèvres remuant silencieusement.

«Ce nest pas possible, gronda-t-elle enfin. Je viens de faire les deux plus mauvaises manches de toute ma carrière, et vous me battez dun misérable point.»

Lucas souriait.

«Je prendrai mon dû ce soir», laissa-t-il tomber.

Elle le regarda une seconde, les yeux plissés.

«Quitte ou double. Une manche, cinq balles.»

Lucas réfléchit.

«Pour moi, cest très bien comme ça.

Ouais, sans doute, mais la question est: Etes-vous assez rapace pour en vouloir plus? Et avez-vous les tripes pour tenter le coup?

Moi, je suis très content comme ça, répéta-t-il.

Alors, imaginez à quel point vous serez content, si vous gagnez.»

Il la regarda un moment, sans rien dire.

«Une balle, répondit-il enfin. Une seule. Quitte ou double.

Ça marche. Tirez le premier.»

Dick fit descendre une nouvelle cible. Lorsquil se fut écarté, Lucas avança jusquà la ligne, leva son arme, dune seule main cette fois, se gratta le front, baissa son arme, puis visa de nouveau et, après une brève expiration, tira.

«Elle est bonne, je pense, dit-il.

Je pensais que vous tiriez à deux mains.

La plupart du temps. Mais jai toujours été meilleur avec une seule.»

Elle se mit en position, à son tour, appuya sur la détente.

«Un poil à gauche, fit-elle.

Alors, jai gagné.

Il faut quand même vérifier.»

La balle de Lucas avait transpercé le 10. Celle de Lily le 9.

«Cest comme ça», conclut-elle.



La nuit commençait déjà de tomber quand ils sortirent du commissariat. Ils se dirigèrent vers le parking, contournèrent le bâtiment, et se retrouvèrent un instant seuls.

«Bien», fit-elle.

Le regard de Lucas sattarda sur ses grands yeux sombres, sur ses seins lourds sous la veste de tweed. Il secoua la tête.

«Plus tard.

Bon Dieu, Davenport…» Mais déjà, il avait ouvert la portière de la voiture. Quinze minutes après, ils étaient de retour à la planque. Lily fulminait.

«Alors?» senquit Lucas en pénétrant dans la pièce. Le pliant de lagent fédéral avait disparu. Del dormait toujours.

«Tranquille comme la tombe, déclara un des flics. Qui a gagné?

Lui, répondit Lily, morose. De deux points sur cent cinquante.

Parfait», dit le gros flic. Il tendit la main, et lautre lui donna un dollar.

«Un dollar, carrément? questionna Lucas. Je suis impressionné.»



La rue était parfaitement déserte. On avait parfois limpression quune heure sécoulait entre le passage de deux voitures. Sloan débarqua et resta une heure avec eux.

«Si vous preniez un portable, et que vous maccompagniez chez King? suggéra-t-il enfin. Jai rendez-vous là-bas avec ma femme. Cest à deux minutes.

Quest-ce que cest? senquit Lily.

Un bar mexicain, dans Hennepin. Les bagarres sont interdites, ils ont un orchestre, et des tacos à mourir, trois pour un dollar.

Manger…», soupira Lily.

Elle espérait que Lucas allait prendre enfin son dû avant de monter en voiture, dans le noir, mais il lesquiva de nouveau.

«Franchement, vous êtes un enfoiré de première, affirma-t-elle.

Cest vous qui êtes trop impatiente. Vous ne pouvez pas vous détendre un peu?

Je veux régler mes dettes et quon nen parle plus.

Nous avons tout le temps pour ça. Toute la nuit.

Toute la nuit, ça me ferait mal.»



Le bar était décoré de têtes de cerf, de brochets de vingt livres naturalisés accrochés au mur; dun ours noir empaillé, dans lentrée; et dun cactus de bois dressé au milieu de la salle remplie de tables de pique-nique. Un trio de rock mexicain sagitait dans un coin, et la pompe à bière débitait sans cesse des Schmidt à deux dollars.

Sloan entama les hostilités en commandant une tournée de grandes chopes, ce que Lily seule trouva excessif.

Lorchestre attaquait: Little Deuce Couple, version chicano.

«Allez, on va danser, déclara Lucas en arrachant Lily à ses tacos et à sa bière. Venez, cest du rock.» Il dansa donc avec Lily, puis avec lépouse dun cow-boy du coin, qui avait entraîné Lily. Lily dansa ensuite avec Sloan, et Lucas avec une grande femme seule dont le chignon commençait juste de seffondrer, pendant que la femme de Sloan dansait avec le cow-boy. Ils échangèrent de nouveau. En revenant enfin à la table, Lily ricanait bêtement.

Lucas fit signe à la serveuse et lui montra la chope vide de Lily.

«La même chose pour tout le monde.

Vous essayez de me soûler, Davenport», dit Lily. Sa voix était claire, mais elle avait quelque difficulté à fixer son regard. «Et vous allez probablement y arriver», ajouta-t-elle.

Sloan se mit à rire sans retenue et attaqua la seconde tournée.

A minuit, ils repassèrent au poste de guet. Rien de nouveau. Les deux colocataires de Hood étaient rentrés, lappartement plongé dans lombre. Une heure plus tard, ils repassèrent. Toujours rien.

«Bien, que voulez-vous faire? demanda Lucas, à la fermeture du bar.

Je ne sais pas. Je suppose que le mieux serait que je rentre à lhôtel. Cela métonnerait quil débarque si tard.»

Lucas arrêta la Porsche dans le parking de lhôtel, et descendit.

«Vous allez prendre votre dû? demanda Lily.

Ouais.»

Une demi-douzaine de personnes traversaient le parking, des gens entraient et sortaient sans cesse.

«Ceci nest pas une proposition, et je ne tiens pas à ce quil y ait méprise…

Ouais?

Mais vous pouvez monter un instant, juste le temps de régler ma dette.»

Ils prirent lascenseur et se dirigèrent en silence vers la chambre de Lily. Lucas se sentait de plus en plus fébrile, et maladroit. Elle referma la porte sur eux. Il faisait noir dans la chambre, et Lucas chercha le commutateur à tâtons, mais elle intercepta sa main.

«Non. Prenez votre dû et partez, cest tout.

Je me sens complètement idiot, tout dun coup déclara Lucas, décontenancé.

Allez, quon en finisse», dit-elle, un peu ivre.

Dans le noir, il lattira contre lui, lembrassa. Elle demeura une seconde inerte dans ses bras, puis lui rendit soudain son baiser avec élan, le repoussant contre la porte, et écrasant son visage, son ventre contre lui, les mains crispées contre ses flancs. Ils restèrent un long moment ainsi, ensuite elle rompit le baiser mais le serra plus fort encore.

«Oh, mon Dieu, gémit-elle.

Quitte ou double», murmura-t-il à son oreille, et il trouva ses lèvres de nouveau. Enlacés, ils firent quelques pas maladroits et, comme Lucas sentait soudain le rebord du lit derrière ses genoux, il tomba sur le matelas, lentraînant avec lui. Il sattendait à quelque résistance, mais ce ne fut pas le cas. Elle se laissa aller sur le côté, le serra contre elle, et lembrassa encore, sur les lèvres, puis au coin de la mâchoire. Lucas roula sur elle, tira son chemisier hors de son pantalon, glissa sa main contre sa peau. Non sans mal, il parvint à dégrafer son soutien-gorge. Enfin, il prit un de ses seins, le serra doucement…

«Mon Dieu, répéta-t-elle, et elle se cambra contre lui. Mon Dieu, Davenport…»

Sa main glissa jusquà sa ceinture quil ouvrit, descendit plus bas, plus bas encore, vers le centre brûlant, liquide…

«Non!» sécria-t-elle soudain. Elle sécarta de lui en repoussant sa main, et roula au bas du lit.

«Quoi? demanda Lucas. Lily…» Il faisait un noir dencre dans la pièce, et il était un peu étourdi par la lutte.

«Lucas, mon Dieu, nous ne pouvons pas… Je suis navrée, je navais pas lintention de… Vraiment, je suis navrée.

Lily…

Partez, Lucas. Je vais me mettre à pleurer.

Non, pour lamour de dieu», dit-il. Il se leva à son tour et rentra sa chemise dans sa ceinture. Il saperçut quil avait perdu une chaussure. Il tâtonna dans lombre, trouva le commutateur. Lily était assise par terre, de lautre côté du lit et elle serrait son chemisier autour delle.

«Je suis désolée, dit-elle. Je ne peux pas, vraiment.» Ses yeux noirs étaient plus noirs encore de remords.

«Pas de problème, répondit Lucas, reprenant souffle. Jai perdu cette putain de chaussure, ajouta-t-il avec un petit rire.

Sous le rideau, derrière vous, dit Lily, le visage tendu.

Ah oui. Voilà, je lai.

Je suis désolée.

Ecoutez, Lily, je veux ce que vous voulez, daccord? Evidemment, je vais rentrer chez moi et me tirer une balle dans la tête pour me calmer un peu, mais ne vous en faites pas pour ça.

Vous êtes un brave type, affirma-t-elle avec un sourire hésitant. On se voit demain.»

Lorsquil fut parti, Lily se déshabilla et prit une douche, laissant le jet puissant ruisseler sur ses seins, son dos. Au bout de quelques minutes, elle commença de réduire la température, et demeura bientôt immobile sous un déluge deau glacée.

Dégrisée, elle se mit au lit. Juste avant de sendormir, elle repensa soudain à cette dernière balle quelle avait tirée. Son poignet avait-il faibli? Ou avait-elle délibérément raté son coup?

Lily Rothenburg, épouse fidèle, sendormit le cœur chaviré de désir.
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Il était 10 heures passées de quelques minutes quand on frappa à la porte. Sam le Corbeau rinçait une tasse à café dans lévier de la cuisine. Il sinterrompit, leva les yeux. Aaron était assis devant une vieille machine à écrire Royal, en train de taper maladroitement un communiqué de presse concernant le meurtre de Oklahoma City. Shadow Love était dans la salle de bains. Aaron se leva, se dirigeant vers la porte.

«Qui est là? questionna-t-il au travers du panneau.

Billy.»

Billy. Aaron déverrouilla hâtivement la porte, et Billy Hood pénétra dans le couloir, les jambes un peu arquées, dans ses bottes de cow-boy, un Stetson usé et trempé de pluie sur la tête. Son visage carré était marqué par la fatigue, ses traits tirés. Comme il faisait un pas en avant, Aaron le prit dans ses bras et le souleva de terre en le serrant fort contre lui.

«Billy, bon Dieu…», sexclama-t-il. Il sentait le poignard dobsidienne sous sa chemise.

«Ça ne va pas fort, mon vieux, dit celui-ci quand Aaron leut libéré. Pendant tout le trajet, jai été dans un sale état. Je narrive pas à oublier ça.

Parce que tu as lâme religieuse.

Tu parles… Non, jai trucidé ce pauvre type, cest tout», répondit Billy en entrant dans la pièce. Aaron jeta un coup dœil dans le couloir avant de refermer la porte.

«Ce pauvre type, cétait un Blanc, dit-il.

Cétait un homme», fit la voix de Shadow Love, depuis la salle de bains. Il se tenait sur le seuil, bien campé sur ses jambes, les bras légèrement écartés, comme un bandit prêt à dégainer. Au-dessus de ses joues Creuses, ses yeux pâles se relevaient au coin, tels ceux dun loup affamé. «Nessaie pas de minimiser les choses, ajouta-t-il.

Ce nest pas ce que je fais, répliqua Aaron. Billy vient de tuer un ennemi. Cest différent. Cest un acte de guerre.

Un homme est toujours un homme, insista Shadow Love.

Un Indien est un Indien, là est toute la différence, dit Sam. Une des raisons pour lesquelles Aaron ne veut pas de toi, cest que tu ne vois pas ce qui distingue la guerre du meurtre.»

Les deux Corbeaux étaient à présent unis contre leur fils. Hood intervint.

«Tout le monde est après moi, dit-il. Après moi et Leo. Je suis au courant, pour le juge. Il la descendu. Vous avez des nouvelles de lui?

Aucune. On commence à sinquiéter. Ils ne lont pas coincé, mais il ne nous a pas appelés non plus.

A moins quils ne laient coincé, et quils ne disent rien pour pouvoir lui tirer les vers du nez, répliqua Shadow Love.

Je ne pense pas, dit Sam. Laffaire est trop importante, ils ne pourraient pas se permettre de se taire.»

Billy ôta son chapeau, le jeta sur une chaise et passa la main dans ses cheveux noirs.

«On en parle à la radio, toutes les heures. Cest dans tous les journaux, dans toutes les villes où je suis passé en rentrant.

Ils ne connaissent pas vos noms, remarqua Sam.

Ils ont fait le rapprochement avec Tony Bluebird. Ils vont nous rechercher ici même, dans les Villes Jumelles.

Ils peuvent toujours vous chercher, sils ne savent pas qui vous êtes, déclara Aaron pour le rassurer. Il y a vingt mille Indiens, dans les Villes. Comment trouver le bon? Et nous savions quils allaient faire le lien avec Bluebird; tout était là.

Ils finiront par savoir qui vous êtes, dit Shadow Love dune voix basse et rauque en fixant les Corbeaux. Il est grand temps de vous mettre au vert, de filer dici. Si vous tenez à votre peau.

Trop tôt, répondit Sam. Quand nous sentirons quil a y a urgence, là, nous partirons; mais pas avant. Sinon, nous risquons de commettre des imprudences. Si rien narrive, on ne fera plus assez attention, et quelquun nous repérera.

Et ils nont aucun nom, rien pour identifier Billy, ni Leo», insista Aaron.

Shadow Love pénétra franchement dans la pièce et posa une main sur lépaule de Billy Hood, ignorant ses pères.

«Je vais te dire une bonne chose; ils trouveront ton nom. Ils trouveront le nom de Leo. Et finalement, ils nous trouveront tous. Tu as été filmé par une caméra vidéo, dans limmeuble dAndretti, donc ils connaissent déjà ta tête. Les flics vont prendre ton portrait, ils vont se balader partout avec, et harceler tout le monde, sans arrêt, et quelquun finira par les renseigner. En plus, il y a un témoin pour Leo, une femme. Ils ont déjà dû lui montrer des portraits anthropométriques.

Tu es un vrai spécialiste, hein? fit Aaron, ironique. Tu connais toutes les règles du jeu?

Jen sais assez», répliqua Shadow. Ses yeux étaient dune pâleur opaque, comme le marbre dune pierre tombale. «Je traîne dans la rue depuis que jai sept ans. Je sais comment fonctionnent les flics. Ils picorent, ici et là, ici et là. Ils bavassent, ils parlent, ils font parler. Ils trouveront.

Tu nen sais rien.

Ne joue pas les vieilles femmes, mon père, coupa Shadow Love. Cest un jeu dangereux.» Il soutint un moment le regard de lautre, puis se tourna de nouveau vers Billy. «Quelquun parlera, affirma-t-il. Quelquun leur parlera de nous, tôt ou tard. Jai rencontré un des flics responsables de lenquête. Cest un chasseur, un vrai, ça se sent. Il va être sur nous, et ce nest pas le petit cousin dun shérif du Dakota, ni un merdeux à moitié à la retraite qui se fait encore appeler flic. Cest un dur. Et même si ce nest pas lui qui nous coince, ce sera un autre. Tôt ou tard. Nous sommes tous des morts en sursis, dans cette pièce.»

Billy Hood regarda un moment Shadow Love, bien en face, puis hocha la tête. Il semblait avoir grandi, soudain.

«Tu as raison, dit-il avec calme. Il faut que jen descende un autre pendant que je le peux encore. Avant quils ne marrêtent.»

Sam lui administra une grande tape dans le dos.

«Bien! Nous avons une cible.

Où est John? Il est parti?

Ouais, à Brookings.

Mince, il va soccuper de Linstad?

Mmm-mmm.

Cest un sacré morceau, celui-là», déclara Billy. Il passa la main dans ses cheveux. «Il faut que je rentre chez moi, dormir un peu. Je vais peut-être filer vers le Nord, pour voir Ginnie et la gamine. Demain, ou après-demain.

Descends plutôt avec nous jusquau fleuve, proposa Sam. Nous allons prendre un bain de vapeur. Tu te sentiras cent fois mieux, après. Nous avons aussi des tentes et des sacs de couchage sur lîle. Tu pourras dormir là-bas.

Daccord. Je nen peux plus, mon vieux…

Et il faut quon discute dun type de Milwaukee, ajouta Sam. Celui qui est en train de mettre au point un projet pour rogner nos droits à la terre, dans le Nord. Un malin…

Je ne sais pas si je pourrai encore me servir de mon poignard. Quand je revois Andretti… le sang giclait de son cou comme dune bouche dincendie.»

Billy avait de nouveau lair secoué, et Sam linterrompit dun geste de la main.

«Le poignard est une bonne chose, car il a valeur de symbole, pour notre peuple et pour les médias, dit-il, mais ce nest pas le plus important. A Milwaukee, tu utiliseras un pistolet, si tu veux. Ou un fusil. Ce qui compte, cest de tuer ce type.

Porte le poignard autour du cou, approuva Aaron. Si on tarrête, ce sera déjà ça.

On ne marrêtera pas, dit Billy. Si je vois que je ne peux pas men sortir, je partirai comme Bluebird.» Sa voix était sourde et tremblante, mais il tenait bon.

Ils discutèrent encore pendant un quart dheure, tandis quAaron préparait la sauge séchée et lécorce de saule rouge quils utilisaient pour les bains de vapeur. Comme Sam ne pouvait dormir sans oreiller, il en prit un sur le lit. Ils franchissaient le seuil quand le téléphone se mit à sonner.

Aaron alla décrocher, demeura une seconde silencieux. Puis un large sourire sépanouit sur son visage.

«Leo, bon Dieu! Nous étions inquiets…»

Leo Clark les appelait de Wichita. Il disait quOklahoma City était en état de guerre. La police et le FBI avaient envahi la communauté indienne. Il avait quitté la ville immédiatement après le meurtre, sétait réfugié chez un ami le lendemain, puis sétait rendu à Wichita, après sêtre fait couper les cheveux.

«Et chez vous, que se passe-t-il? senquit Leo.

Pas grand-chose. Mais il y a des agents du FBI dans tous les coins. Donc, ce nest quune question de temps.

Jaimerais bien entendre parler de…

Les médias parlent de guerre, on a réussi à faire passer le message.

Il faut continuer à mettre la pression…

Ouais. Répète-moi ce que le juge ta dit, juste avant que tu ne le descendes», demanda Aaron. Il écouta attentivement. «Très bien, dit-il enfin. Je vais utiliser ça dans le communiqué de presse, pour quils comprennent que ce nest pas du bidon… Et je te citerai aussi, comme convenu.»

Ils parlèrent encore une minute, puis Aaron raccrocha.

«Il arrive, déclara-t-il. Il sest fait couper les cheveux. Adieu les tresses.

Dommage, dit Sam. Ce gars-là avait des cheveux superbes.

Eh bien, cest terminé. Bien dégagé autour des oreilles, et une brosse au-dessus, fit Aaron, avec un petit rire. Il me dit quil ressemble à un connard de Marine.»



Le sauna indien était installé sur lîle au sud de Fort Spelling, à la jonction du Minnesota et du Mississippi, terre où reposaient les ossements des Sioux jadis décimés dans le camp de concentration. Aaron le Corbeau percevait leur présence, entendait encore les cris et les larmes, les sentait qui saccrochaient à lui, labouraient sa chair comme autant dhameçons. Sam le Corbeau le surveillait de près, craignant que lautre moitié de lui-même ne succombe à une crise cardiaque. Billy Hood pria, sua, pria, sua, jusquà ce que la peur et langoisse du meurtre dAndretti leussent quitté, ruisselantes, imprégnant la terre. Shadow Love restait taciturne et les observait dun regard maussade. Lui aussi ressentait la présence des morts, des ossements dans la terre, mais jamais il ne priait.

Bien après minuit, ils sassirent au bord du fleuve et contemplèrent leau qui défilait. Billy alluma une cigarette avec son Zippo, tira une bouffée.

«Tuer, cest beaucoup plus difficile que je ne limaginais, déclara-t-il. Ce nest pas lacte qui pose problème. Non, cest après. Le type, tu lui coupes le cou, cest comme si tu décapitais un poulet. Tu le fais, cest tout. Cest plus tard, en y repensant, que jai commencé davoir des sueurs froides.

Tu réfléchis trop, dit Shadow Love. Moi, jen ai tué trois. Pas désagréable, comme sensation; plutôt plaisante, en fait. Tu gagnes. Tu envoies encore un de ces enfoirés tout droit en enfer.

Trois? intervint Aaron dune voix coupante. Je nen connais que deux. Un dans le Dakota-du-Sud et un à Los Angeles: le trafiquant de drogue et le nazi.

Eh bien, il y en a un troisième, à présent. Jai balancé son cadavre dans la rivière, sous le pont de Lake Street. Si ça se trouve, il est en train de défiler tranquillement devant nous pendant quon fume», conclut-il avec un geste en direction du fleuve.

Les Corbeaux se regardèrent. Une larme roula sur la joue dAaron, que Sam effaça du pouce.

«Pourquoi? demanda Aaron.

Parce que cétait un traître.

Tu veux dire que cétait un des nôtres?» La voix dAaron commençait à traduire langoisse.

«Cétait un traître, répéta Shadow Love. Cest lui qui a livré Bluebird à la police.»

Aaron sétait redressé. Il baissait la tête, les mains pressées contre ses tempes.

«Ce nest pas vrai, non, non, non, non…

Il sappelait Yellow Hand, ajouta Shadow Love. Un gars de Fort Thompson.

Jentends les morts, jentends les os! gémit Aaron. Les aïeux de Yellow Hand étaient des guerriers, des hommes libres. Ils sont morts pour nous, et voilà que nous avons tué un des leurs. Ils hurlent, ils hurlent après nous…»

Shadow Love se redressa à son tour, cracha dans la rivière.

«Un homme, cest un homme. De la bidoche, et rien de plus. Jessaie de vous sauver la mise, et vous ne maccordez même pas ça.»



Billy Hood narrivait pas à mettre vraiment la tête dans le sac de couchage trop petit. Après une nuit pénible, il séveilla bien avant laube, avec un vague torticolis. Tandis que les Corbeaux et Shadow Love donnaient toujours, il se glissa hors de la tente, alluma la lampe tempête et séloigna silencieusement dans les bois, où il creusa un trou pour se soulager, avant de le recouvrir de terre. Puis il se mit à ramasser du bois.

Une jungle darbres morts bordait la berge. Hood prit une douzaine de branches aussi longues et épaisses que son avant-bras et les rapporta vers le campement. A laide de brindilles et de rameaux, il dressa un petit bûcher en forme de tipi, haut de trente centimètres, lalluma, léventa. Quand le feu eut bien pris, il posa pardessus les branches plus grosses et une grille de fer. Les Corbeaux avaient une cafetière démail bleu dans la camionnette, ainsi quun pot de café instantané. Il la remplit deau prise dans un bidon, y versa la quantité de café qui lui paraissait suffisante et la posa sur la grille.

«Grands dieux, fit soudain la voix dAaron. Rien ne sent aussi bon que le café préparé en plein air.

Jen ai fait à peu près deux litres», dit Billy.

Aaron sortit de la tente à quatre pattes, vêtu dun T-shirt à col en V et dun caleçon vert.

«Tu trouveras des tasses dans la glacière, à larrière du camion», indiqua-t-il.

Billy alla les chercher. Aaron regarda vers lest. Toujours pas trace du soleil. Il inspira lair du matin, chargé deffluves de rosée, de boue de la rivière et de café chaud. Quand Billy réapparut, Sam et Shadow Love commençaient de sagiter.

«John doit être arrivé à Brookings, à présent, dit-il.

Ouais.» Aaron ôta la cafetière du feu avec un gant ignifugé, et leur versa deux tasses. «Alors, que vas-tu faire? senquit-il.

Rentrer chez moi, me laver, peut-être dormir encore quelques heures, puis jirai à Bemidji pour voir Ginnie et la petite. Je tappellerai de là-bas.

Tu as réfléchi, pour Milwaukee?

Toute la nuit.» Billy prit une gorgée de café brûlant, observant Aaron au-dessus de sa tasse. «Je crois que je tiendrai le coup, dit-il. Le bain de vapeur ma fait du bien.»

Aaron se tourna vers le sauna.

«Suer, cela fait toujours du bien. Cela pourrait guérir du cancer, si on voulait seulement essayer.»

Billy hocha la tête.

«On dirait que cela ne fait pas beaucoup de bien à Shadow, cela dit, déclara-t-il au bout dun moment. Sans vouloir te vexer, Aaron, ce gosse ma tout lair dun fou furieux.»
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Cest le téléphone qui réveilla Lucas, quelques minutes avant 6 heures.

«Davenport, grogna-t-il.

Cest Del, Billy Hood vient de rentrer dans limmeuble.» Lucas se redressa brusquement.

«Vous êtes sûrs que cest lui?

Pas de problème, mon vieux, cest bien lui. Il sest arrêté, a bondi de sa voiture et est entré dans la maison avant quon ait pu faire quoi que ce soit. Tu ferais mieux de te ramener en vitesse.

Tu as prévenu Lily?» Lucas écarta le rideau dun doigt. Il faisait encore nuit.

«Cest la suivante sur la liste.

Je lappelle. Toi, préviens Daniel…

Déjà fait. Il ma dit de suivre notre plan, de faire ce quon avait dit.

Et les fédés?

Celui qui est ici a prévenu ses supérieurs.»



Lily répondit à la troisième sonnerie. Sa voix évoquait le grincement dune vieille grille rouillée.

«Vous êtes réveillée?

Quest-ce que vous voulez, Davenport?

Javais envie de savoir si vous dormiez nue.

Bon Dieu, mais vous êtes malade? Quelle heure…

Billy Hood vient darriver chez lui.

Quoi?

Je vous prends à lhôtel dans dix minutes. Enfin, un quart dheure. Le temps de vous brosser les dents, de prendre une douche, de descendre…

Dix minutes, cest bon.»

Lucas passa sous la douche, enfila un jean, un sweat-shirt et une veste de coton. Cinq minutes après avoir appelé, il était dans la rue. Cétait le début de lheure de pointe: il descendit Cretin Avenue à fond de train, conduisant de préférence à gauche et grillant au passage un feu rouge et deux feux orange très sanguine. Puis il prit la I-94 et arriva à lhôtel de Lily exactement douze minutes après avoir raccroché. Comme il sarrêtait, elle sortait du hall.

«On est sûr de son identité? demanda-t-elle dun ton bref.

Sûr… Vous êtes un peu pâlotte, ajouta-t-il.

Il est tôt. Et jai vaguement mal au cœur. Je me suis dit que jallais marrêter au bar pour prendre un petit pain, mais vaut mieux pas.»

Sa voix était froide, neutre. Elle évitait son regard.

«Vous avez un peu abusé, hier soir.

Un peu beaucoup. Japprécie votre… vous voyez.

Vous étiez dans un drôle détat», dit-il abruptement, mais avec un sourire.

Elle rougit, furieuse.

«Juste ciel, Davenport, lâchez-moi un peu!

Non.

Je ne devrais pas faire équipe avec vous, affirma-t-elle en regardant par la vitre.

Hier soir, vous aviez envie de rigoler. Bon, vous avez reculé. Je nen mourrai pas. Mais la grosse question, cest…

Quoi?

Et vous?»

Elle se tourna vers lui, et sa voix trahissait un imperceptible mépris.

«Ah, lAmant Idéal a parlé…

Amant idéal, mon cul. Vous en aviez envie, cest tout. Et cela ne date pas de notre rencontre.

Il se trouve que je suis…

… mariée, et très heureuse, conclurent-ils dune même voix.

Jai très, très envie de vous, reprit Lucas au bout dun moment. Jai limpression détouffer.

Mon Dieu, je ne veux pas entendre parler de ça», dit-elle, et elle détourna de nouveau les yeux.

Lucas posa la main sur son avant-bras.

«Si vous… considérez que cest définitivement exclu… nous ferions sans doute mieux de travailler avec des partenaires différents, en effet.»

Elle ne répondit pas que cétait définitivement exclu. Elle changea de sujet.

«Mais pourquoi nont-ils pas bondi sur Hood quand il sest arrêté? Simaginaient-ils que…»

Lorsque Lily et Lucas arrivèrent dans lappartement, une demi-douzaine denquêteurs sy trouvaient déjà, ainsi que lagent fédéral. Del les entraîna à lécart. Il était parfaitement réveillé.

«Bon, jai parlé à Daniel, nous sommes tous daccord. On attend que le boulanger soit parti travailler.

Il sort à 7h30, 7h40, quelque chose comme ça.»

Lucas jeta un regard sur sa montre. 6h20.

«Quant à lautre, Monsieur Muscles, on ne sait pas quand il sortira, poursuivit Del. Le gardien dit quil est dehors à 9 heures certains jours, et que dautres fois il dort jusquà midi. On ne peut attendre jusque-là. Si Hood est arrivé à 6 heures du matin, il doit être assez crevé. Il a peut-être conduit toute la nuit. En tout cas, il y a de bonnes chances pour quil dorme. Alors, voilà ce quon va faire: on entre et on coupe le téléphone, pour le cas où un autre locataire de limmeuble serait dans le coup. Ensuite, on poste une équipe dans le couloir, quatre types, et un micro sur leur porte. On écoute un moment, histoire de voir qui est debout. Et lorsque le boulanger sort, on lui saute dessus, et hop… on est dans la place.

Mais si Hood est réveillé, avec le fusil à portée de main…

Il naura pas le temps de le prendre, assura Del. Tu connais Jack Dionosopoulos, le gros Grec qui fait partie de la BIU? Qui jouait au base-ball à St. Thomas?

Ouais, répondit Lucas en hochant la tête.

Il va passer devant, à mains nues. Si Hood est là, avec une arme, nous navons pas le choix. Jack casse sa pipe, et le suivant descend Hood. Sil ny a pas darme en vue, cest Jack qui lui saute dessus. Sil ne le voit pas, il va dans la chambre. Il naura quà le cueillir et lépingler. Hood nest pas si costaud…

Jack prend un gros risque…

Il est gonflé à bloc. Il se croit revenu à lépoque de St. Thomas.

Je ne sais pas, dit Lucas. Cest votre plan, mais jai limpression que Jack est si gonflé quil risque déclater.

Il a déjà fait le coup. Même plan. Avec un chef de gang. Il fallait le faire parler. Le type avait un pistolet à la ceinture quand Jack est entré. Il na pas eu le temps de dégainer. Jack était déjà sur lui comme la sainteté sur le pape.

Bien, on attend encore, alors, fit Lily, et elle jeta un coup dœil au travers des stores vénitiens.

Inutile de rester là, dit Del. Nous avons communiqué votre plan de lappartement à la BIU  ils planquent dans le garage Amoco, à trois rues dici. Il faudrait que vous alliez les trouver, pour les renseigner plus précisément sur la configuration des lieux.

Très bien, conclut Lucas. Si quoi que ce soit arrive, appelle-nous.»



«Del est plutôt en forme, vu lheure, remarqua Lily, comme ils se rendaient à la station-service.

Mmmm.» Lucas la regarda brièvement.

«Il a peut-être fourré son nez dans une pièce à conviction? Il dormait si profondément, hier, que ça ressemblait fort à un sommeil artificiel.

Il ne prend pas de coke, marmonna Lucas.

Autre chose, alors?»

Lucas haussa les épaules.

«Des rumeurs, dit-il, toujours sur le même ton. Il prendrait des amphés, de temps à autre.

Ouais, genre toutes les heures», commenta-t-elle entre ses dents.



La BIU évoquait effectivement une équipe sportive avant la rencontre. Les types étaient excités, sur les dents; ils parlaient tous avec cet air fébrile de joueurs concentrés sur un match. Le plan de lappartement était reproduit sur un tableau, au marqueur noir. A côté étaient scotchées les photos que Lucas avait prises à lintérieur. Il les examina pendant quelques minutes, repérant les chaises, les divans, les tables, les tapis.

«Quel genre de tapis est-ce? demanda Dionosopoulos. Il est juste posé, ou cloué? Je nai pas envie de glisser et de me retrouver sur le cul.

Cest pourtant ce que tu faisais, à St. Thomas, lança un autre membre de la BIU.

Va te faire foutre, toi et tous les luthériens à la con, répondit Dionosopoulos dun ton serein. Alors, Lucas?

Je ne sais pas. Il est petit, cest tout ce que je peux te dire. Fais attention, ça peut être glissant.

Cest une de ces vieilles carpettes, des imitations de tapis persans, vous savez, intervint Lily. On voit la trame. Je pense quil y a un risque de glissade.

Daccord.

Lucas? fit un des membres de la brigade en se dirigeant vers lui. Del vient dappeler. Il avait lair bizarre, et il demandait que vous reveniez tout de suite à la planque. Immédiatement.

Quentendez-vous par «bizarre»?

Il chuchotait, et cétait sur lémetteur…»

Del les attendait dans le couloir. Il avait des yeux comme des dés de poker.

«Alors? demanda Lucas.

Les fédés sont là. Ils ont posté une brigade devant lentrée.

Quoi?»

Lucas passa devant lui et pénétra dans lappartement.

Un flic de Minneapolis se tenait debout près de la fenêtre, à côté de lagent du FBI. Tous deux portaient des écouteurs aux oreilles, et regardaient de lautre côté de la rue.

«Quest-ce que cest que ce bordel? fit Lucas.

Qui êtes-vous? demanda le responsable des agents fédéraux, dun ton froid.

Inspecteur Davenport, de la police de Minneapolis. Nous avons la situation en main…

Non, elle nest plus entre vos mains, inspecteur. Et si vous en doutez, je vous suggère dappeler votre chef…

Il y a des hommes dans la rue, dit soudain la voix dun flic de Minneapolis. Je vois des types.

Les cons, sexclama Del. Les cons…»

Lucas souleva les lattes du store pour jeter un coup dœil, Lily penchée sur son épaule. Il y avait six hommes dans la rue, deux en long manteau, quatre en tenue pare-balles. Trois dentre eux et un type en manteau gravissaient le perron de limmeuble; un autre demeurait au pied des marches, tandis que le dernier homme en tenue pare-balles se postait au coin du bâtiment. Un des types sortit un fusil avant dentrer. Lhomme au manteau se retourna une seconde et regarda vers la planque. Cétait Kieffer.

«Oh non, non, fit Lily. Il a un AVON. Ils vont essayer de faire sauter la porte avec des AVON.

Ils ny arriveront jamais, mon vieux, affirma Lucas dune voix précipitée. La porte est en chêne massif. Dites-leur de revenir, dites-leur que ce nest pas la peine.

Quoi? demanda le fédé, ne comprenant pas ce que disait Lucas.

Ils ne démoliront pas la porte avec des AVON», répéta Lily.

Lucas se détourna et sortit en trombe de lappartement, empruntant le couloir vers la porte dentrée principale. Il entendait Del qui psalmodiait toujours «Les cons, les cons…»

Lucas jaillit hors de limmeuble, surprenant lagent fédéral qui porta instantanément la main à sa ceinture. Il fit un crochet, cria: «Non! Non!»

Il y eut une détonation, une autre, et une troisième des éclats sourds, creux, comme lécho dune grosse caisse au loin. Lucas simmobilisa, attendit une, deux, trois secondes; puis cela recommença. Boum, boum… Et soudain, le claquement sec, méchant dun pistolet, six ou sept coups. Un silence, puis une explosion terrible, étrange, un craquement brutal.

«Police de Minneapolis!» cria Lucas à ladresse de lagent fédéral posté au pied du perron, Lily lavait rejoint, et ils traversèrent la rue en courant. Le fédé tendait le bras vers eux pour leur faire signe darrêter, mais les coups de pistolet lui firent détourner la tête.

«Tire-toi de là, bon Dieu! cria Lucas. Cest Hood, il a un pistolet. Sil vient à la fenêtre, il te descend!»

Lucas et Lily se réfugièrent à labri derrière le perron. Lagent fédéral les rejoignit, larme au poing à présent. On entendait crier dans limmeuble.

«Ils lont coincé, dit le fédé, dun ton mal assuré.

Foutaises, répondit Lily. Ils ne sont même pas entrés. Si vous avez un émetteur, vous feriez mieux dappeler léquipe médicale, parce que Hood a canardé dans tous les sens, apparemment.»

La porte dentrée souvrit brusquement, et Kieffer bondit sur le perron, accroupi, larme à la main.

«Quest-ce qui se passe, quest-ce qui se passe? cria le type en tenue pare-balles, au coin de limmeuble.

Recule, recule! cria Kieffer en retour. Il a des otages.

Espèce de connard! hurla Lucas à ladresse de Kieffer.

Tirez-vous dici, Davenport, cest laffaire du FBI.

Va te faire mettre!

Je vous ferai arrêter, Davenport.

Viens par ici, et tu pourras marrêter pour avoir botté le cul dun fédé, cria Lucas. Pauvre tête de nœud!»

Les brigades fédérale et municipale cernèrent le quartier et semployèrent à évacuer les habitants de limmeuble et des immeubles voisins. Le négociateur de la police de Minneapolis arriva avec un téléphone portable, afin de discuter avec Hood.

Lorsque Lucas et Lily retournèrent à la planque, Daniel était là, en train de parler avec le responsable des fédéraux. Sloan écoutait, adossé au mur.

«… aller trouver les chaînes de télévision, et leur expliquer exactement ce qui sest passé, disait Daniel dune voix sourde, lair grave. Nous avons une solide expérience de ce genre de situation, et nous avions un plein daction excellent, mis au point par nos meilleurs hommes. Et soudain, sans nous avoir prévenus, sans les informations nécessaires  informations que nous possédions: nous savions que la porte résisterait aux AVON, cest pourquoi nous ne les avons pas utilisés , une brigade du FBI prend la direction des opérations et se lance dans ce que je ne pourrai décrire que comme une action inconsidérée  qui non seulement met en danger la vie de nombreux officiers de police et celle de personnes innocentes dans les appartements voisins, mais compromet également nos chances de capturer Hood vivant, et donc dabattre ce complot effrayant qui a déjà coûté la vie à trop de gens…

Cela aurait dû marcher, coupa lautre avec amertume.

Conneries! fit Daniel dune voix âpre, abandonnant soudain son ton moralisateur. Jamais je naurais cru que vous tenteriez un coup pareil. Je vous surestimais. Si vous étiez seulement venus nous trouver, nous aurions pu en discuter, prendre le temps de mettre au point une action commune, et cest vous qui en auriez tiré la gloire. Mais la manière dont ça sest passé… Il nest pas question que cela retombe sur moi.

Puis-je vous demander de sortir, tous, une minute? fit le responsable fédéral, à la cantonade.

Lucas, vous restez là», intervint Daniel.

Quand les autres flics furent sortis, le fédé jeta un coup dœil vers Lucas, avant de se tourner vers Daniel.

«Il vous faut un témoin?

Ce nest jamais inutile.

Bon, que voulez-vous?

Je ne sais pas. Je vous demanderai probablement votre aval et votre intervention officieuse pour une demi-douzaine dautorisations et lassistance de la police fédérale…

Cest sans problème…

Ainsi quun accès à vos dossiers. Quand je vous appellerai pour quelque chose, vous me communiquerez ce que vous avez, et pas de conneries.

Daniel, vraiment…

Vous pouvez menvoyer une note pour confirmer cela.

Non, pas de trace écrite.

Pas de trace écrite? Alors, je ne marche pas.»

Le responsable des fédéraux était en sueur. Il aurait pu faire un coup sensationnel. Et il se retrouvait avec un désastre sur les bras.

«Très bien, dit-il enfin. Je suis obligé de vous faire confiance.

Hé, navons-nous pas toujours été amis? demanda Daniel en lui donnant une claque dans le dos.

Tu parles, répondit lautre en sécartant dun coup dépaule. Cest cet emmerdeur de Clay. Il mappelle tous les quarts dheure. Il veut que ça bouge. Il va venir ici, vous savez. Et il aura son arme planquée sous le bras, cet enfoiré.

Je compatis.

Non, moi, je men fous. Mais trouvez quelque chose pour me sortir du pétrin.

Je pense que cest faisable, dit Daniel avec un bref regard à Lucas. Nous allons déclarer que la police de Minneapolis a décidé de faire appel aux brigades spécialisées du FBI pour tenter un assaut. Et que, comme cétait impossible, nous nous sommes rabattus sur un plan de rechange et avons appelé un négociateur de la ville, afin dobtenir une reddition.

Même les cons de la télé ne goberont jamais ça, dit le fédé, lair morose.

Si nous nous mettons daccord entre nous, quel choix ont-ils?»



Del, Lily et Sloan attendaient tous les trois dans le couloir quand Daniel quitta lappartement.

«Alors? demanda Del.

On a conclu un marché, répondit Daniel.

Avantageux, jespère.

Avantageux tant quon peut tirer Hood de là.

Ce nétait peut-être pas le moment de conclure un marché, intervint Sloan. Cétait peut-être loccasion de dire les choses telles quelles sont.

Non, on négocie toujours, dit Daniel.

Toujours», ajouta Lucas.

Lily et Del hochèrent la tête, Sloan haussa les épaules.



Hood avait tiré sept balles de gros calibre au travers de la porte de chêne, après quelle eut résisté aux cartouches dacier moulé des AVON. En voyant que la porte tenait bon, les agents fédéraux avaient battu en retraite, et personne nétait blessé. La fusillade avait cessé, et létrange explosion sétait fait entendre, puis plus rien.

Vingt minutes après lassaut raté, Daniel toujours présent à la planque, le négociateur appelait Hood. Celui-ci répondit quil ne sortirait pas, mais que ses compagnons, dans lappartement, navaient rien à voir avec tout ça.

«Vous me connaissez? demanda-t-il.

Oui, nous vous avons identifié, Billy, répondit le négociateur. Mais ce nétait pas nous, à la porte, cétait une autre administration.

Le FBI…

Nous essayons simplement de faire sortir tout le monde, vous y compris, sans blesser quiconque…

Les gars qui sont avec moi sont complètement en dehors du coup.

Pouvez-vous nous les envoyer?

Ouais, mais je ne tiens pas à ce quun de ces Blancs les descende. Vous voyez le problème? Ces salopards du FBI nous tirent comme des lapins.

Faites-les sortir, et je vous garantis quil ne leur sera fait aucun mal.

Je vais leur demander, dit Hood. Ils sont terrifiés. Ils dormaient tranquillement, et tout dun coup on se met à canarder la maison, vous voyez le genre?

Je vous promets que…

Je leur demande. Rappelez-moi dans deux minutes.» Puis il raccrocha.



«Que se passe-t-il?» demanda Lucas. Lily et lui avaient rejoint le négociateur, de lautre côté de limmeuble.

«Je pense quil va laisser sortir les deux autres.

Comme ça?

Comme ça. Il na pas lair de vouloir en faire des otages.

Ce sont ses amis.

Et comment ça sest passé, avec Daniel?

Il a fait dégager les fédés.

Bien.»

Au bout de deux minutes, le négociateur rappela Hood.

«Ils sortent, dit celui-ci, mais par la fenêtre. La putain de porte est complètement bousillée, on narrive plus à louvrir.

Très bien. Cest parfait. Nhésitez pas à casser la vitre si nécessaire.

Prévenez les types, quils ne les descendent pas.

On les prévient immédiatement. Vous me donnez une minute, puis vous les faites sortir. Et vous devriez y songer également Billy; nous navons vraiment pas lintention de vous faire de mal.

Epargnez-moi les conneries, et prévenez vos tueurs, répliqua Hood avant de raccrocher.

Les deux types vont sortir, dit le négociateur à son collègue des transmissions. Préviens tout le monde.»



Sous le regard de Lucas et de Lily, immobiles près de la voiture, une chaise vola au travers de la fenêtre de façade. Puis un balai apparut, pour évacuer les morceaux de verre. Ensuite une couverture, jetée sur le rebord. Le premier homme se dressa dans lencadrement de la fenêtre, sauta à terre, un mètre cinquante plus bas, et courut en direction des voitures de police qui bloquaient la rue. Un agent de patrouille vint à sa rencontre.

Lily lobservait en secouant la tête.

«Je ne le connais pas. Il nétait sur aucune des photos.»

Trente secondes plus tard, cétait au tour du second homme. Il demeura un instant assis sur le rebord de fenêtre, jambes ballantes, se retournant pour parler avec Hood dans lappartement. Au bout de quelques secondes, il sauta également à terre et se dirigea vers les voitures de police. Le négociateur reprit le téléphone.

«Billy? Billy? Parlez-moi, mon vieux, dites quelque chose… Allez, Billy, vous savez bien que ce nest pas vrai. Cétait le FBI. Nous avons fait dégager ces enfoirés… Je sais, je sais… Non, ce nest pas de la foutaise, je nagis pas comme ça, ni nos hommes. Vous mavez dit… Billy? Billy…? Et merde, il a raccroché.

Que dit-il? senquit Lily.

Que nous, les Blancs, allons le descendre.» Le négociateur, qui était noir, ne put sempêcher de sourire.

Il refit le numéro de téléphone. «Et il a probablement raison, ajouta-t-il, pour ces enfoirés de Blancs avec leurs pétards.»

La ligne était occupée.

«Où est le dossier que nous a donné Anderson? senquit le négociateur auprès du type de la radio. Appelle la compagnie du téléphone, explique-leur ce qui se passe, et demande-leur de voir quel numéro il appelle.

On peut déjà vérifier chez sa femme, suggéra Lucas. Elle doit bien avoir le téléphone.»

Le négociateur trouva le numéro de Bemidji dans les notes dAnderson, le composa aussitôt. Occupé.

«Cest ça, dit-il. On devrait contacter le bureau du shérif et lui demander denvoyer quelquun trouver son épouse. On peut peut-être discuter avec elle. Lui demander de nous rappeler ici, et ensuite lui passer Hood, de manière à entendre ce quils disent.»

Un flic en civil arrivait en hâte.

«Un de ses colocataires dit que Hood sest blessé voulant se servir dun fusil. Il se lest explosé en pleine figure. Il est blessé au visage, il saigne. Mais le gars pense que ce nest pas trop grave.»

Lucas regarda Lily, qui sourit discrètement.

Cinq minutes plus tard, le négociateur rappelait.

«Vous ne pouvez pas vous en sortir, Billy. Tout ce qui va arriver, cest que quelquun sera blessé. Nous allons vous procurer un avocat, gratuitement, nous… Et merde.

On essaie chez sa femme? suggéra Lucas.

Et les deux types qui sont sortis? intervint Lily. Ils pourraient peut-être nous aider…»

Kieffer sapprochait lentement de la voiture.

«Je croyais que vous aviez quitté les lieux, dit Lucas en se redressant.

Nous restons, en tant quobservateurs, rétorqua Kieffer dune voix coupante.

Alors, observez mon cul», dit Lucas. Il fit un pas en avant. Leurs poitrines se touchaient presque.

«Posez un doigt sur moi, Davenport, et je vous fous en taule…

Moi, je vais poser un doigt sur vous», intervint Lily en se glissant entre eux. Lucas recula dun pas, de mauvaise grâce. «Et vous allez peut-être me foutre en taule, pour voies de fait? Je ne suis pas aussi bien élevée que ces enfoirés de la police de Minneapolis, Kieffer, et je nai pas à avaliser les magouilles de Daniel. Je peux parfaitement aller à la télévision et parler, toute seule, comme une grande.

Laissez tomber, répondit Kieffer, qui recula. Je suis là en tant quobservateur, cest tout.»



Le négociateur appela de nouveau et parvint à discuter plus longtemps, cette fois. «Vous pouvez nous faire confiance… Une minute, il faut que je parle à quelquun…»

Il couvrit le combiné de la main et se tourna vers Lucas.

«Vous connaissez des Indiens?

Quelques-uns.

Voulez-vous essayer? Il est mort de trouille. Parlez-lui de ces gens que vous connaissez…»

Lucas prit le téléphone.

«Billy Hood, cest Lucas Davenport, de la police de Minneapolis. Écoute, tu connais Dick Yellow Hand, un ami de Bluebird? Et Chief Dooley, le coiffeur? Tu connais Earl et Betty May? Ce sont des amis à moi, mon vieux. Ils se font du souci pour toi. Moi aussi, je minquiète pour toi. Tu ne pourras rien faire, en restant coincé là-dedans. Si ce nest te mettre en danger. Si tu sors, il ny aura pas de problème. Cest juré.»

Il y eut un silence.

«Vous connaissez Earl et Betty? demanda enfin Hood.

Mais oui, mon vieux. Tu peux les appeler. Ils te diront que je ne suis pas un salaud.

Vous êtes blanc?

Ouais, ouais, mais je nai lintention de faire de mal à personne. Sors, Billy. Je te jure devant Dieu que personne ne te tirera dessus. Sors de là, et nous rentrerons tous chez nous.

Laissez-moi réfléchir, daccord?

Daccord, Billy.» La communication fut coupée.



«Alors? demanda Lucas au négociateur qui avait suivi la conversation au casque.

Il va peut-être appeler Earl et Betty… Cest bien ça?

Ouais. Tout le monde les connaît.

On lui donne deux minutes, et on essaie encore.» Deux minutes plus tard, la ligne était occupée. Au bout de trois minutes, Hood décrocha. Le négociateur dit quelques mots, et passa le combiné à Lucas.

«Cest vous, le type qui connaît Earl et Betty? senquit Hood.

Ouais, cest moi, Davenport.

Je vais sortir, mais je veux que vous veniez jusquici pour me chercher. Si je sors tout seul, les types vont me canarder.

Mais non, Billy… Ecoute…» Lucas se penchait en avant, le téléphone collé à loreille.

«Pas de conneries, mon vieux. Cela fait longtemps que ces gars-là sont après moi. Depuis que je suis né, mon vieux. Ils mattendent. Je nai rien contre vous, et je ne vous ferai pas de mal. Mais si vous voulez que je sorte, venez me chercher.»

Lucas consulta le négociateur du regard.

«Quen pensez-vous?

Il a tué un type, à New York. Il a tenté de descendre une brigade du FBI.

Il avait une raison pour cela. Il veut peut-être réellement que je le couvre, cest tout.

Cest vrai, il est terrifié, approuva le négociateur.

Alors, que faites-vous? senquit Hood.

Ne quitte pas un instant, nous discutons»; répondit Lucas. Il regarda Lily. «Il ny a peut-être pas dautre moyen pour le cueillir vivant, dit-il.

Ce serait de la folie dentrer là-dedans, répliqua-t-elle. Nous le tenons. Il va bien falloir quil sorte, tôt ou tard, sans que personne risque sa peau. Aucun dentre nous…

Il faut quon discute avec lui.

Pas moi. Moi, je veux le coincer, dune manière ou dune autre. Mort ou vif.

Et cela vous est égal, que lon puisse arrêter les autres membres du groupe?

Non, bien sûr. Théoriquement. Mais Hood est mon homme. Une fois quon se sera occupé de lui, le reste, cest votre affaire et celle des fédéraux.»

Kieffer, à lécart de la voiture, observait lappartement.

«Il faudrait vraiment avoir des couilles pour y aller, dit-il dun ton équivoque, comme sil doutait un peu que Lucas en soit capable.

Hé, il nest pas question de couilles, pour linstant, intervint le négociateur, une ombre de colère dans la voix.

Ouais, quest-ce que cest que ce macho? ajouta Lily en se tournant vers Kieffer, les mains sur ses hanches.

Du calme», fit Lucas, et il leur fit signe de laisser tomber. Ignorant Kieffer, il observait la fenêtre de lappartement, par-delà lépaule du négociateur. Avec la vitre cassée, ce nétait plus quun carré sombre dans la brique rouge. «Je vais tenter le coup, ajouta-t-il.

Bon Dieu, mais vous êtes cinglé, Davenport, sexclama Lily. Vous pouvez peut-être discuter avec lui par la fenêtre, mais nentrez pas. Parlez-lui de lextérieur.»

Lucas reprit le téléphone.

«Billy? Daccord, je suis prêt, mon vieux.

Eh bien, venez.

Tu nes pas en train de mentuber?

Non. Simplement, je ne veux pas me faire descendre.

Ils le tiennent à lœil, de lautre côté de la rue, intervint lopérateur radio, un casque sur la tête. Il est au milieu de la pièce. Del dit que, sil tente quoi que ce soit quand vous arrivez, il faut plonger sous la fenêtre, et nous le descendrons.

Daccord.» Lucas jeta un bref regard à Lily, hocha la tête, et reprit la communication. «Je viens, Billy, déclara-t-il. Jarriverai par ta droite.

Très bien, dépêchez-vous. Ça commence à être long.»

Lucas sortit de derrière la voiture, les mains grandes ouvertes, levées à hauteur des épaules.

«Cest bon, mon vieux!» cria-t-il en direction de la fenêtre.

Il se dirigea lentement vers limmeuble, les bras écartés, conscient des dizaines de regards posés sur lui. La journée était fraîche, mais il sentait la sueur ruisseler dans son dos. Une rangée de pigeons bleus et blancs lobservaient également, perchés sur un toit de tuiles rouges, plus loin dans la rue. Sur un autre toit, caché derrière une cheminée, hors du champ de vision de Hood, un homme de la BIU visait la fenêtre avec un M-16. La radio dune voiture de police émettait des messages inintelligibles dans le silence du matin. Lucas était à présent à dix mètres de la fenêtre.

«Venez, mon vieux, pas de problème!» cria Hood. Lucas sapprocha encore, bras toujours écartés. Quand il fut à un mètre cinquante, Hood lappela de nouveau: «Entrez directement! Je serai sur votre gauche. Et je ne veux pas voir darme, mon vieux. Je suis un peu nerveux, vous voyez ce que je veux dire?»

Lucas tendit le bras vers le mur, sappuya, se hissa jusquà la fenêtre. Tournant la tête, il ne vit quune chaise brisée. Il se pencha un peu plus loin par louverture. Personne en vue. Le fauteuil-sac gisait au milieu de la pièce, avec un creux au milieu, comme si quelquun sy était laissé tomber.

«Je me rends», fit la voix de Hood, sur la droite, mais Lucas ne lapercevait toujours pas. Il se pencha encore.

«Je veux que vous entriez, reprit Hood.

Je ne peux pas faire ça, Billy.

Vous essayez de me baiser, de me transformer en cible. Si je viens à la fenêtre, je suis un homme mort, pas vrai?

Billy, je te jure devant Dieu que…

Ne jurez pas. Entrez par cette fenêtre, cest tout. Je suis là. Et je veux que vous ressortiez juste devant moi, pour que ces Blancs ne me tirent pas dessus.»

Lucas jeta un bref regard autour de lui, murmura «A dieu vat» et, prenant appui sur le rebord de la fenêtre, il se hissa dans la pièce. Comme il passait par-dessus le rebord, Hood surgit face à lui, le fusil à la main.

«Entrez carrément», dit-il. Le canon de son arme suivait la tête de Lucas comme un œil métallique.

«Allez, mon vieux», fit Lucas. Ils navaient pas vu de munitions dans le placard, avec le fusil. Hood en avait-il trouvé malgré tout, ou bluffait-il? Mais sil voulait bluffer, il aurait utilisé un pistolet quelconque, que tout le monde aurait doffice cru chargé… «Ça ne sert à rien, ajouta Lucas.

Tais-toi», coupa Hood. Il était effrayé, tendu comme un ressort. «Entre, cest tout.»

Lucas sauta de lappui de fenêtre.

«Cest toi ou un de tes putains de collègues qui as bousillé ma carabine? Cest toi, pas vrai?

Je nai pas entendu parler de carabine», répondit Lucas. Hood avait une longue entaille, au-dessus dun œil, son visage était couvert de sang. Sur le sol, à côté de son pied, était posé un calibre 45, la glissière ouverte. Vide, estima Lucas.

«Jai appuyé sur la détente de cette putain de carabine, et elle a failli marracher la gueule. Elle était bouchée avec du chiffon.

Je ne suis absolument pas au courant», affirma Lucas. Il sentait la bosse du P7, dans son dos.

«Foutaises. Mais je sais que tu nes pas au courant, pour ça…»

Le fusil de chasse toujours pointé sur le front de Lucas, Hood ouvrit la main qui soutenait le canon. Il y avait deux cartouches dans le creux de sa paume.

«Des chevrotines, dit-il. Pour la chasse au chevreuil. Je les avais planquées avec les cartouches de 30-30. Ils ne les ont pas vues, hein?

Bill…», commença Lucas. Il se maudissait intérieurement de ne pas avoir repéré les 30-30, de ne pas avoir vérifié le contenu de la boîte. «Tu ne ten sortiras pas de cette manière…, continua-t-il.

Les chevrotines, ça ne fait pas le poids face à ces connards avec leurs M-16, mais elles suffiront à me tirer dici, parce que maintenant je tai, petit Blanc.» Il bougea le canon de son arme. «A terre, continua-t-il. Couche-toi.

Billy, je tai fait confiance, mon vieux. Ça ne va pas, ça.» Lucas sentait la sueur perler à ses tempes, la chaleur envahir ses aisselles.

«Eh bien, jai menti, pauvre connard. Couche-toi par terre.» Il baissa le canon de quelques centimètres, pour indiquer le sol.

Lucas se mit à genoux, songeant à son P7, mais le canon de larme demeurait braqué sur lui.

«Et garde tes mains écartées…»

Dehors, le responsable de la BIU les appelait à laide dun porte-voix.

«Vous sortez? Tout va bien?

Tout va très bien, cria Hood en retour. On discute, laissez-nous.

Tu narriveras jamais à…, fit Lucas.

Sur le bide, et vite», linterrompit Hood.

Lucas se laissa glisser au sol. Cela sentait la poussière, la poussière de la ville. De minuscules graviers lui entraient dans la chair du menton.

«Je vais te dire ce quon va faire, alors pas de connerie», reprit Hood. Son visage ruisselait de sueur. Il puait la trouille. «Je vais te faire sortir avec ce fusil. On va prendre une voiture, et descendre le Mississippi jusquà la réserve. En chemin, je te débarquerai, et je filerai dans les bois. Une fois dans la forêt, je serai libre, mon vieux.

Ils iront te chercher avec des chiens…

Quils viennent. Il y aura des Indiens dans tous les coins, et leurs chiens pourront courir jusquà en crever. Ils ne me trouveront jamais au milieu des marais.» Hood sapprocha doucement de Lucas et posa le canon de larme sur sa nuque. «Juste pour te rappeler que je suis là, murmura-t-il. Je veux que tu poses ton front par terre, jusquà ce que je te dise de te relever.»

Lucas obtempéra, pensant toujours à larme contre sa hanche. Hood faisait quelque chose dans son dos, mais il ne pouvait voir quoi. Il y eut un bruit darrachement, et il inclina légèrement la tête.

«Hé! fit Hood, et Lucas écrasa de nouveau son visage au sol.

Il faut que je respire, déclara-t-il.

Tu peux très bien respirer, ne me raconte pas de conneries… Maintenant, tu vas sentir le fusil contre ta tête. Je suppose que tu as une arme, et que tu es peut-être un as au karaté, mais au moindre mouvement je te fais sauter la cervelle… Je garde le doigt sur la détente, et la sécurité est enlevée, tu saisis?

Je saisis», dit Lucas.

Il éprouva le contact du métal froid derrière son oreille.

«A présent, relève la tête, regarde devant toi, vers la cuisine, mais ne bouge pas. Juste la tête.»

Lucas releva doucement la tête et, en une seconde, Hood lui entourait le front de ruban adhésif, une fois, deux fois. Lucas grinça des dents.

«Le canon du fusil est scotché à ton crâne, déclara Hood quand il en eut terminé, dune voix imperceptiblement plus détendue. Si un de ces Blancs me tire dessus, tu es mort. Sil arrive quoi que ce soit, tu es mort. Un petit kilo de pression sur la détente, et adieu, mon vieux. Tu comprends bien ce que je dis? Rideau…»

Un troisième tour de ruban adhésif, puis un quatrième vinrent recouvrir les deux premiers. Le dernier aveuglait en partie lœil gauche de Lucas. Les boutons de sa chemise sincrustaient dans sa poitrine et, soudain, il commença détouffer.

«Bon Dieu, fais attention, dit-il en réprimant le tremblement de sa voix.

Ne ten fais pas, mon vieux… Debout, maintenant.»

Lucas se mit à quatre pattes et se redressa lentement, les jambes flageolantes. Le canon du fusil accompagna le mouvement, derrière son oreille droite.

«Tout va bien? lança de nouveau le responsable de la BIU.

Tout va superbien, enfoiré! cria Hood en retour. On sort dans une minute.» Il se tourna vers Lucas. «Ma bagnole est foutue, ajouta-t-il. Je veux une voiture de flic, et du temps. On va sortir et en prendre une.

Dis-leur ce que tu veux, répondit Lucas. Sils me voient sortir les mains en lair, et toi juste derrière, lun dentre eux peut ne pas comprendre ce qui se passe, et tirer.»

Le poids de larme lobligeait à pencher la tête, le ruban adhésif collait à sa paupière, et il devait lutter contre un sentiment de claustrophobie.

«Toi, tu vas leur dire. Ils te croiront. Va jusquà la fenêtre.»

Lucas se dirigea vers la fenêtre. Hood lagrippait par le col de sa chemise, de la main gauche. De la droite, il tenait le fusil collé contre le crâne de Lucas et sen servait pour le faire avancer.

«Ne bougez pas! Ne bougez pas!» cria Lucas en apparaissant dans lencadrement. Il leva les bras au-dessus de la tête, doigts écartés. «Ne bougez pas, bon Dieu! Jai un fusil pointé sur ma tête. Vous ne bougez pas, compris?»

Il y eut un mouvement dans lappartement en face, un éclat imperceptible derrière la fenêtre. Hood lattira plus près, et le canon du fusil lui entailla la peau, derrière loreille.

«Billy…, fit un porte-voix.

Je veux une voiture!» cria Hood. Il poussa Lucas en avant, jusquà ce quil fût assis sur le rebord de la fenêtre. Puis, avec dinfinies précautions, il grimpa à son tour sur le rebord, à côté de lui.

«Tu descends en premier, déclara-t-il.

Bon Dieu, pas de mouvement brusque, dit Lucas.

Tu descends.»

Lucas sauta sur le sol, plia les genoux en fermant les yeux à la réception. Non, le monde existait encore. Hood atterrit à côté de lui. Lucas reprit son souffle.

«Je veux une voiture de flic, et que tout le monde sécarte! ordonna Hood.

Billy, ce nest pas une bonne idée, mon vieux. Tout se passait bien…», répondit lautre. Le porte-voix résonnait dans les oreilles de Lucas. Il observa la rue, les voitures qui la barraient, les hommes à demi dissimulés derrière, et se demanda si tout cela nallait pas disparaître soudain, ne laissant plus de Lucas Davenport quune dépouille inerte sur le sol froid, que la foule contemplerait les yeux baissés.

«Tu me donnes une voiture, cest tout, tu amènes une voiture ici!» répéta Hood. La tension était de nouveau perceptible dans sa voix, aiguë, éraillée, qui trahissait un début de panique.

«Donnez-lui sa putain de voiture!» cria Lucas. Lodeur des sapins parvenait jusquà lui. Il ny avait aucun sapin, par ici, nulle végétation, mais il sentait malgré tout le parfum des sapins, comme sil se trouvait dans son bungalow du Wisconsin. Une mélopée commençait de sélever dans un coin de son esprit: Pas déjà, je vous en prie, pas déjà, tandis que le canon glacé de larme appuyait sur sa chair, derrière loreille.

«Daccord, daccord, nous faisons venir une voiture. Du calme, Billy, nous ne voulons blesser personne…

Où est la voiture? hurla Hood. Où est-elle?» Il agita son arme, et la tête de Lucas partit brutalement en arrière.

«Du calme, ne ténerve pas, mon vieux», fit Lucas, le cœur battant dans la gorge. Il avait mal à la tête, mal au cou, et Hood le malmenait comme un partenaire mal choisi dans une course à trois jambes. «Si tu tires par accident, ajouta-t-il, tu crèves comme moi.

Silence, coupa Hood.

Tu auras ta voiture, alors reste calme, bon Dieu!» lança le responsable de la BIU. Il était posté face à eux, de lautre côté de la rue. «Prends la voiture à ta droite, à ta droite! Tu vois le flic qui en sort? Il a laissé les clés sur le contact.»

Hood se tourna pour regarder, et Lucas fit de même.

La voiture était garée à côté de celle du négociateur. Il apercevait Lily, derrière.

«Daccord, nous allons jusquà la voiture», cria Hood. Ils se mirent en marche, lentement, avançant de biais, en crabe. Le canon de larme, appuyé contre son crâne, guidait Lucas… Encore cinquante mètres.

«Billy? Billy? appela soudain le négociateur. Cest moi, le type qui vous a téléphoné. Nous avons un médecin, ici.» Il séloigna de sa voiture, dun pas, et Lucas remarqua quil avait ôté larme de son ceinturon. «Cest un bon médecin, une psychologue diplômée, reprit-il, et nous voudrions que vous parliez un peu avec elle…»

Lily sortit de derrière la voiture et rejoignit le négociateur. Elle serrait son sac à deux mains et avait effectivement lair dune fonctionnaire de la santé publique, terrifiée par les événements.

«Nous lui avons demandé de venir pour voir si vous naviez pas de problème. Elle dit quelle va monter en voiture avec vous, pour vérifier que tout se passe bien. Elle veut discuter un peu avec…

Moi, je ne veux pas discuter, mon vieux, je veux la voiture, cest tout.» Hood poussa Lucas qui tituba, le cou tordu par la pression du canon.

«Je peux vous aider!» affirma Lily. Elle se tenait à quarante mètres deux.

«Je nai pas besoin de vous, répliqua Hood. Barrez-vous de mon chemin.» Il suait, et lodeur de la peur devenait de plus en plus suffocante.

«Il faut que vous mécoutiez, Billy, je vous en prie. Jai déjà souvent travaillé avec des Indiens, et ce nest pas leur manière dagir.» Elle fit un pas en avant, puis un autre et, comme ils se dirigeaient vers la voiture, se retrouva à moins de trente mètres deux.

«Barrez-vous, cest compris? hurla Hood, fou de rage. Je nai pas besoin dune psy à la con, daccord?

Billy, je vous en prie…», fit Lily dun ton suppliant. Vingt mètres. Elle laissa tomber le long de son corps son sac, quelle portait en bandoulière, une main tendue, tandis que de lautre elle tripotait nerveusement le revers de sa veste. «Laissez-moi…» Soudain, sa voix passa de la supplication à lurgence. «Attention! Billy, écoutez-moi. Il y a un problème que vous ne voyez pas. Je suis sérieuse, Billy. Vous avez une guêpe dans les cheveux. Au-dessus de votre oreille droite. Si elle vous pique, nappuyez pas sur la détente, ce nest rien, rien quune guêpe… Que ça ne provoque pas de drame.

Une guêpe… Où?» Hood simmobilisa, la voix étranglée soudain. Lucas repensa brusquement à larmoire à pharmacie, au flacon dantihistaminiques.

«Sur vos cheveux, juste au-dessus de loreille droite, là; elle est en train de descendre vers votre oreille…»

Hood serrait le cou de Lucas de la main gauche, et Lucas sentit le canon du fusil se relever tandis que Hood tentait de balayer la guêpe imaginaire avec la main qui tenait larme. Le doigt passé dans le pontet, il ne pouvait atteindre son oreille; lespace dune fraction de seconde, il ôta son doigt de la détente, instinctivement. Dans la même seconde, Lily plongeait sa main droite dans sa ceinture, celle qui tripotait avec nervosité le bouton de sa veste, et en tirait le calibre 45, quelle pointa sur la tête de Hood en un éclair, comme si elle lançait une flèche. Il eut à peine le temps de le voir, damorcer une esquive. Lucas ferma les yeux, détourna la tête. Le coup partit, et il eut limpression de recevoir une poignée de sable en pleine figure, à toute volée. Hood seffondra à la renverse sur le sol, entraînant Lucas qui tomba à genoux et cria: «Enlevez-moi ça, enlevez-moi ça, enlevez-moi ça!»

Le négociateur sagenouilla à son côté. «Tout va bien, tout va bien», dit-il.

Une main saisit le canon du fusil et lécarta pendant que lon coupait le ruban adhésif.

«Enlevez-moi ça, enlevez-moi ça», répétait toujours Lucas, la voix rauque, le souffle court.

Il y eut un claquement mat, et la pression du canon sévanouit.

Tout était clair de nouveau, lasphalte sous ses genoux, lodeur du goudron et de détritus, le son des radios des flics, un agent de la BIU qui courait, la voix de Lily, le genou du négociateur tout près de son visage, la chaussure de sport de Billy Hood couverte de poussière. Puis son petit déjeuner remonta et, toujours à genoux devant lappartement de Billy Hood, il se mit à vomir, à vomir; et, quand il ne put plus vomir, des nausées sèches continuèrent de le secouer, ébranlant ses épaules, ravageant son estomac. Des hommes de la BIU sétaient rassemblés autour du cadavre. Quelque part Lucas entendait les pleurs dune femme, par-dessus les cris et les conversations. Le responsable de la BIU avait posé la main sur sa nuque, une main chaude contre sa peau glacée. Il perçut le bruit du fusil que lon ouvrait, et une cartouche verte tomba à terre.

Lorsque les spasmes se calmèrent et quil put les contrôler, Lucas détourna la tête et regarda Billy Hood. Il avait le visage défoncé, comme sil avait reçu un coup de pioche.

«Une balle dans le 10», déclara Lily. Elle se tenait debout devant lui, pâle comme la mort, le regard baissé sur Hood. «En plein entre les deux yeux», ajouta-t-elle dune voix ferme, assurée, mais aussi empreinte dune tristesse infinie. Lucas se mit à quatre pattes, puis se redressa, les jambes faibles.

Le responsable de la BIU laida à se débarrasser du ruban qui enserrait son front et se tourna vers Lily.

«Ça va? senquit-il.

Ça va.

Et vous? demanda-t-il à Lucas.

Pas des masses.» Lucas fit quelques pas chancelants, et Lily passa un bras autour de sa taille. «Cétait une question de minutes, ajouta-t-il. Jétais un homme mort.

Il vous aurait peut-être relâché, dit-elle, jetant un regard sur le corps de Hood.

Peut-être, mais je ne le pense pas. Billy Hood était un enragé. Il était prêt à mourir, et pas seul.»

Il sarrêta et, imitant Lily, se retourna vers le cadavre. Le visage de Hood nétait guère paisible. Cétait juste un visage mort, vide, comme une boîte de bière écrasé» dans un caniveau. Une vague de colère aveugle envahit brusquement Lucas.

«On avait besoin de lui, bon Dieu! Il nous le fallait vivant, pour quil puisse parler, ce con. Ce con! Pourquoi a-t-il fait ça?» Il criait à présent, et les hommes de la BIU lobservaient.

Lily resserra son étreinte et le poussa doucement vers lappartement den face.

«Vous ai-je dit merci? demanda soudain Lucas, les yeux baissés vers elle.

Pas encore.

Vous pouviez me faire sauter la cervelle, Rothenburg. Et, à cause de vous, jai plein de saloperies incrustées dans la figure.

Je suis trop bonne. Je ne pouvais pas vous blesser. Et des saloperies sur la figure, cest toujours mieux que des chevrotines derrière loreille.

Bon, merci alors. Vous mavez tiré de la merde.

Jaccepte votre infâme reconnaissance, même si ce nest pas assez…

Je vous montre autant de reconnaissance que vous pouvez en accepter, vous le savez», dit-il. Les cheveux de Lily frôlaient sa joue.

«Saletés de mecs», marmonna-t-elle.
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Lucas était assis sur une pile de journaux.

«Comment ça va?» senquit Daniel en venant saccroupir à côté de lui. Lily se rendit compte quil tentait de manifester sa sympathie, sans trop savoir comment.

«Ça va aller», répondit Lucas.

Larry Hart, qui entrait, sarrêta en les voyant.

«Les médias ont envahi tout le quartier, déclara-t-il. Canal 8 avait installé une caméra sur un toit, plus loin dans la rue. Ils ont tout diffusé en direct. Tout le monde va être après toi et Lily.

On sen fout, affirma Lucas, les coudes posés sur les genoux, tête basse. Quelquun a eu Jennifer au téléphone?

Je lai appelée, juste après que Lily a descendu Hood, dit Daniel. Elle a vu la scène à la télé. Elle paraissait tout à fait calme. Elle a même essayé de marracher des détails, pour les informations.

Cest bien elle», laissa tomber Lucas. Il agrippa ses genoux, repensa au fusil pointé derrière son oreille. «Si vous pouvez trouver quelquun pour ramener la Porsche chez moi, je peux peut-être filer discrètement dans une voiture de patrouille, suggéra-t-il.

Sloan va sen charger», déclara Daniel. Lucas hocha la tête et fouilla dans sa poche pour y prendre les clés. «Mais nous avons un autre problème, reprit Daniel.

Cela ne me fait vraiment pas plaisir de vous ennuyer avec ça maintenant mais…

Mais quoi, bon Dieu?

Ce matin, la brigade fluviale de St. Paul a repêché un cadavre, au barrage Ford. Il était coincé contre un pilier de la digue. Un Indien. Daprès ses papiers, il sagirait dun certain Richard Yellow Hand.

Et merde…

Nous aimerions que vous alliez y jeter un coup dœil. Nous ne sommes pas encore sûrs… enfin, presque, mais cétait un indic à vous…

Daccord, daccord…

Je vous accompagne, si vous voulez, proposa Lily.

Euh, vaut mieux pas, dit Daniel en la regardant. Nous avons quelques rapports à remplir ensemble. Comme vous nêtes pas enregistrée dans la police du Minnesota, vous allez devoir rencontrer notre avocat.

Quoi…?

Il ny a aucun problème, rassurez-vous, ajouta Daniel dune voix précipitée. Mais vous savez ce que cest, lAdministration, les paperasses… Bon sang, je donnerais nimporte quoi pour un cigare.

Bon, donc je vais identifier le corps…, dit Lucas.

Il y a autre chose, linterrompit Daniel, lair contraint. Ils ont recommencé.

Recommencé? répéta Lily. Qui? Où?

Brookings, dans le Dakota-du-Sud. La nouvelle vient de nous parvenir. Le procureur général de lEtat, carrément. Au cours dune espèce de fête traditionnelle, la fête des moissons, un truc comme ça, avec des danseurs de polka. Le procureur général sy rendait toujours, à cause de la télé. Cette fois, un type lattendait avec un fusil.

Notre ami avec les tresses? demanda Hart.

Non. Mais ils lont coincé. Ou plutôt ils lont descendu. Il est en soins intensifs, pour linstant. Un cow-boy du coin la vu tirer, a pris un fusil dans son camion et la canardé.

Bien, fit Lucas. Enfin, bien, si on veut. Je crois que je ferais mieux daller identifier Yellow Hand, déjà. Si cest bien lui. Quant à cette histoire du Dakota-du-Sud, franchement je men inquiéterai quand jaurai la tête à ça. Plus tard.» Il se leva, fit quelques pas incertains, sappuya à la porte. Lily, Daniel et Hart lobservaient, lair soucieux, et il esquissa un sourire. «On dirait Dorothy, le Lion et lhomme de Fer-Blanc, déclara-t-il. Allez, rigolez un peu.

Et vous, vous êtes le Magicien dOz, alors? fit Lily, toujours inquiète.

Je me sentirais plutôt comme la Méchante Sorcière de lOuest quand sa baraque seffondre sur elle, répondit-il. A plus», ajouta-t-il en agitant la main.



Le corps de Yellow Hand se trouvait à linstitut médico-légal du comté de Ramsey. Il gisait sur le dos, sur un panneau de métal inoxydable. Lucas détestait les noyés. Ils navaient plus rien dhumain. Ils paraissaient… fondus.

«Cest bien Yellow Hand?» lui demanda un assistant du médecin légiste.

Lucas baissa les yeux et regarda cette chose molle en plein visage. Les yeux étaient ouverts, gonflés, la pupille invisible. On aurait dit le plastique dun sachet de lait. Les traits étaient déformés, certains accentués, dautres effacés. Mais ils restaient quand même identifiables, Lucas se détourna.

«Ouais. Cest Yellow Hand. Il a de la famille à Fort Thompson, dans le Dakota-du-Sud. Sa mère, je crois.

On va appeler.

Vous avez déjà déterminé la cause de la mort?

On a jeté un coup dœil rapide. Il a un trou à la base du crâne. Comme les exécutions en Chine: une balle. Mais rien dofficiel encore: ce nest pas forcément de cela quil est mort, il a pu se noyer, on ne sait pas…

Mais il a reçu une balle?

On dirait bien, oui…»



A linstant où Lucas descendait de la voiture de patrouille devant chez lui, Sloan arriva avec la Porsche.

«Quelle putain de bagnole! sexclama Sloan avec enthousiasme. Deux cent vingt sur linter-États, je narrivais pas à y croire…» Il jeta un coup dœil vers Lucas. «Je plaisantais, dit-il. Oh! là! là! ça va, toi? Tu as lair complètement démoli.

La journée na pas été terrible. Et il nest même pas midi», répondit Lucas, mais cette tentative dhumour tomba à plat.

«Cétait…?

Ouais. Cétait Yellow Hand.»

Sloan lui tendit les clés, et lui expliqua que Lily était dans les paperasses jusquau cou. Deux stations locales, ainsi quune de New York, voulaient savoir pourquoi elle portait une arme à Minneapolis. Mais Daniel contrôlait la situation, ajouta Sloan.

«Bien, il faut que jy aille si je veux rentrer avec la voiture de patrouille, ajouta-t-il.

Ouais. Et merci, pour la Porsche.

Ménage-toi un peu…» Sloan paraissait hésiter à le laisser seul, mais déjà Lucas se détournait et se dirigeait vers la maison. Comme il déverrouillait la porte dentrée, il entendit la sonnerie du téléphone. Le répondeur se déclencha avant quil ait pu décrocher. Cétait Jennifer Carey: «Il est dix heures vingt-huit. Nous avons diffusé lhistoire de Hood. Rappelle-moi…»

Lucas saisit le combiné.

«Allô? Tu es toujours là?

Lucas? Tu es arrivé?

A linstant. Ne quitte pas, une seconde, il faut que je ferme la porte.»

Lorsquil reprit la communication, Jennifer attaqua:

«Espèce de salaud, jai cru devenir folle. Jai appelé Daniel, il ma dit quil ne savait pas où tu étais, mais que tu nétais pas blessé.

Je vais très bien. Enfin, non, pas très bien, je me sens un peu secoué. Où es-tu?

Aux studios. Lorsque jai su ce qui se passait… merci de ne pas mavoir prévenue, au fait, nous nous sommes fait baiser par Canal 8, et comme tout le monde sait que nous sommes ensemble, on me regarde comme si je métais transformée en crapaud cornu.

Ouais, bon. Où est la petite?

Jai appelé Ellen, létudiante. Elle sen occupe. Elle peut rester aussi tard que je le lui demanderai, ou même passer la nuit à la maison, si nécessaire.

Tu peux venir, plus tard?

Ça ne va pas?

Si. Mais je ne cracherais pas sur un peu de soutien moral.

Tu sais, tout le monde est sur les dents, ici. Tu as entendu parler dElmer Linstad, dans le Dakota-du-Sud?

Ouais. Le procureur général.

Il a déjà des mouches sur lœil. Et le type quils ont descendu, ce fameux Liss…

Ho là! Cest toi qui as de lavance, à présent? Qui est-ce?

Un Indien appelé John Liss. Originaire dici, des Villes. Il est sur le billard pour le moment, mais apparemment il sen tirera. Il est question de menvoyer là-bas, en avion, dans laprès-midi. Je dirigerai léquipe locale…

Ah bien…» La voix de Lucas dissimulait mal sa déception.

«… mais je peux peut-être méchapper un moment, à lheure du déjeuner.

Jaimerais bien te voir. Je me sens un peu bizarre.

Si je tenvoie une équipe, peux-tu leur raconter…

Non, Jen, impossible. Vraiment. Dis-leur que je ne suis pas là. Je vais débrancher le téléphone. Il faut que je mallonge un peu.

Daccord… Bisous.»



Lucas se glissa entre les draps, mais le sommeil ne venait pas. Son cerveau bouillonnait sans cesse, il sentait toujours le contact du canon de fusil derrière son oreille, le visage gonflé, grotesque, de Yellow Hand flottait devant ses yeux…

Il resta allongé sur le dos, immobile, en sueur. Il tourna la tête, consulta le réveil. Cela faisait plus dune heure quil était couché; il avait dû dormir, il avait dû disparaître un moment, car il avait la sensation que cinq minutes à peine sétaient écoulées…

Il se redressa, et la migraine le foudroya. Il se dirigea vers la cuisine, prit dans le réfrigérateur une bouteille deau minérale parfumée au citron, et revint vers son cabinet de travail dun pas chancelant. Le répondeur lui luisait de lœil: huit messages. Il appuya sur le bouton découte. Six appels de chaînes de télévision et de journaux. Les deux derniers étaient de Daniel, et de Lily. Il la rappela.

«Je nage dans les paperasses, dit-elle.

Cest ce quon ma dit.

Et je dois faire une déposition demain matin…

On peut peut-être déjeuner ensemble?

Je vous rappelle.

Je serai sorti. Jemporterai le téléphone portable…»

Daniel lavait appelé pour prendre de ses nouvelles.

«Nous tenons les fédés par la peau du cul, affirma-t-il. On a mis une brigade dans limmeuble de Hood, ils interrogent ses copains et les autres locataires; Sloan et Anderson sont en train de récolter des renseignements sur ce type dans le Dakota-du-Sud. Vous savez quil est dici?

Ouais. Jen ma dit ça.

Bon. Écoutez, il faut que je file. Ne vous en faites pas. On a la situation en main.»

Après avoir raccroché, Lucas se versa un grand verre deau minérale, additionnée de trois doigts de gin Tanqueray. Le mélange ressemblait vaguement à un mauvais gin-tonic. Il sassit dans la cuisine pour le boire. Connard de Yellow Hand. Hood, le fusil. Il se frotta machinalement le crâne, là où le canon du fusil appuyait, puis se dirigea vers la salle de bains dun pas mal assuré, et passa sous la douche. Lalcool commençait de faire son effet, leau chaude ruisselait sur son visage; mais la vision de Hood et de Yellow Hand ne le quittait pas.

Il se séchait quand la sonnette de lentrée se fit entendre. Nouant la serviette autour de ses reins, il traversa la cuisine, pieds nus, et jeta un coup dœil par la fenêtre.

Cétait Jennifer.

«Salut», fit-elle. Elle le regarda des pieds à la tête. «Ça va?

Je suis un peu bourré.»

Elle fronça légèrement les sourcils, et une petite ride se dessina sur son front, puis elle se pencha vers lui et lembrassa.

«Au gin, remarqua-t-elle. Je naurais jamais cru ça.

Je suis complètement défait, avoua-t-il avec une ébauche de sourire.

Suis-moi, dit-elle en le tirant par la serviette. On va essayer de te refaire une santé.»

Le soleil de laprès-midi, se glissant sous les auvents, éclairait la chambre. Jennifer repoussa Lucas et lança ses jambes sur le rebord du lit.

«Cétait… du délire, soupira-t-elle, tournée vers lui.

Je ne suis pas certain dêtre encore en vie, répondu Lucas. Bon Dieu, je fumerais bien une cigarette.

Tu as vraiment eu peur?

Jétais presque paralysé de trouille. Jaurais voulu le supplier, mais… Je ne sais pas, cela naurait servi à rien… Je voulais simplement quil me lâche, quil me lâche…

Cette femme-policier de New York…

Lily…

Ouais. Il y a eu une petite conférence de presse, avec Daniel, elle et Larry Hart. Elle a lair dune dure à cuire.» Jennifer scrutait son visage. «Tout à fait ton genre, ajouta-t-elle.

Rien à foutre, grogna Lucas. Ce quelle a de mieux, cest quelle a fait du tir de compétition. Elle a collé son 45 sous le nez de Hood en un dixième de seconde, je ne sais pas… Boum. Adiós, fils de pute.

Elle est plutôt jolie.

Ouais, cest sûr. Elle est plutôt jolie. Un peu grassouillette, mais jolie.

Oui, un peu potelée», approuva Jennifer. Jennifer sentraînait chaque matin dans une salle de musculation.

«Elle mange tout ce qui passe à sa portée, ajouta Lucas. Bon Dieu, que jaimerais ne pas avoir cessé de filmer.

Bon, ça va, alors…

Je nai jamais vécu une chose pareille, dit-il, toujours abasourdi. Merde, ça mest déjà arrivé, pourtant, avec le Chien-Loup, ce nest pas passé loin. Mais là… Ça me démolit, je ne sais pas…» Elle caressa ses cheveux encore humides. «Au fait, es-tu allée à ton rendez-vous? demanda-t-il. Au concert?

Ouais.

Comment était-ce?

Sympathique. Je sortirai encore avec lui, sil me le demande, mais je ne coucherai sûrement pas.

Ah. Content de te lentendre dire.

Il est trop sympa, cest tout. Rien qui dépasse, rien qui accroche. Je suis daccord avec tout ce quil dit.

Il doit être monté comme un étalon du Tennessee.

Les hommes sinquiètent toujours pour les pires imbécillités, répliqua Jennifer en plissant le front.

Je ne minquiète pas.

Evidemment. Cest bien pourquoi tu en parles. En tout cas, même si javais lintention de coucher avec lui, je garderais ça pour plus tard. Je moccupe du bébé, et je me dis que jaimerais bien en faire un second. Avec le même monsieur.»

Lucas roula sur le côté, lembrassa sur le front.

«Je veux bien te donner un coup de main. A ta disposition. Bientôt?

Mmm-mmm, je pense. Dans deux, trois mois. Et cette fois, je te préviendrai quand jarrêterai la pilule.»

Il lembrassa de nouveau, et sa main glissa doucement sur un sein, le serra, le caressa.

«Jaimerais bien un garçon, dit-elle.

On verra. Une autre fille, cela ne mennuierait pas.

On peut peut-être préparer le terrain. Le mois prochain?

Je vais chercher la bêche.»

Elle rit, secoua la tête et consulta sa montre.

«Te sens-tu prêt à recevoir encore un peu de soutien moral? Jai à peine le temps…

Ma foi, je ne sais pas, je me fais vieux…»

Ils firent de nouveau lamour, plus sereinement cette fois, puis Jennifer se prépara à partir.

«Je ne voulais pas quitter le monde, déclara Lucas, la voix rauque, pendant quelle shabillait. Je naurais pas cru cela, mais je ne cessais pas de penser… Enfin, je ne sais pas si je le pensais vraiment, mais je le ressentais… Jen voulais encore. Vivre, vivre encore. Bon Dieu, jai vraiment eu peur de disparaître, déclater comme une bulle de savon…»

Après que Jennifer fut partie pour laéroport, Lucas tenta à nouveau de faire la sieste, en vain. Il alluma la télévision, et choisit la chaîne câblée de Sioux Falls. John Liss était sorti de la salle dopération; il ne pourrait plus jamais marcher. Le coup de fusil du cow-boy avait endommagé la moelle épinière, juste au-dessus des hanches. Ils repassèrent une fois le film de la fusillade puis une fois encore, au ralenti, avant de montrer une photo de Lawrence Duberville Clay. Cétait un cliché mille fois vu, le patron du FBI, en bras de chemise, dirigeant une arrestation de trafiquants de cocaïne à Chicago. Il avait un énorme pistolet automatique Desert Eagle sous le bras, dans un étui compliqué.

«Lawrence Duberville Clay, le directeur du FBI, a déclaré quil se rendrait personnellement à Brookings pour diriger lenquête, et quil avait lintention détablir un quartier général temporaire à Minneapolis jusquà ce que le complot soit défait, annonça la présentatrice. Clay ajoute que lopération devrait être mise au point dans les deux ou trois jours à venir. Cest la troisième fois que le directeur du FBI simplique personnellement dans une enquête. On peut considérer cette initiative comme une tentative du gouvernement pour mettre laccent sur sa lutte contre la criminalité…»

Lucas appuya sur la télécommande, et le visage de Clay sévanouit. Trois heures. Il se leva, demeura un moment immobile, réfléchissant, puis se dirigea vers la cuisine pour finir la bouteille de Tanqueray.
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Shadow Love assista à la mort de Billy Hood sur un écran de télévision, dans un restaurant de Lake Street. La caméra était installée à une rue de là, mais tout en hauteur, et lon pouvait suivre la scène aussi clairement que le match de foot du lundi soir.

Billy et le flic, le chasseur. La femme, avec son sac. Billy avançait. Pourquoi avait-il fait ça? Pourquoi avait-il ôté son doigt de la détente? La femme tirant brusquement son arme. Le coup de feu, Billy qui seffondre comme une poupée de chiffons, Davenport à genoux sur la chaussée, en train de vomir…

Shadow observa une fois, deux fois, trois fois, le déroulement de laction: la chaîne ne cessait de repasser la scène en boucle. «Les images que nous allons diffuser comportent certaines scènes violentes, susceptibles de choquer les enfants et les personnes sensibles…» Puis des extraits dune conférence de presse en cours, sur les lieux mêmes. Larry Hart: «… en sont arrivés à la conclusion que ces gens ne se contentent pas dassassiner des Blancs, car ils ont également tué un des nôtres, un homme de Fort Thompson, originaire du Dakota, Yellow Hand…»

Larry Hart, à la télévision. En sueur. Suppliant. Se tordant les mains, comme Judas Iscariote.

La tache noire surgit, déformée tout dabord, puis de plus en plus grande, occultant sa vision. Shadow Love tenta de la chasser en clignant les paupières; mais la rage demeurait, bouillonnant dans sa poitrine.

Judas. Judas en sueur, en train de supplier…

Le visage de Hart disparut en une seconde, remplacé par celui dune journaliste. «Nous venons dapprendre une nouvelle tentative dassassinat à Brookings, Dakota-du-Sud, apparemment liée aux autres meurtres perpétrés par ce groupe dextrémistes indiens responsable de la mort dun directeur de lAide sociale à New York, et dun juge de lOklahoma. La cible de lattentat du Dakota-du-Sud nétait autre quElmer Linstad, le procureur général de lEtat…»

La femme fit une pause, baissa les yeux sur ses notes, regarda de nouveau la caméra. «Selon la CBS, Elmer Linstad, procureur général du Dakota-du-Sud, a été assassiné à Brookings, Dakota-du-Sud. Le meurtrier, atteint dune balle tirée par un témoin, a été transporté dans un hôpital de Brookings…»



«Billy est mort, et John a reçu une balle.»

Shadow Love, une longue boîte de carton sous le bras, fit brusquement irruption dans lappartement. Il referma la porte dun coup de pied, et jeta sur le divan la boîte au flanc de laquelle était inscrit: TRINGLES À RIDEAUX.

«Quoi?» Les Corbeaux le regardaient, stupéfaits. «Vous êtes sourds, ou quoi? Jai dit que Billy est mort. Et que John a reçu une balle.»

Les Corbeaux avaient loué un appartement avec télévision, mais ils ne lallumaient guère dans la journée. Cest ce quils firent immédiatement. Le reportage passait toujours, en boucle.

William Two Horses Hood, commentait le présentateur, avait été formellement identifié comme lassassin de John Andretti, fonctionnaire de lAide sociale, à New York. Un officier de police new-yorkais lavait tué dune balle, après quil eut pris en otage un policier de Minneapolis. Celui-ci était sain et sauf. John Liss, un Indien sioux originaire de Minneapolis, était aux arrêts, dans un hôpital de Brookings…

«Cest lui, le flic, le chasseur, dit Shadow Love, en désignant Lucas sur lécran. Il lui a mis la main dessus.

Le salopard…», murmura Sam, tandis quils observaient la scène. Aaron se mit à pleurer, et Sam lui donna une petite tape sur lépaule. Ils regardèrent de nouveau la mort de Hood, puis un reportage sur lassassinat de Linstad, puis une rediffusion de la conférence de presse improvisée, avec Larry Hart.

Sam se tourna vers son cousin.

«Tu te souviens de lui? Cest bien un Wapeton Hart, le fils de Carl et Mary?

Ouais. De braves gens», répondit Aaron. Il regarda Shadow Love. «Il travaille avec le flic?

Oui. Et tout le monde laime bien, ce Larry Hart. Jai été en classe avec lui. A lécole, tout le monde lappréciait. Comme maintenant. Entre le chasseur, Hart et cette salope de New York, on va se faire avoir. Il y a bien des gens qui connaissent les Corbeaux, qui vous ont déjà croisés dans la rue. Et ils parleront…

Ça, tu nen sais rien, objecta Aaron.

Si, je le sais. Comme je savais quils arrêteraient Billy. Sils ne nous trouvent pas par accident, quelquun les mettra sur notre piste. Et ce peut être un de vous, ou Leo, ou John. Ou simplement une de leurs femmes.

Personne ne ferait une chose pareille…, coupa Aaron.

Bien sûr que si, si le chasseur appuie sur le bon bouton.

Et de nous tous, tu serais le seul à ne pas pouvoir craquer?

Exact. Vous savez ce qui fait craquer les gens? Lamour. Lamour, rien dautre. Et les flics savent utiliser lamour. Aide ton ami; trahis-le, voilà leur discours. Ils coincent Sam, il leur faut Aaron. Ils vont annoncer aux actualités que Sam est mourant, et quil veut que son cousin lassiste et prie pour ses derniers instants… Tu pourrais résister à ça?»

Aaron ne répondit pas.

«Moi je ne trahirai jamais, parce que je naime personne assez fort, reprit Shadow Love avec une tristesse voilée. Parfois… Parfois, jaimerais bien en être capable. Je nai jamais ri, vous savez. Je nai jamais joué au chat et à la souris avec une nana. La seule personne, la seule que lon aurait jamais pu utiliser pour faire pression sur moi, cétait maman. Elle est morte, et on ne peut plus rien contre moi, à présent.

Cest vraiment la chose la plus abominable que jaie jamais entendue», déclara Aaron au bout dun moment. Derrière lui, Sam hocha la tête, et Shadow Love se détourna.

«Cest comme ça, laissa-t-il tomber.

Ils nous quittent, tous, dit Aaron, le visage couvert de larmes. Il ne reste plus que Leo.

Et nous», ajouta Sam.

Aaron approuva dun hochement de tête.

«Si Clay ne vient pas par ici, après cette histoire du Dakota-du-Sud, il faudra que lun de nous aille à Milwaukee.»

Sam jeta vers Shadow Love un regard bref, involontaire, que Aaron intercepta.

«Non, dit-il simplement.

Pourquoi, non? fit Shadow Love, la voix aussi coupante que le tranchant dune hache. Je fais partie du groupe: jai un poignard de pierre.

Ce nest pas pour toi, pas ça. Si tu veux nous aider, va à Rosebud, parle avec les anciens; apprends.

Vous ne voulez pas de moi ici.

Cest exact, dit Aaron.

Bande denfoirés! cria Shadow. Bande de salauds denfoirés!

Attendez, attendez…», fit soudain Sam, désignant lécran de télévision. Cétait Clay, avec son arme: «… à Brookings, et compte installer un quartier général temporaire du FBI à Minneapolis. Cest la troisième fois que…»

En une seconde, lambiance changea.

«Il arrive, ce fils de pute! sécria Sam. Il nous rend visite, il est déjà en route!»

Installés autour dune table branlante, ils déjeunèrent paisiblement de sandwiches et de bouillon de poule.

«Alors, quest-ce quon fait, maintenant? demanda Shadow. Il y a des flics dans tous les coins, plus le FBI. Encore quelques jours, et nous ne pourrons même plus mettre un pied dehors.

Je vais appeler Barbara», répondit Aaron. Il jeta un bref regard à Sam. «Je vais la prévenir quon viendra peut-être bientôt. Mais pas tout de suite; ce serait dangereux, quelquun pourrait nous voir.

Si tu ne vas pas à Bear Butte, tu devrais nous accompagner chez Barbara, dit Sam à Shadow Love. Elle te considère comme son propre gosse, tu sais.

Ouais. Je suis passé la voir, avant daller à L.A. Je ne sais pas… Nous risquons de la mettre en danger.

Elle en est consciente, affirma Aaron. Ce nest pas la première fois quon est en cavale. Elle dit que nous serons toujours les bienvenus, quelle que soit la situation.

Elle nétait pas exactement au courant de vos projets…

Elle nous accueillera.

En plus, cest un sacré morceau», ajouta Aaron avec un sourire.

Sam ricana, puis rougit. Barbara et lui avaient été amants. Rien navait été dit à ce propos, quand il lui avait téléphoné, un mois auparavant, mais il savait que la liaison reprendrait. Et il attendait cela avec impatience.

«La jalousie, quelle vilaine chose», déclara-t-il pour lui-même, la tête baissée sur son assiette.

Shadow Love se dirigea vers le divan, prit la boîte, louvrit, et en tira un fusil dassaut plat et noir.

«Un M-15», dit-il. Il fit mine de viser un réverbère au-dehors.

«Où as-tu trouvé ça? Et pour quoi faire? intervint Sam.

Je lai trouvé par hasard, dans la rue. Et cest pour le flic, peut-être. Ou bien pour Hart.»

Aaron, qui se dirigeait vers le fourneau pour prendre la théière, sarrêta brusquement et se retourna dun seul coup.

«Non. Pas Hart. Tu ne tueras pas les nôtres», déclara-t-il dune voix furieuse.

Shadow Love le regarda fixement, les yeux brillant dun éclat froid.

«Je fais ce qui me paraît le mieux. Sam et toi nêtes jamais daccord, mais en attendant vous continuez dagir.

Nous nous mettons toujours daccord avant de faire quoi que ce soit, répliqua Aaron.

Cest un luxe que vous ne pourrez plus vous permettre longtemps. Allez-y, discutez. Asseyez-vous pour réfléchir. Plantez-vous, même. Jessaie simplement de gagner un peu de temps, pour vous.

Il nen est pas question», dit Aaron avec rage.

Sans répondre, Shadow Love visa de nouveau la fenêtre, appuya sur la détente. Le «clic» du percuteur se fit entendre, et parut résonner dans le silence qui suivit.
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Hart prospectait dans un immeuble à forte densité dindiens, tandis que Sloan partait à la recherche de renseignements annexes sur John Liss. Lucas, luttant contre une sévère gueule de bois, fit le tour des salons de coiffure, bars, fast-foods et hôtels meublés.

Peu après midi, il appela le standard, pour savoir où en était Lily. On lui dit quelle se trouvait toujours dans le bureau du procureur du comté. Il sarrêta dans un snack pour acheter un sandwich au rosbif, quil alla manger dehors, appuyé contre sa voiture. Soudain, son portable se mit à sonner. Il ressentit aussitôt le contact du canon de fusil derrière son oreille. Il faillit laisser tomber le sandwich. Le métal était froid contre sa peau, contre son crâne. Lucas était comme paralysé. Limmeuble de Hood se dressa à nouveau devant ses yeux, il vit le barrage de voitures de police, entendit les émetteurs qui crachotaient… Au bout de quelques secondes, tout sévanouit, et il sécarta de la voiture en vacillant, pour se laisser tomber sur un plot de ciment en forme de champignon. Il demeura ainsi un moment, en sueur, puis se redressa, rejoignit la voiture, toujours ébranlé, et démarra.

Une demi-heure plus tard, le standard lui communiquait le numéro de lhôtel de Lily. Il lappela dune cabine en face dune maroquinerie, devant un panneau publicitaire pour des ceintures de cuir faites main.

«On déjeune? demanda-t-il dès quelle eut décroché.

Impossible.» Il y eut un petit silence. «Je rentre chez moi», ajouta-t-elle.

Lucas demeura un moment sans voix, à observer le panneau publicitaire, puis le combiné du téléphone dans sa main.

«Je pensais que vous resteriez un peu, pour voir comment évoluent les choses, dit-il enfin.

Jy ai songé, mais… Jen ai fini avec le procureur, et jai appelé pour réserver mon billet. Je pensais partir ce soir, mais ils mont proposé un vol à 1 heure et demie. Jattends mon taxi…

Je peux vous emmener…

Non, non, répondit-elle dune voix précipitée. Vraiment, je ne préfère pas.

Lily, franchement…

Je suis désolée…» Il y eut un nouveau silence… «Jespère que tout va bien pour vous. On se reverra. Peut-être. Un de ces jours.

Bon.

Oui. Alors au revoir.

Salut.»

Elle raccrocha, Lucas restait appuyé à la paroi de la cabine. «Et merde!» fit-il à haute voix.

Deux adolescentes, chargées de livres de classe, lui jetèrent un coup dœil et pressèrent le pas. Lucas se dirigea lentement vers sa voiture, perplexe, ne sachant trop sil ressentait de la déception ou du soulagement. Il passa encore une heure à faire le tour des bars, chambres meublées et boutiques de Lake Street, à la recherche dun renseignement, dune indication, dune rumeur, de nimporte quoi. En vain; et, bien quil eût récolté quelques noms, des gens nouveaux à interroger, le cœur ny était pas. Il consulta sa montre. 14h10. Elle devait déjà voler vers New York. Lily.



Daniel se trouvait dans son bureau. Il avait éteint les tubes de néon et demeurait assis dans la flaque de lumière jaune dune vieille lampe à col de cygne. Face à lui, Larry Hart était installé dans un fauteuil; Sloan, Lester et Anderson sur le côté. Lucas prit la dernière chaise libre.

«Rien? senquit Daniel.

Pas ça», fit Hart. Lucas secoua la tête.

«Nous avons des trucs sur Liss. Il travaillait dans une usine de métallurgie à Golden Valley. Un type sans histoire, simplement un peu bizarre dès quil sagissait dindiens.

Ça nous avance drôlement», laissa tomber Anderson. Sloan haussa les épaules.

«Jai des noms damis à lui, dit-il. Je peux vous les communiquer, lordinateur aura peut-être quelque chose à nous apprendre.

Marié? demanda Lucas.

Marié, un gosse. Sa femme a deux emplois à mi-temps, comme vérificatrice chez Target, et vendeuse dans un Holiday la nuit. Le gosse sappelle Harold Richard, dit Harry Dick. Dix-sept ans. Un gosse à problèmes. Il se dope. On la arrêté une demi-douzaine de fois, pour des petits trucs, possession de hasch, de crack. Rien de terrible.

Et cest tout? questionna Daniel.

Désolé, dit Sloan. On fait ce quon peut.

Et en ce qui concerne Liss lui-même? Ils arrivent à lui tirer les vers du nez?

Non, répondit Anderson en secouant la tête. Un quart dheure après quils lont descendu, Len Meadows débarquait de Chicago dans son jet privé. La première chose quil a faite a été décarter tous les flics de son client.

Un quart dheure? répéta Lucas. Comment Meadows pouvait-il savoir davance ce qui allait se passer?

Enfin, pas réellement un quart dheure…

Le bureau de la réserve de Fire Creek se trouve à Brookings, coupa Hart. Dès quils ont appris la nouvelle, ils ont eu peur des conséquences et ont appelé létude de Meadows. Il a déjà travaillé avec eux, il les a défendus. Meadows a immédiatement mis ses collaborateurs sur le coup. Ils ont déniché lépouse de Liss.

Louise, et Meadows la appelée pour lui proposer ses services. Elle a accepté, et il a filé à Brookings. Quand Liss sest réveillé, et que les toubibs en ont eu fini avec lui, Meadows est entré dans la chambre pour lui parler. Et voilà. Dehors les flics.

Mince, dit Lucas en se mordant la lèvre. Il est plutôt doué, ce Meadows.

Cest un trou du cul de première, déclara Lester.

Mais Frank, vous nêtes pas mal dans le genre non plus, personne na dit le contraire, fit remarquer Daniel.

Si moi, une fois, intervint Sloan. Le jour où il ma envoyé interroger les voleurs à la tire dans les supermarchés.

Et je serais prêt à recommencer, commenta Lester, avec un sourire.

Le problème, avec Meadows, cest quil ne transigera pas, affirma Lucas. Cest un idéaliste. Il se ferait crucifier plutôt que de conclure un marché.»

Ils restèrent tous un moment silencieux, perdus dans leurs pensées.

«Nos amis indiens envoient des messages à la presse, maintenant, annonça soudain Daniel.

Quoi? fit Hart.

Nous avons reçu un communiqué de presse. Ou plutôt, les médias en ont reçu un. Tous  les journaux, les stations de radio, les chaînes de télé. Jen ai des copies. Il est censé émaner des assassins.»

Lucas se redressa sur son siège. «Quand est-il arrivé?

Au courrier du matin», répondit Daniel. Il leur fit passer les photocopies du communiqué de presse. «Pour les infos de midi, Canal 8 est descendu dans le quartier indien avec le communiqué, en demandant aux gens de le lire et de dire sils étaient daccord.»

Lucas lut le message et hocha machinalement la tête. Les auteurs endossaient la responsabilité des quatre meurtres, deux dans les Villes Jumelles, un à New York et un à Oklahoma City. Rien sur celui de Brookings: le tract avait donc dû être posté avant. Les assassinats, disaient-ils, marquaient le début dun nouveau soulèvement contre la tyrannie des Blancs. Suivaient quelques déclarations sans intérêt de lassassin dOklahoma City, mais également certains détails du meurtre qui avaient échappé à Lucas.

«Ce truc, à Oklahoma…, fit-il, levant les yeux vers Daniel.

Ils ont bien fait les choses, dit le chef.

Mmmm.» Lucas termina sa lecture, et jeta un coup dœil sur la deuxième photocopie, celle de lenveloppe qui contenait le communiqué de presse. «Mmmm, fit-il de nouveau.

Intéressante, cette enveloppe, remarqua Sloan.

Ouais.

Quest-ce quil y a? senquit Hart, et il prit à son tour la photocopie.

Regarde le cachet, dit Lucas. Minneapolis.

Nous pensions quils nétaient pas basés ici, dit Anderson, levant les yeux.

Et maintenant, tout le monde va être au courant, déclara Daniel. La pression va encore monter dun cran.

Ces déclarations que nous avons faites à la télé hier soir, à propos de Yellow Hand, en rejetant la responsabilité de sa mort sur ce groupe, eh bien, je pense que nous allons en subir les conséquences, dit Hart. Beaucoup de gens le connaissaient et savaient que cétait un camé. Ils pensent quil a été descendu par un dealer, ou un autre drogué, que cest une affaire entre eux, et que nous sommes encore en train de raconter des conneries de Blancs, de flics.

Merde», laissa tomber Daniel. Il tritura sa lèvre, regarda Lucas. «Aucune idée? demanda-t-il. Il faut faire bouger les choses.

On peut essayer avec de largent, répondit Lucas en haussant les épaules. Les gens sont plutôt dans la misère, là-bas. Quelques billets pourraient peut-être délier un peu les langues.

Cest vilain, ça, fit Hart.

Nous sommes sur le point de nous faire lyncher par les médias, rétorqua Daniel. Combien? demanda-t-il à Lucas.

Je ne sais pas. On avance à laveuglette. Mais je ne vois pas quoi faire dautre. Je nai aucun réseau, parmi les Indiens. Parlez-moi dun problème avec la communauté noire, je trouve deux cents types pour maider. Mais avec les Indiens…

Tu ne te feras pas damis en distribuant des billets, insista Hart. Cest trop… trop blanc. Cest ce que tout le monde dira. Que cest typique des Blancs. Ils se mettent dans le pétrin, et ils achètent un Indien pour sen sortir.

Donc, ce nest pas la meilleure solution, conclut Daniel. Mais la question est: Est-ce que ça peut marcher? Il sera toujours temps, après, de rétablir des relations correctes avec la communauté. Dautant que nous nen avons aucune, au départ.

Vous trouverez toujours des gens prêts à parler pour de largent, dit Hart avec un haussement dépaules. Dans ce domaine, les Indiens sont comme tout le monde.

Et nous avons un budget tout trouvé, ajouta Daniel. Nous naurons même pas à piocher dans notre caisse noire.

Cest-à-dire? senquit Lucas.

La famille Andretti. Quand on a su que nous avions coincé Billy Hood, jai reçu un coup de fil du vieux en personne, pour nous remercier…» Il fronça soudain les sourcils, regarda Lucas. «Où est Lily? Je ne la vois nulle part.

Elle est rentrée à New York. Elle navait plus rien à faire ici.

Bon Dieu, mais pourquoi ne ma-t-elle pas prévenu? demanda Daniel avec irritation. Tant pis pour elle, elle va devoir revenir.

Pourquoi?

Les Andretti étaient absolument ravis, pour Hood, mais apparemment cela ne leur suffit pas. Ils considèrent que cest du menu fretin, selon les termes du vieux. Il a obtenu de la police de New York que Lily demeure ici en tant quobservatrice, jusquà ce que toute la bande soit sous les verrous.

Donc, elle revient?» interrogea Lucas. Il respirait soudain plus fort.

«A mon avis, elle sera de retour dès demain, vu lacharnement des Andretti. Mais bon, ça na pas une grande importance. Anderson a commencé de réunir des dossiers dinterrogatoire, et…»

Daniel continuait, mais Lucas avait perdu le fil de ce quil disait. Un feu couvait dans sa poitrine, dans son ventre  la brûlure de lattente. Lillian Rothenburg, des services de police de New York. Lucas se mordait la lèvre, le regard perdu dans un coin du bureau de Daniel, tandis que le chef pérorait.

Lily.

Quelques instants plus tard, il saperçut que Daniel sétait tu et lobservait fixement.

«Quy a-t-il? demanda Daniel.

Jai une idée, répondit Lucas. Mais je ne tiens pas à en parler.»



La nuit était tombée depuis une heure quand Lucas repéra Elwood Stone, sous un réverbère de Lyndale Avenue. Cette fois, Stone ne fit même pas mine de senfuir.

«Quest-ce que tu veux encore, Davenport? Je nai rien sur moi.» Avec ses lunettes de soleil et son blouson daviateur en cuir marron, cétait une caricature de petite frappe.

Lucas lui tendit un échantillon de photos.

«Tu connais ce gosse?

Jai déjà dû le croiser, dans le coin, dit Stone, regardant les clichés.

On lappelle Harry Dick, cest ça?

Ouais, peut-être bien. Jai dû le croiser, répéta Stone. Quest-ce que tu veux?

Presque rien, Elwood. Juste que tu lui fasses un petit crédit, à loccasion.

Merde, non…» Stone se détourna, regarda autour de lui, puis revint sur Lucas avec une grimace dincrédulité. «Je ne fais pas crédit, vieux, dit-il. Crédit à un camé? Tes malade ou quoi?

Eh bien, cest pourtant comme ça, Elwood. Soit tu fais un petit crédit à Harry  demain, pas dans huit jours , soit je vais trouver les Stups, et on ne verra plus ton joli petit cul sur le trottoir pendant un bon moment.

Oh, merde…

Sinon, je peux aller les trouver, et leur expliquer que tu fais partie de mes contacts, ce qui te garantit, disons… deux mois de tranquillité. Quen penses-tu?

Mais pourquoi moi?

Parce que je te connais.»

Stone réfléchissait. Si Lucas linscrivait officiellement sur la liste de ses contacts, il bénéficierait dune quasi-immunité. Cétait là une occasion à ne pas laisser filer, à condition que personne dautre ne soit au courant.

«Daccord, répondit-il au bout dun moment. Mais ça reste entre nous. Tu ne préviens pas les Stups, mais si je me fais coincer, tu me sors de là tout de suite.

Ça marche, affirma Lucas.

Mais je vais le trouver où, cet enfoiré de Harry Dick? Je ne sais pas où il crèche, moi…

On va le trouver pour toi. Donne-moi ton numéro, et je te préviendrai. Demain. En début daprès-midi, par là.»

Stone lobserva fixement pendant une longue minute encore, et hocha la tête.

«Daccord.»
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Entre 10 heures et midi, Lucas distribua mille dollars à droite et à gauche. Puis il se rendit à laéroport. Sloan lappela en chemin.

«Il est là, dit-il. Jai discuté avec sa voisine. Elle déclare quil sort généralement en début daprès-midi, entre 13 et 14 heures. Il dort tard. Sa mère est partie pour le Dakota-du-Sud, voir son bonhomme.

Parfait. Surveille limmeuble. Tu as le téléphone de notre ami?

Ouais.

Lavion de Lily est dans les temps. Je te recontacterai avant 13 heures. Si le gamin sort faire un tour avant, tu le suis. Pas de conneries.

Compris. Euh, notre petit copain indien…

Je passerai le prendre. Et ne tinquiète pas pour Larry.

Jespère quil ne fera pas de difficulté, compte tenu de ce quil dit de tout ça…

Je men charge», affirma Lucas.



Hart refusait avec la dernière énergie dacheter ses compatriotes, et menaçait de laisser tomber. Daniel alla trouver le directeur de lAide sociale, qui lappela.

Lorsque Lucas avait discuté avec lui, le matin même, Hart paraissait plus triste que furieux, mais la colère était bien là, sous-jacente.

«Je peux me faire mettre au ban de la communauté, mon vieux, définitivement, dit-il.

Ce sont des assassins, Larry. Il faut arrêter le carnage.

Mais pas comme ça, ça ne va pas.»

Quand Lucas lui expliqua son plan, avec larrestation de Harold Richard Liss, Hart se mit à rire, incrédule.

«Ne me raconte pas de conneries, Lucas. Tu vas salement utiliser ce gamin. Tu vas lui fourrer de la came plein les poches.

Non, non, je tassure. Cest juste un témoin, un élément légal de lenquête.» Lucas mentait.

«Foutaises…»

Ils en étaient restés là. Hart se rendit dans le quartier indien avec des liasses de billets et la rage au cœur. Lucas pensait quil resterait contrôlable. Il aimait trop son travail. On devrait réussir à le calmer…

Lavion de Lily était en avance. Il la retrouva à larrivée des bagages. Elle regardait les valises qui défilaient, avec cette gêne discrète dune personne à qui on a posé un lapin.

«Grands dieux, je vous ai manquée à la porte darrivée», dit-il en sapprochant. Elle portait un tailleur de tweed sur un corsage de soie beige, et des escarpins de cuir noir à talons hauts. Elle était belle, et les mots avaient du mal à sortir.

«La barbe, Davenport, laissa-t-elle tomber.

Quy a-t-il?

Rien. La barbe, comme ça, en général. Pour tout.» Elle se dressa sur la pointe des pieds, posa un petit baiser sur sa joue. Je ne voulais pas revenir, ajouta-t-elle.

Mmmm.

Ah, voilà mes affaires.» Elle intercepta une valise, que Lucas souleva du tapis roulant. «Et voilà lautre», dit-elle.

La seconde valise de Lily arriva jusquà eux, Lucas prit les deux bagages et se dirigea vers le parking.

«Comment allez-vous? questionna-t-il, se retournant sans sarrêter.

A peu près comme jallais hier», répondit-elle dun ton légèrement ironique. Elle plissa les yeux dans la lumière du dehors. «Jen avais terminé ici. Fini. Javais fait mon boulot. Jarrive chez nous, jouvre la porte. Le téléphone sonne. David était sous la douche, alors jai décroché. Cétait un commissaire adjoint. Mais quest-ce que vous foutez là, bordel? me demande-t-il.

Sympa, le type.

Sil existait des diplômes pour les trous du cul, il serait docteur en tout.

Et comment va David? senquit Lucas, comme sil connaissait son époux.

Il na pas vraiment assuré, la première fois: trop excité. Mais après, il a été vraiment bien», dit-elle. Sur quoi elle leva les yeux vers lui, et rougit brusquement.

«Les femmes ne sont pas faites pour ce genre de plaisanterie, déclara Lucas. Mais bon, cétait bien essayé.»

Comme ils sarrêtaient devant la Ford grise, Lily leva un sourcil.

«Il se passe des choses, reprit Lucas. En fait, nous sommes même un peu sur les dents. Je vous expliquerai tout ça en route.»

Hart allait de plus en plus mal. Il avait tenté de parler argent avec certaines de ses relations, et leurs rapports sen étaient tout à coup trouvés changés, disait-il. Il était devenu un paria. LIndien qui voulait acheter les Indiens. De plus, il sinquiétait pour Harold Richard Liss.

«Je naime pas ça, mon vieux, je naime pas ça.»

Il se tordait les mains, assis sur la banquette arrière. Les larmes ruisselaient sur ses joues. Il les essuya dun revers de sa manche de tweed.

«Mais cest un assassin, un salaud, Larry, dit Lucas, embarrassé. Pour lamour de Dieu, arrête de geindre.

Je ne geins pas, je…»

Lucas leva le pied. A cent mètres de là, Harold Richard Liss marchait lentement sur le trottoir, contemplant les vitrines des magasins.

«Il se fait du fric en vendant du chloroforme et de la colle aux gamins, coupa Lucas.

Mais tu pètes les plombs, mon vieux. Cest un ado, un gosse.» Hart frissonna.

«Ce ne sera que pour deux ou trois jours.

Quand même. Tu pètes les plombs.

Écoute, Larry…», commença Lucas, soudain en colère. Lily posa la main sur son épaule, et se retourna vers le siège arrière.

«Il y a une grande différence entre le travail de lAide sociale et celui de la police, dit-elle à Hart dune voix pleine de sollicitude. Nous sommes de deux bords différents, à beaucoup dégards. Je pense que vous vous sentiriez infiniment mieux si nous mettions un terme à notre collaboration.

On peut avoir besoin de son aide, fit remarquer Lucas, en lui jetant un regard de biais.

Je ne peux pas vous servir à grand-chose, tu sais, répliqua Hart, et il y avait dans sa voix une expression nouvelle, celle dun homme traqué qui décèle une échappatoire. Je veux dire, je lai repéré, cest tout. Je ny connais rien en matière de filature. Ce nest pas comme si vous vouliez juste linterroger.»

Lucas réfléchit un instant, puis saisit le récepteur, avec un soupir.

«Salut, Sloan, cest Davenport. Vous lavez toujours à lœil?

Ouais, pas de problème. Quest-ce qui se passe?

Je dépose Larry. Ne vous inquiétez pas si vous nous voyez nous arrêter.

O.K. Je ne perds pas Harry de vue.»

Lucas se rangea le long du trottoir, et Larry se glissa sur le siège pour sortir.

«Merci, mon vieux, dit-il à Lucas, penché par la fenêtre du conducteur. Je suis désolé, vraiment…

Cest bon, Larry. On se retrouve plus tard, au bureau.

Ouais. Et merci, Lily.»

Ils redémarrèrent, et Lucas se tourna vers Lily.

«Jespère que nous naurons pas besoin de lui pour parler au gamin.

Mais non. Comme il a dit, il nest pas question de linterroger.

Mmmm.»

Lucas observa Hart dans le rétroviseur. Il les suivait des yeux, tandis quils reprenaient leur filature. Puis il tourna les talons et disparut au coin de la rue. Devant eux, Harry sétait arrêté pour parler avec un Blanc, un gros type en parka noir beaucoup trop chaud pour la saison  le genre de vêtement quon porte en janvier quand la température tombe à moins dix. Ils échangèrent quelques mots, et le type secoua la tête. Harry se mit à le supplier. Derechef, le type secoua la tête et séloigna. Harry ajouta quelque chose avant de se détourner et de repartir, tête basse.

«Un dealer, dit Lily.

Ouais, Donny Ellis. Il porte ce parka de septembre à juin. Il pisse dedans, il ne se lave jamais. Mieux vaut ne pas être dans le sens du vent quand il est dans les parages.

Ça ne va pas marcher, Lucas… Personne na jamais vendu de crack à crédit. Surtout pas…

Crédible ou pas, peu importe, il sagit simplement de… Bien, voilà Stone…» Lucas prit lémetteur-radio. «Stone vient darriver au coin de la rue, dit-il.

Je lai», répondit Sloan.

Lucas regarda Lily.

«Vous savez quoi? Nous aurions dû nous débarrasser de Larry Hart bien plus tôt. Il est capable daller porter le deuil devant la Commission des droits de lHomme.

Possible, mais ça métonnerait, dit-elle. Cest pour ça quil avait lair si mal.» Elle observait Elwood Stone. Il se dirigeait vers Harry Dick, qui traînait toujours sur le trottoir. «On ne va pas sacrifier le petit Liss, ajouta-t-elle. Vous allez le garder deux jours et le remettre dans le circuit, sain et sauf… Non, jai le sentiment que ce qui compte avant tout pour Larry Hart, cest sa carrière. Il a réussi. Il gagne pas mal dargent. Les gens laiment. Les gens dépendent de lui. Sil avouait avoir participé à cette histoire, il serait sur la liste noire de tous. Fin de la carrière. Retour à la réserve. Je ne pense pas quil prenne ce risque-là. Pas si nous renvoyons le gamin à ses chères études au bout de deux jours.

Daccord.

Cela dit, il doit effectivement se sentir merdeux, ajouta Lily. On la coincé entre son poste et son peuple, et il est suffisamment malin pour sen apercevoir. Plus jamais il ne vous fera confiance.

Je sais, répliqua Lucas, mal à laise. Bon Dieu, je déteste devoir griller les gens comme ça.

Dun point de vue professionnel ou personnel?

Quoi? demanda Lucas, perplexe.

Je veux dire que vous détestez griller quelquun parce que vous perdez un contact, ou un ami?»

Il réfléchit une minute à la question.

«Je nen sais rien», répondit-il enfin. Devant eux, Harry avait repéré Elwood Stone, et accéléré lallure, Stone était un des dealers les plus durs du quartier, mais cela ne coûtait rien de demander. Tout ce quil voulait, cétait une miette de crack, juste une miette, pour se refaire une santé.

«Ils discutent.» La voix de Sloan grésilla dans lémetteur. «Ton putain de Stone lui fait le grand jeu, il se croit à Broadway…»

«Je lui ai dit de ne pas en faire trop», marmonna Lucas à ladresse de Lily. Il sétait garé entre deux voitures et, du siège du conducteur, il ne voyait pas bien ce qui se passait. Il sécrasa contre Lily, qui dut presser son visage contre la vitre du passager, et il laissa une main retomber sur sa cuisse.

«Attention.

A quoi?

A votre main, Davenport.

Bon Dieu, Lily…

Attention, vous y êtes presque…

Il y est presque, fit la voix de Sloan. Ça y est, il la.

On y va», dit Lucas.



Sloan arriva par la gauche, Lucas par la droite. Sloan se gara le long du trottoir, devant Harry, tandis que Lucas effectuait un demi-tour sur un emplacement réservé aux pompiers. Harry souriait toujours, la main dans la poche, quand Sloan bondit hors de la voiture. Il était à moins de quarante mètres lorsque Harry se rendit compte quil se passait quelque chose. Il se retourna, prêt à senfuir, et faillit se heurter à Lucas qui arrivait par-derrière. Lily se tenait sur la chaussée, pour prévenir toute esquive. Lucas agrippa Harry par le col de sa veste. Une seconde plus tard, Sloan le saisissait fermement par le bras.

«Hé, les gars…», commença Harry. Mais, déjà, il savait quil sétait fait avoir.

«Allez, contre le mur, ordonna Lucas, contre le mur.» Ils le poussèrent face au mur. Sloan le fouilla rapidement, prit les sachets de dope dans sa poche.

«Bon Dieu, fit-il, on est tombés sur un dealer.»

Il ouvrit la main et montra sa prise à Lucas.

«Je ne suis pas dealer, sans blague…

Douze grammes de cocaïne bien blanche? Ça, cest du deal, mon vieux, répliqua Lucas. Et ça veut dire de la prison préventive.

Je suis mineur, regardez mes papiers.» Mais Harry était assez âgé pour être inquiété.

«Il ny a pas de juge pour enfants, pour le deal, coupa Lucas. A moins que tu naies dix ans. Et tu mas lair plus vieux que ça.

Oh, cest pas vrai, gémit Harry. Je viens juste de lavoir, cest un type qui me la donnée…

Ouais, fit Sloan, sarcastique, il te la donnée, cest ça. Dans le cul, quil te la donnée.» Il tira un de ses bras en arrière, Lucas lautre, et Sloan lui passa les menottes. «Vous avez le droit de vous taire…», commença-t-il.

Daniel voulait quils mettent le plus possible de pression. Sils attendaient, Len Meadows sarrangerait pour que toute la famille Liss soit hors datteinte de la police.

«Vous pouvez prendre lavion pour Sioux Falls, et louer une voiture, suggéra-t-il.

Je ne prends pas lavion, répondit Lucas. Jy vais par la route. Il nous faudra quatre heures. Ça ne serait pas plus rapide dattendre un vol et de faire le reste du trajet en voiture.

Vous laccompagnez?» Daniel leva un sourcil en regardant Lily.

«Ouais. Nous allons devoir discuter avec cette Louise Liss. Une femme sen tirera peut-être mieux.

Daccord. Mais allez-y doucement, avec elle, hein? Cette affaire est vraiment sensible. Larry Hart nous pose problème. Il est mort de trouille. Pire encore, il commence à perdre les pédales…

Vous ne pouvez pas discuter un peu avec lui?

Cest déjà fait, et je vais recommencer. Je lui dirai que si on parvient à tirer quelque chose de Liss, on le renverra probablement à lAide sociale…»



Ils partirent pour Brookings avec un minimum daffaires. Sils nobtenaient rien le premier soir, il ny aurait guère de raison de passer une seconde nuit là-bas.

«Votre amie… Jennifer… Elle se trouve à Brookings, nest-ce pas?

Ouais. Elle dirige une équipe denvoyés spéciaux, là-bas.»

Ils traversèrent le Minnesota à Shakopee. Une foule doies du Canada se tenait sur la berge du fleuve et regardait leau sécouler.

«Des oies…, dit Lucas.

Ouais. Vous allez vous installer avec elle?

Pardon?

Jennifer. Vous allez passer la nuit avec elle?»

Lucas rétrograda comme ils entraient dans une agglomération, et sarrêta à un feu rouge. Il jeta un bref regard à Lily, démarra, tourna à droite.

«Non. Je préférerais quelle ne sache pas que je suis dans le coin. Elle lit dans mes pensées. Si elle me voit, elle saura immédiatement quil se passe quelque chose.

Savez-vous où elle est descendue?

Oui, bien sûr. Dans un motel, le long de la route inter-Etats qui vient de Sioux Falls. Les flics de Brookings mont dit que Louise Liss est dans le centre-ville. Je pense quon pourrait sy installer aussi.»



Sur la nationale 14, dans la ville de Sleepy Eye, ils dépassèrent un homme à bicyclette en tenue de cycliste: polo à rayures vertes, short collant noir, casque blanc. Il faisait frais, mais ses jambes nues, exposées au vent, fonctionnaient comme des bielles puissantes. Lucas estima quil dépassait la vitesse autorisée en agglomération.

«On dirait David, remarqua Lily. Mon mari.

David fait de la bicyclette?

Oui. Autrefois, il prenait ça très au sérieux.» Elle se retourna pour observer le cycliste, tandis quils séloignaient. «Il sortait tous les samedis avec un groupe, reprit-elle. Ils faisaient des randonnées de cent cinquante kilomètres, parfois trois cents.

Grands dieux… Il doit tenir une sacrée forme.

Ouais, répondit-elle en contemplant les vitrines de la petite ville qui défilaient. La bicyclette, ça me gonfle au plus haut point, pour tout vous dire. Ça se casse sans arrêt, il faut réparer. Ou quand ça marche bien, il faut passer des heures à les régler pour quelles soient parfaitement au point. Et les pneus qui sont sans arrêt à plat…

Cest pour ça que jai acheté une Porsche.

Oui, et une Porsche, cest sans doute moins cher. Ces maudites bicyclettes de compétition coûtent une fortune. Et il nest pas question de nen avoir quune.»

Quelques minutes plus tard, ils roulaient de nouveau dans la campagne.

«Belles bêtes, déclara-t-elle, alors quils dépassaient un troupeau de vaches laitières noir et blanc. Quelle race?

Je nen sais foutre rien.

Comment cela? fit-elle, amusée. Vous êtes du Minnesota. Vous devriez connaître un peu les vaches.

Ce sont les bouseux du Wisconsin qui sy connaissent en vaches. Moi, je suis un petit gars de la ville. Mais si on me posait la question, je dirais que ce sont des Holstein.

Et pourquoi ça?

Parce que cest le seul nom de race que je connaisse. Attendez… Il y a aussi les Guernesey, les Jersey. Mais je ne crois pas quelles soient tachetées.

Brown Swiss.

Quoi?

Cest une race de vaches.

Je croyais que cétait un fromage.

Je ne crois pas, non… Tenez, voilà un autre troupeau.»

Ils contemplèrent les bêtes qui traversaient lentement le pré en direction de létable, seules ou par deux, comme un groupe de touristes regagnant le car dexcursion. Leur ombre sétirait derrière elles.

«David connaît tous les noms, reprit Lily. Vous commencez à entrer dans la montagne, et vous lui demandez: Cest quoi, cet arbre? Il vous répond: Un chêne blanc ou un pin dEcosse. Au début, je pensais quil bluffait, alors jai vérifié. Il avait toujours raison.

Je crois que je ne supporterais pas ça, dit Lucas.

Il est vraiment remarquable. Cest sans doute lhomme le plus intelligent que jaie eu loccasion de connaître.

ma tout lair dêtre le Mahatma Gandhi.

Pardon?

Un jour, vous mavez dit que cétait lhomme le plus gentil que vous ayez jamais rencontré. Maintenant, cest le plus intelligent.

Il est vraiment comme ça.

Ouais. En plus, je vois mal Gandhi sur une bicyclette de compétition, ce qui donne encore un avantage à David.

Je ne tiens pas vraiment à en parler plus que ça.

Comme vous voudrez.

Quelquefois, je ne sais pas…, reprit-elle néanmoins, au bout de quelques instants.

Mmmm?

Il est tellement équilibré, David. Tellement serein. Quelquefois…

… ça vous gonfle au plus haut point, cest ça?

Non, non… Cest juste ce sentiment que jai dêtre entièrement prise en charge. Jai du mal avec ça. Cest comme un poids. Il est tellement bien, cet homme. Et moi, je fais des razzias dans le frigo, je me gave, je me promène dans les rues avec un flingue, jai déjà tiré sur des gens… Il était complètement paniqué, quand je suis rentrée à la maison. Il voulait que je lui raconte tout. Il a fait venir une amie, Shirley Anstein, une psy, pour vérifier que tout allait bien chez moi. Quand il a su que je revenais ici, il est devenu cinglé. Il a dit que je mabîmais.

Et vous croyez quil baise avec cette nana, Anstein?

Shirley? sexclama Lily en éclatant de rire. Non, je ne pense pas. Elle doit avoir dans les soixante-huit ans. Cest comme une seconde mère, pour lui.

Il est fidèle, alors.

Oh, oui. Si fidèle que cela ajoute presque à ce poids que je ressens parfois. Même là, je ne peux pas y échapper.»



«Walnut Grove», dit Lily, lisant un panneau en bordure de route, alors quils traversaient les faubourgs dune petite ville. Le soleil plongeait vers lhorizon. La nuit serait tombée avant quils narrivent à Brookings.

«Lorsque jétais gamine, jadorais les livres de Laura Ingalls Wilder. Puis ils en ont fait une série télévisée, vous savez, La Petite Maison dans la prairie. Jétais adulte, alors, et le feuilleton navait rien de sensationnel; mais je le regardais quand même, à cause de Laura… Cela se passait dans un endroit appelé Walnut Grove.

Cest ici.

Quoi? fit Lily, levant de nouveau les yeux vers le panneau. Cest le même village?

Eh bien, oui.

Mon Dieu…» Par la vitre, elle aperçut un petit bourg un peu délabré, tranquille, avec des ruelles où Huckleberry Finn aurait aimé traîner. Ils séloignèrent. «Walnut Grove…, reprit-elle. Mince. Vous savez, même avec le temps, ça ma bien lair dêtre ça.»

La police de Brookings leur indiqua le motel où était descendue Louise Liss, et ils sy rendirent aussitôt. Elle était assise au bar, toute seule, perdue dans la contemplation de son verre de Coca. Cétait une femme trop forte, fatiguée, aux yeux battus à présent bordés de rouge. Elle avait pleuré.

«Ça ne va pas être simple, murmura Lily.

Il faut lemmener dans sa chambre.

Cest moi qui parle», dit Lily.

Ils sapprochèrent de la table, et Lily sortit son insigne de son sac à main.

«Mrs. Liss?»

Louise Liss leva les yeux. Son regard était terne, vitreux.

«Qui êtes-vous?

Nous sommes de la police, Mrs. Liss. Je mappelle Lily Rothenburg, et voici Lucas Davenport, de Minneapolis…

Je ne suis pas censée parler à la police, coupa Louise, sur la défensive. Mr. Meadows ma dit que je navais pas à…

Mrs. Liss, nous ne sommes pas là pour parler de votre époux, mais de votre fils, Harold.»

En écoutant Lily, Lucas pensa quelle parlait comme une mère, avant de se souvenir que cétait effectivement le cas.

«Harold?» Les doigts de Louise se crispèrent brusquement sur son verre, les jointures blanchirent. «Quest-il arrivé à Harold? Je lui ai téléphoné juste avant de partir, il allait bien…

Je pense que nous ferions mieux daller dans votre chambre…» Lily séloigna de quelques pas, et Louise se glissa hors du box pour la suivre.

«Votre sac», fit remarquer Lucas.

Elle revint sur ses pas, prit son sac: «Quest-ce qui se passe, quest-ce qui se passe?» ne cessait-elle de répéter. Puis elle fondit en larmes. Le caissier les observait. Lucas lui tendit trois dollars et lui montra brièvement son insigne. «Police.»

Ils sortirent du bar et prirent à droite, vers la chambre. Louise saccrochait à la manche de Lily.

«Je vous en prie, dites-moi…

Il a été arrêté pour détention de cocaïne, Mrs. Liss.

De cocaïne…» Elle se reprit brusquement, regarda Lucas droit dans les yeux. «Cest vous qui avez fait ça, nest-ce pas? demanda-t-elle soudain dune voix dure, perçante. Cest vous qui avez monté ce coup contre mon fils, pour pouvoir faire pression sur John!

Non, non, répondit Lucas, qui tentait de lentraîner vers la chambre. Il vous le dira lui-même. Les officiers des Stupéfiants lont vu contacter un dealer. Ils lont arrêté, et ont trouvé deux sachets de six sur lui…

Des sachets de six?

De six grammes. Ça fait beaucoup de cocaïne, Mrs. Liss.»

Ils arrivèrent à sa chambre, et elle ouvrit avec sa clé. Lily entra derrière elle, Lucas les suivit et referma la porte. Louise sassit sur le lit.

«Cest une quantité suffisante pour le faire considérer comme dealer, reprit Lucas. Ce qui est un crime.

Mais il a à peine dix-sept ans…», dit Louise. Elle sefforçait de garder la tête droite.

«Il en avait trop sur lui, reprit Lucas avec une expression de tristesse. Le procureur du comté le fera juger comme un adulte. Sil est condamné, cela signifie un minimum de trois ans de prison.»

Le sang se retira du visage de Louise.

«Que voulez-vous? questionna-t-elle dans un souffle.

Nous ne faisons pas partie de la brigade des Stupéfiants», expliqua Lily. Elle sassit sur le lit au côté de Louise et posa une main sur son épaule. «Nous enquêtons sur ces assassinats dans lesquels sont impliqués des Indiens, comme votre époux. Quoi quil en soit, un type des Stupéfiants, un nommé Sloan, est venu nous trouver cet après-midi: Vous savez quoi? nous a-t-il dit. Le type quils ont coincé dans le Dakota-du-Sud, celui qui a descendu le procureur général? Eh bien, on vient darrêter son gosse. Cest vraiment une famille de pourris.

Nous ne sommes pas des pourris! protesta Louise. Je travaille dur, et…

Cela nous laisse une marge de manœuvre, en ce qui concerne votre fils, reprit Lily dune voix calme. La cour peut effectivement le juger comme délinquant juvénile. Mais il faut pouvoir convaincre les types des Stupéfiants, il nous faut un argument. Nous leur avons dit: Son père refuse de parler, et laffaire est infiniment plus importante quune simple arrestation de dealer. Si nous pouvons obtenir de lui quil dise quelque chose, quil nous donne un élément quelconque, pouvez-vous nous promettre que Harold sera jugé en tant que mineur? Ils y ont réfléchi, nous avons été trouver le chef des Stupéfiants, et la réponse est Oui. Voilà pourquoi nous sommes ici, en toute honnêteté. Pour voir si nous pouvons arriver à un accord.

Vous voulez que John vende ses amis, dit Louise avec amertume. Quil trahisse son peuple.

Nous ne voulons plus de meurtres, répliqua Lucas. Cest tout ce que nous voulons. Que cela cesse.»

Louise, qui avait écouté avec les mains pressées sur les joues, les laissa soudain retomber sur ses genoux. Un geste de désespoir, ou de reddition. Lily se pencha vers elle.

«Ne croyez-vous pas que votre famille a payé assez cher? Votre époux va aller en prison. Il ne pourra plus jamais marcher. Vous ne connaissez pas les gens qui sont derrière tout cela, eux ne sont pas en prison. Ils se promènent toujours. Ils se promènent, parce quils marchent, Louise.

Mais moi, je ne sais rien…, affirma-t-elle dune voix hésitante.

Pouvez-vous en parler à John? senquit Lily dune voix douce.

Sil pouvait juste nous donner quelques noms, ce serait suffisant, ajouta Lucas. Nous navons pas besoin de beaucoup de détails, juste de quelques noms. Et personne ne sera au courant.

Personne ne sera au courant? répéta Louise, après un silence.

Personne, déclara Lily dun ton ferme. Et cela vous épargnerait de durs moments, à tous trois. Jai horreur de devoir vous dire ça, mais jai remarqué quHarold était un garçon très mignon, et jeune. Je veux dire que sil se retrouve en prison à St. Cloud, avec des hommes qui nont pas eu de relations sexuelles depuis longtemps… Mon Dieu…

Oh, non, non, pas Harold!

Vous savez, ils nont pas vraiment le choix, là-bas, ajouta Lucas. Et certains de ces types sont plus costauds que des joueurs de football.»



«On se sent plutôt mal, hein?» fit Lily, quand Louise fut sortie.

Lucas pencha la tête, les yeux au ciel, feignant de réfléchir à la question.

«Personnellement, je ne me sens pas si mal que ça, répondit-il enfin.

Moi non plus, en fait. Mais nous devrions. Je trouve un peu triste quon ne se sente pas plus mal à laise. Il nous manque une case, Davenport.

De toute façon, les cases, on finit par se les faire prendre, et…

Quoi?

Cest comme dans un jeu, vous savez. On ne peut pas reculer et gagner. Soit on fonce bille en tête, soit on se fait sortir par quelquun, et la partie est finie.»



Une heure plus tard, Louise Liss était de retour de lhôpital.

«Jai eu du mal à entrer, dit-elle pour sexcuser.

Avez-vous parlé à John?

Oui… Aiderez-vous Harold?

Si vous nous aidez vous-même, Mrs. Liss, je ferai tout ce qui est en mon pouvoir pour quon libère Harold, assura Lucas.

Ce sont des hommes appelés les Corbeaux, dit-elle dune voix basse. Ce sont des frères, ou des cousins. Des grands sorciers Dakota.

Dakota? répéta Lily.

Des Sioux du Minnesota, expliqua Lucas. Où se trouvent-ils?

Je lai noté», répondit Louise. Elle tira fébrilement un morceau de papier de son sac, un coin denveloppe où quelques mots étaient griffonnés. «Il pense que cest la bonne adresse…

Préparent-ils dautres meurtres? demanda Lily dune voix pressante.

Tout ce quil ma donné, cest le nom et ladresse. Et je pense que cela peut suffire à le faire tuer.

Bon, parfait, déclara Lily. On soccupe de Harold dès ce soir. Nous allons téléphoner là-bas.

Je vous en prie, dit Louise Liss en lagrippant par la manche de sa veste. Je vous en prie, aidez-le.»



«Les Corbeaux? Il a bien dit les Corbeaux?» Larry Hart était stupéfait.

«Vous les connaissez?» senquit Daniel. Lucas était dans une cabine téléphonique, Daniel, Anderson, Sloan et Hart dans le bureau de Daniel. Le haut-parleur du téléphone était branché.

«Jai entendu parler deux», répondit Hart. Il y eut un long silence, tandis quil réfléchissait. «Bon Dieu, reprit-il, jai même dû les voir, une fois. Ils sont célèbres. Ce sont deux vieux types, ils voyagent dans tout le pays, jusquau Canada, pour organiser lunification des communautés indiennes. Ils ont passé toute leur vie sur la route. Aaron est un grand sorcier. On dit que Sam est un type remarquable… Bon sang, ça colle parfaitement, vous savez. Ça pourrait très bien être eux.

Comment dis-tu quils sappellent? demanda Anderson. Aaron…?

Aaron et Sam. Ils sont souvent dans les Villes. Cest leur point de chute. Ils ont un fils ici, on le voit de temps à autre. Je suis allé en classe avec lui, il y a des années de cela. Merde, jai même dû croiser les Corbeaux, quelquefois, mais je serais incapable de les reconnaître…

Et leur fils? questionna Sloan.

Un cinglé. Il a des visions. Il ne sait pas lequel des Corbeaux est son père. Ils couchaient tous les deux avec sa mère, cette année-là… Cest pour ça quon lui a donné ce nom, Shadow Love. Cest le fruit dun amour dans lombre… Cest une plaisanterie indienne, fondée sur le nom de sa mère. Il aurait hérité de certains des pouvoirs de Aaron…

Une seconde, attends, intervint Lucas. Shadow Love?

Ouais. Un type maigre…

… avec des tatouages. Bon Dieu…» Lucas se frappa le front. Il écarta le combiné de sa bouche, se tourna vers Lily. «On les a, chuchota-t-il. On tient ces enfoirés.» Puis il reprit la communication. «Shadow Love, cest le type que jai vu chez Yellow Hand, avant quil ne se fasse descendre. Shadow Love, cest bien ça. Et les deux types sappellent les Corbeaux?

Ouais.» Hart semblait distant soudain, presque mélancolique.

«Bon, écoutez.» Lucas hésita un instant, tentant de se remémorer point par point sa brève rencontre avec Shadow Love. «Bien, reprit-il. Shadow Love possède un permis de conduire du Dakota-du-Sud, à son nom. Je lai vu, et je me souviens du nom, parce que je lavais trouvé très curieux. Et il ma aussi dit quelque chose, je ne sais plus quoi, qui ma fait penser quil avait fait de la taule. Harmon, peux-tu vérifier tout ça? Auprès des Renseignements, ou ailleurs?

Pas de problème, répondit Anderson.

Nous allons envoyer des hommes à cette adresse pour jeter un coup dœil, ajouta Daniel. Dici une heure, on devrait en savoir plus.

Rappelez-nous, dit Lucas en leur donnant son numéro de chambre. Nous allons sortir manger quelque chose, et ensuite je serai à lhôtel.

Dès que nous avons des renseignements, promit Daniel. Vous êtes foutrement bons, tous les deux. Cest exactement ce dont nous avions besoin. Nous les tenons, ces enflures.»
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Au Centre des renseignements de la police, on indiqua à Anderson où se situait lappartement des Corbeaux, avec en bonus le numéro de téléphone. Il les communiqua immédiatement à Daniel.

«Je vais prévenir les gars, déclara Anderson. Del et deux collègues des Stups peuvent être là-bas dans dix minutes. Ils jetteront un coup dœil aux alentours, pendant quon met en place la brigade dassaut. On planquera à la station Mobil de la 36e.

Ne prévenez personne à part Del, dit Daniel. Et ce jusquà la dernière minute, quand on aura cerné la maison. Je ne tiens pas à ce que les fédés sen mêlent.

Ils sont tous à Brookings, répondit Sloan avec une nuance dironie. Ce connard de Clay est arrivé là-bas comme sil était le président de lunivers. Il a huit cents types en train de courir dans tous les sens, avec des écouteurs aux oreilles…

Daccord, mais en tout état de cause, vous la bouclez», répéta Daniel.

Anderson fila à son bureau.

«Vous, restez dans le coin, ajouta Daniel en sadressant à Hart et Sloan. Si ça marche, il faut que vous soyez là pour la curée.»

Sloan hocha la tête, et jeta un rapide regard à Larry.

«Tu veux quon descende manger un morceau au self? On naura peut-être plus le temps de casser la croûte avant un moment…

Je te retrouve en bas. Il faut que jaille aux toilettes.»



Plus tôt dans la journée, les Corbeaux avaient posté le communiqué de presse concernant lassassinat de Linstad, que Sam relisait à présent en essayant de trouver une position confortable sur le divan cabossé.

«Jespère que John ne va pas nous lâcher, quil va continuer de parler au nom de la Nation indienne, dit-il. Jespère quil ne va pas se déballonner.

Meadows est là pour le couvrir, répondit Aaron. Et Meadows, ce nest pas nimporte qui…

Il a surtout la grosse tête, grommela Sam.

Et John a ses raisons pour tenir le coup. Il ne ta jamais raconté lhistoire du hot-dog?»

Sam dut se tordre le cou pour se tourner vers Aaron, assis à la table de la cuisine.

«Du hot-dog?» répéta-t-il.



John Liss avait douze ans alors. Cétait un gamin monté en graine, vêtu de chemises de larmée et de jeans. Cela faisait des semaines que son père était absent, et sa mère était partie depuis deux jours avec un inconnu. La voiture était toujours devant la maison, avec peut-être huit litres dessence dans le réservoir. Ni John ni sa petite sœur de neuf ans navaient mangé quoi que ce soit depuis la veille à midi, à part du potage aux champignons Campbells.

«Jai faim, disait Donna en pleurant. Jai faim…

Monte dans la voiture, décida John.

Tu ne sais pas conduire.

Mais si. Monte dans la voiture. On va trouver quelque chose à manger.

Où? On na pas dargent.» Mais déjà il la tirait par sa veste. Elle portait des tongues aux pieds.

«En ville.»

Vendredi soir, dans les faubourgs de la ville. Seules les lumières du stade de football perçaient lobscurité, visibles à des kilomètres.

«Le match doit être bientôt fini», dit John. Sa tête dépassait à peine du volant de la vieille Ford Fairlane. Ils quittèrent la route, traversèrent un parking poussiéreux. Il faisait à peine cinq degrés. Tant que le moteur tournerait, le chauffage continuerait de fonctionner; mais le garçon craignait de tomber en panne dessence. En faisant attention, ils pourraient rentrer à la maison.

«Regarde la marchande de hot-dogs», dit John. Lannée précédente, il était venu assister à un match. Après, il avait vu la femme qui tenait le stand ôter une demi-douzaine de saucisses du grilloir automatique, et les jeter à la poubelle. Un demi-sac de petits pains avait pris le même chemin. Le stand était toujours au même endroit, avec une poubelle posée à côté. La femme aussi était la même.

La rencontre prit fin vingt minutes plus tard. Les supporters de léquipe locale quittèrent les gradins, ségaillant, se bousculant, poussant des cris de victoire. Un grand gamin blond fit halte pour acheter un hot-dog et un Coca, avant de séloigner avec ses amis. Au bout de quelques pas, il repéra une fille dans la foule, linterpella.

«Hé, Carol!

Quest-ce que tu me veux encore, Jimmy?» demanda-t-elle en minaudant. Tous deux portaient une veste de lainage rouge à manches de cuir blanc, avec une inscription en lettres jaunes. John et sa sœur les observaient, tandis quils se dirigeaient lentement lun vers lautre, avec un sourire sournois, chacun soutenu par sa bande de copains.

«Ça ne te rappelle rien?» répondit Jimmy en sortant la saucisse de son petit pain.

Les amis de la fille prirent un air faussement scandalisé, tandis que les siens sesclaffaient; mais Carol avait de la défense:

«Eh bien, dit-elle, ça doit ressembler très vaguement à ta queue, mais en beaucoup plus gros.

Ah, daccord», répliqua-t-il en lui jetant la saucisse au visage. Elle se baissa, éclata de rire et fonça sur lui. Ils se mirent à se poursuivre sur le parking. Deux minutes plus tard, tout le monde était parti.

«Va la chercher, chuchota Donna.

Tu as vu où elle est tombée?

Là-bas, sous les gradins…»

John se glissa hors de la voiture, et alla ramasser la saucisse dans la poussière. Il lessuya sur sa chemise et, dans la voiture, loffrit à sa petite sœur.

«Elle est encore chaude, dit-elle. Mon Dieu, ça fait du bien.»

Ses yeux brillaient. John la regardait, et la colère qui lavait submergé létouffait à présent, se retournant contre lui. Cétait sa sœur, bon Dieu; sa petite sœur. Il aurait voulu tuer quelquun, mais il ne savait ni qui ni comment. Pas encore. Cest plus tard, en rencontrant les Corbeaux, quil devait comprendre qui, et comment.



«On a tous une histoire à raconter, déclara Sam, lair sombre. Tous, sans exception. Quand ce nest pas une chose qui nous est arrivée, cest arrivé à quelquun de la famille. Ou à Jésus-Christ.»

Le téléphone sonna.

«Shadow Love?» demanda Sam.

Aaron haussa les épaules, décrocha.

«Ouais?

Les flics arrivent». Une voix dhomme. «Les flics seront là dans dix minutes.

Quoi?

Les flics arrivent. Barrez-vous.»

Déjà, Sam sétait redressé.

«Quest-ce qui se passe?»

Aaron restait immobile, le combiné en main, décontenancé.

«Je ne sais pas. Quelquun vient de me dire que les flics seront là dans dix minutes.

On file.

Il faut que je…

Merde, on se taille!» hurla Sam. Il attrapa la veste de Aaron et la lui jeta, avant de prendre la sienne.

«La machine à écrire…» Aaron paraissait abruti.

«La machine, on sen fout!» Sam avait déjà ouvert la porte.

«Il faut que je prenne mes lettres. Je ne sais pas ce quil peut y avoir dedans, peut-être des trucs sur Barbara, quelque chose de…

Ah merde!» Sam saisit un sac de supermarché et lenvoya à Aaron. «Fourre tout ce que tu peux là-dedans.» Il ouvrit un placard, en tira un sac de larmée en toile kaki et commença dy jeter les vêtements en vrac. «Ne perds pas de temps à regarder ces conneries, prends tout!» cria-t-il à Aaron, qui feuilletait ses papiers personnels en traînant, comme au ralenti.

Il leur fallut quatre minutes pour remplir le sac de larmée et ramasser les lettres dAaron. Ils laisseraient tout le reste derrière eux.

«Je ne sais pas qui était ce type, mais il se trompe peut-être, fit Aaron, le souffle court, comme ils sengageaient dans lescalier.

Non, il ne se trompait pas. Tu crois que quelquun nous appellerait comme ça, histoire de…?

Non. Et cétait un Indien. Il avait laccent.»

Sam fit halte sur le palier du premier, observa la rue.

«On passe par-derrière. Je vois un type qui vient de ce côté.

Et le camion? fit Aaron, sur ses talons.

Sils nous connaissent, sils savent qui nous sommes, ils doivent aussi connaître le camion. Et nous avons laissé nos empreintes partout dans la chambre.»

Ils dévalèrent lescalier jusquau sous-sol, traversèrent la chaufferie et une réserve, puis gravirent quelques marches de béton avant de se retrouver dans une ruelle. Les lumières de leur immeuble et des maisons voisines trouaient lobscurité, de chaque côté.

«On traverse larrière-cour, murmura Sam.

Ils vont nous prendre pour des voleurs, dit Aaron.

Chhhhut.»

Ils traversèrent la cour, tapis le long du garage, jusquà la haie.

«Attention au fil», murmura Sam, une seconde trop tard. Aaron venait de prendre le fil détendage en pleine figure.

«Ah, la vache, ça fait mal, fit-il en se tenant le nez.

Tais-toi…»

Ils sarrêtèrent derrière un massif de spirées, au coin de la maison. Une voiture avançait dans la rue; elle ralentit, sarrêta au coin. Quelques secondes plus tard, deux hommes en descendaient. Lun deux sappuya au toit et alluma une cigarette, tandis que lautre se dirigeait tranquillement vers larrière de limmeuble. Ils avaient lair de nimporte qui, mais leur allure trahissait une assurance remarquable.

«Des flics, chuchota Sam.

Il faut traverser la rue avant que le pâté de maisons ne soit complètement cerné.

Viens.» Sam prit de nouveau la tête, traînant le sac de toile. Ils traversèrent ainsi tout le pâté de maisons, empruntant les arrière-cours. La plupart des fenêtres étaient encore éclairées. De la musique leur parvenait parfois, ou des dialogues provenant de téléviseurs, étouffés par les vitres.

Soudain, Aaron se mit à rire, réaction incongrue qui stoppa net Sam dans son élan.

«Quest-ce quil y a?

Tu te souviens, à Rapid City, quand on visitait ces baraques? On avait à peine du poil au menton… Ça fait plaisir, tiens…

Connard», marmonna Sam, mais quelques secondes plus tard, lui aussi étouffait un rire. «Je me souviens de cette nana, avec la serviette jaune…

Oh ouais…»

Arrivés à la dernière maison, ils sengagèrent dans une haie, jetèrent un coup dœil du côté de la rue.

«Personne, dit Sam. A moins quils ne soient planqués dans une de ces voitures.

On traverse tout droit, et on fonce dans la ruelle en face, déclara Aaron. Allez, on y va!»

Ils traversèrent la rue aussi vite quils le purent, le sac de toile ballant contre les jambes de Sam, puis senfoncèrent dans la ruelle.

«Je ne vais pas pouvoir porter longtemps cette saloperie, dit Sam haletant.

Il y a une cabine téléphonique, à côté du supermarché. Cest à une rue dici.»

Ils sengagèrent dans une nouvelle ruelle. Aaron aidait Sam à porter le sac. Arrivés au bout, ils firent une pause, et Aaron sassit derrière un buisson, à côté dune clôture fermée par une chaîne. Le supermarché était juste en face deux, avec un téléphone public fixé au mur. Sam fouilla dans sa poche pour y prendre de la monnaie. «Jappelle Barbara. Ne bouge pas. Reste planqué. Je vais lui demander de sarrêter carrément dans la ruelle.

Et Shadow Love? Si ce sont effectivement des flics, il va se jeter dans la gueule du loup.

Ça, on ny peut rien, répliqua Sam dune voix tranchante. Tout ce quon peut faire, cest espérer quil les repérera, ou quil appellera Barb.

Ce nest peut-être pas ça, dit Aaron.

Tu parles. Cétaient bel et bien des flics. Ils savent que cest nous, cousin. On les a au cul, maintenant.»
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Deux camions et une voiture portant le logo de la télévision de Sioux Falls étaient garés en épi devant le bar de nuit. Un homme seul était assis dans un box, contre la vitrine, penché sur une tasse de café et un sandwich au fromage fondu. Lucas hésita un instant devant la façade, jeta un coup dœil à lintérieur, puis suivit Lily.

«Vous vérifiez que Jennifer nest pas là? demanda-t-elle avec un petit sourire.

Mon Dieu, répondit Lucas en rougissant, jaimerais autant quelle ne soit pas là, en effet.

Évidemment.»

Il la suivit le long des tables, en profita pour contempler ses hanches. Elle avait quitté son pantalon pour une robe. Elle portait des chaussures basses et avait toujours en bandoulière son sac qui renfermait le calibre 45.

La serveuse, une jeune femme fatiguée avec des mèches de cheveux sur le visage, prit la commande, des cheese-burgers et du café, et séloigna en traînant les pieds.

«Que pensez-vous de cette histoire de Corbeaux? interrogea Lily, tandis quils attendaient leur plateau.

Je nen sais rien. Larry ma paru bizarre. Et quand je pense que jai discuté avec ce type, Shadow Love… Jai tout de suite senti quil avait quelque chose de pas net. Comme… comme une espèce de vibration qui émanait de lui, vous voyez ce que je veux dire?

Un cinglé?

Je ne sais pas, mais il y avait quelque chose.»

Le café arriva, épais, brûlant.

Lily déclara quà New York rien nétait comparable à cette communauté indienne de Minneapolis. Il y avait des Indiens, certes, mais ils nétaient pas aussi voyants.

«Ils ont quelque chose de… de mystérieux, affirma Lily. On les croise dans la rue, aux carrefours. Ils ne sont pas menaçants, ni hostiles. On dirait simplement quils observent ce qui se passe…»

Lucas acquiesça.

«Parfois, on dirait des immigrés Scandinaves, les plus paisibles, les plus bovins qui soient. Ils se baladent dans de vieux camions, ils bossent dans les exploitations forestières, dans les fermes. Et puis, tout à coup, vous tombez par hasard sur un groupe dindiens en train dassister à une cérémonie rituelle. A première vue, ça ressemble à un truc pour touristes, mais pas du tout. Cest authentique…»



Ils discutèrent ainsi pendant une heure. A un certain moment, Lucas eut le net sentiment de radoter. En rentrant en ville, dans la voiture, ils néchangèrent presque pas un mot. Lucas se gara derrière le motel, verrouilla les portières.

«Vous croyez quils ont appris quelque chose? demanda-t-elle tandis quils se dirigeaient vers leurs chambres respectives.

Cest possible. On peut appeler.

Entrez. Nous allons appeler de chez moi.» Elle ouvrit la porte, et Lucas la suivit. Elle lui désigna le téléphone dun geste. Lucas sassit sur le lit et composa le numéro. Daniel répondit à la première sonnerie.

«Salut, chef, cest Lucas. Alors?

Nous sommes entrés, mais nous les avons manqués. Cela dit, cest bien eux. On a trouvé deux brouillons de communiqué de presse dans la corbeille à papier, et la machine à écrire correspond…

Ils lont laissée?

Ouais. Sloan est parti là-bas avec Del, et il trouve ça un peu bizarre. Ils ont laissé pas mal de saloperies, mais leurs effets personnels ont disparu. Sloan pense quils ont vidé les lieux à toute vitesse  peut-être en apprenant que Liss nétait pas mort. Ils se sont dit quil allait parler.

Vous avez interrogé les voisins?

Ouais. On ne les voyait pas beaucoup. Juste deux Indiens, âgés. Et on a leurs empreintes partout, le FBI est en train de les identifier. Quelquun a aussi dit quils avaient un camion, et quil est toujours garé devant la maison…

Oh! là! là! on ferait bien de se replier, et dattendre. Ils vont peut-être revenir…

Cest ce que nous faisons, mais Del pense que ça ne marchera pas. Il dit que toute la rue sera au courant dici une heure.

Il a probablement raison. Mince…

On se voit demain  on saura où on en est, dici là. Rendez-vous à une heure, si cest possible.

Pas de problème, nous serons là», répondit Lucas.

Il raccrocha, se tourna vers Lily, secoua la tête. «Ils les ont ratés, déclara-t-il.

Mais ce sont bien nos hommes?

Ouais, ils ont laissé des trucs derrière eux. Aucun doute.

Oh, la barbe!» sexclama Lily, irritée. Elle pencha la tête, se caressa la nuque. Elle était à moins de trente centimètres de Lucas, et il percevait ce parfum mystérieux quelle portait déjà, le jour de leur première rencontre.

«Combien de temps allons-nous continuer ce jeu imbécile? demanda-t-il dun ton tranquille.

Jabandonne.

Comment? Vous abandonnez?

Ouais.»

Elle se leva, traversa la chambre. Lucas commença de la suivre, mais elle tendit le bras vers le commutateur, éteignit la lumière et revint vers lui, les bras croisés devant la poitrine.

«Je suis terrifiée, vraiment, dit-elle.

Mon Dieu…» Il passa le bras gauche autour delle et, de la main droite, saisit sa nuque, attirant son visage vers le sien. Le baiser les maintint soudés lun à lautre pendant dix secondes, vacillants; puis elle releva la tête pour reprendre souffle; ils titubèrent et tombèrent ensemble sur le lit.

«Lucas, non, laissez-moi le temps de passer sous la douche…

On sen fout, de la douche.» Sa voix était rauque, fiévreuse. Il lembrassa de nouveau, lécrasant sur le lit, de tout son corps, et triturant dune main les boutons qui fermaient son corsage aux épaules.

«Non, laissez-moi…

Ça y est.» Un bouton sauta. Déjà sa main caressait sa peau tiède, son ventre, et se glissait derrière pour dégrafer son soutien-gorge. Lily commença de gémir et tenta de prendre ses lèvres. Ils roulèrent sur le lit, elle essayant de détacher sa ceinture, lui de la débarrasser de ses sous-vêtements.

«Bon Dieu, un porte-jarretelles! Et en quoi est-il, en grillage à poules? Je narrive pas à…

Doucement, doucement…

Non, pas doucement.»

Il parvint à faire glisser le porte-jarretelles le long dune jambe, jusquà une cheville où il resta coincé; puis la culotte. Ses mains étaient partout sur elle. Il la pénétra enfin, et elle faillit crier de plaisir… Plus tard, elle eut limpression quelle criait, en effet.

«Vraiment, jaimerais bien ne pas avoir arrêté de fumer», dit-il. Il avait allumé une des lampes de chevet et sétait adossé à un oreiller, encore aux trois quarts habillé. Elle tentait de reprendre souffle. Comme une carpe, pensait-elle. Jamais elle navait vu de carpe, mais elle avait lu dans des livres documentés que les carpes venaient chercher de loxygène, au bord des rivières. Il baissa les yeux vers elle.

«Ça va?

Ouais. Mon Dieu…

Puis-je… Laisse-moi tenlever ces trucs-là…»

Après la frénésie de cette première étreinte, il se montrait tendre soudain. Il la souleva doucement, ôta les vêtements quil lui restait. Elle se sentait presque comme une enfant; il lembrassa sur la cuisse, juste à laine, et de nouveau le feu salluma dans son ventre, de nouveau elle se mit à haleter. De nouveau Lucas vint contre elle, sur elle, et la lueur de la lampe de chevet parut sévanouir. Et de nouveau, au bout dun moment, elle eut vaguement conscience davoir crié.



«Est-ce que jai crié?» demanda-t-elle abruptement. Elle se tenait debout sous le jet de la douche, et laissait leau jaillir et rebondir sur ses seins. Lucas était derrière elle. Elle sentait son corps pressé contre ses fesses, sa main savonneuse contre son ventre.

«Je ne sais pas, répondit-il. Jai cru que cétait moi.»

Elle eut un petit rire.

«Quest-ce que tu fais?

Rien, je te lave.

Je crois que tu mas déjà lavée, là.

Eh bien, je te lave deux fois.»

Elle ferma les yeux, se laissa aller en arrière contre lui, et la main couverte de mousse allait et venait, et de nouveau…
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La maison de Barbara Gow était construite en bardeaux gris, jadis blancs, et couverte de tuiles artificielles en amiante rouge. Un sureau se dressait, solitaire, devant la façade, et un vilain garage préfabriqué se tapissait désespérément derrière. Une double rangée de chaînes à hauteur de taille cernait le tout.

«Cest assez moche», dit-elle, non sans tristesse. Ils étaient à dix minutes de la voie express, dans un quartier triste, où les bungalows de limmédiat après-guerre se délabraient, victimes du temps, de leur piètre qualité et de la négligence de leurs propriétaires: ardoises manquantes, traces de rouille sèche sur les auvents. Dans la lumière trouble des réverbères, on distinguait des bicyclettes de gosses abandonnées sur les pelouses mal entretenues. Les voitures garées le long des trottoirs nétaient que des épaves bonnes pour la casse. Des taches dhuile maculaient la chaussée, comme autant de tests de Rorschach dont le résultat laissait craindre le pire.

«Lorsque je lai achetée, je lappelais ma villa, ajouta-t-elle comme ils sengageaient dans lallée. Seigneur, que cest donc triste! Penser que lon peut vivre trente ans dans une maison, et sen fiche, au bout du compte.»

Sam le Corbeau ferma un œil, et de lautre observa fixement Barbara, comme pour évaluer lauthenticité de son chagrin. Puis il poussa un grognement, sortit de la voiture et alla lever la porte du garage.

«Jespère que tout va bien pour Shadow Love», ajouta-t-elle dune voix anxieuse, comme la voiture sarrêtait.

Elle était arrivée dix minutes après le coup de fil de Sam. En rentrant chez elle, ils étaient passés devant limmeuble des Corbeaux. Il y avait des voitures garées devant. Des flics. En pleine perquisition.

«Il devait rentrer, répondit Sam tandis quils descendaient de voiture. Mais avec tous ces flics dans la rue…

Sil nétait pas là quand ils ont débarqué…

Sils ne lont pas arrêté, on ne devrait pas tarder à avoir de ses nouvelles», dit Aaron.

Une odeur douteuse régnait dans la maison. Barbara navait jamais été très femme dintérieur. De plus, elle fumait: les murs, autrefois frais, étaient couverts dune patine de nicotine jaunâtre. Sam hissa le sac de toile dans lescalier. Aaron, lui, se dirigea vers un salon pourvu dun divan convertible.

«Vous avez de largent sur vous, les gars? demanda Barbara quand Sam redescendit.

A peu près deux cents, répondit-il avec un haussement dépaules.

Il faudra que vous participiez, pour la nourriture, si vous restez un petit moment.

Non, cest juste pour une semaine, peut-être.»

Vingt minutes plus tard, Shadow Love les appelait.

«Oui, ils sont là, répondit Barbara. Tout va bien.»

Elle tendit le combiné à Sam.

«On craignait quils ne taient coincé.

Jai failli foncer droit sur eux», déclara Shadow Love. Il se trouvait dans un bar, à six rues de lappartement des Corbeaux. «Javais la tête ailleurs, ajouta-t-il, et jétais presque devant limmeuble quand je me suis rendu compte quil y avait quelque chose danormal. Trop de voitures. Je suis resté un moment à regarder, javais peur de les voir vous embarquer.

Tu nous rejoins?

Vaudrait mieux, oui. Je ne sais pas où ils prennent leurs renseignements, mais sils sont après moi… Je serai là dans une demi-heure.»

Quand Shadow Love arriva, Barbara se dressa sur la pointe des pieds pour lembrasser sur les deux joues, et lemmena aussitôt à la cuisine afin de lui préparer un sandwich.

«Quelquun nous a trahis, affirma Shadow. Ce connard de Hart traînait dans la rue, devant limmeuble. Il propose de largent, à présent. Et le chasseur aussi, lautre flic.

Ça ne se passe pas aussi bien que je lavais espéré, avoua Sam. Javais cru que Billy en descendrait au moins un autre, et que John réussirait à quitter Brookings…

Leo est toujours libre, et disponible, fit remarquer Shadow Love. Et en ce qui concerne les médias, tu ne peux pas te plaindre. Bon Dieu, ils ont complètement envahi le Midwest. Jai vu un reportage en provenance de lArizona, on en parle dans les réserves, on sagite…

Donc, ça fonctionne, dit Aaron regardant son cousin.

Pour le moment, en tout cas», répondit Sam.

Plus tard ce soir-là, Sam observait Barbara qui allait et venait dans la chambre. «Elle est vieille», pensait-il.

Soixante ans. Deux ans de moins que lui. Il se souvenait delle au début des années 50, étudiante ojibway vaguement bohème, plongée dans les existentialistes français, avec ses cheveux noirs tirés en chignon, son visage frais, sans maquillage, et les livres quelle portait à lépaule, dans un sac de toile verte. Son béret. Elle se coiffait dun béret rouge vif, penché sur un œil, fumait des Gauloises, des Gitanes, parfois des Players, et parlait de Camus.

Née dun père ojibway et dune mère serbe, Barbara Gow avait grandi dans la réserve de Iron Range. Son père travaillait le jour dans les mines à ciel ouvert, et la nuit pour le syndicat. Sa mère rangeait sa bible dans la petite bibliothèque du salon, à côté de la bible de son père, Le Capital.

Adolescente, elle avait également travaillé comme secrétaire pour le syndicat. Après la mort de sa mère, elle était partie pour Minneapolis, grâce à une petite assurance vie, et sétait inscrite à luniversité. Elle aimait les études, les débats, les théories. Elle les goûta plus encore quand elle entendit parler de lexistentialisme en France.

Sam distinguait toujours tout cela chez elle, derrière le masque des rides, les épaules voûtées. Elle frissonna, nue dans la pièce froide, passa une légère robe dintérieur, et se tourna vers lui en souriant. Ce sourire lui réchauffa le cœur.

«Cest étonnant, cet engin fonctionne encore alors que tu le surmènes», dit-elle. Le sexe de Sam reposait confortablement au creux de son aine. Sam se sentait bien.

«Il fonctionnera toujours pour toi». Il sétait allongé sur lédredon cousu à la main, insensible au froid.

Elle quitta la pièce en riant, et quelques instants plus tard il entendit leau couler dans la salle de bains. Sam demeura immobile sur le lit. Il aurait voulu pouvoir rester ainsi un an, deux ans, cinq ans, enveloppé dans lédredon. Il avait peur. Cétait ça. Il effaça aussitôt cette pensée de son esprit, roula hors du lit, et se dirigea à son tour vers la salle de bains. Barbara était assise sur les toilettes. Il ouvrit les robinets du lavabo pour se laver.

«Shadow Love est toujours devant son film», remarqua Barbara. Lécho dune fusillade, à la télé, leur parvenait de lescalier.

«Cest Zoulou, répondit Sam. Lhistoire dune grande bataille en Afrique, il y a un siècle de cela. Il dit que cétait encore plus fameux que la bataille de Custer.»

Barbara se redressa, tira la chasse deau, pendant que Sam se séchait avec une serviette.

«Cest la fin, alors? demanda-t-elle dune voix tranquille, tandis quils regagnaient la chambre.

La fin? répéta-t-il, feignant de ne pas comprendre.

Ne fais pas lidiot. Vous allez mourir?

Cest ce que dit Shadow Love, répondit-il en haussant les épaules.

Alors, cest bien ça. A moins que vous ne partiez. Tout de suite.

Impossible, dit Sam, secouant la tête.

Pourquoi pas?

Vois-tu, dautres sont morts. Si mon tour arrivait et que je ne me défende pas, ce serait comme si je crachais sur leur tombe.

Vous avez une arme?

Ouais.

Tout cela servira-t-il à quelque chose?

Oui. Et notre… mort elle-même servira à quelque chose. Le peuple a besoin de légendes. Tu sais, quand jétais gosse, jai connu danciens compagnons de Crazy Horse. Qui est encore en vie, aujourdhui, pour raconter tout ça aux gamins? La seule légende quils connaissent, cest celle des dealers…

Donc, vous êtes prêts.

Non, bien sûr que non, reconnut Sam. Quand je pense à la mort… Je ny arrive pas. Non, je ne suis pas prêt.

Personne ne lest jamais, affirma Barbara. Je me regarde dans le miroir, derrière la porte…» Elle repoussa la porte de la chambre, et le miroir en pied les refléta soudain, nus tous les deux, contemplant leur propre reflet «… et je vois cette vieille femme, ridée comme une pomme de terre de lannée passée. Secrétaire à la Société dhistoire, les cheveux gris, voûtée. Mais je me sens comme si javais dix-huit ans. Je voudrais sortir et courir dans le parc, cheveux au vent, je voudrais me rouler dans lherbe avec toi et Aaron, écouter les imbécillités quil me raconte tout en essayant de glisser la main dans ma culotte… Et je ne peux pas, parce que je suis vieille. Et que je vais mourir. Je ne veux pas être vieille, je ne veux pas mourir, mais cest comme ça… Je ne suis pas prête, mais jy vais tout droit.

Je suis ravi de cette petite conversation, répondit Sam dun ton sarcastique. Vraiment, cest réconfortant.

Ouais, reconnut-elle en soupirant. Enfin, vu la manière dont tu parles, je crois que, le moment venu, tu sortiras ton arme.»

Shadow Love faisait les cent pas.

Sam dormait à la droite de Barbara. Son souffle était paisible, régulier. Mais toute la nuit, Barbara entendit Shadow Love arpenter le couloir, au rez-de-chaussée. On allumait le téléviseur, on léteignait, on le rallumait. Il en avait toujours été ainsi.

Presque quarante ans auparavant, Barbara vivait à une rue de chez Rosie, sa mère. Cest chez elle quelle avait rencontré les Corbeaux. Déjà, à lépoque, cétaient des durs, des extrémistes, ils passaient la nuit à fumer cigarette sur cigarette, à boire, à parler des flics du Bureau des affaires indiennes et de ceux du FBI, de la manière dont ils géraient les réserves.

A la naissance de Shadow Love, Barbara avait été sa marraine. Elle le revoyait toujours traîner sur le trottoir en short bon marché et polo rayé trop petit, son regard pâle jaugeant le monde qui lentourait. Enfant, déjà, le feu vivait en lui. Il navait jamais été le caïd du quartier, mais aucun des autres gosses naurait osé prendre de risque avec lui. Shadow Love était électrique. Shadow Love était cinglé. Barbara laimait comme son propre enfant. Elle resta allongée dans lobscurité, attentive au bruit de ses pas. Elle leva les yeux vers la pendule: 3h35. Puis elle dériva vers le sommeil.

Au matin, elle le trouva endormi dans le grand fauteuil du salon, ce fauteuil quautrefois elle appelait son piège à hommes. Elle se dirigea vers la cuisine, sur la pointe des pieds.

«Ne te gêne pas pour moi, dit-il comme elle passait devant lui.

Je croyais que tu dormais.» Elle revint sur le seuil. Déjà il était debout. La lumière derrière lui dessinait un halo autour de sa grande silhouette sombre.

«Jai dormi un moment.» Il bâilla, sétira. «Est-ce que la maison est câblée? demanda-t-il.

Oui, jai eu le câble, un certain temps. Mais comme les programmes étaient nuls, je lai fait supprimer.

Si je te donnais de largent pour que tu le fasses rétablir? HBO, ou Cinemax, ou Showtime. Tous, peut-être. Quand ça va sentir le roussi, nous allons vraiment être coincés, ici.

Je les appellerai ce matin», dit-elle.



En milieu de matinée, après le petit déjeuner, Barbara prit un tabouret, une serviette et une paire de ciseaux et se mit en devoir de couper les cheveux de Sam et de Shadow Love. Aaron regardait avec amusement les longues mèches noires tomber sur leurs épaules, sur le sol. Il fit remarquer à Sam que, quand on leur coupait les cheveux, les hommes âgés perdaient leur puissance sexuelle.

«Ma queue se porte très bien, répondit Sam. Demande à Barb.» Il essaya de lui donner une claque sur les fesses, mais elle lesquiva, et Shadow Love eut un mouvement de recul.

«Hé, attention! Tu vas me massacrer loreille.»

Lorsquelle eut fini, il enfila une chemise de cow-boy à manches longues, mit des lunettes de soleil et une casquette de base-ball.

«Jai toujours lair vachement indien, non? demanda-t-il.

Enlève les lunettes de soleil, répondit Barbara. Il faut montrer tes yeux, ils sont presque bleus. Tu peux très bien passer pour un Blanc bronzé.

Ce quil me faudrait, cest dautres papiers, déclara-t-il, jetant les lunettes de soleil sur la table.

Ne bouge pas», dit Barbara. Elle monta dans la chambre et revint quelques minutes plus tard avec un portefeuille tout aplati et déformé à force davoir épousé la forme du derrière de son propriétaire. «Cétait celui de mon frère, expliqua-t-elle. Il est mort il y a deux ans.»

Le permis de conduire était inutilisable. Le frère de Barbara avait quatre ans de plus quelle. Il était gros et chauve. Shadow Love ne pourrait jamais prétendre lui ressembler, même si la photo était mauvaise.

«Le reste, ça va», affirma-t-il en examinant les papiers. Harold Gow possédait des cartes de crédit dAmoco, du grand magasin local, et une carte Visa. Le portefeuille contenait également une carte de dispensaire, une carte demployé de Honeywell, sans photo, une carte de Sécurité sociale, un permis bateau du Minnesota, deux permis de pêche périmés, et dautres papiers divers, sans intérêt. «Sils me coincent, ajouta Shadow, je leur dirai quon ma retiré mon permis pour conduite en état divresse. Quand un Indien leur dit ça, ils le croient toujours.

Et vous, les garçons? demanda Barbara aux Corbeaux.

Nous avons des permis et des cartes de Sécu à nos noms, je ne sais pas si les flics connaissent déjà notre identité officielle, mais ça ne tardera pas.

Alors, il ne faut pas sortir. Pas pendant la journée, en tout cas.

Moi, je vais aller traîner un peu à droite et à gauche, pour voir ce qui se passe, annonça Shadow Love.

Tu as intérêt à être prudent.»



Shadow Love se trouvait dans un bar de Lake Street quand un Indien entra et commanda une bière. Lhomme lui jeta un bref regard, puis détourna les yeux.

«Le gars de lAide sociale est encore chez Bell, en train de proposer de largent, dit-il au barman.

Bon Dieu, la moitié de la ville est en train de se saouler sur son compte. Je me demande doù il tire tout ce pognon.

De la CIA, je parie.

Alors, si la CIA est dans le coup, ça veut dire que quelquun a de gros ennuis, déclara le barman dun air sentencieux. Jai déjà croisé ces gars-là, au Viêt-nam. On na pas envie de rigoler avec eux.

Mmmm, mauvais coton, conclut lIndien.

On fait un petit billard? lança un type, au bout du bar.

Ouais, jarrive», répondit lIndien. Il prit sa bière et séloigna. Le barman essuya le comptoir avec un torchon mouillé, secoua la tête.

«La CIA… Mon vieux, ça ne sent pas bon, dit-il à Shadow Love.

Cest des conneries, tout ça», répliqua Shadow.

Il finit sa bière, se laissa glisser du tabouret et sortit. Au-dehors, il resta un instant immobile, plissant les yeux dans la lumière du soleil. Après quelques secondes de réflexion, il prit vers la gauche et se mit à descendre doucement Lake Street en direction de limmeuble en question.

La résidence de Bell était une vilaine scorie du plan durbanisation des années 60. Larchitecte avait tenté de dissimuler la froide nudité dun camp de prisonniers en attribuant à chaque porte dappartement une couleur différente. A présent, les portes alignées évoquaient une rangée de dents dont certaines auraient été arrachées.

Derrière limmeuble, un terrain de jeu abandonné sennuyait au milieu dun carré de mauvaises herbes. Le tourniquet, qui sétait brisé sur son axe bien des années auparavant, rouillait sur place, comme une mauvaise sculpture minimaliste. Le goudron du terrain de basket sen allait par plaques, les paniers avaient perdu leur filet. Il ne restait que deux balançoires accrochées au portique.

Shadow Love sassit sur lune delles, observant Larry Hart qui descendait au premier étage. Il tenait un papier à la main, quil consultait avant de frapper aux portes. Il discutait avec la personne qui lui ouvrait, parfois quelques secondes à peine, parfois cinq minutes, puis continuait. Il le vit rire à plusieurs reprises, et une fois il pénétra dans lappartement, pour ressortir quelques minutes plus tard, en mangeant quelque chose.

Le problème, pensait Shadow Love, était que trop de gens connaissaient le projet des Corbeaux. Leo, John, Barbara, et des épouses qui avaient pu apprendre ou deviner quelque chose.

Cela faisait des années que les Corbeaux prêchaient pour leur cause. Bien quils fussent soigneusement demeurés à larrière-plan, on connaissait leur nom, ainsi que le caractère extrémiste de leur mission. Une fois leur identité répertoriée dans les ordinateurs de la police, ils se retrouveraient immédiatement en tête de la liste des suspects. Ce qui, en principe, ne devait pas se révéler trop dangereux. Les contacts des flics dans la communauté étaient des plus réduits.

Mais Hart, cétait autre chose. Shadow Love lavait connu au collège, mais de vue seulement, à une époque où les garçons dune classe ne frayaient pas avec ceux des classes supérieures. Hart était très apprécié à lépoque, des Blancs comme des Indiens. Et cétait toujours le cas. Il faisait partie du peuple indien, et il avait de largent, des amis.

Shadow Love lobservait qui progressait dans limmeuble, lentendait rire. Et, avant quil eût atteint le rez-de-chaussée, il comprit quil fallait agir.



Pendant quil descendait au rez-de-chaussée, Hart aperçut Shadow Love assis sur la balançoire, mais il ne le reconnut pas. Il vit juste un type qui se balançait doucement. Puis il pénétra dans une partie aveugle de la cage descalier, et quand cinq secondes plus tard il déboucha de nouveau à lair libre, lhomme nétait plus là.

Hart frissonna. Le type avait dû sauter de la balançoire, contourner les buissons qui bordaient le terrain de jeu, et séloigner dans la rue. Mais Hart avait une impression étrange. Lorsquil avait descendu lescalier, le type était là. Quelques secondes plus tard, il avait disparu, laissant derrière lui une balançoire vide qui allait et venait comme sous leffet dune poussée violente.

On aurait cru quil sétait évanoui  de même que ces lézards du Mexique qui se changent en corbeau ou en faucon, disait-on, et senvolent brusquement.

Des démons, des démons indiens.

De nouveau, Hart frissonna.



A une rue de là, Shadow Love était au téléphone.

«Barb.? Tu peux venir me chercher?»
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Lucas séveilla dans lobscurité, loreille aux aguets, et identifia enfin le bruit qui lavait tiré du sommeil. Il tendit le bras vers elle.

«Tu pleures?

Cest plus fort que moi, avoua-t-elle dune voix étranglée.

Un petit peu de culpabilité…»

Elle étouffait des sanglots, incapable de répondre.

«Peut-être», déclara-t-elle enfin, le visage dans loreiller. Puis elle se tourna vers lui, recroquevillée sur elle-même en position fœtale. «Je navais jamais fait ça auparavant, ajouta-t-elle.

Cest ce que tu mas dit», répondit-il dans le noir. Il tâtonna un instant, trouva le commutateur de la lampe de chevet, alluma. Elle gardait la tête baissée, dissimulant son visage.

«Et je savais que jallais le faire. Que jallais le tromper. Lautre nuit, dans ma chambre, jai failli ne pas résister. Je naurais pas dû résister. Mais cétait… trop rapide. Je ne pouvais pas supporter ça. Et puis, on a descendu Hood, jétais complètement bouleversée, et toi aussi, et jai quitté la ville. En rentrant à New York, dans lavion, je pleurais. Je pensais que je ne te reverrais plus jamais, que je ne passerais jamais de nuit avec toi. Mais jétais soulagée, tu sais. Et quand on ma dit que je devais revenir ici, jai encore pleuré. David pensait que je pleurais parce que je ne voulais pas revenir. Mais je pleurais parce que je savais ce qui allait arriver. Jétais tellement… Jen avais tellement envie!

Moi aussi, jai connu ça, tu sais. Quelquefois, je me sens coupable, mais je ne peux pas me passer des femmes. Un psy trouverait certainement que quelque chose ne va pas chez moi, mais je… jai besoin des femmes, cest tout. Jen ai envie, comme toi, terriblement envie. Je ny peux rien. Cest une drogue, on en a besoin.

Tu parles uniquement du sexe?» Elle roula sur le côté, pencha la tête et le regarda dans les yeux.

«Non. Des femmes. Du jeu du chat et de la souris. De la drague. Du sexe. De tout, quoi.

Tu es accro, en effet. Il te faut toujours de la nouveauté.

Non, ce nest pas tout à fait ça. A Minneapolis, il y a une femme avec qui jai dû coucher une ou deux fois par an, depuis que je suis entré dans la police. Cela fait seize ou dix-huit ans. Eh bien, je la vois, il me la faut. Je lappelle, elle mappelle, et il me la faut. Ce nest pas ce quon appelle de la nouveauté. Cest quelque chose dautre.

Elle est mariée?

Ouais. Depuis quinze ans, quelque chose comme ça. Deux gosses.

Cest curieux.» Elle demeura un moment silencieuse. «Si je me sens coupable, reprit-elle, cest en partie de ne pas me sentir plus coupable que cela. Tu comprends ce que je veux dire? Jai aimé ça. Je navais pas fait lamour comme ça depuis… Je ne sais pas. Jamais, je pense. Je ne voyais plus rien, le trou noir. Avec David, cest doux, cest tendre, je parviens à lorgasme, la plupart du temps en tout cas, mais je nai jamais limpression de… de perdre les pédales. Tout est toujours contrôlé. David est mince, et pas très velu. Toi, tu es solide, tu as des poils partout sur le corps. Cest comme… Cest tellement différent…

Tu analyses trop», déclara Lucas. Elle allongea le bras, lui caressa le visage. «Tout ce que je veux, cest baiser, ajouta-t-il dune voix faussement bestiale.

Ne sois pas ridicule, dit-elle en se pelotonnant contre son bras. Crois-tu que la culpabilité va disparaître?

Jen suis à peu près certain.

Oui, cest aussi ce que je pense.»



Ils partirent tôt. Lucas était maussade, il détestait la lumière vive du matin, mais il ne pouvait sempêcher de caresser Lily, deffleurer son coude, sa joue, son cou, ou décarter les cheveux de son visage.

«On va rouler un moment, et on sarrêtera en route pour prendre le petit déjeuner, dit-il. Je ne peux rien avaler quand je me lève si tôt.

Ton horloge interne est complètement détraquée, affirma Lily comme ils sinstallaient dans la Porsche. Il faudrait la remettre à lheure.

Rien narrive jamais le matin; alors, à quoi bon se lever? Tous les salauds, cest la nuit quils sortent. Et les gens bien aussi, pour autant quil y en ait.

Essayons simplement de rentrer dans les Villes en un seul morceau, dit-elle tandis que la voiture sortait en trombe du parking. Si tu veux que je conduise…

Non, non.»

Ils séloignèrent dans le soleil matinal. Lily était dhumeur bavarde, et ne cessait de tourner la tête pour observer les curiosités du paysage.

«Je prends une autre route, pour rentrer, un peu plus vers le sud, déclara Lucas. Jaime bien connaître tous les chemins possibles, je ne viens pas souvent par ici.

Parfait.

Cela ne nous retardera pas beaucoup.»

La journée, fraîche à laube, se réchauffait rapidement. Quelques minutes après avoir franchi la frontière du Minnesota, Lucas fit halte dans un snack en bordure de route. Ils étaient les uniques clients. Une grosse femme saffairait dans la cuisine, derrière un comptoir dacier. On ne distinguait que sa tête. Le serveur, maigre, les yeux globuleux, portait un tablier douteux et une barbe de deux jours. Il roulait entre ses lèvres minces une Lucky Strike éteinte, à moitié fumée. Lucas demanda deux œufs au bacon.

«Je te les recommande, dit-il à Lily.

Non, je prendrai uniquement des œufs.» Le serveur hurla la commande à la cuisinière, avant de se laisser tomber sur une chaise, avec un numéro de lhebdomadaire local.

«Es-tu déjà venu ici? demanda Lily à voix basse.

Non.

Alors, comment peux-tu me recommander les œufs au bacon?»

Lucas jeta un regard sur la salle. La peinture sécaillait au plafond, une moisissure noire commençait de ronger le papier peint.

«Parce que le bacon frit, au moins on est sûr que cest stérile!» lui glissa-t-il à loreille.

Après un coup dœil circulaire, Lily gloussa de rire, et Lucas se dit quil était peut-être amoureux.



De retour dans la voiture, la conversation se fit moins alerte, et Lily inclina son dossier en position de repos. Ses yeux se fermaient.

«On fait une petite sieste?

Je me détends», dit-elle. Sa respiration devenait profonde et calme. Mais Lily ne dormait pas, elle sommeillait les yeux ouverts, se redressait aux arrêts, aux tournants. Au bout dun moment, elle saperçut que la vibration continuelle et régulière de la voiture lexcitait vaguement. Elle entrouvrit les yeux. Lucas avait chaussé des lunettes de soleil, et conduisait avec une précision tranquille, sereine. De temps à autre, il tournait la tête vers quelque curiosité quelle ne pouvait voir, dans sa position couchée. Elle tendit le bras, posa une main sur sa cuisse.

«Oh-oh…» Il sourit, la regarda. «La bête se réveille?

Je réfléchissais», répondit-elle. Elle caressa sa cuisse, fermant les yeux pour mieux sentir le tissu rugueux de son jean sous ses doigts.

«Bon Dieu, fit Lucas au bout de quelques minutes, je crois que je vais éclater.» Il se redressa derrière le volant, et tripota sa braguette, pour trouver une position plus confortable. Elle rit, reposa sa main sur lui. Il avait une érection remarquable.

«Dommage que nous soyons en voiture, déclara-t-elle.

Tu nas jamais joué à ça? demanda-t-il avec un sourire.

Joué à quoi?» Elle continuait de le caresser, et il repoussa sa main.

«Tu vas voir. A mon tour. Enlève ton collant.

Lucas…» Elle avait lair choqué, mais elle se redressa pour jeter un coup dœil par la vitre. Ils étaient seuls sur la route de campagne.

«Allez, froussarde, ton collant…»

Elle regarda le compteur. Ils roulaient à quatre-vingt-dix.

«Tu vas nous tuer…

Non. Jai déjà joué à ça, moi.

Monsieur Je-sais-tout, hein?

Allez, allez, tu racontes nimporte quoi. Enlève ton collant. Sinon, tant pis pour toi.

Pourquoi, tant pis?

Au fond de toi-même, tu sauras toujours que je sais que tu es une lâche et une frimeuse.

Cest bon, Davenport.» Elle se cambra sur le siège et, non sans difficulté, fit glisser son collant.

«Ta culotte, maintenant.»

De nouveau, elle se souleva du siège et ôta sa culotte.

«Donne…», dit-il. Sans réfléchir, elle lui tendit sa culotte; il baissa prestement sa vitre et la lança au-dehors.

«Davenport, mais ça ne va pas!» Elle se retourna pour regarder la route, là où le sous-vêtement avait disparu dans un fossé.

«Je ten offrirai une neuve.

Il y a intérêt, oui.

Et maintenant, allonge-toi et ferme les yeux.» Elle le regarda et rougit. «Allez», insista-t-il.

Elle sallongea sur le siège, et sentit sa main sur sa cuisse, les doigts qui la frôlaient à peine, glissaient de laine au genou dans un mouvement de va-et-vient. Il faisait chaud dans la voiture; son sang battait, le désir naissait dans son ventre. Elle ouvrit la bouche malgré elle. La chaleur augmentait.

«Mon Dieu…, dit-elle au bout de quelques minutes. Mon Dieu…

Gémis.

Pardon?

Gémis. Un gémissement, et Davenport arrête la voiture.»

Elle tendit le bras vers lui. Sa braguette était tendue à craquer, et elle émit un petit rire.

«Il faut que jarrête de ricaner comme ça», dit-elle dune voix alanguie. De nouveau, elle le caressa; Lucas écrasa le frein, et elle fut projetée en avant.

«Quest-ce quil y a? demanda-t-elle, regardant par la vitre, les yeux écarquillés.

Les gravures rupestres de Jeffers. Jen ai entendu parler, mais je ne les ai jamais vues.

Quoi?» sexclama-t-elle, cherchant à reprendre souffle comme un poisson hors de leau. La voiture cahotait maintenant sur un parking herbeux. Lucas sarrêta. Elle tira sur sa jupe.

«Ce sont des gravures indiennes, réalisées à même le roc», expliqua Lucas. Il y avait deux autres voitures sur le parking, bien quun panneau signalât que le musée rupestre était fermé pour la saison. Lucas sortit de la voiture, et Lily fit de même. A quelque distance, derrière une barrière, ils distinguaient une demi-douzaine de personnes penchées sur une dalle de rocher rougeâtre.

«Ils ont dû escalader la clôture, dit Lucas. Allez, viens.»

Lucas sauta par-dessus la grille, puis aida Lily à passer à son tour.

«Merde, cest la dernière fois que je mets une robe pour voyager. Je me sens toute nue… Toi et tes jeux débiles. Dorénavant, cest pantalon et tennis.

Tu es très belle, en robe, affirma-t-il comme ils sengageaient dans une allée de gravier. Sensationnelle. Surtout sans culotte.»

Les gravures étaient situées sur les parties planes dun rocher rouge. On y voyait des empreintes de mains, des dessins danimaux, doiseaux, des symboles indéchiffrables.

«Regarde comme ils avaient de petites mains», dit Lily en posant sa propre main contre une des empreintes. La sienne était plus grande.

Cétait peut-être un gosse, ou une femme.

Oui, peut-être.» Elle se redressa, contempla les prés qui sétendaient à perte de vue, les champs de maïs. «Je me demande bien ce quils venaient faire par ici, ajouta-t-elle. Il ny a rien, cest un désert.

Je ne sais pas», répondit Lucas. Le ciel était immense, il avait limpression de se tenir au centre même du monde. «On voit jusquà linfini, de cette hauteur, ajouta-t-il, mais je pense que cétait ce rocher qui les intéressait. Plus à louest, il y a une ancienne carrière indienne. Les Indiens en tiraient cette argile rouge, tendre, que lon appelle terre à pipe, parce quils en faisaient des calumets et dautres objets.»

Les dessins étaient gravés au flanc dune colline en pente douce quils descendirent lentement, laissant derrière eux les visiteurs à genoux en train de suivre du doigt leurs contours des dessins. Une femme prenait au fusain les empreintes des gravures, sur du papier kraft. Deux personnes les saluèrent, auxquelles ils répondirent dun signe de tête.

Lucas consulta sa montre. «Il va falloir quon parte, si on veut être à lheure pour cette réunion, déclara-t-il.

Très bien.»

Ils revinrent tranquillement vers la voiture. Le vent faisait voler les cheveux de Lily autour de son visage. Arrivée à la barrière, elle posa un pied sur la clôture, et Lucas la saisit par-derrière et la serra contre lui.

«Un petit baiser», dit-il.

Elle se tourna vers lui, leva la tête. Le petit baiser se fit de plus en plus tendre, ardent. Ils demeuraient enlacés, tournant doucement en rond dans lherbe haute. Au bout dun moment, elle le repoussa, le souffle court, baissa les yeux.

«Ces sacrées chaussures à talon… Je vais me casser la cheville.

Bon. Allons-y.» Il laida à escalader la barrière, et la suivit. Comme ils se dirigeaient vers la voiture, il glissa un bras autour de sa taille.

«Je suis toujours excité, après ce qui sest passé dans la voiture.

Allons, nous serons en ville dans trois heures à peine, répondit-elle dun ton léger.

Oui, et nous avons encore deux réunions, après.

Eh oui, cest dur la vie…»

Il laccompagna jusquà la portière du passager quil ouvrit, et se laissa tomber sur le siège en lentraînant avec lui.

«Viens…

Quoi?» Elle tenta de résister, mais il lattira à lintérieur.

«On ne peut pas nous voir de la route, et les autres sont en train de regarder les rochers, affirma-t-il. Assieds-toi face à moi.

Lucas…» Cependant, elle obtempéra.

«Viens!

Je ne sais comment…

Lève les genoux, assieds-toi sur moi. Voilà, voilà…

On na pas assez de place, Lucas…

Non, cest parfait, tu es parfaite. Grands dieux, on ne ta jamais dit que tu avais le plus beau cul de tout lOuest?

Non, Lucas, on ne peut pas…

Mmmm…»

Elle sassit face à lui, à califourchon, les genoux écartés. Ils avaient dix centimètres à peine pour bouger, et Lucas se mit à aller et venir, et elle sentit le désir quavait éveillé le jeu du matin reprendre possession delle. Elle ferma les yeux et le suivit, accompagnant son va-et-vient; lorgasme monta lentement en elle, puis explosa, déferla. Elle ne reprit conscience quen lentendant gémir à son tour.

«Lucas», dit-elle, et elle rit de nouveau, avant de se reprendre. Jamais jusqualors elle navait ricané aussi bêtement, et à présent cétait tous les quarts dheure.

«Jen avais besoin» déclara-t-il. Il était en sueur, son regard semblait lointain, comme saturé de plaisir. La portière était restée à demi ouverte, et Lily jeta un coup dœil par la vitre avant de louvrir complètement avec son pied et de sortir de la voiture en baissant sa robe. Lucas la suivit maladroitement, referma sa braguette et lembrassa. Elle le prit dans ses bras, le serra contre elle, la tête posée sur sa poitrine. Ils restèrent ainsi un instant, vacillant légèrement, puis Lucas sécarta, lair un peu étourdi, et contourna la voiture en titubant.

«Il faut vraiment y aller, dit-il.

Oui… Daccord.» Elle sassit sur le siège, Lucas mit le contact, passa la marche arrière. Il rejoignit lentement la route, surveillant les voitures éventuelles. La route était déserte.

«Mais quest-ce quils font? demanda soudain Lily.

Quoi?» Il suivit son regard. Les gens qui contemplaient les gravures rupestres étaient à présent alignés derrière la clôture, face à eux, et claquaient des mains.

Lucas les observa un moment, perplexe, et éclata soudain de rire, la tête rejetée en arrière.

«Mais quy a-t-il? senquit Lily, effarée, en regardant les gens en rang derrière la clôture. Quest-ce quils font?

Ils nous applaudissent, répondit Lucas, toujours en train de rire.

Oh, non…», sécria-t-elle. Elle rougit violemment, tandis quils séloignaient. «Cela dit, ils en ont certainement eu pour leur argent», ajouta-t-elle au bout dun moment.
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Dans la voiture, Barbara le regarda avec attention.

«Quest-ce que je fais, là? Je temmène où?

Je recherche un type, répondit Shadow Love. Je voudrais que tu lui parles, au téléphone.

Tu ne vas rien faire, nest-ce pas?

Non. Je veux simplement discuter.»

Shadow Love détourna la tête, regarda la rue qui défilait. Au bout dune heure de repérages et dune demi-douzaine darrêts, il finit par apercevoir Larry Hart qui entrait au Nub Inn, un bar. Barbara ne cachait plus son inquiétude.

«On va trouver une cabine, dit Shadow Love. Tu sais quoi dire.

Quas-tu lintention de faire?

Discuter avec lui. Savoir ce quil veut exactement. Si je sens quil y a le moindre risque que nous soyons repérés, je laisse tomber. Tu peux mattendre plus loin dans la rue. Si ça tourne mal et quils me coincent, tu pourras filer.

Daccord. Sois prudent, Shadow.»

Shadow Love lui jeta un bref coup dœil. Ses jointures étaient blanches, ses doigts crispés sur le volant. Elle sait ce qui va se passer. Il sentait contre son flanc le pistolet dont il sétait servi pour tuer Yellow Hand et sous ses doigts, dans sa poche, le poignard de pierre.

Hart mordit à lhameçon. Barbara lappela au Nub Inn, lui expliqua quelle lavait vu entrer. Cétait une vieille cliente à lui, et elle lavait reconnu. Elle possédait des informations, mais elle avait peur. Peur des assassins, et peur des flics. Elle le retrouverait près de la benne verte, à côté de lentrepôt, au bord du fleuve.

«Il faut venir seul, Larry, je vous en prie. Jai une trouille bleue des flics, je déteste la violence. Vous, je vous fais confiance, mais jai trop peur des flics.

Daccord. On se retrouve dans dix minutes, répliqua Hart. Et il ny a aucune raison davoir peur.»

Elle regarda sa voiture, par la vitre de la cabine. Shadow Love se dissimulait sur le siège du passager, elle napercevait que le haut de son crâne.

«Très bien», répondit-elle.

Il fallut un quart dheure à Hart pour sortir du bar, prendre sa voiture et se rendre à lentrepôt.

«Le voilà», dit Shadow Love. Hart venait de se ranger le long du trottoir. Ils le virent descendre de voiture, verrouiller les portières et jeter un long regard autour de lui avant de se diriger lentement vers la benne, à langle du bâtiment.

«Fais le tour. Je veux voir sil ny a pas de flic dans le coin», déclara Shadow Love.

Personne dans les rues, ni dans les voitures à larrêt. Shadow prit une profonde inspiration.

«Bon. Tu me déposes derrière lentrepôt, et tu attends plus bas, là où je tai montré.»

Arrivée derrière lentrepôt, Barbara sarrêta, et Shadow Love descendit de voiture.

«Fais attention à toi, dit-elle. Et ne traîne pas.»

Tandis quelle séloignait, Shadow traversa un terrain vague jonché de gravats, en direction de lentrepôt. Il se glissa silencieusement au coin, et se retrouva immédiatement derrière la benne. Dans linterstice entre le mur de lentrepôt et la benne, il aperçut, lespace dune seconde, la manche sombre dune veste dhomme. Hart était en noir. Shadow Love porta la main à son pistolet, sous sa chemise, et contourna la benne.

«Larry», dit-il. Hart sursauta, se retourna brusquement.

«Bon Dieu, sexclama-t-il, le visage décomposé, Shadow…

Cela fait un sacré moment, hein? Je crois bien tavoir croisé une fois ou deux, dans Lake Street, depuis que tu as quitté le collège.

Ouais, ça fait longtemps, répondit Hart en tentant de sourire. Tu vis toujours dans le coin?»

Shadow Love feignit de ne pas avoir entendu.

Il avança dun pas. «Il paraît que tu me cherches», déclara-t-il.

Hart était plus costaud que lui. Pourtant, Shadow savait quil ne ferait pas le poids. Hart le savait aussi.

«Ouais, ouais. Les flics te recherchent. Ils veulent te poser des questions, à propos de tes pères.

De mes pères? Les Corbeaux?

Ouais. Certaines personnes pensent quils pourraient… tu sais bien…» Hart secoua la tête, mal à laise.

«… être impliqués dans les assassinats?

Ouais, cest ça.

Eh bien, je ne suis pas du tout au courant», affirma Shadow Love. Il était immobile, jambes écartées, les doigts passés dans ses poches de jean. «Tu es devenu flic, Larry?

 Non, non, je travaille toujours à lAide sociale.

Pourtant, tu parles exactement comme un flic, insista-t-il.

Je sais bien, reconnut Hart. Moi aussi, ça me déplaît. Jai mes clients, mais les flics ne veulent pas me laisser en paix, tu comprends? Ils nont personne dautre qui connaisse bien la communauté.

Mmmm.» Shadow Love baissa les yeux sur ses bottes de cow-boy, puis releva la tête et regarda le ciel. Cela faisait deux jours quil était dun gris ardoise, uniforme; mais tout à coup une grande trouée bleue était apparue entre les nuages, au-dessus du fleuve. «Écoute, Larry, reprit-il, jai envie de discuter un peu avec toi. On na quà descendre par là, pour regarder leau. Cest une belle journée.

Il fait froid», répondit Hart avec un frisson. Il se mit en marche cependant, suivi de près par Shadow Love qui gardait toujours les mains dans ses poches.

«Ça se lève bien, on dirait, remarqua-t-il, les yeux au ciel.

Les pilotes appellent ça un trou daspiration, dit Hart, suivant son regard. Jai pris deux ou trois leçons de pilotage, dans le temps. Cest comme ça quils appellent ces trucs-là. Des trous daspiration.

Et toi, que penses-tu, que les Corbeaux sont derrière tout ça?» demanda Shadow Love.

Hart se tourna à demi vers lui et, lespace dune seconde, perdit léquilibre et trébucha. Shadow Love le saisit par le coude pour le retenir.

«Merci, fit Hart.

Alors, les Corbeaux? reprit Shadow, comme ils continuaient davancer.

Eh bien, le vieux Andretti a mis pas mal dargent dans laffaire  largent que les flics distribuent en ville , et cest le nom qui en est ressorti. Les Corbeaux.

Et moi?

Les flics savent que tu es leur fils. Ils pensent que tu saurais peut-être…

… où ils se trouvent? Oui. Oui, je sais où ils sont.

Cest vrai?

Mmm-mmm.»

Quittant la route goudronnée, ils commencèrent de descendre la pente herbeuse qui menait à la berge du Mississippi. Shadow Love fit halte et contempla le fleuve. La tache noire flottait devant ses yeux. Cétait comme un tunnel obscur dans la lumière du jour. Salaud de Hart, en train de fouiner pour trouver ses pères.

«Jadore le fleuve, déclara-t-il.

Oui, cest une sacrée rivière», approuva Hart. Un remorqueur poussait une barge vide en aval, vers le barrage Ford. La lumière qui tombait de la trouée dans le ciel les inondait et, du haut de la colline le remorqueur et la péniche ressemblaient à des jouets, chaque détail nettement visible.

«Regarde, là-haut, dit Shadow. Un aigle.»

Hait leva les yeux, aperçut loiseau. Il pensa que cétait peut-être un faucon, mais garda cette réflexion pour lui. Il était immobile, contemplant lanimal, conscient de la présence de Shadow Love à son côté, légèrement en retrait. Shadow glissa la main dans sa poche, sentit le couteau sous ses doigts. Il ne sen était vraiment jamais servi jusque-là: il ne lavait jamais vraiment considéré comme une arme.

«Respire, Larry, respire cet air froid. Ça fait du bien, ça rafraîchit, respire bien. Tu vois laigle qui fait des cercles? Regarde la colline, là-bas, Larry. Regarde les arbres, on pourrait presque les cueillir… Respire, Larry…»

Hart tournait toujours le dos à Shadow Love. Les yeux mi-clos, il inspirait lair vivifiant à pleins poumons, goûtait la fraîcheur du vent sur sa peau, sur sa nuque. Il tourna la tête.

«Tu sais, jai appelé…»

Il allait dire à Shadow Love quil avait appelé les Corbeaux depuis le poste de police, afin de les prévenir de larrivée des flics. Mais il ne pouvait pas faire cela. Çaurait été comme se disculper, ramper. Les larmes se mirent à rouler le long de ses joues. Lair froid, pensait-il; respirer lair froid, cest tout.

Et cétait ce quil faisait, à grandes inspirations, accompagnant du regard laigle dans son essor, quand Shadow Love posa une main sur son épaule. De nouveau, Hart détourna la tête, mais lautre était passé derrière lui.

«Que…», commença Hart, puis il sentit soudain sa gorge senflammer, une brûlure cuisante, et baissa les yeux, ahuri, vers le sang qui maculait sa veste, qui giclait sur ses mains. Sans comprendre ce qui lui arrivait, Hart tomba à genoux, puis face contre terre, et roula une fois, deux fois sur lui-même avant de simmobiliser. Laigle avait disparu, pour toujours.

Shadow Love resta quelques instants devant le cadavre. Ensuite, il remit le poignard dans sa poche et regarda autour de lui. Personne.

Et de deux, songea-t-il. Il se détourna et gravit la berge. Les images du reportage télévisé défilaient dans sa tête. Il voyait la femme avec son pistolet; il la voyait dégainer, tirer sur le jeune Billy à bout portant, en plein visage; il voyait Billy Hood tomber. Lillian Rothenburg, disait le présentateur.

Arrivé au sommet de la pente, il rejoignit la rue, tourna au coin, et entra dans la voiture.

«Tout va bien?» senquit Barbara dune voix angoissée. Elle jeta un bref coup dœil aux alentours. «Tu nas vu personne? Où est Hart?

Hart est parti, répondit Shadow Love en se laissant glisser les yeux mi-clos au fond du siège. Il a vu un aigle. Un grand aigle, une bête superbe, qui volait au-dessus de la rivière.»

Il détourna les yeux pour éviter son regard effrayé. Dans le reflet de la vitre se dessinait le visage de Lily. Il lui adressa un petit signe de tête.
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Daniel était dhumeur sombre. Il arpentait son bureau en regardant les photos dhommes politiques accrochées aux murs.

«Je pensais quon avançait bien, hasarda Sloan.

Moi aussi», ajouta Lester. Il avait ôté ses mocassins et se tenait vautré dans le fauteuil, les jambes pardessus laccoudoir. Il portait des chaussettes de sport blanches avec son costume bleu.

«Je ne peux pas me plaindre», reconnut Daniel. Il était nez à nez avec une photo dEugene McCarthy datant de la Croisade des Enfants, en 1968. McCarthy avait lair satisfait de lui-même. Daniel lui jeta un regard noir, et se mit à énumérer les faits.

«Un: nous avons descendu Bluebird, et résolu les assassinats qui nous concernaient. Deux: nous avons descendu Hood, avec laide de Lily. Trois: nous avons réussi à faire parler Liss, et failli coincer les Corbeaux chez eux. Tout cela est parfait.

Mais…? demanda Lily.

Mais il va arriver quelque chose», répliqua Daniel. Il se retourna vers ses collaborateurs rassemblés autour du bureau. «Et ça va se passer ici même. Je le sens, je sens que ça va venir.

Peut-être que les Corbeaux vont se calmer un peu, suggéra Lucas. Ils se disent peut-être quen adoptant un profil bas la pression va diminuer et quils auront une chance de sen tirer.

Non, répondit Daniel, ils ne fonctionnent pas ainsi. Toute leur action est programmée pour aller crescendo. Ils tuent deux personnes pour poser les bases théoriques, puis Andretti pour obtenir les gros titres de la presse, puis le juge et le procureur général, soit des personnages importants de ladministration fédérale et régionale… Non, leur prochain coup sera spectaculaire. Ils ne peuvent pas faire marche arrière.»

Entre-temps, Anderson était arrivé. Il prit une chaise, salua Lucas et Lily dun signe de tête.

«Vous avez quelque chose?» questionna Daniel.

Anderson séclaircit la voix.

«Oui, et ce nest pas terrible.»

Les autorités du Dakota-du-Sud avaient vérifié le permis de conduire de Shadow Love. Il portait une adresse à Standing Rock. Les flics de là-bas déclaraient quil ny vivait plus depuis des années. Ils navaient aucune idée de lendroit où il pouvait être. Quant aux informations émanant du Centre de renseignements, elles étaient à la fois bonnes et mauvaises: ils possédaient plein dindications sur Shadow Love, mais toutes étaient effrayantes. La plupart provenaient de Californie, où il avait effectué deux ans de prison pour voies de fait.

«Deux ans? Il navait pas dû lésiner, remarqua Lily.

Non. Une rixe, à la sortie dun bar, une histoire de racisme. Shadow Love a flanqué un type à terre, et a failli le tuer à coups de pied.

Et ici, dans le Minnesota? senquit Daniel. Il a bien grandi ici?

Ouais. Il est allé au Collège central. Dick Danfrey y est en ce moment même, pour discuter avec les profs et consulter les archives. Il doit revenir dun instant à lautre. On cherche des adresses, des amis, des avocats, tout ce qui pourrait nous être utile.

Cest un psychopathe? demanda Lucas.

On lui a fait subir des examens psychologiques assez sérieux, en Californie, répondit Anderson tout en fouillant dans ses notes. Ils vont nous envoyer les résultats par fax. Il y aurait des traces de schizophrénie chez lui. Il parlait à des amis invisibles, et parfois à des animaux, également invisibles. Et le psy de la prison déclare que les autres détenus avaient peur de lui. Même les gardiens. Et pourtant, dans les prisons californiennes, ça ne rigole pas.

Grands dieux…, dit Lucas.

Dici la fin de laprès-midi, nous aurons un dossier complet sur lui, conclut Anderson. Photos, empreintes, tout. Et assez récent. Sur les cinq dernières années au moins.

Sur les Corbeaux, en revanche, rien.

Peau de nouille, affirma Anderson.

Rien du tout?

Larry a entendu parler deux, il sait deux ou trois trucs. Des rumeurs, en grande partie. Des légendes. Rien qui nous permette de les repérer.

Où est Larry, au fait? questionna Daniel en regardant autour de lui.

Le coup du petit Liss lui est resté en travers de la gorge, dit Sloan avec un haussement dépaules. Et aussi le fait quon ait proposé de largent.

Merde, quest-ce quil croit, quon joue aux dominos? sexclama Daniel, irrité.

Et les fédés, avec les empreintes? demanda Lucas à Anderson. Et le camion?

Le FBI est toujours en train didentifier les empreintes, mais ils disent quelles sont vieilles… Ça peut prendre encore un moment. Quant au camion, il a des plaques différentes à lavant et à larrière. Après vérification, elles seraient tombées de voitures, dans le Dakota-du-Sud. Il ny a eu aucune plainte pour vol, parce que les propriétaires ont cru quelles sétaient simplement décrochées toutes seules. Donc, nous avons des empreintes, mais toujours pas didentité.

Autrement dit, nous les avons probablement sous le nez, sur les photos, etc., mais nous sommes incapables de savoir de qui il sagit? intervint Daniel.

Cest à peu près ça. Les fédés donnent la priorité au relevé des empreintes…

On pourrait vérifier auprès de létat civil, suggéra Lucas. En demandant un extrait de naissance de Shadow Love, pour voir qui est le père, sil est mentionné.

Je men occupe», dit Anderson. Il griffonna quelques mots sur la couverture dun dossier.

«Quoi dautre?» senquit Daniel. Sa question tomba dans le vide. «Bon, reprit-il. De toute façon, il va se passer quelque chose. Jen ai déjà la chair de poule. Il faut absolument, vous mentendez, quon coince ces enfoirés. Aujourdhui. Demain. Bon Dieu… Et si vous croisez Larry, dites-lui que je veux le voir ici pour les réunions.»



Ce furent deux gamins qui découvrirent le corps de Hart. Ils jouaient à flanc de colline, dans les ombres étirées de la fin daprès-midi, quand ils le trouvèrent là, effondré dans lherbe folle. Pendant quelques secondes, le plus âgé crut que cétait un clochard endormi; mais il était si inerte, si étrangement replié sur lui-même, apparemment sans souffrir de la moindre crampe, que le plus jeune lui-même comprit bientôt que cétait un cadavre.

«On ferait mieux de demander à ta mère de prévenir les flics», dit le plus âgé, au bout dun moment.

Le benjamin mit son pouce dans sa bouche, geste quil navait pas fait depuis deux ans. Dès quil sen aperçut, il fourra ses mains dans ses poches de pantalon. Lautre lattrapa par la chemise et lentraîna vers le haut de la pente.

Le premier flic arrivé sur les lieux était un homme de patrouille, seul dans sa voiture. Il sapprocha suffisamment pour voir le sang, se pencha pour toucher le cou froid, et recula. Sil existait le moindre indice autour du corps, il ne souhaitait pas le piétiner.

Un quart dheure plus tard arrivaient deux flics de la Criminelle, mais Hart navait pas encore été identifié.

«Égorgé, déclara lun deux. Ce pourrait être un coup des Corbeaux. Mauvais, ça. Regardez ses fringues. Ce type avait du pognon.»

Le second flic, lenquêteur chaussé de lunettes qui avait déjà arrêté lassassin de Benton, tira doucement le portefeuille de Hart, se redressa, louvrit, et regarda le permis de conduire.

«Bon Dieu de merde!» lâcha-t-il malgré lui, le visage soudain couleur de cendre.

Son collègue, à genoux, était en train dexaminer la tête de Hart. Il leva les yeux.

«Quest-ce quil y a?

Cest Larry Hart, le type qui travaille avec la brigade chargée denquêter sur les meurtres.

Donne-moi ça», dit lautre dune voix étranglée. Il prit le permis, puis saisit entre deux doigts une mèche des cheveux de Larry quil tira pour faire tourner légèrement la tête du cadavre. Il compara les deux visages.

«Oh, non…, sexclama-t-il. Cest bien lui.»



Lily décrocha le combiné, sur la table de chevet.

«Allô?» Cétait Daniel.

«Lily, Lucas est-il là?

Lucas?

Lily, ce nest pas le moment. On est dans la merde jusquau cou.

Une seconde.»

Lucas était sous la douche. Elle len tira et, dégoulinant, il prit le combiné. «Daniel», lui chuchota Lily.

«Ouais?

Larry Hart sest fait descendre, déclara Daniel, la voix tremblante. Il est mort. Egorgé.

Les enfoirés…, gronda Lucas.

Quoi?» demanda Lily en se redressant. Elle ne portait quun slip et des bas, et attrapa prestement sa robe sans quitter Lucas des yeux.

«Quand est-ce arrivé? questionna celui-ci. Hart sest fait descendre, ajouta-t-il à mi-voix, à ladresse de Lily.

On nen sait foutre rien, répondit Daniel. Deux gosses lont découvert sur la colline, au bord du fleuve, au niveau de Franklin Bridge, il y a à peu près une heure. Il était mort depuis un moment. La dernière fois quil a parlé à quelquun, cétait vers midi. Sloan la vu dans Lake Street. Il est là-bas pour essayer de savoir ce quil a bien pu faire entre-temps.

Bon, jy vais aussi.

Lucas, ce nest pas cela que je craignais. Je persiste à croire que nous allons avoir un coup dur. Hart, cest quelque chose de personnel, et je me sens comme une merde, mais je crois quil faut sattendre à autre chose.» Daniel, bien quil eût commencé à parler aussi calmement que possible, laissait la panique lenvahir. Sa voix avait monté dun cran, il bafouillait de colère.

«Je vous entends. Je comprends, répondit Lucas.

Alors, trouvez-les, arrêtez-les, bon Dieu!» rugit Daniel.



«Pourquoi a-t-on appelé à mon hôtel, pour te trouver?» demanda Lily dans la voiture, tandis quils roulaient vers le fleuve.

Lucas accéléra, grilla un feu, puis se tourna vers elle dans lombre.

«Daniel a compris. On nétait pas au lit depuis cinq minutes quil devait déjà le savoir. Je tai dit quil était redoutable; mais il gardera ça pour lui.»

Sloan se tenait au bord du talus, les mains enfoncées dans les poches de sa veste. A une quarantaine de mètres, trois camions de la télévision étaient garés, moteur au ralenti, leurs antennes paraboliques tournées vers le ciel. Un journaliste et un photographe du Star Tribune, assis sur le capot de leur voiture, discutaient avec un cameraman.

«On nest pas dans la merde, hein? déclara Sloan en guise daccueil.

Non, en effet.» Lucas salua les journalistes dun signe de tête. «On leur a déjà dit quelque chose? Aux journalistes?

Non, pas encore. Daniel va organiser une conférence de presse. Il a décidé de rendre publique lidentité des Corbeaux et de Shadow Love. Il va demander la collaboration de tous, en mettant laccent sur le fait que les Corbeaux assassinent dautres Indiens.

Et des gens comme Hart, par exemple…

Cest ça, oui.»

Au bas de la pente, dans léclat dun projecteur mobile, les assistants médicaux soulevaient le corps, le déposaient sur une civière.

«Quelquun a-t-il vu quoi que ce soit? demanda Lucas.

Ouais, une femme qui passait par là, répondit Sloan. On lemmène en ville pour lui montrer des photos de Shadow Love. Elle a vu deux types descendre vers le fleuve, et plus tard lun deux monter dans une voiture. Un jeune gars, maigre, en treillis.

Shadow Love…

Possible. Il y avait une femme dans la voiture, très petite. Sa tête dépassait à peine du volant. Elle avait des cheveux noirs, tirés en chignon.

Et la voiture?

Plutôt vieille. Mais la bonne femme ne sait pas de quelle marque, ni de quel modèle. Elle dit quune des petites vitres de coin, derrière  tu vois, les petites vitres en triangle , était cassée, et remplacée par un morceau de carton. Une voiture verte. Vert clair. Cest à peu près tout.

Tu avais croisé Larry, plus tôt dans la journée, hein?

Ouais. Juste avant midi. Il ma dit quil retournait dans Lake Street. Il avait lintention de faire les bars, au bout de la rue. Jai réussi à retrouver sa trace jusquau Nub Inn. Le barman qui lavait servi était déjà rentré chez lui, mais je lai appelé, et il ma dit que Hart avait reçu un coup de fil, au bar, et que cela avait eu lair de le surprendre, comme sil ne comprenait pas comment on avait pu savoir quil était là. Quoi quil en soit, il a pris lappel, et deux minutes plus tard il filait.

Un piège, dit Lucas.

Cest aussi ce que je pense. On a envoyé un type là-bas pour discuter avec le barman, mais je ne pense pas quil ait grand-chose de plus à nous dire.

Bon Dieu, quelle chierie, fit Lucas en passant la main dans ses cheveux.

Ma femme va être folle quand elle apprendra quun de nos hommes sest fait descendre, affirma Sloan.

Je nai encore jamais entendu parler dune chose pareille, pas dans le coin», répondit Lucas en secouant la tête. Il jeta un coup dœil vers Lily. «Ça arrive, chez vous?

De temps à autre. Des dealers ont descendu un flic, il y a deux ans, histoire de prouver quils en étaient capables.»

Le flic de la Criminelle, celui qui portait des lunettes, remontait péniblement la pente vers eux, le souffle court.

«Comment ça se passe, Jim? demanda Lucas.

Pas trop bien. Il ny a rien, en bas, que dalle.

Pas de douille?

Non. Enfin, on na rien trouvé pour linstant. Et pourtant on a cherché. Non, je pense quil a fait ça au couteau, cest tout. Sale manière de mourir.

Des traces?

On na rien trouvé. Trop dherbe, et trop haute. Cest comme si on marchait sur de léponge. Ils ont dû arriver par la rue, et descendre directement… Hart tournait le dos à son assassin. Il ny a pas eu de lutte. Rien. Je me demande si ce nétait pas quelquun quil connaissait, à qui il faisait confiance…

Lautre devait le menacer avec une arme, comme pour Andretti, intervint Lily.

Ouais, cest une possibilité», dit le flic. Il désigna la berge du fleuve. «Mais il aurait pu tenter de senfuir, de lui échapper. En bondissant plus bas, avec la pente, il se serait retrouvé à trois ou quatre mètres du type… Aucune trace. Pas dempreintes de pied, ni de taches dherbe sur son pantalon. Rien.

Il sest laissé faire», dit Lily en regardant Lucas.



Les gens sétaient massés derrière les journalistes. Il y avait là beaucoup dindiens, et Lily décida de se mêler discrètement à eux, espérant que quelquun dautre avait vu quelque chose. Tandis quelle parcourait la foule des badauds, Lucas se dirigea vers une cabine téléphonique, au bout de la rue, et appela TV3. La standardiste dut chercher Jennifer dans différents services.

«Jai un tuyau, déclara Lucas, quand celle-ci fut en ligne.

Combien? demanda Jennifer.

On verra ça plus tard.

Bon, cest quoi, ton tuyau?

Vous avez envoyé des gars le long du fleuve, sur un meurtre?

Oui. Jensen et…

Cest Larry Hart. LIndien employé à lAide sociale auquel nous avons demandé de collaborer avec nous.

La vache…, dit-elle dans un souffle. Qui dautre est au courant?

Personne, pour linstant. Daniel organise une conférence de presse dici une demi-heure, quelque chose comme ça…

Il nous a prévenus, les gars sont déjà en route.

Si vous annoncez la nouvelle avant, il faut me couvrir. Ne va pas raconter ça à cet enfoiré de Kennedy, parce que tout le monde sait que vous passez votre temps à vous donner des faux tuyaux.

Bon, bon, fit-elle, non sans impatience. Quoi dautre? Égorgé?

Ouais, comme les copains. Égorgé, saigné à blanc.

Quand?

On ne sait pas. Dans laprès-midi. En début daprès-midi, probablement. Ce sont deux gosses qui lont découvert en jouant sur la berge.

Daccord. Quoi dautre? Il avait trouvé les assassins? Ou il était sur le point de réussir?

Pas ce matin, en tout cas. Mais il avait peut-être découvert quelque chose entre-temps. On nen sait rien. Bon: le prix, maintenant.

Je técoute.

Nous pensons que le type qui a fait le coup sappelle Shadow Love. Un Sioux, la trentaine, maigre, des tatouages sur les bras. Daniel va livrer le nom à la presse. Ne le mentionne pas dici là. Mais, dès quil lannonce, vas-y à fond. Je veux entendre Shadow Love à lantenne toutes les dix secondes. Je veux que tu insistes lourdement sur le fait quil tue dautres Indiens. Demande des photos à Daniel, et ne le lâche pas  on a dexcellentes photos de lui, prises en Californie, alors ne te laisse pas raconter de conneries. Tu exiges les photos. Tu les passes à lantenne, aussi longtemps que possible. Et dis au patron que, si vous coopérez, je vous passerai dautres informations exclusives.

Bon, on matraque sur Shadow Love.

A mort.»



Lily navait rien appris de plus en parcourant la foule. Elle demanda à Lucas de la déposer à lhôtel.

«Il faut que je dorme un peu. Et jai besoin de réfléchir. Seule.

Ça ne me ferait pas de mal non plus», approuva Lucas.

Arrivée devant sa porte, elle se retourna brusquement vers lui.

«Quest-ce que nous allons faire, Davenport? senquit-elle dune voix grave, tendue.

Je ne sais pas», répondit Lucas. Il tendit le bras, écarta doucement une mèche de cheveux de sa joue, laccrocha derrière son oreille. «Je ne me vois pas arrêter comme ça, du jour au lendemain.

Moi non plus, crois-moi, répliqua-t-elle. Mais ma vie avec David… Je ne crois pas que je veuille tout casser…

Et moi, je ne veux pas perdre Jen. Mais je ne peux pas me passer de toi. Jai envie de toi, jai envie de toi tout de suite…»

Il la poussa doucement dans la chambre, et elle passa les bras autour de son cou. Ils restèrent enlacés, en chancelant, pendant une minute, envahis peu à peu par le désir. Puis elle le repoussa.

«Fiche-moi le camp, bon Dieu, dit-elle. Il faut que je me repose un peu.

Daccord. On se voit demain?

Mmm. Mais pas trop tôt.»



Après avoir déposé Lily, Lucas retourna en ville. Quatre cars de régie équipés dantennes paraboliques étaient regroupés devant la porte de lhôtel de ville; de gros câbles noirs serpentaient sur le trottoir jusquà lintérieur du bâtiment. Instinctivement, il se gara sur une place réservée aux voitures de police et entra.

La conférence de presse touchait à sa fin. Du fond de la salle, il observa Daniel qui pérorait. Les journalistes consultaient leur montre, prêts à filer, en écoutant les dernières questions de leurs confrères de la presse écrite.

Comme il se retournait pour sortir, Jennifer pénétra dans la pièce, et lui donna un coup de coude au passage.

«Merci encore. On a eu une heure davance sur les autres, dit-elle dun ton neutre. Regarde Shelly…»

Shelly Breedlove, reporter à Canal 8, les observait de lautre côté de la salle, lair méprisant. Elle comprenait enfin lorigine du scoop de TV3 sur lassassinat de Hart.

«Va te faire foutre, salope, ajouta Jennifer à mi-voix, en lui adressant un sourire charmeur. Tu rentres à la maison? demanda-t-elle à Lucas.

Ouais…

Jai quelquun pour garder le bébé…»



Lucas dormit mal. Ses jambes sagitaient, tressaillaient sans cesse. Jennifer sétait pelotonnée contre son dos nu, le front appuyé sur sa nuque; des larmes ruisselaient sur ses joues. Elle percevait le parfum sur lui. Ce nétait pas le sien, et il navait pas pu sen imprégner ainsi en demeurant simplement assis près dune autre femme. Non, ils sétaient touchés. Ils sétaient beaucoup touchés. Elle restait éveillée, seule avec ses larmes, et Lucas rêvait. Du canon glacé dune arme pressé contre sa tête; de Larry Hart roulant sur le talus qui descendait vers le Mississippi  tandis que les péniches séloignaient au fil de leau sans que leurs pilotes aient conscience de la lumière qui séteignait sur la colline, au-dessus…
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Sam le Corbeau arpentait la maison, tempêtant de rage, tandis que Aaron demeurait silencieux, dans son fauteuil, baigné par la lumière vacillante de la télévision. On ne voyait que Shadow Love, partout; photos de face, de profil, gros plans sur les tatouages de ses bras.

«Ce putain de môme est en train de tout foutre en lair», cria Sam. Dents serrées, il sapprocha de Barbara qui, terrorisée, feignait de faire la vaisselle en tortillant un torchon autour de ses mains entre deux crises de larmes. «Comment as-tu pu le laisser faire? dit-il.

Je ne voulais pas, répondit-elle en pleurant. Je ne savais pas…

Si, tu le savais, cracha Sam. Pour lamour de Dieu, que croyais-tu, quil allait lui présenter ses meilleurs vœux de nouvel an?

Je ne savais pas…

Où las-tu déposé?

Près de Loring Park.

Où allait-il?

Je ne sais pas… Il a dit que vous ne voudriez pas le voir ici. Il a dit quil devait agir seul…

Quelle meeeeerde! hurla Sam. Quelle meeeerde!»

Aaron surgit sur le seuil de la cuisine.

«Viens là, viens voir ça», demanda-t-il.

Sam le suivit dans le salon. Depuis une demi-heure sétaient succédé les reportages en provenance de Minneapolis: la berge du fleuve, où lon avait découvert le corps de Hart, le bureau du chef de la police, le quartier indien. Des interviews dans les rues. Lily au milieu de la foule, un insigne de la police de New York épinglé à sa veste. Des gens en train de discuter avec elle, des gosses se bousculant pour apparaître à lantenne.

Puis, soudain, changement de décor: une pièce aux murs bleu pâle. Un drapeau américain. Une estrade en demi-cercle, avec laigle américain sur le socle, une batterie de micros, et un homme en costume croisé gris avec pochette.

«Cest Clay», dit Aaron.

«… groupe de terroristes sen prend maintenant à son propre peuple. Cela, je lespère, fera comprendre à la communauté indienne quaux yeux de ces dangereux assassins la vie dun Indien ne compte pas plus que celle dun Blanc…»

Plus tard:

«… travaillé avec les Indiens tout au long de ma carrière, et je demande à mes amis indiens, de toute origine, de nous appeler, au FBI, sils possèdent la moindre information sur ce groupe…»

Et encore:

«… Jaurai le soutien dune quarantaine de personnes, des hommes et des femmes spécialisés, venus de tout le pays pour maider à détruire ce réseau. Nous sommes déterminés à demeurer dans le Minnesota jusquà ce que cette tâche soit menée à bien. Nous resterons en contact permanent avec les autorités de Washington…»

«Lawrence Duberville Clay, fit Sam, presque avec déférence, sans quitter des yeux lhomme sur lécran. Viens donc, amène-toi, espèce denfoiré…

Il y a quelquun, dit soudain Barbara dune voix effrayée. Sur le perron.»

La sonnette retentit, et Aaron bondit vers la chambre du fond, où il dormait, pour réapparaître avec un vieux calibre 45 au poing. De nouveau, on sonna, et la porte dentrée souvrit. Une silhouette sencadra dans lembrasure, les cheveux courts, les yeux noirs; Aaron, aplati contre le mur du couloir, crut tout dabord que cétait Shadow Love, mais lhomme était trop costaud…

«Leo!» cria soudain Aaron, avec une joie intense. Un sourire illumina son visage, il laissa retomber larme contre son flanc. «Sam, cest Leo! Leo est rentré!»
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«Tu couches avec ce flic de New York, Lily.»

Jennifer le regardait fixement, de lautre côté du bar de la cuisine où il prenait le petit déjeuner, Lucas baissa les yeux vers son verre de jus dorange, comme sil espérait y voir flotter une réponse. Le journal était étalé à portée de sa main. Un gros titre annonçait: LES CORBEAUX TUENT UN FLIC.

Ce nétait pas un flic, pensa Lucas. Son regard quitta un instant la table, puis revint sur le journal. Il hocha la tête.

«Oui.

Et tu as lintention de continuer?» Jennifer avait le visage blafard, les traits tirés. Sa voix nétait plus quun souffle.

«Cest plus fort que moi», répondit-il en évitant toujours son regard. Il fit tourner son verre de jus dorange.

«Cest… cest sérieux?

Je ne sais pas.

Regarde-moi.

Non.» Il gardait les yeux baissés.

«Tu peux venir voir le bébé, mais appelle dabord. Une fois par semaine, pour linstant. Je ne veux plus faire lamour avec toi, et je ne veux plus te voir. Tu pourras venir voir la petite le samedi, quand jaurai une baby-sitter. Et quand Lily sera rentrée à New York, nous en discuterons. Nous trouverons un arrangement quelconque pour que tu puisses voir le bébé de façon régulière.»

Il la regardait, à présent.

«Je taime», dit-il.

Les larmes montèrent aux yeux de Jennifer.

«Ce nest pas la première fois que cela arrive. Sais-tu comment je me sens? Je me sens pathétique. Et je naime pas ça. Cette fois, je ne le supporterai pas.

Tu nes pas pathétique. Quand je te regarde…

Je me moque de ce que tu vois. De ce que tout le monde voit. Je suis pathétique à mes propres yeux, cest suffisant. Alors va te faire foutre, Davenport.»



Lorsque Jennifer fut partie, Lucas traîna un moment dans la maison, sans shabiller, puis se dirigea machinalement vers la salle de bains et prit une douche brûlante. Daniel voulait que tout le monde soit sur le terrain, mais après sêtre essuyé il demeura un moment devant la penderie ouverte, à contempler les chemises et les pantalons sur des cintres, et il regagna le lit où il sombra bientôt dans linconscience. Les Corbeaux, Lily, Jennifer, le bébé, les monstres de Drorg se pressaient dans son sommeil. De temps à autre lui revenait, angoissante, la scène qui sétait déroulée devant chez Hood; il revoyait les briques du mur, le négociateur, une partie du visage de Lily, le calibre 45 qui sélevait. Chaque fois, il chassait ces images et reprenait le fil dun autre rêve.

A 1 heure, Lily appela. Il écouta son message sur le répondeur, sans décrocher.

«Cest Lily. Je me disais que nous pourrions déjeuner ensemble, mais comme tu nas pas appelé, je ne sais pas où te joindre. En tout cas, je meurs de faim, alors jy vais. Si tu rentres, tu peux me rappeler, pour dîner par exemple. A plus tard.»

Il faillit prendre la communication, mais regagna finalement son lit. Une demi-heure plus tard, le téléphone sonnait de nouveau. Cétait Elle:

«Cest Elle, je voulais juste avoir de tes nouvelles. Tu peux me rappeler à la résidence.»

Lucas décrocha.

«Je suis là, Elle, dit-il dune voix enrouée.

Bonjour. Comment ça va?

Pas terrible, aujourdhui.

Toujours le même cauchemar, avec le fusil?

Toujours. Parfois même dans la journée. La sensation du métal contre ma peau, tu sais.

Cest un souvenir, cest normal. Les grands brûlés ressentent la même chose, et les gens sur qui on a tiré, tous ceux qui ont vécu une situation traumatisante. Ça passera, crois-moi. Tiens le coup.

Je tiens le coup, mais cest effrayant. Rien ne ma jamais marqué à ce point.

Tu viens jouer, jeudi soir?

Je ne sais pas.

Si tu arrivais une demi-heure en avance? On pourra bavarder un peu.

Daccord, jessaierai.»

Le lit était comme une drogue. Il ne voulait pas, mais il se retrouva malgré lui entre les draps, et sombra instantanément. A 2 heures, il se dressa soudain, terrifié, en sueur, regarda la pendule.

Quy avait-il? Rien. Rien que le museau glacé du canon derrière son oreille. Lucas pressa sa main contre son crâne, laissa sa tête retomber sur sa poitrine.

Assez, pensa-t-il. Il sentait les gouttes de sueur jaillir littéralement sur son front. Assez de cette merde.



Lily appela de nouveau, à 17 heures. Il ne décrocha pas. A 19 heures, le téléphone sonnait pour la quatrième fois.

«Anderson, fit la voix sur le répondeur. Jai quelque chose…»

Lucas décrocha aussitôt.

«Je suis là. Quest-ce qui se passe?

Bon. Ecoute ça, Lucas…» On entendait derrière lui le bruit grêle dimprimantes en marche. Anderson était excité; Lucas le voyait, en train de consulter ses notes. Anderson avait une allure dhomme des bois. Il en avait aussi le langage, et parfois même les réactions. Quelques mois auparavant, il avait monté sa propre boîte dinformatique, et Lucas le soupçonnait de senrichir à toute vitesse grâce à des copies des logiciels de la police. «Jai fouillé dans les fichiers généalogiques de Larry, reprit-il. Jai cherché dans les Sioux du Minnesota  tu sais quon les avait intégrés dans nos renseignements?

Ouais, je men souviens.

Jai pris les noms tribaux, et jai relevé tous les Corbeaux. Tous trop vieux  et il ny en a pas beaucoup, dans le Minnesota. Alors, jai demandé à une opératrice dentrer dans ma bécane tous les noms existant dans les fichiers de Larry par tri systématique…

Quoi?

Peu importe. Elle en a fait une liste, sur mon ordinateur. Ensuite, jai été à lEtat civil, et jai relevé toutes les femmes nommées Love qui avaient eu des enfants entre 1945 et 1965. Tu as bien dit que ce petit con de Shadow Love avait une trentaine dannées…

Ouais.

Bon. Jai tout noté. Il y en avait un paquet, plus de quatre cents. Mais déjà, je pouvais éliminer tous les enfants de sexe féminin. Ce qui men laissait cent quatre-vingt-dix-sept. Ensuite, jai entré les noms des pères dans ma bécane…

… pour les croiser avec les données de Hart.

Voilà. A mi-chemin, je suis tombé sur une Rose E. Love. Mère dun garçon, également appelé Love. Pas de prénom, mais ça navait rien dexceptionnel… Eh bien, écoute: je ne sais comment elle a fait son compte, mais elle a réussi à faire enregistrer deux pères.

Intéressant…

Aaron Sunders et Samuel Close.

Merde, Aaron et Sam… Ce doit être…

En face de la race, ils ont coché autre. Cétait dans les années 50, donc ce sont sûrement des Indiens. Et je les retrouve dans les fichiers généalogiques de Larry. Ce sont les petits-fils dun certain Richard le Corbeau. Comme il a eu deux filles, le nom sest éteint. Ce qui donne Sunders et Close  mais je te parie ma couille gauche que ce sont les vrais noms de Sam et Aaron, les Corbeaux.

Bon Dieu, Harmon, mais cest génial! Tu as vérifié…

Tous deux ont un permis de conduire du Minnesota, mais à lépoque il ny avait pas de photo dessus. Le dernier, celui de Sunders, date de 1964. Jai téléphoné dans le Dakota-du-Sud, mais les bureaux étaient fermés pour la journée. Et quand jai demandé quon fasse une recherche exceptionnelle, le gars de service ma répondu de bouffer mon chapeau. Alors, jai prévenu les fédés, qui lont rappelé. Jaime autant te dire que maintenant cest lui qui bouffe son chapeau. Quoi quil en soit, on est en train dexaminer les archives. Je crois que cest lendroit le plus évident…

Et aux Renseignements?

On sen occupe, en ce moment même.

Il faudrait jeter un coup dœil dans les archives carcérales du Minnesota et du Dakota, et de toutes les prisons fédérales. Insiste bien auprès des fédés. Tu sais quils virent les mauvais sujets des réserves…

Ouais, je men occupe aussi. Si les Corbeaux ont fait de la taule au cours des dix ou quinze dernières années, ça apparaîtra aux Renseignements. Les fédés mont dit quils allaient consulter les archives des prisons, pour voir sils ont un dossier avant cette période.

Et les voitures? A part le camion?

On vérifie les immatriculations. Ça métonnerait quils laissent traîner une bagnole, mais qui sait?

Et Rose Love nest pas toujours en vie, par hasard?

Non. Pendant que jy étais, jai jeté un coup dœil sur les actes de décès. Elle est morte en 78, dans un incendie. Accidentel, apparemment. Une maison du vieux quartier.

Merde…» Lucas se pinça la lèvre. Il réfléchissait à dautres vérifications possibles.

«Jai consulté des vieux annuaires de la ville, et jai retrouvé sa trace jusque dans les années 50, reprit Anderson. Elle était dans celui de 1951, un appartement. Puis elle disparaît pendant deux ans, et je la retrouve en 1954, encore dans un appartement. Cest en 1955 quelle sest installée dans sa maison.

Très bien, cest super, dit Lucas. Tu as prévenu Daniel?

Il ny avait personne chez lui, cest pourquoi je tai appelé. Il fallait que je raconte ça à quelquun. Jétais cinglé, en voyant tout ça sortir des bécanes. Vlan, vlan, vlan… On se serait cru dans une série télé.

Il nous faut des photos, Harmon. On va en tapisser les rues.»

Les découvertes dAnderson avaient insufflé à Lucas un regain dénergie. Il arpenta la maison, tout nu, surexcité. Si on pouvait montrer à tout le monde la photo des Corbeaux, ils étaient faits. Ils ne pourraient pas se cacher éternellement. Un nom, ce nétait pas grand-chose. Mais une photo…



«Lucas?» Cétait Lily.

«Ouais.»

Il jeta un coup dœil sur le lit. Les draps étaient trempés de sueur, là où il sétait allongé. Les rêves lavaient accompagné jusquà son réveil, peu après 7 heures. Quelques instants plus tard, le téléphone sonnait.

«Mais où diable étais-tu, hier?

A droite, à gauche, mentit-il. Pour te dire la vérité, je suis allé draguer un peu dans mon ancien réseau, pour discuter avec mes habitués, savoir sils navaient pas entendu parler de quelque chose. Ce ne sont pas des Indiens, mais ils traînent un peu partout…

Et alors?

Rien.

Daniel est en rogne. Tu as manqué la réunion de laprès-midi.

Je vais lappeler, dit Lucas en bâillant. Tu as déjà déjeuné?

Je viens de me lever.

Ne bouge pas. Une douche, et je passe te prendre.

Allume la télé, avant toute chose. Sur Canal 8. Fais vite.

Quest-ce qui se passe?

Vas-y», insista-t-elle, avant de raccrocher.

Lucas alluma le téléviseur: cétait une conférence de presse de Lawrence Duberville Clay, à laéroport.

«… en coopération avec les autorités locales… nous nous préparons à agir sans tarder…»

«Les autorités locales, mon cul, oui», marmonna Lucas à ladresse du récepteur. La caméra recula, et il remarqua le nombre de gardes du corps. Ils étaient une demi-douzaine à entourer Clay, des pros, costume léger, insignes identiques. Ils lui tournaient le dos et ne quittaient pas la foule des yeux. «Il se prend pour le Président, ma parole…»

Quand Lily sortit de lascenseur de lhôtel, le cœur de Lucas fit un bond. Les lignes un peu dures de son visage. Sa démarche assurée. Sa manière de rejeter ses cheveux en arrière, son sourire en lapercevant…



Anderson avait apporté une pile de dossiers, pour la réunion du matin. Dans le Dakota-du-Sud, on avait des archives concernant Sunders et Close. Les photos qui figuraient sur leur demande de permis de conduire étaient mauvaises, mais récentes. Et en communiquant leurs patronymes officiels aux renseignements, on avait immédiatement obtenu une série dinformations, ainsi que des empreintes. Après comparaison, les spécialistes confirmaient que cétait bien Sunders et Close que les flics avaient manqués de peu, dans lappartement. Un spécialiste en informatique du FBI devait déclarer plus tard quil les aurait de toute façon identifiés «en quatre ou six heures, tout au plus».

Les dossiers du Dakota-du-Sud avaient été communiqués par fax à Minneapolis, et les reproductions des photos, aussi bonnes que possibles, étaient arrivées par avion, à laube. On en fit des copies, à distribuer à tous les postes de police, au FBI et aux médias.

«Conférence de presse à 11 heures, annonça Daniel. Je montrerai les photos des Corbeaux.

On a encore quelque chose, par les fédés, dit Anderson. Sunders a fait un peu de taule, il y a quinze ans de cela. Il avait blessé un type dun coup de fusil, à Rosebud. Il a passé un an à lombre.

Le vieux Andretti accepte de fournir une récompense en sous-main, pour tout renseignement qui nous mettrait sur la piste des Corbeaux, ajouta Daniel. Sans même les arrêter, ni quoi que ce soit. Il est prêt à payer, uniquement pour savoir où ils sont.» Il regarda Lucas. «Jaimerais en faire part aux médias, dit-il, mais par la bande… Je veux bien confirmer linformation, mais pas annoncer moi-même que leur tête est mise à prix. Je tiens à garder mes distances. Il nest pas question quon ait lair dune bande de vigiles acharnés sur les Indiens. Il faudra vivre avec eux, après…

Daccord, répondit Lucas. Je men occupe. Je demanderai au type de TV3 de poser la question adéquate.»

Daniel feuilleta les photocopies de leur casier.

«Apparemment, ils nont pas un passé bien chargé. Deux escrocs sans envergure. Et tout dun coup…

Non, regardez, cest plus étrange que ça en a lair, affirma Lily. Ce ne sont pas des petits délinquants comme les autres. Ils nont jamais forcé de distributeur de Coca, ni tenu de loterie clandestine. Ils ont passé leur temps à mettre un système en place, comme le disait Larry.»

Les casiers de Sunders et de Close révélaient une suite de petits délits sporadiques, mis à part le coup de feu qui avait envoyé Sunders en prison. La plupart de leurs méfaits consistaient en effractions, détention illégale darme, menaces.

La dernière accusation remontait à six ans, et concernait Sunders. Daprès la plainte, il avait pénétré par effraction dans une propriété privée et endommagé un bulldozer. Il niait cette dernière accusation, mais ajoutait que le fermier avait pour projet douvrir un chemin de desserte au travers dun terrain consacré renfermant des sépultures sioux.

Le dossier de Close était plus mince que celui de Sunders. Des délits sans gravité, vagabondage essentiellement, à une époque où ce chef daccusation existait encore. Un policier de Grand Rapids avait noté que Close était soupçonné de cambriolages au domicile de divers fonctionnaires de lÉtat, mais cela navait jamais pu être prouvé.

A part, un rapport des renseignements du FBI indiquait que Sunders et Close étaient tous deux présents lors de lassaut de Wounded Knee, mais quon navait pu, ensuite, retrouver leur trace en ville.

«Je dirais quils ont mis sur pied un réseau important, et que cela remonte aux années 60  ou même 40, peut-être», dit Lily qui parcourait le dossier par-dessus lépaule de Lucas. Une mèche de ses cheveux lui chatouillait loreille. Il sapprocha plus près, respira son parfum. Il ne lui avait pas encore parlé de la scène avec Jennifer. La simple idée le mettait mal à laise.

«Le Star Tribune de ce matin appelait ça notre première confrontation avec un terrorisme local, déclara Lucas.

Ils ont pris ça dans le Times, expliqua Lily. Vendredi dernier, léditorial du Times employait exactement les mêmes termes.»

Daniel hocha la tête, la mine sombre.

«Ça ne va pas sarranger, sils mettent leurs projets à exécution, affirma-t-il. En tout cas, ce sera spectaculaire.

Vous ne pensez tout de même pas… Le coup de laéroport? dit Anderson.

Quoi? demanda Sloan.

Vous savez, laffaire des Palestiniens? Je veux dire, si on a lintention de frapper un grand coup, ouvrir le feu dans un aéroport ou faire sauter un avion, ce nest pas mal…

Oh, bon Dieu!» sexclama Daniel en se mordant les lèvres. Il se leva, contourna son bureau. «Si nous leur suggérons de renforcer les contrôles, et que cela vienne aux oreilles de la presse, les compagnies daviation vont en prendre plein la gueule. Et moi aussi, par la même occasion.

Oui. Mais si nous ne disons rien et que quelque chose arrive…

Et si on fait ça discrètement… un mot au responsable de la sécurité, un mot au FBI… On peut aussi mettre des hommes à nous sur place, en civil, suggéra Sloan.

Oui, peut-être», dit Daniel. Il se rassit et regarda Anderson. «Vous croyez vraiment que…

Non, pas vraiment.

Moi non plus. Jusquà présent, ils ne se sont attaqués quà des personnes représentatives, des symboles. Descendre des voyageurs innocents dans un aéroport napporterait rien à leur message.

Et le Bureau des affaires indiennes? questionna Lucas. Beaucoup dindiens purs et durs détestent le BAI.

Là, cest autre chose.» Daniel fronça les sourcils. «Une institution, et non pas un individu… Ce serait une étape logique, une manière de frapper ceux quils voient comme leurs oppresseurs… Je ferais mieux den parler aux fédés. Ils peuvent peut-être poster deux types au siège du BAI.

Attendez», dit Lucas. Il se leva et fit le tour de sa chaise, lair pensif. Puis il regarda Daniel. «Bon Dieu… Ce pourrait bien être Clay.»

Tous évaluèrent un instant cette possibilité. Finalement, Daniel secoua la tête.

«Jusquà présent, leurs actions ont été parfaitement préparées. Et personne ne savait que Clay allait débarquer, jusquà avant-hier.

Non, non, réfléchissez, insista Lucas en pointant lindex vers Daniel. Si vous observez bien leur… progression…, vous vous apercevrez que cest un appât, destiné à attirer Clay. Le côté terrorisme, la couverture médiatique… Cest exactement le genre de choses dont Clay se repaît.

Cest une hypothèse extrêmement audacieuse, remarqua Daniel. Ils ne pouvaient pas être sûrs quil viendrait par ici. Ils pouvaient tuer une demi-douzaine de types, et faire décimer leur peuple tout entier, pendant que Clay restait tranquillement assis sur son cul, à Washington.

Et pourquoi Clay, dailleurs? senquit Sloan.

Parce que cest une cible de choix, et quil nest pas populaire auprès des Indiens, répondit Lily. Vous vous souvenez de cette descente dans une réserve, en Arizona, contre les deux factions rivales? Je ne sais plus quelle était la raison…

Ouais, il avait envoyé tous ses types à lassaut…, ajouta Anderson.

Si je me souviens bien, dit Lucas, il y a eu un article dans le Times, expliquant que Clay avait fait arrêter pas mal dindiens, au cours des années. Il ne les aime pas…

Les Corbeaux ne pourront jamais lavoir, fit remarquer Sloan. Il a un paravent de gardes du corps absolument phénoménal  vous auriez dû voir ça, ce matin. Et si les Corbeaux tentent de se frayer un chemin à coups de pétard… Enfin, ces gars-là ont des Uzi sous leur veste.

Il suffit dun seul type sur un toit, avec une carabine, déclara Lucas.

Ah, merde», coupa Daniel. Il frappa son bureau du plat de la main. «On ne peut prendre aucun risque. Il va falloir parler aux gardes du corps de Clay. Et poster des gars autour de son hôtel. Sur les toits, dans le parking. Des types de patrouille, mais en civil… Putain, cest une véritable plaie, ce type!

Il faut également passer lhôtel au peigne fin», ajouta Lucas. Il arpentait toujours le bureau, plongé dans ses réflexions. Lidée tenait debout; mais comment les Corbeaux pouvaient-ils atteindre Clay? «Il faut repérer la moindre faille dans sa protection, conclut-il.

Je persiste à penser quil ne sagit pas de Clay, dit Daniel. Ce doit être une action quils ont eu le temps de préparer. Continuez dy réfléchir. Il nous faut dautres idées.»



La réunion prit fin ainsi mais, dix minutes avant la conférence de presse, Daniel les convoquait de nouveau.

«Je vais être bref, et je ne veux pas de commentaire. Je viens de discuter avec Clay et ses collaborateurs, et le maire. Clay va venir ici, et annoncer lui-même que les Corbeaux ont été identifiés. Et il va distribuer les photos.»

Anderson pâlit à vue dœil. «Mais, bon Dieu, cest notre boulot, ça…

Du calme, Harmon, il se passe pas mal de choses…

Ils nous ont acheté linformation, cest cela? coupa Anderson dune voix dure. Contre quoi?

Vous nallez pas le croire», répondit Daniel avec un large sourire dautosatisfaction. Il étendit les bras et leva vers le plafond un regard extatique, comme si la manne céleste lui tombait du paradis. «Vous avez devant vous le nouveau Centre de traitement informatique de renseignements du Midwest…

Merde, souffla Anderson. Je croyais que cétait Kansas City qui avait emballé le marché.

Eh bien, il vient dêtre déballé, et cest nous qui lobtenons.

Un Cary II, à nous…, dit Anderson. La bécane la plus rapide jamais conçue…

La merde intégrale, laissa tomber Lily.

Nous tenterons de garder ce genre de réflexion pour nous, répliqua Daniel. Après la conférence de presse, Clay veut parler à léquipe. Jimagine quil va nous tenir un petit discours dencouragement.

La merde intégrale, répéta Lily.

Lui avez-vous suggéré quil pouvait être la prochaine cible? senquit Lucas.

Ouais. Il pense comme moi que cest hautement improbable, mais il approuve tout de même lidée dune présence policière sur les bâtiments entourant lhôtel. Et ses hommes sont en train de rechercher des failles éventuelles dans le système de sécurité.»



Quatre éclaireurs arrivèrent au-devant de Clay. Lun se posta à lextérieur de lhôtel de ville, là où il descendrait de voiture. Les trois autres, guidés par un flic, prirent le couloir jusquà la salle où aurait lieu la conférence de presse. Lily et Lucas, qui se tenaient devant la porte dans le couloir, les regardèrent arriver. Deux des hommes sarrêtèrent devant eux, à quelques pas de distance.

«Vous êtes des officiers de police?

Ouais, répondit Lucas.

Vous avez vos cartes?»

Lucas haussa les épaules «Évidemment.

Jaimerais les voir», fit lautre. Le ton était courtois, mais pas le regard.

Lucas jeta un coup dœil à Lily, qui hocha brièvement la tête et sortit sa carte de la police de New York. Lucas fit de même.

«Très bien, déclara le garde du corps, toujours aussi aimable. Pourriez-vous me dire qui sont les autres personnes en civil, dans la salle?»

Ce fut rapide, professionnel. En cinq minutes, la salle était parfaitement sûre. Lorsque Clay arriva, il descendit seul de voiture, mais deux autres hommes se tenaient à chaque extrémité du véhicule. Le maire sortit pour laccueillir sur le parvis, et ils pénétrèrent dans lhôtel de ville, bavardant comme de vieux amis. Si les journalistes saperçurent que les deux hommes avançaient dans un corridor invisible de sécurité rapprochée, nul nen fit la remarque.

Clay et Daniel tinrent ensemble la conférence de presse, sous le sourire béat du maire. Anderson fit circuler les photos des Corbeaux, assisté par un fonctionnaire fédéral.

«Dici une heure, les Corbeaux ne pourront plus faire un pas dans la rue, conclut Lucas comme la conférence prenait fin.

Nous avions bien la tête de Shadow Love, et ça ne nous a menés à rien, fit remarquer Lily en sasseyant dans la voiture à son côté.

Nous resserrons le filet. Ça va marcher, avec un peu de temps.

Peut-être. Jespère simplement quils ne feront pas de conneries avant. On aurait intérêt à filer chez Daniel, pour cette entrevue avec Clay.»

Sloan, Lucas, Lily, Anderson et Del, ainsi que cinq ou six autres flics, attendaient depuis une dizaine de minutes quand Daniel et Clay arrivèrent, suivis du maire, de deux gardes du corps et dune demi-douzaine dagents du FBI.

«A vous, Larry», déclara Daniel.

Clay hocha la tête, passa derrière le bureau de Daniel et parcourut du regard la pièce bondée. Lucas lui trouvait lallure dun athlète qui se serait laissé aller. On ne pouvait pas dire quil était franchement gras, plutôt empâté.

«Je tiens toujours à parler aux officiers de police locaux, commença Clay, surtout dans des situations de cette gravité, où tout dépend dune bonne coopération. Jai passé de nombreuses années sur le terrain, en tant quagent de patrouille, puis brigadier, dailleurs», ajouta-t-il à ladresse dun brigadier en uniforme réfugié dans un coin de la pièce. Cétait un orateur rompu à toutes les ficelles, qui gratifiait chaque homme dun regard franc et direct susceptible demporter son approbation et sa coopération. Ayant bénéficié de ce traitement, Lily jeta un bref regard à Lucas, avec un petit sourire.

«Sacrée technique», chuchota-t-elle.

Lucas haussa les épaules.

«… vaste expérience auprès des Indiens, et je vais vous dire ceci: la règle de vie des Indiens nest pas la nôtre, ce nest pas celle dune société rationnelle et progressiste. Ce nest pas là  même si je préfère que ces paroles restent entre nous  une manière de les condamner. Certes, mes propos peuvent être détournés de leur sens. Cela demeure un fait, un fait indéniable; et la plupart des Indiens eux-mêmes le reconnaissent. Mais en Amérique, il ny a pas deux poids, deux mesures. Nous avons des lois, et ces lois sappliquent à tous…»

«Heil Hitler», murmura Lucas.



Quand ils en eurent terminé, Clay sen alla rapidement, escorté dune nuée de gardes du corps.

«On devrait aller jeter un coup dœil à son hôtel, suggéra Lucas.

Daccord, répondit Lily. Mais je commence à douter un peu. Ses hommes sont vraiment à la hauteur.»



Le responsable de la sécurité de Clay était un type quelconque, au regard pâle, avec une allure de réceptionniste anonyme, du moins jusquà ce quil se mette en mouvement. Là, il évoquait soudain une vipère.

«On contrôle parfaitement les lieux, annonça-t-il après que Lily et Lucas se furent présentés. Mais si vous pensez pouvoir trouver quelque chose, je serai heureux de vous guider.

Pourquoi? demanda Lucas.

Pourquoi quoi?

Pourquoi seriez-vous heureux de nous guider, si tout a été vérifié?

Je ne me suis jamais considéré comme le type le plus brillant du monde, répondit le responsable de la sécurité. On a toujours quelque chose à apprendre.»

Lucas le regarda en silence une minute, puis se tourna vers Lily.

«Ouais, ils sont vraiment bien», déclara-t-il.

Ils visitèrent néanmoins lhôtel. Clay était installé au quatorzième étage. Il y avait des immeubles plus hauts, aux alentours, mais aucun à moins de huit cents mètres.

«Ils ne pourraient pas lavoir par une fenêtre, dit le responsable.

Et sils avaient préparé quelque chose à lavance? Clay est déjà descendu ici, nest-ce pas?

Par exemple?

Une bombe dans lascenseur, je ne sais pas, dit Lucas en haussant les épaules.

Nous avons fait venir les chiens renifleurs. Travail de routine.

Et une action-suicide? Les Corbeaux sont cinglés, vous savez…

Nous avons passé le personnel en revue, évidemment. Aucun Indien, personne dont les antécédents ou les origines soulèvent la moindre question. La plupart des employés ont fait leur carrière ici. Il y a bien quelques nouveaux aux cuisines et à la réception, mais nous sommes là pour faire écran, quand le patron entre et sort… Et nous vérifions également le hall, et le trottoir. De toute façon, il passe en coup de vent, et sans prévenir. La rue ne présente aucun risque.

Hhhmmm, fit Lucas. Y a-t-il une possibilité de monter sur le toit de lascenseur, par les sous-sols ou par la terrasse?» demanda-t-il tandis quils redescendaient.

Le responsable de la sécurité sautorisa un petit sourire.

«Je ne vais pas vous donner de détails. Mais, en un mot, non.

Vous avez fait électrifier les ascenseurs», dit Lily.

Lautre haussa les épaules. Lascenseur sarrêtait au troisième. Une femme âgée, une étole de fourrure autour des épaules, entra dans la cabine, examina les boutons, les yeux plissés, et finit par appuyer sur celui du deuxième. Comme les portes se refermaient, un garçon détage passa, poussant un chariot de déjeuner.

«Et pourquoi pas un déguisement? suggéra Lucas, après que la femme âgée fut sortie. Si quelquun entrait déguisé en vieille dame…?

Les détecteurs de métal signaleraient la présence de larme.

… après avoir planqué une arme au troisième étage? Il monte au troisième, la récupère, file au quatorzième…

Cest du délire, dit le responsable, en secouant la tête. Arrivé là-haut, il lui faut traverser une haie de trois types surentraînés. De plus, le patron aussi a une arme sur lui, et il sait sen servir.

Très bien, déclara Lucas. Mais, je ne sais pas, jai un mauvais pressentiment.»

Arrivés dans le hall, ils prirent congé et se dirigèrent vers la sortie. Au moment de pousser les portes, Lucas sarrêta soudain.

«Une minute. Hé!» Il se retourna, appela le responsable de la sécurité. «Par où le repas est-il arrivé au troisième étage, tout à lheure?»

Lautre regarda Lucas, puis Lily, puis les ascenseurs.

«On va voir ça», dit-il.



«Par le monte-plats», leur répondit un cuisinier. Il leur désigna une ouverture dans le mur, par laquelle ils distinguèrent les chaînes qui hissaient lappareil.

«Un homme pourrait-il monter par là? demanda le responsable.

Ben… Cest déjà arrivé. Deux types, même. Enfin, je crois, ajouta le cuisinier, le regard fuyant, mal à laise.

Ça veut dire quoi: je crois?

Eh bien, quand il y a un coup de feu, vous voyez, le chef ne tient pas à ce que les ascenseurs soient encombrés par des serveurs, avec les clients et tout ça. Ils doivent prendre lescalier. Mais quelquefois, si la commande est pour le dixième étage…

Et les types passent souvent par là?

Écoutez, je nai pas envie de créer des ennuis à qui que ce soit…

Cela restera strictement entre nous», assura Lily.

Le cuistot sessuya les mains sur son tablier.

«Tous les jours, dit-il à voix basse.

Merde», lâcha le responsable de la sécurité.

Il leur expliqua le plan: «Action-suicide. Quatre types. Ils passent par la ruelle et arrivent à lentrée de service. Ils sonnent. Un gars ouvre la porte pour voir qui cest. Les Corbeaux lui collent un fusil sur le ventre. Lun deux reste dans les cuisines, tandis que les trois autres montent par le monte-plats, un par un. Ils débarquent dans la salle de service du quatorzième. Ils ont des automatiques, ou des fusils. Ils jettent un coup dœil dans le couloir… en passant la tête, ou en utilisant un petit miroir… Ils sortent, descendent les deux hommes de garde. Reste un seul type pour protéger le patron. Ils font sauter la serrure dune balle, et là, cest trois contre un, peut-être trois mitraillettes ou fusils automatiques, contre deux pistolets…

Cest une possibilité», déclara Lily.

Cétait à Lucas de secouer la tête, à présent.

«Vous savez, expliqué comme ça, ça paraît carrément dingue…

Mais ces Corbeaux sont carrément dingues. Je vais vous dire ce que nous allons faire. Nous allons mettre les cuisines sous surveillance. Coller une caméra quelque part. Sils entrent, on les coince.

Un piège, dit Lily.

Exactement. Bien, excusez-moi, il faut que jen discute avec le patron. Et, au fait: merci.»



Sur le trottoir devant lhôtel, Lucas hocha la tête.

«Cétait une faille, aucun doute, mais les Corbeaux nemploieront pas ce moyen.

Lequel, alors?

Je nen sais rien.»

Dans la voiture, Lily consulta sa montre.

«Et si nous discutions de tout ça en déjeunant?

Pas de problème. Chez moi, ça te va?»

Lily le regarda, intriguée. «Quel changement dattitude! Il est arrivé quelque chose?

Jennifer…

… est au courant, finit-elle, raidie sur son siège. Merde. Elle ta jeté?

Cest à peu près ça, ouais.» Il démarra brusquement.

«Et… elle est du genre à appeler David, selon toi? demanda Lily dune voix angoissée.

Non. Non, je ne pense pas. Elle a déjà eu des liaisons avec des hommes mariés  jen connais certains , et elle na jamais songé à aller trouver leur femme. Elle nest pas du genre à briser les ménages.

Ça me rend un peu nerveuse, déclara Lily. Cest pour ça, non, que tu as lair tellement déprimé? Je te regardais, dans le bureau de Daniel, on aurait dit que tu venais de faire piquer ton chien.

Ouais. Cest à cause de Jen, et aussi de cette putain daffaire. Larry qui sest fait descendre, égorger. Et moi, je nai rien pu faire. Cest une drôle dimpression, tu sais? Quand il se passe quelque chose de grave drogue, jeu, trafic de cartes de crédit, cambriolages en série , jai tous ces contacts pour moi. Daniel vient me trouver, il me dit: Allez donc discuter un peu avec vos indics. On a eu trente-six cambriolages dans les quartiers sud-est, la semaine dernière, des conneries, chaînes stéréo, téléviseurs… Jy vais, je me balade, je parle aux types, et la plupart du temps je résous laffaire. Je vais faire pression sur un joueur, qui va me conduire à un receleur; je vais coincer le receleur, qui va me conduire à un camé; je vais pressurer le camé, etc., et mettre au jour tout le réseau. Mais là… je nai personne. Si cétaient des criminels comme les autres, je leur mettrais la main dessus. Les camés ont besoin de drogue, les dealers de clients, ils sont bien obligés de se montrer. Les casseurs et les voleurs de cartes de crédit ont besoin de receleurs. Mais eux, de qui ont-ils besoin? Dun vieil ami. Peut-être un prof duniversité en retraite. Peut-être un ancien radical des années 60. Peut-être une espèce de cinglé dextrême droite. Indien ou blanc, va savoir… Jai passé toute ma putain de vie dans cette ville, dans des quartiers où vivent aussi des Indiens, et je ne les ai jamais vus. Si jen connais deux ou trois, cest parce quils font dans la drogue ou dans le recel, ou parce quils tiennent une boutique et que je suis client chez eux. A part ça, je nai aucun réseau. Jai un réseau noir. Jai un réseau blanc. Jai même un réseau irlandais. Mais chez les Indiens, zéro.

Cesse de te lamenter, répliqua Lily. Tu as quand même obtenu linformation sur laffaire de Bear Butte, et la photo qui ma permis didentifier Hood.

Hood ma ficelé comme un saucisson, et a failli me faire sauter la cervelle…

Tu as réussi à coincer la mère Liss, et à lui soutirer le nom des Corbeaux. Non, tu fais du bon boulot, Davenport.»

Lucas lui jeta un regard noir.

«Cétait un coup de chance, et ce nest pas ça qui va nous mâcher le travail, maintenant. Alors, arrête dessayer de me réconforter.

Je nessaie pas, affirma-t-elle dun ton léger. Dailleurs, il ny a pas de quoi se réjouir. Et si on na pas un vrai coup de chance, on est complètement baisés.

Non, pas complètement», répondit Lucas. Il rétrograda, laissant la voiture sarrêter doucement à un feu rouge, et posa une main sur sa cuisse. «Mais dans une heure, qui sait?» conclut-il.



Lily déambulait dans la maison comme une acheteuse potentielle, inspectant toutes les pièces. A un moment, Lucas crut même la surprendre en train de humer lair. Il sourit sans rien dire, et alla chercher deux bières.

«Pas mal, déclara-t-elle enfin en remontant du sous-sol. Où as-tu déniché ce vieux coffre-fort?

Je men sers pour ranger mes armes», dit-il. Il lui tendit une bière. «Je lai récupéré pour rien, quand ils ont démoli un ancien bureau de location des chemins de fer à St. Paul. Il a fallu six hommes pour le faire entrer dans la maison et le descendre au sous-sol. Javais peur que lescalier ne cède sous son poids.

Lorsque tu mas proposé de déjeuner chez toi…, commença-t-elle, prenant une gorgée.

Ouais…?

… tu pensais que jallais faire la cuisine?

Oh, non, grands dieux! Tu as le choix entre une salade de pâtes ou une salade de blancs de poulet avec des tranches davocat.

Rien que ça?»



«Cest un véritable zoo, de Franklin jusquà Lake, déclara Lily en attaquant sa salade. Clay en ville, il y a des fédés dans tous les coins.

Quelle bande de connards, grogna Lucas. Ils nont aucun contact, les gens les haïssent, ils passent la journée à se prendre les pieds dans leur queue…

Oui, en ce moment cest exactement ce quils font, et par paquets de douze», approuva-t-elle. Elle leva les yeux de sa salade de poulet. «Cétait vraiment délicieux, dit-elle. Et la salade de pâtes a lair fameuse, aussi…

Tu en veux un peu?

Un petit peu, alors.»



Après déjeuner, ils passèrent dans le bureau de Lucas, et Lily prit un des carnets de notes dAnderson pour létudier. Tous deux burent une autre bière; après quoi, Lucas posa les pieds sur un pouf et commença de sommeiller.

«Il fait bon, ici, dit Lily au bout dun moment.

Ouais. La chaudière sest mise en marche. Jai regardé le thermomètre: il fait deux degrés, dehors.

Javais un peu froid, mais on ne sen rend pas vraiment compte, avec ce soleil, cest si joli.

Ouais.» Il bâilla et reprit sa sieste, puis entrouvrit les yeux pour voir Lily ôter son pull de coton. Elle avait un profil magnifique, si tendre. Il lobserva, qui lisait en se mordillant la lèvre.

«Il ny a rien, dans les carnets, affirma-t-il. Je les ai déjà parcourus.

Si, il doit bien y avoir quelque chose, quelque part.

Mmmm.

Pourquoi les Corbeaux ont-ils tué Larry? Ils devaient bien savoir que cétait négatif, en termes dimage. Et ils nétaient pas obligés de le tuer  il ne nous aidait pas à ce point.

Ils nen savaient rien. Après la perquisition chez les Corbeaux, il est apparu à la télé… Ils ont peut-être cru…

Ah oui, je navais pas songé à ça. Moi aussi, je suis passée à la télé, lautre soir, dit-elle soudain, fronçant les sourcils. Après le meurtre de Larry.

Il serait peut-être prudent de ne pas trop te montrer pendant un moment, répondit Lucas. Ce sont des malades, ces types.

Je ne comprends toujours pas, pour Larry. Ni pour cet autre type, Yellow Hand. Pourquoi avoir assassiné ce gamin? Par vengeance? Mais la vengeance, ça na aucun sens, dans cette situation, on ne se venge pas contre des gens de son propre peuple. Ça ne fait quajouter à la violence, à la confusion. Et ils nont jamais mentionné ces deux meurtres, dans leurs communiqués de presse…

Aucune idée, dit Lucas. Enfin, ajouta-t-il au bout dun moment, ce nest pas tout à fait exact. Jai bien une idée…

Qui est…?

Si nous passions dans la chambre…?»

Elle soupira, avec un sourire triste.

«Lucas…»



En discutant, plus tard, Lucas et Lily saccordèrent à reconnaître que le moment quils avaient passé au lit, cet après-midi-là, navait rien dexceptionnel. Ils firent lamour lentement, tendrement, rirent beaucoup, bavardèrent de leurs carrières respectives, de leur salaire, se racontèrent des histoires de flics. Cétait absolument merveilleux; les plus belles heures de leur vie.

«Jai décidé quoi faire, à propos de David», déclara Lily en fin de journée. Elle roula jusquau bord du lit, posa ses pieds par terre.

«Alors?» demanda Lucas. Il était en train de passer son caleçon. Il sarrêta, un pied dans le trou de la jambe.

«Je vais mentir.

Mentir?

Ouais. David et moi, cest quand même une belle histoire. Cest un type bien. Séduisant. Il a un sacré sens de lhumour, il prend soin de moi et des gosses. Simplement…

Simplement?

Je ne vis pas avec lui la même passion quavec toi. Je le regarde, quelquefois, et jen ai la gorge si nouée que je narrive plus à parler. Jéprouve une… une tendresse immense envers lui. Je laime. Mais jamais il ny a cette vague de désir qui me submerge. Tu comprends ce que je veux dire?

Ouais. Je connais ça.

Jy ai réfléchi, lautre nuit. Je me disais: Bon, il y a Davenport. Il est grand et fort et brutal, et il pense dabord à lui. Il ne passe pas son temps à me demander si tout va bien, si jai joui aussi. Alors, cela ressemble à quoi, Lily? A une espèce de fantasme de viol, mais sans risque?

Quas-tu décidé?

Je ne sais pas. Je nai rien décidé, en fait. Si ce nest que je vais mentir à David.»

Lucas choisit des sous-vêtements propres dans la commode.

«Allez, viens, déclara-t-il. Je vais te faire prendre ta douche.»

Elle le suivit dans la salle de bains.

«David ne ferait pas cela, non plus, dit-elle, comme ils étaient sous la douche. Tu me… Je ne sais pas, tu me manipules. Tes mains… Elles sont partout à la fois, et je… je crois que jaime ça.

Tu te fais du mal, affirma Lucas avec un haussement dépaules. Arrête de parler de David, pour lamour de Dieu.

Ouais. Je ferais mieux.»

Il lessuya en commençant par la tête, puis en glissant doucement jusquaux jambes. Quand il eut terminé, il resta assis sur le rebord de la baignoire; il entoura Lily de ses bras, lattira à lui, plongea la tête entre ses cuisses. Elle lui ébouriffa les cheveux.

«Tu sens bon, dit-il.

Il faut quon arrête, Davenport, répondit-elle avec un petit rire. Je ne pourrai pas tenir plus longtemps.»

Ils shabillèrent lentement, Lucas finit le premier, et sallongea sur le lit pour la contempler.

«Le plus dur, si tu veux lui mentir, déclara-t-il tout à coup, ce seront les dix ou quinze premières minutes. Si tu assures les premières minutes, ça ira tout seul, après.»

Elle leva les yeux dun air coupable.

«Je navais pas pensé à cela. Au moment des… retrouvailles.

Tu sais, quand tu arrêtes un gamin, un ado, et que tu nes pas sûr que cest bien lui le coupable? Tu vois cette expression quils ont, quand tu leur dis que tu es un flic? Là, tu sais. Si tu ne fais pas gaffe, cest exactement cette tête-là que tu feras.

Oh, mon Dieu…

Mais si tu tiens pendant dix minutes en racontant des conneries, tu arrêteras de te sentir coupable et ça passera.

Lexpérience parle, dit-elle avec une imperceptible nuance damertume.

Je le crains, oui, répondit-il non sans tristesse. Je ne sais pas. Jaime les femmes. Mais je regarde Sloan, quelquefois. Son épouse lappelle Sloan, tu sais? Et ils sont toujours en train de se raconter des trucs, de rigoler. Ça me rend jaloux.»

Lily se laissa tomber au pied du lit.

«Ne parlons plus de ça, dit-elle. Jai limpression davoir les deux pieds dans la tombe… Comme Larry…

Pauvre vieux Larry. Ça me fait du mal, quand jy pense…»



Le lendemain, le soleil brillait. Lucas mit son plus beau costume bleu, avec un pardessus de lainage noir. Lily portait un tailleur sombre, avec un corsage bleu et un pardessus de tweed. Juste avant quils ne quittent lhôtel de Lily, TV3 commença à diffuser, en direct, les obsèques de Larry. Elles débutèrent par larrivée de Lawrence Duberville Clay, qui aligna quelques banalités au micro du reporter avant de pénétrer dans léglise.

«Putain, il se prend vraiment pour le Président, siffla Lucas.

Ce sera peut-être le cas dans six ans», répliqua Lily.

Léglise épiscopale était bondée demployés de lAide sociale, de gens qui en bénéficiaient, de flics, damis indiens et de famille. Daniel prononça quelques mots, et le meilleur ami de Hart, celui quil appelait son frère, également. Le cercueil était fermé.

Le convoi bloqua la circulation dans le centre de Minneapolis pendant cinq minutes; la file de voitures funéraires traversa le périphérique pare-chocs contre pare-chocs, escortée par des motards.

«Je me sens mieux ici, déclara Lily en entrant dans le cimetière. Les églises me rendent nerveuse.

Cest ici que je tai vue pour la première fois, dit Lucas. Le jour de lenterrement de Bluebird.

Ouais. Bizarre, hein…»

Les pierres tombales étaient disséminées sur cinq hectares de terrain herbeux ombragé de chênes. Lucas se dit que lendroit devait être fantomatique par les nuits de pleine lune, avec les ombres menaçantes des arbres, sinistres comme celle du Cavalier sans tête. Anderson, raide dans son costume noir, plus croque-mort que le croque-mort lui-même, vint les rejoindre.

«Cest ici quest enterrée Rose E. Love, déclara-t-il enfin.

Ah bon? Où as-tu péché ça? demanda Lucas.

Dans les dossiers du coroner de lépoque. On ne lui avait trouvé aucune famille, et ils ont ajouté une note sur lacte de décès indiquant le funérarium et le cimetière, pour le cas où quelquun la rechercherait.

Mmmmm.

Même chose pour Bluebird, dit Lily.

Mmmmm.»

Anderson séloigna peu après, contournant la foule en deuil. Les équipes de reportage de toutes les télévisions locales, mais également dautres Etats et nationales, se tenaient aussi près que la décence les y autorisait, tandis que les flics rendaient à Hart un ultime et très martial hommage. Pour finir, ils tendirent un drapeau en berne sa mère, et tirèrent une salve dhonneur.

La cérémonie terminée, Anderson réapparut.

«Elle est juste là, dit-il.

Qui?

Rose E. Love. Jai demandé son emplacement, au bureau du cimetière.»

Lucas et Lily, curieux à leur tour, suivirent Anderson sur une centaine de mètres jusquà une tombe sous un vieux chêne, à quatre mètres environ de la grille de Ici forgé qui entourait le cimetière.

Anderson leva les yeux vers les branches largement étalées, auxquelles demeuraient accrochées des feuilles de la taille dune main.

«Cest un joli coin, dit-il.

Ouais.» La tombe était soigneusement entretenue; sur la dalle oblongue de granit gris était gravé ROSE E. LOVE en grandes lettres et, au-dessous, MA MÈRE, en plus petit. Lucas regarda autour de lui.

«La tombe est en bien meilleur état que les autres, dans le coin. Tu crois que Shadow Love vient régulièrement sen occuper?

Non, répondit Anderson secouant la tête. Ce sont les cimetières qui se chargent du boulot. Sinon ce serait une source demmerdements à nen plus finir. Moi et ma bonne femme, on a déjà acheté nos emplacements, tu sais, il y a deux ans de cela. Ils nous ont proposé tout un tas de contrats dentretien. Tu leur donnes deux mille dollars tout de suite, et ils soccuperont de ta tombe jusquà la fin des temps. Ils appellent ça le plan Perpétuité. Tu peux aussi mettre ça dans ton testament.

Deux mille dollars…, répéta Lily. Cest le coup de masse, non?

Eh, dites, cest pour toujours. Quand arrivera la prochaine ère glaciaire, ils enverront un type ici, avec un chauffage portatif…

Ça reste un peu chérot.

Si vous ne pouvez pas payer dun seul coup, vous réglez à tempérament, genre soixante-quinze à cent dollars par an.

Rien que dy penser, ça me fait froid dans le dos, dit Lucas.

Il a lintention de ne jamais mourir, affirma Lily à Anderson sur le ton de la confidence.

Eh bien, cest malheureux à dire, conclut Anderson tandis quils séloignaient lentement de la sépulture de Rose Love, mais il arrive un moment, dans la vie de chacun…»

Lucas allait poser une question à Anderson, mais à linstant douvrir la bouche pour parler il sentit contre son crâne, derrière loreille, le contact glacé dun canon de fusil. Il tituba, puis se frappa la nuque en inspirant brusquement. Lily sarrêta.

«Lucas? Quest-ce qui ne va pas?

Rien, répondit-il au bout dun moment. Je rêvais tout éveillé.

Bon Dieu, jai cru que cétait une crise cardiaque, quelque chose comme ça.»

Anderson lobservait, intrigué, mais Lucas secoua la tête et prit le bras de Lily. Anderson les quitta à lentrée du cimetière pour se diriger vers la route, tandis que Lucas et Lily séloignaient de la foule en deuil en sortant par une porte latérale.

Lucas avait oublié sa question.



«Que veux-tu faire? demanda Lily.

Je crois que je vais aller faire le tour de mes indics.» Lucas avait repensé à son mensonge de la veille, et finalement décidé que ce ne serait pas une si mauvaise idée.

«Très bien. Tu peux me déposer à lhôtel. Je vais examiner les carnets dAnderson. Et peut-être courir un peu, avant le dîner.

Je tai déjà dit quil ny avait rien dans les notes dAnderson. Si les Corbeaux se planquent, ce nest pas sur le papier quon les trouvera, cest en faisant parler les gens.

Ouais… Mais il y a bien quelque chose, quelque part. Un nom. Quelque chose, peut-être quelquun avec qui ils ont fait de la taule…»



La journée était fraîche, mais le soleil clair baignait délicieusement le visage de Lily. Ils traversèrent la rue, et elle renversa la tête en arrière pour mieux sentir les rayons sur sa peau. Lucas la suivait émerveillé, le cœur battant.

Dans un véhicule garé à une rue de là, Shadow Love les observait.
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Shadow Love avait volé un break Volvo dans un parking. Il se rendit au cimetière et attendit, garé à quelques dizaines de mètres de la butte où lon enterrerait Hart.

Il neut guère à attendre: les obsèques de Hart étaient réglées comme une horloge. Le convoi funèbre était arrivé par lautre extrémité du cimetière, mais Davenport et le flic de New York entrèrent de son côté. Tous se réunirent au flanc de la butte pour prier; Shadow Love les observait et revivait intensément cet instant où il avait égorgé Hart, sentant de nouveau la puissance du poignard dans sa main… Il était dans sa poche, ce poignard, et il le toucha avec un frémissement de plaisir. Aucune arme à feu ne lui avait jamais procuré pareille sensation  ni le poignard dailleurs, avant le meurtre de Hart.

Le sang a sanctifié la pierre…

A la fin de la cérémonie, Davenport et le flic de New York séloignèrent en compagnie dun autre homme, descendirent la butte vers la tombe de sa mère. Ensuite, ils firent halte, et Shadow Love fronça les sourcils: ils sarrêtaient devant la tombe de sa mère. Pourquoi? Que cherchaient-ils?

Puis ils se séparèrent. Lautre type sen alla, et Davenport et la femme continuèrent de se promener. Ils sortirent enfin par la grille latérale, et séloignèrent sur le trottoir. La femme renversa la tête en arrière, sourit, le soleil baignait son visage. Davenport la prit par le bras, et lui donna un petit coup de hanche. Ils étaient amants.

Si Davenport restait dans le centre-ville, il aurait du mal à le suivre sans sapprocher trop de la Porsche. Mais Davenport fila vers la I-35W, et continua vers le nord, Shadow resta à deux ou trois voitures derrière lui quand Davenport prit le périphérique puis tourna à gauche, sarrêtant finalement pour déposer la femme à son hôtel.

Pendant que Shadow Love attendait, garé le long du trottoir, Davenport quitta lallée circulaire qui desservait lhôtel, traversa deux voies de circulation et revint droit sur lui. Shadow se tourna sur son siège, regarda par la vitre du passager jusquà ce que la Porsche fût passée. Il était impossible de la suivre, Davenport le verrait faire demi-tour juste derrière lui, et la Volvo rouge tomate nétait pas dune discrétion idéale. La femme, en revanche…

Lily.

Shadow Love toucha le poignard de pierre. Il le sentit vibrer, comme assoiffé…



Shadow Love avait travaillé, par intermittence, comme chauffeur de taxi, et il connaissait les hôtels de Minneapolis. Celui-ci posait problème: petit, composé pour lessentiel de suites et destiné à une clientèle aisée, il devait bénéficier dune bonne sécurité.

Shadow gara la voiture et se dirigea vers lhôtel. Il pénétra dans le hall, jeta un coup dœil autour de lui. Pas trace de la femme. Elle était déjà montée. Trois chasseurs, accoudés au comptoir, discutaient avec la réceptionniste. Un pas de plus, et on le repérerait…

Une boutique de fleuriste attira son regard. Elle comportait deux entrées, lune sur la rue, lautre donnant directement dans le hall de lhôtel. Il réfléchit un instant, ouvrit son portefeuille. Quarante-huit dollars, et de la monnaie. Il sortit, se dirigea vers la boutique.



«Une rose rouge? Voilà qui est bien romantique dit lemployée en levant un sourcil, vaguement sceptique. Cétait un hôtel de luxe, et Shadow Love nétait pas le genre dhomme à avoir une maîtresse dans cet endroit.

«Ce nest pas de ma part, grogna Shadow, percevant le doute. Je viens de la déposer, avec le taxi. Son type ma filé dix dollars pour lui acheter une rose.

Ah, daccord.» Le visage de la femme séclaira dun sourire. Tout était pour le mieux dans le meilleur des mondes. «Pour dix dollars, vous pouvez en prendre deux, dit-elle.

Il ma dit une, et de garder la monnaie», répondit Shadow Love dun ton rogue. Seuls quarante-huit dollars le séparaient de la rue, et cette putain de boutique vendait des roses à cinq dollars pièce. «Elle sappelle Rothenburg, ajouta-t-il. Je sais pas comment ça sécrit. Son type ma dit que vous trouveriez la chambre.

Bien sûr, répondit la femme en enveloppant une rose rouge dans une feuille de cellophane. Il y a une carte, avec?

Ouais. Avec mon amour, signé Lucas.

Cest charmant.» La femme décrocha le téléphone. «Oui, Hélène à lappareil. Tu as une Rothenburg? Non, je ne sais pas comment ça sécrit. Oui… 408? Merci… Nous la faisons porter immédiatement», dit-elle à Shadow en lui rendant la monnaie.

Chambre 408.

«Merci.»

Il sortit de la boutique. Laprès-midi touchait à sa fin, il commençait à faire frais. Il regarda dun côté, de lautre, et séloigna finalement de la voiture pour se diriger vers Loring Park, où il fit lentement le tour de létang, tout en réfléchissant. La bonne femme savait se servir dune arme. Il ne pouvait pas se permettre de la rater. Sil traversait directement le hall pour prendre lascenseur, comme sil habitait là, il avait une chance de passer. Mais ce nétait quune faible chance. Cela dit, sils linterceptaient, que risquait-il, à part se faire jeter dehors? Il tira de sa poche une saucisse sous Cellophane, se mit à la mâchonner, toujours plongé dans ses réflexions.

Bon, admettons quil parvienne à monter. Sil frappait à la porte et quelle ouvre, pan, ça y était. Mais si la chaîne était mise? Il ne se voyait pas en train de tirer au travers de la porte. Son pistolet était un calibre 380, suffisant pour descendre quelquun à bout portant, mais il ne traverserait pas une porte coupe-feu. Ce nétait pas sûr, en tout cas. Et elle le reconnaîtrait. Elle aussi, cétait une tueuse. Sil la ratait, ça tournerait mal. Et rien que pour sortir de lhôtel…

Réfléchir, réfléchir.

Il cogitait toujours en regagnant la voiture. Un fourgon de la Fédéral Express sarrêta de lautre côté de la rue, et le chauffeur sauta à terre. Shadow Love le suivit des yeux, machinalement, comme il entrait dans le hall dun immeuble de bureaux pour prendre les colis à expédier. Quelques instants plus tard, le chauffeur ressortait avec sa cargaison de paquets. Shadow Love bondit hors de la voiture et pénétra à son tour dans limmeuble.

Le comptoir de la Fédéral Express proposait des emballages et des enveloppes vides, ainsi que des étiquettes dexpédition, avec une rangée de stylos-bille accrochés à des chaînettes.

Officier de Police Lily Rothenburg, chambre 408, écrivit-il.

Il ne savait toujours pas comment il parviendrait à entrer. Quelquefois, il fallait compter sur la chance. Lorsquil retrouva la rue, la nuit était tombée.



Une rose. Cétait là une chose complètement inattendue. Jamais elle naurait pensé cela, mais elle était ravie, David offrait des fleurs. Mais pas Davenport. Quil ait songé à…

Lily la mit dans un verre deau, posée sur le poste de télévision, la contempla, la redressa, puis sassit avec les listings dimprimante dAnderson. Il lui fallut deux minutes pour sapercevoir quelle était incapable de lire Davenport. Mais ça veut dire quoi, cette connerie de rose? Elle fit quelques pas dans la pièce, surprit son reflet dans un miroir. Ma fille, tu as le sourire le plus niais que je taie vu depuis lâge de quinze ans.

Impossible de se concentrer. Elle feuilleta un numéro de People, le rejeta et arpenta de nouveau la pièce, sarrêtant toutes les dix secondes pour humer la rose. Elle avait une méchante crise de sentimentalisme, voilà tout. Un bon bain brûlant…

Shadow Love traversa le hall en tenant le colis de la Fédéral Express légèrement devant lui, de manière que les chasseurs puissent bien voir le logo. Il sarrêta devant les ascenseurs, appuya sur le 4, et ne jeta pas un regard en direction de la réception ni des chasseurs. La petite sonnette tinta, les portes souvrirent… Il était dans la cabine, et seul. Il saisit le poignard dans sa poche, éprouva sa solidité, son poids, sa pureté, puis porta la main à son ventre et toucha le pistolet. Mais cétait le poignard qui comptait.

Les portes souvrirent au quatrième, et il sengagea dans le couloir, tenant toujours le colis devant lui. Chambre 408. Il prit sur la droite, entendit le bruit dun aspirateur dans son dos, sarrêta. La chance.

Il revint sur ses pas, tourna au coin du corridor et tomba sur une femme de ménage en train de passer laspirateur. Elle était seule dans le couloir.

«Jai un paquet, dit-il. Cest où, la 408?

Par là-bas», répondit la femme en désignant le fond du couloir, derrière elle. Elle était petite, mince, jeune, à peine plus de vingt ans, mais déjà usée.

«Merci.» Il glissa une main sous sa veste, jeta un coup dœil aux alentours, et tira soudain son arme quil pointa vers la tête de la femme.

«Oh, non…», souffla-t-elle. Elle recula, les mains tendues vers lui.

«On va jusquà la chambre. Sors tes clés…» La femme continuait de reculer, Shadow Love la suivait au même rythme, le canon de larme ne déviant pas de son visage. «Les clés», répéta-t-il.

Elle fouilla dans la poche de son tablier, en extirpa un trousseau dune douzaine de clés.

«Ouvre la 408… Non, je vais frapper dabord.» Il lui jeta le paquet dans les bras. «Si elle répond, dis que tu as un colis pour elle, reprit-il dune voix soudain aiguë, où passait une ombre de démence. Montre-le-lui. Si tu essaies de la prévenir, si tu tentes quoi que ce soit pour lavertir, je te fais sauter la cervelle, espèce de salope.»

Lidée quelle puisse le trahir lui tordit le ventre, et la tache noire obscurcit soudain sa vision, occultant le visage de la femme. Il se força à la chasser, à se concentrer: Pas celle-ci; pas maintenant.

La bonne était terrifiée. Elle sagrippait au colis quelle serrait contre sa poitrine. «Cest là», dit-elle dune voix étranglée.

La tache noire était toujours présente, plus petite, comme une poussière dans lœil de Dieu, mais il parvint à déchiffrer le numéro sur la porte: 408. Shadow Love tendit le bras, frappa. Pas de réponse. Lexcitation du meurtre commençait à lenvahir, comme une prise de cocaïne, meilleure encore… Il frappa de nouveau. Pas de réponse.

«Ouvre, ordonna-t-il en pressant le canon de son arme contre le front de la femme. Si tu fais le moindre bruit, je te descends, salope. Ta cervelle tapissera le couloir.»

La femme introduisit la clé dans la serrure. Il y eut un léger tintement métallique, et elle faillit flancher. Shadow Love lui donna un petit coup sur la tempe, avec le canon. «Ne recommence pas, chuchota-t-il. Ouvre ça.» Elle tourna la clé. Il y eut un nouveau petit déclic, et la porte souvrit lentement.



Lily sortit de la baignoire. La vapeur montait de tout son corps; elle se sentait alanguie, lhuile de bain rendait sa peau infiniment douce. En entendant frapper à la porte, elle arrêta de sessuyer. Ce nétait pas une femme de ménage. Le coup était trop timide, trop… furtif. Les sourcils froncés, elle fit un pas vers la porte de la salle de bains, jeta un coup dœil en direction du salon, au-delà de la chambre à coucher; il était plongé dans lombre. Une lampe était allumée dans la chambre, ainsi que les lumières de la salle de bains. On frappa à nouveau. Un silence, puis un déclic. Quelquun entrait.

Lily regarda autour delle, à la recherche de son sac, avec larme dissimulée dans une poche: dans le salon. Merde. Elle tendit le bras, éteignit la salle de bains, se dirigea vers la lampe de la chambre.



Shadow Love poussa la bonne. La porte souvrit, et la femme entra dans la pièce. Une vague lumière filtrait de la salle de bains, apparemment… Non, il y a une autre pièce. Elle a pris une suite, cette salope… La lumière séteignit soudain, et ils se trouvèrent plongés dans lobscurité, leurs silhouettes se découpant en ombres chinoises dans lembrasure de la porte.



Lily éteignit dans la chambre à linstant où la porte souvrait. Elle ressentit un bref soulagement en reconnaissant la petite femme de ménage, et le logo sur le paquet quelle tenait contre elle. Elle allait rallumer quand elle distingua soudain la silhouette dun homme derrière elle, dun homme qui semblait tenir une arme.

«Pas un geste, enfoiré!» cria-t-elle vers la silhouette obscure. Elle sétait baissée brusquement, en position de tir; elle avait les mains vides, mais dans le noir cela pouvait faire illusion…



Le cri le fit sursauter. Il sentit la femme se baisser, le viser avec une arme. Dun coup de pied, il faucha les jambes de la bonne et se laissa tomber sur elle, la plaquant au sol. Lautre bougeait lentement de côté, dans le noir presque total. Shadow Love pivota sur lui-même, ferma la porte du couloir dun coup de pied; lobscurité se fit complète. «Je tiens une femme, là, une bonne», lança-t-il. Il visa ce quil pensait être la porte en face de lui, sans en être très sûr. Si seulement elle lui tirait dessus, il la repérerait grâce au coup de feu. «Sortez de là, je veux discuter, ajouta-t-il. Je veux vous parler des Indiens, des Corbeaux; jai déjà travaillé avec la police.»



Foutaises. Cest Shadow Love. Ça ne peut être que lui.

«Mon cul. Tu fais un seul geste, espèce denfoiré, et il y aura de la sauce tomate sur tous les murs.»

Lily, toujours nue, traversa lentement la chambre, accroupie. Ses mains balayèrent la moquette, à la recherche dune arme, de nimporte quoi. Rien, Rien. Retour vers la salle de bains, toujours accroupie, en silence. Elle attendait la lumière, la lumière mortelle… Dans la salle de bains, enfin. Le lavabo, le mur. Un porte-serviettes. Elle tira dessus. Il tenait bon. Elle appuya de toutes ses forces et il céda brusquement, avec un claquement assourdissant. Elle se colla au mur, figée, Toujours pas de lumière. Elle se ramassa de nouveau et, le porte-serviettes à la main, quitta la salle de bains en direction du salon.



Il y eut un vacarme soudain, effrayant. Shadow Love sursauta, puis baissa la tête vers la femme de ménage. «Un mouvement, salope, et je tégorge.» Il la sentait tremblante sous sa blouse. «Et si tu files vers la porte, je te descends avec le flingue.»

Après quoi il la laissa au sol, et avança à quatre pattes, au jugé, vers la porte de la chambre.

Quel était ce bruit? Que faisait-elle? Pourquoi navait-elle pas allumé? Ça devait être pire pour elle, dans le noir…

Le problème était que le premier qui allumerait sexposerait…

«Je nai lintention de faire de mal à personne!» lança-t-il.



Sa voix lui fit leffet dune gifle; il était tout près. A soixante centimètres, un mètre delle. A présent, elle percevait son haleine. Il avait dû manger quelque chose dépicé, une saucisse au piment, quelque chose comme ça, et son souffle chaud parvenait jusquà elle. Et lui, sentait-il le parfum de lhuile de bain sur son corps? Elle devait être à un mètre de la porte, et il avançait toujours, passait le seuil. Elle roula de côté, lentement, douloureusement, centimètre par centimètre, tenant la barre dacier entre ses seins.

Où était-elle? Pourquoi ne répondait-elle pas? Elle était peut-être debout devant lui, un calibre 45 pointé sur sa tête, le doigt pressant doucement la détente. Linjustice de sa propre mort lui serrait le ventre. Pendant une ou deux secondes, il attendit le coup de feu. Rien. Il tendit un bras en avant, toucha de la main la plinthe du mur en face, la suivit vers la droite, jusquà lembrasure. La salle de bains… Le bruit semblait provenir de la salle de bains; cétait un bruit sec, creux, un bruit de carrelage brisé… Quest-ce quelle a fait, là-dedans? Il franchit le seuil avec une lenteur infinie, rampa vers la salle de bains. Toujours aucun signe de la femme. Rien. Elle nest peut-être pas armée…

«Tu nas pas darme, salope, cest ça… Eh bien, je laisse tomber mon flingue, tu vois? Et tu sais pourquoi? Parce que je sors mon poignard. Jai déjà crevé Larry Hart avec, tu sais? Et tu sais ce que jai fait, après? Après lavoir égorgé? Devine…»

Où est-elle? Où est cette salope? Il tentait de percer lobscurité du regard. Il faut lui faire peur, il faut quelle bouge.

«Je lui ai sucé le sang, voilà. Tout chaud. Encore meilleur que du sang de chevreuil. Plus sucré… Et je parie que le tien doit être encore plus sucré…»

Mais où est-elle, bon Dieu?



Elle perçut un changement dans lobscurité, juste à côté delle, un mouvement. Shadow Love, à soixante centimètres maximum, rampait vers la salle de bains. Elle ne le voyait pas. Elle le sentait là, tout près, qui avançait dans le noir. Aussi lentement que lui, elle glissa ses pieds sous elle et se leva sans bruit, prenant appui au chambranle de la porte. Là, elle ne sentait plus sa présence physique  debout, elle était trop loin , mais il devait à présent se trouver sur le seuil.



«Tu nas pas darme, hein, salope?» cria Shadow Love. Sa voix la frappa de plein fouet, aussi brutale, aussi acérée quun éclat de verre, et elle ne put retenir un sursaut. Il le perçut, simmobilisa. Elle était tout près. Il la sentait. Tout près. Mais où? Il lança un bras vers la droite; lautre, celui qui tenait le pistolet, vers la gauche. Il la toucha, heurta son mollet avec son arme. Elle senfuit vers le salon. Il pivota sur lui-même, tira un coup de feu en direction de la porte…

Non, pensa-t-elle. Il a dû entendre…

Elle bondit, enjamba le seuil aussi haut quelle le pouvait, au cas où ses jambes seraient encore dans lembrasure, et sélança vers le salon. Soudain une main la frappa au mollet. Merde. Elle fit un brusque écart, se tapit sur le côté; il y eut un éclair, une détonation assourdissante, et elle se glissa de biais vers le poste de télévision.

«Noooon…» Le cri saisit Lily, à linstant où elle heurtait un corps dans le noir. Un corps mou… une femme… Déjà celle-ci saccrochait à elle, avec des sanglots hystériques. Lily se dégagea, rampa vers le téléviseur, ses mains cherchaient toujours son sac sur la moquette…



Le coup de feu lavait aveuglé un instant, mais à présent il était certain dune chose: elle nétait pas armée et filait vers la porte. Le hurlement de la bonne le figea quelques secondes, puis Shadow Love se redressa maladroitement, tendant la main vers le mur pour trouver un commutateur. Sa main rencontra la cloison, glissa le long du chambranle. Il ne quittait pas la porte des yeux, au cas où le flic tenterait de sortir. Et, à linstant où il trouvait le bouton… il perçut le cliquètement de la glissière.

Le bruit était unique, immédiatement identifiable. Un calibre 45, armé, prêt à tirer.

Puis la voix de Lily, sinistre comme celle dun croque-mort:

«Je suis là, fils de pute. Vas-y, allume.»

Shadow Love demeurait immobile dans lembrasure. La voix venait de sa gauche. Il avait une chance: il la saisit. Larme au poing, il sélança dans lobscurité vers le salon où la bonne sanglotait toujours. Deux pas, trois pas, il était sur elle. Il la força à se relever, elle hurla. Il la tint devant lui, le temps de trouver la poignée de la porte, puis la poussa en direction de la voix de Lily. Il la sentit basculer, tituber, et ouvrit brusquement la porte. Il bondit dans le couloir, se retourna, fit feu sur les deux femmes puis sélança vers lescalier, attendant la brûlure dune balle dans son dos…



La lumière du couloir inonda la pièce, et Lily vit quelquun se précipiter sur elle, trop petit pour être Shadow Love: la bonne.

Elle évita la femme qui seffondrait à terre, pivota en position de tir, et vit Shadow Love sur le seuil, qui la visait avec son arme. Puis il disparut dans le couloir, le bras toujours tendu vers elle. Elle se précipitait à sa poursuite en brandissant son calibre 45 quand il appuya sur la détente. Elle reçut la balle en pleine poitrine.

Lily Rothenburg tomba comme une quille.
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Lucas bavardait avec un joueur, devant un bar en bordure du fleuve, quand lémetteur se mit à vibrer. Il descendit du trottoir, passa le bras par la vitre baissée de la Porsche, et prit lappareil.

«Ouais, Davenport.»

Le soleil sétait couché, et un vent glacé soufflait de la rivière. Il fourra sa main libre dans sa poche de pantalon, courba le dos contre le froid.

«Lucas, Sloan vous demande de le retrouver dès que possible au Centre hospitalier de Hennepin, déclara la voix de la standardiste, après une seconde dhésitation. Mais il a dit de mettre les sirènes et les gyros, et de vous magner le train.

O.K., dans cinq minutes.»

Lucas abandonna son contact sur le trottoir et prit le pont vers le sud, traversant le quartier des entrepôts en direction du Centre hospitalier. Il ne cessait de sinterroger. Un coup fumant? On avait arrêté un Corbeau? Devant lentrée des urgences, trois voitures de patrouille et un car de télévision. Lucas fit le tour, se gara sur un emplacement interdit, baissa le pare-soleil portant la mention «Police» et gravit les marches. Sloan lattendait derrière les portes vitrées, et Lucas aperçut dans le hall un capitaine de patrouille et une femme brigadier qui semblaient lobserver. Sloan poussa la porte de verre, et prit aussitôt Lucas par le bras.

«Ça va, tu vas tenir le coup?» senquit Sloan. Il avait le visage grave, blafard, les traits tirés.

«Quest-ce que cest que ces conneries? demanda Lucas en tentant de se dégager.

Lily a reçu une balle.»

Lespace dun instant, la vie sarrêta, comme dans un film. Le type que lon poussait dans un fauteuil roulant simmobilisa au milieu du hall. La femme derrière le comptoir de laccueil resta figée, la bouche à demi ouverte, comme une carpe, son regard fixe posé sur Lucas et Sloan. Tout simmobilisa. Puis lunivers se remit en marche brutalement, et Lucas entendit sa propre voix:

«Bordel de merde…» Puis, sèchement: «Cest grave?

Elle est sur le billard. On ne sait pas ce quelle a. Mais elle respire.

Quest-il arrivé?

Ça va aller?

Écoute, mon vieux…

Un type  Shadow Love  a forcé une femme de ménage à ouvrir la porte de sa chambre à lhôtel. Lily était en train de prendre un bain, mais elle a réussi à saisir son arme, et il y a eu un échange de coups de feu. Enfin, il lui a tiré dessus. Il a réussi à se barrer.

Lenculé, fit Lucas dune voix amère. Dire quon a été à lhôtel de Clay pour vérifier la sécurité et quon na jamais pensé à celle de Lily.

La bonne est pas mal secouée, mais on lui a montré une photo de Shadow Love et elle pense que cest bien lui…

Rien à foutre. Lily, comment va-t-elle? Que disent les toubibs? Cest grave? Allez, dis-moi.»

Sloan se détourna en haussant les épaules, puis regarda Lucas avec un geste dimpuissance.

«Tu sais bien comment ils sont, ces putains de toubibs, ils ne se prononcent pas, ils ne prennent pas de risques. Ils ne vont pas nous dire quelle sen sortira pour quelle calanche deux heures après. Mais un des employés de lhôtel, un ancien du Viêt-nam, a dit quelle était salement touchée. Que, si ça sétait passé pendant la guerre, sa vie aurait dépendu du temps quils auraient mis pour lemmener à lhôpital… Il pense que la balle a arraché un bout de poumon, et il la couchée sur le côté, pour lempêcher détouffer dans son propre sang… Mais les auxiliaires médicaux sont arrivés dans les deux ou trois minutes, alors… Je ne sais pas, Lucas. Je pense quelle va sen tirer, mais franchement je ne sais pas.»

Sloan le précéda à travers lhôpital jusquau service de chirurgie. Daniel était déjà là, en compagnie dun flic de la Criminelle.

«Ça va? senquit Daniel.

Et Lily?

On ne nous a encore rien dit. Jarrive du bureau à linstant.

Cest Shadow Love, vous savez. Il protège les Corbeaux.

Mais pourquoi? demanda Daniel en plissant le front. Nous ne sommes pas sur leurs talons. Et tuer Lily, cela ne représente aucun intérêt pour eux, stratégiquement parlant. Je suis un homme politique. Eux aussi. Je comprends leur démarche. Elle est cohérente, si particulière soit-elle. Et ils ont pris soin de lexpliquer  pour Andretti, pour le juge dans lOklahoma, pour le type du Dakota-du-Sud. Mais ça, ça ne colle pas. Ni lassassinat de Larry. Ni celui de votre indic.

On ne sait simplement pas ce qui se passe, répondit Lucas, au bord de lexaspération. Si je pouvais trouver quelque chose… Une bribe de renseignement… un bout de papier, une connerie… nimporte quoi!»

Ils réfléchirent un moment, silencieux.

«Jai prévenu son mari», dit soudain Daniel, à mi-voix.



Deux heures plus tard, à bout de conversation, ils demeuraient silencieux, contemplant sans le voir le mur opposé du corridor, quand les portes de la salle dopération souvrirent à toute volée. Une femme en sortit, une rousse en tablier bleu de chirurgien, encore maculé de sang. Elle ôta le masque de son visage, le lança dans une corbeille à demi pleine de masques et de tenues utilisées, et commença denlever sa blouse. Daniel et Lucas quittèrent le mur auquel ils étaient adossés pour se diriger vers elle.

«Je suis vraiment bonne», dit-elle. Elle jeta la blouse dans la corbeille, agita ses doigts devant son visage. «Vraiment, je suis douée, reprit-elle.

Elle va bien? demanda Lucas.

Vous êtes de la famille? répondit-elle en les dévisageant tour à tour.

Non, la famille nest pas arrivée. Ils viennent de New York. Je suis son coéquipier, et voici le chef de la police.

Je vous ai vu à la télé», dit-elle à Daniel. Puis elle revint sur Lucas. «Elle sen sortira, à moins de complications. On a ôté la balle  une balle de 38, si ça peut vous intéresser. Elle est entrée dans la poitrine en cassant une côte, a arraché un morceau de poumon et sest logée dans la paroi musculaire dorsale. Et elle a également cassé une autre côte, derrière. La pauvre fille va dérouiller comme une damnée.

Mais elle sen sortira? insista Daniel.

A moins de complications, répéta la chirurgienne. Nous la gardons en unité de soins intensifs pour cette nuit. Sil ny a pas de problème, nous pourrons la faire sasseoir, et peut-être même marcher, autour de son lit, dici deux jours. Cela dit, il faudra pas mal de temps pour quelle se remette. Elle est plutôt secouée.

Ouf, ça va, dit Lucas, se tournant vers Daniel. Ça aurait pu être pire.

Des cicatrices? demanda Daniel.

Sans doute. Avec ce genre de blessure, on ne peut pas se permettre de faire dans la dentelle. Il a bien fallu ouvrir, pour voir ce qui se passait là-dedans. Donc, nous aurons la cicatrice de lentrée de la balle, et celle de lincision que jai pratiquée. Dans deux ou trois ans, la première fera une marque blanche, de la taille et de la forme dune noix de cajou, au bas de son sein. Et dans cinq ans, lincision aura laissé des lignes blanches de quelques centimètres, en travers. Elle a la peau mate, donc elles seront plus visibles que sur une blonde; mais, bon, ce ne sera pas trop grave. Rien de terrible, esthétiquement.

Quand pourrons-nous la voir?

Pas ce soir, répondit-elle en secouant la tête. Elle va dormir, dormir, et dormir. Demain, peut-être, si cest nécessaire.

Pas avant?

Elle a reçu une balle, insista la chirurgienne, visiblement agacée. Ce nest pas de bavardage quelle a besoin, cest de repos.»



David Rothenburg arriva à 2 heures du matin par un vol de fret en provenance de Newark, le premier quil eût pu trouver. Lucas se rendit à laéroport. Daniel voulait envoyer Sloan, ou aller laccueillir lui-même, mais Lucas y tenait absolument. Rothenburg portait un costume de seersucker bleu froissé, une chemise blanche et un nœud papillon lie-de-vin; il avait les cheveux hirsutes et une paires de lunettes en demi-lune posée sur le bout du nez. Lucas avait expliqué laffaire à la compagnie aérienne, et Rothenburg fut le premier à descendre de lavion. Il tenait à la main un sac à dos en Nylon noir.

«David Rothenburg? demanda Lucas, se dirigeant vers lui.

Oui. Vous êtes…» Ils se tournèrent autour un bref instant.

«Lucas Davenport, de la police de Minneapolis.

Comment va-t-elle?

Elle est blessée, mais elle sen tirera sil ny a pas de complications.

Mon Dieu…» Rothenburg flancha imperceptiblement. «Je la croyais mourante… Ils ont été tellement vagues, au téléphone…

Personne na pu se prononcer pendant un moment. On a dû lopérer. Avant, on ne pouvait pas savoir jusquà quel point cétait grave.

Mais elle sen sortira, alors?

Cest ce quils disent. La voiture est par là…»

Rothenburg mesurait cinq centimètres de plus que Lucas, et il était dune minceur de fil de fer. Il avait lair résistant, comme un coureur de marathon, avec de longs muscles dacier à peine visibles, tendus. Ils traversèrent le terminal côte à côte, à grands pas nerveux, et se dirigèrent vers la Porsche.

«Cest bien vous, le type à qui elle a sauvé la mise, lotage de lhomme quelle a tué? demanda Rothenburg.

Ouais. Nous avons travaillé ensemble.

Où étiez-vous, hier soir?» La question nétait pas dénuée dagressivité, et Lucas lui jeta un bref regard.

«Nous nous étions séparés. Elle est rentrée à lhôtel pour lire des trucs, pendant que je faisais le tour de mes indics. Et Shadow Love, le type que nous recherchons, la suivie jusque là-bas.

Vous savez qui cest, alors?

Oui, enfin, nous pensons le savoir.

Bon sang… A New York, ce type serait déjà en prison.»

Lucas regarda fixement Rothenburg, un long moment.

«Conneries, laissa-t-il enfin tomber.

Quoi?» La colère commençait de transparaître chez Rothenburg.

«Jai dit conneries. Il a tiré une balle et il a filé. Il a une planque quelque part, et il sait parfaitement ce quil fait. Les flics de New York ne sen tireraient pas mieux que nous. Et même moins bien. Nous sommes meilleurs queux, en fait.

Comment osez-vous dire ça, alors que des gens se font descendre chez vous tous les jours?

A Minneapolis, nous avons environ un meurtre par semaine, et nous attrapons toujours lassassin. Vous en avez entre cinq et onze par nuit, à New York; et quand vos flics coincent le type, cest exceptionnel. Alors, ne me racontez pas de conneries. Je suis trop fatigué et trop à cran pour les écouter.

Cest mon épouse qui sest fait tirer dessus! rugit Rothenburg.

Et elle travaillait avec moi, et je laimais beaucoup, et je me sens coupable, alors lâchez-moi, daccord?» gronda Lucas.

Il y eut un moment de silence, puis Rothenburg soupira, se cala dans son siège.

«Désolé, déclara-t-il. Jai eu tellement peur.

Cest bon. Et je vais vous dire un truc, si ça peut vous rassurer. Dici ce soir, cet enfoiré de Shadow Love est un homme mort.»



Après avoir déposé Rothenburg à lhôpital, Lucas traîna un peu en ville. Rares étaient les endroits ouverts; il trouva un bar dans un centre commercial un peu chic, but un, deux scotches, partit. La nuit était froide. Il se demandait où pouvait se trouver Shadow Love. Et il navait aucun moyen de le découvrir, à moins dun coup de chance.
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Leo rentra à 3 heures du matin.

«Pas trace de Clay, mais le type est chez lui.

Drake? Tu las vu?

Ouais. Et il a une fille avec lui.

Une blonde? demanda Sam.

Ouais. Une petite.

Sans blague… Jeune?

Genre huit, dix ans. Elle tenait Drake par la main, quand ils sont entrés.

Clay viendra, déclara Aaron dune voix assurée. Quand on est aussi tordu, on ne résiste pas à ça.» Il serra le poing en prononçant «tordu».

«Encore un jour, dit Sam en hochant la tête. Demain soir…

Des nouvelles du flic?» senquit Aaron.

Leo ôta sa veste, la jeta sur le divan.

«La bonne femme? Ouais. Cest Shadow qui a fait le coup.

Bon Dieu, ce cinglé va nous casser la baraque, affirma Aaron dune voix amère.

Plus quune nuit, dit Leo. Deux au maximum.

Descendre les flics, cest un très mauvais plan», déclara Aaron. Il regarda son cousin. «Si on doit soccuper de Clay, reprit-il, il faut le faire vite. On devrait peut-être réfléchir à la manière de lavoir à son hôtel, ou dans la rue.»

Sam secoua la tête. «Non, notre plan est bon. Il ne faut pas tout bousiller. Clay a un régiment de gardes du corps armés de mitraillettes. Dans la rue, ils nous réduiraient en bouillie, et Clay ferait figure de héros. Si on peut le choper chez Drake, il sera seul. Et pour ce qui est dêtre un héros…

Demain soir, dit Leo. Je suis prêt à parier nimporte quoi.»



Shadow Love avait trouvé refuge dans un immeuble en instance de démolition, à six rues du périphérique. La maison, autrefois un petit hôtel, sétait vue transformée en asile de nuit, finalement fermé à cause du laxisme de sa direction et de la taille de ses rats. Des rats de Norvège. Shadow Love se dit que, décidément, ces putains de Scandinaves dirigeaient tout dans cet Etat.

Il y avait quelques autres squatters dans limmeuble, mais Shadow ne les avait jamais vraiment rencontrés. Des silhouettes, qui passaient en titubant dune pièce à lautre, qui montaient et descendaient furtivement lescalier. Quand on sattribuait une chambre, on fermait la porte avec un tasseau pris dans la pile de bois qui encombrait le premier étage, en le coinçant entre le panneau et la plinthe du mur opposé. Ce nétait pas dune sûreté à toute épreuve, mais ça suffisait.

Limmeuble de trois étages était construit autour dune espèce datrium que dominait une verrière. Quand les gars avaient besoin de se soulager  chose rare, car la plupart ne se nourrissaient guère que dalcool , ils sasseyaient tout simplement sur la rambarde de la cour intérieure, de sorte que les étages supérieurs demeuraient relativement salubres. En revanche, personne ne restait jamais longtemps au rez-de-chaussée.

En sinstallant, Shadow Love avait apporté avec lui un épais pardessus, un matelas pneumatique, une radio bon marché avec écouteurs, et son arme. Les provisions étaient maigres: boîtes de crackers salés, de biscuits, du fromage fondu, un pack de douze Coca.

Après le coup de feu, Shadow avait dévalé lescalier, traversé tranquillement le hall de lhôtel et sétait précipité vers la Volvo, avait roulé assez longtemps pour être sûr de ne pas être suivi, et lavait abandonnée. Puis il était passé dans une épicerie avant de rejoindre sa planque.

Pendant deux heures, la radio resta muette sur lévénement. Puis on annonça, dans un flash dinformations, que linspecteur Lillian Rothenburg avait été atteinte dune balle. On ne disait pas quelle était morte, mais quelle avait reçu une balle. Cétait plus quil nespérait. Elle allait peut-être y passer…

Une demi-heure plus tard, on déclarait quelle était actuellement en salle dopération. Deux heures plus tard, un pronostic médical: elle survivrait.

Shadow Love laissa échapper un juron et senroula dans le pardessus. Les nuits étaient très froides à présent et il frissonnait malgré lépaisseur du vêtement.

Cette salope nétait pas morte.
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Le lendemain, Lucas passa la journée à faire le tour de son réseau, tout en restant en contact permanent avec lhôpital. Lily se réveilla en début daprès-midi, et parla à David qui était demeuré à son chevet, puis à Sloan. Elle navait pas grand-chose à ajouter à ce quils savaient déjà.

Shadow Love, disait-elle. Elle navait pas eu loccasion de voir son visage, mais cela semblait bien être lui. Taille moyenne, nerveux. Sombre. Il mangeait des saucisses.

Cela dit, elle retomba dans le sommeil.

A 21 heures, Lucas téléphonait à une amie de lunité de soins intensifs, quil avait appelée toutes les heures.

«Il vient juste de partir, déclara-t-elle, il faut quil dorme un peu.

Est-elle éveillée?

Elle ouvre les yeux, elle retombe…

Jarrive.»

Lily, enveloppée de draps et de couvertures, était à demi assise sur le lit. Elle avait le teint blafard, de la couleur dun mauvais papier de brouillon. Un tube doxygène lui enserrait le nez, deux poches de sérum physiologique étaient accrochées de chaque côté du lit, et elle avait un drain planté dans le bras, sous le coude.

«Il y a un moment quelle est réveillée, dit lamie de Lucas, une infirmière. Je lai prévenue, elle vous attend.

Ne restez pas longtemps, et faites le moins de bruit possible.»

Lucas hocha la tête et se dirigea vers Lily sur la pointe des pieds.

«Lily?»

Au bout de quelques secondes, elle tourna la tête, comme si le son de sa voix avait mis un moment pour parvenir à sa conscience. Ses yeux étaient clairs, sereins.

«De leau…», articula-t-elle dune voix rauque. Une bouteille deau était posée sur la table de chevet, avec une paille. Il la lui mit entre les lèvres, et elle aspira une gorgée.

«Cette saloperie de tube me dessèche la gorge.

Tu te sens vraiment dans un sale état?

Je nai… pas très mal. Je me sens… malade. Comme une grosse grippe.

Tu as bonne mine», affirma Lucas. Les yeux mis à part, elle avait une tête épouvantable.

«Ne me raconte pas de conneries, Davenport, repondit-elle avec un faible sourire. Je sais de quoi jai lair. Cest bon pour mon régime, cela dit.

Tu sais, ça ma vraiment retourné…» Il ne trouvait rien dautre à dire.

«Merci, pour la rose.

Quoi?

Pour la rose…» Elle détourna la tête, leva le menton, labaissa, comme pour dénouer les muscles de son cou. «Cétait très… très romantique», ajouta-t-elle. Lucas navait pas la moindre idée de ce dont elle parlait. «Jai réussi à passer le cap du premier quart dheure… avec David, reprit-elle. Javais tellement mal que je ne pensais pas à toi, ni à rien, jétais simplement heureuse dêtre encore là. Nous avons discuté un peu, et quand jai pensé à toi, le premier quart dheure était passé… et tout allait bien.

Lily, écoute, je me sens si…

Tu ne pouvais rien faire. Mais sois prudent, maintenant, ajouta-t-elle, la voix cassée. Tu vas quelque part?» Ses paupières retombaient.

«On a placé des types partout autour de Clay  je persiste à penser que cest lui la cible. Je ne vois toujours pas comment ils vont faire. On surveille le monte-plats, mais ce nest sûrement pas ça.

Je ne sais pas.» Ses yeux se fermaient, elle inspira deux fois, profondément. «Jai tellement sommeil, sans arrêt… Je narrive pas à…»

Déjà, elle dormait, le visage défait. Lucas resta quelques minutes encore assis à son chevet, à lobserver, à regarder sa poitrine se soulever régulièrement. Il se disait quil avait de la chance de ne pas être en train daccompagner son cercueil dans un cimetière, comme il lavait fait pour Larry…

Larry.

Cela lui revenait en un éclair, aussi réel, aussi présent que cette sensation du fusil posé derrière son oreille. Il avait traversé le cimetière avec Lily et Anderson, après sêtre arrêté devant la tombe si soigneusement entretenue de Rose Love. Anderson leur parlait de la maintenance de sépultures, de ce contrat dentretien à perpétuité quil avait signé, avec son épouse…

La question jaillit soudain dans son esprit: qui payait lentretien de la tombe de Rose Love? Ni Shadow ni les Corbeaux navaient assez dargent pour régler ce contrat au comptant, ils devaient donc payer chaque année ou chaque semestre. Mais sils passaient leur temps à voyager, où les quittances étaient-elles envoyées? Lucas se redressa, regarda de nouveau le visage de Lily. Sans raison, il sortit de lunité de soins intensifs, passa devant un malade qui paraissait à lagonie, puis revint dans la chambre, près du lit.

Il était possible que les Corbeaux, ou Shadow Love, se contentent denvoyer un chèque une ou deux fois par an, sans jamais recevoir de quittance. Mais ce nétait guère probable; ce genre de contrat impliquait des reçus. Peut-être avaient-ils une boîte postale; mais si tout leur courrier leur parvenait en poste restante, et sils ne rentraient pas en ville pendant un moment, des messages importants pouvaient les attendre pendant des semaines.

Lucas ne savait pas ce que les Corbeaux avaient fait, mais il savait ce que lui ferait, dans leur situation. Il utiliserait ladresse dun ami. Il ferait parvenir les échéances du cimetière, et autres documents officiels, chez quelquun de sûr, quelquun en qui il aurait une confiance absolue. Il ressortit de lunité de soins intensifs, et courut vers le bureau des infirmières.

«Il faut que je passe un coup de fil», dit-il dune voix brève. Une infirmière lui indiqua le téléphone. Il décrocha, appela la Criminelle. Anderson se préparait à partir.

«Harmon, je file au cimetière de Riverwood. Toi, tu vas téléphoner là-bas et leur demander où ils effectuent tout le travail administratif, les paperasses, et me rappeler. Jai un portable. Si le bureau est fermé, débrouille-toi pour trouver quelquun qui te le fera ouvrir, quelquun qui soccupe des échéances et des quittances. Je serai là dans dix minutes.

Tu as quelque chose?

Non, rien, sans doute. Juste une vague, très vague idée…»



Clay et un garde du corps se tenaient dans le garage. Ils discutaient ferme.

«Cest une très mauvaise idée, disait le garde avec conviction.

Non, pas du tout. Quand vous aurez pris un peu de galon, vous comprendrez mieux, répondit Clay dune voix qui sous-entendait que ce type-là naurait guère loccasion de prendre du galon avec lui.

Mais écoutez: une seule voiture. Une seule. Vous ne la verrez même pas.

Cest hors de question. Mettez une voiture derrière moi, mais prévenez dabord les types qui monteront dedans que je les vire. Et vous avec. Non. La seule manière possible, pour moi, cest dy aller seul. Et je serai probablement plus en sécurité là-bas quici. Personne ne sattend que je sorte à découvert.

Mais enfin, patron…

Écoutez, nous avons déjà eu cette discussion.

Quand on est entouré dun écran de gardes du corps, on ne peut rien ressentir. Jai besoin dêtre seul.»

On lui avait fourni une voiture, une voiture de location absolument anonyme quun agent de sécurité était allé chercher à laéroport. Clay se mit au volant, claqua la portière et jeta un coup dœil vers le garde du corps dépité.

«Ne vous inquiétez pas, Dan. Je serai de retour dans deux, trois heures, et en entier.»



Lucas dut patienter dix minutes devant le bureau du cimetière. Il contemplait la lune fantomatique au travers des feuilles mortes des chênes, frissonnait et faisait les cent pas, impatient. Enfin, une Buick sarrêta et une femme en descendit.

«Cest vous, Davenport?» demanda-t-elle dune voix aigre. Elle faisait tinter ses clés.

«Oui.

Jétais en plein dîner.» Cétait une femme dure, trente, trente-cinq ans, avec un chignon-banane dans le style des années 50.

«Désolé.

Je pense que vous devriez tout de même nous présenter un papier officiel, déclara-t-elle dune voix glaciale tandis quelle déverrouillait la porte.

Pas eu le temps.

Ça ne va pas, ça. Je devrais prévenir notre directeur.

Écoutez, jessaie dêtre aussi aimable que possible, répliqua Lucas en haussant peu à peu la voix. Jessaie vraiment, de toutes mes forces, dêtre gentil avec vous, parce que vous me paraissez sympa. Mais si vous commencez à traîner les pieds, je passe un coup de fil et je demande un mandat. Le mandat arrivera dans les cinq minutes, on saisira tous vos putains de fichiers, et vous les récupérerez lannée prochaine  et encore, avec de la chance. Vous pouvez peut-être expliquer ça à votre directeur?»

La femme recula dun pas. Un éclair de frayeur traversa son regard.

«Un moment, je vous prie», dit-elle. Elle pénétra dans larrière-bureau, et Lucas lentendit bientôt pianoter sur un clavier dordinateur.

De la connerie, tout ça, pensait-il. Pas une chance sur un million. Une imprimante se mettait en marche. Puis la femme réapparut.

«Les factures ont toujours été envoyées à la même adresse, tous les six mois, quarante-cinq dollars et soixante-cinq cents. Il y a parfois un peu de retard, mais cest toujours payé.

Où envoyez-vous les factures?»

La femme lui tendit la feuille dimprimante, en pinçant une ligne entre le pouce et lindex.

«Là, cest écrit là. Une certaine Miss Barbara Gow. Ladresse est juste en dessous. Cela peut-il vous aider?»



Corky Drake était né avec une cuillère dargent dans la bouche, laquelle devait lui être brutalement arrachée au cours de son adolescence. Depuis quelques années, son père avait omis de déclarer la totalité de ses revenus aux Impôts. Et lorsque la machine impitoyable se rendit compte de cet oubli… Mon Dieu, son capital couvrait à peine la dette, pour ne pas parler de lamende.

Son père tira sa révérence en senfermant dans la Mercedes dun ami avec un tuyau darrosage branché sur le pot déchappement. Cet ami devait ne jamais lui pardonner, même dans la mort, davoir ainsi ruiné les revêtements des sièges de sa limousine.

Corky, dix-sept ans à lépoque, se révélait déjà un jeune homme aux goûts raffinés. Une existence de pauvre, la lutte pour la survie étaient simplement hors de question. Il se tourna vers la seule chose qui lui convenait: le proxénétisme.

Certains amis de son père montraient un intérêt tout particulier envers les femmes. Corky semployait à les satisfaire, moyennant une certaine somme. Non seulement ces femmes devaient être très belles, mais elles devaient être très jeunes. Des gamines, en réalité. Pour linstant, la benjamine de son écurie navait guère plus de six ans. La plus âgée en avait onze, bien que, comme Corky lassurait à sa clientèle, elle possédât toujours le corps dune enfant de huit…

Corky Drake avait rencontré Lawrence Duberville Clay dans un club de Washington. Sils nétaient pas à proprement parler devenus amis, ils étaient restés en termes amicaux. Clay appréciait les services de Drake. «Ma petite perversion, disait Clay avec un sourire charmant.

Non. Ce nest pas une perversion. Cest parfaitement naturel, objectait Drake en réchauffant deux doigts de Courvoisier dans un verre à cognac de cristal. Vous êtes un connaisseur, voilà tout. Dans nombre de pays…»

Drake pouvait subvenir aux besoins de sa clientèle à Washington ou à New York, mais la maison mère demeurait à Minneapolis. Cétait là que son écurie était la plus fournie. Clay, qui passait par là pour affaires, lui rendit visite. Et ces petits rendez-vous devinrent bientôt partie intégrante de sa vie…

Drake était en train de parler avec sa meilleure recrue quand il entendit la voiture sarrêter dans lallée.

«Le voilà, dit-il à la fille. Souviens-toi que ce peut être la soirée la plus importante de ta vie, alors je veux que tu sois à la hauteur.»



Leo Clark se tenait tapi dans un buisson, à une trentaine de mètres de lhôtel particulier de Drake, à Kenwood. Il se tourmentait, à cause des flics. La voiture de Barbara Gow était garée un peu plus loin dans la rue. Et elle détonnait dans le quartier. Sils la repéraient et la faisaient enlever, il lavait dans le cul.

Accroupi au milieu du feuillage, il attendait, consultant sa montre toutes les cinq minutes, les yeux tournés vers la lune qui le regardait. Par cette nuit plutôt claire pour les Villes, on la voyait bien, qui vous rendait votre regard, mais rien ne valait ces nuits dans la campagne, quand la lune était si proche quon aurait presque pu lui caresser la joue…

A 21h10, une Dodge grise sarrêta dans lallée circulaire de la maison de Corky. Leo prit une paire de jumelles à bon marché, espérant que la lumière serait plus forte quand celui-ci ouvrirait la porte. Ce fut le cas: il eut le temps de repérer lélégante, linimitable chevelure grise de Lawrence Duberville Clay. Leo attendit que Clay fût entré dans la maison, puis il traversa le bosquet à tâtons jusquà la voiture de Barbara, démarra sans tarder, et fila chez elle. Il sarrêta une seule fois en chemin, à une cabine téléphonique.

Son message était des plus simples: «Clay est là-bas.»



Anderson lattendait dans son bureau quand Lucas débarqua en trombe.

«Quest-ce que tu as?

Un nom, répondit Lucas. Entre-le dans ta bécane.»

Ils tapèrent le nom de Barbara Gow sur lordinateur, et obtinrent immédiatement une réponse.

«Elle est indienne, dit Anderson, le regard fixé sur lécran. Cest une radicale, ou elle létait. Regarde ça. Organisation de lunion, arrêtée lors dune manifestation… Grands dieux, cela remonte aux années 50, elle était en avance sur son temps… Lutte pour les droits civiques… Manifestations contre la guerre, dans les années 60…

Elle doit connaître les Corbeaux, déclara Lucas. Il ny avait pas tant dactivistes indiens dans les années 50, pas à Minneapolis…»

Anderson feuilletait un de ses calepins; il sarrêta sur une page, la brandit à côté de lécran.

«Regarde.» Il lui montra une adresse inscrite sur la feuille, puis posa le doigt sur une ligne de lécran. «Elle vivait à deux rues de chez Rose E. Love, et à la même époque.

Bon, jy vais, dit Lucas. Contacte Del et ses types des Stups, je pourrais avoir besoin de gars pour surveiller les parages. Je descends là-bas jeter un coup dœil. Ce serait peut-être trop demander quils soient là, mais…

Tu veux que jenvoie quelques voitures de patrouille, pour le cas où?

Ouais, une ou deux, mais dis-leur de se poster à lécart, à moins que je nappelle à laide.»



Arrivé chez Barbara, Leo sarrêta dans lallée et Aaron releva la porte du garage. Leo entra la voiture, laissant le moteur tourner au ralenti. Sam surgit de la maison avec un fusil à canon scié. Il lavait lui-même transformé. Dun banal Winchester Super-X quatre coups, semi-automatique, il avait fait une arme illégale, dangereuse et effrayante, plus semblable à un engin de guerre quà un simple fusil. Sam ouvrit la portière et le glissa sous le siège du passager, puis aida Aaron à charger à larrière une traverse de chemin de fer dun mètre quatre-vingts, dont ils avaient affûté une extrémité à la hache, vissant des poignées à lautre bout. Aaron referma le hayon, et monta en voiture avec Sam.

«Je laisse le garage ouvert? demanda Leo.

Ouais. Si on doit disparaître en vitesse, au retour, ça nous fera gagner une minute.» 



Lucas fit le tour de la maison de Barbara, roulant aussi lentement que possible sans que cela semble suspect. La lumière était allumée sur la façade, et derrière. Le salon et la cuisine, sans doute, ou bien une chambre. Les fenêtres de létage étaient obscures. Il tourna au coin, et constata que le garage était ouvert et vide. Une ombre passa derrière les stores du salon. Il y avait quelquun dans la maison. La voiture étant partie, cela signifiait que plusieurs personnes habitaient là…

Il appela Anderson sur son téléphone portable.

«Peux-tu me décrire la femme quon a aperçue avec Shadow Love?

Une seconde… Jai le carnet ici. Je nai pas pu joindre Del, il est quelque part en ville, mais un de ses hommes le recherche. Tu as deux voitures de patrouille postées dans Chicago Avenue.

Daccord.»

Il y eut un silence. Lucas tourna au coin de la rue.

«Euh…, reprit Anderson, je nai pas grand-chose. Très petite, sa tête dépassait à peine du volant. Indienne.





Probablement assez âgée. Voiture verte, un vieux break, des pneus à flanc blanc. 

Merci. Je te rappelle.»

Il tourna de nouveau, longea une fois encore la maison de Barbara, puis sarrêta. Un homme sortait de la maison juste en face, tenant un chien en laisse. Il savança jusquau bord du trottoir, regarda à droite et à gauche, et séloigna. Le chien tirait sur la laisse. Lucas réfléchit. Quand le type fut à une rue de là, il rappela Anderson.

«Jai besoin de Del, ou de deux gars des Stups, en voiture banalisée.

Je tai dit que jai un type qui cherche Del; on va le contacter dune minute à lautre.

Dès que tu peux. Je veux quils viennent se poster à une rue de la maison de Gow, côté façade.

Je passe le message.

Et dis aux autres de ne pas bouger, dans Chicago.»



Le chien était en train de lever la patte contre un poteau télégraphique quand Lucas sarrêta à la hauteur du promeneur. Il descendit de voiture, son insigne à la main.

«Excusez-moi. Lucas Davenport, de la police de Minneapolis. Jaurais besoin dun petit renseignement.

Que voulez-vous savoir? demanda lhomme, surpris.

Votre voisine den face, Mrs. Gow, vit-elle seule?

Quest-ce quelle a fait?

Peut-être rien du tout…

Généralement, oui, dit lhomme en haussant les épaules, mais elle a eu des gens chez elle, ces derniers temps. Je ne les ai jamais vraiment vus, mais il y a des allées et venues.

Quelle voiture possède-t-elle?

Une vieille Dodge, un break. Elle doit avoir quinze ans, facile.

De quelle couleur?

Vert pomme. Affreux. Il ny a que ces Dodge-là pour avoir une couleur pareille.

Mmm-mm.» Lucas sentait son cœur cogner dans sa poitrine. «Avec des pneus à flanc blanc? ajouta-t-il.

Ouais. On nen voit plus des comme ça. Elle ne doit pas faire plus de trois mille kilomètres par an. Les pneus sont sans doute dorigine. Mais qua-t-elle fait?

Peut-être rien. Merci de votre aide. Jaimerais bien que cela reste entre nous, cela dit.»

Comme Lucas rejoignait sa voiture, lhomme linterpella:

«Les autres… ils sont partis il y a cinq minutes. Quelquun est arrivé avec la voiture, quelquun dautre a ouvert la porte du garage, et une seconde plus tard ils étaient repartis.»



Lucas appela Anderson.

«Jai quelque chose. Je ne suis pas formel, mais il se peut que les Corbeaux soient en ville.

Merde. Tu crois quils vont faire un coup?

Je nen sais rien. Dis aux bagnoles de ne pas bouger, en tout cas. Et passe-moi le type de Del.

Jai eu Del. Il va arriver dun instant à lautre.

Bon. Dis-lui que je lattends au coin de la 24e et de Bloomington, juste devant lhôpital de la Diaconesse.»

Quand Lucas arriva là-bas, Del lattendait déjà. La rue était déserte. Lucas prit la voie de gauche, sarrêta à hauteur de la portière de Del. Tous deux baissèrent leur vitre.

«Tu as quelque chose? demanda Del.

Ouais, et ça risque de cartonner. Je crois avoir trouvé le repaire des Corbeaux, mais ils sont sortis.

Que veux-tu que je fasse?

Jallais te demander de te mettre en planque, mais si les Corbeaux sont en balade… Je vais entrer. Il faut me couvrir.»

Del hocha la tête.

«On y va.»



«Permettez-moi de vous présenter Lucy», dit Drake. Il se retourna, appela: «Lucy? Lucy, ma chérie?»

Ils se tenaient devant la cheminée, un verre à la main. Un instant plus tard, Lucy apparaissait. Elle était toute petite, blonde, timide, et portait un kimono rose.

«Viens là, ma chérie, je vais te présenter à un ami», reprit Drake.

«Un flic, dit Leo.

Merde. Il vient par ici.»

La demeure de Drake était située en bordure dune longue avenue en boucle, sur le côté gauche. La voiture de flic devrait nécessairement passer devant en faisant le tour.

«Il faut attendre», dit Sam. Il désigna le parking dun supermarché. «Rentre là-dedans. On le verra sortir de la rue.

Et si Clay sen va?»

Aaron consulta sa montre.

«Cela ne fait quune demi-heure quil est entré. En général, il reste deux ou trois heures. Ces choses-là, ça ne se fait pas à la va-vite. Enfin, quand on a encore les moyens.»



Lucas et Del abandonnèrent leur voiture au coin de la rue et se dirigèrent vers le perron, Lucas en tête. Pendant quil frappait, Del tira dun étui de ceinture un petit automatique noir et se posta de côté.

Lucas frappa une fois, deux fois.

«Qui est-ce? fit une voix de femme.

Cest le Star Tribune», répondit aussitôt Del dune petite voix aiguë, imitant un enfant.

Il y eut un instant dhésitation, puis la porte sentrouvrit. Lucas se rendit immédiatement compte que la chaîne de sûreté était mise. Un visage de femme apparaissait dans lembrasure.

«Police, dit Lucas.

Non!» cria la femme, repoussant la porte. Elle était petite, avec des cheveux noirs. Il ny avait aucun doute. Lucas prit son élan et donna un violent coup de pied dans la porte. La chaîne céda. Déjà ils étaient dans la maison et la femme senfuyait, courant maladroitement. Lucas lui sauta dessus, lui assena un coup de poing entre les omoplates, et elle seffondra face contre terre dans le couloir. Del restait sur le seuil du salon, larme pointée sur la pièce quil couvrait du regard.

«Tu ne bouges pas, gronda Lucas. Tu ne bouges pas, bordel, cest compris?»

En trente secondes, Lucas et Del eurent fait le tour de la maison. Ils se relayèrent à létage, prudemment, prêts à toute éventualité… Rien.

Lucas entendit soudain la femme se remettre sur pied et, laissant Del dans lescalier, il dévala les marches. Gow avait presque atteint la porte quand Lucas la frappa de nouveau. Elle poussa un cri aigu avant de retomber à terre. Il la traîna jusquà un radiateur, auquel il lattacha avec des menottes. Del lattendait toujours en haut de lescalier; Lucas le rejoignit, et ils parcoururent létage. Personne.

Ils visitèrent de nouveau les chambres du bas, cherchant des traces du passage des Corbeaux. Tout était là: une pile de communiqués de presse non encore postés, des lettres, des vêtements dhomme.

«Je vais parler à la femme, déclara Lucas. Toi, ferme la porte et appelle Anderson, dis-lui où nous en sommes. Quil nous fasse parvenir un mandat, on régularisera après. Et dis-lui quil nous faut une BIU, pour le retour des Corbeaux.»

Tandis que Del passait le message, Lucas retourna vers Barbara Gow qui sanglotait, couchée sur le sol en chien de fusil. Lucas lui ôta les menottes et lui donna un petit coup de pied dans le dos.

«Redressez-vous.

Ne me faites pas de mal, gémit-elle.

Redressez-vous, bon Dieu! Vous êtes en état darrestation. Sept meurtres au premier degré. Vous avez le droit de ne rien dire…

Je nai rien fait.

Lucas saccroupit à côté delle, le visage à quelques centimètres du sien.

«Vous êtes complice!»

Il criait presque, et postillonnait délibérément.

«Je nai rien fait.

Où sont les Corbeaux?

Je ne connais pas de Corbeaux…

Ah oui? Toutes leurs affaires sont là.» Il la saisit par le col et la secoua.

«Je ne sais pas… Je ne sais pas où ils sont allés. Ils ont pris ma voiture.

Elle ment», intervint Del. Il leva les yeux, et le vit qui se tenait tout près deux. Il avait les yeux hors de la tête et ne sétait pas rasé depuis plusieurs jours. «Reste avec elle une minute, ajouta-t-il, il faut que jaille à la salle de bains.»

Lucas attendit. Il scrutait le visage de la femme. Quelques instants plus tard, on entendit leau couler dans la baignoire.

«Quest-ce que tu fais?» demanda Lucas quand Del réapparut. Il sefforçait de paraître intrigué, mais pas inquiet.

«Il y a de leau bien chaude, ici, répondit Del. Je me suis dit quon pourrait peut-être faire prendre son bain à cette salope.

Merde, je naurais pas pensé à ça», affirma Lucas, lair réjoui.

Barbara Gow tenta de lui échapper en roulant sur elle-même, mais Del la saisit par les cheveux.

«Tu sais combien de vieilles se noient dans leur baignoire? Elles boivent la tasse, leau est brûlante, et elles ne peuvent plus sen sortir…

Oui, cest terrible, dit Lucas.

Laissez-moi!» cria Barbara, qui se débattait à présent. Del la traîna vers le couloir, par les cheveux. Elle tentait de lui saisir les jambes, en vain.

«Il y a du café, dans la cuisine, lança Del. Tu ne veux pas aller nous faire chauffer de leau, pour quon prenne un petit jus? Jen ai pour une minute. Elle na pas lair trop solide.

Ils vont tuer Clay, lâcha Barbara.

Bon Dieu…» Del desserra sa prise, et les deux hommes saccroupirent au-dessus delle.

«Ils ne lauront pas, il est protégé par des gardes du corps, vingt-quatre heures sur vingt-quatre, fit remarquer Lucas.

Il file en douce, répliqua Barbara. Pour faire lamour avec des petites filles.

Lucas regarda Del.

«Le con! Ils évitent le système de sécurité. Ils attendent quil soit à découvert. Appelle Anderson, dis lui de prévenir les fédés. Quils trouvent où est Clay, Préviens aussi Daniel.»

Del se rua vers le téléphone, et Lucas saisit de nouveau la femme par les cheveux.

«Dites-moi tout. Je témoignerai en votre faveur, au tribunal. Je dirai que vous nous avez aidés; cela peut vous sauver la mise. Où sont-ils allés?

Les larmes ruisselaient sur son visage. Elle sanglotait, incapable darticuler un mot.

«Allez! cria Lucas lui secouant la tête.

Cest un type appelé Christopher Drake, Corky Drake. Il habite à Kenwood, je ne sais pas où. Clay va chez lui, pour les filles.»

Lucas labandonna et se précipita dans la cuisine, où Del était au téléphone.

«Il faut que jy aille! cria-t-il. Reste avec elle. Dis à Anderson que je lappelle dans dix secondes, et quil me faut des voitures prêtes.»



Lucas bondit derrière le volant, démarra en trombe et prit lémetteur pour appeler le central.

«Un certain Christopher Drake, dit-il à la standardiste. A Kenwood. Il me faut ladresse, tout de suite.»

Elle lui parvenait vingt secondes plus tard, comme il tournait dans Franklin Avenue.

«Je veux tous les hommes disponibles. Pas de sirène, pas de gyro, mais faites vite.»

Anderson prit la communication.

«Je suis en contact avec Del, nous prévenons le FBI.

Il te faut combien de temps, pour arriver chez Drake?»

Lucas réfléchit, grilla un feu rouge.

«Environ deux minutes, si je nécrase personne.»

Il franchit la ligne médiane et doubla deux voitures daffilée. Laiguille du compteur flirtait avec le cent.



La voiture de patrouille sortit de lavenue, tourna au coin et séloigna. Aaron poussa un grognement, consulta de nouveau sa montre.

«Bon, on y va.»

La maison de Drake était à quatre cents mètres environ. Ils firent demi-tour juste devant, pour que la voiture soit prête à partir dans la bonne direction, puis ils descendirent. Les jardins étaient boisés, et les buissons les couvriraient.

«La traverse», dit Sam.

Aaron leva les yeux vers le ciel, pendant que Sam ouvrait le hayon.

«La lune est favorable, pour un meurtre», déclara-t-il.



Dans la chambre feutrée, insonorisée, la petite fille laissa tomber le kimono à ses pieds, et se glissa sur le lit. Lawrence Duberville Clay ôta ses sous-vêtements et la rejoignit. Elle posa un bras sur ses seins.

«Vous sentez bon», déclara-t-elle. Par-dessus son épaule, il jeta un regard vers la caméra vidéo et lécran. La lumière était parfaite. La soirée promettait dêtre mémorable.



Leo tenant le fusil à canon scié contre son flanc, ils saisirent la traverse par les poignées et la tirèrent du break. Cétait un bélier affûté de presque cinquante kilos qui, lancé avec force sur un point précis, se révélerait plus efficace que nimporte quelle masse.

En silence, ils le transportèrent à travers le jardin de Drake plongé dans lobscurité.

«Répète-moi le scénario, demanda Leo.

Aaron et moi lançons le bélier, récita Sam dun ton monocorde. Dès que la porte cède, nous le laissons tomber et tu entres en pointant ton arme pour empêcher les gens de bouger  sil y a quelquun, Aaron reste au rez-de-chaussée pour bloquer la sortie; toi et moi, on monte à létage. Ils seront dans une des quatre chambres du haut.

Vous enfoncez la porte, jentre, je bloque les gens, puis Aaron prend le relais et nous montons à létage, répéta Leo.

Clay est armé; tu as vu les photos, dans la presse», dit Aaron. Il leva de nouveau les yeux vers la lune. «Alors, sois prudent.»

Ils remontèrent lallée, dissimulés sous les arbres, puis traversèrent à découvert pour se réfugier dans un bosquet de lilas. Ils assurèrent leur prise sur le bélier.

«Tu las bien en main? demanda Aaron.

On y va», répondit Sam.

Ils se ruèrent maladroitement sur la porte, sarrêtèrent à la dernière seconde, et lancèrent le bélier de toutes leurs forces. Il percuta le panneau à cinq centimètres de la poignée, et le fit sauter aussi sûrement quun bâton de dynamite. La porte souvrit à toute volée, et ils laissèrent la traverse retomber au sol, à mi-chemin du seuil. Déjà, Leo avait pénétré dans le salon. Drake neut pas le temps de se lever du divan. Il resta bouche bée dans son costume gris perle et sa chemise rose à col ouvert. Leo, le visage tordu par la haine, pointait le canon vers lui.

«Où est-il?» demanda-t-il dans un souffle, la voix rauque.

Lintégrité navait jamais été le souci primordial de Drake.

«Là-haut, répondit-il aussitôt. Première porte à gauche.

Sil nest pas là, tu vas sucer ce fusil, espèce dordure! gronda Leo.

Il est là-haut…»

Aaron demeura avec Drake, pendant que Leo et Sam gravissaient lescalier. Ils hissaient péniblement la traverse sur lépais tapis. Arrivés en haut, ils se regardèrent, et se dirigèrent vers la porte de la chambre. Elle ne résista pas plus au coup de bélier que celle de lentrée. Leo se précipita dans la pièce, larme brandie.

Un disque passait sur la chaîne stéréo; les lumières étaient assez tamisées pour être agréables, mais suffisamment fortes pour permettre de voir ce que lon faisait. Dans un coin, une caméra vidéo sur un trépied métallique, à côté dun écran scintillant. Clay était là, avec sa chair dun blanc obscène, vautré comme une limace sur le drap de satin rouge. La petite fille était allongée à côté de lui, presque aussi pâle, à part la blessure écarlate de sa bouche fardée.

«Fous le camp, dit Leo à la fille, avec un mouvement de son arme.

Attendez!» sexclama Clay. La fille bondit hors du lit. «Attendez, pour lamour de Dieu! répéta Clay.

Levez-vous, dit Leo. Cest une arrestation.

Quoi?

Levez-vous et tournez-vous, Mr. Clay. Sinon, je jure devant Dieu que je vous mets en pièces.

Clay, terrorisé, rampa hors du lit, et se retourna. Sam glissa son pistolet dans sa poche, tira son poignard dobsidienne, et sapprocha de lui par-derrière.

«Nous allons vous passer les menottes, Mr. Clay, déclara-t-il. Mettez vos mains derrière le dos…

Vous êtes les Corbeaux…

Ouais. Nous sommes les Corbeaux.

Je vous connais? Je vous ai déjà vus? Vos têtes…»

Clay faisait face aux rideaux qui masquaient les fenêtres de la façade. Soudain, des lumières apparurent au travers, remontant lallée, puis des gyrophares rouges.

«Les flics! sécria Leo.

Nous nous sommes rencontrés il y a bien longtemps, répondit Sam. A Phœnix.»

Clay commençait de se détourner, un éclair de compréhension dans le regard, quand Sam le saisit par les cheveux, de lautre côté, et lui trancha la gorge dun seul geste. Clay se dégagea en hurlant, et la fille se précipita vers la porte. Il tomba à la renverse sur le lit, les doigts crispés sur sa gorge, couverts du sang qui jaillissait à flots.

«On se tire! cria Sam.

Vite!» sexclama Leo et, comme Sam franchissait le seuil, il fit un pas vers Clay étendu, et lui tira un coup de fusil en pleine poitrine.



Lucas emprunta lavenue, précédant la première voiture dune cinquantaine de mètres. Il dut ralentir pour trouver le numéro, puis aperçut le break de Barbara Gow garé dans la rue, et la porte de la maison de style colonial grande ouverte. Il remonta lallée circulaire, freina brusquement et bondit hors de la Porsche, le P7 au poing. La voiture de patrouille arrivaimmédiatement derrière lui, suivie dautres voitures, dautres flics. Il attendit une seconde à peine larrivée du second véhicule, et le coup de feu retentit.



«Les flics!» sécria Sam, en haut de lescalier, à linstant où le coup de fusil résonnait. Aaron et lui partageaient un faible pour les vieux calibres 45, et tous deux en tenaient un à la main. La fille, nue, dévala lescalier et, apercevant Aaron, sarrêta net. Sam la bouscula pour passer, Leo sur les talons.

Drake, les mains posées sur la tête, commençait de reculer.

«Salopard!» dit Aaron, avant de lui tirer une balle dans la poitrine. Drake bascula derrière un divan.

«On essaie par-derrière? demanda Leo.

Que dalle, répondit Aaron. Tu nettoies lallée avec ton fusil, et tu técartes.»

Leo se rua vers la porte. Les phares dune voiture étaient dirigés droit vers lui, mais il distinguait des silhouettes, au-delà. Il tira trois fois, précipitamment, vidant le chargeur, puis se retira en hâte. Une grêle de balles traversa lentrée pour se perdre dans le salon.

«Toi, sors par-derrière», dit Aaron à Leo. Il lembrassa sur la joue, regarda son cousin. «La dernière heure est arrivée!» cria Sam.

Dehors, la fusillade avait cessé. On entendait des cris. Sam leva la tête, respira lodeur de la maison. Puis Aaron sélança et franchit le seuil tête baissée, Sam derrière lui, les armes tressautant dans leur main.



Lucas se tourna vers le flic.

«Envoyez quelquun par-derrière. Ils sont là, je viens dentendre…»

Il neut pas le temps dachever sa phrase. Un coup de feu claquait dans la maison. Ensuite, ce fut une véritable fusillade, depuis le seuil. Le canon de larme déchargeait ses salves déclairs dans lobscurité, et le flic qui commençait de contourner la maison seffondra. Dautres voitures de patrouille arrivaient en rugissant dans lallée. Lune delles senfonça dans un buisson, son conducteur étant lui aussi touché.

Lucas tira trois balles en direction de la porte et savança vers la maison. Le tireur se retira à lintérieur. Puis les Corbeaux surgirent dans la nuit, tirant dans tous les sens. Lucas fit feu par deux fois. Cétait le signal pour les autres flics. Une demi-seconde plus tard, les Corbeaux étaient à terre, et les balles soulevaient la poussière autour deux, criblaient leur chemise, leur jean; assez de balles pour décimer une douzaine dhommes.



Ce fut le silence.

Et quelques mots, comme le chant du premier oiseau, à laube, échappés de la fenêtre dune chambre. «Mon Dieu, mon Dieu…»

Des sirènes. Les parasites des émetteurs. Des sirènes encore, un chœur de sirènes. Lucas se tapit derrière sa voiture.

«Où est le fusil? hurla-t-il. Est-ce que quelquun a vu le fusil?»

Un flic appelait à laide, souffrant comme un damné. Un autre gisait, inerte, dans la poussière.

«Qui est derrière? demanda quelquun.

Personne. Il faut envoyer quelquun derrière!»

Un flic en uniforme surgit dans léclat des phares, sarrêta près de celui qui demeurait à terre, et commença de le traîner à lécart. Lucas se dressa, visa lentrée de la maison, et tira encore deux balles.

«Il est inconscient! cria le flic en uniforme, son collègue mort dans ses bras. Bon Dieu, où sont les toubibs?»

Encore des lumières dans lavenue. Sloan remontait lallée.

«Je tai entendu, à la radio. Quest-ce qui se passe?

Une fusillade dans la maison.»

Une silhouette apparut dans lembrasure de la porte. Des cris sélevèrent, des avertissements ici et là.

«Ne bougez pas, ne bougez pas!» hurla quelquun.

La petite fille savança dans la lumière, tremblante, les yeux agrandis de terreur. Des yeux de biche.

«Qui est là-dedans? lança Lucas, comme elle sengageait dans lallée.

Personne», gémit-elle. Elle se retourna lentement vers la maison, comme si tout cela nétait pas réel. «Ils sont tous morts.»
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«Je ne vois pas ce que nous aurions pu faire dautre», dit Lucas. A ses propres oreilles, ses paroles sonnaient comme une excuse maladroite, aussi brutale quun message tombé sur un téléscripteur et qui au bout du compte masquait mal sa culpabilité. «Si nous navions pas foncé dans le tas, reprit-il, nous étions sûrs de perdre Clay. Nous savions quils navaient pas beaucoup davance sur nous.

Vous avez fait ce quil fallait, affirma Daniel, la mine sombre. Cest à cause de ce connard de Clay, qui a filé en douce. Les Corbeaux devaient être au courant. Ils lattendaient. Wilson est mort, Belloo restera sans doute estropié, et cest la faute de cet enfoiré de Clay.

Ce devait être Shadow Love, avec le fusil», dit Lucas. Il se tenait adossé au mur, les mains dans les poches, tête basse. Sa chemise était maculée de sang. Celui de Belloo, sans doute. Il manquait un talon à lune de ses chaussures. Une balle? Il ne savait pas. Il avait mal à ce pied-là, en effet, mais il ny avait aucune blessure apparente, pas même une éraflure. Un capitaine en uniforme, pâle comme la lune, les observait. «Il a descendu Clay, Wilson et Belloo, reprit Lucas. Cest un des Corbeaux qui a dû tirer sur Drake. Et ce salopard de Shadow Love sest attaqué à nous…

Cela na duré que huit secondes en tout, dit Daniel. Cest ce que montrent les enregistrements…

Bon Dieu…

Oui, le problème essentiel, cest Shadow Love, ajouta Daniel. Il a dû senfuir par-derrière. Nous avons fait cerner le quartier. On le coincera au matin; jespère simplement quil na pas réussi à filer avant quon installe les barrages.

Et sil est entré dans une maison? Sil tient toute une famille en otage, alignée dos au mur?

Nous allons faire du porte-à-porte.

Ce type est à moitié cinglé, il est armé dun fusil, et nous venons de descendre ses pères…»

Ils se tenaient dans les couloirs aseptisés du Centre médical de Hennepin, service de chirurgie; on les avait exceptionnellement autorisés à sapprocher des salles dopération. Une vingtaine de personnes, famille, amis et collègues, attendaient des nouvelles, parquées de lautre côté du corridor.

Plus loin encore, à lentrée du service, une centaine de journalistes, plus peut-être, attendaient également. Des médecins; des infirmières entraient et sortaient sans arrêt de la salle dopération. La moitié dentre eux navait rien à faire là  ils prenaient soin de ne pas gêner leurs collègues au travail , mais ils voulaient voir ce qui se passait.

Clay avait été admis, bien quil fût déjà mort; de même Drake, touché dune balle dans le cœur. Le premier flic était cliniquement mort, mais on lavait mis sous assistance respiratoire; lhôpital discutait de don dorganes avec la famille. Le second flic était toujours sur le billard. Une infirmière leur avait désigné le chirurgien qui soccupait de lui; cétait la même femme, la rousse qui avait opéré Lily. Deux autres chirurgiens se joignirent à elle et, deux heures après que Belloo eut été installé sur la table, elle poussa les portes de la salle et les rejoignit dans le couloir.

«Dites, les gars, vous me donnez plus de boulot quil ne men faut, déclara-t-elle, maussade.

Où en est-on?

Je ne peux rien dire pour linstant. Un neurochirurgien est en train dexaminer une espèce de merde, du côté de la moelle épinière. Il y a pas mal déclats dos dans tous les coins, mais les fonctions vitales ne sont…

Il pourra marcher?

Il gardera des séquelles, répondit-elle en haussant les épaules. Et nous avons dû faire venir un urologue. Deux balles lui ont traversé un testicule.»

Lucas et Daniel firent la grimace.

«Il va perdre…?

Cest ce quon est en train dévaluer. Je nen sais rien. Il pourra toujours fonctionner avec un seul, mais il y a pas mal de plomberie, là-dedans… Savez-vous sil a des gosses?

Ouais, trois ou quatre, dit Daniel.

Bon.» Elle ôta son masque et ses gants, les jeta dans la corbeille. Elle avait lair épuisé. «Je crois que je vais aller parler à la famille», conclut-elle.

Elle se dirigeait vers la salle dattente quand les portes automatiques souvrirent. Le maire et un de ses adjoints firent irruption, suivis dun responsable du FBI.

«Il faut faire quelque chose, pour la télé, déclara le maire dune voix brève.

Je crois quil faut dabord approfondir lenquête, intervint le fédé.

Rien du tout. Davenport et une demi-douzaine de flics ont vu la fille. Nous avons sa déclaration, et le corps. Il est hors de question de…

Il est toujours question de quelque chose, coupa le fédé.

Et nous avons une vidéo, ajouta Daniel.

Ah merde!» lâcha le responsable fédéral. Il sarrêta, appuya son front contre le mur du couloir.

«On peut négocier, suggéra le maire à Daniel. Cétait un des fers de lance du gouvernement, en matière de lutte contre la criminalité. Je ne sais pas ce que lon pourrait en tirer, mais sans doute pas mal de choses. Des crédits durbanisation; un nouveau réseau dassainissement; une flotte aérienne municipale, je ne sais pas…

Non.» Daniel secouait la tête.

«Mais pourquoi pas? demanda le responsable du FBI, dun ton pressant. Pourquoi pas, bon Dieu? Après la connerie, pour Bill Hood, nous sommes restés dans la planque, et nous avons conclu un accord. Vous souvenez-vous de ce que vous avez dit? Vous avez dit: Il faut toujours négocier. Toujours.

Il existe un corollaire à cette règle, répondit Daniel.

Qui est…?

Il faut toujours négocier, sauf exception. Et là, cest un cas dexception», ajouta-t-il en regardant le maire.

Celui-ci hocha la tête.

«Tout dabord, ce ne serait pas correct, moralement.

Et ensuite, ça se saurait, conclut Daniel. Voulez-vous parler aux journalistes, ou préférez-vous que je le fasse?

Allez-y. Moi, je vais appeler quelquun à la Maison Blanche, dit le maire. Ça ne va pas être très joli, mais il y a des degrés dans lhorreur. Je peux peut-être parvenir à un compromis pour amortir le coup…»

Le responsable fédéral précisa que le maire, avant toute déclaration, devrait contacter le Président. Ladjoint ajouta quils navaient rien à perdre. Daniel leur fit remarquer que la discussion quils avaient à cet instant pouvait déjà être source de gros ennuis politiques: ils parlaient de conspiration pour étouffer un crime. Les politiciens commencèrent de reculer sur leurs positions. Le fédé souhaitait toujours négocier. Pendant que les esprits séchauffaient, Lucas sentait une sorte dobscurité intérieure lenvahir, un sentiment détouffement.

«Je men vais, dit-il soudain à Daniel. Je nai rien à faire ici, et il faut que je masseye quelque part.

Daccord. Mais si vous ne pouvez pas vous empêcher de penser à tout cela, pensez à Shadow Love.»

Sloan arriva au moment où Lucas sortait.

«Ça va? demanda-t-il.

Ouais, répondit Lucas dune voix lasse. Enfin, compte tenu des circonstances.

Et Wilson?

Mort. Ils vont faire don de son cœur et de ses poumons et de son foie et de ses reins; et sans doute de sa queue, aussi…

Putain de merde…, lâcha Sloan, effondré.

Belloo va sen tirer, avec juste une couille en moins.

Oh! là! là!…» Sloan passa une main dans ses cheveux. «Tu vas voir Lily?

Non…

Écoute, mon vieux…

Quoi?

Tu te sens mal? Avec son mari dans le coin, et tout ça?»

Lucas réfléchit une seconde, secoua la tête.

«Non, dit-il enfin.

Tant mieux. Parce que tu ne devrais pas.

Ils ont canardé ma bagnole, dit Lucas. Mon agent dassurance va sauter par la fenêtre, quand je vais lui annoncer ça.

Je ne vais pas te plaindre. Tu es lenfoiré le plus chanceux que la Terre ait jamais porté. Cothron ma dit que tu tes jeté droit sous les balles des Corbeaux, comme Jésus sur les flots, et tu nas pas une égratignure.

Je ne me rappelle pas trop, répliqua Lucas. Tu sais, tout est un peu brouillé dans mon esprit.

Ouais. Eh bien, repose-toi, pas de panique.

Ça ira.» Il séloigna dans le corridor à pas très lents.



La Porsche avait reçu trois balles  chacune, bien sûr, dans une partie différente de la carrosserie. Lucas secoua la tête et se mit au volant.

La nuit nétait pas vraiment froide. Il prit le périphérique, sarrangeant pour avoir tous les feux verts, puis emprunta la route inter-États, sans sêtre arrêté une seule fois. Il avait le sentiment de conduire en pilotage automatique: à gauche après le fleuve, sortie de Crétin Avenue, jusquen bas, Mississippi River Boulevard, puis vers le sud, vers la maison.

Jennifer lattendait.

Sa voiture était garée dans lallée, et une lumière brillait à une fenêtre. Il sarrêta, appuya sur la télécommande du garage. Pendant que la porte se relevait lentement, Jennifer apparut à la fenêtre et jeta un regard au-dehors. Elle tenait le bébé dans ses bras.

«Jai paniqué, dit-elle simplement.

Ça va, je nai rien.» Il boitait un peu, à cause du talon arraché.

«Et les autres gars?

Un mort. Un autre salement touché. Les Corbeaux sont morts aussi.

Donc, cest terminé.

Pas tout à fait. Shadow Love sest tiré.»

Ils se fixaient du regard, face à face dans létroite cuisine, Jennifer berçait machinalement le bébé.

«Il faut quon parle, déclara-t-elle. Je narrive pas à me séparer de toi. Je pensais y parvenir, mais non, je ne peux pas.

Ecoute, Jen, jai limpression de devenir dingue. Je ne comprends plus rien à rien…» Lucas regarda autour de lui, éperdu. La maison paisible, le décor familier lui faisaient leffet dune sinistre plaisanterie. «Viens, ajouta-t-il. Viens, dis-moi…»



Shadow Love avait appris la nouvelle à la radio, il était à présent dissimulé dans un taillis au bord du talus qui menait jusquau fleuve et attendait. Il avait pensé descendre Davenport quand celui-ci sortirait de sa voiture, mais navait pas songé à la porte automatique du garage. Celle-ci se soulevait lentement, Davenport toujours au volant. Shadow Love se ramassa, envisagea un instant de se ruer au travers de la rue; mais la maison était trop en retrait, et il ne réussirait jamais.

Lorsque la porte du garage fut refermée, il séloigna dune quinzaine de mètres pour se réfugier près dun gros chêne. Puis il traversa la rue en courant, coupa par un jardin, et alla se dissimuler dans lombre, au flanc du garage de Davenport. Les portes de devant étaient généralement à toute épreuve. Mais les portes arrière des garages se révélaient le plus souvent fragiles, puisquelles ne menaient pas directement dans la maison. Shadow Love contourna le garage, essaya douvrir la porte arrière. Verrouillée.

Elle comportait deux vitres scellées. Il ôta son blouson, entoura une manche autour de son poing serré et commença de pousser sur une vitre, fort, plus fort encore, jusquà ce quelle se fêle. Il navait fait presque aucun bruit, mais il sarrêta cependant. Il compta jusquà trois, puis appuya de nouveau sur la fêlure. Une autre se dessina, rayonnant autour de son poing sur la vitre, une autre encore. Deux petits morceaux de verre tombèrent à lintérieur du garage, presque sans bruit. Shadow Love simmobilisa, scruta lobscurité autour de lui: aucun mouvement, il ne sentait rien. La main toujours protégée par la manche de son blouson, il passa le petit doigt par le trou, et dégagea délicatement deux nouveaux morceaux de vitre. Une minute plus tard, il avait devant lui un espace suffisant pour y glisser le bras. Il tourna la poignée de lintérieur, ouvrit lentement la porte.

Le garage nétait pas plongé dans le noir total: un peu de lumière filtrait de la maison voisine, assez pour lui permettre de distinguer la silhouette de la Porsche. Sappuyant au capot encore chaud, il se dirigea avec précaution vers la porte qui donnait dans la maison. Déjà, il tenait serrée dans la main droite la crosse du M-15. Une fois face à la porte, il tirerait dans la poignée, et serait dans la place en deux secondes…

Il navait pas repéré la pelle accrochée à un clou, au mur du garage. Sa manche heurta le fer, et la pelle dégringola dans un vacarme effrayant, tombant sur une poubelle et rebondissant sur la voiture, avant de simmobiliser sur le sol cimenté.



«Quest-ce que cest?» demanda Jennifer en sursautant.

Déjà, Lucas avait compris.

«Cest Shadow Love.»
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«Au sous-sol», dit Lucas dune voix brève.

Il saisit Jennifer par lépaule, la poussa vers lescalier, et tira son arme de lautre main. Sarah bien serrée contre la poitrine, Jennifer descendit les marches trois par trois, sauta les quatre dernières et se reçut en chancelant.



Dans le garage, Shadow Love, saisi par le vacarme quavait fait la pelle en tombant, porta le M-15 à sa hanche, et tira trois balles dans la poignée de la porte. La première ségara et traversa le panneau, puis un placard, pour aller se ficher dans la cuisinière. Les deux autres touchèrent la serrure, et la porte souvrit brusquement. A demi aveuglé par léclair des coups de feu, percevant machinalement lodeur de la poudre, Shadow Love fit deux pas vers la porte avant de plonger au sol: trois coups de feu venaient déclater en réponse, mais les balles se perdirent dans le garage derrière lui.



Lucas prit lescalier une demi-seconde après Jennifer, sarrêta à trois marches du bas. Jennifer restait aplatie contre le mur, le bébé dans les bras, sa tête pressée contre son épaule. Son visage était tordu, comme si elle avait voulu pousser un cri sans y parvenir  elle avait le visage macabre que reflètent parfois les miroirs déformants, dans les fêtes foraines. De sa vie, Lucas noublierait cette vision fugace, cette image figée de la terreur pure. Quand la première balle de Shadow Love traversa la porte, Sarah hurla et Jennifer la serra plus fort encore contre elle, en se recroquevillant contre le mur.

Lucas se plaqua contre la paroi de lescalier, larme tendue au-dessus de lui. «Latelier! cria-t-il. Glisse-toi sous létabli!»

Les deux balles suivantes firent sauter la porte du garage, et ricochèrent dans la cuisine. La porte béante était en angle par rapport à lescalier. Lucas visa lembrasure et fit feu par trois fois, espérant atteindre Shadow Love à linstant où celui-ci entrerait. Un vacarme éclata dans le garage, puis une série déclairs rapides: la riposte de Shadow Love. Lucas se laissa glisser au bas des marches. Le linoléum de la cuisine partait en lambeaux et les balles venaient se loger dans le plafond en pente de lescalier. Depuis le garage, armé dun fusil, Shadow Love avait lavantage: il pouvait tirer vers le bas, avec une idée assez précise de la trajectoire de ses balles, tandis que Lucas ne pouvait guère tirer vers le haut. Et Shadow Love le savait. La poubelle fut bousculée, et Lucas risqua un bref pas en avant pour tirer deux autres balles au travers de la cloison. Shadow Love répliqua aussitôt. Cette fois, il visait directement la cage descalier, et Lucas fut contraint de reculer jusquà latelier, laissant la porte ouverte.

Shadow Love contrôlait lescalier.



Le garage puait la poudre, le gaz déchappement et lessence de la tondeuse. Shadow Love, haletant, saccroupit sur le seuil de la cuisine et essaya de compter les balles quil avait déjà tirées. Huit ou neuf, en tout; mieux valait compter neuf. Le fusil automatique était équipé dun chargeur de trente balles, et il en avait un autre dans sa poche. Si Davenport se barricadait au sous-sol, il aurait peut-être besoin de toutes ses munitions  suffiraient-elles même?

La tache noire était là, la colère bouillonnait dans sa poitrine. Il y avait de grands risques pour que Davenport finisse par labattre. Le flic était chez lui, sur son terrain; il était entraîné; et Shadow Love avait senti la chance lui échapper, quand il avait échoué avec la femme de New York. Il lui fallait essayer, cependant. La tache noire sélargissait, lattirait comme un aimant, et ses veines charriaient le feu de la rage.

Jennifer sétait tapie sous létabli, et serrait contre elle Sarah dont les hurlements devenaient insupportables.

«Quest-ce quon fait? cria-t-elle. Quest-ce quon fait?

Les flics de St. Paul devraient arriver. Il suffit de tenir quelques minutes. Il va bien falloir quil bouge, ou quil parte. Reste cachée.»

Lucas traversa de biais latelier jusquà son coffre-fort, commença de composer la combinaison. Il manqua le deuxième chiffre, jura, recommença.



Là-haut, Shadow Love était tiraillé entre lassaut et la retraite. Une fois dans la rue, il naurait guère de chance de sen sortir. Il navait aucun endroit où se réfugier, et sa photo était partout. En étant très, très prudent, il pourrait peut-être voler une voiture et filer vers la campagne. Mais après le meurtre de Clay, la chasse à lhomme devait battre son plein. Et il naurait jamais une autre occasion de descendre Davenport. De venger ses pères. En revanche, le flic, le chasseur, était armé, et lattendait dans une maison dont il connaissait les moindres recoins. Attaquer directement par lescalier, cétait courir au suicide.

Il retint son souffle, tendit loreille. Pas de sirène. Avec la fraîcheur de ces nuits doctobre, les fenêtres étaient fermées, les chaudières ronronnaient; les coups de feu navaient pas dû être très audibles. En revanche, Mississippi River Boulevard était un trajet favori des joggers. Il avait de la chance si un sportif navait pas déjà perçu les coups de feu en passant. Il lui fallait forcer Davenport à quitter sa tanière, dune manière ou dune autre, mais rapidement…

Accroupi sur le seuil du garage, le M-15 pointé dans louverture, vers la cage descalier, il repéra soudain un téléphone fixé au mur.

Merde. Il y avait un poste au sous-sol?

Shadow Love se redressa légèrement, comme un coureur sur les starting-blocks, attendit une seconde, écouta, puis bondit dans la cuisine en roulant au sol, et se releva, larme dirigée vers la cage descalier. Personne. Il était dans la place.

Le M-15 toujours braqué vers lescalier, il recula dun pas, décrocha lappareil avec sa main libre. Rien, que la tonalité. Parfait. Il laissa le combiné pendre au bout du fil, et recula de nouveau vers la porte, silencieux sur ses semelles de caoutchouc.

Il fallait trouver un moyen de les faire dégager. Il fit un pas en avant, risqua un regard dans la cage descalier, et sentit le linoléum craquer sous son poids. Le sol. Le plancher de bois narrêterait jamais une balle de M-15…

Courbé en avant, il passa rapidement devant la cage descalier béante, pénétra dans le salon, fit halte. Il écouta de nouveau, puis avança résolument dans la maison. Une grande baie vitrée donnait sur la rue. Personne en vue. Shadow Love pointa son arme vers le sol et appuya sur la détente, une demi-douzaine de fois.



Lucas était en train douvrir la porte du coffre-fort lorsque Shadow Love fit feu. Ce fut un choc terrible. Des éclats de bois volèrent dans tout le sous-sol, et les fragments métalliques des balles de calibre 223 zébrèrent lair comme des centaines dabeilles minuscules. Jennifer poussa un cri, se recroquevilla et enfouit sa tête dans ses bras, recouvrant le bébé de son corps.

«Le bébé! criait-elle. Le bébé!» Elle sagrippait à la brassière.

«Par là!» hurla Lucas, comme la fusillade cessait. Changeait-il de chargeur? «Jen, Jen, répéta-t-il, par là…»

Jennifer, en partie protégée par létabli, restait recroquevillée et sanglotait sans lâcher lenfant. Lucas rampa au travers de la pièce, la tira de sa cachette, mais elle ne comprenait pas ce quil voulait et tentait de le repousser.

«Dans le coffre, dans le coffre…»

Lucas la traîna, avec Sarah qui hurlait toujours, jusquau vieux coffre-fort. Jetant ses armes à terre, il les poussa toutes deux à lintérieur, sans ménagement.

«Le bébé!» répéta Jennifer. Elle tourna Sarah vers lui, et Lucas vit enfin les éclats qui striaient le dos de lenfant.

«Ne touche pas!» cria-t-il. Jennifer et lui étaient à quelques centimètres lun de lautre, et hurlaient tous deux; Sarah, elle, avait dépassé le stade des larmes; elle pouvait à peine respirer, les yeux écarquillés de terreur.

«Garde la porte entrouverte. Quelques centimètres. Quelques centimètres, tu comprends? ajouta Lucas. Tu seras à labri. Est-ce que tu comprends?

Oui… oui», répondit Jennifer en hochant la tête. Elle tenait toujours Sarah serrée contre elle.

Lucas les abandonna.

Il possédait une douzaine darmes dans le coffre. Il en emporta quatre, avec trois boîtes de balles, sous létabli, à la place quavait occupée Jennifer. Là, il se trouvait relativement à labri de coups de feu tirés de la porte, et il pouvait surveiller lescalier. Il chargea dabord le Browning Citori, par-dessus et par-dessous; il utilisait le fusil calibre 20 pour la chasse. Les seules balles dont il disposait étaient des numéro 6, mais cétait suffisant. A courte distance, elles pouvaient faire un trou raisonnable dans la tête dun homme.

Ensuite, il chargea deux Gold Cup calibre 45 quil utilisait autrefois pour le tir de compétition, sept balles par chargeur, une prête dans la chambre, et ôta la sécurité. Puis le P7, avec des balles 9 millimètres, prêt lui aussi. Comme il finissait de le charger, il commença de se demander si Shadow Love navait pas filé: cela faisait presque une minute quil ne sétait plus manifesté.



Shadow Love entendit la femme crier, et la voix de Davenport, mais sans comprendre ce que celui-ci disait. Avec ces putains de murs, il était impossible de savoir exactement où ils se tenaient, mais il lui sembla que les voix venaient de la droite, assez loin, vers le fond du sous-sol. Il observa lescalier un moment avant de traverser la maison à grandes enjambées, presque jusquau bout du salon, et de tirer encore dans le sol, tout en reculant rapidement vers la porte de la cave. Il laissait sur son passage un sillage de trous dans le tapis.



En bas, les éclats déchirèrent de nouveau lair, et atteignirent Lucas au bras et au dos. Cela faisait mal, mais les blessures lui paraissaient superficielles. Il se frotta le dos, et les fragments métalliques piqués dans sa chemise lui éraflèrent douloureusement la chair. Sil restait au sous-sol, il risquait dêtre atteint aux yeux, de perdre la vue. Shadow Love avait traversé le sous-sol dans toute sa longueur. Lucas saisit les Gold Cup. Sil recommençait…



Shadow Love pensait que les balles ricocheraient au sous-sol, non quelles se désintégreraient. Il imaginait un blizzard de balles zigzaguant mortellement en tous sens. Ravi de son idée davoir arrosé la maison dun bout à lautre, il attendait en haut de lescalier quils sortent, paniqués… Rien. Combien de munitions lui restait-il? Il calcula. Il avait dû tirer une vingtaine de balles. Il ôta le chargeur, introduisit le nouveau, vérifia le contenu du premier. Il en restait six. Largement assez pour continuer la bagarre.

Il attendit quelques secondes encore, puis traversa la maison en hâte, choisit un nouvel itinéraire, et revint vers la cuisine, tirant de nouveau dans le sol. Il avait presque atteint le haut de lescalier quand le tapis se souleva brusquement, une fois, deux fois, à moins dun mètre cinquante, et il comprit que Davenport répliquait au travers du plancher, avec une arme puissante, des balles qui trouaient le sol et le tapis pour aller se ficher dans le plafond, près, tout près de lui… Shadow Love bondit vers le garage.



Lucas observa le trajet des balles, essayant de deviner quel chemin Shadow Love allait suivre dans la maison; puis il fit feu avec son calibre 45. Il navait guère lespoir de latteindre, mais il se disait que cela le contraindrait peut-être à cesser.

Comme la fusillade prenait fin, Lucas se redressa et traversa le sous-sol en hâte, jusquau coffre-fort.

«Jen? Jen?

Oui?

La prochaine fois quil tire dans le plancher, je coupe le compteur, et jessaie de passer par lescalier. Donc, nous serons dans le noir. Ne panique pas.

Daccord.» Le bébé respirait avec difficulté. La voix de Jennifer paraissait froide à présent, comme absente; elle avait repris possession delle-même.

Un des calibres 45 étant presque vide, Lucas le déposa par terre, et glissa lautre dans sa poche de pantalon, la crosse à portée de main. Puis il retraversa le sous-sol et attendit, larme pointée vers le pied de lescalier, la main posée sur le compteur électrique.



Tirer dans le plancher, cétait très bien, mais pas suffisant. Shadow Love ne saurait pas sil avait atteint Davenport, ni quand, et le temps filait. La tache noire sélargissait encore, jusquà envahir tout le champ de sa conscience. Il lui fallait attaquer. Il fallait attaquer, maintenant.

La porte du garage était restée ouverte et, dans le rayon de lumière qui provenait de la cuisine, il aperçut le bidon dessence destiné à la tondeuse. «Lenfoiré», murmura-t-il. Il jeta un coup dœil en direction de lescalier, tâtonna une minute, trouva enfin le commutateur du garage, alluma.

A côté de la porte, il y avait une rangée détagères supportant diverses bouteilles, en plastique pour la plupart. Lune delles, en verre fumé brun, contenait un insecticide pour les arbres. Le canon du M-15 toujours pointé sur lescalier, Shadow Love dévissa le bouchon et vida la bouteille de son contenu. Après quoi, il se dirigea vers le bidon dessence, le prit, et revint aussitôt à lendroit doù il pouvait surveiller lescalier. Le plus vite possible, il remplit la bouteille dessence, puis chercha autour de lui de quoi la boucher. Du papier journal. Il y avait des piles de vieux journaux le long du mur du garage. Il arracha une feuille et, après lavoir imbibée dessence, lenfonça dans le goulot de la bouteille.

Puis il bondit dans le salon, passant devant la porte du sous-sol, et se pencha au-dessus de la cage descalier, de manière à pouvoir jeter la bouteille sur le sol carrelé, au bas des marches.

«Hé, Davenport!» appela-t-il. Pas de réponse. Il approcha son briquet du papier journal, qui senflamma aussitôt.

«Hé, Davenport, attrape ça!» cria-t-il, et il lança son cocktail Molotov dans lescalier. Il explosa en bas, et lessence sembrasa aussitôt. Shadow Love sappuya au mur du salon et attendit.



«Attrape ça!» cria Shadow Love, et une bouteille dévala lescalier. Il y eut un claquement sonore, puis le souffle dune boule de feu qui explosait dans le sous-sol.

«Lordure», dit Lucas. Il regarda autour de lui, terrifié, et repéra un pot de peinture de quatre litres. Puis il coupa le courant au compteur, plongeant la maison dans lobscurité  exception faite de la lueur qui venait du feu. Il traversa le sous-sol en un éclair et saisit le pot de peinture, il sauta par-dessus le brasier au bas de lescalier, tira une balle vers la porte, là-haut, et gravit les marches quatre à quatre. A trois marches du sommet, il jeta le pot de peinture par la porte ouverte.



Lobscurité soudaine, et presque totale, désorienta Shadow Love, lespace dun instant. Déjà Davenport déboulait de lescalier. Shadow Love fit feu au travers de la cloison du salon. Puis il perçut un mouvement presque indiscernable au sommet de lescalier et il tira de nouveau. Une fois, deux fois. La langue de feu de son fusil jaillissait. Puis il vit le bidon de peinture et pensa: Non…

La première balle passa à quelques millimètres de la tête de Lucas et fit exploser le plâtre de la cloison, qui laveugla à demi. La deuxième défonça le pot de peinture. La troisième lui permit de repérer lendroit où se tenait le tireur. Il fit feu avec le fusil, le laissa tomber et tira son calibre 45.



Non…, pensa Shadow Love en voyant Davenport surgir devant lui, et il dirigea dans sa direction le canon de son M-15, en un mouvement très lent, très lent, qui sembla soudain durer une éternité. Le visage de Davenport se figea, comme saisi par léclair dun stroboscope, mais cétait léclair de son fusil, et Shadow Love se sentit comme frappé au flanc par une batte de base-ball. Il alla saplatir contre le mur, rebondit, tentant toujours désespérément de diriger le canon de son arme, son index crispé sur la détente…



Lucas aperçut Shadow Love dans léclair du coup du fusil, il vit ses yeux pâles, le canon du M-15 qui venait lentement vers lui, léclair, la balle qui se perdait quelque part; puis il appuya sur la détente de son arme et Shadow Love bascula, tituba, tomba. Le M-15 cracha de nouveau trois balles qui se fichèrent dans le plafond; et Lucas tira encore, encore, encore, jusquà ce que la douleur et lodeur le frappent soudain. Il se retourna et vit sa jambe en feu; il se jeta sur le sol de la cuisine et roula sur lui-même pour étouffer les flammes…



Shadow Love ne pouvait plus bouger. Il navait pas mal, mais il ne pouvait plus bouger. Il ne pouvait plus lever son fusil. Je vais mourir. Pourquoi tout mapparaît-il si clairement? Pourquoi?



Lucas rampa dans lobscurité, et chercha à tâtons lextincteur sous lévier, tout en se disant que cet appareil était vieux et quil ne fonctionnerait peut-être pas. Il arracha le cachet et appuya sur la manette; il marchait. Il aspergea sa jambe dune mousse piquante qui balaya les petites langues de feu sur son pantalon. Puis il lâcha la poignée, revint péniblement vers lescalier. Lessence brûlait toujours, et le tapis commençait de senflammer, mais rien de plus. Il aspergea les flammes avec lextincteur; ensuite, il se dirigea dans le noir vers le compteur, et rétablit la lumière.



«Lucas? appela Jennifer.

Tout va bien», répondit-il dune voix rauque. La puanteur dessence, de tapis brûlé, de poudre et de mousse carbonique était presque irrespirable. Il dut saccrocher au chambranle pour se maintenir sur ses pieds. «Je suis blessé», ajouta-t-il.

Il traversa de nouveau le sous-sol en titubant, gravit avec difficulté lescalier, et jeta un regard prudent à langle de la porte. Shadow Love gisait sur la moquette, inerte, comme un tas de vieux vêtements jetés là. Lucas lenjamba, le calibre 45 pointé sur sa poitrine, et envoya dun coup de pied le M-15 voler à lautre bout de la pièce.

Il sentit la présence de Jennifer derrière lui.

«Espèce de salopard!» gémit Shadow Love. Seules ses lèvres remuaient.

«Crève, enfoiré, grinça Lucas.

Il est mort? demanda Jennifer.

Encore quelques minutes, dit Lucas.

Lucas, il faut appeler…»

Lucas saisit Jennifer par la veste et se laissa tomber au sol, lentraînant avec lui. Elle portait toujours le bébé, qui semblait presque dormir, à présent.

«Lucas…

Laisse-lui encore quelques minutes», répondit-il. Il regardait fixement Shadow Love. «Crève, enfoiré, répéta-t-il.

Lucas, cria Jennifer, cherchant à se dégager, il faut quon appelle une ambulance.»

Lucas la regarda, secoua la tête.

«Pas encore.»

Jennifer tirait sur le pan de sa veste pour séchapper; mais Lucas lattira plus près, limmobilisant au sol, à son côté.

«Lucas!» Elle se mit à le frapper de sa main libre. Le bébé recommençait de pleurer.

«Qui a parlé? Qui nous a donnés?» demanda Shadow Love en toussant. Il navait toujours pas mal. Le froid, simplement, le froid qui lenvahissait lentement. Il pensa que Davenport était vraiment un salaud.

«Toi-même, fit Lucas dune voix sèche.

Moi?

Ouais. Toi, et la tombe de ta mère. Tu faisais envoyer les factures chez Barbara Gow.

Moi?» répéta Shadow Love. Dans un dernier souffle, une bulle de sang se forma au coin de ses lèvres, éclata. Le goût salé de son propre sang fut sa dernière sensation.

«Crève, ordure», déclara Lucas.

Il parlait à un mort. Au bout dun moment, Shadow Love restant sans réaction, il relâcha Jennifer. Elle le regardait avec horreur.

«Appelle les flics», dit-il.
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«Vous lavez? demanda Daniel.

Il est mort, répondit Lucas. Il est là, sous mes yeux.» Il lui expliqua que Jennifer et le bébé étaient blessés, mais que cela ne paraissait pas trop grave.

«Et vous?

Jai une jambe brûlée. Je suis couvert déclats. Et ma maison est bousillée.

Bon, eh bien, prenez la journée, répliqua Daniel dun ton froid, sans plaisanter.

Cest à crever de rire, laissa tomber Lucas dune voix glaciale.

Que voulez-vous que je vous dise? Vous êtes dans un tel état que je ne sais même pas pourquoi vous discutez avec moi au téléphone.

Il fallait que je parle à quelquun», expliqua Lucas. Il jeta un regard vers la porte dentrée, ouverte. Après avoir appelé la police, Jennifer était sortie à grands pas, sans un mot, et attendait dans le jardin. Lorsquil lavait appelée, elle ne sétait pas retournée.

«Filez à lhôpital, dit Daniel. Je vous retrouve là-bas dans dix minutes.»



On ôta un gros éclat du bras de Jennifer. Le présentateur de TV3 lappela en direct à lhôpital, et elle lui dit daller se faire mettre.

Sarah, elle, avait reçu une demi-douzaine déclats dans le dos. Les médecins déclarèrent que, quand elle serait assez âgée pour quon lui raconte les événements, les cicatrices seraient devenues à peu près invisibles.

Lucas passa la nuit, le lendemain, et une partie du surlendemain au centre médical Ramsey. On soccupa dabord des brûlures de sa jambe, et des particules de plâtre dans son œil droit. Une greffe de peau ne serait pas nécessaire, mais cétait limite. On lui lava lœil, qui ne serait pas endommagé. Quand ils en eurent fini, un assistant chirurgien vint soccuper des éclats. Ils nétaient guère profonds, mais il y en avait des dizaines, de la cuisse au dos, en passant par les fesses, et jusquà son bras gauche.

Il sortit en début daprès-midi, lœil toujours recouvert dun épais pansement, et se rendit aussitôt chez lui pour constater les dégâts. Son agent dassurance allait sauter deux fois par la fenêtre.

Tard le même soir, après avoir passé un certain nombre de coups de fil pour sassurer que la voie était libre, il se rendit au centre médical de Hennepin. Il prit un ascenseur du personnel et monta au service de chirurgie. Il suivit le corridor carrelé jusquau poste des infirmières, où il retrouva son amie. Il était minuit dix.

«Lucas, dit-elle, je lai prévenue de votre arrivée. Elle est encore éveillée.

Est-elle seule?

Vous voulez dire: Est-ce que son mari est parti? Ouais, il est parti», répondit-elle avec un sourire en coin.

Une infirmière à peine sortie de ladolescence se pencha sur le comptoir du bureau.

«Ce type, cest vraiment quelque chose, dit-elle. Il lui fait la lecture, il va lui chercher des cassettes vidéo, des sandwiches. Il est tout le temps auprès delle. Je nai jamais vu quelquun, daussi… fidèle.

Ouais, exactement comme mon vieux cocker», ajouta lautre.



Lily était adossée à des oreillers, en train de regarder le «Letterman Show».

«Hé…», dit-elle. Elle appuya sur la télécommande, et David Letterman disparut. Elle était pâle, mais parlait sans difficulté, à présent. «Alors, tu las eu, ajouta-t-elle. Et lui aussi, il ta eu. Tu as une tête de cauchemar.

Merci», dit Lucas. Il se pencha pour lembrasser sur les lèvres, puis sinstalla dans le fauteuil, à son chevet. «Mais moi, je lai eu plus que lui, conclut-il.

Mmmm. La figure légendaire de Lucas Davenport vient encore de gagner deux centimètres.

Alors, comment te sens-tu? senquit Lucas.

Pas trop mal, sauf quand je ris, ou quand jéternue. Jai les côtes complètement ravagées. Ils mont fait marcher un peu, aujourdhui. Jai dérouillé.»

Elle avait lair fatigué, mais pas malade.

«Combien de temps vont-ils te garder ici?

Je sors demain, répondit-elle en hésitant. Avec un corset provisoire. Je rentre à New York demain après-midi, avec lavion privé dAndretti.»

Lucas fronça les sourcils, senfonça dans le fauteuil.

«Cest un peu rapide.

Oui.» Il y eut un nouveau silence. «Mais je ny peux rien», laissa enfin tomber Lily.

Lucas la regarda.

«Jai limpression que nous avons quelque chose à terminer ensemble. Cest la sensation que jai.» Il haussa les épaules. Le silence sinstalla de nouveau.

«Je ne sais pas, dit-elle enfin.

David? demanda Lucas. Tu laimes?

Il faut croire que oui. Tu vas retourner avec Jennifer?» Lucas secoua la tête.

«Je nen sais rien. Elle est un peu… perturbée, après ce qui sest passé chez moi. Je la verrai demain. Peut-être.

Ne viens pas me souhaiter bon voyage, demanda Lily. Je ne sais pas si jarriverais à tenir le coup, devant David et toi, en même temps.

Daccord.

Et peux-tu…

Oui?

Peux-tu partir maintenant, sil te plaît? dit-elle dune voix minuscule, presque un gémissement. Si tu restes, je vais me mettre à pleurer, et quand je pleure, jai mal…»

Lucas se mit sur pied, maladroitement, puis se pencha pour lembrasser de nouveau. Elle le saisit par la chemise, lattira à elle, et le baiser se prolongea, brûlant, passionné. Puis elle lâcha prise, le repoussa.

«Fous le camp dici, Davenport. On ne va pas recommencer, fous le camp, merde, va-ten…

Lily…

Lucas, je ten supplie…»

Il hocha la tête, prit une profonde inspiration.

«A plus…» Il ne voyait rien dautre à dire. Il sortit à reculons, sans la quitter des yeux, jusquà ce que la porte se referme sur lui.

Au poste des infirmières, il demanda à son amie à quelle heure Lily devait sortir. A 10 heures, une ambulance la conduirait à laéroport de St. Paul, où elle embarquerait dans un jet privé.



Le lendemain, Lucas se rendit à laéroport avec son Ford 4 x 4, et demeura là, à regarder Lily que lon transportait de lambulance jusquà la passerelle, dans une chaise roulante. David se penchait sur elle, toujours vêtu de son costume de seersucker bleu, les cheveux ébouriffés par le vent. Il avait lair dun universitaire. Cétait David.

Ils durent la porter jusquà lavion, sur les marches. Comme ils la soulevaient de terre, Lucas sentit son regard sur lui, mais elle ne leva pas la main. Elle le fixa trois, quatre, cinq secondes, puis disparut.

Le jet décolla, et Lucas quitta laéroport en direction du pont de Robert Street.



Laprès-midi même, il appelait Jennifer. Elle déclara quelle souhaitait mettre au point un système de visites, pour que Lucas puisse voir Sarah. Lucas répondit quil voulait discuter. Elle demanda si Lily était partie. Oui, Lily était partie. Jennifer nétait pas sûre davoir envie de discuter, mais elle voulait bien le voir. Pas aujourdhui, ni demain, mais bientôt. La semaine prochaine, ou le mois prochain. Elle narrivait pas à oublier les derniers instants, dans la maison, Shadow Love à lagonie, le bébé blessé, et Lucas qui lempêchait dappeler des secours… Elle essayait doublier, mais elle ny parvenait pas.



Nous étions jeudi. Le soir, il retrouva son groupe, et joua avec ses amis. Elle Kruger lui demanda sil avait toujours cette obsession du fusil contre sa tête. Non, cétait passé. Depuis la fusillade, il navait plus rien ressenti. Il dit quil se sentait parfaitement bien  avec le sentiment de mentir, peut-être.

Tout aurait dû être pour le mieux, en effet, mais ce nétait pas tout à fait le cas. Il avait la sensation de vivre un mauvais moment, après une longue période damphétamines, de traverser cette frange mentale où tout prend soudain un relief et un contraste excessifs, quand les immeubles se penchent vers vous comme une menace; quand les voitures roulent trop vite, les gens parlent trop fort; quand les regards de biais, dans un bar, semblent annoncer quelque danger. Cet état persista tout au long du week-end et commença de labandonner au début de la semaine suivante.



Un peu plus de trois semaines après ces événements, un samedi après-midi, Lucas était installé dans un fauteuil, devant la télévision, en train de regarder le match de football Iowa-Notre Dame. Notre Dame perdait, et nulle prière naurait pu y changer quoi que ce soit. La sonnerie du téléphone lui fit leffet dun soulagement. Il décrocha, et reconnut aussitôt le faible chuintement dune communication à longue distance, relayée par satellite.

«Lucas?» La voix de Lily, douce, un peu voilée.

«Lily? Où es-tu?

A la maison. Je regarde par la fenêtre.

Comment cela, par la fenêtre?»

Il revoyait soudain la première image quil avait eue delle, dans le couloir du commissariat central: ses yeux noirs, le chignon légèrement défait, avec des mèches qui retombaient sur son cou délicat…

«Oui, David et les garçons sont en bas, en train de charger la camionnette. Ils partent pour Fort Lauderdale, pour une grande balade, pêche, camping, entre hommes. Cest la première fois, pour les garçons…

Lily…

Lucas, bon Dieu… Je vais me mettre à pleurer.

Lily…

Ils seront absents une semaine, Lucas  mon mari et mes fils. Ah, merde, cest vraiment lamentable, lamentable…

Quoi? Quoi?

Peux-tu venir à New York? demanda-t-elle dune voix soudain basse, brutale, chargée de désir. Peux-tu venir, demain?»

ÉPILOGUE

Leo gravissait la pente obscure de Bear Butte. Foulant le sol rocailleux, le sable fin et noir, il glissait parfois, avançait à quatre pattes, mais progressait régulièrement vers le sommet.

La nuit envahissait toujours lunivers quand il latteignit. Il sinstalla sur un rocher qui offrait un siège naturel, ôta de ses épaules la couverture roulée et se drapa dans la laine rugueuse de larmée.

Il distinguait, vers le sud, les lumières de Sturgis et de la I-90 et, au-delà, la masse ténébreuse des collines Noires. Partout ailleurs, les seules lueurs trouant la nuit étaient celles des cours de ferme, de loin en loin.

Laube fut spectaculaire.

Vers louest, les étoiles demeuraient toujours aussi brillantes, aussi nombreuses; à lest, une lueur pâle apparaissait lentement, au-delà de lhorizon noir et net, comme tranché au couteau. Et soudain, inattendue comme une étoile filante, une flamme explosa, une présence vivante, dorée, ruisselante, et le soleil sempara du monde.

Ses rayons atteignirent le sommet de la colline bien avant de baigner les prés, en bas, et de là-haut il voyait la lumière se précipiter vers lui, ondulant sur la campagne déserte à ses pieds. Leo restait assis, immobile, la couverture autour des épaules, les yeux mi-clos. Lorsque la lumière atteignit le pied de la butte, il soupira se tourna vers louest, observant le jour qui chassait la nuit jusquaux confins du Wyoming.

Il avait beaucoup à faire.

Parler des Corbeaux, de Shadow Love. Des légendes à bâtir, à répandre.

Leo dit une prière rapide, et se redressa. Les dernières étoiles disparaissaient, et il leva les yeux vers elles tandis quil commençait à descendre la pente.

«On se retrouvera, les gars, dit-il. On se retrouvera.»
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