
[image: cover.jpg]


Luis Sepúlveda

HISTOIRE DUNE MOUETTE ET DU CHAT QUI LUI APPRIT À VOLER

Traduit de lespagnol (Chili)

par Anne-Marie Métailié

Éditions SUITES Métailié/Seuil, 2004


TITRE ORIGINAL

Historia de una gaviota y del gato que le enseño a volar

© Luis Sepúlveda, 1996

by arrangement witch Dr. Ray-Güde Mertin, Litterarische Agentur, Bad Homburg

Traduction française © Éditions Métailié et Éditions du Seuil, Paris 1996

Illustration couverture:

© Yann Arthus-Bertrand/Corbis






À mes enfants Sebastián, Max et León,

le meilleur équipage de mes rêves.

Au port de Hambourg car cest là

quils sont montés à bord et

au chat Zorbas évidemment.


Première partie


1
Mer du Nord

Banc de harengs à bâbord! annonça la vigie et le vol de mouettes du Phare du Sable Rouge accueillit la nouvelle avec des cris de soulagement.

Il y avait six heures quelles volaient sans interruption et bien que les mouettes pilotes les aient conduites par des courants dair chaud agréables pour planer au-dessus de locéan, elles sentaient le besoin de refaire leurs forces, et pour cela quoi de mieux quune bonne ventrée de harengs.

Elles survolaient lembouchure de lElbe dans la Mer du Nord. Den haut elles voyaient les bateaux à la queue leu leu, comme des animaux marins patients et disciplinés, attendant leur tour pour gagner la pleine mer et là, mettre le cap vers tous les ports de la planète.

Kengah, une mouette aux plumes argentées, aimait particulièrement regarder les pavillons des bateaux, car elle savait que chacun représentait une façon de parler, de nommer les choses avec des mots différents.

Comme cest difficile pour les hommes. Nous, les mouettes, nous crions de la même manière dans le monde entier, cria un jour Kengah à lune de ses compagnes de vol.

Cest comme ça. Et le plus étonnant cest que parfois ils arrivent à se comprendre, répondit sa compagne.

Au-delà de la ligne de la côte, le paysage était dun vert intense. Cétait un immense pré dans lequel on distinguait les troupeaux de moutons en train de paître à labri des digues et les ailes paresseuses des moulins à vent.

Suivant les instructions des pilotes, la bande de mouettes du Phare du Sable Rouge prit un courant dair froid et se jeta en piqué sur le banc de harengs. Cent vingt corps trouèrent la mer comme des flèches et en ressortant de leau chaque mouette tenait un hareng dans son bec.

Délicieux harengs. Délicieux et gros. Juste ce qui leur fallait pour reprendre de lénergie avant de continuer à voler jusquà Den Helder, où les rejoindraient les vols des îles Frisonnes.

Le plan de vol prévoyait de continuer ensuite jusquau Pas-de-Calais et à la Manche où elles seraient reçues par les bandes de la Baie de Seine et de Saint-Malo, en compagnie desquelles elles voleraient jusquau ciel de Biscaye.

Elles seraient alors un millier quon verrait comme un rapide nuage dargent et que grossiraient les bandes de Belle-Ile, dOléron, des caps Machichaco, de lApio et de Peñas. Lorsque toutes les mouettes autorisées par la loi de la mer et des vents voleraient au-dessus de la Biscaye, la grande convention des mouettes des mers Baltique, du Nord et de lAtlantique pourrait commencer.

Ce serait une belle réunion. Kengah y pensait en pêchant son troisième hareng. Comme tous les ans on y raconterait des histoires intéressantes, en particulier celles des mouettes du Cap de Peñas, voyageuses infatigables, qui parfois volaient jusquaux îles Canaries ou aux îles du Cap-Vert.

Les femelles, comme elle, feraient de grands festins de sardines et de calamars pendant que les mâles construiraient les nids au bord dune falaise. Elles y pondraient leurs œufs, les couveraient à labri de toutes les menaces, et quand les premières plumes résistantes pousseraient aux poussins viendrait la plus jolie partie du voyage: leur apprendre à voler dans le ciel de Biscaye.

Kengah plongea pour attraper un quatrième hareng et nentendit pas le cri dalarme qui ébranla lair.

Danger à tribord, décollage urgent! Lorsque Kengah sortit la tête de leau, elle était seule sur limmensité de locéan.
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Un chat grand noir et gros

Jai beaucoup de peine de te laisser tout seul, dit lenfant en caressant le dos du chat grand noir et gros.

Puis il continua à remplir son sac à dos. Il prenait une cassette du groupe PUR, un de ses favoris, la rangeait, hésitait, la sortait et ne savait pas sil la remettait dans le sac ou sil la laissait sur la table. Il narrivait pas à décider ce quil allait emmener en vacances et ce quil allait laisser à la maison.

Le chat grand noir et gros le regardait avec attention, assis sur le bord de la fenêtre, son endroit préféré.

Jai pris mes lunettes pour nager? Zorbas, tas pas vu mes lunettes? Non, tu ne les connais pas, toi, tu naimes pas leau. Tu ne sais pas ce que tu perds. La natation est un des sports les plus amusants. Des croquettes? proposa lenfant en prenant une boîte de croquettes pour chat.

Il lui en servit une ration plus que généreuse, et le chat grand noir et gros se mit à mastiquer lentement, pour faire durer le plaisir: quelles croquettes délicieuses, craquantes, au bon goût de poisson! Cest un garçon formidable, pensa le chat la bouche pleine. Comment ça, un garçon formidable? Le meilleur, corrigea-t-il en avalant.

Zorbas, le chat grand noir et gros, avait de bonnes raisons de penser cela de cet enfant qui dépensait son argent de poche en délicieuses croquettes, qui nettoyait la litière de la caisse où il faisait ses besoins et qui linstruisait en lui parlant de choses importantes.

Ils passaient de longues heures ensemble sur le balcon à regarder lactivité incessante du port de Hambourg, et là, par exemple, le garçon lui disait:

Tu vois ce bateau, Zorbas? Tu sais doù il vient? Du Liberia, un pays dAfrique très intéressant parce quil a été fondé par des hommes qui avaient été des esclaves. Quand je serai grand, je serai capitaine dun grand voilier et jirai au Liberia. Tu viendras avec moi, Zorbas. Tu seras un bon chat de mer. Jen suis sûr.

Comme tous les enfants des ports, il rêvait de voyages dans des pays lointains. Le chat grand noir et gros lécoutait en ronronnant et se voyait aussi à bord dun voilier sillonnant les mers.

Oui. Le chat grand noir et gros avait beaucoup de tendresse pour le garçon et il noubliait pas quil lui devait la vie.

Zorbas avait contracté cette dette exactement le jour où il avait quitté le panier dans lequel il vivait avec ses sept frères.

Le lait de sa mère était tiède et doux mais lui, il voulait goûter ces têtes de poisson que les gens du marché donnaient aux grands chats. Il ne pensait pas en manger une entière, non, il voulait la traîner jusquau panier et là, miauler à ses frères:

Assez de téter notre pauvre mère! Vous ne voyez pas comme elle a maigri? Mangez du poisson, cest la nourriture des chats des ports.

Peu de temps avant de quitter le panier, sa mère lui avait miaulé très sérieusement:

Tu es agile et malin, cest très bien, mais tu dois faire attention et ne pas sortir du panier. Demain ou après-demain les humains vont venir décider de ton destin et de celui de tes frères. Ils vont sûrement vous donner des noms sympathiques et vous serez assurés dêtre nourris. Cest une grande chance de naître dans un port, car dans les ports on aime et on protège les chats. La seule chose que les humains attendent de nous, cest que nous éloignions les rats. Oui, mon enfant, être chat de port est une grande chance, mais tu dois faire attention car il y a en toi quelque chose qui peut faire ton malheur. Mon enfant, si tu regardes tes frères, tu verras quils sont gris ou rayés comme les tigres. Toi, tu es né tout noir, sauf la petite tache blanche que tu as sous le menton. Il y a des humains qui croient que les chats noirs portent malheur; cest pourquoi, mon petit, il ne faut pas sortir du panier.

Mais Zorbas, qui était alors une petite boule de charbon, quitta le panier. Il voulait goûter une de ces têtes de poisson. Et il voulait aussi voir un peu le monde.

Il nalla pas très loin. La queue dressée et vibrante, en trottant vers un étal de poissonnier, il passa devant un grand oiseau qui somnolait, la tête penchée. Cétait un oiseau très laid avec une énorme poche sous le bec. Soudain le petit chat sentit que le sol séloignait de ses pattes et, sans comprendre ce qui lui arrivait, il se retrouva en train de faire une cabriole en lair. Se souvenant de lune des premières leçons de sa mère, il chercha un endroit pour retomber sur ses quatre pattes, mais en bas loiseau lattendait le bec ouvert. Il tomba dans la poche, il y faisait noir et ça sentait horriblement mauvais.

Laisse-moi sortir! Laisse-moi sortir! miaula-t-il, désespéré.

Ah bon. Tu parles. Quelle bête tu es? croassa loiseau sans ouvrir le bec.

Laisse-moi sortir ou je te griffe, miaula-t-il, menaçant.

Je crois que tu es une grenouille. Tu es une grenouille? croassa loiseau, toujours le bec fermé.

Je métouffe, oiseau idiot! miaula le petit Zorbas.

Oui. Tu es une grenouille. Une grenouille noire. Comme cest étrange, croassa loiseau.

Je suis un chat et je suis en colère! Laisse-moi sortir ou tu vas le regretter! miaula le petit Zorbas en cherchant où planter ses griffes dans la poche sombre.

Tu crois que je ne sais pas distinguer un chat dune grenouille? Les chats sont poilus, rapides et ils sentent la pantoufle. Toi, tu es une grenouille. Une fois jai mangé des grenouilles, cétait pas mauvais, mais elles étaient vertes. Dis donc, tu ne serais pas une grenouille vénéneuse par hasard? croassa loiseau inquiet.

Oui! Je suis une grenouille vénéneuse et en plus je porte malheur!

Quel problème! Lautre jour jai avalé un hérisson vénéneux et il ne mest rien arrivé. Quel problème! Je tavale ou je te crache? réfléchit loiseau, mais il ne croassa rien de plus car il sagita, battit des ailes et ouvrit finalement le bec.

Couvert de bave, le petit Zorbas sortit la tête et sauta par terre. Il vit alors le garçon qui tenait loiseau par le cou et le secouait.

Tu es aveugle ou quoi? Pélican imbécile! Viens mon chat. Un peu plus tu finissais dans le ventre de cet oiseau, dit lenfant, et il le prit dans ses bras.

Cest ainsi quavait commencé cette amitié qui durait depuis cinq ans.

Le baiser de lenfant sur sa tête éloigna ses souvenirs. Il le vit enfiler son sac à dos, marcher vers la porte et de là lui dire encore adieu.

À dans deux mois. Je penserai à toi tous les jours Zorbas, je te le promets.

Au revoir Zorbas! Au revoir mon gros! crièrent les deux petits frères du garçon.

Le chat grand noir et gros entendit quon fermait la porte à double tour et il courut jusquà la fenêtre sur la rue pour voir sa famille adoptive avant quelle ne séloigne.

Le chat grand noir et gros poussa un soupir de satisfaction. Pendant deux mois il allait être le seigneur et maître de lappartement. Un ami de la famille viendrait tous les jours lui ouvrir une boîte de nourriture et changer sa litière. Deux mois pour se prélasser dans les fauteuils, sur les lits, ou sortir sur le balcon, grimper sur les toits, aller jusquaux branches du vieux marronnier et descendre le long de son tronc jusquà la cour, où il retrouvait les chats du quartier. Il nallait pas sennuyer. Pas du tout.

Cest ce que pensait Zorbas, le chat grand noir et gros, car il ne savait pas ce qui allait lui tomber dessus très bientôt.
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Hambourg en vue

Kengah déplia ses ailes pour prendre son envol, mais la vague fut plus rapide et la recouvrit toute. Quand elle sortit de leau, la lumière du jour avait disparu, et après avoir secoué énergiquement la tête, elle comprit que la malédiction des mers obscurcissait sa vue.

Kengah, la mouette aux plumes argentées, plongea sa tête dans leau à plusieurs reprises jusquà ce que quelques étincelles de lumière arrivent à ses pupilles couvertes de pétrole. La tache visqueuse, la peste noire, collait ses ailes à son corps et elle se mit à remuer les pattes dans lespoir de nager vite et de sortir du centre de la vague noire.

Tous les muscles tétanisés par leffort, elle atteignit enfin la limite de la tache de pétrole et le frais contact de leau propre. Lorsque, à force de cligner des yeux et de plonger sa tête sous leau, elle réussit à nettoyer ses yeux, elle regarda le ciel et ne vit que quelques nuages qui sinterposaient entre la mer et limmensité de la voûte céleste. Ses compagnes de la bande du Phare du Sable rouge devaient être loin, très loin.

Cétait la loi. Elle aussi, elle avait vu des mouettes surprises par les vagues noires mortelles, et malgré son désir de descendre leur apporter une aide aussi inutile quimpossible, elle sétait éloignée, respectant la loi qui interdit dassister à la mort de ses compagnes.

Les ailes immobilisées, collées au corps, les mouettes étaient des proies faciles pour les grands poissons, ou bien elles mouraient lentement asphyxiées par le pétrole, qui en glissant entre leurs plumes bouchait tous leurs pores.

Cétait le sort qui lattendait et elle désira disparaître rapidement dans le gosier dun grand poisson.

La tache noire. La peste noire. Tandis quelle attendait lissue fatale, Kengah maudit les humains.

Pas tous. Il ne faut pas être injuste! cria-t-elle faiblement.

Souvent elle avait vu den haut comment les grands pétroliers profitaient des jours de brouillard côtier pour aller en haute mer nettoyer leurs réservoirs. Ils jetaient à la mer des milliers de litres dune substance épaisse et pestilentielle qui était entraînée par les vagues.

Elle avait aussi vu que parfois des petites embarcations sapprochaient des pétroliers et les empêchaient de vider leurs réservoirs. Malheureusement, ces petits bateaux aux couleurs de larc-en-ciel narrivaient pas toujours à temps pour empêcher quon empoisonne les mers.

Kengah passa les heures les plus longues de sa vie, posée sur leau à se demander, atterrée, si ce nétait pas la plus terrible des morts qui lattendait; pire que dêtre dévorée par un poisson, pire que langoisse de lasphyxie, mourir de faim.

Désespérée à lidée dune mort lente, elle remua et se rendit compte avec étonnement que le pétrole navait pas collé ses ailes contre son corps. Ses plumes étaient imprégnées de cette substance épaisse mais au moins elle pouvait étendre les ailes.

Jai peut-être encore une chance de sortir de là et, qui sait si en volant haut, très haut, le soleil ne fera pas fondre le pétrole.

Une histoire racontée par une vieille mouette des îles Frisonnes revint à sa mémoire. Cela parlait dun humain, nommé Icare, qui pour réaliser son rêve de voler sétait fabriqué des ailes avec des plumes daigle et avait volé très haut, tout près du soleil, si bien que la chaleur avait fait fondre la cire qui collait les plumes et quil était tombé.

Kengah battit des ailes, replia ses pattes, séleva de quelques centimètres et retomba dans leau.

Avant de recommencer, elle plongea complètement et remua ses ailes sous leau. Cette fois elle séleva dun mètre avant de retomber.

Ce maudit pétrole collait les plumes de sa queue, de sorte quelle ne pouvait pas guider son ascension. Elle replongea et avec son bec retira la couche de saleté qui couvrait sa queue. Elle supporta la douleur de larrachage des plumes jusquà ce que sa queue soit un peu moins sale.

Au cinquième essai, Kengah réussit à senvoler.

Elle battait des ailes désespérément car le poids de la couche de pétrole lempêchait de planer. Un seul arrêt et elle tomberait. Par chance, elle était jeune et ses muscles répondaient bien.

Elle vola très haut. Sans cesser de battre des ailes, elle regarda en bas et vit à peine la côte comme une ligne blanche. Elle vit aussi quelques bateaux comme de minuscules objets sur une nappe bleue. Elle monta plus haut, mais les effets du soleil quelle attendait ne latteignaient pas. Peut-être les rayons donnaient-ils une chaleur trop faible, peut-être la couche de pétrole était-elle trop épaisse.

Kengah comprit quelle naurait pas suffisamment de force pour continuer à battre des ailes et vola vers lintérieur des terres en suivant la ligne verte et sinueuse de lElbe, à la recherche dun endroit pour se poser.

Son battement dailes devint de plus en plus lourd et lent. Elle perdait ses forces. Elle ne volait plus aussi haut.

Dans un effort désespéré pour reprendre de laltitude, elle ferma les yeux et battit des ailes avec ses dernières énergies. Elle ne sut pas combien de temps elle vola les yeux fermés, mais quand elle les rouvrit elle était au-dessus dune haute tour ornée dune girouette dor.

Saint-Michel! cria-t-elle en reconnaissant la tour de léglise de Hambourg.

Ses ailes refusèrent de la porter plus loin.
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La fin dun vol

Le chat grand noir et gros prenait le soleil sur le balcon en ronronnant et en pensant comme cétait bon dêtre là à recevoir les rayons du soleil, le ventre en lair, les quatre pattes repliées et la queue étirée.

Au moment précis où il se retournait paresseusement pour présenter son dos au soleil, il entendit le bourdonnement dun objet volant quil ne sut pas identifier et qui sapprochait à grande vitesse. Inquiet, il se dressa dun seul coup sur ses quatre pattes et arriva tout juste à se jeter de côté pour esquiver la mouette qui sabattit sur le balcon.

Cétait un oiseau très sale. Tout son corps était imprégné dune substance noire et malodorante.

Zorbas sapprocha et la mouette essaya de se redresser en traînant les ailes.

Ce nétait pas un atterrissage très élégant, miaula-t-il.

Je regrette. Je ne pouvais pas faire autrement, croassa la mouette.

Dis donc, tu es dans un drôle détat. Quest-ce que tu as sur le corps? Tu sens vraiment mauvais!

Jai été atteinte par une vague noire. La peste noire. La malédiction des mers. Je vais mourir, croassa plaintivement la mouette.

Mourir? Ne dis pas ça. Tu es fatiguée et sale. Cest tout. Pourquoi ne vas-tu pas jusquau Zoo? Ce nest pas loin et il y a des vétérinaires qui pourront taider, miaula Zorbas.

Je ne peux pas. Cétait mon dernier vol, croassa la mouette dune voix presque inaudible, et elle ferma les yeux.

Ne meurs pas! Repose-toi un peu et, tu verras, tu iras mieux. Tu as faim? Je vais tapporter un peu de ma nourriture mais ne meurs pas, miaula Zorbas en sapprochant de la mouette évanouie.

Surmontant son dégoût le chat lui lécha la tête. Cette substance qui la couvrait avait un goût horrible. Quand il lui passa la langue sur le cou il remarqua que la respiration de loiseau était de plus en plus faible.

Écoute, mon amie. Je veux taider mais je ne sais pas comment. Essaye de te reposer pendant que je vais demander ce quon fait avec une mouette malade, miaula Zorbas avant de grimper sur le toit.

Il séloignait vers le marronnier quand il entendit la mouette lappeler.

Tu veux que je te laisse un peu à manger? miaula-t-il, soulagé.

Je vais pondre un œuf. Avec les dernières forces qui me restent je vais pondre un œuf. Chat, mon ami, on voit que tu es bon, que tu as de nobles sentiments. Je vais te demander de me promettre trois choses. Tu vas le faire? demanda-t-elle en secouant maladroitement ses pattes dans un essai manqué pour se redresser.

Zorbas pensa que la pauvre mouette délirait et quavec un oiseau dans un état aussi lamentable on ne pouvait quêtre généreux.

Je te promets tout ce que tu voudras. Mais maintenant repose-toi, miaula-t-il avec compassion.

Je nai pas le temps de me reposer. Promets-moi que tu ne mangeras pas lœuf, dit-elle en ouvrant les yeux.

Je promets de ne pas manger lœuf.

Promets-moi de ten occuper jusquà la naissance du poussin, croassa-t-elle en soulevant la tête.

Je promets de moccuper de lœuf jusquà la naissance du poussin, miaula Zorbas.

Et promets-moi que tu lui apprendras à voler, croassa-t-elle en regardant fixement le chat dans les yeux.

Alors Zorbas pensa que non seulement cette malheureuse mouette délirait, mais quelle était complètement folle.

Je promets de lui apprendre à voler. Et maintenant repose-toi, je vais chercher de laide, miaula Zorbas en sautant sur le toit.

Kengah regarda le ciel, remercia les bons vents qui lavaient accompagnée et juste au moment où elle poussait son dernier soupir, un petit œuf blanc taché de bleu roula à côté de son corps imbibé de pétrole.
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À la recherche dun conseil

Zorbas descendit rapidement le long du tronc du marronnier, traversa la cour de limmeuble à toute vitesse en évitant de se faire remarquer par les chiens vagabonds, sortit dans la rue, sassura quil ny avait pas dauto, traversa et courut jusquau Cuneo, un restaurant italien du port.

Deux chats qui reniflaient une caisse à ordures le virent passer.

Eh, mon pote, tu vois ce que je vois? Quel joli petit gros! miaula lun des chats.

Ouais, mon vieux. Comme il est noir, cest pas une boule de graisse, cest une boule de goudron. Où tu vas petite boule de goudron? demanda lautre.

Même préoccupé par la mouette, Zorbas nétait pas disposé à laisser passer les provocations de ces deux voyous. Alors il sarrêta, hérissa les poils de son dos et sauta sur le couvercle de la poubelle.

Lentement il étira une patte de devant, sortit une griffe longue comme une allumette et lapprocha du museau de lun des provocateurs.

Elle te plaît? Jen ai neuf autres du même modèle. Tu veux les essayer? miaula-t-il très calmement.

Le chat qui avait la griffe sous le nez avala sa salive avant de répondre sans quitter la griffe des yeux.

Non chef. Quelle belle journée! Pas vrai?

Et toi, quest-ce que tu en dis? demanda Zorbas à lautre chat.

Moi aussi je dis que cest une bien belle journée, idéale pour se promener, un peu fraîche peut-être.

Cette affaire réglée, Zorbas reprit son chemin jusquà la porte du restaurant. À lintérieur, les garçons préparaient les tables pour les clients de midi. Zorbas miaula trois fois et attendit assis sur le seuil. Peu après, Secrétario, un chat de gouttière très maigre avec seulement deux poils de moustache, un de chaque côté du nez, sapprocha de lui.

Nous regrettons beaucoup, mais si vous navez pas réservé, nous ne pouvons pas vous accueillir. Nous sommes complet, miaula-t-il en guise de salut.

Il allait ajouter quelque chose encore, mais Zorbas le coupa:

Je dois miauler avec Colonello. Cest urgent!

Urgent! Toujours des urgences de dernière minute. Je vais voir ce que je peux faire, mais cest bien parce quil sagit dune urgence, miaula Secrétario, et il rentra dans le restaurant.

Colonello était un chat dun âge indéterminé. Certains disaient quil avait le même âge que le restaurant qui labritait, dautres soutenaient quil était encore beaucoup plus vieux. Mais cela navait pas dimportance, car Colonello avait un étrange talent pour conseiller ceux qui avaient des problèmes, et même sil ne résolvait jamais aucune difficulté, ses conseils réconfortaient. Par son âge et par son talent Colonello était une autorité chez les chats du port.

Secrétario revint en courant.

Suis-moi. Colonello va te recevoir, exceptionnellement.

Zorbas le suivit. Passant sous les tables et sous les chaises de la salle, ils arrivèrent à la porte de la cave. Ils descendirent en sautant les marches dun escalier étroit et, en bas, trouvèrent Colonello, la queue dressée, en train dexaminer les bouchons des bouteilles de champagne.

Porca miseria! Les rats ont rongé les bouchons du meilleur champagne de la maison. Zorbas, caro amico, salua Colonello qui avait lhabitude de miauler des mots en italien.

Excuse-moi de te déranger en plein travail, mais jai un problème grave et jai besoin de tes conseils, miaula Zorbas.

Je suis là pour ça, caro amico. Secrétario! Sers à mi amico un peu de ces lasagnes alforno quon nous a données ce matin, ordonna Colonello.

Mais vous les avez toutes mangées! Je nai même pas pu les sentir, se plaignit Secrétario.

Zorbas remercia en disant quil navait pas faim et raconta rapidement la tumultueuse arrivée de la mouette, son état lamentable et les promesses quil avait été obligé de faire. Le vieux chat écouta en silence, puis il réfléchit en caressant ses longues moustaches et finalement miaula avec énergie.

Porca miseria! Il faut se débrouiller pour que cette pauvre mouette puisse reprendre son vol.

Oui, mais comment? demanda Zorbas.

Le mieux cest de consulter Jesaitout, indiqua Secrétario.

Cest exactement ce que jallais suggérer. Pourquoi faut-il toujours quil menlève les miaulements de la bouche, celui-là? protesta Colonello.

Oui? Cest une bonne idée. Je vais aller voir Jesaitout, approuva Zorbas.

On va y aller ensemble. Les problèmes dun chat du port sont les problèmes de tous les chats du port, déclara solennellement Colonello.

Les trois chats sortirent de la cave et coururent à travers le labyrinthe des cours des maisons alignées en face du port jusquau temple de Jesaitout.


6
Dans un endroit étrange

Jesaitout habitait un endroit assez difficile à décrire car, à première vue, cela aurait pu être un bric-à-brac dobjets étranges, un musée des extravagances, un dépôt de machines hors dusage, la bibliothèque la plus chaotique du monde ou le laboratoire dun savant inventeur dengins impossibles à nommer. Mais ce nétait rien de tout cela, ou plutôt, cétait beaucoup plus que cela.

Lendroit sappelait Harry, Bazar du Port et son propriétaire, Harry, était un vieux loup de mer qui au cours de cinquante ans de navigation sur les sept mers sétait employé à réunir toute sorte dobjets dans les centaines de ports quil avait connus.

Lorsque la vieillesse sinstalla dans ses os, Harry décida de troquer sa vie de navigateur contre celle de marin à terre et douvrir le bazar avec tous les objets quil avait réunis. Il loua une maison de trois étages dans la rue du port, mais elle était trop petite pour exposer ses collections insolites, si bien quil loua la maison voisine, à deux étages, mais ce nétait toujours pas suffisant. Finalement, après avoir loué une troisième maison, il réussit à ranger tous ses objets  ranger évidemment selon son sens de lordre très particulier.

Dans les trois maisons réunies par des couloirs et des escaliers étroits, il y avait près dun million dobjets parmi lesquels il faut signaler:

7200 chapeaux à bord souple pour que le vent les emporte

160 gouvernails de bateaux pris de vertige à force de faire le tour du monde

245 feux de navires qui avaient défié les brumes les plus épaisses

12 télégraphes de commandement écrasés par des capitaines irascibles

256 boussoles qui navaient jamais perdu le nord

6 éléphants de bois grandeur nature

2 girafes empaillées contemplant la savane

1 ours polaire naturalisé, dans le ventre duquel se trouvait la main, naturalisée aussi, dun explorateur norvégien

700 ventilateurs dont les pales rappelaient les brises fraîches des crépuscules tropicaux

1200 hamacs de jute, garantissant les meilleurs rêves

1300 marionnettes de Sumatra qui navaient interprété que des histoires damour

123 projecteurs de diapositives montrant des paysages où lon pouvait toujours être heureux

54000 romans dans 47 langues

2 maquettes de la tour Eiffel, lune construite avec un demi-million daiguilles à coudre et lautre trois cent mille cure-dents

3 canons de bateaux corsaires anglais ayant attaqué Cartagena de Indias

17 ancres trouvées au fond de la Mer du Nord

200 tableaux de couchers de soleil

17 machines à écrire ayant appartenu à des écrivains célèbres

128 caleçons longs de flanelle pour hommes de plus de 2 mètres

7 fracs pour nains

500 pipes décume de mer

1 astrolabe sobstinant à indiquer la position de la Croix du Sud

7 coquillages géants dans lesquels résonnait lécho lointain de naufrages mythiques

12 kilomètres de soie rouge

2 écoutilles de sous-marins

Et beaucoup de choses encore quil serait trop long de nommer.

Pour visiter le bazar dHarry on devait payer une entrée et une fois à lintérieur il fallait un grand sens de lorientation pour ne pas se perdre dans le labyrinthe de chambres sans fenêtres, couloirs étroits et escaliers qui faisaient communiquer les trois maisons.

Harry avait deux mascottes: un chimpanzé nommé Matias qui tenait la caisse à lentrée, assurait la sécurité et jouait aux dames avec le vieux marin  évidemment très mal. Il buvait de la bière et essayait toujours de tricher en rendant la monnaie.

La deuxième mascotte cétait Jesaitout, un chat gris, petit et maigre, qui consacrait lessentiel de son temps à létude des milliers de livres quil y avait là.

Colonello, Secrétario et Zorbas entrèrent dans le bazar la queue en lair. Ils regrettèrent de ne pas voir Harry derrière le comptoir car le vieux marin avait toujours des paroles affectueuses et des saucisses pour eux.

Un instant sacs à puces! Vous oubliez de payer lentrée! glapit Matias.

Et depuis quand est-ce quon paye, nous les chats? demanda Secrétario.

Sur la porte il y a: Entrée deux marks. Nulle part il est écrit que les chats entrent gratis. Huit marks ou vous fichez le camp! glapit énergiquement le chimpanzé.

Monsieur le singe, je crains que les mathématiques ne soient pas votre fort, miaula Secrétario.

Cest exactement ce que jallais dire. Une fois de plus vous menlevez les miaulements de la bouche, protesta Colonello.

BLABLABLA! Payez ou fichez le camp! cria Matias.

Zorbas sauta sur le comptoir et regarda fixement le chimpanzé dans les yeux. Il soutint son regard jusquà ce que Matias cligne des yeux et commence à pleurer.

Bon, en réalité, ça fait six marks. Tout le monde peut se tromper, reprit timidement Matias.

Sans cesser de le regarder dans les yeux, Zorbas sortit une griffe de sa patte droite de devant.

Ça te plaît Matias? Jen ai neuf autres pareilles. Tu peux les imaginer plantées dans ce cul rouge que tu as toujours à lair? miaula-t-il tranquillement.

Pour cette fois je ferme les yeux. Vous pouvez passer, glapit le chimpanzé en prenant un air calme.

Les trois chats, la queue orgueilleusement dressée, disparurent dans le labyrinthe de couloirs.


7
Un chat qui sait tout

Terrible! Terrible! Il est arrivé quelque chose de terrible, miaula Jesaitout en les voyant.

Nerveux, il se promenait devant un énorme livre ouvert sur le sol, et par moments il portait ses pattes de devant à sa tête. Il avait lair vraiment inconsolable.

Quest-ce qui est arrivé? miaula Secrétario.

Cest exactement ce que jallais demander. Il semble que menlever les miaulements de la bouche soit une obsession chez vous, protesta Colonello.

Allons. Ce nest pas si grave, suggéra Zorbas.

Quoi! Pas si grave. Cest terrible! Terrible. Ces maudites souris ont mangé une page entière de lAtlas. La carte de Madagascar a disparu. Cest terrible! insista Jesaitout en tirant sur ses moustaches.

Secrétario, rappelez-moi quil faut organiser une battue contre ces mangeurs de Masagas…

Masagamas… enfin vous voyez ce que je veux dire, miaula Colonello.

Madagascar, précisa Secrétario.

Continuez. Continuez à menlever les miaulements de la bouche. Porca miseria! sexclama Colonello.

On va te donner un coup de main, Jesaitout, mais maintenant nous sommes ici parce que nous avons un grand problème et comme tu sais tant de choses, tu peux peut-être nous aider, miaula Zorbas, et il lui raconta la triste histoire de la mouette.

Jesaitout écouta avec attention. Il approuvait en remuant la tête et quand les mouvements nerveux de sa queue exprimaient avec trop déloquence les sentiments quéveillaient en lui les miaulements de Zorbas, il essayait de la retenir avec ses pattes de derrière.

-… et je lai laissée comme ça, très mal, il y a un instant… conclut Zorbas.

Terrible histoire! Terrible! Voyons, laissez-moi réfléchir. Mouette, pétrole… pétrole… mouette… mouette malade… cest ça. Il faut consulter lencyclopédie! sexclama-t-il plein de jubilation.

La quoi? miaulèrent les trois chats.

Len-cy-clo-pé-die. Le livre du savoir. Il faut chercher dans les tomes 13 et 16, les lettres M et P, indiqua Jesaitout dun ton décidé.

Voyons cette enplico… empyco… hum! proposa Colonello.

En-cy-clo-pé-die, épela lentement Secrétario.

Cest exactement ce que jallais dire. Je vois que vous ne pouvez pas résister à la tentation de menlever les miaulements de la bouche, protesta Colonello.

Jesaitout grimpa sur un énorme meuble dans lequel étaient alignés de gros livres à lair imposant et après avoir cherché les lettres M et P, il fit tomber les deux volumes. Il descendit et, dune griffe très courte, usée à force de feuilleter les livres, il tourna les pages. Les trois chats gardaient un silence respectueux tandis quil marmottait des miaulements presque inaudibles.

Je crois quon va y être. Comme cest intéressant! Merlan, Migration, Milan. Comme cest intéressant! Écoutez ça: Il semble que le milan est un oiseau terrible! Terrible! Il est considéré comme lun des rapaces les plus cruels! Terrible! sexclama Jesaitout avec enthousiasme.

Le milan ne nous intéresse pas. Nous sommes ici pour une mouette, linterrompit Secrétario.

Auriez-vous lamabilité de cesser de menlever les miaulements de la bouche? grogna Colonello.

Pardon. Mais pour moi lencyclopédie est irrésistible. Chaque fois que je regarde dans ses pages japprends quelque chose de nouveau. Morue. Mouette. On y est! sécria Jesaitout.

Mais ce que lencyclopédie disait des mouettes ne leur fut pas très utile. Ils apprirent que la mouette qui les préoccupait appartenait à lespèce argentée, appelée ainsi à cause de la couleur de ses plumes.

Ce quils trouvèrent sur le pétrole ne les amena pas non plus à savoir comment aider la mouette, même sil leur fallut supporter une interminable dissertation de Jesaitout, qui parla longuement dune guerre du pétrole dans les années 70.

Par les piquants du hérisson! Nous sommes toujours au même point, miaula Zorbas.

Cest terrible! Terrible! Cest la première fois que lencyclopédie me déçoit, sexclama Jesaitout, désolé.

Et dans cette enplico… encymolé… enfin tu vois ce que je veux dire. Il ny a pas de conseils pratiques, du genre comment enlever les taches de pétrole? senquit Colonello.

Génial! Terriblement génial! Cest par là quon aurait dû commencer. Je prends tout de suite le tome 4, la lettre D, Détachant, annonça Jesaitout en grimpant sur le meuble.

Vous vous rendez compte, si vous aviez évité cette odieuse habitude de menlever les miaulements de la bouche nous saurions déjà quoi faire, indiqua Colonello au silencieux Secrétario.

À la page consacrée au mot «Détachant» ils trouvèrent, outre la façon denlever les taches de confiture, dencre de Chine, de sang et de sirop de framboise, la solution pour éliminer les taches de pétrole.

«On nettoie la surface affectée avec un linge humecté de benzine» Ça y est! miaula Jesaitout, euphorique.

Ça y est pas du tout! Et où on va trouver de la benzine? grogna Zorbas avec une mauvaise humeur évidente.

Mais, si je me souviens bien, dans la cave du restaurant il y a un pot avec des pinceaux qui trempent dans de la benzine. Secrétario sait ce quil doit faire, miaula Colonello.

Pardon monsieur, mais je nai pas bien saisi votre idée, sexcusa Secrétario.

Très simple: vous humectez convenablement votre queue avec la benzine et nous irons nous occuper de cette pauvre mouette, répondit Colonello en regardant ailleurs.

Ah non! Ça alors non! Pas question! protesta Secrétario.

Je vous rappelle quau menu de ce soir il y a une double portion de foie à la crème, susurra Colonello.

Tremper ma queue dans la benzine… Vous avez dit du foie à la crème? miaula Secrétario consterné.

Jesaitout décida de les accompagner et les quatre chats coururent jusquà la sortie du bazar dHarry. À leur passage le chimpanzé, qui venait de boire une bière, leur adressa un rot sonore.


8
Zorbas commence à tenir ses promesses

En arrivant sur le balcon les quatre chats comprirent quil était trop tard. Colonello, Jesaitout et Zorbas regardèrent avec respect le corps sans vie de la mouette tandis que Secrétario agitait sa queue dans le vent pour en chasser lodeur de benzine.

Je crois quon doit lui fermer les ailes. Cest ce qui se fait dans ces cas-là, affirma Colonello.

Surmontant leur répugnance devant cet être imprégné de pétrole, ils replièrent ses ailes le long de son corps et en la déplaçant ils découvrirent lœuf blanc taché de bleu.

Lœuf! Elle a réussi à pondre lœuf! sexclama Zorbas.

Tu tes fourré dans une drôle dhistoire, caro amico, une drôle dhistoire, remarqua Colonello.

Quest-ce que je vais faire avec lœuf? sinterrogea Zorbas de plus en plus angoissé.

Avec un œuf on peut faire plein de choses. Une omelette par exemple, proposa Secrétario.

Oh oui! Un coup dœil dans lencyclopédie nous dira comment préparer la meilleure des omelettes. Ce thème est traité dans le tome 15, lettre 0, assura Jesaitout.

Pas question. Pas un miaulement de plus! Zorbas a promis à cette pauvre mouette quil soccuperait de lœuf et du poussin! Une promesse sur lhonneur faite par un chat du port engage tous les chats du port. Aussi on ne touche pas à cet œuf! déclara solennellement Colonello.

Mais je ne sais pas comment on soccupe dun œuf! Je nai jamais eu dœuf, moi! miaula Zorbas désespéré.

Alors les chats regardèrent Jesaitout. Peut-être y avait-il quelque chose là-dessus dans sa fameuse ency-clo-pé-die.

Je dois consulter le tome 15, lettre o. Il y a sûrement tout ce que nous devons savoir sur lœuf, mais pour linstant je conseille la chaleur, la chaleur du corps, beaucoup de chaleur du corps, indiqua Jesaitout sur un ton pédant et didactique.

Cest-à-dire se coucher sur lœuf, mais sans le casser, conseilla Secrétario.

Cest exactement ce que jallais suggérer. Cest effrayant cette capacité que vous avez de menlever les miaulements de la bouche. Zorbas, reste près de lœuf, nous, nous allons accompagner Jesaitout pour voir ce que dit son enpylo… encymo… enfin tu sais ce que je veux dire. Nous reviendrons ce soir avec les informations et nous donnerons une sépulture à cette pauvre mouette, décida Colonello avant de sauter sur le toit.

Jesaitout et Secrétario le suivirent. Zorbas resta sur le balcon, avec lœuf et la mouette morte. Il se coucha en faisant très attention et attira lœuf contre son ventre. Il se sentait ridicule. Il pensait aux railleries que pourraient faire les deux voyous quil avait affrontés le matin si jamais ils le voyaient.

Mais une promesse est une promesse et, réchauffé par les rayons du soleil, il sassoupit avec lœuf blanc taché de bleu tout contre son ventre noir.


9
Une nuit triste

À la lumière de la lune Secrétario, Jesaitout et Zorbas creusèrent un trou au pied du marronnier. Peu auparavant ils avaient jeté la mouette du haut du balcon dans la cour en faisant attention quaucun humain ne les voie. Ils la déposèrent rapidement dans le trou et le recouvrirent de terre. Alors Colonello miaula gravement:

Camarades chats, cette nuit nous disons adieu à la dépouille dune malheureuse mouette dont nous ne connaissons même pas le nom. Tout ce que nous savons delle, grâce aux connaissances de notre camarade Jesaitout, cest quelle appartenait à lespèce des mouettes argentées et quelle venait peut-être de très loin, du pays où le fleuve rejoint la mer. Nous savons peu de choses delle, mais ce qui importe cest quelle est arrivée mourante chez Zorbas, lun des nôtres, et quelle a mis en lui toute sa confiance. Zorbas a promis de soccuper de lœuf quelle a pondu avant de mourir, du poussin qui naîtra et, ce qui est plus difficile, camarades, il a promis de lui apprendre à voler.

Voler, tome 23, lettre v, entendit-on Jesaitout murmurer.

Cest exactement ce que monsieur Colonello allait dire. Ne lui enlève pas les miaulements de la bouche, conseilla Secrétario.

-… Promesses difficiles à tenir, poursuivit Colonello impassible, mais nous savons quun chat du port respecte toujours ses miaulements. Pour ly aider, jordonne que notre camarade Zorbas nabandonne pas lœuf jusquà la naissance du poussin et que notre camarade Jesaitout regarde dans son enplico… entiplo… enfin dans ses bouquins tout ce qui concerne lart de voler. Et maintenant disons adieu à cette mouette, victime du malheur provoqué par les humains. Tendons nos cous vers la lune et miaulons le chant dadieu des chats du port.

Au pied du vieil arbre les quatre chats se mirent à miauler une triste litanie et à leurs miaulements se joignirent très vite ceux des chats des alentours, puis ceux des chats de lautre rive du fleuve, et aux miaulements sunirent les hurlements des chiens, le pépiement plaintif des canaris en cage et des moineaux dans leurs nids, le coassement triste des grenouilles, jusquaux glapissements désordonnés de Matias le chimpanzé.

Les lumières de toutes les maisons de Hambourg sallumèrent et les habitants sinterrogèrent sur les raisons de létrange tristesse qui sétait subitement emparée des animaux.


Deuxième partie


1
Portrait de chat en mère poule

Le chat grand noir et gros passa des jours couché contre lœuf, le rapprochant avec toute la douceur de ses pattes de velours chaque fois quun mouvement involontaire de son corps léloignait de quelques centimètres. Ce furent des jours longs et inconfortables qui lui parurent parfois totalement inutiles, car il soccupait dun objet sans vie, une sorte de pierre fragile, même si elle était blanche tachée de bleu.

Un jour, ankylosé par le manque de mouvement, puisque, suivant les ordres de Colonello, il nabandonnait lœuf que pour aller manger et se rendre à la caisse où il faisait ses besoins, il eut la tentation de vérifier si un poussin de mouette grandissait vraiment à lintérieur de logive de calcaire. Il approcha alors une oreille de lœuf, puis lautre, mais il nentendit rien. Il neut pas plus de chance lorsquil essaya de mirer lintérieur de lœuf en le plaçant à contre-jour. La coquille blanche tachée de bleu était épaisse et on ne voyait absolument rien à travers.

Toutes les nuits Colonello, Secrétario et Jesaitout venaient le voir, ils examinaient lœuf pour vérifier si ce que Colonello appelait «les progrès espérés» se manifestait, mais après avoir constaté que lœuf était le même quau premier jour, ils changeaient de sujet.

Jesaitout ne cessait de regretter que son encyclopédie nindique pas la durée exacte de lincubation et que la donnée la plus précise quil avait réussi à trouver dans ses gros livres était que cela pouvait durer entre dix-sept et trente jours, selon les caractéristiques de lespèce à laquelle appartenait la mère.





Couver navait pas été facile pour le chat grand noir et gros. Il ne pouvait oublier le matin où lami de la famille chargé de soccuper de lui avait pensé quil y avait trop de poussière par terre et avait décidé de passer laspirateur.

Tous les matins pendant les visites de lami, Zorbas avait caché lœuf au milieu des pots de fleurs du balcon pour consacrer quelques minutes à ce brave type qui changeait sa litière et ouvrait ses boîtes de nourriture. Il lui miaulait sa gratitude, se frottait contre ses jambes et lhumain sen allait en répétant quil était un chat très sympathique. Mais ce matin-là, après lavoir vu passer laspirateur dans la salle de séjour et dans les chambres, il lentendit dire:

Et maintenant, le balcon. Cest entre les pots de fleurs quil y a le plus de saleté.

En entendant le bruit dun compotier volant en mille éclats, lami courut dans la cuisine et cria depuis la porte:

Zorbas, tu es devenu fou? Regarde ce que tu as fait! Sors de là, chat idiot! Il ne manquerait plus que tu tenfonces un bout de verre dans une patte.

Quelles insultes injustes! Zorbas sortit de la cuisine en prenant lair penaud, la queue entre les pattes, et trotta jusquau balcon.

Ce ne fut pas facile de faire rouler lœuf jusque sous un lit, mais il y arriva et il y attendit que lhumain ait fini le ménage et sen aille.

Le soir du vingtième jour Zorbas somnolait et ne saperçut pas que lœuf bougeait, légèrement, mais il bougeait, comme sil voulait se mettre à rouler par terre.

Un chatouillement sur le ventre le réveilla. Il ouvrit les yeux et ne put sempêcher de sauter en voyant que par une fente de lœuf apparaissait et disparaissait une petite pointe jaune.

Zorbas prit lœuf entre ses pattes de devant et vit comment le poussin donnait des coups de bec pour faire un trou par lequel sortir sa petite tête blanche et humide.

Maman! cria le poussin de mouette.

Zorbas ne sut que répondre. Il savait quil était noir mais il crut que la chaleur de lémotion le transformait en un chat violet.


2
Il nest pas facile dêtre maman

Maman! Maman! cria le poussin qui avait quitté son œuf.

Il était blanc comme du lait et des plumes minces, clairsemées et courtes couvraient à moitié son corps. Il essaya de faire quelques pas et sécroula contre le ventre de Zorbas.

Maman! Jai faim! piailla-t-il en lui picorant la peau.

Quest-ce quil allait lui donner à manger? Jesaitout navait rien miaulé à ce sujet. Il savait que les mouettes se nourrissaient de poisson, mais doù est-ce que, lui, il allait sortir un morceau de poisson? Zorbas courut à la cuisine et revint en faisant rouler une pomme.

Le poussin se dressa sur ses pattes mal assurées et se précipita sur le fruit. Le petit bec jaune toucha la peau et se tordit comme sil était en caoutchouc et en se redressant il catapulta le poussin en arrière en le faisant tomber.

Jai faim! Maman! Jai faim! cria-t-il en colère.

Zorbas, regrettant davoir vidé son plat avant la naissance du poussin, essaya de lui faire picorer une pomme de terre, ses croquettes  avec les vacances de la famille il ny avait pas beaucoup de choix. Rien à faire. Le petit bec était tendre et se pliait contre la pomme de terre. Alors, dans son désespoir, il se souvint que le poussin était un oiseau et que les oiseaux mangeaient des insectes.

Il sortit sur le balcon et attendit quune mouche se pose à portée de ses griffes. Il ne tarda pas à en attraper une et la donna à laffamé.

Le poussin la mit dans son bec, la serra et lavala en fermant les yeux.

Cest bon! Encore! Maman, encore! cria-t-il avec enthousiasme.

Zorbas sautait dun bout à lautre du balcon. Il avait chassé cinq mouches et une araignée lorsque du toit de la maison den face lui parvinrent les voix connues des chats voyous quil avait rencontrés quelques jours auparavant.

Dis donc, regarde! Le petit gros fait de la gym. Quel corps, cest un vrai danseur, miaula lun.

Moi je crois quil fait de laérobic. Quel joli petit gros. Quil est gracieux et quel style! Holà boule de graisse, tu vas te présenter à un concours de beauté? miaula lautre.

Les deux voyous riaient, à labri de lautre côté de la cour.

Zorbas leur aurait volontiers fait goûter le fil de ses griffes, mais ils étaient loin, si bien quil revint vers laffamé avec son butin dinsectes.

Le poussin dévora les cinq mouches mais refusa de goûter à laraignée. Rassasié, il eut un hoquet et se blottit tout contre le ventre de Zorbas.

Maman, jai sommeil.

Écoute, je regrette mais je ne suis pas ta maman, miaula Zorbas.

Bien sûr que si, tu es ma maman. Et tu es une très bonne maman, fit-il en fermant les yeux.

À leur arrivée Colonello, Secrétario et Jesaitout trouvèrent le poussin endormi contre Zorbas.

Félicitations! Cest un très joli poussin. Il pesait combien à la naissance? demanda Jesaitout.

Quest-ce que cest, cette question? Je ne suis pas la mère de ce poussin! rétorqua Zorbas.

Cest la question quon pose dhabitude. Ne le prends pas mal. Cest vraiment un joli poussin, miaula Colonello.

Cest terrible! Terrible! miaula Jesaitout en posant ses pattes sur sa bouche.

Tu pourrais nous dire ce qui est terrible? demanda Colonello.

Le poussin na rien à manger. Cest terrible! Terrible! insista Jesaitout.

Tu as raison. Jai dû lui donner des mouches et je crois quil va très vite avoir encore faim, miaula Zorbas.

Secrétario, quest-ce que vous attendez? interrogea Colonello.

Excusez-moi, monsieur, mais je ne vous suis pas, se défendit Secrétario.

Allez au restaurant et ramenez une sardine, ordonna Colonello.

Et pourquoi moi? Hein? Pourquoi cest toujours moi qui fais les courses? Moi qui trempe ma queue dans la benzine? Moi qui vais chercher une sardine? Pourquoi cest toujours moi? protesta Secrétario.

Parce que ce soir, monsieur, il y a des calamars à la romaine pour le dîner. Ça ne vous semble pas une raison suffisante? indiqua Colonello.

Et ma queue qui empeste encore la benzine?… Vous avez dit des calamars à la romaine?… demanda Secrétario en sautant sur le toit.

Maman, qui cest? cria le poussin en montrant les chats.

Maman! Il ta dit maman! Cest terriblement attendrissant!… arriva à sexclamer Jesaitout avant que le regard de Zorbas ne lui conseille de fermer sa bouche.

Bon, caro amico, tu as tenu ta première promesse, tu es en train de tenir la deuxième, il ne te reste plus que la troisième, déclara Colonello.

La plus facile! Lui apprendre à voler, miaula ironiquement Zorbas.

On y arrivera. Je consulte lencyclopédie, mais le savoir a besoin de temps, assura Jesaitout.

Maman, jai faim! coupa le poussin.
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Le danger à laffût

Les difficultés commencèrent le lendemain de la naissance. Zorbas dut agir énergiquement pour éviter que lami de la famille ne le découvre. Dès quil lentendit ouvrir la porte il retourna un pot de fleur vide sur le poussin et sassit dessus. Par chance lhumain ne sortit pas sur le balcon, et de la cuisine on nentendait pas les cris de protestation.

Comme dhabitude lami nettoya la caisse, changea la litière, ouvrit la boîte de nourriture et avant de partir vint à la porte du balcon.

Jespère que tu nes pas malade, Zorbas, cest la première fois que tu naccoures pas quand jouvre une boîte. Quest-ce que tu fais assis sur ce pot? On dirait que tu caches quelque chose. Bon, à demain, chat fou!

Et sil avait eu lidée de regarder sous le pot? Rien que dy penser il eut mal au ventre et dut courir jusquà sa caisse.

Il était là, la queue bien dressée, soulagé, à penser aux paroles de lhumain.

Chat fou. Il avait dit chat fou. Il avait peut-être raison, parce quil aurait été plus pratique de lui laisser voir le poussin. Lami aurait pensé quil avait lintention de le manger et il laurait emmené pour sen occuper jusquà ce quil grandisse. Mais lui, il lavait caché sous un pot, est-ce quil était fou?

Non, pas du tout. Simplement il suivait rigoureusement le code dhonneur des chats du port. Il avait promis à la mouette agonisante quil apprendrait à voler au poussin, et il le ferait. Il ne savait pas comment, mais il le ferait.

Zorbas recouvrait consciencieusement ses excréments lorsque les cris effrayés du poussin le ramenèrent sur le balcon.

Et ce quil vit lui glaça le sang.

Les deux voyous étaient devant le poussin, excités ils remuaient la queue et lun le maintenait dune griffe posée sur le croupion. Par chance ils tournaient le dos à Zorbas et ne le virent pas arriver. Zorbas banda tous ses muscles.

Qui aurait pensé quon allait trouver un déjeuner comme ça, mon pote. Il est petit mais il a lair délicieux, miaula lun.

Maman, au secours! criait le poussin.

Dans les oiseaux, ce que je préfère ce sont les ailes. Là, elles sont petites mais les cuisses ont lair bien charnues, remarqua lautre.

Zorbas sauta. En lair il sortit les dix griffes de ses pattes de devant et en retombant entre les deux voyous il fit cogner leurs têtes par terre.

Ils essayèrent de se relever, mais ne le purent pas car chacun avait une oreille transpercée par une griffe.

Maman! Ils voulaient me manger! cria le poussin.

Nous, manger votre enfant? Non, madame. Pas du tout! miaula lun la tête contre le sol.

Nous sommes végétariens, madame, super-végétariens, assura lautre.

Je ne suis pas «madame», imbéciles! miaula Zorbas en les tirant par les oreilles pour quils puissent le voir.

En le reconnaissant les deux voyous se hérissèrent.

Vous avez un très joli petit, mon ami. Ce sera un beau chat! affirma lun.

Oui, ça se voit de loin. Quel joli chaton! confirma lautre.

Cest pas un chat! Cest un poussin de mouette, imbéciles!

Je le dis toujours à mon copain, il faut avoir des enfants mouettes! Pas vrai? déclara le premier.

Zorbas décida den finir avec cette farce, mais ces deux crétins allaient se souvenir de ses griffes. Dun mouvement décidé il replia ses pattes et ses griffes déchirèrent les oreilles des deux lâches. Miaulant de douleur, ils senfuirent en courant.

Jai une maman très courageuse, pépia le poussin.

Zorbas comprit que le balcon nétait pas un endroit sûr, il ne pouvait pas mettre le poussin dans lappartement, il allait tout salir et lami de la famille le découvrirait. Il fallait chercher un endroit sûr.

Viens, on va se promener, miaula Zorbas avant de le prendre délicatement entre ses dents.
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Pas de repos pour le danger

Réunis dans le bazar dHarry les chats décidèrent que le poussin ne pouvait pas rester dans lappartement de Zorbas. Les risques quil courait étaient nombreux et le plus grand nétait pas la présence menaçante des deux voyous mais bien lami de la famille.

Les humains sont hélas imprévisibles! Souvent, avec les meilleures intentions du monde ils causent les pires malheurs, déclara Colonello.

Cest bien vrai. Prenons Harry, par exemple, cest un brave homme, il a bon cœur, mais, comme il a une grande affection pour le chimpanzé et quil sait quil aime la bière, chaque fois que le singe a soif il lui en donne une bouteille. Ce pauvre Matias est un alcoolique qui a perdu toute honte, et quand il se soûle il se met à glapir des chansons terribles. Terribles! miaula Jesaitout.

Sans parler du mal quils font intentionnellement. Pensez à cette pauvre mouette qui est morte par la faute de cette maudite manie dempoisonner la mer avec des ordures, ajouta Secrétario.

Après une courte délibération, ils décidèrent que Zorbas et le poussin vivraient dans le bazar jusquà ce que le poussin ait appris à voler. Zorbas irait chez lui tous les matins pour que lhumain ne sinquiète pas et il reviendrait ensuite soccuper du poussin.

Ce ne serait pas mal que ce petit oiseau ait un nom, suggéra Secrétario.

Cest exactement ce que jallais proposer. Je crains quarrêter de menlever les miaulements de la bouche ne soit au-dessus de vos forces! se plaignit Colonello.

Je suis daccord. Il doit avoir un nom, mais dabord il faut savoir si cest un mâle ou une femelle, miaula Zorbas.

Il avait à peine terminé sa phrase que Jesaitout avait fait tomber de la bibliothèque un tome de lencyclopédie: le volume 19 correspondant à la lettre S, et il le feuilletait en cherchant le mot sexe.

Malheureusement lencyclopédie ne disait rien sur la façon de reconnaître le sexe dun poussin de mouette.

Il faut bien dire que ton encyclopédie ne nous a pas été très utile, maugréa Zorbas.

Je nadmets pas quon mette en doute lefficacité de mon encyclopédie! Tout le savoir est dans ces livres, répondit Jesaitout, vexé.

Mouette. Oiseau de mer. Vent-debout, le seul qui puisse nous aider à savoir si cest un oiseau ou une oiselle, cest Vent-debout! miaula Secrétario.

Cest exactement ce que jallais miauler. Je vous interdis de continuer à menlever les miaulements de la bouche! grogna Colonello.

Pendant que les chats miaulaient, le poussin se promenait au milieu de douzaines doiseaux empaillés. Il y avait des merles, des perroquets, des toucans, des paons, des aigles, des faucons, quil regardait avec crainte. Soudain un animal aux yeux rouges, et qui nétait pas empaillé, lui barra la route.

Maman! À laide! cria-t-il désespéré.

Zorbas fut le premier à arriver près de lui, et à temps car à cet instant précis un rat tendait ses pattes de devant vers le cou du poussin.

En voyant Zorbas, le rat senfuit vers une lézarde ouverte dans le mur.

Il voulait me manger, cria le poussin en se serrant contre Zorbas.

On navait pas pensé à ce danger. Je crois quil va falloir miauler avec les rats, déclara Zorbas.

Daccord. Mais ne fais pas trop de concessions à ces insolents, conseilla Colonello.

Zorbas sapprocha de la lézarde. Dedans il faisait très noir, mais il réussit à voir les yeux rouges du rat.

Je veux voir ton chef, miaula-t-il, décidé.

Je suis le chef des rats, lui répondit-on dans lobscurité.

Si cest toi le chef des rats, alors vous ne valez même pas les cafards. Préviens ton chef, insista Zorbas.

Zorbas entendit le rat séloigner. Ses griffes faisaient grincer le tuyau par lequel il se glissait. Quelques minutes après il vit reparaître les yeux rouges dans la pénombre.

Le chef va te recevoir. Dans la cave des coquillages, derrière le coffre du pirate il y a une entrée, couina le rat.

Zorbas descendit jusquà la cave. Il chercha derrière le coffre et vit dans le mur un trou par lequel il pouvait passer. Il écarta les toiles daraignée et sintroduisit dans le monde des rats. Cela sentait lhumidité et les ordures.

Suis les tuyaux dégout, cria un rat quil ne put voir.

Il obéit. À mesure quil avançait en rampant sur le ventre il sentait que sa peau simprégnait de poussière et de saleté. Il avança dans lobscurité jusquà un réservoir dégout à peine éclairé par un faible rai de lumière du jour. Zorbas supposa quil était au-dessous de la rue et que le rai de lumière entrait par la grille de légout. Lendroit empestait, mais était suffisamment haut pour quil puisse se redresser sur ses quatre pattes.

Au milieu coulait un canal deaux immondes. Cest alors quil vit le chef des rats, un grand rongeur à la peau sombre, couturé de cicatrices et qui samusait à nettoyer les anneaux de sa queue avec une griffe.

Eh bien, eh bien! Regardez qui vient nous voir! Le gros chat, couina le chef des rats.

Le gros! Le gros! glapirent en chœur des dizaines de rats dont Zorbas ne voyait que les yeux rouges.

Je veux que vous laissiez le poussin tranquille, miaula-t-il fermement.

Alors comme ça les chats ont un poussin. Je savais. On raconte beaucoup de choses dans les égouts. On dit que cest un poussin délicieux. Hé! Hé! Hé! glapit le rat.

Vraiment délicieux! Hé! Hé! Hé! reprit le chœur des rats.

Vous le mangerez quand il sera grand? Sans nous inviter? Égoïstes! couina le rat.

Égoïstes!

Égoïstes! répétèrent les autres rats.

Comme tu le sais jai liquidé plus de rats que jai de poils. Sil arrive quoi que ce soit au poussin vos heures sont comptées, affirma Zorbas avec sérénité.

Écoute boule de graisse, tu as pensé comment tu peux sortir dici? On peut faire de toi un bon pâté de chat, menaça le rat.

Pâté de chat! Pâté de chat! reprirent les autres rats.

Alors Zorbas sauta sur le chef des rats. Il lui tomba sur le dos en lui tenant la tête entre ses griffes.

Tu es sur le point de perdre tes yeux. Tes sbires vont peut-être faire de moi un pâté de chat, mais tu ne pourras pas le voir. Alors, vous laissez le poussin tranquille? miaula Zorbas.

Comme tu es mal élevé! Ça va. Ni pâté de chat, ni pâté de poussin. On peut tout négocier dans les égouts, couina le chef des rats.

Négocions. Quest-ce que vous demandez en échange du respect de la vie du poussin? demanda Zorbas.

Le libre passage dans la cour. Colonello a ordonné quon nous coupe le chemin du marché. Libre passage dans la cour, couina le chef des rats.

Libre passage dans la cour, reprit le chœur.

Daccord. Vous pourrez passer dans la cour, mais la nuit, quand les humains ne vous verront pas. Nous les chats, nous devons faire attention à notre prestige, déclara Zorbas en lui lâchant la tête.

Il sortit de légout à reculons, sans perdre de vue le chef des rats et les dizaines dyeux rouges qui le regardaient pleins de haine.
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Oiselle ou oisillon

Il leur fallut trois jours pour arriver à voir Vent-debout, un chat de mer, un authentique chat de mer.

Vent-debout était la mascotte du Hannes II, un puissant bateau de dragage chargé de nettoyer et denlever les écueils du fond de lElbe. Léquipage du Hannes II appréciait Vent-debout, un chat couleur de miel aux yeux bleus, quil considérait comme un compagnon supplémentaire pendant les durs travaux de dragage du fleuve.

Les jours de tempête ils le couvraient avec un ciré jaune à sa taille, semblable à ceux quils utilisaient eux-mêmes, et Vent-debout se promenait sur le pont avec lair sombre des marins qui affrontent le mauvais temps.

Le Hannes II avait nettoyé les ports de Rotterdam, Anvers, Copenhague, et Vent-debout racontait des histoires amusantes sur ces voyages. Oui. Cétait un authentique chat de mer.

Ahoy! miaula Vent-debout en entrant dans le bazar.

Le chimpanzé cligna des yeux, perplexe, en voyant savancer le chat qui remuait son corps en chaloupant de gauche à droite à chaque pas et qui ignorait limportance de sa dignité de caissier de létablissement.

Si tu ne sais pas dire bonjour, paie au moins lentrée, sac à puces, glapit Matias.

Idiot à tribord! Par les crocs du barracuda! Tu mas appelé sac à puces? Sache que cette fourrure a été piquée par tous les insectes de tous les ports. Un jour je te miaulerai lhistoire de certaine tique qui sest hissée sur mon dos et qui pesait tellement que je ne pouvais pas la soulever. Par la barbe de la baleine! Et je te miaulerai les poux de lîle de Cacatua, qui doivent sucer le sang de sept hommes à lapéritif pour être rassasiés. Par les ailerons du requin! Lève lancre, macaque. Ne me coupe pas le vent! ordonna Vent-debout, et il suivit son chemin sans attendre la réponse du chimpanzé.

En arrivant dans la pièce des livres, il salua depuis le seuil les chats qui y étaient réunis.

Miaou! miaula Vent-debout qui aimait miauler le dialecte à la fois rêche et doux de Hambourg.

Tu arrives enfin, capitano. Tu ne sais pas comme nous avons besoin de toi! répondit Colonello.

Ils lui miaulèrent rapidement lhistoire de la mouette et des promesses de Zorbas, promesses qui, ils le répétèrent, les engageaient tous.

Vent-debout écouta en hochant la tête, préoccupé.

Par lencre du calamar! En mer il arrive des choses terribles. Parfois je me demande si quelques humains ne sont pas devenus fous, ils essayent de faire de locéan une énorme poubelle. Je viens de draguer lembouchure de lElbe et vous ne pouvez pas imaginer la quantité dordures que charrient les marées! Par la carapace de la tortue! Nous avons sorti des barils dinsecticide, des pneus, des tonnes de ces maudites bouteilles de plastique que les humains laissent sur les plages, indiqua Vent-debout avec colère.

Terrible! Terrible! Si ça continue comme ça, bientôt le mot «pollution» occupera tout le tome 16, lettre P de lencyclopédie, sexclama Jesaitout scandalisé.

Et quest-ce que je peux faire, moi, pour ce pauvre oiseau? demanda Vent-debout.

Toi seul, qui connais la mer, peux nous dire si ce poussin est un mâle ou une femelle, répondit Colonello.

Ils lemmenèrent auprès du poussin qui dormait rassasié après avoir réglé son compte à un calamar apporté par Secrétario qui, selon les ordres de Colonello, était chargé de son alimentation.

Vent-debout tendit une patte de devant, lui examina la tête et ensuite souleva les plumes qui commençaient à pousser sur sa queue. Le poussin chercha Zorbas de ses yeux effrayés.

Par les pattes du crabe! Cest une jolie petite qui un jour pondra autant dœufs que jai de poils sur la queue, sexclama le chat de mer amusé.

Zorbas lécha la tête de loiselle. Il regretta de ne pas avoir demandé son nom à la mère, car si la fille était appelée à poursuivre son vol interrompu par la négligence des humains, il aurait été beau quelle porte le même nom.

Si on considère que loiselle a eu la chance, la fortune, de tomber sous notre protection, je propose quon lappelle Afortunada, la fortunée, déclara Colonello.

Par les ouïes de la merlu! Cest un joli nom. Il me fait penser à une charmante mouette que jai vue en mer Baltique. Elle sappelait comme ça, Afortunada, et elle était toute blanche, miaula Vent-debout.

Un jour elle fera quelque chose de remarquable, dextraordinaire, et son nom sera dans le tome 1 de lencyclopédie, lettre A, assura Jesaitout.

Tous tombèrent daccord sur le nom proposé par Colonello. Alors les cinq chats se mirent en rond autour de loiselle, se dressèrent sur leurs pattes de derrière en tendant les pattes de devant pour former un toit de griffes et miaulèrent le rituel de baptême des chats du port.

Nous te saluons Afortunada, la fortunée, amie des chats!

Ahoy! Ahoy! Ahoy! sécria Vent-debout heureux.
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Afortunada, vraiment fortunée

Afortunada grandit rapidement entourée de laffection des chats. Au bout dun mois dans le bazar dHarry cétait une jeune mouette svelte, aux plumes soyeuses couleur dargent.

Quand des touristes visitaient le bazar, suivant les instructions de Colonello, elle restait tranquille parmi les oiseaux empaillés, faisant semblant dêtre lun deux. Mais le soir, quand le musée fermait et que le vieux loup de mer se retirait, alors elle se promenait de sa démarche maladroite doiseau de mer, dans toutes les pièces, sémerveillant devant les mille objets quil y avait là, tandis que Jesaitout cherchait et cherchait dans tous les livres la méthode pour que Zorbas lui apprenne à voler.

Voler consiste à pousser lair vers larrière et vers le bas. Ah bon! Voilà quelque chose dimportant, marmonnait-il, le nez fourré dans ses livres.

Et pourquoi je dois voler? demandait Afortunada, les ailes bien collées contre le corps.

Parce que tu es une mouette et que les mouettes volent. Cest terrible! Terrible que tu ne saches pas le faire! répondait Jesaitout.

Mais je ne veux pas voler. Je ne veux pas non plus être une mouette. Je veux être un chat et les chats ne volent pas, protestait Afortunada.

Un soir elle sapprocha du comptoir de lentrée et fit une rencontre désagréable avec le chimpanzé.

Ne viens pas faire caca par ici, espèce doiseau! glapit Matias dès quil la vit.

Pourquoi vous dites ça, Monsieur le singe? pépia-t-elle timidement.

Cest tout ce que savent faire les oiseaux. Caca. Et tu es un oiseau, répéta-t-il, très sûr de son affirmation.

Vous vous trompez. Je suis un chat et un chat très propre. Jai la même caisse que Jesaitout, pépia-t-elle en cherchant à gagner la sympathie du chimpanzé.

Ah! Ah! Cette bande de sacs à puces ta convaincue que tu es un des leurs. Regarde-toi: tu as deux pattes, les chats en ont quatre. Tu as des plumes, les chats ont des poils. Et la queue? Hein? Où est ta queue? Tu es aussi folle que ce chat qui passe son temps à lire et à miauler: Terrible! Terrible! Espèce doiseau idiot! Et tu veux savoir pourquoi tes amis te cajolent? Parce quils attendent que tu grossisses pour faire un grand banquet! Ils te mangeront tout entière, avec tes plumes et tout! glapit le chimpanzé.

Ce soir-là, les chats sétonnèrent que la mouette ne vienne pas manger son plat préféré: les calamars que Secrétario chapardait dans la cuisine du restaurant.

Inquiets, ils la cherchèrent et ce fut Zorbas qui la trouva, abattue et triste parmi les animaux empaillés.

Tu nas pas faim, Afortunada? demanda Zorbas. Il y a des calamars.

La mouette nouvrit pas le bec.

Tu nes pas bien? Tu es malade? insista Zorbas inquiet.

Tu veux que je mange pour que je grossisse? demanda-t-elle sans le regarder.

Pour que tu grandisses et que tu sois forte et en bonne santé, répondit Zorbas.

Et quand je serai grosse, tu inviteras les rats pour me manger? cria-t-elle les yeux pleins de larmes.

Doù sors-tu toutes ces bêtises? miaula énergiquement Zorbas.

Retenant ses sanglots, Afortunada raconta tout ce que Matias lui avait glapi. Zorbas lécha ses larmes et sentendit soudain miauler comme il ne lavait jamais fait auparavant.

Tu es une mouette. Là, le chimpanzé a raison, mais seulement pour cela. Nous taimons tous, Afortunada. Et nous taimons parce que tu es une mouette, une jolie mouette. Nous ne te contredisons pas quand tu cries que tu es un chat, car nous sommes fiers que tu veuilles être comme nous, mais tu es différente et nous aimons que tu sois différente. Nous navons pas pu aider ta mère, mais toi nous le pouvons. Nous tavons protégée depuis que tu es sortie de ton œuf. Nous tavons donné toute notre tendresse sans jamais penser à faire de toi un chat. Nous taimons mouette. Nous sentons que toi aussi tu nous aimes, que nous sommes tes amis, ta famille, et il faut que tu saches quavec toi, nous avons appris quelque chose qui nous emplit dorgueil: nous avons appris à apprécier, à respecter et à aimer un être différent. Il est très facile daccepter et daimer ceux qui nous ressemblent, mais quelquun de différent cest très difficile, et tu nous as aidés à y arriver. Tu es une mouette et tu dois suivre ton destin de mouette. Tu dois voler. Quand tu y arriveras, Afortunada, je tassure que tu seras heureuse et alors tes sentiments pour nous et nos sentiments pour toi seront plus intenses et plus beaux, car ce sera une affection entre des êtres totalement différents.

Jai peur de voler! piailla Afortunada en se redressant.

Quand ce sera le moment je serai avec toi. Je lai promis à ta mère, miaula Zorbas en lui léchant la tête.

La jeune mouette et le chat grand noir et gros se mirent à marcher. Lui, il lui léchait la tête avec tendresse et elle, elle lui couvrait le dos de lune de ses ailes.
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On apprend à voler

Avant de commencer, récapitulons une dernière fois les aspects techniques, miaula Jesaitout.

Depuis la plus haute étagère dune bibliothèque, Colonello, Secrétario, Zorbas et Vent-debout observaient attentivement ce qui se passait en bas. Là, il y avait Afortunada, debout à lextrémité dun couloir, appelé piste de décollage, et à lautre extrémité Jesaitout, penché sur le tome 12, correspondant à la lettre L de lencyclopédie. Le livre était ouvert à lune des pages consacrées à Léonard de Vinci, et on y voyait un engin bizarre baptisé «machine à voler» par le grand maître italien.

Sil vous plaît, vérifions dabord la stabilité des points dappui (a) et (b), indiqua Jesaitout.

Points (a) et (b) vérifiés, répéta Afortunada en sautant dabord sur sa patte gauche et ensuite sur la droite.

Parfait. Maintenant vérifions lextension des points (c) et (d), miaula Jesaitout, qui se sentait aussi important quun ingénieur de la NASA.

Extension des points (c) et (d) vérifiée! cria Afortunada en étendant les deux ailes.

Parfait. Répétons tout encore une fois, ordonna Jesaitout.

Par les moustaches du turbot! Laisse-la voler une bonne fois! sexclama Vent-debout.

Je vous rappelle que je suis responsable du vol! Tout doit être parfaitement assuré car les conséquences peuvent être terribles pour Afortunada. Terribles! rétorqua Jesaitout.

Il a raison. Il sait ce quil fait, intervint Secrétario.

Cest exactement ce que jallais, moi-même, miauler. Est-ce quun jour vous allez cesser de menlever les miaulements de la bouche? grogna Colonello.

Afortunada était là, sur le point de tenter son premier vol. Au cours de la dernière semaine, en effet, deux événements avaient fait comprendre aux chats que la mouette désirait voler, même si elle dissimulait très bien ce désir.

Le premier événement sétait déroulé un après-midi où Afortunada avait accompagné les chats prendre le soleil sur le toit du bazar dHarry. Alors quils étaient là à profiter des chauds rayons du soleil, ils virent planer au-dessus deux, très très haut, trois mouettes.

Elles étaient belles, majestueuses, se découpant contre le bleu du ciel. Parfois elles avaient lair immobiles, flottant simplement dans lair, les ailes étendues, mais il leur suffisait dun léger mouvement pour se déplacer avec une grâce et une élégance qui donnaient envie dêtre avec elles là-haut. Soudain les chats cessèrent de regarder le ciel et posèrent les yeux sur Afortunada. La jeune mouette observait le vol de ses congénères et sans sen rendre compte étendait les ailes.

Regardez ça. Elle veut voler, fit remarquer Colonello.

Oui! Il est temps quelle vole. Cest maintenant une mouette grande et forte, approuva Zorbas.

Afortunada. Vole! Essaye! suggéra Secrétario.

En entendant les miaulements de ses amis Afortunada replia ses ailes et sapprocha deux. Elle se coucha près de Zorbas et fit résonner son bec comme si elle ronronnait.

Le deuxième événement eut lieu le lendemain, tandis que les chats écoutaient Vent-debout raconter une histoire.

… Et comme je vous le miaulais, les vagues étaient si hautes que nous ne pouvions pas voir la côte et, par la graisse du cachalot, pour comble de malheur notre boussole était cassée. Nous avions passé cinq jours et cinq nuits en pleine tempête et nous ne savions plus si nous naviguions vers la côte ou si nous nous enfoncions vers le large. Alors, au moment où nous nous sentions perdus, le timonier vit un vol de mouettes. Quelle joie mes amis! Nous nous sommes efforcés de suivre le vol de mouettes et nous avons réussi à atteindre la terre ferme. Par les dents du barracuda! Ces mouettes nous ont sauvé la vie. Si nous ne les avions pas vues, je ne serais pas là pour vous miauler cette histoire.

Afortunada, qui suivait toujours avec attention les histoires du chat de mer, lécoutait en ouvrant de grands yeux.

Les mouettes volent les jours de tempête? demanda-t-elle.

Par les tortillements de languille! Les mouettes sont les oiseaux les plus forts du monde. Aucun oiseau ne vole mieux quune mouette, affirma Vent-debout.

Les miaulements du chat pénétraient au plus profond du cœur dAfortunada. Elle frappait le sol de ses pattes et remuait son bec avec nervosité.

Tu veux voler, jeune fille? demanda Zorbas. Afortunada les regarda un à un avant de répondre.

Oui, sil vous plaît, apprenez-moi à voler!

Les chats miaulèrent leur joie et se mirent immédiatement à lœuvre. Ils avaient longtemps espéré ce moment. Avec toute la patience dont seuls les chats sont capables, ils avaient attendu que la jeune mouette leur fasse part de son désir de voler, car la vieille sagesse des chats leur avait fait comprendre que voler est une décision très personnelle. Et le plus heureux de tous était Jesaitout, qui avait trouvé les principes du vol dans le tome 12, lettre L, de lencyclopédie, et serait donc responsable de la direction des opérations.

Prête pour le décollage? demanda Jesaitout.

Prête pour le décollage! cria Afortunada.

Commencez à avancer sur la piste en repoussant le sol à laide des points dappui (a) et (b), ordonna Jesaitout.

Afortunada se mit à avancer, mais lentement, comme si elle patinait avec des patins mal graissés.

Plus vite! exigea Jesaitout.

La jeune mouette avança un peu plus vite.

Maintenant étendez les points (c) et (d)! indiqua Jesaitout.

Afortunada étendit ses ailes tout en avançant.

Maintenant levez le point (e)!

Afortunada leva les plumes de sa queue.

Et maintenant remuez de haut en bas les points (c) et (d) en poussant lair vers le bas, repliez simultanément les point (a) et (b)! miaula Jesaitout.

Afortunada battit des ailes, replia ses pattes, séleva de quelques centimètres, mais retomba immédiatement comme un sac.

Dun bond les chats descendirent de létagère et coururent jusquà elle. Ses yeux étaient pleins de larmes.

Je ne suis pas capable! Je ne suis pas capable! répétait-elle, affligée.

On ne vole jamais du premier coup. Tu vas y arriver. Je te le promets, miaula Zorbas en lui léchant la tête.

Jesaitout essayait de trouver lerreur en examinant encore une fois la machine à voler de Léonard de Vinci.
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Les chats décident de briser un tabou

Afortunada essaya dix-sept fois de senvoler, et dix-sept fois elle retomba par terre après avoir réussi à sélever de quelques centimètres.

Jesaitout, plus maigre encore que dhabitude, sétait arraché les poils de la moustache à la suite des douze premiers échecs, et se disculpait avec des miaulements tremblants.

Je ne comprends pas. Jai consciencieusement révisé la théorie du vol, jai comparé les instructions de Léonard de Vinci avec tout ce qui se trouve à larticle «Aérodynamique», tome 1, lettre A de lencyclopédie, et pourtant on na pas réussi. Cest terrible! Terrible!

Les chats acceptaient ses explications et toute leur attention se concentrait sur Afortunada, qui après chaque essai de vol manqué devenait de plus en plus triste et mélancolique.

Après le dernier échec, Colonello décida darrêter les essais, son expérience lui disait que la mouette commençait à perdre confiance en elle et cétait très dangereux si elle voulait vraiment voler.

Peut-être quelle ne peut pas. Peut-être quelle a trop vécu avec nous et quelle a perdu sa capacité de voler, suggéra Secrétario.

Si on suit les instructions techniques et si on respecte les lois de laérodynamique, on peut voler. Noubliez pas que tout est dans lencyclopédie, affirma Jesaitout.

Par la queue de la raie! Cest une mouette et les mouettes volent! protesta Vent-debout.

Elle doit voler. Je lai promis à sa mère et je le lui ai promis à elle, elle doit voler, répéta Zorbas.

Et tenir cette promesse nous concerne tous, ajouta Colonello.

Reconnaissons que nous sommes incapables de lui apprendre à voler et quil faut chercher de laide en dehors du monde des chats, suggéra Zorbas.

Miaule clair, Zorbas. Où veux-tu en venir? demanda sérieusement Colonello.

Je demande lautorisation de briser le tabou pour la première fois de ma vie, miaula Zorbas en regardant ses compagnons dans les yeux.

Briser le tabou! miaulèrent les chats en sortant leurs griffes et en se hérissant.

Miauler la langue des humains est tabou. Cest ce que disait la loi des chats, et ce nétait pas parce quils navaient pas intérêt à communiquer avec les humains. Le grand risque cétait la réponse des humains. Que feraient-ils dun chat qui parle? Certainement ils lenfermeraient dans une cage pour le soumettre à toutes sortes dexpériences stupides, car les humains sont en général incapables daccepter quun être différent deux les comprenne et essaye de se faire comprendre. Par exemple, les chats étaient au courant du triste sort des dauphins, qui sétaient comportés de façon intelligente avec les humains et que ceux-ci avaient condamnés à faire les clowns dans des spectacles aquatiques. Et ils savaient aussi les humiliations que les humains font subir à tout animal qui se montre intelligent et réceptif avec eux. Par exemple, les lions, les grands félins, ont été obligés de vivre derrière des grilles et daccepter quun crétin mette sa tête dans leur gueule, les perroquets sont en cage et répètent des sottises. De sorte que miauler dans le langage des humains était un très grand risque pour les chats.

Reste auprès dAfortunada. Nous allons nous retirer pour discuter ta requête, ordonna Colonello.

La conférence des chats dura de longues heures. De longues heures pendant lesquelles Zorbas resta couché près de la mouette qui ne cachait pas sa tristesse de ne pas savoir voler.

Il faisait nuit quand la conférence prit fin. Zorbas sapprocha pour connaître la décision.

Nous, les chats, tautorisons à briser le tabou une seule fois. Tu ne miauleras quavec un seul humain, et nous déciderons ensemble avec lequel dentre eux, déclara solennellement Colonello.


9
Le choix de lhumain

Il ne fut pas facile de décider avec quel humain miaulerait Zorbas. Les chats firent une liste de tous ceux quils connaissaient et les écartèrent lun après lautre.

René, le cuisinier, est sans aucun doute un humain juste et bon. Il nous garde toujours une part de ses spécialités, que Secrétario et moi dévorons avec plaisir. Mais ce brave René ne sy connaît quen épices et en casseroles, il ne nous serait pas dun grand secours pour notre problème, affirma Colonello.

Harry aussi est un brave type. Compréhensif et aimable avec tout le monde, même avec Matias auquel il pardonne des abus terribles. Terribles! Comme sinonder de patchouli, ce parfum qui a une odeur terrible, terrible! De plus il connaît bien la mer et la navigation, mais je crois quil na pas la moindre idée sur le vol, assura Jesaitout.

Carlo, le chef des garçons du restaurant, affirme que je lui appartiens et je le lui laisse croire parce quil est gentil. Malheureusement, il sy connaît en football, basket-ball, volley-ball, courses de chevaux, boxe, tous les sports, mais je ne lai jamais entendu parler de vol, expliqua Secrétario.

Par les cils de lanémone! Mon capitaine est un homme très doux qui, au cours de sa dernière bagarre dans un bar dAnvers, a affronté douze types qui lavaient insulté et nen a mis hors de combat que la moitié. Par ailleurs il a le vertige sur une chaise. Par les tentacules du poulpe! Je ne pense pas quil puisse nous être utile, décida Vent-debout.

Le garçon de chez moi me comprendrait. Mais il est en vacances. Et que peut savoir un enfant sur le vol? miaula Zorbas.

Porca miseria! On a fini la liste, se désola Colonello.

Non. Il y a un humain qui nest pas sur la liste. Celui qui vit chez Bouboulina, indiqua Zorbas.

Bouboulina était une belle chatte blanche et noire qui passait de longues heures parmi les fleurs dun balcon. Tous les chats du port se promenaient lentement devant elle, montrant lélasticité de leur corps, le brillant de leur fourrure bien soignée, la longueur de leurs moustaches, lélégance de leur queue dressée, ils essayaient de limpressionner. Mais Bouboulina paraissait indifférente et nacceptait que les caresses dun humain qui sinstallait sur le balcon avec une machine à écrire.

Cétait un humain bizarre qui, parfois, riait en lisant ce quil venait décrire et dautres fois froissait sans les lire les pages arrachées à la machine. De son balcon séchappait toujours une musique douce et mélancolique qui endormait Bouboulina et provoquait de gros soupirs chez les chats qui passaient tout près.

Lhumain de Bouboulina? Pourquoi lui? demanda Colonello.

Je ne sais pas. Il minspire confiance. Je lai entendu lire ce quil écrit. Ce sont de beaux mots qui rendent joyeux ou triste, mais qui donnent toujours du plaisir et le désir de continuer à écouter, expliqua Zorbas.

Un poète! Ce quil fait sappelle poésie. Tome 16, lettre P de lencyclopédie, précisa Jesaitout.

Et quest-ce qui te fait penser quun humain sait voler? voulut savoir Secrétario.

Il ne sait peut-être pas voler avec des ailes doiseau, mais en lentendant jai toujours pensé quil volait avec ses mots, répondit Zorbas.

Que ceux qui sont daccord pour que Zorbas miaule avec lhumain de Bouboulina lèvent la patte droite, ordonna Colonello.

Cest ainsi que Zorbas fut autorisé à miauler avec le poète.
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Une chatte, un chat et un poète

Zorbas prit le chemin des toits pour arriver jusquau balcon de lhumain choisi. En voyant Bouboulina étendue parmi les fleurs il soupira avant de miauler:

Bouboulina, naie pas peur. Je suis sur le toit.

Quest-ce que tu veux? Qui es-tu? demanda la chatte en se levant.

Ne ten va pas, sil te plaît. Je mappelle Zorbas et jhabite près dici. Jai besoin de ton aide. Je peux descendre sur le balcon?

La chatte lui fit un signe de tête. Zorbas sauta sur le balcon et sassit. Bouboulina sapprocha pour le sentir.

Tu sens les livres, lhumidité, les vieux habits, loiseau, la poussière, mais on voit que ta peau est propre, constata la chatte.

Ce sont les odeurs du bazar dHarry. Ne tétonne pas si je sens aussi le chimpanzé, lavertit Zorbas.

Une musique douce arrivait jusquau balcon.

Quelle belle musique! miaula Zorbas.

Vivaldi. Les Quatre Saisons. Quest-ce que tu attends de moi? demanda Bouboulina.

Que tu me fasses entrer et que tu mamènes à ton humain.

Impossible. Il travaille et personne, même pas moi, ne peut le déranger, affirma Bouboulina.

Je ten prie. Cest urgent. Je te le demande au nom de tous les chats du port, implora Zorbas.

Pourquoi veux-tu le voir?

Je dois miauler avec lui!

Mais cest tabou! Va-ten! miaula Bouboulina hérissée.

Non. Et si tu ne veux pas mamener à lui, quil vienne. Tu aimes le rock, minette?

Dans lappartement, lhumain tapait à la machine à écrire. Il était heureux car il était sur le point de terminer un poème et les vers lui venaient avec une fluidité étonnante. Soudain du balcon lui parvinrent les miaulements dun chat qui nétait pas sa Bouboulina. Cétaient des miaulements discordants et qui avaient cependant lair davoir un rythme. Ennuyé mais intrigué, il sortit et dut se frotter les yeux pour croire ce quil voyait.

Sur le balcon, Bouboulina se bouchait les oreilles avec ses pattes de devant et en face delle un chat grand noir et gros, assis sur son derrière, tenait dans une de ses pattes de devant sa queue comme un instrument de musique et de lautre patte la grattait comme une corde de guitare, en même temps il poussait des miaulements exaspérants.

Remis de sa surprise, il ne put retenir son hilarité et au moment où il se pliait de rire en se tenant le ventre, Zorbas en profita pour se glisser dans lappartement.

Quand lhumain se retourna toujours en riant, il vit le chat grand noir et gros assis sur un fauteuil.

Quel concert! Tu es un séducteur original, mais je crains que Bouboulina naime pas ta musique. Quel concert! dit lhumain.

Je sais que je chante très mal. Personne nest parfait, répondit Zorbas dans le langage des humains.

Lhumain ouvrit la bouche, se frappa la tête et sappuya contre un mur.

Mais tu… tu… parles! sexclama lhumain.

Toi aussi tu parles et je ne métonne pas. Sil te plaît calme-toi, conseilla Zorbas.

Un… un… chat… qui parle, dit lhumain en se laissant tomber sur le sofa.

Je ne parle pas, je miaule, mais dans ta langue. Je sais miauler dans beaucoup de langues, indiqua Zorbas.

Lhumain porta ses mains à sa tête et se cacha les yeux en répétant «cest la fatigue, cest la fatigue, je travaille trop». Quand il enleva les mains de sur ses yeux, le chat grand noir et gros était toujours sur le fauteuil.

Cest une hallucination. Tu es une hallucination nest-ce pas? demanda lhumain.

Non. Je suis un vrai chat qui miaule avec toi. Les chats du port tont choisi parmi beaucoup dhumains pour te confier un grand problème et pour que tu nous aides. Tu nes pas fou. Je suis réel, affirma Zorbas.

Et tu dis que tu miaules dans beaucoup de langues? demanda lhumain incrédule.

Oui, tu veux une preuve? proposa Zorbas.

Buon giorno, dit lhumain.

Il est tard. Il vaut mieux dire Buona sera, corrigea Zorbas.

Kalimera, insista lhumain.

Kalispera. Je tai déjà dit quil est tard.

Doberdan, cria lhumain.

Dobreutra. Tu me crois maintenant?

Oui. Et si tout ça est un rêve, quelle importance? Ça me plaît et je veux continuer à rêver, répondit lhumain.

Alors je peux en venir au fait? interrogea Zorbas.

Lhumain approuva, mais lui demanda de respecter le rite de la conversation des humains. Il servit au chat une soucoupe de lait et il sinstalla lui-même sur le sofa, un verre de cognac à la main.

Miaule, chat, dit lhumain et Zorbas lui rapporta lhistoire de la mouette, de lœuf, dAfortunada et des efforts infructueux des chats pour lui apprendre à voler.

Tu peux nous aider? demanda Zorbas lorsquil eut fini son récit.

Je crois que oui. Et cette nuit même, répondit lhumain.

Cette nuit? Tu es sûr?

Regarde par la fenêtre, chat, regarde le ciel. Quest-ce que tu vois? demanda lhumain.

Des nuages, des nuages noirs. Il va pleuvoir, observa Zorbas.

Cest bien pour ça, dit lhumain.

Je ne comprends pas. Je regrette, mais je ne comprends pas, reconnut Zorbas.

Alors lhumain alla dans son bureau, prit un livre et chercha dans ses pages.

Écoute, chat. Je vais te lire quelque chose dun poète appelé Bernardo Atxaga. Des vers dun poème intitulé «Les Mouettes».





Mais leur petit cœur

 cœur déquilibristes 

ne soupire jamais autant

que pour cette pluie bête

qui amène le vent presque toujours

qui amène le soleil presque toujours





Je comprends. Jétais sûr que tu pouvais nous aider, miaula Zorbas en sautant du fauteuil.

Ils se donnèrent rendez-vous à minuit à la porte du bazar et le chat grand noir et gros courut informer ses compagnons.
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Le vol

Une pluie fine tombait sur Hambourg et, des jardins, montait lodeur de la terre humide. Lasphalte des rues brillait et les enseignes de néon se reflétaient déformées sur le sol mouillé. Un homme seul, enveloppé dans une gabardine, marchait dans la rue du port en direction du bazar dHarry.

Il nen est pas question! Même si vous me plantez vos cinquante griffes dans le derrière, je ne vous ouvrirai pas la porte, glapit le chimpanzé.

Mais personne na lintention de te faire de mal. Nous te demandons une faveur. Cest tout, miaula Zorbas.

lhoraire douverture, cest de 9 h le matin à 18 h le soir. Cest le règlement et on doit le respecter, glapit Matias.

Par les moustaches du morse! Est-ce que tu ne pourrais pas être aimable une fois dans ta vie, macaque? miaula Vent-debout.

Je vous en prie, Monsieur le singe! supplia Afortunada.

Impossible! Le règlement minterdit de tendre la main et douvrir le verrou que vous, comme vous navez pas de doigts, sacs à puces, vous ne pourrez pas ouvrir, précisa malicieusement Matias.

Tu es un singe terrible! Terrible! sécria Jesaitout.

Il y a un humain dehors et il regarde sa montre, avertit Secrétario qui regardait par la fenêtre.

Cest le poète! Il ny a plus de temps à perdre, sexclama Zorbas en courant à toute vitesse vers la fenêtre.

Les cloches de léglise Saint-Michel commencèrent à sonner les douze coups de minuit et lhumain sursauta au bruit des vitres cassées. Le chat grand noir et gros tomba dans la rue au milieu dune pluie déclats de verre, mais il se releva sans soccuper des blessures quil sétait faites à la tête, et il sauta de nouveau sur la fenêtre doù il venait de sortir.

Lhumain sapprocha au moment précis où une mouette était hissée sur le bord de la fenêtre par plusieurs chats. Un chimpanzé se tripotait la figure en essayant de se cacher les yeux, les oreilles et la bouche en même temps.

Aidez-la! Quelle ne se blesse pas avec la vitre, miaula Zorbas.

Venez ici tous les deux, dit lhumain en les prenant dans ses bras.

Lhumain séloigna rapidement de la porte du bazar. Sous son imperméable il emportait un chat grand noir et gros et une mouette aux plumes argentées.

Canailles! Bandits! Vous allez me le payer, glapit le chimpanzé.

Tu las cherché! Et tu sais ce que Harry va penser demain? Que cest toi qui as cassé le carreau, affirma Secrétario.

Caramba! Vous avez encore réussi à menlever les miaulements de la bouche, protesta Colonello.

Par les crocs de la murène! Sur le toit! Nous allons voir voler notre Afortunada! sécria Vent-debout.

Le chat grand noir et gros et la mouette étaient bien installés sous limperméable, ils sentaient la chaleur du corps de lhumain qui marchait dun pas rapide et sûr. Ils écoutaient leurs cœurs battre à des rythmes différents mais avec la même intensité.

Chat, tu es blessé? demanda lhumain en voyant des taches de sang sur les revers de son imperméable.

Ça na pas dimportance. Où est-ce quon va?

Tu comprends le langage de lhumain? demanda Afortunada.

Oui. Et cest un homme de cœur qui va taider à voler, lui assura Zorbas.

Tu comprends le langage de la mouette? demanda lhumain.

Dis-moi où on va, insista Zorbas.

On ne va plus, on est arrivés, répondit lhumain.

Zorbas sortit la tête. Ils étaient en face dun grand bâtiment. Il leva les yeux et reconnut la tour Saint-Michel éclairée par des projecteurs. Les faisceaux de lumière frappaient en plein la structure svelte recouverte de cuivre, à laquelle le temps, la pluie et les vents avaient donné une patine verte.

Les portes sont fermées, miaula Zorbas.

Pas toutes. Je viens souvent ici fumer et penser, seul, les jours de tempête. Je connais une entrée, répondit lhumain.

Ils firent le tour et entrèrent par une petite porte latérale que lhumain ouvrit avec son couteau. De sa poche il sortit une lampe et, éclairés par son mince rayon de lumière, ils commencèrent à monter un escalier en colimaçon qui paraissait interminable.

Jai peur, pépia Afortunada.

Mais tu veux voler nest-ce pas? Interrogea Zorbas.

Du clocher de Saint-Michel, on voyait toute la ville. La pluie enveloppait la tour de la télévision et sur le port, les grues ressemblaient à des animaux au repos.

Regarde là-bas, on voit le bazar dHarry. Cest là que sont nos amis, miaula Zorbas.

Jai peur! Maman! cria Afortunada.

Zorbas sauta sur la balustrade qui protégeait le clocher. En bas, les autos ressemblaient à des insectes aux yeux brillants. Lhumain prit la mouette dans ses mains.

Non! Jai peur! Zorbas! Zorbas! cria-t-elle en donnant des coups de bec sur les mains de lhomme.

Attends! Pose-la sur la balustrade, miaula Zorbas.

Je ne voulais pas la lancer, dit lhumain.

Tu vas voler, Afortunada. Respire. Sens la pluie. Cest de leau. Dans ta vie tu auras beaucoup de raisons dêtre heureuse, et lune delles sappelle leau, une autre le vent, une autre le soleil qui arrive toujours comme une récompense après la pluie. Tu sens la pluie? Ouvre les ailes, miaula Zorbas.

La mouette ouvrit les ailes. Les projecteurs la baignaient de lumière et la pluie saupoudrait ses plumes de perles. Lhumain et le chat la virent lever la tête, les yeux fermés.

La pluie, leau. Jaime!

Tu vas voler, assura Zorbas.

Je taime. Tu es un chat très bon, cria-t-elle en sapprochant du bord de la balustrade.

Tu vas voler. Le ciel tout entier sera à toi! miaula Zorbas.

Je ne toublierai jamais. Ni les autres chats, cria-t-elle les pattes à moitié au-dehors de la balustrade, comme le disaient les vers dAtxaga, son petit cœur était celui des équilibristes.

Vole! miaula Zorbas en tendant une patte et en la touchant à peine.

Afortunada disparut de leur vue et lhumain et le chat craignirent le pire. Elle était tombée comme une pierre. En retenant leur respiration, ils passèrent la tête par-dessus la balustrade et la virent qui battait des ailes, survolait le parking. Ensuite ils la virent monter bien plus haut que la girouette dor qui couronnait la beauté singulière de Saint-Michel.

Afortunada volait solitaire dans la nuit de Hambourg. Elle séloignait en battant énergiquement des ailes pour sélever au-dessus des grues du port, au-dessus des mâts des bateaux, puis elle revenait en planant et tournait autour du clocher de léglise.

Je vole! Zorbas! Je sais voler! criait-elle euphorique depuis limmensité du ciel gris. Lhumain caressa le dos du chat.

Eh bien, chat, on a réussi, dit-il en soupirant.

Oui. Au bord du vide, elle a compris le plus important, miaula Zorbas.

Ah oui? Et quest-ce quelle a compris? demanda lhumain.

Que seul vole celui qui ose le faire, miaula Zorbas.

Je pense que maintenant ma compagnie te gêne. Je tattends en bas. Et lhumain sen alla. Zorbas resta à la contempler jusquà ne plus savoir si cétaient les gouttes de pluie ou les larmes qui brouillaient ses yeux jaunes de chat grand noir et gros, de chat bon, de chat noble, de chat du port.
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