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« J’ose affirmer que nul homme ne s’aventurera jamais
plus loin que moi… Brouillards épais, Tempêtes de neige, Froid intense, tout ce
qui peut rendre la Navigation dangereuse, il faut l’affronter, et ces
difficultés sont grandement accrues par l’aspect d’une horreur indicible du
Pays, un Pays condamné par la Nature à ne jamais sentir la chaleur des rayons
de Soleil, mais à demeurer constamment enfoui sous une neige et une glace
éternelles… »


Capitaine JAMES COOK,
Journal
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Le ciel, d’un bleu de glace au long de toutes les semaines
du voyage d’Harpirias vers le nord, dans ce pays accidenté et désolé, avait
pris ce jour-là une couleur plombée. L’air était devenu si froid qu’il semblait
brûler la peau. Le vent âpre, cinglant, qui avait brusquement commencé à
s’engouffrer dans le passage resserré s’ouvrant dans la gigantesque paroi
rocheuse de la montagne, poussait des nuages de fines particules, des myriades
de parcelles acérées qui cinglaient les joues découvertes d’Harpirias comme de
minuscules insectes piqueurs.


— Prince, dit Korinaam le Changeforme, qui était le
guide de l’expédition, vous m’avez demandé hier ce qu’était une tempête de
neige. Aujourd’hui, vous le saurez.


— Je croyais que ce devait être l’été ici, fit
Harpirias. Il neige donc même en été dans les Marches de Khyntor ?


— Même en été, oh ! oui, très souvent, répondit
Korinaam avec sérénité. De nombreux jours d’affilée, parfois. Nous appelons
cela l’été des loups. Quand les amas de neige dépassent la tête d’un Skandar et
que les steetmoys affamés arrivent par dizaines du Grand Nord pour s’attaquer
aux troupeaux des fermiers des contreforts.


— Par la Dame, si c’est ce qu’on appelle l’été, à quoi
peut bien ressembler l’hiver ici ?


— Si vous êtes croyant, répondit Korinaam, vous feriez
bien de prier pour que le Divin ne vous donne jamais l’occasion de le
découvrir. Venez, prince. Le col nous attend.


Les yeux plissés, Harpirias leva un regard inquiet vers les
sommets dentelés. Le ciel pesant paraissait tuméfié, boursouflé. Avec une
ardeur croissante, le vent tourbillonnant lui lançait à la figure des poignées
de ces exaspérantes particules glacées.


À l’évidence, il serait suicidaire d’affronter la violence
de cette tempête. Les sourcils froncés, Harpirias se tourna vers Korinaam. Le
Changeforme ne semblait aucunement troublé par les éléments déchaînés. Sur son
corps fluet et fragile, il ne portait en tout et pour tout qu’une bande
d’étoffe jaune qui lui ceignait les reins ; son torse à la peau verdâtre,
à l’aspect caoutchouteux, paraissait insensible aux assauts du froid
mordant ; son visage aux traits quasi inexistants – nez minuscule,
fente si peu marquée de la bouche, petits yeux taillés en amande sous les
lourdes paupières – était presque impossible à déchiffrer.


— Croyez-vous vraiment qu’il soit prudent d’essayer de
franchir ce col pendant qu’il neige ? demanda Harpirias.


— Plus prudent que de rester ici en attendant les
avalanches et les torrents qui se formeront, répondit le Changeforme.


L’espace d’un instant, ses paupières se relevèrent, montrant
des yeux noirs, implacables, au regard inflexible.


— Quand on parcourt ces routes à l’époque de l’été des
loups, reprit-il, la règle est de monter aussi haut que possible. Venez,
prince. Ce que vous voyez n’est pas la vraie chute de neige. Il ne s’agit que
d’un signe avant-coureur, de la glace poussée par les premières bourrasques.
Nous devons nous mettre en route avant que les choses ne se gâtent.


Korinaam sauta dans le flotteur qu’il partageait avec
Harpirias. Huit véhicules semblables étaient alignés derrière, sur l’étroite
route de montagne. À leur bord se trouvaient les deux douzaines de soldats de
cette expédition dans les terres inhospitalières du Nord qu’Harpirias
conduisait avec si peu d’enthousiasme, et le matériel censé leur être utile au
long du difficile et périlleux voyage dans cette contrée rebutante et désolée.
Mais Harpirias hésita encore un moment. Debout près de la portière ouverte du
flotteur, la tête levée, il continua de regarder avec une fascination horrifiée
en direction de la tempête imminente.


De la neige ! De la vraie neige !


Il savait ce qu’était la neige. On en parlait dans certaines
histoires qu’il avait lues dans son enfance. C’était de l’eau congelée, de
l’eau transformée par un froid intense en une sorte de substance tangible. La
neige avait un caractère magique : une belle poussière blanche, pure et
austère, d’un froid dépassant l’entendement, qui fondait au contact de la main.


Magique, oui. Irréelle, matière de légendes et de
sorcellerie. Nulle part ou presque sur l’immense planète de Majipoor il n’était
possible de trouver des températures assez basses pour que l’eau se congèle. On
ne voyait assurément jamais de neige sur les pentes du Mont du Château, où
Harpirias avait passé son enfance et les premières années de sa vie d’homme au
milieu des chevaliers et des princes de la cour du Coronal, et où les énormes
machines de climatisation construites en des temps lointains faisaient
bénéficier les Cinquante Cités de la douceur d’un printemps éternel.


On prétendait pourtant que la neige tombait parfois, au plus
fort de l’hiver, sur les crêtes de certaines autres montagnes : au sommet
du Mont Zygnor, dans le nord d’Alhanroel, et sur la chaîne des Gonghars, qui
s’étirait au centre du continent de Zimroel. Mais Harpirias ne s’était jamais
approché à moins de quinze cents kilomètres de Zygnor, ni à moins de huit mille
des Gonghars. Il n’était jamais allé nulle part où une chute de neige aurait pu
se produire, jusqu’à ce qu’on lui confie du jour au lendemain le commandement
de cette incroyable mission au cœur des territoires septentrionaux de Zimroel,
sur le haut plateau aride, cerné de montagnes, connu sous le nom de Marches de
Khyntor. La véritable patrie de la neige, fameuse pour ses vents mugissants et
ses pics pris dans l’étreinte des glaciers. Sur toute la surface de Majipoor,
c’était le seul endroit où régnait le véritable hiver : derrière les imposantes
montagnes surnommées les Neuf Sœurs, qui isolaient toute une péninsule du reste
de la planète et la vouaient à un climat particulier, rude et glacial.


Mais c’est en été qu’Harpirias et ses compagnons
accomplissaient le voyage vers Khyntor. Il ne s’attendait pas, même dans cette
région, à subir une tempête de neige, tout au plus à apercevoir quelques crêtes
festonnées des restes de la neige de l’hiver précédent. Il en avait vu. Les
voyageurs n’avaient parcouru que quelques centaines de kilomètres au nord des
collines arrondies et verdoyantes qui s’élèvent derrière la cité de Ni-moya
quand le paysage avait commencé à changer, la végétation drue et luxuriante
cédant la place à des bouquets clairsemés d’arbres au tronc jaune, et ils
avaient abordé les contreforts des Marches, s’élevant lentement sur un terrain
pentu, formé de plates-formes grises de granit, sillonné de ruisseaux rapides,
jusqu’à ce qu’apparaisse enfin la première des Neuf Sœurs de Khyntor : Threilikor,
la Sœur Éplorée. Mais il n’y avait pas de neige sur Threilikor à cette saison,
seulement la multitude de ruisseaux, de torrents et de cascades qui lui
donnaient son nom.


La deuxième montagne était Javnikor, la Sœur Noire, et la
route qu’ils suivirent pour longer ses flancs permit à Harpirias de voir sa
face nord où, près du sommet, la roche noire était comme incrustée de taches
blanches éparses, souillée d’affreuses tavelures. Encore plus au nord, sur les
versants de la montagne appelée Cuculimaive – la Jolie Sœur, une masse
symétrique de pierre rose, agrémentée d’innombrables flèches, parapets et
affleurements rocheux de toutes les formes possibles et imaginables.


Harpirias contempla quelque chose d’encore plus
étrange : de longues langues de glace d’un blanc grisâtre, des glaciers,
d’après Korinaam.


— Ce sont des rivières de glace, des rivières gelées
qui descendent vers la plaine, lentement, très lentement, qui n’avancent que de
quelques mètres par an.


Des rivières de glace ! Comment une telle chose
pouvait-elle exister ?


Devant les voyageurs se dressaient maintenant les Sœurs
Jumelles, Shelvokor et Malvokor, impossibles à contourner, qu’il leur fallait
gravir s’ils voulaient atteindre leur destination. Deux énormes et massifs
blocs rocheux, adossés l’un à l’autre, immensément larges et si hauts
qu’Harpirias était incapable d’en estimer l’altitude, aux crêtes couvertes d’un
épais manteau blanc, même sur le versant exposé au sud, de sorte que la
réverbération du soleil y était aveuglante. Un seul col permettait le passage
entre les deux montagnes, celui que, d’après Korinaam, il fallait franchir sans
tarder. Et du haut de ce col, balayant tout sur son passage, soufflait un vent
comme Harpirias n’en avait jamais connu, un vent d’enfer, un vent des loups, un
vent démoniaque, froid, mordant, furieux, porteur des signes avant-coureurs,
cinglants et glacés, d’une tempête de neige estivale.


— Alors ? fit Korinaam.


— Vous croyez vraiment qu’il faut nous engager
là-dedans ?


— Il n’y a pas d’autre solution.


Avec un haussement d’épaules, Harpirias monta dans le
flotteur et prit place à côté du Changeforme. Korinaam actionna les commandes
et le véhicule se mit silencieusement en route. Le reste du convoi s’ébranla à
sa suite.


Le début de l’ascension donna simplement une impression
d’étrangeté et de beauté. La neige venait à leur rencontre en rubans lumineux
agités par le vent, tourbillonnant au gré des rafales, dansant avec frénésie.
L’air avait de merveilleux miroitements créés par les flocons chatoyants
projetés en tous sens. Un moelleux tapis immaculé commença de recouvrir les
parois noires du col.


Mais, au bout d’un moment, la tempête s’intensifia, le
manteau de neige se referma insensiblement sur eux. Devant, derrière, au-dessus
de lui, sur sa droite comme sur sa gauche, Harpirias ne voyait plus que du blanc.
De tous côtés, il y avait de la neige, rien que de la neige, un épais rideau de
neige.


Où était la route ? C’était miracle que Korinaam pût la
distinguer, à plus forte raison en suivre les lacets.


Bien qu’il fit assez chaud à l’intérieur du flotteur,
Harpirias se mit à frissonner et fut incapable de s’arrêter. D’après ce qu’il
avait entrevu du col au commencement de l’ascension, il savait que la route
était dangereuse, qu’elle décrivait une suite de virages en épingle à cheveux
et surplombait des abîmes effrayants, à mesure qu’elle s’élevait entre les deux
montagnes massives. Même si Korinaam ne perdait pas le contrôle du flotteur
dans un virage particulièrement serré, ils avaient tout à redouter d’un coup de
vent qui pouvait déséquilibrer le véhicule et le projeter dans un précipice.


Harpirias demeura immobile, sans ouvrir la bouche, luttant
pour empêcher ses dents de claquer. Il lui était interdit de montrer qu’il
avait peur, lui, un chevalier de la cour du Coronal, ayant eu le privilège de
la formation austère et rigoureuse réservée à ceux qui portaient ce titre. Son
ascendance n’était pas celle d’un lâche. Mille ans auparavant, son célèbre
ancêtre Prestimion avait gouverné la planète avec éclat et ses hauts faits lui
avaient valu un grand renom, d’abord en qualité de Coronal, puis de Pontife. Un
descendant du resplendissant Prestimion pouvait-il se permettre de manifester
de la lâcheté devant un Changeforme ?


Non. Non.


Et pourtant… Ce vent impétueux… ces lacets… ces bourrasques
de neige de plus en plus denses…


— D’après la légende, reprit calmement Korinaam, en se
tournant vers Harpirias d’un air dégagé, Naamaalliaa était une grande bête qui
parcourait seule ces montagnes, à l’époque où elle était le seul être vivant
sur toute la surface de la planète. Dans une tempête comme celle-ci, elle
souffla sur une paroi de glace et lécha l’endroit où elle avait soufflé,
sculptant à coups de langue une forme dans la glace. C’est ainsi que fut créé
Saabaataan, le Géant Aveugle, le premier homme de notre espèce. Puis elle
souffla de nouveau et lécha la glace pour façonner Silfilnaatuur, la Femme
Rouge, notre mère à tous. Saabaataan et Silfilnaatuur quittèrent le pays des
glaces pour gagner les forêts de Zimroel, et ils furent féconds, ils se
multiplièrent et leur descendance se répandit sur toute la planète, et c’est
ainsi que fut créée la race des Piurivars. Voilà pourquoi ces terres sont
sacrées pour nous, prince. C’est dans ce lieu de glace et de tempêtes que nos
premiers parents furent conçus.


Harpirias répondit par un grognement. Il portait au mieux un
intérêt modéré aux mythes de création des Changeformes, et les circonstances ne
s’y prêtaient pas vraiment.


Une rafale de vent frappa le flotteur avec la force du poing
d’un géant. Le véhicule fit une violente embardée, ballotté comme un fétu,
poussé vers le bord du précipice. Calmement, Korinaam reprit le bon cap en
effleurant les commandes du bout d’un de ses longs doigts aux multiples
jointures.


— À quelle distance diriez-vous que nous sommes de la
vallée des Othinor ?


— Deux cols et trois vallées après ce col, c’est tout.


— Ah ! Et combien de temps cela nous prendra-t-il,
à votre avis ?


— Une semaine, peut-être, répondit Korinaam avec une
indifférence souriante. Ou bien deux, ou trois. Peut-être n’y arriverons-nous
jamais.
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Harpirias n’était pour rien dans ce projet d’une expédition
dans les étendues neigeuses et désolées des Marches de Khyntor. En sa qualité
de membre de l’une des grandes familles pontificales, les Prestimion de
Muldemar, il pensait, en bonne raison, couler sur le Mont du Château une
existence paisible au service du Coronal, lord Ambinole, et peut-être
obtenir à la longue le rang de conseiller du Coronal ou une nomination à la
tête d’un grand ministère, voire le titre de duc de l’une des Cinquante Cités.


[bookmark: bookmark0]Mais cette ascension avait été
brutalement interrompue, pour la plus cruelle, la plus dérisoire des raisons.


À l’occasion de son vingt-cinquième anniversaire, un jour de
funeste mémoire, il avait quitté le Château avec une demi-douzaine de compagnons
pour gagner la région forestière qui s’étendait aux portes de la cité d’Halanx.
La famille de son ami Tembidat y possédait de longue date une réserve de
chasse. L’idée de cette sortie venait de Tembidat, c’était son cadeau
d’anniversaire.


La chasse était l’un des grands plaisirs d’Harpirias. Court
de stature, comme la plupart des hommes de la lignée de Prestimion, mais de
belle carrure, robuste et agile, c’était un jeune homme athlétique, affable et
ouvert. Il était féru de toutes les péripéties de la chasse : traquer le
gibier, le débusquer et le forcer, sentir le souffle de l’air sur ses joues en
chevauchant sa monture, viser l’animal en prenant son temps. Et le tuer, bien
entendu. Quelle meilleure manière pour fêter son anniversaire que d’abattre, avec
adresse et élégance, quelques bilantoons ou des tuamiroks aux défenses
redoutables, de rapporter la viande pour faire une joyeuse bombance et
d’accrocher au mur un ou deux trophées ?


À la fin de la journée, Harpirias et ses amis avaient un
beau tableau de chasse : outre une douzaine de bilantoons et une paire de
tuamiroks, ils avaient abattu un vandar dodu, à la viande succulente, un frêle
onathil bondissant, et, quand l’après-midi touchait à son terme, la plus belle
pièce, un majestueux sinileese au pelage magnifique, d’un blanc luisant, et aux
imposants bois écarlates. C’est Harpirias qui l’avait abattu, d’un seul coup
tiré à une distance incroyable, un coup de maître qui l’avait empli de fierté.


— Je n’imaginais pas qu’il y eût des animaux aussi rares
dans le parc de ta famille, dit Harpirias à Tembidat, après avoir récupéré le
corps du sinileese et commencé à le préparer pour le transport vers le Château.


— En réalité, je n’en savais rien non plus, fit
Tembidat d’un ton étrangement grave et embarrassé qui aurait pu laisser
pressentir à Harpirias la tournure des événements.


Mais il était trop gonflé de joie par son exploit pour y
prêter attention.


— J’avoue avoir été quelque peu étonné en le voyant,
poursuivit Tembidat. Un sinileese blanc, un animal vraiment très rare… Je n’en
avais jamais vu, et toi ?


— J’aurais peut-être dû le laisser en vie, fit
Harpirias. Peut-être s’agit-il d’un animal auquel ton père attache un grand
prix… qui lui est particulièrement cher…


— Et dont il n’aurait jamais parlé ? Non,
Harpirias !


Tembidat secoua la tête, un peu trop vigoureusement
peut-être, comme s’il cherchait à se persuader de quelque chose.


— Il ne devait pas connaître l’existence de ce
sinileese, ou s’en soucier, sinon il ne l’aurait pas laissé en liberté. Ce domaine
est celui de notre famille et tous les animaux qui y vivent sont bons à tirer.
Ce sinileese sera donc mon cadeau d’anniversaire. Mon père se réjouirait
pleinement de savoir que c’est toi qui l’as abattu, à l’occasion de cette
chasse organisée pour ton anniversaire.


[bookmark: bookmark1]— Qui sont ces gens,
Tembidat ? demanda brusquement l’un de leurs compagnons. Les gardes-chasse
de ton père, je suppose ?


Harpirias leva la tête. Surgissant de la forêt, trois
hommes, des costauds à la mine renfrognée, en livrée pourpre et cramoisi,
s’avancèrent dans la clairière où les chasseurs s’affairaient.


— Non, répondit Tembidat d’une voix où perçait de
nouveau une étrange tension, ce ne sont pas les gardes-chasse de mon père, mais
ceux de notre voisin, le prince Lubovine.


— Votre voisin…, articula Harpirias, qui sentit
l’appréhension monter en lui en songeant à la distance considérable à laquelle
il avait abattu le sinileese.


Il commença à se demander à qui appartenait réellement
l’animal.


Le plus grand et le plus sinistre des hommes en livrée
pourpre et cramoisi les salua négligemment.


— L’un de ces messieurs aurait-il vu par hasard…
Ah ! il semble que oui…


Sa phrase s’acheva en un grognement inarticulé.


— Un sinileese blanc aux bois écarlates, précisa avec
rudesse un de ses compagnons.


Il y eut un silence pénible, chargé d’hostilité.


Le visage sombre, les trois hommes considérèrent l’animal
sur lequel était penché Harpirias. Il posa son couteau de chasse et regarda
fixement ses mains couvertes de sang. Il perçut une sorte de grondement, comme
un torrent bouillonnant qui lui traversait le crâne.


— Vous devez savoir, déclara enfin Tembidat d’une voix
mal assurée, où perçait une pointe de défi, que nous sommes dans la réserve de
chasse de la famille du duc Kestir d’Halanx, dont je suis le fils. Si votre
animal a dépassé les limites de votre domaine et s’est égaré sur nos terres,
nous déplorons sa mort, mais nous étions parfaitement en droit de le considérer
comme une proie. Je ne vous apprends rien.


— S’il a dépassé ces limites, répliqua le premier des
gardes-chasse du prince Lubovine. S’il l’a fait. Mais le sinileese, que nous
avons poursuivi tout l’après-midi, depuis qu’il s’est échappé de sa cage, se
trouvait sur le domaine de notre maître quand vous l’avez abattu.


— Sur le domaine… de votre maître…, bredouilla
Tembidat.


— Assurément. Voyez-vous la borne, là-bas, la marque
sur le tronc de ce pinga ? Le sang du sinileese s’est répandu sur le sol,
bien au-delà de la borne. Nous avons suivi les traînées de sang jusqu’ici. Vous
pouvez transporter l’animal sur les terres du duc Kestir, si tel est votre
désir, mais cela ne changera rien au fait qu’il se trouvait sur le domaine du
prince Lubovine quand vous l’avez abattu.


— Est-ce vrai ? demanda Harpirias à Tembidat,
d’une voix vibrant d’horreur contenue. C’est la limite de la propriété de ton
père ?


— Apparemment, murmura Tembidat d’une voix sépulcrale.


— Et cet animal était le seul de son espèce, le plus
beau fleuron de la collection du prince Lubovine, poursuivit le garde-chasse.
Nous réclamons sa viande et sa peau, mais cet acte stupide de braconnage vous
coûtera infiniment plus cher, soyez-en certains, mes jeunes seigneurs.


Les trois gardes-chasse hissèrent le sinileese sur leurs
épaules et s’enfoncèrent dans la forêt.


Harpirias resta cloué sur place. Le parc des animaux rares
du prince Lubovine était célèbre pour les merveilles qu’il contenait. Et le
prince n’était pas seulement un homme d’une grande puissance, d’une richesse
incommensurable et de haut lignage – il descendait du Coronal lord Voriax,
le frère aîné du célèbre Valentin qui avait été Coronal, puis Pontife, au Temps
des Troubles, cinq siècles auparavant –, mais il avait aussi la réputation
d’une nature mesquine et vindicative, qui ne laissait pas passer un affront.


[bookmark: bookmark2]Comment Tembidat avait-il pu être
assez bête pour laisser les chasseurs s’avancer jusqu’à la lisière du domaine
de Lubovine ? Pourquoi n’avait-il pas signalé qu’il n’était pas clôturé,
pourquoi ne l’avait-il pas averti du risque qu’il y avait à tirer sur le
sinileese à une telle distance ?


— Nous ferons amende honorable, mon ami, sois-en sûr,
fit doucement Tembidat, pleinement conscient du désarroi d’Harpirias. Mon père
parlera à Lubovine… Nous lui ferons comprendre que c’était une erreur, que tu
n’avais pas la moindre intention de braconner sur ses terres, nous lui
offrirons trois nouveaux sinileeses, cinq nouveaux sinileeses…


Mais, comme il fallait s’y attendre, l’affaire ne se régla
pas aussi facilement.


De plates excuses furent présentées. Un dédommagement fut
versé. On s’efforça même, mais en vain, de trouver un autre sinileese blanc
pour le prince outragé. Des parents haut placés d’Harpirias, des Prestimion,
des Dekkeret, des Kinniken, intercédèrent en sa faveur, implorèrent la clémence
princière pour ce qui, somme toute, n’était qu’une malheureuse erreur de
jeunesse.


Et puis, juste au moment où il commençait à croire que cette
affaire n’aurait pas de suites fâcheuses, Harpirias se vit affecter à un obscur
poste diplomatique, dans la cité géante de Ni-moya, sur le continent secondaire
de Zimroel, au-delà des mers, à des milliers de kilomètres du Mont du Château.


Le décret lui fit l’impression d’un coup de hache. En fait,
sa carrière était brisée. Quand il serait parti à Zimroel, on l’oublierait au
Château. Il pouvait rester des années, voire des décennies en exil, peut-être
même ne jamais être rappelé au siège du gouvernement. À Ni-moya sa tâche serait
inepte ; il passerait ses journées à brasser de la paperasse, à rédiger
d’absurdes rapports, à apposer son sceau sur des documents inutiles, année
après année ; tous les jeunes seigneurs de sa génération mettraient ce
temps à profit pour le distancer et accéder aux plus hautes fonctions de la
cour du Coronal, auxquelles il était destiné par la naissance et le mérite.


— C’est l’œuvre de Lubovine, n’est-ce pas ?
demanda Harpirias à Tembidat, quand il fut évident que sa mutation était
irrévocable. C’est ainsi qu’il se venge de la perte de son maudit sinileese.
Mais ce n’est pas juste… On ne brise pas la vie d’un homme simplement parce
qu’un stupide animal s’est fait tuer accidentellement…


— Ta vie ne sera pas brisée, Harpirias.


— Vraiment ?


— Tu resteras six mois à Ni-moya, un an au maximum. Mon
père en est certain. Lubovine est très puissant et, comme il exige un châtiment
exemplaire pour ce que tu as fait, il te faudra faire pénitence en exil pendant
un certain temps avant de pouvoir revenir. Le Coronal lui en a donné
l’assurance.


— Tu crois vraiment que cela se passera ainsi ?


— Absolument, affirma Tembidat. Mais il en alla tout autrement.


Harpirias partit pour Ni-moya, l’esprit assombri par les
plus noirs pressentiments. C’était pourtant une grande et belle cité, la plus
peuplée de Zimroel, qui comptait plus de trente millions d’habitants et où de
magnifiques tours blanches se dressaient sur des centaines de kilomètres le
long du Zimr, un fleuve puissant, au cours rapide. Mais ce n’était malgré tout
qu’une cité de Zimroel. Celui qui a été élevé dans la magnificence du Mont du
Château ne peut s’adapter aisément aux moindres splendeurs de l’autre
continent.


À Ni-moya, où les mois se succédaient avec monotonie,
Harpirias remplit ses dérisoires et offensantes fonctions bureaucratiques dans
un endroit baptisé Bureau de Liaison Provincial, qui ne semblait relever ni de
l’autorité du Coronal ni de celle du Pontife, mais se trouver dans une sorte de
vide gouvernemental.


Il attendit avec impatience le message qui le rappellerait
sur le Mont du Château. L’attente se prolongea.


Interminablement.


Il constitua plusieurs dossiers de demande de mutation sur
le Mont. Ils restèrent sans réponse. Il écrivit à Tembidat pour lui rappeler la
prétendue promesse du Coronal d’autoriser son retour au bout d’un certain
temps. Tembidat répondit qu’il était absolument convaincu que le Coronal
tiendrait parole.


Harpirias vit passer le premier anniversaire de son arrivée
à Ni-moya et entra dans sa deuxième année d’exil.


Il ne recevait plus que des nouvelles fragmentaires de ses
amis et parents du Château : de courtes missives, de plus en plus
espacées, qui, de loin en loin, l’informaient des derniers potins. Comme si
tout le monde commençait à se sentir gêné de lui écrire. Tout se passait donc
exactement comme il l’avait redouté. Il était tombé dans l’oubli. Sa carrière
était brisée ; il finirait ses jours comme un vague scribouillard, dans
cet obscur service administratif de cette cité prodigieusement peuplée, mais
tellement provinciale du continent secondaire de Majipoor, coupé à jamais des
sources du pouvoir et des privilèges auxquels il avait eu accès toute sa vie.


La nature de son âme aussi commença à changer. D’exubérant
et ouvert, il devint grincheux, cassant, renfermé, un homme maussade, aigri,
irrémédiablement, semblait-il, par l’injustice dont il avait été victime.


Mais un jour, tandis qu’il passait en revue le courrier
diplomatique en provenance d’Alhanroel, triant sans entrain l’assortiment de
documents ineptes dont il lui faudrait se charger, Harpirias eut la surprise
d’en découvrir un qui lui était personnellement adressé : une enveloppe
portant les armoiries du prince Salteir, Haut Conseiller auprès du Coronal
lord Ambinole.


Harpirias ne s’attendait plus à recevoir quoi que ce fût
d’un personnage aussi éminent. Il brisa le sceau d’une main tremblante. Et il
prit connaissance du message avec incrédulité et délectation.


Une mutation ! Lubovine s’était laissé fléchir !
On lui permettait enfin de quitter Ni-moya !


Mais, au fil de la lecture, sa bouffée d’exultation se mua
rapidement en consternation. Au lieu d’être rappelé au siège du gouvernement,
il était envoyé encore plus loin. Lubovine n’avait-il pas assouvi sa vengeance
en l’obligeant à aller s’enterrer à Ni-moya ? Il semblait que non.
Harpirias découvrit à son vif dépit et à sa profonde détresse que sa prochaine
mission l’expédierait au-delà des frontières de la civilisation : dans les
territoires montagneux, désolés, isolés par les glaces de l’extrême nord-est de
Zimroel, les Marches de Khyntor.






[bookmark: bookmark3] 


3


 


Harpirias apprit ce qui s’était passé ; une expédition
scientifique s’était aventurée dans la région sinistre et pratiquement
inhabitée des Marches, à la recherche d’hypothétiques restes fossiles d’une
espèce disparue de dragons terrestres : de gigantesques reptiles d’une ère
lointaine, plus ou moins apparentés aux immenses et intelligents dragons de mer
qui sillonnaient encore en troupes nombreuses les océans incommensurables de
Majipoor.


Des récits confus et contradictoires de l’existence passée
de ces dragons de terre étaient communs à la mythologie de la majorité des
races vivant sur la planète géante. Les Lii, cette malheureuse race de pauvres
pêcheurs et de marchands de saucisses itinérants, prenaient ainsi pour article
de foi que les dragons peuplaient la terre en des temps reculés, qu’ils avaient
choisi de se réfugier dans la mer mais qu’ils regagneraient la terre ferme à la
fin des temps, apportant le salut à la planète. Les Hjorts et les Skandars
velus à quatre bras partageaient des croyances similaires ; les
Changeformes, ou Métamorphes, les véritables aborigènes de la planète,
semblaient avoir des conceptions du même ordre, évoquant un âge d’or depuis
longtemps révolu, pendant lequel ils étaient, avec les dragons, les seuls
habitants de Majipoor, leurs deux races vivant en harmonie télépathique, sur
terre comme sur mer. Mais il était difficile à qui n’était pas des leurs de
savoir à quoi croyaient réellement les Métamorphes.


Les documents adressés à Harpirias expliquaient que des
chasseurs de steetmoy, mettant à profit la clémence estivale pour remonter
beaucoup plus au nord qu’à l’ordinaire, s’étaient enfoncés profondément dans
les étendues habituellement enneigées des Marches de Khyntor et avaient
découvert en altitude des ossements fossilisés d’une taille titanesque
affleurant sur une plateforme rocheuse, près du bord d’une gorge
lointaine !


Afin de vérifier l’hypothèse selon laquelle ces ossements
étaient ceux de légendaires dragons de terre, une équipe de huit à dix
paléontologues avait reçu des autorités administratives de Zimroel
l’autorisation de partir à la recherche de l’affleurement fossile. Un
Métamorphe du nom de Korinaam, natif de Ni-moya, qui, comme quantité des siens,
gagnait depuis longtemps sa vie en conduisant des chasseurs dans les régions
les plus accessibles de l’arctique, fut engagé pour les guider dans les
Marches.


— Ils sont partis au commencement de l’été dernier,
expliqua Heptil Magloir, le petit Vroon du Bureau des Antiquités qui avait
signé le permis d’exploration. Ils n’ont pas donné de nouvelles pendant
plusieurs mois. Et puis, à la fin de l’automne, juste avant que ne commence
vraiment la saison des neiges dans les Marches, Korinaam est revenu à Ni-moya.
Seul. Il expliqua que tous les membres de l’expédition scientifique avaient été
capturés, qu’ils étaient retenus prisonniers et qu’on l’avait envoyé négocier
les conditions de leur libération.


— Prisonniers ? fit Harpirias en haussant les
sourcils. Prisonniers de qui ? Certainement pas des hommes des Marches.


On savait que des tribus de nomades mal dégrossis, à demi
civilisés, parcouraient les Marches, descendant de loin en loin jusqu’aux
régions colonisées de Zimroel pour y vendre des fourrures et des peaux ainsi
que la viande des animaux qu’elles chassaient. Mais ces montagnards, malgré
leur aspect farouche, n’avaient jamais cherché à provoquer en aucune manière
les habitants de Majipoor, infiniment plus nombreux et puissants.


— Non, pas des hommes des Marches, poursuivit le Vroon,
un petit être muni de nombreux tentacules, qui dépassait à peine le genou
d’Harpirias. Du moins aucun groupe à qui nous ayons jamais eu affaire. Il
semble que les explorateurs aient été capturés par une race de féroces
barbares, une peuplade qui nous était jusqu’alors inconnue, originaire des
Marches septentrionales.


— Une race disparue ? interrogea Harpirias,
soudain fasciné. Vous pensez à une bande isolée de Changeformes ?


— Des humains. Des primitifs, au dire de Korinaam, les
descendants d’un petit groupe de trappeurs qui, il y a plusieurs milliers
d’années, ont gagné le nord des Marches et ont été pris au piège dans une
petite vallée fermée par les glaces, qui, jusqu’à la récente succession
d’années relativement chaudes, est restée totalement isolée du reste de
Majipoor. Ils ont sombré dans la plus affreuse sauvagerie et ignorent tout du
monde extérieur, ils ne se doutent absolument pas que Majipoor est une planète
d’une taille inconcevable, peuplée de milliards d’habitants. Ils croient que
tout notre monde est à l’image de leur propre petit territoire, peuplé de
quelques tribus primitives éparses, vivant de chasse et de cueillette. Quand on
leur a parlé du Coronal et du Pontife, ils les ont pris à l’évidence pour de
simples chefs de tribu.


— Mais pourquoi garder les scientifiques en
captivité ?


— Le souci premier de ces hommes, si je puis les
honorer de ce nom, répondit le Vroon, est de ne pas être dérangés. Ils veulent
qu’on les laisse continuer à vivre comme ils l’ont toujours fait, à l’abri de
toute ingérence, dans l’isolement séculaire de leur vallée, derrière ses
murailles de neige et de glace. Ils ont exigé un engagement du Coronal. Et ils
sont résolus à retenir nos paléontologues comme otages jusqu’à ce que nous
signions un traité le leur garantissant.


Harpirias hocha la tête, l’air lugubre.


— J’ai donc été choisi pour servir d’ambassadeur auprès
de cette bande de sauvages, c’est bien cela ?


— Exactement.


— Merveilleux. Je suppose qu’il me faudra leur dire,
avec tact et bienveillance – en admettant que je parvienne à communiquer
avec eux, que le Coronal regrette cette honteuse violation de leur solitude,
qu’il respecte leurs sacro-saints droits territoriaux et qu’il s’engage à ce
que l’on n’envoie pas de colons dans l’épouvantable glacière où ils ont choisi
de vivre. Et il m’appartiendra de leur faire savoir que je suis, en ma qualité
de représentant officiel de Sa Majesté lord Ambinole, pleinement habilité
à signer un traité leur promettant tout ce qu’ils demandent. En contrepartie de
tout cela, ils libéreront sur-le-champ les otages. Ai-je bien compris ?


— Il y a une petite complication, glissa Heptil
Magloir.


— Une seule ?


— Ce n’est pas un ambassadeur qu’ils attendent. C’est
le Coronal en personne.


Harpirias en eut le souffle coupé.


— Ils ne s’imaginent tout de même pas qu’il se
déplacera !


— Malheureusement, si. Comme je l’ai déjà dit, ils
n’ont aucune idée de la taille de la planète, pas plus que de la grandeur et de
la majesté du Coronal, ni du poids des responsabilités qui sont les siennes. Et
ces montagnards sont fiers et ombrageux. Des étrangers se sont introduits dans
leur domaine, ce qu’ils ne tolèrent pas, semble-t-il. Il leur paraît parfaitement
juste et légitime que le chef de ces étrangers se rende dans leur village pour
implorer humblement leur pardon.


— Je vois, fit Harpirias. Vous me demandez donc d’aller
me prosterner servilement à leurs pieds, tout en me faisant passer pour lord Ambinole.
C’est bien cela ?


L’écheveau de tentacules élastiques s’agita nerveusement.


— Jamais ces mots ne sont sortis de ma bouche, fit-il
doucement.


— Alors, qui suis-je censé être ?


— Peu importe, pourvu qu’ils soient contents.
Dites-leur tout ce que vous voulez, pourvu qu’ils libèrent les membres de
l’expédition.


[bookmark: bookmark4]— Tout ce que je veux ? Y
compris me faire passer pour le Coronal ?


[bookmark: bookmark5]— Vous êtes libre de choisir
votre tactique, répondit Heptil Magloir d’un air guindé. Faites absolument
comme bon vous semblera. Je vous donne carte blanche. Un homme de votre
habileté et de votre tact sera indubitablement à la hauteur de la situation.


— Oui. Indubitablement.


Harpirias prit plusieurs longues inspirations. On lui
demandait de mentir. On ne lui dirait pas de le faire, mais on ne s’y
opposait pas, si mentir à des sauvages était ce qu’il en coûtait pour obtenir
la libération des otages. Cela l’attrista et l’irrita. Harpirias n’était pas
collet monté, mais l’idée de se faire passer pour le Coronal devant ces barbares
lui parut terriblement inconvenante. Le simple fait de le suggérer était
choquant. À quel genre d’homme croyaient-ils donc avoir affaire ?


— Puis-je vous demander, reprit-il, non sans aigreur,
après un silence, quand il me faudra entreprendre cette mission ?


— Au début de l’été de Khyntor. La seule époque de
l’année où la région où vivent ces gens est tant soit peu accessible.


— Il me reste plusieurs mois à attendre.


— En effet.


Cela ressemblait à une très mauvaise plaisanterie. Harpirias
sentit le désespoir l’envahir à la perspective de cette quête insensée dans les
étendues désolées et glacées de l’arctique.


— Et si je refuse cette mission ? demanda-t-il
après un autre silence.


— Refuser ? Refuser ?


Le Vroon répéta le mot, comme s’il avait du mal à en comprendre
la signification.


— Vous savez que je n’ai aucune expérience d’un voyage
dans des conditions aussi rigoureuses.


— Le Métamorphe Korinaam vous servira de guide.


— Bien sûr, fit Harpirias, en se renfrognant. Cela
devrait singulièrement me faciliter la tâche.


Toute idée de refus d’assumer la mission semblait avoir été
écartée. Harpirias eut le sentiment qu’il ne serait pas utile de remettre la
question sur le tapis.


Mais il savait que son sort serait réglé s’il acceptait
qu’on l’envoie dans les immensités enneigées des Marches. Le voyage ne serait
ni rapide ni aisé, et les négociations avec ces barbares ombrageux ne
pourraient que traîner en longueur, d’une manière exaspérante. À son retour des
terres boréales – si jamais il en revenait –, il aurait assurément
passé beaucoup trop de temps dans des régions écartées de la planète pour
espérer recouvrer son ancienne position à la cour de lord Ambinole. Les
autres jeunes gens de sa génération se seraient déjà approprié tous les postes
vraiment importants. Il pouvait donc, au mieux, espérer finir ses jours dans la
peau d’un obscur bureaucrate ; mais, plus probablement, il périrait dans
le courant de cette expédition périlleuse et absurde, emporté par une violente
tempête de neige ou massacré sans autre forme de procès par les féroces
montagnards, quand ils se rendraient compte qu’il n’était pas le Coronal, mais
un simple fonctionnaire subalterne du service diplomatique.


Tout ça pour un sinileese blanc ! Oh !
Lubovine, Lubovine, que m’avez-vous fait ?


Mais il existait peut-être un moyen de s’en sortir. Le long
hiver des Marches était encore assez loin de son terme, ce qui laissait un peu
de temps à Harpirias pour agir avant l’époque où il lui faudrait se mettre en
route. Au Bureau de Liaison Provincial, il consulta discrètement quelques
collègues blanchis sous le harnois sur la nécessité d’accepter cette nouvelle
mission.


Existait-il une procédure suspensive qui lui permettrait
d’arguer de l’urgence de sa tâche du moment pour refuser l’ambassade dans les
Marches ? Ils le regardèrent comme s’il parlait une langue inconnue.
Pouvait-il refuser en prétextant des risques pour sa santé ? Ils
haussèrent les épaules. Quelles seraient les conséquences sur sa carrière s’il
refusait cette mission ? Proprement catastrophiques, répondirent-ils.


Il envisagea d’implorer la grâce du prince Lubovine. Mais il
décida que ce serait stupide.


Il songea à faire appel au Coronal en personne. Non, une
telle démarche serait probablement très peu judicieuse : qui voudrait
donner à lord Ambinole l’image de quelqu’un qui cherche à se soustraire à
une obligation pénible ? Quant à tenter de passer par-dessus la tête du
Coronal pour s’adresser à l’aîné des monarques du royaume, le Pontife Taghin
Gawad, reclus au plus profond de son Labyrinthe impérial, c’eût été pure folie,
totalement utopique.


Il se contenta de rédiger des lettres éloquentes et
désenchantées, à l’intention de ses parents haut placés à la cour, mais il les
laissa dans ses dossiers.


Les semaines passèrent. À Ni-moya, où le temps était
toujours beau et chaud, le jour tombait de plus en plus tard. Harpirias songea
tristement que l’été, ou ce qui passait pour l’été sur ce continent, devait
enfin avoir atteint les Marches de Khyntor. La date du départ de l’expédition
se rapprochait avec la rapidité inexorable d’une avalanche, et il n’y avait à
l’évidence rien à faire pour y échapper.


— Un visiteur pour vous, annonça un matin son
assistant.


Un visiteur ? Un visiteur ? Jamais personne
n’était venu le voir ici ! Qui pouvait…


— Tembidat ! s’écria-t-il, en voyant entrer dans
son bureau un jeune homme svelte, à l’élégance tapageuse des seigneurs du
Château. Qu’es-tu venu faire à Ni-moya ?


[bookmark: bookmark6]— Des affaires pour le compte de
ma famille, répondit Tembidat. Nous avons des plantations de stajja pas très
loin d’ici, à l’ouest de la ville, qui, à ce qu’il semble, sont gérées en dépit
du bon sens, depuis plusieurs années. J’ai réussi à convaincre mon père de me
laisser faire une tournée d’inspection et remettre de l’ordre dans tout cela.
Et je fais un saut à Ni-moya pour voir un vieil ami qui m’est très cher.


Il parcourut la pièce du regard, en secouant lentement la
tête.


— C’est donc ici que tu travailles ?


— Magnifique, non ?


— Si tu savais, Harpirias, à quel point je suis navré
de ce qui est arrivé, soupira Tembidat, et quel mal je me suis donné pour te
sortir de ce pétrin… Mais c’est bientôt fini, poursuivit-il en s’animant.
Encore quelques semaines, et tu pourras dire adieu à cet endroit mortel, hein,
mon vieux ?


— Tu es au courant de ma nouvelle mission ?


— Si je suis au courant ? J’ai contribué à la
mettre sur pied.


— Comment ?


— C’est surtout ton cousin Vildimuir qui a arrangé les
choses pour toi, fit Tembidat avec un sourire épanoui. C’est lui qui, le
premier, a entendu parler de ces benêts de scientifiques qui sont tombés aux
mains des sauvages montagnards et a aussitôt commencé à s’aboucher avec les
hommes du Coronal, afin que l’on te confie la responsabilité de l’expédition de
sauvetage. Puis il m’en a parlé et j’ai glissé un mot en ta faveur au ministère
des Affaires frontalières, où, comme tu peux l’imaginer, on est terriblement
excité par toute cette affaire, car la nouvelle culture primitive devra faire
l’objet de soins particuliers, ce qui devrait entraîner une augmentation du
budget du ministère ; j’ai donc réussi à convaincre Inamon Ghaznavis en
personne que tu étais, sans conteste, le mieux qualifié pour cette mission,
étant donné ta formation diplomatique et le fait que, de toute façon, tu étais
en poste à Ni-moya, à un jet de pierre des contreforts des Marches…


— Attends un peu, coupa Harpirias. Je n’en crois pas
mes oreilles ! N’est-ce pas assez d’avoir été exilé ici, avec ce boulot
minable et sans débouchés ? Vous imaginiez-vous, Vildimuir et toi, que ma
situation s’améliorerait si je m’embarquais dans une folle expédition, au cœur
de ces horribles montagnes gelées où aucun homme civilisé n’a jamais mis les
pieds ?


— Absolument.


— Explique-toi.


Tembidat le regarda comme s’il avait affaire à un demeuré.


— Écoute-moi, Harpirias, fit-il, cette expédition est
ta seule et unique chance de ne pas passer le reste de tes jours à brasser des
tonnes de paperasse inepte dans ce bureau.


— Le Coronal, tu me l’as juré, devait me pardonner au
bout de quelques mois et m’autoriser à regagner…


— Écoute-moi ! répéta Tembidat. Le Coronal a
oublié ton existence. Ne crois-tu pas qu’il a d’autres chats à fouetter ?
La seule chose dont il doit se souvenir au sujet d’Harpirias de Muldemar, c’est
qu’il a provoqué un jour le courroux du prince Lubovine, et Lubovine peut être
tellement embêtant que le Coronal n’a aucune envie de raviver sa colère et
qu’il élude la question de ton rappel au Château chaque fois que l’un de nous
l’aborde. Dans quelque temps, il aura oublié qui tu étais et pour quelle raison
il faudrait te rappeler à la cour. C’est comme ça. Mais on t’envoie dans les
Marches pour secourir un groupe de scientifiques tombés aux mains d’une
peuplade oubliée de féroces sauvages. Le voyage, cela ne fait aucun doute, sera
extrêmement pénible et épuisant, et tu seras appelé à accomplir en chemin
toutes sortes de prouesses héroïques.


— Aucun doute, en effet, approuva Harpirias d’un ton
funèbre.


— C’est indiscutable. Sois sérieux, Harpirias.


— J’essaie. Ce n’est pas facile.


Il s’étonnait lui-même de constater à quel point il était
devenu acrimonieux, cynique et méfiant, depuis son arrivée à Ni-moya.
L’Harpirias du Mont du Château n’était pas du tout comme cela. À certains
moments, il avait de la peine à se reconnaître, tellement il avait changé.


— Cette expédition sera donc une aventure glorieuse et
épique, poursuivit imperturbablement Tembidat. Tu entreprendras ce voyage vers
le nord, tu te comporteras courageusement, comme il convient, dans des
circonstances éminemment difficiles, et tu reviendras, après avoir triomphé de
tous les périls, accompagné des otages. Selon toute probabilité, le Coronal,
qui s’exalte facilement au récit de hauts faits et de grandes aventures, qui
lui évoquent sans doute une époque plus romantique, voudra tout savoir de ce
que tu as vécu. Tu seras donc convoqué au Château pour rendre compte de vive
voix de ta mission, et lord Ambinole sera transporté par le récit à glacer
le sang de tes exploits dans les champs de neige du Nord – absolument
transporté, Harpirias –, et par la description vivante que tu lui feras de
la libération, au péril de ta vie, de nos éminents scientifiques, un haut fait
qui sera chanté dans les siècles à venir. Il va sans dire qu’après avoir
entendu tout cela, il ne lui viendra pas à l’idée de te renvoyer à Ni-moya pour
remplir une tâche obscure de gratte-papier.


— À moins, bien sûr, que je ne survive pas à cette
glorieuse et épique aventure. À moins que je ne sois enseveli sous une
avalanche ou encore dévoré par les sauvages.


[bookmark: bookmark7]— Si tu veux devenir un héros de
légende, Harpirias, il te faudra prendre quelques risques. Mais il n’y a aucune
raison que tu ne…


— Tu ne comprends donc pas, Tembidat, que je ne veux
pas devenir un héros de légende ? Je veux simplement quitter cette cité
sinistre et retourner au Château, là où est ma place.


— Très bien. Tu connais le seul moyen d’atteindre ton
but.


— C’est une entreprise démentielle, répliqua Harpirias.
Les risques sont considérables et la possibilité d’en recueillir les fruits est
purement hypothétique.


— J’en conviens.


— Alors, comment peux-tu me demander de me lancer…


— C’est très simple, Harpirias, soupira Tembidat, il
n’y a pas d’autre solution. C’est la seule et unique occasion qui te sera
offerte. Ton éminent cousin Vildimuir a beaucoup payé de sa personne pour que
cette mission te soit confiée. Il est intervenu dans différents services et a
usé de son influence auprès de trois ou quatre ministres tout en écartant
plusieurs candidats qui briguaient le commandement de cette expédition. Je
parle de certains de tes vieux amis, Sinnim, Graniwain et Noridath, en
particulier. Ils pensaient qu’une petite balade dans les Marches pourrait être
amusante. Tu n’as pas oublié ce qu’est s’amuser, Harpirias ? Découvrir
des paysages nouveaux, traverser des contrées inconnues et dangereuses,
affronter une race de sauvages belliqueux : ils mouraient d’envie de
partir, tu peux me croire, et ils n’étaient pas les seuls. C’est avec les plus
grandes difficultés que Vildimuir a réussi à te faire désigner pour cette
mission. Si tu le mets maintenant dans l’embarras en refusant, tu peux parier
qu’il ne refera plus des pieds et des mains pour trouver un autre moyen de te
faire quitter Ni-moya. Tu me suis, Harpirias ? Soit tu pars, soit tu
restes ici pour de bon et tu apprends à aimer le travail que tu fais. À toi de
choisir.


— Je vois. Eh bien, je suis dans de jolis draps.


Harpirias tourna la tête pour éviter que Tembidat ne
surprenne l’angoisse dans son regard.


— Alors, reprit-il, tout est vraiment fini pour
moi ? Tout cela parce que j’ai fait mouche en tirant sur un stupide animal
aux grands bois rouges.


— Ne sois pas si pessimiste, mon vieux. Qu’est-ce qui
t’arrive ? Qu’est devenu ton goût de l’aventure ? Tu feras ce voyage,
tu accompliras tout ce que l’on attend de toi, tu deviendras un héros à ton
retour et ta carrière sera relancée. Saute sur cette proposition,
Harpirias ! Combien d’occasions de vivre des choses aussi excitantes
avons-nous dans le cours d’une existence ? Je serais heureux de
t’accompagner, si je pouvais le faire.


— Vraiment ? Qu’est-ce qui t’en empêche ? Le
visage de Tembidat s’empourpra.


— Je suis venu pour une délicate affaire de famille
qu’il me faudra plusieurs mois pour régler, sinon je t’accompagnerais. Tu le
sais très bien. Mais peu importe, Harpirias. Tu n’as qu’à refuser, si c’est ce que
tu veux. Je dirai à Vildimuir que tu es profondément reconnaissant de tout ce
qu’il a fait pour toi, mais que, finalement, tu préfères le confort de ton
petit emploi de bureau à Ni-moya, et que…


— Ne dis pas d’imbécillités, Tembidat. Bien sûr que je
vais y aller.


— Tu vas le faire ?


Harpirias esquissa un sourire, au prix d’un effort
considérable.


— As-tu sérieusement cru que je ne le ferais pas ?
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La tempête fit rage pendant des heures et des heures.
Harpirias finit par trouver naturel que le monde soit réduit à la blancheur
d’un linceul. Cet autre monde dans lequel il avait vécu, ce monde de couleurs,
d’arbres verts, de fleurs rouges, de rivières bleues et de ciels turquoise, il
avait maintenant l’impression de ne l’avoir connu qu’en rêve. La réalité,
c’étaient ces nuées de particules blanches, poussées par les rafales de vent,
qui s’écrasaient inlassablement sur la paroi avant du flotteur et l’épais
manteau blanc qui l’enveloppait moelleusement de toutes parts, dessus et
dessous, devant et derrière, brouillant irrémédiablement la vue.


Harpirias ne disait rien. Il ne posait pas de questions, ne
faisait aucune remarque. Il demeurait impassible, telle une statue de bois,
laissant Korinaam, assis à ses côtés, conduire le flotteur dans la tourmente
avec une assurance frisant l’arrogance.


Combien de temps duraient ces tempêtes de l’été des
loups ? À quelle distance se trouvait la sortie du col ? Combien de
flotteurs les suivaient encore ? Autant de questions qui se bousculaient
dans l’esprit d’Harpirias ; mais elles apparaissaient comme des épaves
entraînées par le flux, flottant fugitivement avant d’être englouties. Les
incessantes bourrasques de neige avaient quelque chose d’hypnotique. Elles
l’apaisaient, le maintenaient dans une manière de demi-sommeil, un
engourdissement agréable de l’âme.


Petit à petit, la fureur de la tempête retomba. Le ciel
s’éclaircit. Les assauts des particules de glace cessèrent, seuls quelques
flocons continuèrent de voleter. Le mur de nuages s’effilocha, se déchira,
s’ouvrit et le soleil perça, vert doré, magnifique. Des formes commencèrent à
apparaître distinctement dans l’univers d’une blancheur ouatée : les noirs
éperons que des parois rocheuses projetaient en bordure de la route, la
silhouette tourmentée d’un arbre géant poussant presque à l’horizontale sur un
à-pic, la masse métallique d’un nuage sur le fond plus clair du ciel. Les amas
de neige poudreuse entassés par le vent commençaient déjà à fondre.


Sortant de sa torpeur, Harpirias vit que la route s’était
élargie et qu’elle descendait en pente douce et régulière. Devant le flotteur
la vue était dégagée. Ils avaient franchi le col séparant les deux masses
montagneuses et s’engageaient dans un plat pays d’herbe haute et éparse, et de
blocs de granit dénudés, un large plateau s’étendant jusqu’aux lointains
brumeux, fermé par d’autres montagnes.


Harpirias se retourna. Le deuxième flotteur les suivait de
très près et d’autres étaient visibles en arrière.


— Combien en voyez-vous ? demanda Korinaam.
Harpirias mit sa main en visière pour se protéger de la réverbération du soleil
sur la neige fraîche et compta les véhicules à mesure qu’ils débouchaient du
dernier lacet, à la sortie du col.


— Six… sept… huit.


— Parfait. Nous n’avons donc personne à attendre.


Harpirias n’en revenait pas de constater que la totalité du
convoi avait réussi à franchir le col sans dommage, dans la tempête rendant la
visibilité nulle. Mais, à Ni-moya, tout le monde lui avait assuré que sa petite
armée était composée de soldats compétents. Il y en avait en tout à peu près
deux douzaines ; il était le seul humain.


Presque tous les membres de l’expédition étaient de grands
et puissants Skandars, ces êtres pesants et velus, dotés de quatre bras, d’une
grande force physique et d’une merveilleuse coordination, dont les ancêtres,
établis sur Majipoor depuis très longtemps, venaient d’une planète où la neige
et le froid ne devaient rien avoir d’inhabituel.


Harpirias avait aussi sous son commandement quelques
Ghayrogs ces créatures aux écailles luisantes et aux yeux verts, à l’apparence
reptilienne, avec une langue agile et fourchue, et des cheveux flexueux
ondulant sur la tête, mais qui, à bien des égards, appartenaient en réalité à
la classe des mammifères.


Cela semblait a Harpirias une troupe bien maigre pour s’opposer
à toute une tribu de barbares belliqueux, sur son propre territoire. Mais
Korinaam avait affirmé qu’emmener des soldats en plus grand nombre eût été une
grave erreur.


— Nous trouverons des cols extrêmement difficiles à
franchir. Il serait très délicat d’y faire passer une formation plus
importante. En outre, les montagnards considéreraient une troupe plus nombreuse
comme une armée d’invasion et non comme une mission diplomatique. Il est
presque certain qu’ils vous tendraient des embuscades, en occupant des
positions stratégiques pour attaquer du haut des défilés. Dans ce type de
guerre d’escarmouches, avait conclu le Changeforme, vous n’auriez aucune
chance.


Après avoir vu le premier de ces cols, Harpirias comprit que
Korinaam avait vu juste. Sans même parler des complications créées par une
tempête de neige d’une telle violence, il eût été impossible de se défendre
contre les attaques des montagnards. Mieux valait donner l’impression de venir
en amis et s’en remettre au bon vouloir de la tribu plutôt que de déployer des
troupes nombreuses, quand toute démonstration de force par une armée étrangère
serait inefficace entre ces hauteurs si faciles à défendre.


[bookmark: bookmark8]Le soleil estival, déjà haut et
ardent, vint rapidement à bout de la neige fraîche. Les amas et les colonnes
nouvellement formés fondirent en peu de temps et se transformèrent en ruisseaux
au cours rapide ; d’énormes masses duveteuses accrochées à de hautes
parois rocheuses se détachèrent et glissèrent lentement jusqu’au sol en amples
explosions silencieuses ; de grosses flaques se formèrent presque
instantanément ; les flotteurs glissant dédaigneusement au-dessus de la
surface de la route, devenue gluante et bourbeuse, s’élevèrent de soixante à
quatre-vingts centimètres pour éviter de provoquer des remous boueux. L’air
devint étrangement lumineux, avec une sorte de dureté cristalline que l’on ne
voyait pas à des altitudes plus basses.


Des oiseaux aux teintes extraordinaires, au plumage d’un
rouge éclatant, mêlé de vert incandescent et de bleu profond, affluèrent en
volées innombrables et tournoyèrent au-dessus des voyageurs comme une multitude
d’insectes chatoyants.


Impossible ou presque de croire qu’une heure auparavant une
terrible tempête de neige faisait rage.


— Regardez, fit Korinaam. Des haigus. Ils sont sortis
pour chasser les animaux isolés de leur troupeau par la tempête. Sales
bêtes !


Harpirias suivit le doigt tendu du Métamorphe. De petits
animaux à l’épaisse fourrure, au nombre de vingt ou trente, avaient surgi de
cavités dans la roche, à mi-hauteur des versants bordant la vallée, et
dévalaient la pente en bondissant de rocher en rocher avec une stupéfiante
agilité. La fourrure était rousse chez la plupart, noire pour quelques-uns.
Tous avaient de grands yeux brillants, d’un rouge sang ardent, et étaient armés
de trois longues cornes pointues et menaçantes, très écartées sur le front
large et plat.


[bookmark: bookmark9]Ils chassaient en groupe, encerclant
des animaux de petite taille et les poussant vers la vallée, où ils les
transperçaient à coups de corne et les dévoraient cri un rien de temps.
Harpirias ne put s’empêcher de frissonner. Leur efficacité et leur gloutonnerie
avaient quelque chose d’impressionnant et de terrifiant.


— Ils nous attaqueraient vous comme moi, de la même
manière, affirma Korinaam. À huit ou dix, ils peuvent terrasser un Skandar. Ils
sautent sur lui comme des puces, l’éventre à coups de corne et s’accrochent à
lui. Les hommes des Marches les chassent pour leur fourrure. Surtout les
noires, plus rares que les rousses et plus recherchées.


— Les noirs devraient être encore plus rares, s’ils
sont les seuls à être chassés.


— Le haigus noir n’est pas si facile à attraper. Il est
plus rusé et plus vif que le roux : une race supérieure dans tous les
domaines. Vous verrez que seuls les grands chasseurs portent une robe de haigus
noir. Et le roi des Othinor, naturellement.


— Dans ce cas, fit Harpirias, je devrais, moi aussi,
porter du haigus noir. Pour lui montrer que je suis un important personnage.
Une étole, au minimum, à défaut d’une robe. Je ne suis pas maladroit à la
chasse, voyez-vous, et…


— Laissez les peaux de haigus aux chasseurs de haigus,
mon ami. Ils savent comment s’y prendre. Évitez donc de vous approcher de ces
sales petites bêtes, même si vous êtes un excellent chasseur. Il existe un
moyen plus sûr de montrer au roi Toikella que vous êtes un important
personnage, c’est de vous comporter en sa présence avec majesté, avec une
noblesse véritablement royale… comme si vous étiez le Coronal.


— Comme si, répéta Harpirias. Eh bien, pourquoi
pas ? Je peux le faire. Il y a déjà eu un Coronal dans ma famille, après
tout.


— Vraiment ? fit Korinaam, sans manifester un
grand intérêt.


[bookmark: bookmark10]— Prestimion. Coronal sous le
pontificat du grand Confalume. Quand il est devenu Pontife à son tour, son
Coronal était lord Dekkeret. Cela remonte à plus de mille ans.


— Je vois, fit Korinaam. Mes connaissances sur
l’histoire de votre race sont assez vagues. Mais si le sang d’un Coronal coule
dans vos veines, eh bien, vous devriez être capable de vous comporter comme un
monarque.


— Comme un monarque, peut-être. Mais pas en monarque.


— Que voulez-vous dire ?


— Le Vroon du Bureau des Antiquités, qui m’a proposé
cette mission – il s’appelle Heptil Magloir – m’a donné à entendre
que les choses seraient plus faciles pour moi si je disais aux Othinor que je suis
le Coronal.


— Vraiment ? gloussa Korinaam. Il a dit ça ?
Au fond, ce n’est pas une mauvaise idée du tout. C’est le Coronal en personne
qu’ils attendent, vous savez ? Au fait, le savez-vous ?


— Oui, je le sais. Mais je n’ai pas reçu d’instructions
officielles pour me faire passer pour lord Ambinole. Et ce n’est
aucunement mon intention.


— Même pour faciliter les négociations ?


— Même pour cela, répliqua sèchement Harpirias. C’est
absolument hors de question.


— Comme il vous plaira, prince, fit Korinaam, d’une
voix aux inflexions légèrement goguenardes. C’est hors de question, sans doute.
Puisque vous le dites.


— Oui, je le dis.


Le Changeforme étouffa derechef un petit rire discret. Sa
condescendance commençait à échauffer les oreilles d’Harpirias.


[bookmark: bookmark11]C’est bien digne d’un Changeforme,
songea-t-il, d’envisager un subterfuge de ce genre.


[bookmark: bookmark12]Cela faisait maintenant plusieurs
siècles que les Piurivars – ou Changeformes, ou Métamorphes, leur race
avait autant de noms que de visages – jouissaient d’une égalité politique
pleine et entière sur Majipoor ; mais, comme nombre de jeunes aristocrates
du Mont du Château, Harpirias entretenait encore contre eux quelques préjugés
tenaces. Il restait persuadé, et ce n’était pas totalement inexact, que les
Changeformes étaient des êtres fourbes, sournois, une race d’intrigants,
fuyants, aux réactions imprévisibles, qui ne s’étaient jamais résignés à
l’occupation de leur planète par les milliards d’humains et de représentants
d’autres races qui avaient colonisé Majipoor près de quinze mille ans
auparavant. Une tentative faite par les Piurivars, quelques siècles plus tôt,
au temps du pontificat de Valentin, pour chasser tous les intrus de leur
planète avait échoué, fatalement, et un armistice avait été conclu entre les
Changeformes, très inférieurs en nombre, et les humains, l’espèce dominante sur
Majipoor, à la satisfaction générale, du moins le présumait-on.


Cependant… cependant…


On ne pouvait leur faire confiance, Harpirias en était
convaincu. Aussi sincères et obligeants qu’ils pussent paraître, il n’était
jamais bon de prendre ce qu’ils disaient pour argent comptant, car leurs
paroles étaient presque toujours à double sens, elles recelaient quelque
perfidie cachée.


Bien sûr que Korinaam ne verrait rien de mal à ce
qu’Harpirias se fit passer pour lord Ambinole auprès des montagnards. Pour
un Changeforme – qui, par nature, était capable de prendre à peu près
n’importe quelle apparence physique –, une scandaleuse petite mascarade de
cette espèce ne pouvait tirer à conséquence.


Le convoi laissa les haigus derrière lui et poursuivit sa
route sur le plateau qui allait s’élargissant. La journée était devenue belle
et claire, et ils avançaient sous un ciel sans nuages, d’une profonde
luminosité. Il ne restait pratiquement aucune trace de la furieuse tempête de
neige qu’ils avaient essuyée quelques heures auparavant. L’air était calme, le
soleil haut et fort. Quelques taches éparses d’humidité, qui s’évaporaient
rapidement, étaient les seuls signes visibles de la violente chute de neige qui
s’était abattue sur la région.


Une énorme montagne, triangulaire et isolée, semblable à la
dent d’un géant faisant saillie dans la vallée, se dressait au loin, juste
devant eux, une masse violine sur le bleu du ciel. La route qui les y
conduisait était flanquée de collines au relief accidenté, où poussaient de
maigres bouquets très espacés d’arbres noueux, rabougris et une herbe bleuâtre
en mouchetures plus sombres. De loin en loin, Korinaam montrait des
animaux : un imposant steetmoy à la fourrure immaculée, dressé sur la
pointe inaccessible d’un rocher escarpé ; une troupe de mazigotivel,
bondissant avec grâce entre les maigres herbages ; un faucon à la vue
perçante, décrivant des cercles à une grande hauteur, avec lenteur et obstination.


Pour Harpirias, les Marches semblaient être un lieu où des
drames affreux couvaient en permanence. Le silence, l’immensité des
perspectives, la clarté et la luminosité de l’air, l’étrangeté du paysage
torturé et de ses rares habitants – tout contribuait à accroître l’effet
produit par ce pays et suscitait en lui de l’émerveillement.


L’enchaînement de circonstances qui l’avait conduit dans ces
montagnes lui mettait encore la rage au cœur, mais il ne regrettait plus d’être
là et savait, sans que le doute fût permis, qu’il n’oublierait jamais la
splendeur des paysages.


À cette époque de l’année, le soleil brillait sous ces
latitudes jusqu’à une heure très tardive qui, pour Harpirias, appartenait déjà
à la nuit. Comme le jour semblait n’avoir pas de fin, il se demanda si Korinaam
allait leur faire poursuivre la route jusqu’à minuit, ou même plus ; mais,
au moment où la faim commençait à se faire sentir, le Changeforme lui demanda
de donner l’ordre de tourner à gauche, en direction d’une gorge qui s’ouvrait
juste à leur hauteur.


— Il y a un campement d’hommes des Marches, expliqua
Korinaam. Ils y passent l’été. Vous voyez la fumée noire de leur feu, n’est-ce
pas ? Ils nous vendront de la viande pour notre dîner.


Les montagnards s’avancèrent à leur rencontre bien avant que
le convoi n’eût atteint leur campement. À l’évidence, ils connaissaient
Korinaam et avaient eu affaire à lui à maintes reprises, car ils
l’accueillirent fort cordialement et il y eut un long échange de compliments
chaleureux dans l’âpre parler des montagnards, dont Harpirias ne comprit que
quelques mots saisis au vol.


C’était sa première rencontre avec les nomades des Marches.
Il s’attendait plus ou moins à trouver des animaux sauvages ayant forme humaine
et, de fait, ils étaient vêtus de peaux de bêtes grossièrement cousues, plutôt
malodorantes, et ne semblaient pas s’être lavés depuis un certain nombre de
jours. Impossible, au premier coup d’œil, de les prendre pour des habitants de
Ni-moya.


Mais, en y regardant de plus près, ils avaient beaucoup
moins l’air de sauvages qu’Harpirias ne l’avait imaginé. Costauds, vigoureux,
s’exprimant bien, volontiers souriants, les yeux vifs et brillants, il n’y
avait pas grand-chose de primitif dans leur apparence. Avec une bonne coupe de
cheveux, un bain et une tenue de ville convenable, ils se fondraient aisément
dans une foule. Les Skandars, immenses lourdauds à quatre bras, couverts de la
tête aux pieds d’une fourrure à longs poils rêches, avaient un aspect
infiniment plus farouche. Les montagnards firent cercle autour des voyageurs
avec une excitation bon enfant, pour leur proposer des babioles en os et des
sandales en cuir brut. Harpirias acheta quelques bricoles, comme souvenirs du
voyage. Certains, qui s’exprimaient plus intelligiblement que les autres, le
bombardèrent de questions sur Ni-moya et différentes cités de Zimroel ;
quand il leur apprit qu’il venait en réalité du Mont du Château et n’avait
passé que peu de temps à Ni-moya, ils redoublèrent de curiosité, lui
demandèrent s’il était vrai que le château du Coronal comptait quarante mille
pièces, voulurent savoir quel genre d’homme était lord Ambinole et si
Harpirias avait lui-même vécu dans un palais grandiose, avec une armée de
domestiques. Après quoi, ils l’interrogèrent sur l’aîné des monarques, le
Pontife Taghin Gawad, encore plus mystérieux à leurs yeux, puisqu’il ne
quittait jamais sa résidence impériale, dans le Labyrinthe d’Alhanroel.
Existait-il vraiment ou n’était-ce qu’un personnage mythique ? S’il
existait, pourquoi n’avait-il pas choisi son propre fils comme Coronal, plutôt
qu’Ambinole à qui ne l’unissait aucun lien de parenté ? Et pour quelle
raison y avait-il deux monarques sur la planète, un vieux et un plus
jeune ?


Un peuple simple, assurément. Habitué à une vie rude, mais
pas totalement ignorant des commodités de la cité. La plupart s’étaient rendus,
en plusieurs occasions, dans les régions civilisées de Zimroel ;
quelques-uns, semblait-il, avaient même vécu pendant des périodes plus ou moins
longues dans l’une ou l’autre de ces cités. Ils les avaient simplement
rejetées ; ils préféraient vivre dans leurs montagnes. Mais ils ne
s’étaient pas entièrement coupés de la planète géante dont ils habitaient la
pointe septentrionale. Des êtres simples, aux manières frustes, peut-être, mais
pas des sauvages, loin de là.


[bookmark: bookmark13]— De vrais sauvages, vous en
verrez bientôt, annonça Korinaam. Attendez que nous arrivions au pays des
Othinor.
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Harpirias savoura ce soir-là des brochettes d’une viande
grillée qui lui était inconnue et vida chope sur chope d’une âcre bière, verte
et légère, dont l’effet ne se fit pas sentir tout de suite. Le soleil resta
suspendu bien avant dans la nuit au-dessus des crêtes des montagnes les plus
proches et, même après qu’il eut disparu, le ciel demeura étrangement clair.
Harpirias dormit dans son flotteur, d’un sommeil troublé et agité, entrecoupé
de rêves fragmentaires et de longs moments d’insomnie, et se réveilla avec un
goût aigre dans la bouche et des élancements dans la tête, comme il était à
prévoir.


Dans la matinée, le convoi reprit sa route vers le nord et
poursuivit la traversée du plateau. L’air était vif et limpide, aucun signe
n’annonçait une nouvelle tempête de neige. Mais, d’heure en heure, le plateau
était plus désolé. Kilomètre après kilomètre, le terrain s’élevait, modérément
certes, mais d’une manière perceptible, si bien qu’Harpirias, en se retournant,
distingua, loin en contrebas, la route qu’ils avaient suivie.


À cette altitude, l’air était froid, même en plein midi, et
il n’y avait plus d’arbres, presque plus de végétation d’aucune sorte, rien que
de rares buissons, de petite taille, très peu feuillus, et des touffes d’herbe
éparses.


Le paysage consistait essentiellement en collines dénudées,
couvertes de vieilles croûtes grisâtres de glace, sur lesquelles la fine couche
de neige poudreuse déposée par la tempête de la veille ne fondait presque pas.
Au loin, montant des feux de camp des hommes des Marches, de sombres panaches
de fumée se détachaient de-ci de-là sur le fond du ciel. Mais ils ne rencontrèrent
aucun autre groupe de montagnards.


Ils arrivèrent enfin au pied de la montagne triangulaire qui
se dressait devant eux depuis le passage du dernier col : Élminan, tel
était son nom, la Sœur Inébranlable. Ils prirent conscience de sa véritable
taille : de près, on eût dit une muraille insurmontable, emplissant le
ciel d’une question qui n’avait pas de réponse.


— Pas moyen de passer, déclara Korinaam. Il est
possible d’escalader cette face, mais on ne peut redescendre de l’autre côté.
La seule solution est de faire le tour.


C’est ce qu’ils firent : un trajet de plusieurs jours,
sur un terrain bosselé, accidenté, rendu difficilement praticable par des
langues de glace s’étirant sur plusieurs kilomètres et dures comme du fer.


Dans cette région, des bêtes sauvages et affamées rôdaient
en toute liberté. Un matin, une bande de dix à douze animaux à l’arrière-train
puissant, plus grands que des Skandars, s’approcha avec indolence des flotteurs
et commença à les secouer vigoureusement, comme pour les faire basculer et les
ouvrir par-dessous. Harpirias en entendit un frapper à coups répétés, avec la
force d’un marteau géant, sur le toit de son véhicule.


— Des khulpoins, annonça Korinaam. Très déplaisants.


Harpirias saisit son lanceur d’énergie.


— Si je tire un coup en guise d’avertissement,
peut-être cela les fera-t-il fuir ?


— Inutile, rien ne les effraie. Donnez-moi votre arme.


Harpirias laissa à contrecœur le Changeforme la prendre.
Korinaam entrouvrit la trappe du plancher du flotteur et y glissa le canon du
lanceur d’énergie. Harpirias entraperçut des yeux farouches et ardents, une
gueule écumante, une rangée de crocs jaunis semblables à des faucilles.
Korinaam visa calmement et tira. Un hurlement de douleur à donner le frisson
retentit, le khulpoin s’écarta d’un bond et des flots de sang d’un violet
saisissant jaillirent d’une blessure béante à l’épaule.


— Il n’est que blessé, fit Harpirias avec une pointe de
mépris.


— Précisément. Épanchement de sang maximal, voilà
l’astuce. Regardez ce qui va se passer.


Le khulpoin s’était enfui en hurlant et zigzaguait au milieu
des amas de neige en se mordant furieusement l’épaule, laissant derrière lui
une longue traînée pourpre. Ses congénères mirent aussitôt un terme à l’assaut
du convoi pour s’élancer à sa poursuite. Ils le rattrapèrent à une centaine de
mètres des flotteurs, l’encerclèrent et bondirent sur lui, toutes griffes
dehors, pour le jeter à terre. Même à cette distance, leurs grondements de
satisfaction résonnèrent à l’intérieur du flotteur avec une force effroyable.


— Nous allons les laisser terminer leur repas, dit
Korinaam, en réglant le flotteur sur vitesse maximale.


Harpirias se retourna une seule fois et le spectacle le fit
grimacer de dégoût.


Un jour et une nuit passèrent, suivis d’un autre jour et
d’une autre nuit, et Élminan aux reflets pourpres se dressait toujours
au-dessus d’eux comme une sentinelle dédaigneuse ; ils atteignirent enfin
l’angle occidental de la montagne et commencèrent à longer l’autre face. Cette
transition prit encore une journée et demie ; quand Harpirias put
contempler la face septentrionale, il découvrit une paroi verticale
horrifiante, un à-pic s’achevant au niveau du sol en un gigantesque
amoncellement de rochers. Pas étonnant qu’il fût impossible de franchir cette
montagne et nécessaire de la contourner.


La contrée dans laquelle ils s’engagèrent était désertique,
totalement désolée. De loin en loin, un éclair déchirait sans raison apparente
le ciel sans nuages et la foudre frappait avec la véhémence d’un dieu
courroucé, embrasant fugitivement le sol. Cet endroit semblait plonger Korinaam
lui-même dans un grand désarroi et ils s’en éloignèrent aussi rapidement que
possible.


Ils distinguèrent à l’horizon les dernières des neuf grandes
montagnes des Marches : deux s’élevaient à l’orient, Thail et Samaril, la
Sœur Sage et la Sœur Cruelle, et, très loin à l’occident, petite saillie sombre
sur le fond du ciel, apparaissait Kantavinorka aux trois pics, la Sœur Aînée.
Mais le chemin suivi par Korinaam allait tout droit, cap au nord, au-delà des
derniers campements de montagnards, au-delà des régions les plus
septentrionales jamais explorées, et s’enfonçait bien avant dans un univers
vide, bloqué par les glaces de l’hiver perpétuel, aussi silencieux que s’il eût
été le lieu de quelque sombre enchantement. Harpirias avait le sentiment qu’ils
se dirigeaient vers le toit du monde.


Quelqu’un, dans toute l’histoire de Majipoor, s’était-il
déjà aventuré jusque-là ? Oui, oui, sans doute : à l’évidence,
Korinaam connaissait ces routes et savait où il allait.


Cette région donnait pourtant à Harpirias l’impression d’un
monde vierge, intact, inconnaissable. Les cités familières de Majipoor, si
lointaines dans leur chaude et douce vapeur estivale, avaient perdu toute
réalité pour lui : des cités oniriques, mythiques, qui avaient poussé dans
le terreau fertile de son imagination, mais ne pouvaient en aucun cas avoir
d’existence tangible. La courbe inconcevable de la planète géante, s’étirant
interminablement dans les terres australes inexplorées, avait perdu toute
substance. Seul ce qu’il avait devant les yeux était réel, cet âpre pays de
neige, de brouillard et de parois rocheuses miroitantes. Ce voyage se
terminerait-il un jour ? Non, non, non : il avait maintenant la
conviction d’être condamné à poursuivre sa route sans fin, à s’enfoncer de plus
en plus profondément au cœur des mystères de cette morne et stérile province,
guidé par un Changeforme énigmatique et renfermé dans un voyage jusqu’au bout
du temps et de l’espace.


Mais tout voyage a une fin, y compris celui-ci.


Un matin, Korinaam indiqua du doigt une ligne sombre
s’étendant d’est en ouest sur l’horizon, qui paraissait être un à-pic rocheux
interrompu, haut de cent fois la taille d’un homme, leur interdisant tout
espoir de poursuivre leur route.


— Le domaine des Othinor, annonça le Changeforme.


— Où ? demanda Harpirias, perplexe, en regardant
de tous côtés.


— Derrière la ligne des montagnes.


— Mais il n’y a pas de passage !


— Si, prince, fit Korinaam. Il y a un passage, un seul.


C’était une ouverture en forme de coin dans la paroi
rocheuse, une fente à peine plus large que les flotteurs. Il fallut deux jours
à Korinaam pour la trouver et, à plusieurs reprises, Harpirias eut la
conviction que le Métamorphe ne savait pas vraiment où chercher ; mais l’étroit
passage se présenta enfin à eux. Korinaam arrêta le flotteur, ouvrit la trappe
et fit signe à Harpirias de descendre.


— Il faut entrer à pied, expliqua le Changeforme. C’est
le seul moyen. Venez, suivez-moi.


La perspective d’abandonner les flotteurs répugnait à
Harpirias ; mais, à l’évidence, ils n’avaient pas le choix. Les véhicules
ne pourraient jamais passer par cette étroite brèche. Disposant ses troupes
colonne par deux, les plus grands et les plus farouches Skandars à l’avant, il
prit position, Korinaam à ses côtés, en tête de la colonne qui s’engagea dans
le royaume des Othinor.


Ils pénétrèrent dans un monde secret, d’une beauté et d’une
étrangeté extraordinaires.


La ligne de montagnes abruptes, couronnée de neige, qui
dressait un rempart contre la curiosité du monde extérieur, s’étirait sur la
droite et sur la gauche avant de s’incurver comme pour se replier sur
elle-même, pas très loin au nord, formant ainsi une cuvette profonde, de forme
grossièrement elliptique, fermée de tous côtés et protégée par les hautes
murailles de roche noire. À l’intérieur, s’étendait un champ de neige
miroitant, brillant de mille feux sous le soleil de midi ; au fond de
cette vaste esplanade neigeuse, nichée au pied de la muraille rocheuse, se
trouvait une cité étincelante, entièrement faite de glace : constructions
massives de deux, voire trois étages, formées de blocs de glace équarris,
empilés les uns sur les autres avec une impressionnante précision et surmontés
d’une accumulation étonnante, complexe et tape-à-l’œil de parapets et de
tourelles de glace. La multitude de leurs surfaces angulaires réfléchissait par
milliers les rayons du soleil, comme une éblouissante pluie de diamants tombant
du ciel.


Harpirias calcula qu’en ce lieu abrité le soleil ne devait
pas pénétrer plus de quelques heures d’affilée, un nombre restreint de jours et
au plus fort de l’été. L’angle formé par les versants escarpés entourant la
cuvette devait laisser le village des Othinor dans l’ombre tout le reste de
l’année : un lieu claustrophobique, sombre et mystérieux, froid et
lugubre. Mais qui, ce jour-là, apparut d’une éclatante beauté.


Tandis qu’Harpirias contemplait avec émerveillement le petit
empire sinistre et gelé des hautes terres, des silhouettes sortirent de la cité
de glace et s’élancèrent vers eux avec impétuosité.


— Les Othinor, dit Korinaam. Restez calme, ne faites
pas de gestes de menace.


Ils ressemblaient à des démons. Le nom
« Othinor », avait expliqué Korinaam, signifiait dans leur dialecte
soit « Ceux qui vivent cachés », soit « Ceux qui vivent dans la
sainteté » : le doute subsistait sur la bonne traduction. Mais il n’y
avait rien de très saint dans l’apparence de ceux qui chargeaient maintenant
sur l’esplanade. Ils étaient une vingtaine, une bande d’individus hirsutes,
rugissants, à l’air fruste, vêtus d’un mélange disparate de peaux d’animaux
cousues, le visage et les bras bariolés de bandes de peinture en lignes
brisées. Armés seulement, à ce qu’il semblait, de lances et d’épées grossières,
ils paraissaient résolus et même impatients de se jeter sur les nouveaux venus.


Harpirias regarda par-dessus son épaule et vit que plusieurs
Skandars manifestaient une certaine nervosité. Il entendit le déclic de
lanceurs d’énergie mis en position de tir.


— Pas d’armes, fit-il sèchement. Ne reculez pas, mais
n’engagez pas le combat avant qu’ils ne donnent l’assaut.


Il était pourtant difficile de considérer avec détachement
la horde bigarrée de démons hurlants qui fondait sur eux. Harpirias lança un
regard hésitant à Korinaam.


— Ils ne nous feront pas de mal, dit le Changeforme en
souriant. Ils savent qui je suis et comprennent que je suis revenu porteur de
bonnes nouvelles.


— J’espère que vous ne vous trompez pas, murmura
Harpirias.


— Tendez les deux bras, la paume tournée vers
l’avant : c’est le signe d’intentions pacifiques. Prenez un air aussi
digne et majestueux que possible, et n’ouvrez pas la bouche.


Harpirias prit la pose et se sentit fort ridicule. Quelques
instants plus tard, les Othinor, arrivés à leur hauteur, les encerclèrent et se
lancèrent, avec maintes gambades et cabrioles, dans une démonstration de force
barbare presque risible, en criant, en tirant la langue et en agitant lances et
épées sous leur nez avec une ardeur théâtrale.


Il ne s’agit peut-être que de cela, songea Harpirias : une
mise en scène, un étalage de force. Leur manière dérisoire de signifier à des
étrangers que leur peuple ne doit pas être traité à la légère.


Korinaam s’adressa à eux : lentement, d’une voix forte
et claire, il commença à émettre des sons âpres et gutturaux, un baragouin dans
lequel se glissait de loin en loin un mot aux consonances presque familières.
L’un des Othinor, un homme de haute taille, au visage émacié, à l’accoutrement
et aux peintures plus recherchés que ceux des autres, lui répondit, avec un
débit beaucoup plus rapide ; après un silence, Korinaam reprit la parole,
répétant en apparence ce qu’il avait dit précédemment. Les palabres se
poursuivirent plusieurs minutes, en longs échanges de paroles
incompréhensibles.


Harpirias commença à se rendre compte que l’idiome de cette
tribu avait une lointaine parenté avec la langue parlée sur l’ensemble de la
surface de Majipoor. Comme celui des hommes des Marches, c’en était une forme
altérée, transformée, difficilement reconnaissable pour un citadin. Mais la
divergence était allée encore plus loin dans cette région écartée. Le parler
des hommes des Marches n’était en fait qu’une variété rudimentaire du
Majipoori ; l’étrange jargon de ces hommes, qui avait évolué au long de
millénaires d’isolement, semblait pratiquement être devenu une langue
différente. Harpirias se demanda dans quelle mesure Korinaam la comprenait.


Assez bien, apparemment. Les Othinor avaient cessé leurs
cabrioles grotesques et se tenaient calmement en cercle autour d’eux. Celui qui
avait été le premier à répondre à Korinaam – était-il leur roi ? Non,
probablement une sorte de prêtre, décida Harpirias – continuait de
discuter avec lui, mais d’une manière moins cérémonieuse, sur le ton de la
conversation ; plusieurs autres, après avoir examiné les Skandars et les
Ghayrogs d’Harpirias avec une évidente fascination devant des êtres à l’aspect
aussi étrange, s’avancèrent pour faire une inspection plus minutieuse.


Un Othinor porta précautionneusement le bout des doigts sur
les écailles lisses et rigides de Miguun Troyzt, le mécanicien Ghayrog, et
frotta doucement. Les yeux froids et fixes de Mizguun Troyzt demeurèrent
inexpressifs, mais les ondulations de ses cheveux serpentins traduisirent son
profond mécontentement. Il recula de quelques centimètres, mais l’Othinor
allongea un peu plus le bras.


— Je ne veux pas qu’on me touche comme ça, murmura le
Ghayrog entre ses dents.


— Moi non plus, fit Éskenazo Marabaud, le capitaine des
Skandars.


Un autre Othinor s’était dressé sur la pointe des pieds pour
tirailler la dense fourrure rousse qui couvrait le large poitrail du Skandar et
commençait de tirer sur sa paire inférieure de bras, comme pour s’assurer
qu’ils étaient réellement attachés à son corps.


Harpirias se retint de rire. Mais tous les Othinor s’étaient
mis à palper et à pousser vigoureusement du doigt les Skandars et les
Ghayrogs ; il vit qu’un incident pouvait éclater à tout moment.


— Vous feriez bien d’arrêter cela, dit-il à Korinaam.


— Je ne peux pas les en empêcher, répondit le Changeforme.
C’est une curiosité naturelle de leur part. Vos hommes devront s’y faire.


— Et combien de temps suis-je censé rester les bras
ouverts ?


— Vous pouvez les baisser. Nous sommes officiellement
invités dans le village. Le prêtre m’a dit que le roi Toikella se réjouit de
faire votre connaissance. Venez, prince : on nous attend au palais royal.
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Le palais du monarque des Othinor était, comme il fallait
s’y attendre, le plus imposant des bâtiments du village, une construction de
trois étages, à l’extrémité orientale, dont la façade blanche était couverte de
haut en bas d’entrelacs de motifs fantastiques sculptés dans la glace, d’une
prodigieuse complication. Mais l’intérieur n’était constitué que d’une unique
et vaste salle, d’une hauteur et d’une largeur extraordinaires, que pas une
seule colonne ne soutenait. Une telle construction, se dit Harpirias, doit
amener la force de tension des blocs de glace utilisés pour la bâtir à leur
limite extrême.


Dans la vaste salle sombre, enfumée et humide, l’atmosphère
confinée était étouffante, étonnamment chaude, et il flottait une odeur fétide
de poisson. De lourdes tentures ornaient les murs et le sol était couvert de
joncs séchés qui craquaient désagréablement sous le pied. Le seul éclairage
provenait d’une grande cuve à parois de cuir, placée dans un trou profond, au
beau milieu de la salle, contenant une mystérieuse huile sombre qui brûlait
lentement en produisant une lumière bleutée et tremblante. Derrière, le roi
Toikella siégeait sur son trône, une sorte d’estrade stupéfiante, faite d’une
multitude d’ossements colossaux, un véritable ossuaire, soigneusement
assujettis et élégamment entrecroisés – fémurs, côtes, immenses défenses
incurvées, omoplates, maxillaires –, un imposant siège royal, entièrement
construit avec les squelettes des animaux gigantesques vivant sur ces terres
glacées.


Quant au roi, il était digne d’un tel trône : un géant
ventripotent, totalement chauve, d’une laideur saisissante, portant en tout et
pour tout une bande de cuir autour des reins et un grand collier d’os taillés
et de longues dents jaunes en sautoir. Son visage, son dos et ses épaules
étaient zébrés de bandes éclatantes de peinture. Il tenait dans sa main gauche
un gros morceau de viande grasse et sanguinolente, calcinée d’un côté, pratiquement
crue pour le reste, qu’il était occupé à ronger à l’arrivée d’Harpirias et
Korinaam. Une grappe de femmes à demi nues, aussi grasses et laides que lui
pour la plupart – épouses, concubines royales, princesses ? – se
prélassait au pied du trône.


Le Changeforme s’avança, prit l’attitude de soumission que
devait exiger l’étiquette – bras écartés et levés, paumes vers l’avant –
et prononça d’une voix lente, à l’adresse du roi, un long discours auquel
Harpirias ne comprit pas un traître mot. Quand il eut terminé, le roi garda le
silence un moment. Il arracha une bouchée de viande, la mastiqua pensivement.
Il observa Harpirias avec attention. Puis – lentement, solennellement –
il se redressa majestueusement de toute sa taille et parla longuement, la viande
encore dans la bouche, de la voix la plus grave qu’il eût jamais été donné à
Harpirias d’entendre sortir d’une gorge humaine. C’était un grondement sourd
qui s’apparentait plus à la voix d’un Skandar qu’à celle d’un homme.


Quand il eut terminé, il détacha un autre énorme morceau de
la cuisse qu’il tenait à la main et le lança d’un geste désinvolte à Harpirias,
qui, malgré sa surprise, le saisit au vol.


— Le roi vous souhaite la bienvenue, murmura Korinaam.


— Dites-lui que je le remercie de son amabilité.


— Pas encore. Mangez d’abord ce qu’il vous a donné.


— Vous êtes sérieux ?


— On ne peut plus. Mangez, prince.


Harpirias considéra la viande d’un air renfrogné.


Une odeur forte, âcre et peu appétissante s’en échappait. Un
seul bout paraissait cuit. Le reste était d’un rouge vif, honnis le gros cordon
de gras et de nerfs qui la traversait en son milieu. Harpirias la retourna et
s’assura subrepticement qu’il n’y avait pas d’asticots.


— Mangez, répéta le Métamorphe. On ne peut refuser un
morceau de viande de la portion du roi.


— Ah ! fit Harpirias. Oui. Oui, bien sûr.


Tout cela commençait à lui paraître quelque peu irréel.
Majipoor, la planète civilisée et paisible semblait très loin. Peut-être
s’était-il égaré dans un univers étrange et inconnu, peut-être était-il en
proie à une hallucination particulièrement vive. Ou peut-être dormait-il et
s’agissait-il simplement de quelque sinistre message du Roi des Rêves. Mais si
c’était un rêve, il ne voyait aucun moyen d’en sortir.


Harpirias se dit qu’il y avait bien pis dans la vie que de
manger de la viande à moitié crue ; et aussi qu’un diplomate est souvent
contraint de se conformer aux coutumes de ses hôtes. Il prit une bouchée. La
viande n’était pas aussi mauvaise que son aspect le laissait craindre. Il avait
goûté nourriture moins agréable à la chasse, dans les forêts du Mont du
Château. La deuxième bouchée fut moins plaisante : il était tombé sur le
gras et dut lutter pour retenir des haut-le-cœur. Mais il se ressaisit et
mordit de nouveau dans la viande. Le roi Toikella l’observa avec intérêt.


— Remerciez-le maintenant de ma part, dit
Harpirias au Changeforme.


— Vous n’avez pas tout mangé.


[bookmark: bookmark16]— Lui non plus. Nous pouvons
continuer pendant que nous discutons.


— Prince, je pense…


— Exprimez-lui mes remerciements, coupa Harpirias.
Sur-le-champ.


Korinaam acquiesça d’un petit signe de tête. Se tournant
vers le trône, il se lança d’une voix forte dans un discours fleuri. Le roi
écouta, avec plaisir, semblait-il, hocha énergiquement la tête au bout d’un
moment et articula une longue réponse dans laquelle Harpirias reconnut de loin
en loin dans le dialecte montagnard les mots Coronal et lord Ambinole,
au milieu du torrent de paroles gutturales. Puis Harpirias se rendit compte que
le roi le regardait bien en face chaque fois qu’il prononçait ces mots.


Un soupçon affreux commença à poindre en lui.


— Un instant, lança-t-il vivement à l’adresse de
Korinaam, quand Toikella donna l’impression d’arriver au terme de son discours.
Qu’avez-vous fait ? Vous ne lui avez tout de même pas dit que je suis le
Coronal ? Vous savez que je vous avais ordonné de ne pas le faire.


— En effet, répondit le Changeforme avec un geste
d’excuse. Et je ne l’ai pas fait. Mais je crains qu’il n’ait tiré tout seul
cette conclusion hâtive.


— Eh bien, faites en sorte qu’il revienne de son
erreur. Immédiatement. Je ne veux pas négocier sous une fausse identité.


Korinaam parut troublé. Sa silhouette se mit à trembler et à
onduler sur le pourtour, le signe patent d’une vive émotion chez un
Changeforme.


— Le moment n’est pas bien choisi pour le lui dire.
Cela ne ferait que le perturber, peut-être l’irriter, alors que tout s’est bien
passé jusqu’à présent. Nous aurons plus tard de nombreuses occasions de
clarifier la situation.


[bookmark: bookmark17]— J’ai dit tout de suite. Pas
plus tard. Il faut qu’il comprenne qu’il a fait erreur, que je ne suis que
l’émissaire du Coronal et non le Coronal en personne. C’est un ordre, Korinaam.
Je veux qu’il soit parfaitement clair pour lui que…


Mais le roi Toikella avait repris la parole. Le Métamorphe
fit des signes pressants à Harpirias pour l’inciter à se taire, et Harpirias
céda. Tout à sa contrariété, il prit une nouvelle bouchée de viande, sans même
s’en rendre compte.


Il songea avec morosité qu’il était entièrement au pouvoir
du Changeforme : incapable de communiquer oralement avec le roi Toikella,
il était obligé de se fier à son interprète Métamorphe pour toutes les
discussions. Korinaam était libre de raconter au roi ce qu’il voulait,
Harpirias ne connaîtrait jamais la vérité. Cela pouvait devenir un problème. À vrai
dire, c’en était déjà un. Toikella acheva son laïus et attendit. Le Changeforme
se tourna vers Harpirias.


— Le roi dit qu’il est enchanté de votre venue.


— Très bien. J’aimerais que vous lui demandiez si les
otages sont en bonne santé.


— Encore une fois, prince, je vous adjure d’être
patient. Le moment de s’enquérir de cela n’est pas encore venu.


Une nouvelle flambée de rage parcourut Harpirias.


— Suis-je l’ambassadeur, Korinaam, ou est-ce
vous ?


— Il n’y a aucun doute à ce sujet, répondit le
Changeforme avec un grand geste d’obséquiosité.


— Il semble pourtant que vous vous posiez en arbitre
suprême de ce qu’il m’est permis de dire. Sur ce sujet, je suis obligé
d’insister. La connaissance de l’état de santé des otages est de la plus haute…


— Il nous faut supposer que la santé des otages est
excellente, prince, fit Korinaam d’un ton conciliant. Mais il serait
inconvenant et prématuré de poser à présent des questions à leur sujet. Pis, ce
serait impoli.


— Impoli ? Ce barbare à moitié nu est juché sur un
trône fait d’ossements, il ronge un bout de viande presque crue et m’oblige à
faire comme lui, et vous me dites que nous avons envers lui un devoir de
politesse ?


— La politesse est toujours utile dans les affaires de
ce genre, répliqua Korinaam en adressant à Harpirias un sourire mielleux. La
patience aussi. Je vous conjure, prince, de vous en remettre à moi. Je sais
comment vivent ces gens. Pas vous.


Il n’a pas tort, reconnut Harpirias.


Il était en tout état de cause impossible de poursuivre dans
l’immédiat la conversation avec le roi, car Toikella venait de descendre de son
trône et lançait des ordres d’une voix de stentor à différents membres de son
entourage.


— Que dit-il ? demanda Harpirias au Métamorphe.


— Que l’on doit nous conduire à nos appartements, pour
nous permettre de prendre quelques heures de repos après notre long et
éprouvant voyage. Un banquet sera donné ce soir en notre honneur. Dans la
tradition de l’hospitalité Othinor.


— J’imagine la scène, fit Harpirias, la mine lugubre.


Pour loger ses invités, le roi des Othinor mit à leur
disposition une douzaine de chambres dans une maison de glace basse et
biscornue, au bout du village, à l’extrémité opposée du palais royal. Les
Skandars d’Harpirias durent loger à trois ou quatre par chambre et se
trouvèrent fort à l’étroit pour des créatures de leur corpulence ; ses
quatre Ghayrogs, préférant rester entre eux, occupèrent deux autres
pièces ; Harpirias et Korinaam se virent offrir le luxe d’une chambre
particulière.


[bookmark: bookmark18]Celle que l’on avait donnée à
Harpirias était une cellule carrée, une sorte de boîte sans fenêtre, uniquement
éclairée par la lumière diffuse de petites lampes taillées dans l’os, garnies
de la même huile visqueuse, sombre et odoriférante que celle qui éclairait la
salle du trône de Toikella. Malgré les lampes, l’air circulait si peu en ce
lieu clos qu’il semblait presque ne pas y en avoir du tout ; et il faisait
froid… vraiment froid. Vivre là-dedans devait être comme vivre dans une chambre
frigorifique. Il n’était pas en plein air, mais de la buée sortait de sa bouche
et s’élevait devant son visage. Tout n’était que glace, la construction entière
formée d’énormes blocs : le sol, les murs, le plafond. Pour tout mobilier,
une pile de fourrures à même le sol faisait office de lit.


— Cela vous donne-t-il satisfaction, prince ?
demanda Korinaam, le voyant immobile sur le seuil, le front plissé.


— Si je répondais non ?


— Vous mettriez le roi dans un profond embarras.


— C’est une chose que je tiens à éviter à tout prix,
fit Harpirias. Et je suppose que c’est mieux que de dormir dehors.


Guère mieux, ajouta-t-il intérieurement.


— En effet, déclara le Changeforme avec gravité, avant
de se retirer pour le laisser prendre le peu de repos qu’il pourrait trouver au
milieu du tas d’épaisses fourrures rêches.


Le banquet du soir se tint dans la vaste salle, haute de
plafond, qui constituait le palais royal. On avait étendu sur la plus grande
partie du sol de lourdes fourrures, des peaux de steetmoy blanc cousues bout à
bout, luxueuses, immaculées, qui, à n’en pas douter, n’étaient utilisées que
dans les grandes occasions. Des tables massives, faites de pièces de bois
dégrossies, posées sur de lourds tréteaux taillés dans les mêmes ossements
géants que ceux qui formaient le trône, étaient couvertes de toutes sortes de
récipients, plats, soupières, bols et saladiers débordant de victuailles. Une
douzaine de flambeaux effilés, portés par des supports en os, fixés aux murs à
l’extrémité de branches en forme de bras, produisaient une lumière fumeuse et
dansante.


Avant le banquet, il y eut des danses. Le roi, dominant
l’assemblée du haut de l’estrade qui lui servait de trône, se leva, frappa dans
ses mains et une douzaine de musiciens jouant d’instruments inconnus et
rudimentaires, tambours, flûtes, gongs et autres instruments à cordes à
l’aspect bizarre, déclenchèrent une stridente cacophonie polyrythmique au
volume sonore si élevé qu’Harpirias se prit à redouter que les murs du palais
ne s’écroulent.


Le harem royal ouvrit la danse. Une petite troupe de femmes
replètes, aux seins nus, en pagne et mocassins de fourrure noire, formèrent une
file et commencèrent à s’agiter frénétiquement, levant les jambes et écartant
furieusement les bras avec une incroyable gaucherie, à la fois comique et
touchante. Harpirias dut lutter pour garder son sérieux. Puis il se rendit
compte que cette danse était censée être drôle : les danseuses
gloussaient en cabriolant et en se bousculant, et les cris de plaisir des
spectateurs emplissaient la salle, couverts par les rugissements retentissants
du roi.


Toikella en personne descendit ensuite de son trône et se
fit une place dans la file des danseuses. Il écrasait les femmes de sa taille
imposante et son crâne rasé et luisant les dominait comme le dôme d’une
montagne. Sa poitrine monumentale était encore nue, mais il avait revêtu pour
l’occasion une cape de fourrure noire de haigus, agrafée à sa gorge, qui lui
battait les reins. Les peaux avaient été cousues entières, avec les
cornes ; des yeux d’un rouge ardent brillaient dans la fourrure et une
triple rangée menaçante de fortes aiguilles suivait la ligne des épaules
musculeuses du roi.


— Eyya ! rugit-il. Halga ! Shifta skepta gartha blin !


Il se déplaça au milieu des femmes, tapant des pieds,
lançant les bras en l’air en beuglant à pleins poumons. L’attitude des femmes
tournoyant autour de lui n’avait plus rien de comique, mais devenait
étrangement fascinante ; elles accompagnaient ses gesticulations et
trépignements primitifs de leurs propres pas de danse farouches et sauvages. Le
spectacle était impressionnant, à la fois risible et effrayant. Jamais
Harpirias n’avait rien vu de tel.


Et maintenant le roi semblait lui faire signe, le buste
incliné, le regard tourné vers lui, il faisait aller et venir ses doigts
repliés.


Était-ce possible ? Fallait-il prendre ces gestes comme
une invitation ?


Eh bien, oui. Harpirias lança un regard interrogateur à
Korinaam qui hocha la tête.


— Il vous invite à danser avec lui, déclara le
Métamorphe. Un honneur insigne. Cela signifie qu’il vous tient presque pour un
égal.


— Presque un égal. Parfait.


— Vous devriez aller danser.


— Bien sûr que je devrais. Oui, évidemment, je vais
danser.


Harpirias eut une courte hésitation, le temps d’étudier plus
attentivement les pas de danse, d’absorber le rythme étrangement discordant de
la musique. Puis il s’avança au centre de la salle.


Les femmes s’écartèrent et se fondirent dans l’ombre. Il
était seul avec le roi qui le dominait de sa taille de Titan.


La sueur ruisselait sur la peau nue et luisante de Toikella.
Il eut un grand sourire – Harpirias remarqua pour la première fois les
pierres précieuses étincelantes, une émeraude, un rubis et une troisième d’une
teinte plus sombre, serties dans ses dents de devant – et frappa dans ses
mains à trois reprises. C’était apparemment un signal destiné aux musiciens qui
cessèrent de faire grincer, gémir, résonner et beugler frénétiquement leurs
instruments, et attaquèrent un air totalement différent, lent et sinueux, une
mélodie serpentine, grave et apaisante, étrangement obsédante.


Le roi, les épaules remontées, les paumes des mains tournées
l’une vers l’autre, les doigts ondulant mystérieusement, commença à se déplacer
avec une grâce inimaginable, décrivant un large cercle autour d’Harpirias, à
pas si légers qu’il donnait presque l’impression de flotter. Cela évoquait la
danse d’un chasseur traquant sa proie.


Harpirias, qui n’avait pas la moindre idée de ce qu’on
attendait de lui, demeura un moment immobile, observant Toikella de l’air ahuri
de celui qui commence à entrer en transe. Puis il se mit à son tour à bouger,
presque sans volonté consciente, en pliant d’abord les doigts, puis en haussant
et baissant les épaules, et enfin en imitant la danse légère et gracieuse du
roi, suivant son propre mouvement giratoire, en sens inverse de celui de
Toikella.


Pendant un long moment, ils se traquèrent mutuellement, sans
cesser de décrire des cercles concentriques, l’un immense et costaud, l’autre
plus petit, tout râblé, tandis que le tempo et le volume de la musique allaient
crescendo. Elle gagna rapidement en intensité, pour se rapprocher de celle de
la danse des femmes. Harpirias pressa la cadence en suivant la musique.
Toikella, toujours souriant, accéléra aussi. Harpirias se mit à rire. Il
devenait impossible de conserver la légèreté de ses pas. Il sauta, il bondit,
il tapa des pieds, il frappa dans ses mains…


— Eyya ! s’écria le roi. Haiga !


— Eyya ! répéta Harpirias. Haiga !


— Shifta skepta gartha bliti !


— Shifta skepta !


— Gartha blin !


— Shifta skepta gartha blin !


Harpirias rejeta la tête en arrière, leva les mains au
plafond, ramena un genou presque contre sa poitrine, puis l’autre. Il hurla, il
rugit. Il tapa des pieds et des mains. Et il vit que d’autres s’approchaient,
d’abord quelques femmes, puis l’homme à la mise recherchée qui avait discuté
avec Korinaam à l’entrée de la vallée, et encore plusieurs hommes, aux
peintures éclatantes – les grands guerriers de la tribu, peut-être. Il y
eut même quelques-uns des Skandars qui entrèrent dans la danse, mais pas un
Ghayrog, et Korinaam ne s’y risqua pas. Pendant ce qui parut durer des heures,
ils tournèrent en rond dans la salle comme une bande de cinglés hébétés,
jusqu’à ce que la musique s’arrête brusquement, au milieu d’une mesure, comme
si tous les musiciens avaient rendu l’âme au même instant, et on n’entendit
plus dans la salle que des rires et des halètements.


Le roi, qui se tenait à côté d’Harpirias au moment où la
musique s’était arrêtée, se tourna vers lui. Les yeux du géant brillaient de
pur ravissement. Il tendit une de ses énormes pattes, attira Harpirias à lui et
l’écrasa contre sa poitrine. L’étreinte se prolongea quelques secondes,
interminables. Harpirias fut submergé par les effluves royaux : un mélange
infect de sueur, de graisse animale, de pigments appliqués avec profusion, de
parfums répugnants.


Puis Toikella le lâcha, lui adressa un nouveau sourire et se
frappa le front dans un geste ressemblant à un salut. Harpirias l’imita,
souriant lui aussi. La danse l’avait rendu euphorique. Il avait presque
l’impression d’être redevenu lui-même, après ces longs et mornes mois d’exil.
Il découvrit aussi, à son grand étonnement, qu’il était séduit par Toikella,
qui semblait être un vieux tyran fort aimable et plein d’entrain. Il
paraissait, de son côté, susciter l’intérêt du roi.


Et voilà, se dit Harpirias, nous allons devenir les
meilleurs amis du monde. Nous passerons de longues soirées à boire ce que l’on
boit habituellement dans ce pays et nous nous raconterons par le menu
l’histoire de notre vie. Oui, une paire d’amis. Des amis inséparables.


Vint enfin l’heure de passer à table.


Harpirias fut servi de la main du roi : un honneur
insigne, à l’évidence, mais à double tranchant, car la courtoisie diplomatique
obligeait maintenant Harpirias à manger tout ce que Toikella avait choisi pour
lui. S’il n’avait tenu qu’à lui, il aurait sans doute préféré un assortiment
moins plantureux de plats, car presque tout ce qui se trouvait sur les tables
paraissait immangeable. La nourriture était composée en majeure partie de
viandes : rôtis, ragoûts, petites pièces en brochettes, noyées dans des
sauces épaisses et relevées. Il y avait plusieurs variétés de potage –
Harpirias espérait que ces bouillons étaient bien des potages, rien de plus
funeste –, des montagnes de fruits à écale grillés, des purées de légumes
de différentes sortes et ce qui ressemblait à des racines noueuses carbonisées.
En guise de boisson de choix, une bière amère, saumâtre, d’une teinte
gris-noir, formait dans les coupes une mousse déplaisante.


Harpirias mangea ce qu’il put, grignotant du bout des dents,
avalant stoïquement une bouchée de-ci, de-là, qu’il arrosait précipitamment de
grandes lampées de bière. Ces gens semblaient aimer la viande grasse et à demi
cuite, avec, le plus souvent, un goût faisandé que même un chasseur expérimenté
comme Harpirias trouvait difficile à supporter. Toutes les sauces étaient
beaucoup trop épicées pour lui et la plupart des plats de légumes avaient un
arrière-goût pourri ou fermenté. Mais il fit de son mieux. Il comprenait quel
sacrifice ce devait être de présenter une telle abondance de mets, pour les
Othinor qui vivaient dans un pays recouvert de neige la plus grande partie de
l’année, où l’agriculture était inconnue et où chaque parcelle de nourriture
devait être arrachée à une nature hostile.


Le roi insista pour le resservir, deux fois, trois fois.
Harpirias refusa en riant, se contentant de grignoter, et laissa les serviteurs
du roi enlever ses assiettes à peine entamées, chaque fois que Toikella avait
le dos tourné.


La soirée traînait en longueur. Comme si elle devait ne
jamais avoir de fin.


Trois clowns firent leur apparition et se lancèrent dans un
long numéro de blagues incompréhensibles et de piètres exercices de jonglerie,
qui firent rire le roi aux larmes. Les femmes recommencèrent à danser, suivies
par un groupe d’hommes. Harpirias était somnolent, mais il se força
courageusement à se tenir éveillé. Il but plusieurs coupes de la bière amère et
pétillante : à la longue, on s’y faisait. Puis il remarqua que les
convives s’éclipsaient petit à petit, par groupe de deux ou trois. La grande
salle était devenue très silencieuse. Le roi avait attiré des femmes dans ses
bras et roulé avec elles sur les fourrures.


— Venez, prince, fit doucement Korinaam. La soirée
s’achève.


— Dois-je souhaiter bonne nuit au roi ?


— J’imagine qu’il ne s’en rendra même pas compte.


De fait, Toikella semblait fort occupé. De petits bruits
tendres de baisers mouillés se faisaient entendre.


[bookmark: bookmark19]— Nous devrions y aller
maintenant, fit le Changeforme.


Ils traversèrent de bout en bout l’esplanade de glace pour
regagner leur gîte. Il était tard, l’obscurité régnait. L’air de cette nuit
d’été, vif et limpide, avait pour Harpirias quelque chose d’hivernal.


Les étoiles ne donnaient pas l’impression de scintiller des
points lumineux isolés, brillant avec éclat.


— Vous avez fait ce qu’il fallait, ce soir, dit
Korinaam, au moment où ils pénétraient dans le bâtiment de glace. Un bon début
pour votre mission.


Harpirias acquiesça en silence. Il avait la tête lourde.
Trop d’excitation, trop de bière bizarre, trop de chère exécrable, trop d’air
vicié et de fumée. Il écarta la portière de cuir et entra dans sa chambre. Il y
faisait encore plus chaud que dans la salle du trône et les lampes, allumées
pendant son absence, avaient empli la pièce d’une épaisse fumée huileuse qui
suffoqua Harpirias et lui souleva l’estomac dès qu’il la respira.


Il y avait quelqu’un dans la chambre. Une femme.


— Oui ? fit-il. Que voulez-vous ?


Elle se leva et s’avança vers lui, son sourire découvrant
une bouche édentée. Harpirias reconnut l’une de celles qui s’étaient pressées
au pied du trône du roi Toikella – celle qui paraissait la plus jeune et
la moins repoussante, une jeune fille plutôt mince, aux cheveux bruns, plats et
brillants, coupés au bol, à la hauteur des oreilles. Elle ne portait que les
mocassins et le pagne de fourrure noire qui constituaient le costume des
danseuses ; d’un mouvement désinvolte, elle baissa son pagne et l’écarta
du pied. D’un geste plein d’entrain, elle indiqua la pile de fourrures, se
frappa la poitrine et tendit la main vers lui.


— Non, fit Harpirias. Pas ce soir, merci. Je suis très,
très fatigué. Tout ce que je veux, c’est dormir.


Elle secoua la tête de haut en bas en gloussant. Elle montra
derechef les fourrures. Harpirias ne bougea pas.


[bookmark: bookmark20]— Tu n’as pas compris un traître
mot de ce que j’ai dit, n’est-ce pas ? Non. Comment pourrais-tu
comprendre ?


[bookmark: bookmark21]L’espace d’un instant, il faillit
céder à la tentation.


Il avait vécu si longtemps dans la chasteté que la
continence commençait à lui paraître une manière de vivre presque naturelle,
une situation à laquelle il faudrait assurément remédier. Mais pas là, pas
maintenant, pas avec elle. Loin d’être hideuse – traits agréables, regard
vif et malicieux, silhouette acceptable, poitrine attrayante –, elle n’en
restait pas moins primitive d’allure, peu soignée et malodorante de sa
personne. Et il était véritablement très fatigué, pas intéressé le moins du
monde.


Il aurait dû être flatté qu’elle se jette à sa tête. Mais
comment aurait réagi le roi en découvrant que l’ambassadeur du monde civilisé
s’était offert une partie de jambes en l’air avec une des femmes du harem
royal ?


— Je suis désolé, fit-il doucement. Une autre fois,
peut-être.


Il ramassa le pagne dont elle s’était débarrassée et le lui
fourra dans la main. Puis, posant le bout des doigts sur son dos, un geste qui,
il l’espérait, n’avait rien de provocant, il lui fit prendre la direction de la
porte, sans la pousser à proprement parler, mais en lui faisant clairement
comprendre qu’il souhaitait qu’elle parte.


Elle se retourna et lui lança un long regard impossible à
déchiffrer. Tristesse ? Colère ? Moquerie ? Il n’aurait su le
dire.


En secouant la tête, Harpirias fit une toilette rapide et se
disposa à se coucher. Il s’apprêtait à se glisser entre deux des fourrures
étendues sur le sol quand la voix tranquille du Changeforme lui parvint du
couloir.


— Puis-je vous parler, prince ?


Harpirias étouffa un bâillement. Tout cela commençait à
devenir très agaçant.


— Que se passe-t-il, Korinaam ? demanda-t-il, sans
se lever pour tirer la tenture de cuir qui faisait office de porte.


— La jeune fille que vous avez éconduite est venue me
voir.


— Toutes mes félicitations. Je vous souhaite beaucoup
de plaisir.


— Vous m’avez mal compris, prince. Elle est venue me
demander ce qu’elle a fait de mal, pourquoi elle vous a déplu. Cet affront l’a
bouleversée.


— Vraiment ? C’est grand dommage. Je ne voulais
aucunement la froisser. Mais je n’avais pas particulièrement envie de compagnie
pour la nuit, pas plus la sienne que celle de quiconque. En règle générale, il
ne me paraît pas judicieux de coucher avec l’épouse d’un roi.


— Ce n’est pas une de ses épouses, prince. C’est la
plus jeune fille du roi Toikella que vous avez repoussée. Quand il en sera
informé, il ne manquera pas de réagir violemment.


— Sa fille ? Il veut que je couche avec sa
fille ?


— Cela relève de l’hospitalité traditionnelle Othinor.
Vous ne pouvez vraiment pas refuser.


Horrifié, Harpirias se prit le front entre les mains.
Korinaam était-il sérieux ? Oui, oui, évidemment. Dans son désarroi, il
envisagea de demander au Métamorphe de faire revenir la fille ; mais un
sentiment croissant d’irritation l’emporta sur les obligations diplomatiques
présumées auxquelles il devait satisfaire. Il avait besoin de dormir. Il y
avait des limites à ce qu’il était censé faire pour parvenir à la signature de
ce traité. Il n’était pas question de coucher avec une sauvagesse mal lavée,
uniquement pour faire plaisir au roi Toikella. Non, non et non.


— Vous direz au roi, reprit Harpirias, en réfléchissant
rapidement, quand il abordera le sujet et seulement dans ce cas, que je suis
extrêmement sensible à l’honneur qu’il m’a fait, mais que j’ai fait le vœu
rigoureux de m’abstenir de tout plaisir charnel pour me consacrer à ma charge.
Il m’est interdit en conséquence de laisser une femme m’approcher.


— Vous n’aviez jamais mentionné cela, prince.


— Eh bien, je le fais aujourd’hui. Un vœu de
continence. Est-ce bien compris ?


— Oui, absolument.


— Merci. Bonne nuit, Korinaam.


Il tira une des fourrures par-dessus sa tête, la peau à
l’extérieur. L’odeur était si forte qu’on l’aurait crue tannée dans de l’urine
de steetmoy.


Il se dit que ce serait encore plus difficile qu’il ne
l’avait imaginé. Si son cher ami Tembidat et son cousin bien-aimé Vildimuir
s’étaient trouvés à sa portée en cet instant, il leur aurait tordu le cou avec
grand plaisir.
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La journée du lendemain s’écoula lentement et bizarrement.


Presque personne n’était debout, il n’y avait presque pas de
mouvement dans le village, quand Harpirias sortit à son réveil : il ne vit
que quelques enfants quasi nus qui jouaient à des jeux de poursuite au pied de
la haute paroi rocheuse entourant l’agglomération et une demi-douzaine de
femmes de la tribu qui étalaient des lanières de viande fraîchement découpée,
pour les faire sécher sur l’étroite bande de terrain où le soleil pénétrait
dans la cuvette. Une viande destinée, supposa-t-il, à être conservée en
prévision de l’hiver qui ne tarderait pas à arriver.


Le village s’anima peu à peu. Il faisait chaud, le ciel
était clair et serein. Des chasseurs se rassemblèrent près du palais et se
dirigèrent gravement en file indienne vers la falaise proche. Quelques vieilles
femmes transportèrent une pile de peaux dans la partie ensoleillée de
l’esplanade et s’accroupirent en cercle pour les gratter à l’aide de couteaux
en os. Un musicien boiteux sortit d’une maison, s’assit en tailleur sur la
glace et joua inlassablement, plus d’une heure durant, le même air grêle sur
une flûte en os.


À midi, le grand prêtre au visage émacié – c’est ainsi
qu’Harpirias en était venu à le considérer – sortit du palais royal et
s’avança d’une démarche altière vers une grande dalle de pierre noire,
vraisemblablement une sorte d’autel, qui s’élevait de quelques centimètres
au-dessus du sol glacé de l’esplanade, à mi-chemin entre l’entrée de la cuvette
et le groupe d’habitations. Il portait une jatte en argile grossièrement peinte
dans laquelle, en s’arrêtant devant l’autel, il puisa des graines qu’il lança aux
quatre vents. Une offrande aux divinités, songea Harpirias.


Jusqu’à la fin de la matinée, il n’y eut aucun signe du roi
ni de son entourage.


— Il se lève toujours tard, expliqua Korinaam.


— Eh bien, je l’envie, fit Harpirias. Je me suis
réveillé à l’aube, à moitié étouffé et à moitié gelé. Quand les négociations
commenceront-elles, à votre avis ?


— Demain, peut-être. Après-demain. Ou encore plus tard.


— Pas avant ?


— Le roi n’est jamais pressé.


— Moi, je le suis, répliqua Harpirias. Je veux repartir
avant le début de l’hiver.


— Oui, fit le Métamorphe. Je n’en doute pas.


La manière dont il dit cela n’avait rien de très
encourageant.


Harpirias pensa aux huit paléontologues – peut-être
étaient-ils au nombre de dix ; nul ne semblait le savoir précisément –
retenus prisonniers près de là. Eux savaient ce qu’était l’hiver au pays
des Othinor. Ils avaient passé une année tout près de là, probablement dans le
froid et l’obscurité d’un cachot, se nourrissant de bouillie et de brouet
acide, de fragments de viande grasse et froide, et de racines amères. Ils en
avaient vraisemblablement plus qu’assez de vivre ici. Mais, d’après Korinaam,
le roi n’était jamais pressé. Et le Métamorphe devait savoir de quoi il
parlait.


Harpirias essaya de s’adapter au rythme ralenti du village.


La vie, il devait le reconnaître, y avait quelque chose de
fascinant. C’est certainement ainsi que vivaient les peuplades primitives, des
milliers d’années auparavant, ou plutôt des centaines de milliers d’années, en
ces temps quasi mythiques où la Vieille Terre était la seule et unique patrie
de l’humanité et où l’idée de voir des êtres humains voyager vers les étoiles
relevait de l’imaginaire le plus extravagant. Les tâches quotidiennes, la
chasse et la cueillette, la préparation et la conservation des aliments, la
longue fabrication d’outils et d’armes simples, les rites, les observances et
les petites pratiques superstitieuses, les jeux d’enfants, les brusques et
inexplicables éclats de rire ou de voix, les chants qui s’arrêtaient aussi
brusquement qu’ils avaient commencé, tout cela donnait à Harpirias l’impression
d’avoir remonté dans le passé jusqu’aux temps reculés des premiers âges de
l’humanité.


Il eût de loin préféré se trouver au milieu de ses amis du
Mont du Château, savourant une coupe du vin fruité et capiteux de Muldemar en
échangeant des anecdotes piquantes sur les intrigues et les chicanes des ducs
et des princes de la cour du Coronal ; mais il devait reconnaître que ce
qu’il vivait était une expérience donnée à bien peu de gens, qu’il évoquerait
peut-être un jour, dans un avenir lointain, avec plaisir et nostalgie. Quand le
roi sortit enfin de son palais, l’après-midi touchait à sa fin. Harpirias, qui
jouait aux osselets avec Éskenazo Marabaud et deux autres Skandars, vit avec
stupéfaction le roi s’arrêter, se tourner vers eux, les considérer d’un regard
vide, sans manifester aucun intérêt, sans même paraître les reconnaître, et
poursuivre son chemin.


— C’est comme s’il n’avait pas remarqué notre présence,
murmura Harpirias.


— Peut-être, approuva Éskenazo Marabaud. Un roi ne voit
que ce qu’il veut voir. Il n’avait peut-être pas envie de nous voir
aujourd’hui.


Une remarque pénétrante, songea Harpirias. Toikella, qui, la
veille, était toute sollicitude et générosité, n’avait pas accordé plus
d’attention à l’ambassadeur et à ses soldats qu’à une poignée d’insectes.
Était-ce sa manière de faire savoir aux visiteurs venus du monde extérieur
qu’au pays des Othinor les événements suivaient leur cours selon le bon vouloir
de Toikella ?


Ou bien – et cette possibilité était plus ennuyeuse –
avait-il pris ombrage de l’attitude d’Harpirias, qui avait repoussé
grossièrement et sans ménagement les avances de sa fille ?


Quelle que fût la raison, il n’y eut ce jour-là ni
négociation ni contact d’aucune sorte avec le roi. Les membres de la délégation
furent abandonnés à eux-mêmes tout l’après-midi. Nul ne leur adressa la parole,
nul ne leur prêta une attention particulière, pendant qu’ils déambulaient dans
le village.


En début de soirée, trois femmes apportèrent leur dîner aux
visiteurs sur de pesants traîneaux qu’elles tirèrent avec effort à travers
l’esplanade : un quartier de viande froide, un seau de la bière gris-noir,
déjà éventée, un monceau de racines grillées, à l’évidence des restes du festin
de la veille. Une maigre pitance.


— Je crains que les choses ne se gâtent, dit Harpirias
à Korinaam.


— Efforcez-vous à la patience, prince. Tout cela est
normal. Le roi cherche à prendre l’ascendant sur nous.


— Mais nous ne pouvons pas lui permettre de prendre l’ascendant
sur nous !


— Cela ne veut pas dire qu’il n’essaiera pas. C’est un
roi, après tout.


— Un roi barbare.


— Un roi quand même. De la manière dont il voit les
choses, il est l’égal du Coronal et du Pontife réunis. Ne l’oubliez jamais,
prince. Il entamera les négociations quand il estimera le moment venu. Nous
n’avons passé qu’une journée ici.


— Une journée d’oisiveté me rend nerveux.


— C’est précisément ce qu’il cherche, répliqua
Korinaam. Il vous met ainsi en position de faiblesse. Patience, prince. Patience.


Un autre événement étrange, et de conséquence, eut lieu
après le dîner.


Harpirias sortait prendre l’air sur l’esplanade, à l’heure
du crépuscule, quand son regard fut attiré par le flamboiement d’une lumière
éclatante au bord de la paroi rocheuse, tout à fait au sommet, du côté du
village où se trouvait le palais royal. Comme si quelqu’un avait allumé une
torche tout là-haut.


Peut-être font-ils cela tous les jours, à la tombée de la
nuit, se dit-il. Ils envoient un garçon agile de la tribu au sommet de l’abrupt
pour allumer le flambeau du soir. Mais non, non, il devait s’agir d’un
événement insolite, car l’esplanade s’emplissait de membres de la tribu qui se
montraient la lumière du doigt en jacassant. Une jeune fille s’engouffra dans
le palais pour aller chercher Toikella qui sortit à grandes enjambées, presque
nu dans le froid du soir, le cou tendu, la main en visière pour se protéger de
l’éclat de la lune.


Harpirias concentra toute son attention sur l’endroit où il
avait vu le flamboiement ; il ne lui fallut pas longtemps pour distinguer
de petites silhouettes, pas plus grosses que des insectes à cette distance,
tout près du feu, au sommet de l’escarpement. Elles semblaient aux prises avec
quelque chose qu’elles s’efforçaient de pousser par-dessus le bord de
l’escarpement, une sorte de grosse masse noire, fort pesante et difficile à
mouvoir. Au bout d’un moment, elles arrivèrent à leurs fins : Harpirias
regarda la masse tomber, rebondissant deux ou trois fois dans sa chute sur la
paroi escarpée, fugitivement retenue par un éperon rocheux en forme de corne
dont elle se détacha pour dégringoler au pied de l’abrupt où elle s’écrasa avec
un affreux bruit mat, presque aux portes du palais.


C’était le corps d’un énorme animal : pattes
puissantes, toison broussailleuse, longues défenses en croissant, une espèce
d’herbivore géant, peut-être, un descendant de l’imposante créature monticole
qui, dans la mythologie Métamorphe, avait donné naissance aux premiers
habitants de Majipoor en léchant une paroi de glace.


L’animal gisait maintenant sur le sol glacé de l’esplanade,
formant un tas sombre et inerte, une énorme bosse noire hirsute d’où coulaient
des filets de sang rutilant.


La mine renfrognée, marmonnant entre ses dents, le roi fit
plusieurs fois le tour du cadavre, le poussant du pied, tiraillant les poils
rudes. Il était à l’évidence profondément troublé. Harpirias remarqua que
l’animal avait dû être délibérément mutilé avant d’être poussé dans le
vide ; non seulement il avait la gorge tranchée, mais de longues
entailles, visibles dans l’épaisseur du pelage, dessinaient des figures
géométriques le long des flancs et du ventre.


La population entière du village, à n’en pas douter, s’était
rassemblée pour inspecter l’animal phénoménal tombé des hauteurs. Les silhouettes
minuscules n’étaient plus visibles au bord de l’à-pic et le feu, même s’il
fumait encore, était presque éteint.


— Comprenez-vous ce que cela signifie ? demanda
Harpirias à Korinaam.


— C’est un mystère pour moi, prince, répondit le
Changeforme en secouant la tête. Quand je suis venu l’an dernier, je n’ai
jamais rien vu de tel.


— Eux non plus, apparemment.


Harpirias indiqua de la tête Toikella et un petit groupe
composé du grand prêtre et d’une poignée de courtisans, qui formaient un cercle
autour du corps de l’animal.


— Allez les interroger, reprit-il. Voyez si vous pouvez
apprendre quelque chose.


Mais Korinaam ne parvint pas à retenir l’attention de
Toikella et de son entourage. Ils semblèrent même ne pas l’entendre quand il
s’adressa à eux. Au bout d’un moment, il s’éloigna pour s’entretenir avec un
membre de la tribu de rang inférieur, puis un autre avant de rejoindre
Harpirias.


— Le cadavre, rapporta le Changeforme, est celui d’un
hajbarak. Le hajbarak est considéré comme un animal sacré. Il y en a un petit
troupeau qui vit dans la montagne, juste derrière le village, et seul le roi a
le privilège de les chasser. Si quelqu’un d’autre tue un de ces animaux, il
commet un grand sacrilège. Les plus gros des os dont est formé le trône sont
des os d’hajbarak.


— S’agit-il alors d’une déclaration de guerre de la
part d’une tribu hostile ?


— À ma connaissance, aucune autre tribu, hostile ou
non, ne vit dans cette région.


— À votre connaissance ou à celle de quiconque, les
Othinor ne vivaient pas non plus dans cette région, jusqu’à ce qu’on découvre
leur existence. À l’évidence, il y a quelqu’un là-haut.


— À l’évidence, reconnut Korinaam avec une pointe
d’agacement. Mais j’ignore si ceux qui ont poussé le corps de l’animal du haut
de cette paroi appartiennent à une tribu ennemie ou ont été bannis de celle-ci.
Le premier homme à qui je me suis adressé était tellement bouleversé qu’il ne
semblait même plus capable de parler. Tout ce que le second a pu me dire, c’est
que cet animal est sacré et que cela n’aurait jamais dû arriver. Vous êtes
libre d’en tirer vos propres conclusions, prince.


Mais Harpirias n’avait aucune conclusion à tirer. Le
Changeforme ne put rien obtenir de plus des villageois le lendemain. Ils
refusaient tout simplement de parler de ce qui s’était passé.


La principale conséquence de cet étrange événement fut, pour
Harpirias, qu’il provoqua un nouveau report de l’ouverture des négociations. Le
roi passa la journée du lendemain et celle du surlendemain cloîtré en son
palais. Le transport du corps de l’animal avait été effectué avec un
accompagnement solennel de chants choraux ; l’endroit où il s’était écrasé
avait été nettoyé de tout le sang ; des sentinelles, postées jour et nuit
sur l’esplanade, étaient chargées de surveiller le faîte de l’escarpement pour
y guetter les signes d’une nouvelle intrusion.


Le matin suivant, un messager vint annoncer à Harpirias que
le roi était enfin prêt à s’entretenir avec lui.


— Avant d’aborder tout autre sujet de discussion, dit
Harpirias au Métamorphe tandis qu’ils traversaient l’esplanade pour gagner le
palais, vous lui direz que je ne suis pas le Coronal lord Ambinole.


— Pas comme premier sujet de discussion, prince. Je
vous en prie.


— Un des premiers, alors.


[bookmark: bookmark22]— Laissez-moi juger du moment
opportun.


[bookmark: bookmark23]— Le moment opportun, rétorqua
Harpirias, était précisément celui où l’équivoque s’est installée.


— Oui, peut-être en est-il ainsi. Mais il était
inopportun d’interrompre le roi à ce moment-là pour rétablir la vérité. Et
maintenant…


— Je tiens à clarifier la situation, Korinaam.


— Bien sûr. Dès que ce sera faisable.


— Et désormais, poursuivit Harpirias, chaque fois que
je m’adresserai au roi, je veux que vous traduisiez littéralement et exactement
mes paroles. De la même manière, j’exige une traduction exacte et littérale de
tout ce que le roi pourra me dire.


— Certainement, prince. Certainement.


— Vous savez, je ne suis pas aussi stupide que vous
pouvez l’imaginer et il n’est pas au-dessus de mes capacités de commencer à
apprendre la langue que l’on parle ici. Si je devais découvrir que vous n’avez
pas été un interprète entièrement fidèle, je vous tuerais de mes propres mains,
Korinaam.


Korinaam fut tellement surpris par le mot que, sous le coup
de l’émotion, il esquissa une métamorphose involontaire. Les contours de son corps
se brouillèrent en palpitant, sa longue et frêle silhouette s’épaissit et se
resserra comme pour se protéger ; son teint vira d’un vert pâle à un
bleu-vert plus soutenu ; son visage se ferma de telle sorte que ses yeux
et ses lèvres ne furent presque plus visibles. Avec un petit cri étouffé et un
dernier frémissement des épaules, il reprit son apparence habituelle.


— Me tuer, prince ?


— Vous tuer. Comme je tuerais un animal dans une forêt.


— Je ne vous ai trahi en aucune manière, protesta le
Changeforme. Et je n’ai nullement l’intention de le faire.


— N’y pensez même pas, fit Harpirias.


Il fut surpris de trouver le roi Toikella d’humeur joviale,
presque exubérante. L’étrange événement qui s’était produit quelques jours
auparavant ne semblait plus, ce matin-là, assombrir son visage. Il n’y
paraissait non plus aucune trace de la réserve, de la froideur témoignées à
Harpirias la seule fois où ils s’étaient rencontrés depuis le soir du banquet.


Au pied de son trône, Toikella allait et venait à longues
enjambées dans la vaste salle. Entouré de ses femmes comme à l’accoutumée –
Harpirias remarqua avec embarras la présence de la jeune princesse venue
s’offrir à lui dans sa chambre –, le roi interrompait de loin en loin sa
déambulation précipitée pour gratifier l’une d’une caresse brusque, murmurer
quelques mots rauques, peut-être affectueux dans le creux de l’oreille d’une
autre.


En voyant entrer Harpirias, il pivota sur lui-même et lança
d’une voix forte et gutturale une longue formule de salut dans laquelle Harpirias
reconnut le vocable Othinor helminthank qui, d’après le contexte dans
lequel il l’avait déjà entendu, devait signifier « majesté »,
« altesse », un titre honorifique de ce genre – et les mots
Coronal et lord Ambinole.


Harpirias foudroya Korinaam du regard. Plus ce quiproquo se
perpétuait, plus il deviendrait difficile d’y mettre fin.


Mais il n’y avait rien à faire dans l’immédiat. Le roi,
entre deux éclats de rire assourdissants, avait passé le bras autour de la
taille d’Harpirias et lui hurlait dans l’oreille une litanie d’exclamations
incompréhensibles. Au bout d’un certain temps, Harpirias parvint à se dégager
plus ou moins délicatement de l’étreinte qui l’étouffait et se tourna vers le
Changeforme.


— Que dit-il ?


— Il vous souhaite la bienvenue à sa cour.


— Ce n’est pas tout. Il a dû dire autre chose.


La silhouette de Korinaam tremblota fugitivement, sur les
bords.


— Je veux une traduction exacte, rappela Harpirias.
Sinon…


Il passa vivement un doigt sur sa pomme d’Adam.


— Ce que le roi disait, reprit le Changeforme en levant
les yeux au plafond, c’est qu’il se demande quel genre de race est celle des
habitants de Majipoor pour être gouvernée par un monarque aussi efféminé.


— Quoi ?


— Vous avez demandé une traduction exacte, prince.


— Oui, je sais. Mais qu’entend-il par
« efféminé » ? C’est bien de moi qu’il parle, pas du vrai
lord Ambinole ? Quelle raison pourrait-il avoir d’imaginer…


— Je pense, fit prudemment le Métamorphe, qu’il faisait
allusion à la manière dont vous avez repoussé sa fille, la nuit du banquet.


— Ah ! ah ! bien sûr. Dites-lui… dites-lui,
pour commencer, que je ne suis pas le monarque de Majipoor, seulement
l’ambassadeur du roi. Remerciez-le ensuite de m’avoir obligeamment envoyé sa
ravissante fille, l’autre soir. Faites-lui aussi savoir que je ne suis
nullement efféminé, comme il le découvrira s’il lui plaît de m’inviter à
chasser en sa compagnie. Mais n’oubliez pas de lui rappeler ce vœu de chasteté
que j’ai fait, qui m’écarte un temps des bras des femmes, pour le plus grand
bien de mon âme.


Korinaam adressa quelques mots au roi – trop peu, de
l’avis d’Harpirias, compte tenu de tout ce qu’il lui avait demandé de traduire.
Toikella partit de nouveau d’un grand rire, encore plus tonitruant, et fit une
réponse brève, assez brusque, sembla-t-il.


— Alors ? demanda Harpirias.


— Le roi a dit qu’il pense que vous devriez vous délier
d’un vœu aussi stupide et néfaste.


— Je vois ce qui l’incite à prendre cette position.
Mais, pour l’instant, j’ai l’intention de continuer à vivre dans cette pureté
du corps. Dites-le-lui.


Korinaam reprit la parole. Le roi répondit, assez
longuement.


— Il admire votre détermination, prince. Mais il dit
qu’un vœu de chasteté lui paraît chose aussi étrange qu’une neige qui monterait
vers le ciel. Il a, en ce qui le concerne, onze épouses et en honore au moins
trois chaque nuit. Plus d’une centaine de villageois sont ses descendants.


— Félicitez-le pour sa vigueur et aussi pour sa
fertilité. Et comment a-t-il réagi, poursuivit Harpirias en plissant les yeux,
quand vous lui avez dit que je n’étais pas le Coronal ?


Nouvelles oscillations sur les bords de la silhouette du
Changeforme.


— Je ne le lui ai pas dit, prince.


— Je me rappelle vous avoir donné l’ordre de traduire
exactement tout ce que je dis. Sous peine de mort, Korinaam.


— Oui. En effet. Je comprends parfaitement, prince.
Mais comment vous faire comprendre que je ne peux pas glisser cela dans une
conversation traitant d’autres sujets. Le roi s’attendait que le Coronal vienne
en personne. Il est persuadé que vous êtes le monarque. Lui dire le contraire
maintenant risquerait de tout gâcher, avant même d’avoir commencé.


— Korinaam !


— Je vous conjure encore une fois, prince, fit le
Métamorphe en levant la main, de me laisser choisir le moment propice pour
rétablir la vérité et de ne plus me donner d’ordres à ce sujet, pour l’instant.
Ni de me menacer, ajouta-t-il, après un silence.


Harpirias ferma les yeux un moment. Il était essentiel de
prendre le dessus dans leurs rapports, sinon il était perdu.


— Dites au roi, reprit-il gravement, bien que Toikella
fût en train de discourir, que j’aimerais aborder maintenant la question des
otages. Je demande, en particulier, à être conduit auprès d’eux sans délai,
afin de m’assurer qu’ils sont en bonne santé.


— Mon bon prince…


— Dites-le-lui.


— Je vous adjure…


Harpirias fit derechef du doigt le geste de trancher la
gorge.


Korinaam lui lança un regard mauvais. Puis il se tourna vers
le roi Toikella et commença à parler.
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La discussion dura un certain temps. Harpirias prêta l’oreille,
s’efforçant désespérément d’y repérer des mots clés qu’il retiendrait, pour les
faire traduire ensuite. Le Changeforme n’était absolument pas fiable ; il
devait essayer d’apprendre seul les rudiments de la langue Othinor.


Il remarqua un mot nouveau qui revenait fréquemment dans la
conversation : goszmar, ou quelque chose d’approchant. Harpirias
l’entendit prononcer à maintes reprises. Il espéra que ce mot signifiait
« otages », que, pour une fois, Korinaam s’était conformé à ses
ordres, pour ce qui concernait le sujet de la conversation. Goszmar,
goszmar, goszmar – ce mot revint comme un leitmotiv pendant ce qui
parut durer une heure.


— Ce ne fut pas facile, déclara enfin le Changeforme,
en se tournant vers Harpirias. Je vous l’ai dit, il déteste être bousculé. Mais
il a accepté de vous laisser les voir dès aujourd’hui, à l’heure où ses hommes
apporteront leur repas.


— Très bien. Où sont-ils ?


— Dans une caverne de glace, à flanc de montagne, très
haut, à l’extrémité nord de la vallée. Il dit que l’ascension est extrêmement
ardue et pénible.


— Surtout pour un jeune seigneur efféminé comme moi, je
présume. Dites-lui que j’attends avec impatience l’occasion de faire un peu
d’exercice.


— C’est déjà fait, prince.


— Vraiment ? Comme c’est aimable à vous, Korinaam !


Le mot « ardu » se révéla assez faible pour
qualifier l’ascension de la paroi. Malgré sa jeunesse et sa vigueur, Harpirias
se trouva poussé près de la limite de son endurance. Le sentier, étroit et
accidenté, dessinant une suite exaspérante de virages en épingle à cheveux,
s’élevait lentement en décrivant des sinuosités sur la face de l’escarpement.
Sur de dangereuses saillies de la roche, nombreuses et à demi cachées par les
plaques de neige parsemant le chemin, le grimpeur imprudent risquait de trébucher,
de glisser et de basculer dans le précipice béant qui s’ouvrait sans garde-fou
sur la gauche. L’air devenait plus froid au fil de l’ascension et des
bourrasques de vent glacial leur cinglaient implacablement le visage. Des
oiseaux disgracieux au gros bec, chassés de leur nid entre les rochers,
tournaient avec des cris stridents au-dessus de la tête des intrus et les
frappaient à grands coups de leurs ailes puissantes.


Harpirias n’avait plus l’habitude de tels efforts. Les
muscles de ses jambes ne tardèrent pas à protester. Des ondes de douleur se
propageaient dans sa poitrine et son ventre. Les yeux lui cuisaient, les
narines le piquaient. Mais il se fit un point d’honneur de ne montrer en aucune
manière qu’il trouvait l’ascension éprouvante. Il avait insisté pour subir
cette épreuve et savait qu’il devait réussir.


Il s’était fait accompagner non seulement de Korinaam, mais
aussi du Skandar Eskenazo Marabaud, une présence rassurante par sa taille et sa
force physique. Cinq Othinor complétaient le groupe : le grand prêtre et
quatre hommes de la caste des guerriers. Le roi, resté au village, s’était
dispensé de l’ascension en arguant de l’importance de sa personne avec une
telle désinvolture qu’Harpirias ne put s’empêcher d’être charmé par son aplomb.


— Je vous accompagnerais à l’instant et avec grand
plaisir, expliqua Toikella, mais mes sujets ont toujours besoin de m’avoir
auprès d’eux. Il m’est impossible de ne pas respecter leurs désirs.


Était-ce un royal clin d’œil qu’Harpirias surprit ? Et
un petit sourire narquois ?


Le sentier parsemé de plaques de neige durcie qui craquaient
sous le pied leur fit traverser un pont de glace à l’aspect dangereusement
précaire. Sous son arche fragile coulait un cours d’eau rapide, jaillissant des
entrailles de la roche comme un sombre jet de sang. Au-delà, les lacets
cessaient brusquement et le sentier filait tout droit, s’élevant en pente raide
sur des pierres branlantes recouvertes d’une pellicule de glace. L’extrémité
des doigts d’Harpirias s’engourdit et il crut que le froid de l’air allait lui
faire éclater la poitrine.


Et c’était l’été ! L’été Othinor ! Par la Dame,
comment faisaient-ils donc pour survivre à l’hiver ? Étaient-ils faits de
pierre ? Le liquide qui coulait dans leurs veines était-il glacé ?


À cette hauteur, l’air était pâle et raréfié. Harpirias
songea qu’il pouvait voir à travers, puis se demanda avec une certaine
perplexité ce qu’il avait voulu dire. Son cerveau commençait-il à dérailler
sous l’effet de la fatigue de l’ascension ? Il se mit en garde contre
toute pensée absurde. L’altitude, la latitude – l’attitude, ajouta-t-il –
l’altitude, la latitude, l’attitude… les mots roulaient interminablement
dans son esprit, un refrain exaspérant, qui revenait sans cesse.


L’ascension ne posait à l’évidence aucun problème aux
autres. Tous les Othinor, à l’exception du prêtre, portaient de pesants sacs de
provisions destinées aux prisonniers, sans peine, semblait-il. Plus les
difficultés augmentaient, plus Eskenazo Marabaud donnait l’impression
d’apprécier l’ascension. Même le frêle Korinaam suivait aisément le rythme.
Harpirias en fut mortifié ; mais il lui revint à l’esprit que ses
compagnons étaient tous originaires de contrées au climat froid, qu’ils étaient
habitués à des conditions aussi rigoureuses que celles qu’ils rencontraient
ici. Lui, aussi jeune et robuste fût-il, n’avait connu toute sa vie que les
températures clémentes du Mont du Château.


Il regarda en contrebas, une seule fois. Seuls les contours
du village apparaissaient, formes blanches sur un fond blanc, entassement de
petites boîtes, rapetissées par la distance, blotties contre la paroi de la
montagne. Ce spectacle lui donna le vertige, il se mit à osciller, mais
Eskenazo Marabaud tendit prestement sa main extérieure gauche pour le soutenir.
Harpirias le remercia d’un sourire.


Ils n’étaient plus très loin du bord de l’escarpement.
Harpirias en aperçut le sommet, large et plat. Le sentier fit encore un coude
et s’élargit brusquement, jusqu’à deux ou trois fois sa largeur. Légèrement
au-dessous du sommet, un ovale sombre et irrégulier indiquait la présence d’une
grotte dans la paroi escarpée. Un amas de rochers obstruait l’entrée ;
deux Othinor vêtus de peaux de bêtes, l’épée au côté, montaient la garde, les
bras croisés, le visage impénétrable.


Le grand prêtre – son nom était Mankhelm – adressa
quelques mots aux sentinelles d’une voix rude. Les deux hommes saluèrent et
s’empressèrent de dégager les rochers de la couche supérieure pour laisser le
passage.


À l’intérieur, tout était sombre. Il fallut un certain temps
pour allumer des torches ; après quoi, Harpirias vit qu’ils se trouvaient
dans une caverne étroite et profonde, basse de plafond, qui s’enfonçait
jusqu’au cœur de la roche. L’eau d’une source de montagne suintait le long des
parois recouvertes d’une pellicule glacée qui émettait un magnifique éclat
bleuté à la lueur fumeuse des torches.


Des ombres sortirent en titubant des profondeurs de la
caverne, murmurant et clignant des yeux tandis qu’elles se rapprochaient des
lumières.


— En ma qualité d’ambassadeur de Son Altesse
lord Ambinole, déclara cérémonieusement Harpirias, je suis venu obtenir
votre libération. Je m’appelle Harpirias. Prince Harpirias de Muldemar.


— Le Divin soit loué ! En quelle année
sommes-nous ?


— En quelle… année ? fit Harpirias, interloqué. Eh
bien, la treizième du pontificat de Taghin Gawad. Avez-vous l’impression
d’avoir vécu si longtemps en captivité ?


— Une éternité. Une éternité.


Harpirias dévisagea l’homme qui venait de parler. Grand,
affreusement maigre, sa peau avait la pâleur d’un parchemin décoloré, une
touffe de gros cheveux gris se déployait en éventail sur son crâne déplumé et
une barbe noire et hirsute lui mangeait le visage. Des yeux ardents, à moitié
fous, brûlaient au cœur de cette pilosité exubérante. Il était couvert de
haillons flottant sur son corps décharné, dérisoire protection contre le froid.


— Vous n’êtes ici que depuis un an, poursuivit
Harpirias. Peut-être un petit peu plus. C’est le milieu de l’été dans les
Marches. L’été de l’an treize.


— Un an seulement, répéta l’homme d’un air incrédule.
Cela m’a vraiment paru une éternité. Je m’appelle Salvinor Hesz, reprit-il
après un silence.


Harpirias connaissait ce nom. C’était celui du chef de
l’expédition des infortunés paléontologues.


D’autres loqueteux tout aussi émaciés s’étaient rassemblés
derrière lui. Harpirias les compta rapidement : six, sept, huit, neuf.
Neuf. En manquait-il un ?


— Votre groupe est-il au complet ? demanda-t-il.


— Oui, nous sommes tous là.


— La question s’est posée de savoir combien vous étiez
à entreprendre ce voyage. Huit, dix, les chiffres ne concordaient pas.


— Neuf, répondit Salvinor Hesz. Des changements ont eu
lieu à la dernière minute. Deux de nos membres ont renoncé – les
veinards ! – et nous avons trouvé un remplaçant.


— C’est moi, lança un homme d’une taille exceptionnelle
et d’une maigreur extrême, d’une voix sépulcrale, qui semblait monter du fond
de la Grande Mer. J’ai eu la chance de pouvoir me joindre à l’expédition, juste
au moment où elle quittait Ni-moya. L’occasion de favoriser ma carrière !
Je m’appelle Vinin Salai, ajouta-t-il en tendant une main tremblante. Combien
de temps allons-nous encore rester ici ?


— Je viens d’arriver, répondit Harpirias. Avant que
vous ne soyez libérés, un accord officiel doit se négocier avec le roi. Mais
j’espère vous faire sortir avant la fin de l’été. Je vous aurai fait
sortir d’ici là.


Il les considéra l’un après l’autre, stupéfait de leur
maigreur extrême. Ils n’avaient que la peau sur les os.


— Par la Dame, ils vous ont affamés ! Ils le
paieront ! Dites-moi : quel genre de traitement vous ont-ils
infligé ?


— Nous avions deux repas par jour, répondit Salvinor
Hesz, sans rancune apparente.


Il indiqua les sacs de provisions que les Othinor avaient
posés contre une paroi de la caverne et sur lesquels les captifs ne semblaient
pas pressés de se jeter.


— Viande et fruits séchés, racines – à peu près la
même chose que ce qu’ils mangent, eux. Ce n’est pas un régime dont nous
raffolons. Mais ils nous ont toujours nourris.


— Matin et soir, ponctuellement, ajouta l’un des
autres. Un petit groupe monte jusqu’ici pour nous apporter ces sacs de
nourriture. Nous entendons parfois la tempête qui fait rage dehors, mais jamais
ils n’oublient un seul repas, ils grimpent de toute façon. La nourriture des
Othinor ne fait pas grossir, vous savez. Mais nous ne pouvons pas dire qu’ils
nous ont laissés mourir de faim.


— Non, approuva un autre prisonnier. Pas laissés mourir
de faim, non.


— Pas du tout.


— Plutôt bien traités, en fait.


— Ce sont de braves gens. Très arriérés, mais pas
méchants, tout bien considéré.


Harpirias fut intrigué par la modération de leurs
commentaires, par le ton presque bienveillant qu’ils employaient pour parler de
leurs sauvages ravisseurs. Ces hommes étaient devenus des squelettes ambulants.
Ils avaient passé plus d’un an dans ce trou glacial et ténébreux, loin de leur
foyer, de ceux qui leur étaient chers et de leurs travaux, s’étiolant
lentement, frugalement nourris des aliments répugnants que leur apportaient les
Othinor. Où était leur fureur ? Pourquoi n’agonissaient-ils pas d’injures
leurs geôliers ? Leur détention les avait-elle brisés au point de susciter
de la reconnaissance pour les pauvres reliefs que leur jetaient ceux qui les
avaient condamnés à vivre dans ces conditions ?


Il avait entendu dire que des prisonniers, après des mois et
des années de captivité, en venaient à aimer leurs gardiens. Mais c’était une
chose qu’il avait du mal à comprendre.


— Vous n’avez donc pas de griefs contre les
Othinor ? demanda Harpirias. Je veux dire rien d’autre que d’avoir été
contraints de rester ici contre votre gré ?


Un silence suivit sa question. Il semblait difficile à ces
hommes de penser avec lucidité. Les privations ont dû affaiblir leur esprit
autant que leur corps, se dit Harpirias. La faim, le froid, la claustration.


— Eh bien, dit enfin Salvinor Hesz, ils ont pris nos
spécimens. Les fossiles. Ce fut très pénible. Vous devez essayer de les
récupérer.


— Les fossiles, répéta Harpirias. Vous avez donc
découvert des ossements de ces dragons de terre ?


— Oh ! oui ! Oui. Une découverte
spectaculaire. Un lien indubitable avec les espèces marines de dragons… un
maillon avéré de la chaîne de l’évolution.


— Vraiment ?


— Nous avons réussi à exhumer des dents d’une taille
stupéfiante, des côtes, des vertèbres, des fragments d’une colonne vertébrale
gigantesque…


Le visage émacié de Salvinor Hesz se mit à rayonner
d’excitation, ses yeux à briller au milieu de la barbe broussailleuse.


— Les plus grands animaux terrestres ayant jamais vécu
sur notre planète, et de loin. Et sans aucun doute les ancêtres de nos dragons
de mer – peut-être une espèce intermédiaire dans l’évolution, qui exigera
une étude beaucoup plus poussée. Les os des oreilles, par exemple, indiquent
clairement qu’elles étaient conçues pour entendre sur terre et sous l’eau. Nous
avons ouvert tout un nouveau chapitre dans notre connaissance du développement
de la vie sur Majipoor. Et ce coteau contient une quantité, une grande quantité
d’autres choses qui attendent d’être mises au jour. Nous venions juste de
terminer notre échafaudage et de commencer les fouilles quand les Othinor nous
ont faits prisonniers.


— Et ont confisqué tout ce que nous avions exhumé,
ajouta quelqu’un. Enfoui de nouveau, d’après ce que nous avons cru comprendre.


— C’est ce qui est le plus rageant, lança une autre
voix, venant du fond de la caverne. D’avoir fait une découverte de cette
importance et de ne pas être en mesure de rapporter le fruit de nos recherches
dans le monde civilisé. Nous ne pouvons repartir sans ce que nous avons exhumé.
Vous insisterez pour qu’ils nous rendent les fossiles, n’est-ce pas ?


— Je verrai ce que je peux faire, oui.


— Et pour obtenir l’autorisation de poursuivre nos
travaux. Il faut leur faire comprendre que l’exhumation de ces fossiles n’est
que de la recherche scientifique, que les ossements n’ont aucune valeur pour
eux. Et que nous ne mécontentons aucunement leurs dieux tribaux, s’ils en ont,
en faisant ces fouilles. Ce qui, je suppose, est la raison pour laquelle ils
nous ont empêchés de continuer. Vous n’êtes pas de cet avis ?


— Euh !… fit Harpirias.


— Il s’agissait certainement d’une interdiction de
caractère religieux, ne croyez-vous pas ? Nous avons dû transgresser un
tabou ?


— Je ne saurais le dire. Je vous rappelle que je viens
d’arriver et que les négociations ne sont pas encore engagées. Mais ils ont
demandé que nous arrivions à un accord leur garantissant que nous nous
abstiendrons définitivement de toute ingérence dans leur vie. Il est possible
que je puisse récupérer les ossements que vous avez exhumés, mais je ne suis
pas sûr qu’ils autoriseront de nouvelles excavations à proximité de leur
territoire.


Un chœur de protestations s’éleva.


— Attendez ! lança Harpirias en levant la main
pour demander le silence. Écoutez-moi. Je ferai mon possible pour vous aider,
mais mon principal objectif est votre libération, ce qui ne sera déjà pas chose
aisée. Tout ce que je pourrai obtenir en matière de protection de la recherche
scientifique passée ou future viendra en prime. C’est bien compris ?
ajouta-t-il en leur jetant un regard dur. Pas de réponse.


Il décida de prendre leur silence comme un consentement.


— Bien, fit-il. Bien. Et maintenant, à part la
confiscation des fossiles, avez-vous été victimes de mauvais traitements dont
je doive être informé ?


— Eh bien, fit l’un des paléontologues d’une voix
hésitante, il y a le problème des femmes.


Harpirias perçut des murmures visant à le faire taire. Il
les vit échanger des regards embarrassés.


— Les femmes ? demanda-t-il, déconcerté, en lançant
un regard circulaire. Quelles femmes ?


— C’est très embarrassant, dit Salvinor Hesz.


— Il faut que je sache. Quelle est cette histoire de
femmes ?


— Ils nous amènent leurs femmes, articula un
scientifique d’une voix ténue, après un silence qui menaçait de ne jamais
finir.


— Pour être fécondées, expliqua un autre.


— C’est le plus terrible, ajouta un troisième. Vraiment
le plus terrible.


— Honteux.


— Scandaleux.


— Révoltant.


Maintenant qu’ils s’étaient départis de leur réserve, ils
voulaient tous parler en même temps. Harpirias dut faire face à leurs
piaillements assourdissants. Dans la confusion des déclarations, il réussit
petit à petit à reconstituer les faits.


Aussi sauvages que pussent être les Othinor, ils avaient
apparemment des notions de génétique. Ils s’inquiétaient des conséquences
négatives des croisements consanguins au sein de la tribu. Leur peuplade était
composée d’individus aux liens de parenté très étroits, vivant dans un
isolement séculaire, au cœur d’une région montagneuse quasi inaccessible, et
ils devaient déjà souffrir de nombreux vices de conformation congénitaux. Ils
avaient donc décidé de considérer la venue des neuf paléontologues comme un
apport inespéré de matériel génétique tout frais. Au long des mois de captivité
des scientifiques, les Othinor avaient systématiquement envoyé des femmes se
faire féconder dans la caverne. Les paléontologues pensaient que plusieurs
métis avaient déjà vu le jour et que d’autres étaient en route.


Harpirias se sentit vivement alarmé et indigné. Il commençait
à comprendre pourquoi la fille du roi Toikella l’avait attendu dans sa chambre,
le soir du banquet.


— Cela se poursuit depuis le début ?


— Oui, répondit Salvinor Hesz, depuis le début. Tous
les trois ou quatre jours, deux femmes arrivent avec le ravitaillement et elles
passent la nuit ici. Il va sans dire que l’on nous demande de les honorer.


— Avez-vous vu leurs femmes ? lança Vinin Salai,
tremblant d’une colère difficilement contenue. Les avez-vous senties ?
Il ne s’agit pas seulement d’un outrage moral et physique. C’est un crime
contre l’esthétique !


Harpirias entendit Korinaam ricaner. Il lança au Changeforme
un regard courroucé.


Il était pourtant difficile de ne pas trouver la situation
assez amusante. Dans des circonstances normales, selon toute probabilité, ces
hommes érudits, graves et passionnés ne s’intéressaient pas plus aux choses de
la chair que lui à l’exhumation d’ossements fossilisés. Les contraindre à faire
office de reproducteurs mâles pour les femmes Othinor avait quelque chose de
vaguement comique. Au point de vue de l’esthétique, il fallait reconnaître que
ces scientifiques n’étaient pas d’une grande beauté et qu’ils n’avaient pas à
se vanter, après ces longs mois de captivité, de leur odeur corporelle.


Peu importe, songea Harpirias, ce n’est pas une manière de
traiter des prisonniers. Il comprenait leur indignation. Il les regarda, touché
de compassion.


— Ce qu’ils vous ont obligés à faire est répugnant,
murmura-t-il. Absolument ignoble.


— La première nuit, reprit Vinin Salai, nous ne nous
sommes évidemment pas approchés d’elles. Jamais il ne nous serait venu à
l’esprit de poser la main sur ces femmes. Mais, le lendemain matin, elles
racontèrent aux gardes ce qui s’était passé – ou plutôt ce qui ne s’était
pas passé – et on ne nous donna rien à manger ce jour-là. Le matin
suivant, quand les sacs de nourriture arrivèrent, comme d’habitude, il y avait
deux autres femmes. Les gardes s’exprimèrent clairement par des gestes.
Nourriture : femmes. Femmes : nourriture. Nous avons très vite
compris ce qu’on attendait de nous.


— Nous avons tiré au sort, lança une voix au fond. Ceux
qui ont eu les deux brins de paille les plus courts ont été choisis. Et cela a
continué de cette manière.


— Mais qu’est-ce qui vous donne à penser qu’il s’agit d’un
programme de reproduction ? demanda Harpirias. Peut-être les Othinor
cherchent-ils seulement à rendre votre captivité un peu plus agréable.


— Si seulement c’était vrai ! répliqua Salvinor
Hesz avec un sourire sans joie. Mais nous savons maintenant qu’il n’en est
rien. Depuis le temps que nous sommes ici, nous avons appris les rudiments de
leur langage. Les femmes qui viennent pour la première fois nous parlent de
grossesse. Elles disent : « Fais-moi un bébé aussi. Ne me renvoie pas
le ventre vide. Le roi sera fâché contre moi, si je ne suis pas
enceinte. » Il ne peut y avoir aucun doute. Elles semblent y tenir
par-dessus tout.


— Vous le verrez bien assez tôt, ajouta Vinin Salai.
Ils vous demanderont d’apporter votre quote-part à leur patrimoine génétique.
Surtout vous, avec votre sang noble. Notez bien ce que je dis, prince. Le roi
essaiera de rendre votre séjour plus… agréable, comme vous dites, comme
il l’a fait pour nous. Que ferez-vous, quand cela arrivera ?


— Je ne suis pas son prisonnier, répondit Harpirias
avec un sourire. Et, bientôt, vous ne le serez plus non plus.
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Ce soir-là, peu après le retour d’Harpirias de la caverne
des otages, un deuxième hajbarak mutilé fut balancé dans le village Othinor.
Les circonstances étaient à peu près les mêmes que la première fois. Au
crépuscule, un feu flamba au sommet de la paroi rocheuse – dans un secteur
différent – et de minuscules silhouettes, se détachant sur le fond du ciel
qui allait s’assombrissant, se mirent à danser avec frénésie autour des flammes.
Puis le corps d’un autre animal géant, à demi dépecé, dégringola l’à-pic,
roulant et rebondissant lourdement sur les rochers dans sa chute. Il s’écrasa
près de l’endroit où le premier était tombé.


Le vacarme attira Harpirias hors de sa chambre. Il vit le
roi en proie à un violent courroux, le poing levé vers les hauteurs, lançant en
rafales des ordres furieux à ses guerriers.


Comme la première fois, on fit disparaître le cadavre de
l’animal et on purifia rituellement l’esplanade des taches de sang. Harpirias
entendit des chants discordants bien avant dans la nuit. Les négociations du
lendemain ne se passèrent pas bien. Korinaam était mal à l’aise avant même
l’ouverture de la séance.


— Faites montre d’un peu de patience aujourd’hui,
recommanda le Changeforme à Harpirias au moment où ils pénétraient dans la
salle du trône. Il sera d’une humeur exécrable. Ne le provoquez en aucune
manière. Je suggère de vous contenter d’exprimer vos regrets de la mort
choquante d’un nouvel hajbarak sacré et de demander un renvoi immédiat de la
séance.


— C’est du temps perdu, Korinaam. Il faut que je
l’interroge sur cette idée monstrueuse de forcer les prisonniers à coucher avec
des femmes de la tribu.


— Interrogez-le une autre fois, prince. Je vous en
prie. Je vous en prie !


— Laissez-moi être juge de ce qu’il convient de faire.


Mais il n’eut guère l’occasion de définir l’ordre du jour de
la discussion. Le roi paraissait très secoué. Maussade, distant, énervé, il les
salua d’un grognement bourru et d’un petit signe négligent de la main gauche.


Harpirias demanda au Changeforme de faire savoir d’entrée de
jeu que l’ambassadeur souhaitait aborder certains sujets relatifs à la
situation des otages. Un risque calculé, estima Harpirias. Korinaam se montra
réticent, mais, autant qu’Harpirias pût en juger, il s’exécuta.


Avachi sur son trône, Toikella garda le silence et se
contenta d’un grognement accompagné d’un haussement d’épaules.


— Dites-lui que c’est à propos des femmes qu’on leur
envoie, poursuivit Harpirias. Que j’ai été extrêmement troublé d’apprendre ce
qui se passait. Que je m’élève avec la plus grande vigueur contre de tels
agissements.


— Prince, je vous conjure…


— Dites-le-lui. Suivez précisément mes instructions.


Korinaam acquiesça d’un signe de tête résigné. Il se
retourna vers le roi et lui adressa quelques mots.


Cette fois, la réaction fut immédiate et violente. Le visage
de Toikella s’empourpra et devint d’un rouge ardent. Il martela les accoudoirs
du trône et poussa des rugissements presque incohérents. Puis, se ressaisissant,
il s’adressa plus calmement au Changeforme, mais d’un ton grave et impérieux
qui ne laissait planer aucun doute sur la colère qui couvait en lui. À mesure
qu’il parlait, il recommençait à hausser la voix.


— Vous voyez, prince ? fit Korinaam avec une certaine
suffisance.


— Que dit-il ?


— En substance, qu’il n’a pas l’intention d’aborder ce
sujet avec vous. Que la chose n’est pas négociable et qu’il estime, en tout
état de cause, que vous n’êtes pas qualifié pour en parler. À propos, il
emploie la forme dépréciative du pronom vous.


— La forme dépréciative ?


— Celle qu’ils emploient quand ils veulent jeter le
doute sur la virilité d’un ennemi.


Harpirias sentit la moutarde lui monter au nez.


— Encore cette histoire, hein ? Eh bien, vous
pouvez lui dire de ma part…


— Attendez, coupa Korinaam. Le roi avait repris la
parole.


— Il dit… que nous devons nous retirer. Immédiatement.


— Pas de discussions aujourd’hui. La réunion est
annulée.


— Parce qu’il est encore bouleversé par l’affaire du
hajbarak ?


— Pas seulement. C’est beaucoup plus compliqué. Il
était déjà de méchante humeur, mais vous avez envenimé les choses, je le
crains. Je vous avais pourtant mis en garde. Il est dans une rage folle. Nous
devons partir, sans plus attendre.


— Vous ne parlez pas sérieusement. Encore une journée
gâchée ? L’hiver sera là avant que nous ne nous soyons mis…


— Nous n’avons pas le choix. Si vous compreniez ce
qu’il est en train de dire, vous en seriez convaincu. Venez… venez… il va
lancer sur nous des morceaux de son trône si nous restons une minute de plus.
Venez, prince ! insista Korinaam en tirant nerveusement sur la manche du
pourpoint d’Harpirias.


— Très bien, fit Harpirias, quand ils furent sortis.
Qu’est-ce qui l’a jeté ainsi hors de ses gonds ?


— C’est le problème de votre vœu de chasteté, prince.
Voilà ce qui le dérange, bien plus que les otages ou n’importe quoi. Quand vous
avez commencé à parler des femmes qu’ils envoient auprès des otages, cela lui a
rappelé autre chose : sa fille que vous avez repoussée.


— Mon vœu ne le regarde en aucune manière.


— Mais si, prince. Mais si. Comme les hommes retenus
dans la caverne vous l’ont dit hier, il compte bien que vous engendrerez un
royal héritier. Il est furieux que vous ayez éconduit sa fille et les
pourparlers resteront au point mort tant que vous ne l’aurez pas honorée et
qu’elle ne portera pas dans son ventre le fils d’un Coronal.


— Le fils d’un Coronal ! s’écria Harpirias. C’est
ce qu’il s’imagine obtenir de moi ?


Il crut percevoir dans les yeux impénétrables du Changeforme
une lueur de plaisir narquois. Mais Korinaam garda le silence.


— Pour l’amour du Divin, Korinaam, voyez-vous ce que
vous avez fait ? Je vous ai dit et répété sur tous les tons que je
n’aimais pas l’idée de le laisser croire que j’étais lord Ambinole. Je vous
ai ordonné, à trois reprises au moins, de lui dire la vérité. Mais vous avez
refusé, une fois, deux fois, trois fois… et voyez où nous en sommes. Il veut
pour petit-fils le descendant d’un Coronal, mais comment pourrais-je le
satisfaire ? Je ne suis pas le Coronal, Korinaam ! Non et non !


— Vous êtes de sang royal, prince.


— Cela remonte à mille ans.


— Peu importe. Votre ancêtre fut un grand monarque.
Même si vous n’êtes pas Coronal vous-même, nous pouvons expliquer que vous êtes
de lignée royale. Faites cet enfant, et Toikella sera satisfait.


— « Faites cet enfant » ? bredouilla
Harpirias. Mais que dites-vous ?


— Est-ce une corvée si pénible ? Cette jeune fille
m’a paru assez agréable de sa personne.


— Comme si vous y connaissiez quelque chose, soupira Harpirias.
Mais son physique n’a rien à voir avec la question. Non, je ne le ferai pas,
conclut-il d’un ton résolu. Non. Nous allons retourner dans la salle du trône
et vous lui direz la vérité, c’est tout.


— Il nous tuera, prince, répliqua le Changeforme d’un
ton où la moquerie était absente.


— Vous êtes sérieux ?


— Il vous prend pour le monarque. Il est trop tard pour
le détromper. Il tire trop d’orgueil de voir le Coronal de Majipoor courber
l’échine devant lui. Si nous lui révélons si tardivement que nous l’avons
laissé se méprendre sur votre véritable identité, il nous tuera tous deux
sur-le-champ. Croyez-moi, prince.


— Mais ce serait un acte de guerre ! Le
gouvernement de Sa Majesté enverrait une armée pour le conduire en prison, où
il resterait jusqu’à la fin de ses jours.


— Il n’a pas la moindre idée de la puissance de ce
gouvernement, rétorqua Korinaam. Comme vous le savez, il est persuadé que le
Coronal n’est qu’un petit chef tribal, ni plus important ni plus puissant que
lui-même, et qu’un envahisseur ne pourrait jamais lancer avec succès un assaut
contre son village. Il finirait, bien sûr, par découvrir qu’il est dans
l’erreur. Mais, vous et moi, nous serions déjà morts.


Sans espoir. C’était sans espoir. Harpirias comprit qu’il
était totalement coincé par le refus obstiné de Korinaam de dire la vérité au
roi et les convictions erronées de Toikella.


Il se retira dans sa chambre pour réfléchir à la situation.


Cela avait été pure folie de laisser Korinaam entretenir si
longtemps cette absurde méprise. Pour arriver à une situation inextricable. Être
forcé de prolonger, sous peine de mort, la supercherie absurde consistant à se
faire passer pour le maître du Mont du Château… et s’entendre demander d’offrir
au roi un héritier dans les veines duquel le sang royal de Majipoor se mêlerait
à celui du chef des Othinor…


C’était assurément un grand crime contre le royaume de se
faire passer pour un Coronal. Malgré toutes les explications qu’il pourrait
fournir pour avoir commis une telle imposture, il savait que ce ne serait même
pas la peine d’essayer. Et pourtant… et pourtant… Lord Harpirias, Coronal de
Majipoor ! Il pouvait faire semblant, s’il avait une bonne raison pour
cela. Pour la réussite de sa mission ? Se comporter comme le
souverain ? Parcourir ce royaume de glace et de misère comme le vrai
maître du Mont du Château, comme s’il était celui qui occupait le glorieux
Trône de Confalume, celui dont la couronne à la constellation ceignait le
front ? Comment Toikella pourrait-il jamais savoir qu’il n’en était rien ?
Non. Non. Chimères de songe creux. Il ne pouvait pas plus s’imaginer en Coronal
qu’en vieillard. Il était Harpirias de Muldemar, un jeune homme de la lignée de
Prestimion, un petit prince de l’aristocratie du Mont du Château. Il voulait
continuer d’être Harpirias de Muldemar. Il s’en contentait. Il n’avait pas de
plus hautes ambitions. Se faire passer, même dans cette contrée, même pour un
temps limité, même par prétendue nécessité diplomatique, pour le monarque de la
planète serait un sacrilège inavouable.


Il savait qu’il devait sans tarder sortir de cette situation
stupide dans laquelle Korinaam l’avait enfermé. Mais comment faire ?
Comment ? Aucune réponse ne lui vint à l’esprit. Seul dans sa chambre, il
continua de s’interroger très avant dans la soirée.


Puis, très tard, il entendit une voix à sa porte, une voix
de femme prononçant doucement des paroles qu’il ne comprenait pas.


— Qui est là ? demanda-t-il. Mais il avait une
idée de l’identité de la visiteuse. Elle articula encore quelques mots. Sa voix
semblait avoir des accents plaintifs, implorants.


Harpirias s’avança vers la porte, écarta la portière de
cuir. C’était bien elle : celle qui était déjà venue à lui, la brune et
jeune fille du roi. Elle avait mis cette fois de la recherche dans sa toilette :
jolie robe de fourrure blanche, bottes de cuir, élégant ruban écarlate dans la
masse brillante des cheveux. Un éclat d’os taillé et effilé perçait de part en
part sa lèvre supérieure : une parure tribale, sans doute.


Elle paraissait terrifiée. Elle fixait sur lui des yeux
écarquillés et tremblait d’une manière qui n’avait rien à voir avec la
température. Un muscle se contractait convulsivement sur sa joue. Harpirias la
considéra un long moment, ne sachant que faire.


— Non, dit-il enfin, en s’efforçant de s’exprimer avec
douceur. Je suis sincèrement désolé, mais je ne peux pas faire ça. Je ne peux
vraiment pas.


Il eut un sourire triste, secoua la tête, indiqua la porte.


— Comprenez-vous ce que je dis ? Il faut partir.
Ce que vous voulez de moi, je ne peux vous le donner.


Elle fut parcourue d’un frisson convulsif. Tendit les mains
vers lui. Elles tremblaient.


— Non, fit-elle. Non… s’il vous plaît… s’il vous plaît…


— Vous connaissez le Majipoori ? demanda
Harpirias, stupéfait de l’entendre parler sa langue.


Pas beaucoup, apparemment. Il avait l’impression que la
jeune fille récitait des phrases apprises par cœur.


— S’il vous plaît… s’il vous plaît… je peux…
entrer ?


Il vint brusquement à l’esprit d’Harpirias que Korinaam lui
avait appris ces quelques mots. Cela lui ressemblait tout à fait.


— Vous ne pouvez pas, fit-il en secouant derechef la
tête. Il ne faut pas. Je ne vous ferai pas…


— S’il vous plaît !


Elle avait lancé ce cri d’une voix implorante. Elle semblait
sur le point de se jeter à ses pieds.


Comment la renvoyer, dans l’état où elle était ? En
soupirant, Harpirias lui fit signe d’entrer. Juste un petit moment, se dit-il.
Un petit moment, et ce serait tout.


La jeune fille fit quelques pas hésitants dans la chambre
glaciale. Elle ne parvenait pas à maîtriser les frissons qui la secouaient.
Harpirias eut envie de la prendre dans ses bras pour la réconforter. Mais il ne
pouvait se le permettre. Il était important de conserver ses distances.


À l’évidence, elle avait épuisé sa maigre provision de mots
compréhensibles. Sans plus recourir au langage, elle commença de s’exprimer par
gestes, leva les bras très haut, les fit redescendre le long de ses flancs en
un ample mouvement qu’elle répéta à plusieurs reprises. Harpirias s’efforça de
comprendre ce qu’elle mimait. Quelque chose de gros. Une montagne ? Était-ce
ce qu’elle voulait représenter ? Y avait-il un rapport avec les deux
cadavres d’animaux poussés au milieu du village, du haut de la paroi
rocheuse ?


Elle fit descendre une main le long de son corps, décrivant
une large courbe qui allait du front aux genoux. Pour indiquer son
ventre ? Une représentation de la grossesse qu’elle désirait ?
Peut-être pas. Elle fit de nouveau le geste de la montagne, puis celui du
ventre. Il l’observa sans comprendre. Elle ouvrit la bouche, montra ses dents.
Puis la montagne. Le ventre. Encore les dents.


Harpirias secoua la tête.


Elle s’interrompit un instant pour réfléchir. Puis elle
pointa obliquement les bras vers le sol, un geste qui semblait indiquer une
haute taille, et se mit à marcher dans la pièce, les jambes raides, imitant une
démarche comique de lourdaud.


Il était complètement perdu. Un animal ? Un gros
animal ? Un hajbarak ?


— Non. Non.


Elle parut agacée par sa stupidité. Encore une fois la
montagne, le ventre, les dents. La démarche raide et engourdie. Cette fois, la
lumière se fit dans l’esprit d’Harpirias.


Une montagne qui marche… un gros ventre… et les dents… Un
homme grand, ventripotent, à la denture particulière…


— Toikella ! s’écria-t-il.


La jeune fille hocha joyeusement la tête. Enfin ils se
comprenaient.


Il attendit. Elle parut réfléchir de nouveau. Puis, comme le
premier soir où elle était venue le voir, elle montra la pile de fourrures, se
tapota la poitrine, tendit la main à Harpirias. Il s’apprêta à lui expliquer
encore une fois qu’il ne voulait pas coucher avec elle. Sans lui laisser le
temps d’ouvrir la bouche, elle imita de nouveau Toikella ; puis elle se
gonfla les joues en roulant des yeux furibonds, une évocation évidente du
courroux royal, et se mit à faire des bonds dans la chambre en brandissant
furieusement une épée ou une lance imaginaire. Après quoi, rapetissant pour
passer de la taille de Toikella à la sienne, elle se prit les épaules à deux
mains et laissa son regard devenir vitreux. Blessée. Mourante.


— Toikella te tuera si je ne couche pas avec toi ?
demanda Harpirias. C’est bien cela ?


Elle lui lança un regard de détresse, indiquant qu’elle ne
comprenait pas. Il répéta, en prenant soin de parler plus fort et plus
lentement.


— Le roi… te… tuera ?


Elle haussa les épaules et recommença sa mimique depuis le
début.


— Il nous tuera tous les deux ? fit Harpirias. Il
me tuera, moi ?


Mais les paroles étaient inutiles. À l’évidence, elle avait
déjà utilisé tous les mots de la langue d’Harpirias, au nombre de quatre ou
cinq, qu’elle avait appris. Il n’en connaissait que deux ou trois de la sienne,
qui ne pouvaient lui être d’aucun secours.


Elle l’implora des yeux. Posa sur lui un regard désespéré,
puis se tourna vers la pile de fourrures. Elle s’offrait de nouveau.


Harpirias se dit qu’il avait probablement saisi l’essentiel
de sa pantomime angoissée. Le roi avait ordonné à sa fille de lui donner un
héritier. Rien ne pourrait l’en faire démordre. Si Harpirias la chassait, comme
il l’avait déjà fait, Toikella, aveuglé par la colère, serait porté aux pires
extrémités.


Qu’il choisisse de supprimer sa fille, lui ou les deux,
Harpirias n’avait pas été en mesure de le comprendre. Mais peu importait. Il
apparaissait clairement que le roi userait de violence, s’il ne se pliait pas à
ses exigences.


Pris au piège entre les mensonges cyniques commis par
Korinaam et les espérances dynastiques du roi Toikella, Harpirias comprit qu’il
n’avait pas le choix.


— D’accord, fit-il. Viens. Je vais te faire un petit
prince, puisque ton père y tient tellement.


Il ne s’attendait pas qu’elle comprenne ses paroles, et elle
ne comprit pas. Mais, quand il la prit délicatement par le poignet pour
l’entraîner vers la couche de fourrures, il vit ses yeux s’éclairer
instantanément. Une sorte d’éclat irradia de son visage, qui la rendit presque
attirante.


Harpirias ne la trouvait pas particulièrement répugnante. Un
peu trop trapue et musclée à son goût, elle négligeait quelque peu la propreté
corporelle et les brèches dans ses dents de devant, quand son sourire les
découvrait, le perturbaient. Mais… quand même…


Harpirias n’avait jamais été lui-même un modèle de moralité.
Il avait étreint dans le passé nombre de jeunes femmes dont le comportement et
l’apparence auraient fait froncer plus d’un sourcil à la cour du Coronal. La
danseuse de Bombifale, il y avait si longtemps, une rousse au rire éclatant,
aux yeux de braise et à la voix éraillée de marchande de poisson… la svelte
jongleuse de High Morpin, la ville de villégiature, qui jurait comme un loup de
mer… et surtout la chasseuse roulant de larges hanches, qu’il avait rencontrée
en se promenant seul dans les forêts des environs de Norfolk et qui avait
montré au jeune homme de dix-huit ans un ou deux trucs auxquels il n’aurait
jamais pensé…


Il y en avait eu d’autres. Plus d’une. Beaucoup plus d’une.
S’il se voyait maintenant contraint d’ajouter à la liste une sauvagesse au
teint basané et à la figure sale, il n’en ferait pas une maladie. Un diplomate
est obligé d’accomplir toutes sortes de choses insolites dans l’exercice de ses
fonctions, se répéta-t-il. Sa mission se solderait probablement par un échec
s’il persistait dans son refus pudibond d’exaucer les vœux de Toikella. Faire
plaisir au roi pouvait donc être interprété comme une nécessité professionnelle.
Et s’il n’était pas le vrai Coronal, quoi que Toikella eût choisi de croire, il
n’en était pas moins indiscutable que le sang d’anciens monarques coulait dans
ses veines. Toikella devrait s’en contenter. Le sort en était jeté. Le sort en était
jeté. Harpirias dégrafa la robe de fourrure blanche et la tint écartée pendant
que la jeune fille se glissait hors du vêtement.


Elle était nue dessous. Son corps était mince et ferme, avec
de petits seins durs et des hanches joliment évasées. Elle avait apparemment
enduit son corps de la tête aux pieds de quelque chose – était-ce de la
graisse de hajbarak ? – qui rendait sa peau douce et agréablement
glissante au toucher, et masquait dans une certaine mesure l’odeur de son corps
jamais lavé.


Ils se laissèrent tomber ensemble sur les fourrures.
Harpirias s’enfouit rapidement au milieu des peaux, car il faisait beaucoup
trop froid dans la chambre pour exposer trop longtemps son corps nu à l’air
glacial. Bien que la jeune fille eût apparemment préféré rester au-dessus de la
pile de fourrures qu’à l’intérieur, elle sembla comprendre qu’il ne pouvait
faire autrement et, au bout d’un moment, s’y enfonça à son tour. Quand ils
furent bien couverts, côte à côte, douillettement installés sous la montagne de
fourrures, elle posa la main sur sa poitrine en riant et roula sur elle-même,
de manière à se placer au-dessus de lui.


— C’est comme cela que tu aimes, hein ? Parfait.
Fais comme tu voudras.


Elle lui sourit. Une étincelle malicieuse brilla dans ses
yeux, comme si, pour elle, c’était une sorte de jeu. Harpirias se demanda quel
âge elle avait. Vingt ans ? Moins, peut-être. Quinze ? Impossible à
dire.


Il essaya de l’embrasser, mais elle déroba ses lèvres. Ce
n’était pas dans leurs us et coutumes, selon toute apparence. Tant pis, se dit
Harpirias. Le petit éclat d’os taillé qui lui transperçait la lèvre supérieure
aurait, de toute façon, créé des difficultés.


Elle prononça quelques mots dans sa langue.


— Je ne comprends pas, fit-il. Elle se mit à rire et
répéta ce qu’elle venait de dire. Des mots tendres exprimant sa passion ?
Harpirias en doutait fortement. Peut-être lui disait-elle seulement son
nom ?


— Harpirias, dit-il. Je m’appelle Harpirias. Et
toi ?


Elle pouffa. Dit encore quelque chose, un seul mot qu’elle
répéta un instant plus tard. Peut-être était-il lourd de sens ; il n’avait
évidemment pas la moindre idée de sa signification.


— Shabilikat ? hasarda-t-il.


Cette imitation hésitante déclencha un fou rire chez la
jeune fille.


— Shabilikat, répéta Harpirias. Shabilikat. Cela
semblait l’amuser énormément d’entendre Harpirias répéter ce mot. Mais, quand
il voulut essayer une nouvelle fois, elle lui couvrit la bouche de sa
main ; dans la seconde qui suivit, elle enserra sa taille de ses cuisses
musclées, se campant sur lui, à califourchon, d’une manière qui lui ôta toute
envie de poursuivre la conversation.


Ce fut une longue nuit, fort animée et bien plus agréable
qu’Harpirias ne l’avait espéré, bien que d’un genre très inhabituel pour un
homme accoutumé aux femmes plus raffinées de l’aristocratie de Majipoor. Mais
il s’adapta aisément à ses élans fougueux, aux mains qui le labouraient de
leurs ongles, au va-et-vient des reins puissants, entrecoupé de grands éclats
de rire, à des moments qu’Harpirias trouvait singulièrement mal choisis. Elle
semblait insatiable. Harpirias, de son côté, après de longs mois de continence
ininterrompue, ne s’en plaignait pas.


Dans le courant de leurs ébats, les fourrures dans
lesquelles ils s’étaient enfouis furent projetées sur le côté, mais c’est à
peine s’il prit conscience du froid. Enfin – sans qu’il pût dire combien
d’heures s’étaient écoulées –, il sombra dans un sommeil profond, un de
ces sommeils où l’on tombe comme dans un puits ; quand il en sortit,
beaucoup plus tard, il vit qu’elle l’avait recouvert pendant qu’il dormait et
s’était retirée de la chambre sans le réveiller.


Il ne pouvait savoir, bien entendu, si un petit prince pour
Toikella avait été engendré pendant la nuit. Mais, si leurs efforts n’avaient
pas abouti, eh bien, il était tout à fait disposé à faire une nouvelle
tentative.
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Le roi, le lendemain, était d’humeur infiniment plus
gracieuse que la veille. Il accueillit Harpirias à son entrée dans la salle du
trône en le serrant dans ses bras, avec force démonstrations de joie
affectueuse, des sourires et des clins d’œil égrillards, accompagnés de
ricanements et de coups de coude qui emplirent Harpirias d’une gêne qu’il avait
du mal à cacher. À l’évidence, Toikella avait reçu un rapport détaillé de sa
fille et s’en trouvait fort satisfait.


Mais il refusa encore de se laisser entraîner par Harpirias
dans des négociations sur des sujets précis. C’était bien, comme l’avait dit
Korinaam, quelqu’un qui détestait être bousculé.


Harpirias demanda au Changeforme de présenter une requête
formulée avec doigté pour discuter du sort des otages. La réponse de Toikella
fut brève et distante, et Harpirias comprit que c’était un refus.


— Il a dit non, n’est-ce pas ? demanda-t-il à
Korinaam.


— Le roi tient à vous assurer que tout se passera pour
le mieux pour tout ce qui vous tient à cœur, mais il affirme que le moment
n’est pas venu d’en parler. Il va organiser une partie de chasse d’ici trois
jours et il ne serait pas de bon augure de s’engager dans des affaires
d’importance avant son retour.


— Cela prendra combien de temps ? Une
semaine ? Un mois ?


— Deux jours. Un pour l’ascension, un pour la descente.
Peut-être un troisième si le gibier est rare.


— Par la Dame ! Si cela continue, jamais nous
n’arriverons…


— Vous êtes invité à l’accompagner, poursuivit
benoîtement Korinaam. Je vous conseille d’accepter. La chasse royale de l’été
est une grande fête sacrée et c’est un grand honneur qu’il vous fait en vous y
invitant.


— Dans ce cas, je n’insiste pas, fit Harpirias, un peu
calmé.


Mais tous ces délais n’en étaient pas moins agaçants.


Le reste de la réunion fut consacré aux préparatifs de la
partie de chasse, après quoi Harpirias et Korinaam regagnèrent leurs
appartements.


— C’est vous, n’est-ce pas, demanda Harpirias, chemin
faisant, qui avez appris à cette fille des mots comme « s’il vous
plaît », et « entrer » ?


— J’ai eu le sentiment que la situation devenait
dangereuse. Elle avait besoin de moi.


— Dangereuse pour qui ?


— Le roi lui en voulait beaucoup de n’avoir pas su vous
séduire le premier soir. Pour lui, l’échec de sa fille confinait à la trahison.
Il est toujours dangereux de s’attirer le ressentiment d’un roi barbare.


— Vous croyez qu’il l’aurait fait supprimer, si je
n’avais pas cédé à…


— C’était une possibilité. Il m’a paru plus prudent de
ne pas en courir le risque. Le roi était résolu à arriver à ses fins. Si
celle-ci avait échoué, il aurait simplement envoyé une autre femme.


— Vous êtes certainement dans le vrai, fit Harpirias.


Ils firent quelques pas en silence. Puis une autre idée vint
à l’esprit d’Harpirias et il interrogea le Métamorphe.


— Connaîtriez-vous par hasard la signification du mot
Othinor « shabilikat » ?


— Comment ?


— « Shabilikat », répéta Harpirias. Ou
quelque chose d’approchant. C’est un mot qu’elle a prononcé juste au moment où
nous étions, elle et moi… où nous étions sur le point de…


— Pouvez-vous le redire ?


Harpirias répéta le mot, distinctement, en détachant les
syllabes. Korinaam fut long à réagir. Puis il se mit à rire, ce qui était très
inhabituel chez lui. Le rire commença comme un son discret, contenu, qui ne
tarda pas à éclater bruyamment.


— Alors, c’est drôle ?


— Obscène, plus précisément. C’est… absolument…
dégoûtant…, répondit Korinaam, qui paraissait positivement électrisé par ce
mot. Mais vous l’estropiez abominablement. C’est plutôt comme ceci…


Et il éructa quelque chose de rocailleux, qui comportait le
même nombre de syllabes, mais où s’amoncelait comme un tas de rochers une
succession invraisemblable de consonnes.


— Cela ressemble-t-il plus à ce qu’elle a dit ?


— Je suppose. Qu’est-ce que cela signifie ?


Korinaam hésita. Il se mit à ricaner d’une manière qui donna
à Harpirias envie de lui balancer une paire de gifles.


— Je ne peux pas le dire à voix haute. C’est trop
dégoûtant.


— Allons ! Vous n’êtes plus un enfant, Korinaam.
Ne faites pas l’effarouché avec moi !


— Prince, je vous demande instamment…


— C’est un ordre !


— Connaître ce mot n’est pas indispensable à votre
action diplomatique.


— Qu’en savez-vous ? Je veux que vous me disiez ce
qu’il signifie.


La gêne de Korinaam était telle que son front avait viré au
jaune-vert. Il étouffa un gloussement et se força à articuler une réponse.


— Cela veut dire – grosso modo : « La
porte de mon corps vous est ouverte. » Le mode d’expression féminin pour un
interlocuteur masculin. Ici, les hommes et les femmes emploient des formes
verbales différentes.


Harpirias comprit pourquoi la jeune fille avait tant ri
quand il avait répété ce mot. C’était une simple erreur grammaticale, l’emploi
par un homme de la forme du féminin. Mais que voyait Korinaam de dégoûtant dans
ce mot ? Effectivement, la porte de son corps était ouverte. Elle n’avait
fait que décrire la situation telle qu’elle était à ce moment-là. Il avait, par
ignorance, employé une forme verbale erronée en répétant ce qu’elle disait,
mais nul ne pouvait exiger de lui qu’il maîtrise les subtilités de la grammaire
Othinor.


Il posa sur le Changeforme un regard perplexe. Korinaam
avait détourné la tête et fixait le sol d’un air confus.


— Je ne vois rien d’obscène là-dedans, reprit
Harpirias. Érotique, peut-être, mais pas obscène.


— Cette image… le corps représenté avec une porte…


Korinaam ne put achever sa phrase.


— Mais c’est vrai. Pour celui de la femme, en tout cas.
Expliquez-moi pourquoi quelqu’un – surtout une sauvagesse comme elle, un
être simple, non corrompu par les absurdités de la civilisation – verrait
de l’obscénité dans une métaphore anatomique.


— Elle n’en voit probablement pas, acquiesça Korinaam,
qu’Harpirias n’avait jamais connu aussi mal à l’aise. Moi, si… Serait-il
possible, prince, de parler d’autre chose ?


Cela rappela encore une fois à Harpirias à quel point son
compagnon de voyage était différent de lui. Les Métamorphes avaient certes
conquis l’égalité politique sur toute la surface de Majipoor ; leur reine
comptait officiellement au nombre des Puissances du Royaume ; malgré cela,
ils étaient différents, ils échappaient à la connaissance humaine, ceux de
cette race au corps étrangement flexible, fonctionnant selon des principes qui
leur étaient propres, et dont l’esprit… dont l’esprit, se dit Harpirias,
pouvait tenir pour une obscénité sans nom la notion toute simple que le corps
de la femme a une entrée.


Comment les Métamorphes font-ils l’amour ? se
demanda-t-il.


Il se rendit compte qu’il l’ignorait. Et qu’il ne voulait
pas le savoir.


Il quitta Korinaam devant la maison et resta un moment sur
l’esplanade, les yeux levés au ciel. Il était d’un gris anthracite, avec des
reflets métalliques. Quelques flocons de neige voletaient de-ci de-là.


L’orage menaçait ; il commençait à neiger ; et
c’était la veille de la grande partie de chasse estivale ! Sous les yeux
d’Harpirias, la force de la chute de neige s’accrut sensiblement. Une fine
pellicule blanche recouvrait déjà la vieille glace souillée de l’esplanade.
C’était l’été ! Le plein été ! Harpirias sentit les petits flocons
durs piquer ses joues offertes. Comme tout cela est étrange, songea-t-il.
Partout où je me tourne, je ne vois qu’étrangetés. J’aurai une belle histoire à
raconter, si jamais je reviens sain et sauf de ce pays.


La jeune fille revint le voir cette nuit-là. La neige avait
cessé de tomber, après une chute abondante. De jeunes garçons munis de balais
de paille s’affairaient sur l’esplanade à dégager les congères obstruant les
portes des maisons.


Korinaam lui avait appris pendant le dîner à dire
« comment t’appelles-tu ? » dans la langue des Othinor. Il lui
posa la question dès son arrivée.


— Ivla Yevikenik, répondit-elle.


Il tendit le doigt vers elle et répéta le nom. Elle hocha la
tête et se frappa la poitrine.


— Ivla Yevikenik.


— Harpirias, fit-il, en se désignant à son tour.


— Harpirias.


Ils avaient au moins établi quelque chose entre eux.


Puisqu’il était maintenant capable de prononcer une phrase
dans sa langue, elle sembla s’imaginer qu’il la parlait couramment. Un torrent
de paroles incompréhensibles sortit de sa bouche ; pour l’endiguer, il
éclata de rire et se tapota la tempe du bout des doigts, comme pour dire qu’il
n’y avait que du vide à l’intérieur de son crâne. Elle donna l’impression de
comprendre. Mais elle avait envie de parler, même dans ces conditions. Pendant
un long moment, ils s’efforcèrent de communiquer, chacun expliquant
laborieusement de son côté quelques mots à l’autre, sans résultat ; ils
finirent par renoncer et se dirigèrent vers la pile de fourrures. Au moment où
Harpirias s’apprêtait à la pénétrer, elle murmura de nouveau ce mot qu’il
prononçait « Shabilikat ». Cette fois, il ne répéta pas.


Plus tard, nus sur les fourrures, reprenant leur souffle en
attendant que la vigueur d’Harpirias lui revienne, elle recommença à parler,
doucement, presque tendrement. Des paroles affectueuses, sans doute. Ou bien
l’expression de sa reconnaissance pour avoir cédé de si bonne grâce aux
exigences de Toikella. Harpirias se sentit mal à l’aise. Il ne voulait pas de
sa reconnaissance.


En fait, se dit-il, cette fille est très attirante. Je ne
fais pas cela pour rendre service à quelqu’un, mais pour moi-même.


En était-il vraiment ainsi ? Pas réellement, il le
savait. Mais il souhaitait de tout cœur que ce fût vrai.


Au beau milieu de la nuit, elle insista pour sortir avec lui
sur l’esplanade. L’idée parut farfelue à Harpirias, mais son intention ne
faisait aucun doute, car elle se leva, s’habilla et lui tendit ses vêtements en
indiquant clairement qu’il devait les mettre, puis elle le prit par la main et
le conduisit dehors.


Tout était silencieux. La nuit était claire et froide, avec
trois petites lunes au firmament semé d’étoiles brillantes. Elle commença à lui
mimer quelque chose, la même succession de gestes qu’elle répéta à plusieurs
reprises, montrant d’abord l’escarpement, puis se dressant sur la pointe des
pieds, comme pour indiquer ce qu’il y avait derrière, et Harpirias devina petit
à petit qu’elle voulait qu’il lui décrive le monde qui se trouvait au-delà de
la muraille rocheuse.


Un des balais utilisés par les garçons pour déblayer
l’esplanade avait été abandonné à proximité. Harpirias le ramassa et se servit
du bout du manche pour tracer sur la neige fraîche une carte de Majipoor, les
deux continents principaux côte à côte, l’Ile de la Dame entre eux et Suvrael,
le continent désertique, calciné par le soleil, au-dessous.


Comprenait-elle ce qu’il avait dessiné ? Comment le
savoir ?


— Voilà où nous sommes, dit-il, en montrant du bout du
balai la pointe nord-est de Zimroel et en parlant avec une précision exagérée,
comme si cela pouvait l’aider à comprendre. Nous appelons cette région les
Marches de Khyntor.


Il lui lança un coup d’œil en coin, pour voir si elle avait
enregistré ce nom ; mais son visage ne trahissait qu’une intense
curiosité, nulle compréhension. Il forma un bourrelet de neige pour représenter
la chaîne de montagnes qui isolait les Marches du reste du continent
occidental.


— Ici, reprit-il, il y a la cité de Ni-moya. Grande,
grande, grande cité. Beaucoup d’habitants, des millions et des millions.


Il se sentit idiot de lui parler ainsi. Il dessina le Zimr,
qui coulait d’ouest en est, à la hauteur du tiers supérieur du continent, et
enfonça le manche à balai dans la neige, à l’embouchure du fleuve, pour marquer
la cité de Piliplok.


— Un port. Très grand. De nombreux Skandars y vivent.


Harpirias s’efforça de représenter les êtres à quatre bras.


— Skandars, répéta-t-il. Et cette rivière que tu
vois là, qui remonte du sud, c’est la Steiche. Les Métamorphes vivent dans
cette région, dans la jungle. Mais tu ne peux pas imaginer ce qu’est une
jungle, hein ? Très chaud. Une pluie continue. Des arbres énormes. C’est
la patrie des Métamorphes. Des gens comme Korinaam. Métamorphes. Korinaam.


Inutile. Ridicule.


Mais elle l’encouragea à poursuivre avec des signes
de tête et des sourires avides. Il lui indiqua l’emplacement de plusieurs
autres grandes cités de Zimroel, en faisant appel à ses souvenirs d’école.
Pidruid, Til-omon et Narabal sur la côte occidentale, Dulorn, à peu près où
elle se trouvait, dans les terres, et encore quelques autres. Puis il passa au
second grand cercle qu’il avait dessiné, celui qui représentait le continent
d’Alhanroel, s’agenouilla dans la neige et écarta les bras pour en rassembler
un tas qui représenterait le Mont du Château.


— Voilà où j’habite, dit-il. Une grande, grande
montagne, haute comme ça, une gigantesque montagne dressée vers les étoiles,
dont les flancs sont couverts de cités. Le Château est au sommet. Château.
Le château du Coronal. Coronal. Le roi de la planète. Lord Ambinole, le
Coronal de Majipoor.


Il commença à grelotter, par cette belle nuit d’été. Les
oreilles et le bout de son nez le brûlaient. Mais il était décidé à ne pas
mettre un terme à cette leçon de géographie aussi longtemps qu’il aurait toute
l’attention d’Ivla Yevikenik, et elle l’écoutait avec la plus grande attention,
le regard fixé sur lui, comme fascinée, extasiée. Harpirias continua d’utiliser
le manche du balai pour dessiner le Glayge, coulant près du Labyrinthe du
Pontife, pour indiquer l’emplacement des cités d’Alaisor, de Treynone, de
Stoien et celui des ruines de pierres de Velalisier, l’antique capitale des
Métamorphes. Il aurait continué ainsi jusqu’au lever du jour, nommant tout ce
qu’il y avait à nommer, énumérant les Cinquante Cités et bien d’autres choses
encore, si, au bout de quelques minutes, elle ne s’était rapprochée de lui pour
frotter la joue sur son épaule. Elle en avait assez de la géographie pour cette
fois.


— Shabilikat, dit-elle, en l’entraînant vers la
chambre.
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Le sentier menant au terrain de chasse partait juste
derrière le palais royal et atteignait en cinq lacets une profonde crevasse
latérale dans la paroi rocheuse, invisible du village ; de là, il
continuait de s’élever en sinuant, jusqu’à ce qu’apparaisse le sommet de
l’abrupt. Ce sentier ressemblait beaucoup à celui qui conduisait à la caverne
où étaient retenus les otages, raboteux, rocailleux et étroit, mais pas tout à
fait aussi escarpé. Harpirias trouva l’ascension beaucoup moins pénible, malgré
la neige des jours précédents, qui n’avait que très peu fondu et rendait la
marche plus délicate qu’elle ne l’eût été autrement.


Le groupe des chasseurs était composé de douze hommes.
Toikella ouvrait la voie, le grand prêtre Mankhelm à ses côtés, suivi de six
robustes villageois portant le matériel et des sortes d’emblèmes sacrés,
contenus dans un coffre en bois peint. Harpirias s’était fait accompagner de
Korinaam pour lui servir d’interprète et il avait été autorisé à emmener deux
des Skandars, probablement comme porteurs, bien qu’ils n’eussent rien à porter.


Cette partie du sommet de l’escarpement était plus haute et
irrégulière que celle qu’Harpirias avait vue précédemment. Au lieu de s’achever
en une large plate-forme, elle semblait mener à une suite de corniches se
succédant vers le nord et formait une sorte de plateau en pente et accidenté,
certainement les pâturages des animaux que le roi était venu chasser.


Ils firent une longue halte au sommet de l’à-pic proprement
dit, à l’endroit de la rupture de pente, là où la paroi rocheuse cessait de
suivre une ligne verticale pour devenir relativement plate, avant d’amorcer sa
montée chaotique vers le nord. De cet endroit, le village était encore visible –
à peine, loin en contrebas –, mais il échapperait bientôt à la vue.


C’est là que le roi se dépouilla de ses vêtements et se tint
immobile et silencieux, nu comme un ver, manifestement insensible au froid, le
regard fixé devant lui, tandis que Mankhelm accomplissait une longue suite de
rites. Le prêtre disposa solennellement sur le sol des brindilles, des brins
d’herbe séchée, de petits bouts de cuir de couleur et y mit le feu ; il
fit trois petits tas de cailloux et se pencha pour marmonner des paroles
inaudibles ; il ouvrit une cruche de bière, à moins que ce ne fût un
alcool plus fort, et aspergea les quatre points cardinaux.


Le rituel atteignit son point culminant quand l’un des
porteurs défit une couverture de fourrure retenue par une forte lanière de cuir
et en sortit une lance à la hampe d’une longueur et d’une grosseur étonnantes,
terminée par une grande pointe triangulaire faite de pierre blanche à l’aspect
vitreux, tranchante comme un rasoir. Il tendit l’arme colossale à Mankhelm, qui
la souleva à deux mains et la passa cérémonieusement à Toikella. Harpirias vit
avec stupéfaction le roi nu brandir la grosse lance très haut au-dessus de sa
tête et l’agiter furieusement à trois reprises, comme s’il voulait intimider
les dieux, avant de lancer un long cri de guerre qui se répercuta et roula dans
la montagne avec une telle force qu’Harpirias s’attendit à voir des rochers et
des quartiers de roche s’effondrer autour d’eux.


Et nous sommes à Majipoor, songea-t-il, en l’an treize du
pontificat de Taghin Gawad !


L’écho du cri de Toikella mourut. Le roi se rhabilla ;
les porteurs saisirent la lance cérémonielle et la replacèrent dans sa gaine de
fourrure ; le grand prêtre Mankhelm dispersa ses tas de cailloux d’un coup
de pied et écrasa du talon les débris calcinés d’herbe et de bois. Le rite qui
venait d’être célébré était maintenant terminé. Ils étaient prêts, semblait-il,
à passer à la chasse.


— Regardez, fit Eskenazo Marabaud.


Le Skandar montrait une corniche éloignée. Harpirias mit sa
main en visière pour se protéger de l’éclat du soleil, mais sa vue n’était pas
aussi perçante que celle d’Eskenazo Marabaud et il ne remarqua rien d’anormal
sur les hauteurs.


Mais, à l’évidence, le roi Toikella, qui avait aussi regardé
dans la direction indiquée par le bras du Skandar, distingua quelque chose.
Fixé avec raideur dans une curieuse attitude, les jambes très écartées, la tête
rejetée en arrière, il scruta la corniche avec une profonde concentration. Au
bout d’un moment, un long cri de rage étranglé sortit de sa gorge.


— Que voyez-vous ? demanda Harpirias à Eskenazo
Marabaud.


— Des silhouettes. Qui se déplacent, tout là-haut.


— Je ne les vois pas.


— Regardez mieux, prince. Là-bas. Là-bas, sur cette
corniche.


Harpirias plissa les yeux. Tout ce qu’il vit fut des amas de
rochers éboulés. Il lança un coup d’œil en coin à Korinaam. Le Changeforme
fouillait du regard la haute saillie rocheuse avec la même attention que le
roi, et il tremblait. Il avait les mains serrées derrière le dos et ses bras,
de l’épaule au poignet, frémissaient et ondulaient comme deux serpents agités.


Enfin, Harpirias discerna ce que les autres voyaient : une
file de minuscules silhouettes sombres, au nombre de huit ou dix, sortant comme
des gnomes diaboliques d’anfractuosités cachées de la roche et grimpant vers
une sorte d’amphithéâtre naturel, juste au-dessous du point le plus élevé de la
corniche. Il était plus facile de les distinguer maintenant. Minces, les
membres allongés, presque filiformes – très différents dans leur apparence
des Othinor solidement charpentés.


Toikella montra les deux poings en grommelant quelque chose.


Que dit-il ? demanda Harpirias à Korinaam.


Il dit : « Ennemis… ennemis… »


— À votre avis, ce sont eux qui ont balancé les
hajbaraks dans le village ?


— C’est possible, répondit le Changeforme. Comment
voulez-vous que je le sache ?


Il parlait d’une voix ténue, lointaine, sans détacher les
yeux des silhouettes se déplaçant sur les hauteurs. Ses mains étaient encore
nouées dans son dos et il n’avait pas cessé de trembler.


Le roi en fureur sortit de son immobilité. Il fit signe aux
membres de sa tribu de le suivre et se lança à l’assaut de la pente. Il n’y
avait plus trace de sentier sur cette vaste rocaille pentue, pleine de
caillasse et parsemée de gros rochers. Trébuchant, s’aidant des mains pour
garder l’équilibre, s’agrippant aux fissures de la roche, tombant à la renverse
pour se relever aussitôt, Toikella avançait comme un homme possédé des esprits
malins. C’était comme s’il avait voulu empoigner les intrus à main nue et les
précipiter du haut de la montagne. Mankhelm et les porteurs Othinor grimpaient
derrière lui, pas très loin.


Harpirias n’avait pas d’autre option que de les suivre. Il
eût été assurément fort imprudent de se trouver séparé en pleine montagne du
roi et de son escorte.


Quand il eut fait une centaine de pas, il se retourna et
constata que Korinaam ne l’avait pas accompagné. Le Métamorphe demeurait
immobile en contrebas, comme perdu dans des rêves, la tête levée vers les
silhouettes sur la haute corniche.


Furieux, Harpirias le héla.


— Korinaam ? Korinaam ! Restez près de
moi !


— Oui… J’arrive… j’arrive.


Harpirias attendit qu’il le rattrape. Les Skandars avaient
pris de l’avance.


De l’endroit où il se trouvait, il distinguait plus
nettement les créatures de la corniche. Elles s’étaient placées sur une ligne,
juste au bord du vide, et exécutaient une danse échevelée, balançant la tête de
droite et de gauche, agitant leurs longs bras maigres, levant haut les
genoux : une danse diabolique et frénétique exprimant la dérision et le
mépris. Elles défiaient Toikella de venir les chercher.


Mais Toikella n’avait aucune chance de les atteindre. Après
avoir grimpé un peu plus haut, Harpirias découvrit un ravin aux versants raides
qui les séparait de la saillie suivante. Toikella et ses hommes s’y étaient
engagés, mais, à en juger par la forte inclinaison, il leur faudrait toute la
journée pour descendre la pente raide et escalader l’autre versant.


De fait, les Othinor avaient déjà rebroussé chemin. La mine
sombre, l’air abattu, ils apparurent l’un après l’autre, d’abord la tête, puis
les épaules et le reste du corps, à mesure qu’ils remontaient le versant du
ravin.


Harpirias leva de nouveau les yeux vers les danseurs au bord
du vide. Ils avaient disparu, du moins c’est ce qu’il lui sembla ; puis il
aperçut, un peu plus à gauche, leurs silhouettes se découpant sur le ciel
lumineux tandis qu’ils galopaient sur l’arête de la corniche.


Qu’est-ce que cela signifiait ? À l’évidence, ils
couraient maintenant à quatre pattes, comme des loups, alors que, quelques
instants plus tôt, ils avaient indubitablement forme humaine.


Un groupe de Changeformes ? Ici ?


— Qu’en pensez-vous, Korinaam ? Sont-ils de votre
race ? Se pourrait-il que des Piurivars vivent dans ces montagnes ?


Mais, pour toute réponse, Korinaam haussa les épaules et
secoua la tête. L’identité des créatures de la corniche le laissait, en
apparence, totalement indifférent. Il paraissait épuisé par l’ascension. Il
avait le regard vitreux, ses frêles épaules s’affaissaient, son souffle n’était
plus qu’un halètement rauque.


Pendant les heures qui suivirent, il n’y eut pas d’autre
apparition des mystérieuses créatures des hauteurs. Elles s’étaient montrées,
avaient exécuté leur danse moqueuse et s’étaient évanouies. Mais cet étrange
incident assombrit les chasseurs tout le reste de la journée. Toikella marchait
devant, escaladant les saillies rocheuses dans un silence glacial, plongé dans
de noires ruminations. Aucun des autres Othinor n’ouvrait la bouche. Accompagné
de Korinaam et des Skandars, Harpirias les suivait, ne comprenant rien à ce qui
s’était passé.


Ils apercevaient des animaux sur les plateaux, entre les
crêtes – à longs poils noirs, de grande taille, semblait-il, se déplaçant
lentement sur les terrains caillouteux, broutant l’herbe rare qui poussait en
rases touffes gris-vert. Étaient-ce des hajbaraks ? Korinaam n’en était
pas sûr et les Othinor restaient d’humeur maussade et renfermée. Quoi qu’il en
fût, les animaux demeuraient hors d’atteinte et s’éloignaient en voyant
approcher Toikella.


L’air fraîchit au fil de la journée ; il devint
franchement piquant. Le haut plateau désolé qu’ils traversaient était gris et
morne. Harpirias sentait son moral baisser d’heure en heure. Cela ne
ressemblait en rien aux chasses qu’il avait connues sur le Mont du Château. De
joyeux divertissements bien éloignés de cette longue et ennuyeuse marche.


Il commençait à paraître probable que la chasse sacrée
durerait plusieurs jours, au bas mot. Une perspective vraiment peu
réjouissante.


À l’approche du soir, un animal imprudent surgit inopinément
entre deux blocs de pierre rose, au beau milieu du groupe des chasseurs. Une
bête de taille moyenne, pelage grisâtre et miteux, grosse tête et corps
efflanqué, museau allongé et baveux, déplaisantes griffes crochues : un
carnassier, se nourrissant de charognes, à en juger par son aspect. Un des
serviteurs du roi brandit le bâton qu’il tenait, cherchant à écraser l’animal
comme de la vermine ; mais Toikella s’élança aussitôt en poussant un
rugissement de fureur. Saisissant le bâton au vol, il l’arracha des mains de
l’homme qu’il bouscula et écarta sans ménagement. Puis il tira la courte épée
qu’il portait à la taille, retenue par une courroie, et la plongea dans le
ventre de l’animal interdit.


La bête blessée eut un mouvement de recul, se dressa sur ses
pattes de derrière et essaya vainement d’atteindre Toikella avec ses griffes.
Le roi écarta la patte d’un geste plein de désinvolture et porta un second
coup, puis un troisième ; l’animal émit un gémissement étouffé et
s’affaissa sur le flanc. Des flots de sang rouge verdâtre jaillirent en
bouillonnant de ses blessures.


Le roi adressa sèchement quelques mots à Mankhelm. Le prêtre
prit aussitôt un récipient de cuir noir dans le coffre peint et le plaça sous
les jets de sang, jusqu’à ce qu’il soit plein. Il le tendit ensuite au
roi ; puis, s’agenouillant, Mankhelm entreprit d’écorcher l’animal
mourant, encore agité de soubresauts.


— Que se passe-t-il ? demanda, à voix basse,
Harpirias à Korinaam.


— Je ne sais pas très bien. Mais il s’agit d’une sorte
de rite sacrificiel, c’est évident.


— Le roi n’est-il pas censé chasser le hajbarak pendant
cette expédition ?


— Peut-être a-t-il décidé que cet animal ferait
l’affaire.


De fait, cela semblait être le cas. Le prêtre avait fini
d’écorcher l’animal – enfin mort – et commençait à le découper avec
l’efficacité de celui qui a une longue pratique des offrandes sacrificielles,
disposant les morceaux de-ci de-là, les cuisses d’un côté, le cœur de l’autre,
différents autres organes un peu plus loin. Harpirias ne put s’empêcher
d’admirer la dextérité dont Mankhelm faisait montre pour dépouiller et découper
l’animal. Quand il eut terminé, le prêtre se releva et plaça la dépouille
humide sur les larges épaules de Toikella, utilisant pour la maintenir une
lanière de cuir ornée de perles, dont il entoura le cou du roi. La tête de
l’animal, encore attachée à la peau, pendait dans le dos de Toikella ; les
yeux, fixes et vitreux, semblaient regarder au loin.


Ce qui suivit fut répugnant, même pour quelqu’un d’aussi
habitué aux scènes sanglantes de la chasse que l’était Harpirias. Toikella leva
au ciel le récipient de cuir noir, rempli de sang, et le présenta
solennellement aux quatre points cardinaux ; puis il en engloutit le contenu
en quatre ou cinq gorgées. Après quoi, il se laissa tomber à genoux et dévora
le cœur cru, encore fumant, de l’animal. Il tendit un morceau qui devait être
le foie à Mankhelm, qui, après en avoir mangé une partie, le posa sur une
pierre plate, manifestement choisie pour faire office d’autel. Le roi divisa le
reste de la viande, donna à chacun de ses hommes un bout saignant, puis se
tourna vers Harpirias pour lui en offrir un.


Harpirias le considéra d’un air ébahi.


— Prenez-le, souffla Korinaam. Mangez-le.


— Mais c’est cru.


— Vous êtes invité à prendre part à l’un des rites les
plus sacrés de leur peuple, répliqua le Changeforme avec un regard noir.
Peut-être le plus sacré de tous. Le roi vous fait une faveur insigne. Prenez.
Mangez.


Harpirias acquiesça d’un air renfrogné. Tembidat,
songea-t-il, je te revaudrai tout ça ! La viande était dure et
filandreuse, elle avait un goût de charogne. Harpirias réussit à l’avaler, mais
il faillit vomir. Toikella le regarda déglutir avec une satisfaction évidente
et lui donna une grande tape entre les omoplates, quand il eut terminé.


L’honneur de partager la viande sacrée fut épargné aux
compagnons d’Harpirias. Ils ne semblèrent pas s’en trouver malheureux.


Il y eut ensuite des chants, suivis de l’incinération
rituelle des parties intactes du corps de l’animal. Le reste de la carcasse fut
simplement poussé dans le ravin le plus proche. Puis le roi parla brièvement à
ses hommes qui se mirent aussitôt à ranger le matériel de chasse.


— Alors ? demanda Harpirias. La chasse est terminée ?


— C’est ce que le roi vient de décréter, répondit le
Changeforme. Il ne veut pas se donner la peine de poursuivre un hajbarak. Cet
animal a été officiellement choisi comme sacrifice de l’été et la chasse est
terminée pour cette année.


— Il est perturbé par ces créatures qu’il a vues danser
sur la corniche, n’est-ce pas ? C’est pour cela qu’il a abrégé les choses.


— Très probablement.


— Qui étaient ces créatures, Korinaam ? De quelle
race étaient-elles ?


— Aucune idée, répondit le Métamorphe, les lèvres
pincées.


Il détourna la tête. La question semblait le peiner.


— Ah ! reprit-il, nous sommes sur le point de nous
remettre en route, à ce qu’il semble. Nous allons redescendre vers le village
maintenant.


— Maintenant ? Mais la nuit va tomber !


— Peu importe, il semble que nous repartons. Cela ne
faisait aucun doute. L’imposante silhouette du roi Toikella, toujours revêtu de
la peau de l’animal, était déjà à une bonne distance, en direction de l’endroit
où commençait le sentier menant au village. Harpirias ne put qu’emboîter le pas
aux chasseurs, bien que le crépuscule se fît rapidement nuit et qu’il lui parût
périlleux à l’extrême de chercher à rejoindre à une heure si tardive le sentier
gelé et pierreux. Parviendraient-ils seulement à l’atteindre avant qu’il ne fît
nuit noire ? Ou leur faudrait-il traverser le plateau au terrain traître
et accidenté, sans voir où ils allaient ?


Il pressa le pas pour rattraper les Othinor, partis à
grandes enjambées.


Pas un seul mot ne fut prononcé au long de la descente. Le
roi était d’une humeur si noire que ses hommes restaient à distance
respectueuse. De toute évidence, la chasse n’avait pas été un succès, loin de
là, même si Toikella en avait décidé autrement.


La descente, à la seule clarté d’un unique croissant de lune,
fut lente et très pénible. Le sentier était presque invisible ; seul
l’instinct pouvait guider Toikella dans le choix du bon chemin, parmi la
multitude de possibilités qui se présentaient dans la semi-obscurité. Au milieu
de la nuit, un vent froid et âpre, soufflant du sommet, commença à leur cingler
le dos. Harpirias se demanda si les violentes rafales n’allaient pas les
pousser hors du sentier et les précipiter à flanc de montagne, jusqu’à
l’esplanade du village où leurs corps s’écraseraient comme ceux des hajbaraks.
Il frissonna, concentra son attention et posa le pied, à chaque pas, avec un
soin exagéré.


L’aube s’était levée quand ils arrivèrent au pied de la
paroi rocheuse. Épuisé par les efforts de la nuit, Harpirias gagna directement
sa chambre et s’enfouit au plus profond de la pile de fourrures.


En s’installant, il se demanda encore une fois quelles
étaient ces créatures qui avaient nargué le roi des Othinor du haut de la
corniche. Sans doute celles qui avaient tué les animaux sacrés et précipité les
cadavres dans le vide. Il se passait assurément des choses très étranges :
mais quoi ? Quoi ?


Il n’avait pas de réponse à cette question. Quel que fût le
mystère qui planait sur la tribu, il lui était absolument impossible de le
percer.


Malgré les fourrures, Harpirias ne pouvait s’empêcher de
frissonner. Les bruits matinaux du village qui s’éveillait lui parvenaient
étouffés par les murs de glace. Mais ni le froid ni le bruit ne le dérangèrent
longtemps. Il était recru de fatigue. Il ramena les genoux sur sa poitrine,
ferma les yeux et, en quelques instants, sombra dans un profond sommeil.
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Dès son retour de l’expédition de chasse, Harpirias s’attela
à la tâche d’apprendre la langue des Othinor. Il se passait beaucoup de choses
qui lui paraissaient obscures et le seul interprète dont il disposait avait
déjà démontré qu’on ne pouvait se fier à lui. Il lui fallait donc maîtriser
cette langue, si c’était possible.


Jamais Harpirias n’avait beaucoup réfléchi au problème de
l’apprentissage d’une autre langue. Hors de ces montagnes, le Majipoori était
universellement compris et point n’était besoin pour un prince du Mont de se
familiariser avec les idiomes que les Vroons, les Skandars, les Lii ou les
autres minorités raciales de la planète pouvaient parler entre eux.


Ivla Yevikenik fit de son mieux pour l’aider. C’était comme
un jeu pour elle, une activité distrayante qu’il leur était offert de partager,
entre deux étreintes passionnées. Une joie enfantine émanait d’elle pendant
leurs leçons. Même si son corps épanoui était celui d’une femme, Harpirias se
rendit compte qu’elle n’était au fond qu’une jeune fille, fort ingénue par
surcroît. Elle devait le considérer comme une sorte d’intéressante poupée
grandeur nature que son père avait décidé de lui offrir. Apprendre à Harpirias
le parler Othinor n’était pour elle qu’une autre manière de jouer avec son
nouveau joujou.


Au début, les progrès furent lents. Elle réussit assez vite
à enseigner à Harpirias un vocabulaire rudimentaire : « main »,
« œil », « bouche », ce que l’on peut aisément montrer du
doigt. Mais il ne fut pas facile de dépasser ce degré de complexité. Au bout
d’un certain temps, les choses commencèrent pourtant à se mettre en place dans
l’esprit d’Harpirias, d’une manière logique et ordonnée ; et puis, à son
grand étonnement, il eut le plaisir d’assimiler rapidement les principaux
éléments de la langue.


Malgré cela, la grammaire demeura une énigme pour lui et sa
prononciation de la plupart des mots était si défectueuse que la jeune fille se
tordait de rire en l’écoutant. Mais il parvint à acquérir un vocabulaire assez
étendu pour être en mesure de communiquer avec elle, tant bien que mal, grâce à
un mélange de mots peu intelligibles, de gestes expressifs et de jeux de
physionomie.


Il lui parla de nouveau de Majipoor, de sa gloire et de ses
splendeurs. Cette fois, Ivla Yevikenik sembla beaucoup mieux comprendre. Elle
parut retenir son souffle pendant qu’il décrivait le monde s’étendant derrière
la barrière de glace. Elle ouvrit de grands yeux émerveillés – à moins que
ce ne fût de l’incrédulité – quand il parla du Mont du Château et des
Cinquante Cités, High Morpin, ses glisse-glaces et tous ses jeux, Halanx et ses
vastes domaines. Normork, son énorme mur d’enceinte et l’imposante porte
Dekkeret, puis, surplombant le tout, le très ancien château de
lord Ambinole, avec ses milliers de pièces, si nombreuses qu’on ne les
pouvait compter, qui s’étalait au sommet du Mont telle une gigantesque créature
aux innombrables tentacules. Il lui parla aussi de l’immensité du Zimr, un
fleuve large comme un océan, de la multitude de cités qu’il arrosait, Belka,
Clarischanz et Gourkaine, Semirod. Impemond, Haunfort Major et toutes les
autres ; et aussi de l’endroit où le Zimr confluait avec la Steiche pour
former l’énorme Mer Intérieure sur les rives immensurables de laquelle avait
été bâtie la cité de Ni-moya aux blanches tours.


Harpirias sentit la nostalgie le gagner en prononçant ces
noms de villes et de paysages – même celui de cités qu’il ne lui avait
jamais été donné de contempler, même celui de Ni-moya, qu’il avait détesté. Car
tous ces endroits faisaient partie de Majipoor, qu’il les eût visités ou
non ; et il se sentait irrémédiablement isolé de la planète qu’il
connaissait ; malgré tous ses efforts pour se persuader que cette austère
enclave de glace était aussi Majipoor.


Quand il eut parlé assez longtemps de Majipoor pour qu’ils
commencent à s’entretenir plus librement, il l’interrogea sur les silhouettes
aperçues sur les hauteurs et sur la réaction de colère du roi devant leurs
gesticulations et leurs danses provocantes.


— Qui sont ces créatures ? demanda-t-il. Le
sais-tu ?


— Ce sont des démons. Un peuple sauvage. Ils vivent
près de la Mer Gelée.


Elle parlait des régions les plus au nord des Marches de
Khyntor, presque au pôle boréal. À l’extrême limite de la planète, tout au bout
du monde. Des régions où, d’après les légendes et les conjectures des
géographes du passé, l’océan s’était mué en un gigantesque champ de glace
éternelle et où toute vie humaine était impossible.


— Comment est ce peuple, Ivla Yevikenik ? Est-ce
qu’ils nous ressemblent ?


— Non.


— Alors, comment sont-ils ?


Elle chercha ses mots, ne trouva pas ce qu’elle voulait et
entreprit de faire le tour de la pièce en marchant en crabe, la tête rentrée dans
les épaules, les bras ballants, comme s’ils manquaient de force. Harpirias la
suivit des yeux, l’air perplexe ; mais, petit à petit, il se rendit compte
qu’elle imitait Korinaam : son physique chétif, sa démarche.


Harpirias tendit la main vers la chambre contiguë à la
sienne, celle de Korinaam.


— Tu veux dire que ce sont des Changeformes ? Il
se mit à son tour à contrefaire Korinaam.


— Oui. Oui. Des Changeformes.


Ivla Yevikenik lui sourit et battit des mains, ravie d’avoir
réussi à répondre à sa question.


Des Changeformes ! C’était donc vrai ! Comme il
l’avait imaginé.


À moins qu’il ne l’eût incitée à prononcer ce nom.
Avait-elle simplement dit ce qu’elle croyait qu’il voulait entendre ?


Possible. Mais Harpirias avait l’intuition que ce qu’elle
portait à sa connaissance était exact. Les créatures des sommets avaient eu une
apparence humaine pendant qu’elles dansaient ; mais après, lorsqu’elles
avaient filé sur la corniche, c’est à quatre pattes qu’elles couraient, ce
qu’aucun être humain n’aurait jamais pu faire. La seule explication rationnelle
qui venait à l’esprit d’Harpirias est qu’elles avaient modifié leur apparence
physique.


Et Korinaam – si évasif quand Harpirias avait essayé à
deux reprises d’avoir son opinion – avait dû se rendre compte immédiatement
qu’il s’agissait d’une bande de parents éloignés, que les créatures des
hauteurs étaient des sortes de Métamorphes sauvages du Grand Nord. Ce qu’il
n’avait pas voulu confirmer, pour des raisons qui lui appartenaient.


Que pouvait bien faire une tribu de Changeformes sauvages
près des côtes de la Mer Gelée ?


Harpirias savait qu’en des temps lointains, avant l’arrivée
des premiers colons humains, plusieurs milliers d’années auparavant, les
Piurivars vivaient où bon leur semblait sur la planète géante. Leur capitale
était établie à Velalisier, au cœur d’Alhanroel, où de stupéfiantes ruines de
pierre étaient encore visibles. Il y avait eu d’autres agglomérations
Métamorphes, dont il ne subsistait à présent aucun vestige, sur l’autre rive de
la Mer Intérieure, dans les forêts de Zimroel, et jusque dans les étendues
désertiques du continent méridional et isolé de Suvrael. Mais que seraient-ils
allés faire dans le Nord inhospitalier ? D’après ce que l’on savait d’eux,
les Métamorphes préféraient les climats chauds.


Harpirias se remémora la fable de la création que Korinaam
lui avait racontée pendant le voyage – celle qui parlait du grand animal
parcourant dans la solitude les montagnes du septentrion, cet unique habitant
de la planète, qui avait donné naissance aux premiers Piurivars avec sa langue,
en léchant un bloc de glace. Cette légende avait appris à Harpirias que les
Piurivars croyaient que le pays des glaces était leur patrie d’origine, d’où
s’étaient effectuées les migrations qui leur avaient permis de rayonner sur
toute la surface de Majipoor.


Ces sauvages démons des glaces étaient-ils les derniers
survivants de l’archaïque population Métamorphe, errant encore dans les
paysages accidentés et tourmentés du territoire ancestral de leur race ?


Probablement pas, se dit Harpirias. Plus vraisemblablement,
le mythe d’une origine nordique n’était rien d’autre qu’un mythe et il
s’agissait d’un groupe oublié, parti chercher refuge dans le Grand Nord, à
l’époque de la conquête de Majipoor par les humains. Qui avait simplement
choisi depuis lors de rester dans ces contrées lointaines et dont l’existence
était inconnue, même de leurs semblables, comme celle des Othinor qui, au long
des siècles, n’avaient jamais été dérangés dans leur cirque de montagnes isolé
par les neiges.


— Parle-moi encore, dit-il à la jeune fille. Dis-moi
tout ce que tu sais d’eux.


Elle n’avait pas grand-chose à dire. Lentement, avec toute
la patience dont il était capable, il tira d’elle tout ce qu’elle savait.


— Ce sont les Eililylal, dit-elle.


Harpirias supposa que c’était le nom que les Othinor leur
donnaient ; puis il lui revint presque aussitôt en mémoire que c’était le
mot que Toikella avait rugi dans sa fureur, le mot que Korinaam avait traduit
par « ennemis… ennemis ». Peut-être ce mot avait-il une double
signification en Othinor, l’autre étant le nom de la tribu abhorrée de
Changeformes ; mais Korinaam ne pouvait pas le savoir.


Ivla Yevikenik lui fit comprendre que les Eililylal
descendaient périodiquement de leur territoire inhospitalier pour s’attaquer
aux Othinor, voler leurs réserves de viande séchée et piller les enclos des
animaux. Dans le passé, une grande guerre avait opposé les Othinor et les
Eililylal ; aujourd’hui encore, les Othinor avaient coutume de tirer à vue
sur tous les Eililylal qu’ils rencontraient.


Et les Eililylal étaient revenus sur le territoire des
Othinor. C’étaient eux, expliqua Ivla Yevikenik, qui avaient abattu les
hajbaraks sacrés et précipité les corps au milieu du village, en manière de
provocation. Nul ne savait pourquoi. Peut-être était-ce le début d’une nouvelle
guerre entre les deux tribus. Le roi était très préoccupé par cette situation
et son inquiétude avait été grandement accrue par l’apparition d’un groupe
d’Eililylal sur les sommets, pendant la partie de chasse – un très mauvais
présage. C’est pour cette raison qu’il avait mis fin à la chasse, dès qu’il
avait trouvé un animal à sacrifier.


La jeune fille ne put rien lui apprendre d’autre.


Mais c’était déjà un bon début. Harpirias lui en était
reconnaissant, et il le lui dit, aussi clairement qu’il le pouvait. Ivla
Yevikenik comprit à l’évidence ce qu’il voulait dire et s’en montra ravie.


Harpirias se rendit compte qu’il en venait à beaucoup aimer
la compagnie de la jeune fille et se félicita des circonstances qui avaient
provoqué leur rencontre forcée. Ivla Yevikenik était non seulement une
maîtresse avide et passionnée, mais une âme généreuse et affectueuse, un îlot
de chaleur dans ce pays sinistre.


Dehors, un vent impétueux balayait l’esplanade en mugissant.
Harpirias frissonna. Encore une belle nuit d’été chez les Othinor.


Il suivit affectueusement du bout des doigts le contour des
joues de la jeune fille et laissa sa main s’attarder fugitivement sur l’éclat
d’os ornemental qui perçait sa lèvre supérieure. Elle poussa un petit soupir
d’aise et vint se nicher contre lui. Elle lui lécha le bout des doigts ;
elle lui mordilla le menton ; elle lui prit les deux poignets et les serra
avec une force surprenante.


Aussi étrange que cela puisse paraître, s’imagina-t-il
en train de dire un jour au Coronal, il m’a paru opportun, pour des raisons
diplomatiques, de devenir l’amant de la fille du roi Toikella. Mais il se
trouva que la princesse barbare était jeune et belle, d’une sensualité ardente
et débridée, versée dans les étranges pratiques amoureuses de son peuple…


Oui, oui. Sa Majesté aimerait certainement cet épisode du
récit.


Mais il restait d’abord un petit problème à résoudre, celui
du départ de ces montagnes et du retour au Mont du Château.
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Le lendemain matin, quand Ivla Yevikenik, vêtue de ses
fourrures, eut quitté la chambre, Harpirias partit à la recherche de Korinaam.
Il avait quelques questions à lui poser sur les Métamorphes de la corniche.
Mais Korinaam resta introuvable ; il n’était pas plus dans sa chambre
qu’ailleurs dans le village Othinor.


— Quand l’avez-vous vu pour la dernière fois ?
demanda Harpirias à Eskenazo Marabaud.


— Hier soir, répondit le capitaine des Skandars, à peu
près à l’heure où on nous a apporté notre dîner.


— Vous a-t-il dit quelque chose, à ce moment-là ?


— Pas un mot. Il m’a regardé un moment, avec ce regard
vide qu’ils ont… Vous voyez ce que je veux dire. Et puis il s’est éloigné dans
le couloir pour entrer dans sa chambre.


Mais le Ghayrog Mizguun Troyzt, qui n’avait pas besoin de
dormir, puisque ce n’était pas sa saison d’hibernation, fut en mesure de
fournir des renseignements plus intéressants. À une heure avancée de la nuit,
le Ghayrog s’était éloigné du village pour se rendre à l’endroit où ils avaient
laissé les flotteurs, afin de huiler les rotors pour les protéger du froid et
d’effectuer quelques travaux d’entretien sur les véhicules ; sur le chemin
du retour, dans l’obscurité, juste avant l’aube, il avait aperçu le Changeforme
qui traversait l’esplanade en direction du passage qui s’ouvrait derrière le
palais royal.


Par pure curiosité, Mizguun Troyzt avait observé un moment
Korinaam pendant qu’il se dirigeait vers l’arrière du palais, où il s’était
fondu dans les ténèbres. Et puis, après tout, ce que manigançait le Changeforme
ne le regardait en rien.


— Mizguun Troyzt avait regagné sa chambre pour attendre
le lever du jour. Et il était apparemment le dernier à avoir vu Korinaam.


Qu’y avait-il derrière le palais royal ?


Eh bien, il y avait le début du sentier qui s’élevait à
flanc de montagne pour rejoindre la chasse royale.


Bien sûr ! Bien sûr ! La situation devint aussitôt
limpide pour Harpirias. Korinaam avait dû essayer d’entrer en contact avec ses
frères récemment découverts sur les hauteurs dominant le village !


Ce qui était à la fois inquiétant et exaspérant. Malgré le
temps qui s’était écoulé depuis leur arrivée, les négociations avec Toikella
n’avaient pas encore réellement commencé. Le roi avait été beaucoup trop
préoccupé ces derniers jours par l’incursion des Eililylal dans son territoire
pour trouver le temps d’engager des discussions avec Harpirias.


Et maintenant, l’interprète et guide officiel de
l’expédition partait tranquillement dans la montagne, sans même demander la
permission, et disparaissait.


Combien de temps Korinaam serait-il absent ? Trois
jours ? Cinq ? Et s’il ne revenait jamais, s’il était victime des
pièges du sentier escarpé ou de l’hostilité imprévisible de ses
semblables ?


Si tel devait être le cas, comment, en l’absence d’un
interprète, le traité pourrait-il jamais être conclu avec les Othinor et les
otages libérés ? Et il y avait quelque chose d’encore plus important à
prendre en considération. Comment, se demanda Harpirias, ferait-il avec ses
soldats pour retrouver, sans l’aide du Métamorphe, le chemin de la
civilisation ?


Il bouillait de rage. Mais il ne pouvait rien faire, rien
d’autre qu’attendre.


Trois jours s’écoulèrent ; la colère et l’impatience
d’Harpirias ne cessèrent de grandir. Le seul réconfort qu’il trouvait était
dans les bras d’Ivla Yevikenik et dans l’amère bière noire du village. Mais on
ne pouvait faire l’amour qu’un certain nombre de fois et boire un certain
nombre de chopes, avant que l’effet de ces palliatifs ne se dissipe. Ses
compagnons de voyage ne lui étaient pas non plus d’un grand secours. Eux
étaient de simples soldats, lui un prince du Mont, de plus il n’y avait que des
Skandars et des Ghayrogs dans sa troupe. Aucune amitié n’était possible entre
eux. Il se trouvait fondamentalement seul.


Incapable de tenir en place, Harpirias parcourait le
village, cherchant désespérément une distraction. Nul ne lui barrait le
chemin ; il allait partout où il voulait. Partout ou presque ; à
l’évidence, il ne lui était pas loisible de rendre visite aux otages dans leur
prison, car, un matin, en voyant le groupe de porteurs de nourriture se mettre
en route comme à l’accoutumée, il essaya de se joindre à eux, mais fut repoussé
avec fermeté. À part cela, les Othinor ne restreignaient en rien ses
mouvements. Sans que personne ne s’y oppose, Harpirias alla inspecter la table
de pierre servant d’autel, au centre de l’esplanade, et remarqua que la surface
était couverte de glyphes peu profonds et incompréhensibles, et tachée du sang
séché d’anciens sacrifices. Il entra dans les cavernes sombres et mal aérées où
étaient entreposés les denrées alimentaires, les racines, le grain et les baies
que les habitants de ce malheureux pays ramassaient pendant l’été pour se
prémunir contre les rigueurs de l’hiver qui ne tarderait pas à s’abattre sur eux.
Il poussa la portière de cuir d’un abri bas, en forme de dôme, qu’il n’avait
pas remarqué précédemment et se trouva devant un espace rempli de petits
animaux montrant les dents, attachés avec des courroies de cuir. En entrant
dans une autre construction de glace, il découvrit sept ou huit femmes ventrues
et mamelues, appartenant au harem royal, étendues dans le plus simple appareil
sur de grosses piles de fourrures et fumant de longues et fines pipes en os.
L’air confiné, vicié, empestait la sueur, un parfum abominable et la fumée de
leurs pipes. En le voyant, les femmes se mirent à glousser d’une voix aiguë et
à faire de grands signes, comme pour l’inviter à entrer, mais il battit
rapidement en retraite.


À l’intérieur d’une autre construction, une odeur d’encens
et de moisi se dégageait d’une pile de caisses de bois mal équarri ;
Harpirias souleva un couvercle et vit des crânes humains desséchés, jaunis par
le temps et pulvérulents. Il interrogea Ivla Yevikenik sur ces crânes.


 


— C’est un endroit très sacré, répondit-elle. Tu ne
dois jamais y retourner.


À qui avaient appartenu ces crânes ? À d’anciens
rois ? À des prêtres défunts ? À des ennemis vaincus ? Harpirias
comprit qu’il n’aurait probablement jamais la réponse. Quelle importance, de
toute façon ? Il n’était pas venu dans ce village pour réaliser une étude
anthropologique de ses habitants, mais pour arracher à leurs griffes une
poignée de stupides chasseurs de fossiles, ce qu’il ne réussirait peut-être
jamais à faire, car une nouvelle chute de neige, assez légère, s’était produite
le troisième jour de l’absence de Korinaam. Harpirias était maintenant persuadé
que le Changeforme avait dû périr sur les hauteurs. Son corps était enseveli
sous une couche de neige ; selon toute probabilité, on ne le retrouverait
jamais.


Il se pourrait donc bien, songea Harpirias, que je sois
obligé de passer le reste de mes jours dans ce petit village du bout du monde,
isolé par les glaces, avec des racines grillées et de la viande à moitié crue
pour toute nourriture. Était-il possible que les crânes contenus dans ces
caisses soient ceux d’anciens ambassadeurs du monde civilisé et que le sien
soit destiné, un jour ou l’autre, à aller les rejoindre ?


Ces longues heures de désœuvrement paraissaient
interminables. Il avait le sentiment d’être retenu prisonnier, comme un des
malheureux séquestrés, dans leur caverne de glace, tout en haut de la paroi
rocheuse. La nuit, dans les bras d’Ivla Yevikenik, il priait pour que lui
vienne un rêve rassurant. Si seulement la bienheureuse Dame de l’Ile, dont
l’esprit parcourait nuitamment la face de la planète pour apporter apaisement
et rémittence aux âmes souffrantes, avait la bonté de lui envoyer un message
pour calmer ses inquiétudes !


Mais Harpirias ne reçut nul témoignage de sa miséricorde. Le
royaume de glace des Othinor était vraisemblablement hors de portée de la Dame
elle-même.
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Le soir du quatrième jour de la disparition de Korinaam,
Harpirias sommeillait, seul dans sa chambre, quand on vint le prévenir que le
Changeforme était enfin de retour.


— Amenez-le-moi, dit-il à Eskenazo Marabaud.


Korinaam était revenu de son aventure le teint hâve et l’air
hagard, la robe tachée et déchirée. Ses lèvres à peine marquées étaient
complètement pincées et ses paupières gonflées tombaient sur ses yeux, les
cachant presque entièrement. Il était tout crispé, tout tendu, comme s’il
s’apprêtait à accomplir une transformation, et à prendre la fuite sous une
nouvelle apparence. Harpirias l’imagina se muant brusquement en un long ruban
onduleux et se glissant prestement hors de la pièce, tandis qu’il cherchait
vainement à l’attraper.


— Voulez-vous que je reste ? demanda le Skandar,
qui avait peut-être pensé à quelque chose d’approchant.


Harpirias acquiesça de la tête.


— Où étiez-vous passé ? demanda-t-il froidement à
Korinaam.


Le Changeforme fut long à répondre.


— Je faisais une petite mission de reconnaissance,
articula-t-il enfin.


— Je n’ai pas souvenir de vous avoir demandé
d’accomplir une mission de ce genre. Où avez-vous effectué cette reconnaissance ?


— Dans les environs.


— Soyez plus précis.


— C’était une affaire privée, répliqua le Métamorphe
d’un ton de défi.


— J’ai bien compris, poursuivit Harpirias. Mais je veux
connaître les détails. Tenez-le, voulez-vous ? ajouta-t-il en faisant
signe à Eskenazo Marabaud. Je ne voudrais pas qu’il me file entre les doigts.


Le Skandar, qui se tenait derrière Korinaam, entoura de deux
bras la poitrine du Changeforme. Korinaam parut frappé de stupeur. Il ouvrit de
grands yeux.


— Harpirias ne les avait jamais vus aussi ouverts –
et lui lança un regard empreint d’une haine sans mélange.


— Allons, Korinaam, reprit calmement Harpirias, je vous
le demande encore une fois. Dites-moi où vous êtes allé.


Le Changeforme garda le silence un moment, puis il répondit,
de mauvaise grâce :


— Sur les hauteurs qui dominent le village.


— Oui, c’est bien ce qu’il me semblait. Et pourquoi
exactement êtes-vous allé là-haut ?


Korinaam parut sur le point de faire éclater son
indignation.


— Prince, j’exige que vous demandiez à votre Skandar de
me lâcher ! Vous n’avez pas le droit de…


— J’ai tous les droits, coupa Harpirias. Il se trouve
que vous êtes au service du Coronal et que vous avez décidé de vous
absenter sans autorisation, à un moment où nous avions besoin de vos services.
J’exige une explication. Encore une fois, Korinaam : qu’alliez-vous
chercher là-haut ?


— Je refuse de discuter avec vous d’affaires privées.


— Il n’y a pas de place ici pour des affaires privées…
Tordez-lui un peu le bras, Eskenazo Marabaud.


— C’est absolument scandaleux ! s’écria Korinaam.
Je suis un libre citoyen…


— Mais, oui, bien sûr. Nul ne le conteste… Tordez un
peu plus, voulez-vous, Eskenazo Marabaud ? Jusqu’à ce qu’il se mette à
couiner. Ou qu’il me donne les réponses que j’attends. Ne craignez rien, il ne
se cassera pas. On ne peut casser le bras d’un Changeforme, vous savez. Les os
se déforment simplement, quand la pression devient trop forte. Mais on peut
quand même lui faire mal. Il va falloir lui faire mal, s’il refuse de coopérer.
Oui, c’est ce qu’il faut faire… Qu’êtes-vous allé chercher là-haut,
Korinaam ?


Silence. Harpirias leva la tête vers le Skandar et fit un
mouvement de torsion avec ses mains.


— Je suis parti à la recherche des créatures que nous
avons vues sur la corniche, le jour de la chasse, déclara Korinaam d’un ton
morne.


— Ah ! cela ne m’étonne pas ! Et pourquoi
vouliez-vous les retrouver ?


Silence.


— Allez-y, fit Harpirias à l’adresse du Skandar.


— Savez-vous que vous pratiquez un interrogatoire sous
la torture ? Ce sont des méthodes barbares ! Inadmissibles !


— Recevez mes excuses les plus sincères, fit Harpirias.
Je me demande si votre bras se brisera quand même, s’il est soumis à une
torsion assez forte. Mais nous ne tenons pas à le savoir, n’est-ce pas,
Korinaam ? Dites-moi : qui étaient ces créatures que nous avons vues
sur la corniche ?


— C’est ce que j’ai essayé de découvrir.


— Non. Vous le savez déjà, n’est-ce pas ?
Dites-le-moi. Dites-le-moi, Korinaam : qui sont-elles ?


— Des Piurivars, murmura Korinaam, les yeux fixés sur
le sol.


— Vraiment ? Des cousins à vous ?


— En quelque sorte. Des cousins éloignés. Très
éloignés.


Harpirias hocha lentement la tête.


— Merci… Vous pouvez le lâcher, Eskenazo Marabaud. Il
semble décidé à se montrer plus coopératif. Attendez dans le couloir, voulez-vous ?


— Très bien, reprit-il, quand le Skandar fut sorti.
Dites-moi ce que vous savez sur ces cousins éloignés, Korinaam.


Mais le Métamorphe prétendit ne pas savoir grand-chose et
Harpirias eut le sentiment que, pour une fois, il était sincère.


D’après certaines vieilles légendes de son peuple, une
branche de la race des Métamorphes s’était établie dans le Grand Nord, au temps
de lord Stiamot, des milliers d’années auparavant… Des Piurivars qui, comme
Harpirias l’avait déjà deviné, avaient réchappé de la guerre génocide menée par
le Coronal contre la population aborigène de la planète.


Alors que le reste des survivants était rassemblé et enfermé
dans la réserve qui leur était assigné, dans la jungle de Zimroel, ces
Piurivars libres, s’il fallait en croire la légende, avaient continué à vivre
dans l’indépendance et l’isolement, selon leur ancestrale coutume nomade, dans
la région montagneuse et enneigée qui s’étendait au-delà des neuf grands pics
des Marches de Khyntor. Comme les Othinor, ils avaient vécu dans un isolement
complet, ignorés du reste de la population de Majipoor et peut-être, à la
longue, ignorant aussi son existence. Il n’y avait jamais eu de contacts entre
eux et les autres Métamorphes, pas même pendant le règne de Valentin, quand
s’était produite la grande insurrection Piurivar contre le pouvoir des humains.
Leur existence même était devenue purement conjecturale et hypothétique.


De loin en loin, un des Changeformes qui, comme Korinaam,
vivait à Ni-moya ou dans une des cités voisines des Marches et gagnait sa vie
en servant de guide aux chasseurs ou explorateurs désireux de s’aventurer dans
les régions boréales, déclarait les avoir aperçus. Mais cela n’avait jamais eu
de suites. Il était impossible aux guides Métamorphes d’être sûrs que les silhouettes
qu’ils voyaient – toujours à une grande distance, toujours fugitivement –
étaient celles de représentants de leur propre race. Jusqu’à ce jour.


— Le doute n’est pas permis, expliqua Korinaam. J’ai
une vue très perçante, prince. Le jour où ils nous sont apparus, je les ai vus
effectuer leur transformation.


— Et vous avez donc décidé d’aller leur rendre visite,
sans demander la permission ? Pourquoi ?


— Nous sommes de la même race, prince. Pendant près de
neuf mille ans, ils ont vécu dans ces montagnes sans se trouver une seule fois
face à l’un des leurs. Je voulais parler avec eux.


— Pour leur dire quoi ?


— Que les persécutions sont terminées ; que les
Piurivars sont libres d’aller et venir comme bon leur semble sur Majipoor,
qu’ils peuvent enfin sortir de leur refuge de neige et de glace. Est-ce si
difficile à comprendre, prince ?


— Vous auriez au moins pu me faire part de vos
intentions. Vous auriez pu me demander la permission.


— Jamais vous ne me l’auriez accordée.


Harpirias fut pris au dépourvu. Il s’empourpra.


— Pourquoi dites-vous cela ?


— Parce que, répondit posément Korinaam, je suis un
Piurivar, que c’est une affaire concernant les Piurivars et qu’elle ne peut
avoir la moindre importance pour vous, prince. Vous m’auriez dit qu’il était
inopportun de quitter le village, car vous aviez besoin de moi comme
interprète. Vous auriez dit que je pourrais revenir plus tard dans ces
montagnes, seul, pour chercher mes semblables. N’est-ce pas ce que vous auriez
dit, prince ?


Harpirias éprouva soudain des difficultés à soutenir le
regard implacable du Changeforme. Il fut incapable de trouver une réponse
immédiate.


— C’est possible, dit-il enfin. Mais vous n’auriez
quand même pas dû partir sans laisser un message quelconque indiquant où vous
alliez. Que serions-nous devenus si vous aviez péri là-haut ?


— Je n’avais nullement l’intention de mourir.


— C’est une ascension difficile, en terrain dangereux.
Il y a eu une chute de neige pendant votre absence. Celle-ci était légère, mais
imaginez qu’elle ait été aussi violente que celle que nous avons subie dans le
col des Sœurs Jumelles. Vous n’êtes pas immortel, Korinaam.


— Je sais être prudent dans ces montagnes. Comme vous
pouvez le constater, je suis revenu, pas très frais, c’est tout.


— Oui. En effet.


Korinaam n’ajouta rien. Il se contenta de fixer Harpirias
sans masquer son animosité.


Tout cela commençait à devenir extrêmement embarrassant.
Korinaam avait fini par avoir le dessus dans cette discussion, même si
Harpirias ne savait pas très bien à quel moment cela s’était produit. Il se
sentait maintenant très gêné d’avoir dû recourir à la violence pour obliger le
Changeforme à parler.


— Alors ? demanda-t-il, après un silence pesant.
Avez-vous donc réussi à avoir une petite conversation avec ces semblables que
l’on croyait disparus depuis longtemps ?


— Pas exactement.


— Soyez plus clair.


— Je leur ai parlé, répondit Korinaam. Je n’ai
pas parlé avec eux.


— Je vois. Pas avec eux. Ce qui signifie que vous
n’avez pas été en mesure de leur parler dans une langue qu’ils comprennent.


— En gros, c’est ce qui s’est passé, répondit Korinaam
d’une voix cassée. Est-il vraiment nécessaire de poursuivre cette conversation,
prince ?


— Oui. Absolument. Je veux savoir ce qui s’est passé
exactement entre ces Piurivars et vous.


— Je vous l’ai dit. Je les ai cherchés pendant deux
jours et j’ai fini par trouver leur campement, sur le versant opposé d’un ravin
devant lequel je me tenais ; il m’était impossible de me rapprocher d’eux,
mais j’ai essayé de leur parler, de l’endroit où je me trouvais ; ils
n’ont pas donné l’impression de comprendre un seul mot ; au bout d’un
moment, j’ai abandonné la partie et rebroussé chemin.


— C’est tout ?


— Oui, c’est tout.


— Les contours de votre silhouette commencent à
osciller, Korinaam. Vous êtes incapable de conserver une forme stable, le
savez-vous ? Ce qui m’incite à penser que vous mentez.


— Je les ai retrouvés, répliqua le Métamorphe d’une
voix rauque, mais je n’ai pas réussi à communiquer avec eux d’une manière
profitable et je suis redescendu au village. C’est tout ce qu’il y a à dire.


— Je n’en crois rien, insista Harpirias. Que s’est-il
passé d’autre ?


— Rien. Rien.


L’amorce de transformation qui passa fugitivement sur les
traits de Korinaam trahit le trouble qui l’agitait. Il cachait quelque chose,
quelque chose qui l’avait bouleversé lors de la rencontre avec ses frères
sauvages de la montagne. Pour Harpirias, cela ne faisait aucun doute.


— Voulez-vous que je rappelle le Skandar pour qu’il
vous torde un peu le bras ?


— D’accord, lança Korinaam, avec un regard malveillant.
Il s’est passé autre chose.


— Je vous écoute.


— Ils m’ont lancé des pierres, poursuivit le
Changeforme d’une voix rauque, où perçait l’amertume.


— J’avoue que cela ne m’étonne pas.


— Je leur ai expliqué qui j’étais. Quand j’ai vu qu’ils
ne me comprenaient pas, je leur ai montré que j’étais un des leurs en me
transformant pour eux. Et ils… ils m’ont lancé des pierres.


L’instant d’hésitation de Korinaam éveilla l’intérêt
d’Harpirias.


— C’est tout ce qu’ils ont fait ? Lancé des pierres ?
Nouveaux frémissements, nouvelles oscillations.


— Dites-le-moi, Korinaam. Il faut que je sache à quel
genre de créatures nous avons affaire.


Le Changeforme se mit à trembler. Les mots jaillirent de sa
bouche dans un élan de fureur.


— Ils ont aussi craché vers moi. Et puis, ils m’ont
lancé leurs… leurs excréments. Ils les ont pris dans leurs mains et les ont
balancés par-dessus le ravin. Ils dansaient en même temps et hurlaient comme
des fous. Comme des démons. Ce sont des êtres répugnants. Pires que des
sauvages ! Ce sont des animaux.


— Je vois.


— Maintenant, vous savez tout. Voulez-vous me laisser
seul, prince ?


— Encore un instant, fit Harpirias. Dites-moi d’abord
ceci : allez-vous faire une autre tentative pour communiquer avec
eux ?


— Soyez assuré que je n’en ai nullement l’intention.


— Pour quelle raison ?


— Ne soyez pas stupide, prince. Vous ne comprenez donc
pas des mots simples ? Ce que j’ai vu là-haut était proprement dégoûtant.
C’était affreux d’être près d’eux… de les regarder sauter comme des animaux…
d’entendre leurs cris révoltants… de me dire qu’ils étaient de sang Piurivar…
que nous étions, eux et moi…


— Je comprends tout cela, Korinaam, fit doucement
Harpirias. Mais si je vous demandais quand même de retourner les voir, le
feriez-vous ?


Korinaam garda le silence un moment.


— Si vous m’en donniez l’ordre, oui.


— Seulement si je le présente comme un ordre ?


— Je n’ai aucune envie de revoir ces créatures,
absolument aucune. Mais je sais parfaitement que je suis au service du Coronal,
dont vous êtes le représentant, prince, et qu’il ne m’est pas possible de
désobéir à un ordre formel. Tenez-le pour assuré.


Le Changeforme s’inclina profondément devant Harpirias, en
signe de déférence grossièrement outré.


— Je n’ai pas envie que l’on recommence à me tordre le
bras, ajouta-t-il.


— Je regrette que cela ait été nécessaire, Korinaam.


— Je ne doute pas de votre sincérité. Cela a dû être
extrêmement désagréable pour vous. Et tout à fait déplaisant pour le Skandar
aussi, j’imagine.


— Je vous ai dit que je regrettais. Par le Divin,
Korinaam, voulez-vous que je me jette à vos pieds pour implorer votre
pardon ? Vous étiez insupportablement évasif. Sans parler de votre acte
d’insubordination. Je devais savoir où vous étiez parti et pourquoi. Suffit, maintenant,
poursuivit Harpirias, en le congédiant d’un petit geste impatient. Vous pouvez
vous retirer. Mais, à l’avenir, ne faites pas un seul pas hors du périmètre du
village sans mon autorisation. Est-ce clair ?


— Où voudriez-vous que j’aille ? demanda le Changeforme
en se frottant le bras.


Quand il fut sorti, Harpirias rappela Eskenazo Marabaud dans
sa chambre et lui donna l’ordre de surveiller tous les mouvements de Korinaam.


— La jeune femme est là, annonça le Skandar. Celle qui
vient vous rejoindre la nuit.


Harpirias crut percevoir une désapprobation discrète dans sa
voix. Étonnant de la part d’un Skandar !


— Faites-la entrer, dit-il.
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Il fut tiré en pleine nuit d’un sommeil profond et
bienfaisant par des bruits sourds et des cris de colère, suivis d’un hurlement
prolongé, à glacer le sang. Il lui fallut quelques secondes, peut-être un peu
plus, pour comprendre qu’il ne rêvait pas. Pendant qu’il s’efforçait de se
réveiller complètement, un autre cri retentit, suivi d’un troisième, et
Harpirias reconnut la voix de Korinaam, qui appelait à l’aide.


Il s’extirpa de la pile de fourrures. Encore endormie, Ivla
Yevikenik s’accrocha à lui et essaya de le tirer en arrière, mais Harpirias se
dégagea. Il s’habilla précipitamment et s’élança dans le couloir. Un souffle
d’air glacial le frappa aussitôt : la porte d’entrée de la construction
était entrouverte. Il regarda dans la chambre de Korinaam. Vide. Il y avait des
traces de lutte. Harpirias entendit le Changeforme hurler, des cris aigus où se
mêlaient la fureur et la panique. Il sortit en courant.


Une scène étonnante se déroulait devant la maison de glace.


Deux robustes guerriers Othinor entraînaient le Métamorphe
qui se débattait en hurlant et en lançant des coups de pied, vers l’autel de
pierre, où le roi Toikella, le grand prêtre et les notables de la tribu
attendaient en cercle, le visage fermé. Le roi, emmitouflé de pied en cap dans
d’épaisses fourrures de haigus noir, étreignait à deux mains la poignée d’une
épée gigantesque dont la pointe était fichée dans le sol gelé.


Huit ou dix Skandars étaient aussi rassemblés sur
l’esplanade. Ils avaient dû sortir en entendant les appels au secours de
Korinaam, et suivaient le Changeforme en hésitant. Leurs lanceurs d’énergie
étaient en position de tir, mais ils répugnaient manifestement à faire usage de
leurs armes sans en avoir reçu l’ordre d’Harpirias.


Harpirias se porta à leur hauteur et demanda à Eskenazo
Marabaud ce qui se passait.


— Ils vont le tuer, prince.


— Comment ? Pourquoi ?


Mais le Skandar haussa les épaules en signe d’ignorance.


Korinaam était arrivé devant l’autel et les guerriers
l’avaient jeté sur la dalle de pierre. Bras et jambes écartés, tremblant de
peur, son corps passait par toute une série de formes, apparemment dépourvue
d’ordre, avec une rapidité déroutante, d’une bizarre et fugace silhouette
animale à une inquiétante apparence humaine, avant de revenir à sa silhouette
de Métamorphe, mais terriblement déformée, presque impossible à reconnaître.
Plusieurs Othinor, agenouillés autour de l’autel, le tenaient fermement. À l’évidence,
ils étaient surpris par la suite ininterrompue de transformations, mais ils
maintenaient courageusement leur étreinte. Deux d’entre eux semblaient être en
train de passer des cordes autour des membres de Korinaam et de les fixer à des
pieux plantés autour de l’autel.


Harpirias s’élança en jurant. Le roi, renfrogné et imposant
dans ses épaisses fourrures noires, leva la main pour l’arrêter alors qu’il se
trouvait encore à quinze ou vingt pas de l’autel. Toikella indiqua solennellement
l’énorme épée, montra Korinaam et fit le geste expressif de lui trancher la
gorge.


 


— Non ! rugit Harpirias. Je vous l’interdis !
Il se mit à taper du pied et à gesticuler avec véhémence, les bras écartés.
Toikella ne comprenait peut-être pas ses paroles, mais le mécontentement que
traduisaient ce ton pressant et ces gestes violents ne lui échapperait
certainement pas.


Le roi plissa le front, secoua la tête, retira l’épée du sol
gelé et commença lentement à la lever.


Harpirias gesticula de plus belle et cracha un flot de
paroles qu’il espérait intelligibles – des fragments de phrases à demi
assimilées, entendues dans la bouche d’Ivla Yevikenik, un flot torrentiel
d’exclamations qui avaient un sens ou en étaient dépourvues, mais lui
apporteraient peut-être un moment de répit.


Ses protestations confuses semblèrent avoir l’effet désiré.
Le roi, la mine perplexe, s’arrêta au milieu de son geste et replanta l’arme
dans le sol, penché en avant, appuyant de tout son poids, sans quitter
Harpirias des yeux, comme s’il venait de perdre la tête.


Harpirias s’approcha de l’autel. Toikella demeura
parfaitement immobile. Avec des gestes véhéments, Harpirias signifia au roi
ébahi que les liens retenant Korinaam devaient être détachés. Toikella resta
sans réaction et continua, le regard noir, de s’appuyer sur sa grande épée. Du
coin de l’œil, Harpirias vit d’autres guerriers Othinor, brandissant des armes,
qui traversaient discrètement l’esplanade en direction de l’autel.


Plusieurs Skandars étaient venus se placer derrière
Harpirias. Il leur fit signe de se rapprocher.


— Disposez-vous en demi-cercle derrière moi,
ordonna-t-il. Armez vos lanceurs d’énergie, mais prenez garde de ne pas les
pointer vers le roi. Quoi qu’il advienne, ne tirez pas avant que je ne vous en
donne l’ordre.


Il baissa les yeux vers Korinaam, étendu et tremblant sur la
pierre de l’autel.


— Alors ? fit-il. Par le Divin, que s’est-il
passé ? Les lèvres minces de Korinaam remuèrent, mais aucun son cohérent
ne les franchit. Ses yeux restèrent vitreux.


— Parlez donc ! Répondez-moi !


Le Changeforme fit un violent effort pour articuler quelques
mots d’une voix faible et tremblotante.


— Ils ont cru… j’espionnais… les ennemis…


— Les ennemis ? Vous voulez parler des
Changeformes des hauteurs ? Leur nom signifie « ennemis » ici.
Eililylal.


Toikella reconnut le mot et un grognement de surprise lui
échappa.


— Parlez-moi, dit Harpirias à Korinaam. Le roi a cru
que vous espionniez pour le compte des Changeformes sauvages, c’est bien
cela ?


Korinaam hocha faiblement la tête.


— Et il allait vous sacrifier sur l’autel ?
Nouveau hochement de tête.


— Je devrais le laisser faire !


— Vous savez que je ne suis pas un espion, poursuivit
Korinaam d’une voix ténue. Je vous en prie, prince ! Dites-le-lui !


— Vous voulez que, moi, je le lui dise ?


— J’ai… j’ai trop peur…, fit le Métamorphe dans un
murmure à peine audible.


— Trop peur pour le supplier de vous laisser la vie
sauve ?


— Je vous en prie… je vous en prie…


Il était agité de frissons et de tremblements sur la pierre
de l’autel.


La peur lui faisait perdre la raison. Harpirias poussa un
grognement irrité. Le roi commença à s’agiter. Il semblait sur le point
d’arracher de nouveau la grande épée du sol gelé. Il était temps d’invoquer une
plus haute autorité.


— Coronal ! s’écria Harpirias, en agitant les bras
d’un air important. Coronal.


Le roi Toikella le considéra d’un air perplexe.


— Coronal, répéta Harpirias d’un ton sec de
commandement, en levant le doigt au ciel. Lord Ambinole. Coronal de Majipoor.


Il chercha ses mots. Mais, dans la confusion de son esprit,
ce qu’il savait de l’Othinor lui faisait défaut. Il était beaucoup plus facile
de converser avec Ivla Yevikenik, dans l’intimité de sa chambre. Le peu qu’Harpirias
avait appris de la grammaire s’était écroulé comme un château de cartes et la
moitié du vocabulaire s’était évanouie. Mais il devait dire quelque chose. Il
retrouva le mot qui, sauf erreur, signifiait « majesté » en Othinor
et articula : Helminthak. Cela sembla produire un certain effet sur
le roi. Puis Harpirias montra le Métamorphe du doigt en secouant énergiquement
la tête.


— Vous ne devez pas le tuer, poursuivit-il lentement
dans sa langue. Le Coronal dit vous ne devez pas le tuer. Pas… le… tuer.
Serviteur du Coronal.


Toikella parut déconcerté. Mais la pointe de son épée resta
fichée dans le sol.


— Cor-o-nal, répéta Harpirias, en détachant
soigneusement les syllabes, comme si ce mot était un précieux talisman. Coronal
de Majipoor. Helminthak.


Il fit comprendre par gestes qu’il fallait libérer Korinaam
de ses liens et lui permettre de se relever. Toikella le regarda fixement.
Longuement. Interminablement. Ses yeux s’agrandirent. Un grondement sortit de
sa gorge.


Il doit croire que je suis devenu fou, songea Harpirias.


Puis il se rendit compte que ce n’était pas lui que le roi
regardait fixement, mais quelqu’un ou quelque chose derrière lui. Le groupe de
guerriers qui se rapprochait silencieusement s’apprêtait-il à donner
l’assaut ? Les Skandars préparaient-ils quelque chose ?


Harpirias regarda vivement par-dessus son épaule.


Ivla Yevikenik se tenait derrière lui. Malgré l’air glacial
de la nuit, elle ne portait qu’un vêtement court de peaux grossièrement
assemblées. La crainte et l’hésitation se lisaient sur son visage. Elle était
la seule femme de la tribu près de l’autel et, à l’évidence, elle n’avait rien
à y faire. La stupéfaction de son père, sa fureur difficilement contenue
semblaient le confirmer. Mais, quand elle tourna la tête vers Harpirias, ses
yeux se mirent à briller de l’éclat de l’amour.


Elle a compris qu’il y avait un danger, se dit Harpirias, et
elle est venue me prêter main-forte. À ses risques et périls. Ce doit être
cela. Bien sûr.


D’un geste preste, Harpirias tendit le bras vers la jeune
fille, lui saisit doucement mais fermement le poignet et l’attira à lui. Il
l’enveloppa de ses bras, de sorte qu’ils puissent affronter le roi en ne
faisant qu’un. La chaleur de son corps était agréable dans le froid cuisant de
la nuit. S’exprimant lentement, faisant de son mieux avec son pauvre
vocabulaire Othinor, à peine compréhensible, agrémenté de force mimiques et
gesticulations, Harpirias lui expliqua qu’il avait effectivement besoin de son
aide et que Korinaam devait être protégé du courroux de Toikella.


Comprit-elle ? C’était exaspérant de ne pouvoir communiquer
verbalement d’une manière claire. Mais elle sembla quand même avoir compris une
partie de ce qu’il avait dit. Elle parla longuement à son père, qui l’écouta en
grondant, l’œil noir et de mauvais gré, mais jusqu’au bout. Quand elle eut
terminé, le roi répondit d’un ton cassant, en quelques syllabes. Elle reprit la
parole, le roi répondit, plus longtemps cette fois. Il fit signe à l’un de ses
hommes. Les liens qui immobilisaient Korinaam furent détendus. En phrases
hachées, Ivla Yevikenik expliqua à Harpirias ce qu’il savait déjà, pour
l’essentiel : les Othinor, qui avaient remarqué le départ de Korinaam et
son retour récent, étaient persuadés qu’il avait l’intention de livrer le
village à ses frères de la montagne. Soupçonné d’être un allié des Eililylal,
Korinaam devait payer cette trahison de sa vie. C’est uniquement par respect
pour le grand Coronal, seigneur de Majipoor, que le Changeforme avait été
épargné. Mais s’il faisait d’autres tentatives pour entrer en contact avec les
Eililylal, il serait mis à mort.


— Non, déclara Harpirias. Il n’est pas l’allié des
Eililylal. Il est l’ennemi des Eililylal. Dis-le au roi.


Le front plissé, elle l’interrogea du regard. Il répéta ce
qu’il venait de dire, lentement, accompagnant ses paroles de gestes. Il y eut
un autre long échange d’arguments entre Ivla Yevikenik et le roi, trop rapide
et à voix trop basse pour qu’Harpirias pût en saisir le sens. Il reconnut le
mot « Eililylal », prononcé à maintes reprises. À un moment, le roi
saisit la poignée de son épée et la secoua furieusement.


— Je pourrais vous trancher la gorge moi-même, dit
Harpirias à Korinaam. Regardez dans quel pétrin vous nous avez mis !
Traduisez-moi ce qu’ils disent. Vont-ils vous tuer ou non ?


Le Changeforme, qui s’était relevé et se tenait près de
l’autel, le corps parcouru de frissons, semblait s’être en partie remis de sa
terreur.


— Le roi me laissera la vie sauve, dit-il d’une voix
tremblante, mal assurée. Mais je vais être expulsé du village séance tenante.


— Quoi ? Quoi ? Par le Divin…


— Pour ce qui vous concerne, vous aurez la permission
de rester. Les négociations se poursuivront.


— Sans interprète ? Et qui nous raccompagnera
jusqu’à Ni-moya, quand tout sera terminé ? Oh ! non, non, Korinaam,
il n’est pas question de vous laisser expulser du village !


Une idée commençait à germer dans l’esprit d’Harpirias. Il
lâcha Ivla Yevikenik, s’avança vers le Métamorphe et saisit à pleine main
l’étoffe lâche de son col.


— Ce que vous allez faire, à la place, c’est retourner
là-haut et trouver les Eililylal, à qui vous ordonnerez de se retirer. Et pour
que ce soit bien clair, faites appel à la magie Piurivar que vous maîtrisez.


— Que dites-vous ? demanda Korinaam, l’air
horrifié. De la magie ? Je ne suis pas magicien, prince ! Je suis
simplement quelqu’un qui guide les voyageurs qui désirent voir le Grand Nord.
Trouvez-vous donc un petit Vroon, si c’est la sorcellerie que vous avez en
tête. Et, pour ce qui est de donner des ordres à ces créatures… Comment
croyez-vous que je pourrais faire cela ?


— Vous le ferez, c’est tout, et maintenant, n’en
parlons plus.


Harpirias lâcha le col de Korinaam et l’écarta d’une
poussée.


— Dis à ton père, reprit-il en se tournant vers Ivla
Yevikenik, que je lui propose nos services pour débarrasser votre royaume des
Eililylal. As-tu compris ? Eililylal… dehors. Nous le ferons !
Korinaam et moi, avec mes soldats ! Oui ? Plus d’Eililylal. Je le
jure solennellement. Mais j’ai besoin du soutien de Korinaam. J’en ai grand
besoin. Dis-lui tout ça !


La jeune fille sourit, se tourna vers son père, commença à
parler.


— Que leur promettez-vous, prince ? s’écria
Korinaam, le visage déformé par l’angoisse et le désespoir.


— Mon idée est la suivante, répondit Harpirias. Je vais
vous l’expliquer et, ensuite, si vous avez réussi à rassembler vos esprits,
vous l’expliquerez au roi pour moi. Je veux que vous vous avanciez vers lui
pour lui faire savoir que vous êtes un puissant sorcier et que vous consacrerez
pour lui toutes vos énergies et tous vos pouvoirs à chasser de ces montagnes
les Changeformes sauvages que vous méprisez et haïssez. Est-ce bien
clair ? Dites-lui que l’armée du Coronal, seigneur de Majipoor, conduite
par moi-même, se mettra en route dès demain matin vers les sommets et fera une
grande démonstration de force pour impressionner les Eililylal, pendant que
vous ferez agir votre magie ; en contrepartie, lorsque les Eililylal
auront été définitivement chassés, le roi libérera les otages et nous
quitterons son village, et tout le monde sera content. Dites-lui cela, Korinaam.


— Prince, au sujet de ces incantations…


— Dites-lui ce que je vous demande de lui dire, lança
Harpirias d’un ton menaçant. Mot pour mot, comme je viens de l’exprimer. Ivla
Yevikenik écoutera et elle me rendra compte de l’exactitude de votre
traduction. Si vous essayez de tricher, Korinaam, plus rien ne pourra vous
sauver. Je dirai au roi que je ne vois aucun inconvénient à ce qu’il vous
attache de nouveau sur cet autel pour vous trancher la gorge et je l’aiderai
moi-même à serrer les liens. Est-ce bien compris, Korinaam ? Est-ce bien
compris ?


— Oui, prince. C’est compris.


— Parfait. Je vous laisse la parole.
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Trouver les Eililylal fut, bien entendu, plus facile à dire
qu’à faire. Il fallut trois jours, trois désagréables journées de marche en
tous sens sur les hauteurs, avec le vent du nord qui soufflait sans relâche ou
presque et des chutes de neige en flocons épars qui rappelaient à Harpirias que
le bref été Othinor touchait déjà à sa fin.


Il eut plus d’une fois l’impression que leur plan allait se
solder par un échec. Un corps expéditionnaire imposant avait été formé : d’une
part, Korinaam et Harpirias, accompagnés de tous leurs soldats Skandars et
Ghayrogs, d’autre part le roi Toikella, le grand prêtre Mankhelm et trente à
quarante guerriers de la tribu. Dans cette région à la population si
clairsemée, cela constituait une armée énorme. Observant des hauteurs la troupe
qui quittait le village et gravissait les sentiers escarpés de la paroi
rocheuse, les Eililylal avaient dû prudemment tourner les talons et regagner
précipitamment leur territoire du Grand Nord, jusqu’à ce que le danger soit
passé et qu’ils puissent revenir aux abords du village Othinor.


Mais Harpirias comptait sur deux facteurs qui, il
l’espérait, joueraient en sa faveur. Le premier était le sort cruel que les
Changeformes sauvages avaient fait subir aux hajbaraks royaux. Il avait dans
l’idée que la mise à mort des deux premiers dont ils avaient précipité les
cadavres du haut de l’à-pic n’était que le prélude à une action hostile de
grande envergure. Comme aucune opération n’avait été déclenchée, ils devaient
encore se trouver dans les parages.


L’autre élément était la malveillance propre aux
Eililylal : leur goût évident pour le harcèlement, leur empressement à
massacrer les animaux sacrés et à les précipiter dans le vide, ou à se mettre à
danser et à sauter d’une manière obscène sur une corniche inaccessible, quand
le roi quittait le village pour partir à leur recherche, ou encore la réception
qu’ils avaient réservée à Korinaam. Le déploiement de cette force imposante,
avec la multitude de guerriers Othinor en armes et la troupe de Skandars
balourds, pouvait les inciter à se découvrir pour narguer l’ennemi un peu plus
méchamment. C’est ce qui se produisit.


Ils se montrèrent enfin, alors qu’Harpirias avait presque
abandonné tout espoir de les trouver et que le roi Toikella commençait à
regarder Korinaam d’une manière inquiétante. C’est Mankhelm qui les vit le
premier. Le grand prêtre émacié s’était écarté du sentier pour accomplir dans
la solitude quelque rite matinal sur une saillie dominant un petit ravin ;
soudain, il revint en courant à toutes jambes, ses rubans sacrés et ses étuis
de poudres magiques dans une main, faisant de l’autre des signes frénétiques et
hurlant à pleins poumons.


 


— Eililylal ! Eililylal !


Ils s’étaient déployés au sommet du versant opposé du petit
ravin : une bande de créatures efflanquées et dépenaillées, au nombre de
vingt ou trente, peut-être même cinquante, perchées sur les rochers et
regardant tranquillement l’armée des Othinor.


La distance qui les séparait n’était pas très grande : il
semblait presque possible de les toucher en étendant le bras. Dans la lumière
éclatante du matin, on voyait sans conteste qu’il s’agissait de Métamorphes.
Ils avaient le corps fluet, tout en longueur, la peau d’un vert pâle, les
traits à peine marqués des Piurivars. Ils semblaient avoir établi à cet endroit
un campement de cinq ou six tentes rudimentaires, en peaux de bêtes
grossièrement tendues. Des outils et des armes d’aspect assez simple étaient
disposés devant eux – des lances, des arcs et des flèches, peut-être des
sarbacanes. Des sauvages au même titre que les Othinor, songea Harpirias. Un
peuple inculte, primitif, menant une existence âpre et pénible dans un
environnement sans pitié.


Ils avaient avec eux deux des hajbaraks de Toikella. Les
grands quadrupèdes à l’épaisse fourrure étaient étendus sur le flanc, les
jarrets entravés, regardant tristement dans le vague. Selon toute
vraisemblance, songea Harpirias, les Eililylal s’apprêtaient à faire mourir les
animaux sacrés, pour provoquer la colère de Toikella, mais en avaient été
empêchés par l’arrivée de Mankhelm.


— Dites au roi, fit Harpirias, en se tournant vers
Korinaam, d’envoyer la moitié de ses guerriers à droite et l’autre moitié à
gauche, pour contourner le ravin. Il devrait être possible de gagner l’autre
versant sans aller très loin. Qu’ils prennent position de chaque côté des
Eililylal et attendent des ordres.


Tandis que Korinaam transmettait ses instructions, Harpirias
fit avancer ses troupes sur la saillie rocheuse, face aux Métamorphes, et les
aligna contre le flanc de la montagne, le lanceur d’énergie en position de tir.


— Maintenant, dit-il au Changeforme, avancez jusqu’au
bord de cette saillie et appelez vos amis. Dites-leur, dans votre langue, que
vous leur ordonnez, au nom de tous les dieux des Piurivars, de quitter
immédiatement le territoire des Othinor.


— Ils ne comprendront pas un traître mot !


— Très probablement. Faites-le quand même. Dites-leur
que les dieux, dans leur infinie sagesse, ont assigné ce territoire à Ceux qui
ne changent pas, ou au nom, quel qu’il soit, que votre peuple nous donne, et
que tous les Piurivars doivent se retirer sans délai.


— Nous n’avons pas exactement des dieux comme vous…


— Il y a bien quelque chose à quoi vous
attribuez un caractère divin. Invoquez-le !


— Comme vous voudrez, prince, soupira Korinaam.


— Il faut aussi que je vous dise, ajouta Harpirias,
pour le cas où vous l’ignoreriez, qu’Eskenazo Marabaud parle couramment la langue
des Piurivars.


À sa connaissance, il n’en était rien, mais il doutait que
Korinaam cherche à découvrir s’il bluffait.


— S’il m’informe que vous avez traîtreusement déformé
ce que je vous ai demandé de dire, je vous pousse dans le vide, du haut de
cette saillie, de mes propres mains.


— Quelle traîtrise redoutez-vous ? demanda le
Changeforme d’un ton glacial. Je vous ai déjà dit que ces créatures sont
ignorantes de nos langues civilisées.


— Vous me l’avez dit, en effet. Mais comment puis-je
être sûr que c’est la vérité ?


Un éclair de colère passa dans les yeux de Korinaam.


— Je suis là pour faire ce que vous m’ordonnez, prince,
rien d’autre que ce que vous m’ordonnez. Vous pouvez compter là-dessus.


— Bien. Merci. Après votre petit laïus sur la volonté
des dieux Piurivars, vous commencerez vos incantations. Vous inventerez les
paroles au fur et à mesure ; je suis sûr que vous ferez cela très bien.
Déclamez tout ce qui vous passe par la tête. Faites seulement en sorte de
prendre le ton incantatoire qui convient. En même temps, je veux vous entendre
crier et hurler, vous voir danser comme l’ont fait les Eililylal, la dernière
fois que nous sommes venus ici. Mais avec cinq fois plus de frénésie et de
bruit.


Korinaam eut un hoquet de surprise.


— Vous ne me demandez pas cela sérieusement ?


— Je vous conseille de ne pas en douter.


— Dans ce cas, vous me demandez beaucoup. C’est un
numéro de clown, prince. Me prenez-vous pour un acteur ? Quelqu’un du
Cirque Perpétuel de Dulorn, peut-être ?


— Il n’est pas besoin d’être un acteur de métier pour
pousser des cris et des hurlements, Korinaam. Donnez simplement tout ce que
vous avez dans le ventre, utilisez toute votre énergie pour crier à tue-tête et
bondir sur place. Vous me suivez ? Je veux que vous leur fassiez peur. Je
veux que vous vous fassiez peur. Faites-nous le genre de numéro qui vous
vaudrait d’être enfermé, si vous étiez dans les rues de Ni-moya. Vous
comprenez ? Allez-y sans retenue, Korinaam. Mettez-y tout votre cœur. Ou
ce qui vous tient lieu de cœur.


— Mais c’est humiliant, prince ! Ce que vous me
demandez de faire va à l’encontre de ma nature, de mon tempérament, de
l’intégrité même de mon être !


— Je prends note de vos objections, rétorqua posément
Harpirias. Je vous rappelle que la pierre de l’autel vous attend au village, si
vous préférez ne pas coopérer.


Korinaam lui lança un regard noir, mais garda le silence.


— Pendant que vous ferez vos incantations, reprit
Harpirias, vous accomplirez une suite de transformations, aussi spectaculaires
que possible.


— Des transformations ?


— Oui, des transformations. Des métamorphoses
corporelles. Des changements de forme. Les Piurivars sont connus pour
avoir ce don, si je ne me trompe. Vous ferez ces changements. Tout votre
répertoire doit y passer et, si possible, d’autres encore, que vous n’avez
jamais faits. En recherchant l’étrangeté, vous me suivez ? Je veux que
vous vous transformiez en six sortes de monstre. Je veux que vous preniez un
aspect démoniaque et horrifique. Je veux que vous montriez à vos cousins de la montagne
que vous êtes un grand maître en matière de magie et de sorcellerie, et que,
s’ils ne vous obéissent pas, vous attirerez sur leur tête la colère de toutes
les forces des ténèbres. Il vous appartiendra de vous rendre plus effrayant que
personne ne l’a jamais été sur cette planète. Un ogre diabolique. La pire des
créatures cauchemardesques.


Les yeux du Changeforme étincelaient de fureur.


— Ce que vous exigez de moi, prince, est…


— Simplement de faire ce que je vous dis.


— Je vous répète : je ne suis pas un clown. Je ne
suis pas un acteur. Je ne suis pas un sauvage non plus, prince. Me mettre à
crier, à hurler comme un idiot ; et surtout me faire effectuer des
changements, comme cela, devant tout le monde, pas seulement eux, vos soldats
aussi, sans oublier le roi des Othinor, cela me déshonorerait à jamais.


— Allez-y, Korinaam. Le temps presse.


— Prince, je vous demande… je vous conjure…


— L’autel, Korinaam. N’oubliez pas l’autel. Allez-y. Ne
perdez pas de temps. Il n’y a pas de honte à faire son devoir. Votre rôle sera
essentiel aujourd’hui. À vous de jouer. Montrez-nous ce que vous savez faire.
Vous avez dit que ces cousins à vous sont comme des animaux. Eh bien,
imitez-les, en forçant la note. Conduisez-vous comme un fou. Soyez dix fois
plus bestial qu’eux. Faites comme si votre vie en dépendait. D’ailleurs, elle
en dépend.


Korinaam s’abstint de répondre ; mais le regard
d’aversion sans mélange qu’il lança à Harpirias aurait fait fondre un glacier.
Harpirias adressa un doux sourire au Changeforme et le poussa doucement vers le
bord de la saillie.


Le rebord rocheux en saillie sur lequel se tenait Korinaam
formait une manière d’avant-scène. De l’autre côté du ravin, un frémissement de
curiosité sembla parcourir les rangs des Eililylal quand le Métamorphe, la mine
revêche, fit son entrée, l’air mauvais.


Il resta un moment silencieux, inspirant profondément, les
yeux rivés sur le sol. Puis il releva la tête et tendit les bras, les écartant
autant qu’il le pouvait. Il remua les doigts, deux ou trois fois, et commença
d’émettre un petit bourdonnement, à peine audible de son côté du ravin.


— Plus fort, Korinaam, lança Harpirias. Plus violent.
Commencez à accomplir quelques changements.


— Prince, c’est ridicule !


— L’autel, Korinaam. Pensez à l’autel.


Le Changeforme inclina la tête. Il écarta derechef les bras.
Les contours de sa silhouette se mirent aussitôt à trembloter, ses bras se
transformèrent en longs tentacules caoutchouteux qui semblaient se tortiller
d’eux-mêmes en douloureux mouvements serpentins. Les Eililylal s’agitèrent et
échangèrent des regards.


— Très bien, dit Harpirias. Maintenant, une
incantation.


— Oui. Laissez-moi un moment, voulez-vous ? Le
corps de Korinaam continua de se métamorphoser. Ses épaules se dilatèrent et se
contractèrent violemment ; sa peau se couvrit de plis et de
piquants ; ses jambes se transformèrent en roues couvertes de poils ;
ses bras, leur rigidité retrouvée, devinrent massues, lances, longues tiges
recourbées.


— Dekkeret ! s’écria-t-il brusquement.
Tyeveras Kinniken Malibor Thraym !


Harpirias esquissa un sourire. Le Changeforme avait quand
même quelques notions d’histoire ! Ces noms étaient ceux de Coronals et de
Pontifes des temps anciens, et Korinaam s’en servait pour faire une
incantation !


— Bien, murmura Harpirias. Continuez. Plus vite !
Plus véhément !


Mais ses encouragements n’étaient pas nécessaires. Korinaam
semblait avoir chassé toutes ses inhibitions et jouait son rôle avec
conviction. Son corps accomplissait des transformations si grotesques qu’Harpirias
avait du mal à en croire ses yeux : il s’étirait sur une longueur
ahurissante, puis se ramassait brusquement en claquant comme un élastique, pour
se réduire à un cube de petite taille et faisait pousser simultanément une
multitude d’appendices rose vif, qui s’agitaient et tremblotaient avec une
folle intensité. Des yeux d’un bleu éclatant brillaient à l’extrémité de chacun
des prolongements de chair. Il projetait de son organisme des boucles et des
tortillons de protoplasme. Et, pendant tout ce temps, il continuait de réciter
les noms de monarques du passé, tantôt en fredonnant, tantôt en roucoulant,
tantôt en chantant d’une voix aiguë, à donner le frisson, qui se glissait entre
les intervalles conventionnels de la gamme, avec de sinueuses libertés qui
eussent aussitôt tiré des larmes d’un musicien.


— Voriax ! Valentin !
Segilot ! Guadeloom, Struin, Arioc ! Griwis ! Histifoin !
Prankipin, Hunzimar, Spurifon, Scaul ! Puis,
d’une voix sifflante, tout à fait terrifiante : Stiamot, Stiamot,
Stiamot.


Il accompagna le nom du conquérant, du vainqueur de sa race,
d’une suite de transformations explosives qui le firent tressauter au bord de
la saillie avec une telle violence qu’Harpirias se prit à redouter qu’il ne
bascule dans le vide.


Korinaam avait manifestement épuisé la liste des Coronals
dont il avait gardé le nom en mémoire. Il commença à psalmodier des noms de
cités et d’autres lieux tout en continuant de danser avec frénésie.


— Bimbak, Dundilmuir, Furible, Chi ! Dulorn !
Ni-moya ! Falkynkip ! Divone !
Ilirivoyne, Kiridane, Mazadone, Nissimorn ! Numinor ! Pidruid ! Piliplok !
Gren !


C’était un numéro extraordinaire. Harpirias lui-même se
sentit quelque peu perturbé par la terrible intensité des cris retentissants de
Korinaam et par cette succession de métamorphoses apparemment sans fin. On eût
presque dit que les incantations étaient authentiques, que le Changeforme
mettait en œuvre de véritables pratiques de magie Piurivar, dans l’air glacé
des sommets.


Quant aux Eililylal, de leur côté du ravin, ils étaient
comme hypnotisés. Peut-être croyaient-ils que Korinaam avait perdu la raison,
peut-être prenaient-ils ses incantations au sérieux… Comment le savoir ?
Ils restaient pétrifiés, incapables de le quitter des yeux.


Mais Harpirias savait que le spectacle ne pourrait pas durer
beaucoup plus longtemps. Les capacités physiques d’un Piurivar ne devaient pas
lui permettre de soutenir un tel rythme de transformations ; Korinaam ne
pouvait pas non plus, si résistant que fût son corps grêle, continuer à bondir,
à cabrioler et à hurler comme il le faisait, sans épuiser toutes ses forces.


Le moment était venu de passer à l’étape suivante. Harpirias
fit signe à ses soldats de se préparer à ouvrir le feu. Ils épaulèrent leur
arme et attendirent l’ordre de tirer.


— Très bien, dit Harpirias à Korinaam. Et maintenant,
il faut terminer en beauté. Donnez tout ce que vous avez. Tout, Korinaam !


— Danipiur ! rugit le Métamorphe.
Pontife ! Coronal ! Toikella ! Majipoor !


Son corps se mit à vibrer et à onduler, passa par toutes les
couleurs du spectre, opéra une nouvelle série de transformations, prenant des
formes animales, imitant le rocher ou la pierre, se présentant sous forme de
pures figures géométriques, se muant en un enchevêtrement inextricable de
tentacules et de pinces aux claquements menaçants, avant de conclure le
tourbillon éblouissant de ses métamorphoses sous l’apparence du roi Toikella.
Mais c’était un Toikella beaucoup plus grand que nature, un Toikella
titanesque, un Toikella colossal de trois mètres cinquante de hauteur, semblable
en tout point à l’original, hormis la taille. C’était une vision renversante.
Le roi, qui, légèrement à l’écart, avait suivi le spectacle de bout en bout,
écarquilla les yeux et poussa des grognements de stupéfaction. Harpirias
surprit un éclair de peur dans sa prunelle dilatée.


— Feu ! s’écria-t-il.


Trois détonations, sèches et violentes, se répercutèrent
dans l’air froid et raréfié des hauteurs, suivies de trois autres, puis d’une
autre et encore d’une autre. Des éclairs pourpres d’énergie franchirent le
ravin et frappèrent les rochers couronnés de glace, bien au-dessus de la
corniche où se tenait le petit groupe des Eililylal. Des blocs de pierre ocre,
de la taille de dragons de mer, se détachèrent de la paroi et dégringolèrent
dans un fracas assourdissant. Ils éclatèrent avec violence en touchant la roche
et projetèrent dans les profondeurs du ravin une pluie de fragments gros comme
le poing. Une longue plainte sourde s’éleva des rangs des Eililylal.


— Encore, ordonna Harpirias. Visez un peu plus bas.


Une seconde salve traversa le ravin. Les éclairs pourpres
fracassèrent la paroi rocheuse juste au-dessous des cicatrices laissées par la
décharge précédente et découpèrent de grands blocs de pierre. Des plaques et
des rochers dévalèrent bruyamment la pente en rebondissant. Harpirias sentit
les vibrations dans la plante de ses pieds : c’était comme un tremblement
de terre. Toute la chaîne de montagnes était agitée de secousses. Il crut que
la planète allait se briser en mille morceaux.


— Suffit, dit-il. Cessez le feu.


Le bruit de la seconde chute de pierres décrut. Les derniers
cailloux dévidèrent la pente, éveillant un faible écho dans leur chute, puis le
silence revint. Un silence absolu : le terrible silence du matin de la
création du monde. L’air vif et limpide charriait de petits nuages de poussière
frangés d’or. De l’autre côté du ravin, les Eililylal restaient abasourdis,
pétrifiés de terreur, immobiles comme des statues.


Dans ce moment affreux de silence de mort, Harpirias se
tourna vers Korinaam.


— Ce que je vous demande maintenant, c’est de dire au
roi qu’il est nécessaire de…


Il s’interrompit, voyant qu’il ne servirait à rien d’achever
sa phrase. Épuisé par l’énorme effort qu’il avait fourni, vidé de toutes ses
forces, le Métamorphe – qui avait retrouvé sa forme naturelle –
s’était affaissé, les bras serrés sur sa poitrine creuse, tremblant de tout son
corps, au dernier degré de la fatigue. Harpirias comprit qu’il n’y avait rien à
attendre de lui dans l’immédiat.


Il se retourna vers le roi. Mais, une fois de plus, il fut
incapable de trouver dans la langue des Othinor les mots dont il avait besoin.


— Vos guerriers ! lança-t-il, mimant impatiemment
un groupe d’hommes armés de lances. Envoyez-les maintenant. Contre les
Eililylal ! Allez-y ! Il n’y a pas de temps à perdre !


Il exprima par gestes un assaut et un massacre.


Toikella se contenta de braquer sur lui un regard fixe. Il
était évidemment impossible au roi de comprendre les mots qu’Harpirias venait
de prononcer en Majipoori ; mais là n’était pas la question. Toikella
semblait aussi paralysé par la stupéfaction et la terreur que ses ennemis, en
face de lui. Il donnait l’impression d’avoir été assommé. Il avait la mâchoire
pendante, le regard vitreux. Il était hors de doute que l’étrange numéro de Korinaam
avait produit sur le roi un grand effet, surtout la fin ; mais, à
l’évidence, c’est la destruction provoquée par les lanceurs d’énergie qui
l’avait plongé dans la stupéfaction. Rien dans son expérience n’avait préparé
Toikella à la vue des armes modernes de Majipoor en action.


Mankhelm ne valait guère mieux. Il s’était laissé tomber à
genoux, l’air hébété, et tripotait les os sacrés et les amulettes attachés au
lien de cuir qu’il portait autour du cou.


Mais Harpirias se rendit compte qu’il n’y avait pas, de
l’autre côté du ravin, une armée Othinor susceptible d’anéantir les Eililylal.
Les guerriers envoyés par Toikella pour attendre l’ordre de lancer l’assaut
revenaient piteusement, par petits groupes de deux ou trois, livides, secoués.
Exaspéré, Harpirias leva les bras au ciel.


— Non ! hurla-t-il. Retraversez le ravin !
Traversez ! Traversez ! Là-bas ! Par la Dame, il faut attaquer
les Eililylal maintenant, pendant que vous le pouvez !


Muets, abasourdis, incapables de comprendre ce qu’il disait,
ils le regardèrent bouche bée.


Quand Harpirias tourna son regard vers l’autre côté du
ravin, un coup d’œil lui suffit pour comprendre qu’il ne serait pas nécessaire
de donner l’assaut. Les Eililylal avaient disparu. Surmontant la terreur qui
les avait pétrifiés, ils s’étaient égaillés sur les sentiers pierreux,
abandonnant leurs bagages, leurs tentes, leurs outils et leurs armes, tout ce
qu’ils avaient apporté du Grand Nord. Les deux hajbaraks entravés n’avaient pas
bougé et étaient indemnes.


Il s’écoulera beaucoup de temps, songea Harpirias, avant que
les Métamorphes sauvages de la montagne ne reviennent harceler la tribu du roi
Toikella.


Il s’avança vers Korinaam et posa délicatement la main sur
l’épaule fluette du Changeforme.


— C’est très bien, fit doucement Harpirias. Vous avez
été merveilleux. Parfait. Si jamais vous deviez renoncer à votre métier de
guide de montagne, vous pourrez vous établir sorcier et vous ferez fortune.


Korinaam se contenta de hausser les épaules.


— Êtes-vous très fatigué ? poursuivit Harpirias.


— À votre avis ?


Une pointe de colère et de gêne était perceptible dans la
voix du Métamorphe, mais elle trahissait surtout une grande, une écrasante
fatigue.


— Eh bien, reposez-vous. Aussi longtemps qu’il le
faudra. Mais dites d’abord au roi que j’ai tenu ma promesse. Ses ennemis sont
en fuite, la guerre est terminée. Il peut sans risque envoyer ses hommes de
l’autre côté du ravin, pour libérer les hajbaraks.
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Quand les détails du traité eurent enfin été réglés, un des
soldats Ghayrogs d’Harpirias, qui se piquait de calligraphie, en rédigea le
texte en deux exemplaires, sur de larges rouleaux de cuir préparé qu’Ivla
Yevikenik leur avait fournis. C’était un cuir très fin, d’une qualité proche du
parchemin. Bien que le texte du traité fût, en réalité, extrêmement[bookmark: bookmark26] succinct, six clauses en tout et pour tout, le travail du
calligraphe prit trois journées entières, au grand déplaisir d’Harpirias. Il
avait l’impression que c’était gaspiller beaucoup de temps pour quelques
fioritures. Mais le Ghayrog pratiquait son art avec minutie.


— Et à qui serviront tous ces jolis caractères ?
demanda Harpirias à Korinaam, quand on lui apporta enfin les manuscrits
terminés. Le roi est incapable de lire un seul mot de notre langue. Ce qui est
écrit ici ne lui semblera pas plus important que des traces de pattes d’oiseau
sur la neige. N’aurions-nous pas dû en rédiger un exemplaire en Othinor ?


— Il n’y a pas de langue écrite, observa le Métamorphe
avec une pointe de suffisance.


— Pas du tout ?


— Combien de livres avez-vous vus, prince, au hasard de
vos promenades dans le village ?


— Certes…, fit Harpirias en s’empourprant. Mais un
traité qui ne peut être lu par un des signataires ne vous paraît pas bigrement
unilatéral ?


Le Changeforme lui lança un regard où brilla une lueur de
malice. Il avait recouvré une grande partie de son aplomb depuis le jour où il
s’était donné en spectacle au bord du ravin ; mais il subsistait
manifestement en lui du ressentiment de ce qu’Harpirias l’avait obligé à faire.


— Ah ! prince ! N’ayez aucune crainte. Le roi
admirera et respectera l’exemplaire que nous lui remettrons ! Il
l’accrochera au mur de sa salle du trône, il le touchera affectueusement de
temps en temps, et peu importe qu’il puisse le lire ou non. Tout ce qui vous
intéresse vraiment – n’est-ce pas ? – c’est de ramener les
otages ; et vous avez conclu un accord sur ce point. Quand ils seront
descendus et que vous aurez quitté le village, quelle valeur aura le traité,
aussi bien pour vous que pour le roi ?


— Pour moi, aucune. Mais je présume qu’il en aura pour
le roi. Il lui garantit ce qui, somme toute, lui tient le plus à cœur, la
protection des habitants de cette vallée contre de nouvelles incursions des
forces du gouvernement de Majipoor.


— Oui, assurément, ricana Korinaam, vous avez raison.
Qui aurait l’audace d’enfreindre les clauses sacrées de ce traité ? Si,
dans un avenir indéterminé, un nouveau Coronal était assez aventureux pour
envoyer une armée jusqu’ici, il suffirait à celui qui occupera le trône de
Toikella de décrocher le traité du mur et de le fourrer sous le nez du
commandant de l’armée d’invasion pour qu’il donne immédiatement l’ordre à ses
troupes de se retirer ! N’en sera-t-il pas ainsi, prince ? C’est de
cette manière que les habitants de Majipoor ont toujours traité ceux qui sont
moins puissants qu’eux. Dites-moi, prince : n’en est-il pas ainsi ?


Harpirias ne releva pas les sarcasmes du Changeforme.
Korinaam défendait à l’évidence le point de vue des Piurivars ; mais
Harpirias n’avait aucune envie de refaire, dix mille ans plus tard, la guerre
de lord Stiamot. Les humiliations infligées par les colons humains aux ancêtres
de Korinaam étaient de l’histoire ancienne, elles avaient été réparées, dans la
mesure où il est possible de réparer la mainmise sur une planète, et la
réconciliation des races avait commencé sous le pontificat de Valentin. Les
griefs que Korinaam persistait à nourrir ne concernaient pas Harpirias. Tout ce
qui l’intéressait maintenant était de liquider cette affaire avec les Othinor.


Il étudia le parchemin. Les caractères, il fallait le
reconnaître, étaient fort joliment formés. Quant à la teneur, il en était très
fier : dans un style concis, efficace et simple, il exposait les
obligations respectives des signataires. Autant qu’il pût en juger, aucune
ambiguïté, aucune équivoque n’était possible, rien ne pouvait donner lieu à une
interprétation tendancieuse. Le Coronal, seigneur de Majipoor, s’engageait à
respecter la souveraineté de Son Altesse le roi des Othinor et à éviter toute
nouvelle incursion dans son domaine, domaine dont les limites allaient de tel
parallèle de latitude nord, sur le continent de Zimroel, jusqu’au pôle
arctique, etc. Pour sa part. Son Altesse le roi des Othinor s’engageait à
libérer immédiatement les neuf paléontologues qui avaient pénétré
accidentellement dans le territoire souverain du royaume des Othinor et à leur
rendre tous les spécimens scientifiques qu’ils avaient réunis, etc.


Rien n’était dit sur la poursuite des travaux
paléontologiques dans la région. Le roi aurait certainement reculé devant cela,
car ce qu’il attendait avant tout de ce traité était un engagement à ne plus
jamais être importuné par des citoyens de Majipoor. Après leur libération, les
scientifiques pourraient toujours adresser une requête au Coronal, pour
négocier un accord avec Toikella, dans le but de reprendre leurs fouilles en
territoire Othinor. Mais Harpirias espérait qu’un autre ambassadeur serait
chargé de négocier cet accord.


Aucune clause ne faisait mention du rapatriement vers les
régions civilisées de Majipoor des enfants nés de père Majipoori et de mère
Othinor. Un sujet qu’il avait estimé préférable de ne pas aborder, même s’il en
éprouvait, à titre personnel, un certain embarras. Les enfants seraient
Othinor, point.


— En foi de quoi, lut Harpirias, en
arrivant au bas du parchemin, nous, le Coronal lord Ambinole,
signifions, par le présent document, notre royal assentiment et nous engageons
solennellement…


Harpirias leva brusquement la tête.


— Attendez un peu, fit-il. De la manière dont ce texte
est libellé, la signature du Coronal en personne est requise. Ce n’est pas ce
que je…


— J’ai demandé au Ghayrog de faire une légère
modification, expliqua benoîtement le Changeforme.


— Vous avez fait quoi ?


— Le roi Toikella n’a jamais réellement compris que
vous n’étiez qu’un ambassadeur. Il continue de croire qu’il a reçu
lord Ambinole en personne.


— Mais je vous ai dit cent fois de lui expliquer
clairement…


— Je comprends votre souci, prince. Néanmoins,
l’objectif premier n’est-il pas, dans l’immédiat, de nous assurer la
coopération du roi, jusqu’à ce que les otages soient libérés et que nous nous
soyons retirés sains et saufs de son territoire ? Dans l’état actuel des
choses, il ne pourrait que réagir violemment à la révélation de votre véritable
identité. Même maintenant, alors que le traité est entièrement négocié et
n’attend plus que d’être signé, cette révélation pourrait avoir des effets
explosifs.


— Je lui en ficherai, des effets explosifs !
s’écria Harpirias. Il verra ce que peuvent faire nos lanceurs d’énergie !
S’il refuse de libérer ces hommes, après toutes les palabres qui ont eu lieu…


— Vous pouvez ordonner à vos soldats de faire de grands
dégâts, assurément. Mais je me permets de vous rappeler que les otages sont
encore entre ses mains. S’il les fait mettre à mort, même si vos soldats font
au même moment la démonstration de la puissance de leurs lanceurs d’énergie…
qu’aurez-vous accompli, prince ? Signez ce document du nom de
lord Ambinole. Je vous en conjure.


— Pas question. Je refuse de me rendre coupable d’une
imposture.


— Ce n’est qu’un tout petit péché. J’attire encore une
fois votre attention sur le fait que notre principal objectif…


— Est la libération des otages. D’accord. Mais que se
passera-t-il quand le texte signé du traité parviendra au Mont du
Château ? Que dira le Coronal, en voyant que j’ai falsifié sa
signature ? Non, non, Korinaam. Je signerai de mon nom, Harpirias de
Muldemar. De toute façon, comme vous l’avez fait remarquer, le roi Toikella ne
sait pas lire. Laissons-le donc interpréter cette signature comme bon lui
semble.


La discussion s’acheva là ; sur ces entrefaites, un
messager vint annoncer de la part du roi que la grande fête au cours de
laquelle le traité serait officiellement signé, en présence des otages libérés,
allait commencer dans la salle de banquet royale.


Harpirias avait l’impression qu’il s’était écoulé de
nombreux mois depuis l’autre banquet, donné le soir de son arrivée, pour lui
souhaiter la bienvenue au pays des Othinor. Mais il savait que cela ne pouvait
faire aussi longtemps : un certain nombre de semaines, oui, mais sûrement
pas des mois. Le ciel restait encore clair bien avant dans la soirée et les
grosses chutes de neige hivernales n’avaient pas commencé. Mais il comprenait
maintenant pourquoi les otages avaient perdu la notion du temps, au point de ne
plus savoir en quelle année ils étaient. Dans cette vallée, chaque journée se
fondait insensiblement dans la suivante. Secondi, Terdi, Merdi, Steldi, qui
pouvait dire quel jour on était ? Il n’y avait pas de calendrier. La seule
horloge était celle du firmament : le soleil, les étoiles, les lunes.


Dans la vaste salle du palais royal, tout était exactement
comme la première fois. Les lourdes peaux de steetmoy blanc avaient été
déroulées et étendues sur le sol ; les grandes tables faites de pièces de
bois dégrossies, posées sur les tréteaux en os d’hajbarak, avaient été
assemblées ; les innombrables récipients débordaient de victuailles. Le
roi était juché sur son trône, au pied duquel se prélassait un groupe de ses
épouses et de ses filles. Tout était pareil, exactement. Pendant les semaines
qui s’étaient écoulées, seul Harpirias avait changé ; l’air dense et
enfumé de la grande salle lui semblait maintenant parfaitement normal et les
odeurs s’élevant des plats fumants, au lieu de lui retourner l’estomac, le
mettaient en appétit, car il s’était habitué aux viandes séchées et
filandreuses, et à leurs sauces fortement épicées, aux racines grillées, à la
bière amère, aux potages et ragoûts âcres et gluants. Les sonorités grinçantes
et discordantes des instruments des musiciens du roi lui étaient devenues
familières et quand, de temps en temps, il surprenait quelque paillardise
lâchée par un des guerriers rassemblés contre le mur du fond, il esquissait un
sourire de connivence, car, au fil des nuits passées avec Ivla Yevikenik, il
avait fait de gros progrès dans la langue des Othinor.


La danse précédant le repas ressembla beaucoup, elle aussi,
à celle de la fois précédente ; d’abord les épouses du roi, puis Toikella,
seul, ensuite avec Harpirias, quand il l’invita à se joindre à lui. Mais, cette
fois, Harpirias fit sortir Ivla Yevikenik du groupe des princesses pour
l’accompagner. Les yeux de la jeune fille brillaient de plaisir quand elle
s’avança sur la piste ; Toikella aussi, à sa manière sombre et renfrognée,
parut ravi de l’honneur que l’on faisait à sa fille.


Après la danse, vint le moment de passer à table pour
manger, mais aussi pour boire ; une suite interminable de toasts
cérémonieux portés avec l’éloquence fleurie des Othinor. Harpirias était assez
versé dans les usages des repas de cérémonie sur le Mont du Château pour
maintenir sa consommation de la capiteuse bière Othinor aussi bas que le
permettait la diplomatie : une petite gorgée quand les autres convives
prenaient une goulée, tout en faisant semblant de descendre la boisson
fermentée avec la même ardeur que ses voisins. La sagesse de cette tactique fut
récompensée quand les chopes furent retirées et que deux coupes de pierre
finement polie furent cérémonieusement disposées sur une longue et étroite
table dressée au pied du trône. Un dignitaire de la cour fit son entrée,
portant un haut récipient d’albâtre. Il versa soigneusement dans chacune des
coupes un liquide clair et limpide : une eau-de-vie ou une liqueur, à
l’évidence.


Des murmures étonnés et respectueux s’élevèrent dans la
salle. Harpirias imagina qu’il s’agissait d’une boisson tout à fait
particulière, consommée uniquement à l’occasion des cérémonies les plus
marquantes : le couronnement d’un nouveau souverain, par exemple, ou la
naissance d’un héritier royal. Ou encore la conclusion d’un traité avec un
autre monarque.


Lentement, majestueusement, Toikella descendit de son trône,
s’avança vers la table où étaient posées les deux coupes et en prit une à deux
mains. Le roi paraissait étrangement tendu et maussade. Toute la soirée, il
s’était montré chagrin, crispé, renfermé, même pendant la danse, même pendant
les moments de ripaille les plus animés ; mais, là, son expression était
véritablement lugubre. Ce qui était en grand désaccord avec un climat de
réjouissances officielles.


Qu’est-ce qui le tracassait à ce point ? Qu’étaient
devenues son exubérance naturelle, sa colossale vitalité de libertin ?


Il posa successivement les yeux sur Harpirias, puis sur la
coupe qui restait sur la table. La signification était claire : Harpirias
se leva, se dirigea vers la table et saisit la coupe à deux mains, comme
l’avait fait Toikella. Il attendit. Le roi le dominait de sa taille imposante.
Harpirias se sentit tout rapetissé, complètement écrasé. Mais le regard noir du
roi l’inquiétait plus que tout. Y avait-il du poison dans cette coupe ?
Était-ce pour cette raison que Toikella était devenu si hostile, en attendant
qu’Harpirias prenne le récipient contenant le breuvage empoisonné ?


[bookmark: bookmark28]Mais Harpirias savait que cela ne
tenait pas debout. Les deux coupes avaient été remplies avec le même récipient.
Toikella n’avait certainement pas projeté un double suicide en point d’orgue
des festivités.


Le roi porta la coupe à ses lèvres. Harpirias l’imita.
L’espace d’un instant, les yeux du roi croisèrent ceux d’Harpirias par-dessus
le bord des coupes : des yeux torves, où se lisait une colère
difficilement contenue. Il se passe quelque chose de très grave, se dit
Harpirias. Il lança un regard hésitant en direction d’Ivla Yevikenik. Elle
hocha la tête en souriant ; elle fit le geste de lever la coupe et de
boire. Serait-elle capable de le trahir ? Non. Non. La boisson devait être
sans danger. Il prit timidement une petite gorgée. Harpirias eut l’impression
de boire du feu liquide. Il en sentit la brûlure jusqu’au fond de son estomac.
Cherchant sa respiration, il s’arma de courage et but prudemment une autre
gorgée. Toikella avait déjà vidé sa coupe ; on attendait certainement de
lui qu’il fit la même chose. La seconde secousse fut plus facile à surmonter.
Harpirias sentait déjà que la tête commençait à lui tourner. Il en restait
encore beaucoup dans la coupe. Perdrait-il la face, s’il ne parvenait pas à la
vider ? Il ne devait pas oublier qu’il était le représentant personnel du
Coronal. C’est le Coronal que Toikella voyait en lui. Il ne pouvait se
permettre de porter atteinte à l’honneur de Majipoor devant ces barbares.


Il avala une grande lampée, une deuxième et la troisième lui
permit de finir l’eau-de-vie. L’effet fut terrifiant. Ses épaules furent
agitées de tremblements violents, presque convulsifs. La tête lui élançait et
tournait à toute vitesse. Il vacilla un instant et crut qu’il allait tomber,
mais il parvint à garder l’équilibre et se planta fermement devant Toikella.


Par la Dame, le roi allait-il remplir de nouveau ces
coupes ?


Non. Le Divin en soit loué. Le contenu d’une coupe
satisfaisait Toikella !


— Le traité, articula le roi d’un ton revêche.
Maintenant, nous signons.


— Oui, fit Harpirias, en réprimant un nouveau frisson
et en s’efforçant de ne pas vaciller sur ses jambes. Maintenant, nous signons.


On apporta les deux rouleaux de cuir que l’on plaça côte à
côte sur la table, au pied du trône. On apporta un fauteuil fait d’ossements
pour le roi, un autre pour Harpirias, et ils prirent place, côte à côte, face à
l’assemblée des dignitaires Othinor. Korinaam se plaça juste derrière
Harpirias, en sa qualité d’interprète et de conseiller, et Mankhelm alla
prendre position derrière son roi.


Toikella saisit un rouleau dans ses énormes battoirs, le
leva à la hauteur de ses yeux, l’examina minutieusement, ligne par ligne, comme
quelqu’un qui sait lire ; puis, avec un grognement, il le reposa, prit le
second et commença à le scruter avec la même attention. Harpirias remarqua, non
sans satisfaction, que le roi tenait celui-ci à l’envers.


— Tout va bien ? demanda-t-il.


— Tout va bien, oui. Nous signons. Korinaam tendit à
Harpirias un style, déjà enduit d’encre, et se pencha vers lui.


— Vous voyez l’endroit où il faut apposer votre
signature, n’est-ce pas. Votre Majesté ? lui souffla-t-il à l’oreille
d’une voix insistante.


— Je n’ai nullement l’intention de signer du nom…


— Signez, prince. Vite. Il le faut. Vous n’avez pas le
choix.


À grands traits rageurs, Harpirias inscrivit au bas du
rouleau le nom qu’on exigeait de lui : lord Ambinole Coronal.
Cela lui parut monstrueux, presque blasphématoire. Il considéra un moment la
signature frauduleuse ; puis, sans laisser le temps à Korinaam de réagir,
ajouta au-dessous : Harpirias de Muldemar, au nom de
lord Ambinole. Le roi Toikella en pensera ce qu’il voudra… S’il en
pense quelque chose.


Il lui tendit le parchemin signé et reçut l’autre en
échange. Toikella avait laborieusement griffonné de gros caractères mal formés,
illisibles, dans l’angle inférieur gauche. En face, Harpirias écrivit de
nouveau le nom du Coronal et ajouta le sien au-dessous.


C’était fait. Le traité était signé.


— Goszmar, dit Harpirias. Les otages.


— Goszmar, grogna Toikella, en inclinant
vigoureusement la tête.


À son signal, la porte de la salle du trône s’ouvrit et les
neufs prisonniers de la caverne de glace entrèrent d’un pas hésitant, les yeux
hagards. Salvinor Hesz ouvrait la marche.


Il s’élança vers Harpirias, se laissa tomber à ses genoux.


— Sommes-nous vraiment libres ?


Harpirias montra les deux rouleaux de cuir sur la table.


— Tout est signé et scellé. Nous quittons le village
demain matin, à la première heure.


— Libres ! Enfin libres ! Et les fossiles… Je
les ai vus, juste devant la porte, prince, toute la collection !
Croyez-vous qu’ils nous seront rendus ?


— Les Othinor fourniront des porteurs pour les
transporter jusqu’aux flotteurs qui nous attendent à l’entrée de la cuvette.


— Libres ! Libres ! Comment le croire ?


Avec frénésie, les paléontologues s’étreignirent. Certains
semblaient éperdus de joie ; d’autres paraissaient avoir beaucoup de mal à
croire à la fin de leur captivité.


— Donnez à ces hommes de quoi manger et boire, dit
Harpirias. Cette fête est aussi la leur.


Toikella accéda à ses désirs avec un geste impatient de la
main. On versa de la bière ; on apporta des plats de viande. Mais
Harpirias vit que le roi s’était écarté et regardait d’un air maussade, sans
prendre part aux réjouissances.


Toikella préparait-il quelque traîtrise en conclusion du
banquet ? Était-ce la raison de cette humeur étrangement sombre, de la
tension qui avait émané de lui toute la soirée ?


— Ton père, dit-il discrètement à Ivla Yevikenik.
Qu’est-ce qui le tracasse, ce soir ?


La jeune fille hésita. Il la vit chercher ses mots.


— Rien ne le tracasse, ce soir, répondit-elle enfin.


— Il n’est pas lui-même.


— Il est fatigué. Il est… oui, c’est ça. Il est
fatigué. Elle faisait vraiment très peu d’efforts pour paraître convaincante.


— Non, fit Harpirias.


Il fixa d’un regard furieux le bout de ses doigts en pestant
contre les limites de son vocabulaire. Puis il plongea les yeux dans ceux de la
jeune fille.


— Dis-moi la vérité, Ivla Yevikenik. Il se passe
quelque chose ici. Qu’est-ce que c’est ?


— Il a… il a peur.


— Peur ? Lui ? De quoi ?


— Toi, fit-elle après un long silence. Ton peuple. Tes
armes.


— Il ne devrait pas. Il y a un traité maintenant. Nous
garantissons la sécurité et la liberté des Othinor.


— Oui, fit-elle, vous garantissez.


En entendant les inflexions amères de sa voix, tout
s’éclaira pour Harpirias.


Le roi avait réellement peur, il était en colère, humilié,
et ces émotions étaient nouvelles pour lui. Toikella avait enfin compris à qui
il se frottait et cela l’avait plongé dans les affres d’une angoisse absolument
insupportable.


Peut-être Ivla Yevikenik avait-elle rapporté à son père
certaines des descriptions de la grandeur et de la splendeur de Majipoor que
lui avait faites Harpirias, les évocations des récoltes surabondantes, de la
richesse des cours d’eau impétueux, de la population innombrable, des deux
gigantesques continents remplis d’énormes cités et, par-dessus tout, de la
noblesse sereine du Mont du Château et de l’immensité de la demeure royale qui
le couronnait. De ce qu’elle avait compris de ces récits – amplifié, selon
toute vraisemblance, déformé et embelli par son imagination fertile,
transformant l’authentique magnificence en crainte de l’inconcevable –,
elle avait probablement abreuvé l’esprit ébranlé de Toikella.


Et puis, il avait vu les lanceurs d’énergie en action –
les blocs de roche déchiquetés se désintégrant sous la force de l’éclair
pourpre sortant des tubes de métal que portait la petite armée d’Harpirias… les
Eililylal abhorrés s’enfuyant comme vermine, sous une pluie de rochers…


Pas étonnant, dans ces conditions, que le roi fût d’humeur
noire. Pour la première fois de sa vie, il se trouvait face à une force que ses
rugissements et ses fanfaronnades ne pourraient jamais faire plier. Il avait
fini par comprendre la réalité de la planète : son petit territoire
n’avait aucun espoir de s’opposer à la puissance du vaste royaume inconnu qui
s’étendait de toutes parts au-delà de ses frontières enneigées. Il était en
train de découvrir que le puissant roi Toikella n’était rien d’autre qu’une
mouche sur le derrière de Majipoor. Et cette découverte était douloureuse.
Oh ! comme elle devait être douloureuse !


 


Harpirias se rendit compte qu’il était sincèrement désolé
pour le vieux monstre farouche, qu’en fait il avait fini par éprouver de
l’affection pour Toikella et qu’il ne souhaitait nullement être la cause de sa
perte.


Il chercha Korinaam du regard, lui fit signe de venir à ses
côtés. Ce qu’il avait besoin de dire était trop délicat pour qu’il essaie de
l’exprimer lui-même, dans son Othinor maladroit et fragmentaire.


— Je veux que vous lui fassiez savoir, dit-il au
Changeforme, que, pour nous, citoyens de Majipoor, le respect du traité qui
vient d’être signé sera un devoir sacré : que ses termes garantissent à jamais
l’indépendance des Othinor.


— Il sait déjà tout cela, dit Korinaam.


— Peu importe qu’il le sache déjà ou non. Dites-le-lui.
Dites-lui qu’il peut avoir foi en ce traité et en moi. Dites-lui qu’il
n’arrivera rien à son peuple de notre fait.


— Comme vous voudrez, prince.


Korinaam se tourna vers le roi et parla longuement ;
autant qu’Harpirias pût en juger, le Changeforme traduisit avec exactitude ce
qu’il lui avait demandé de dire. Mais cela ne fit, en apparence, qu’aggraver
les choses. Le front de Toikella se creusa ; il se mordilla la lèvre
inférieure, serra les poings et frappa ses articulations noueuses jusqu’à ce
qu’elles se mettent à saillir ; ses narines se dilatèrent, la peau de ses
joues se tendit sous l’effet de la colère qui montait en lui.


Quand vint le moment de répondre, le roi s’adressa non pas à
Korinaam, mais à Harpirias, et sa réponse fut brève et sarcastique, avec des
intonations de férocité auxquelles on ne pouvait se méprendre.


— Recevez mes remerciements. Je vous suis reconnaissant
de votre bienveillance. Harpirias n’eut aucune difficulté à comprendre ces
mots, ni leur signification sous-jacente. Toikella reconnaissait sans ambages
que son pouvoir ne pourrait se maintenir que par la grâce des souverains de
Majipoor ; et ce n’était pas chose facile à accepter.


Mais Harpirias éprouvait encore le besoin de lui exprimer sa
sympathie et de le rassurer.


— Votre Majesté… mon royal ami…


Toikella répondit par un grondement.


— Partez, maintenant. Quittez ce palais, quittez ce
pays. Et qu’aucun d’entre vous ne remette jamais les pieds ici… ni vous, ni
personne de votre race.


Korinaam proposa de traduire. Harpirias le fit taire d’un
geste de la main. Il n’avait aucun doute sur la signification des paroles du
roi.


Il tendit la main à Toikella. Le roi la considéra comme on
regarde quelque chose de sale. Il s’enveloppa dans une aura glaciale de dignité
offensée, aussi froide que le jour le plus sinistre de l’hiver des Othinor.


— Nous n’avons pas peur, déclara-t-il avec hauteur. Que
l’empire nous fasse craindre le pire… Nous serons prêts. Même si vous envoyez
contre nous une armée de deux cents hommes ! De trois cents !


Harpirias n’avait plus rien à ajouter. Il vaut mieux laisser
les choses en l’état, se dit-il. L’orgueil de Toikella, au moins, était encore
intact. Peut-être que les blessures de leur visite se cicatriseraient avec le
temps et que, sur la fin de sa vie, le roi se vanterait d’avoir forcé le
Coronal de Majipoor à se traîner un beau jour à ses pieds pour obtenir la
libération d’un groupe d’explorateurs et d’avoir extorqué à ce même Coronal un
enfant de sang royal en échange de ces otages.


Soit, se dit Harpirias. Tout compte fait, Korinaam a vu
juste : ils n’auraient rien eu à gagner en forçant Toikella à regarder la
vérité en face, mais beaucoup à perdre.


Il prit cérémonieusement congé du roi ; Toikella resta
de marbre du haut de sa grandeur. Puis il se tourna vers Ivla Yevikenik pour un
dernier moment de tendresse et d’émotion avec sa princesse Othinor. Mais que
pouvait-il lui dire ? Oui, qu’aurait-il bien pu dire ? Malgré son
éloquence apprise sur le Mont du Château, rien ne lui venait à l’esprit. Elle
le regarda avec gravité ; il sourit ; elle parvint à ébaucher aussi
une sorte de sourire ; elle avait les yeux brillants de larmes ; elle
les essuya d’un revers de la main. Il ne pouvait l’embrasser avant de partir.
Le baiser n’était pas dans les usages de la tribu. Harpirias finit par lui
prendre la main, la garda entre les siennes et la lâcha. Elle prit la sienne,
la posa délicatement sur son ventre, l’y emprisonna un moment, appuya dessus,
comme pour lui permettre de sentir la vie nouvelle qui s’y développait. Puis
elle le lâcha et se détourna.


Harpirias rassembla ses troupes, fit signe aux otages
libérés de le suivre et sortit de la salle du trône.[bookmark: bookmark30]
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À en juger par l’aspect ténébreux de la voûte étoilée,
l’aube ne se lèverait pas encore avant quelques heures. Mais il fallut le reste
de la nuit pour charger les flotteurs et les préparer pour le voyage du retour.
Le ciel était zébré de traînées roses quand les préparatifs furent enfin
terminés.


Harpirias resta un moment immobile devant la haute paroi
rocheuse qui entourait le royaume caché des Othinor.


Enfin le retour au pays ! Le retour vers la chaleur du
monde civilisé et – peut-être – la résurrection de sa carrière
interrompue sur le Mont du Château. Il avait accompli la tâche pour laquelle on
l’avait envoyé ici ; qui mieux est, il avait eu sa grande aventure et
possédait un stock d’histoires pour toute une vie, des histoires que le Coronal
aurait plaisir à écouter, et tous les autres aussi. Oui, retourner au pays pour
raconter ces histoires, pour y prendre un vrai bain, pour y faire un vrai
repas, des huîtres, du poisson épicé, de la poitrine de sekkimaund ou une
cuisse de bilantoon, le tout arrosé de vin fort et capiteux de Muldemar, ou de
vin rubis de Bannikanniklole, ou de vin doré de Piliplok, ou de vin gris
argenté d’Amblemorn, peut-être les quatre à la suite… Avec une beauté aux yeux
clairs, aux pommettes saillantes, aux sourcils bien dessinés qui lui tiendrait
compagnie pour la nuit…, ou même – pourquoi pas ? – deux ou
trois…


Mais Harpirias savait que le pays des Othinor laisserait
dans son âme une empreinte indélébile. Il ne faisait aucun doute qu’il lui
arriverait souvent, quand il serait de retour chez lui, de rêver du pays des
Othinor. Des images du royaume de glace s’insinueraient dans son esprit, la
salle de banquet enfumée du roi Toikella, les bonds et les quolibets des
Eililylal sur les hauteurs : cela, il le savait. Et la jeune fille aux
cheveux lustrés, à la lèvre supérieure percée d’un éclat d’os taillé, qui
s’était glissée dans sa chambre pour lui tenir chaud au long des nuits
glaciales : elle aussi viendrait à lui dans son sommeil.


Oui. Oui. Tout cela et bien d’autres choses encore : Harpirias
en avait la certitude. Jamais il n’oublierait ce royaume.


— Tout est chargé, prince, lui cria Eskenazo Marabaud.
Le soleil va se lever. Allons-nous nous mettre en route ?


— Un moment, répondit Harpirias.


Il s’engagea dans l’étroite fente triangulaire qui s’ouvrait
dans le flanc de la montagne et constituait le seul accès au territoire du roi
Toikella. Le village de glace luisait faiblement à la clarté nacrée de l’aube.
Harpirias laissa son regard errer sur les façades luisantes ornées d’entrelacs
brillants.


Une petite silhouette se tenait devant la maison où il avait
pris ses quartiers. À cette distance, il était difficile de la voir avec
netteté, mais Harpirias se la représentait fort bien en imagination. Sale et
dépenaillée, avec ses fourrures assemblées au petit bonheur, c’était celle qui
portait peut-être son enfant Othinor. Elle agita la main, d’abord en hésitant,
puis avec plus d’ardeur, un geste où se mêlaient à l’évidence tendresse et
regret.


Il la regarda longuement. Puis il lui fit, à son tour, un
signe de la main, se retourna et rebroussa chemin par l’étroit passage, en
direction de son flotteur, pour commencer le long voyage qui le ramènerait chez
lui.
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