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Il y avait eu des présages toute l’année, une pluie de sang
sur Ni-moya, des grêlons effilés en forme de larme sur trois des cités du Mont
du Château, puis une vision véritablement cauchemardesque, un gigantesque
quadrupède noir aux yeux de rubis étincelants, avec une corne unique en spirale
au milieu du front, qui voguait dans les airs au-dessus de la cité portuaire
d’Alaisor, à la tombée du jour. Jamais un animal de cette espèce n’avait été vu
sur le sol de Majipoor, et encore moins dans le ciel. Pendant ce temps, dans sa
chambre quasi inaccessible, au niveau le plus profond du Labyrinthe, le vieux
Pontife Prankipin allait enfin rendre le dernier soupir, entouré de la cohorte
de mages, de sorciers et de thaumaturges dont la présence avait adouci les
dernières années du vieillard.


Sur toute la surface de la planète, ce n’était que tension
et appréhension. Comment savoir quelles transformations, quels périls pouvaient
naître de la mort du Pontife ? La stabilité régnait depuis si
longtemps : quatre pleines décennies, et plus encore, depuis le dernier
changement de monarque sur Majipoor.


Dès que la nouvelle de la maladie du Pontife s’était
répandue, les seigneurs, les princes et les ducs de Majipoor avaient commencé à
se rassembler dans la vaste capitale souterraine pour le double événement à
venir : le décès affligeant d’un empereur illustre et l’aube joyeuse d’un
nouveau règne glorieux. Ils attendaient avec une impatience croissante, à peine
dissimulée, ce qui, tout le monde le savait, devait se produire sous peu.


Les semaines passaient, mais le vieux Pontife s’accrochait à
la vie de toutes les fibres de son être lâchant pied lentement, avec une
extrême répugnance. Les médecins impériaux avaient depuis longtemps reconnu le
caractère désespéré de son état. Les sorciers et les mages impériaux étaient
impuissants à le sauver. De fait, ils avaient prédit l’inéluctable de longs
mois auparavant, sans en parler au Pontife, et ils attendaient, comme tout
Majipoor, que leur prophétie se réalise.


Le prince Korsibar, le fils de lord Confalume le Coronal,
dont la noble prestance suscitait l’admiration universelle fut le premier des
grands seigneurs à arriver dans la capitale pontificale. Korsibar chassait dans
le désert sinistre qui s’étendait juste au sud du Labyrinthe quand la nouvelle
lui parvint que les jours du Pontife étaient comptés. Il était accompagné de sa
sœur, la belle lady Thismet aux yeux de jais, et de son entourage habituel de
compagnons de chasse ; quelques jours plus tard étaient arrivés le Grand
Amiral du royaume, le prince Gonivaul, et le cousin du Coronal, le duc Oljebbin
de Stoienzar, qui occupait la charge de Haut Conseiller ; peu après, ce
fut le tour du prince Serithorn de Samivole, fabuleusement riche, qui
revendiquait dans son ascendance pas moins de quatre Coronals de l’Antiquité.


Le jeune, vigoureux et dynamique prince Prestimion de
Muldemar – dont le nom était le plus souvent avancé pour devenir le
nouveau Coronal de Majipoor, quand lord Confalume aurait succédé à Prankipin
comme Pontife – était arrivé lui aussi ; il avait fait le voyage
depuis la résidence du Coronal, au sommet du gigantesque Mont du Château, en
compagnie de Serithorn. Prestimion était entouré de ses trois inséparables
compagnons – le massif Gialaurys, à l’âme de glace. Septach Melayn, à la
délicatesse trompeuse, et l’insaisissable petit duc Svor. D’autres puissants
personnages les suivirent de près : Dantirya Sambail, le brusque et
imposant Procurateur de Ni-moya, le jovial Kanteverel de Bailemoona et
Marcatain, l’envoyée personnelle de la Dame de l’île du Sommeil. Puis lord
Confalume en personne fit son apparition : le grand Coronal. D’aucuns
affirmaient qu’il était le plus grand de la longue histoire de Majipoor. Au
long de plusieurs décennies, il avait présidé en parfaite collaboration avec
Prankipin, l’aîné des monarques, à une période de prospérité universelle sans
précédent.


Ainsi, tout était en place pour la proclamation de la
succession. Et l’arrivée de lord Confalume au Labyrinthe signifiait assurément
que la fin de Prankipin était proche : mais l’événement attendu par tout
le monde ne venait pas ; jour après jour, semaine après semaine, il ne
venait pas.


De tous ces princes brûlant d’impatience, c’est Korsibar, le
robuste et énergique fils du Coronal, qui paraissait avoir le plus de mal à
supporter l’attente. Korsibar était un homme habitué à vivre au grand air, un
chasseur réputé ; il avait des membres longs, des épaules carrées, un
visage maigre aux joues creuses, devenu presque noir après une vie passée sous
le soleil ardent. Le séjour interminable dans l’immense grotte souterraine
qu’était le Labyrinthe l’exaspérait.


Korsibar venait de passer près d’un an à préparer et à
monter une ambitieuse expédition de chasse qui devait parcourir l’arc
méridional du continent d’Alhanroel. Il en rêvait depuis toujours ou
presque – une expédition lointaine, qui aurait couvert des milliers de
kilomètres et lui aurait permis de remplir la salle des trophées qu’il se
réservait dans le Château de lord Confalume, d’y exhiber des animaux inconnus
et merveilleux. Mais, dès le dixième jour de l’expédition, il lui avait fallu
renoncer à son projet pour gagner en toute hâte le sombre Labyrinthe où jamais
n’entrait l’air pur, ce royaume sans joie, profondément enfoui sous la surface
de la planète.


Où, apparemment, il allait être contraint, par égard pour
son père et pour son rang éminent, de tuer le temps en rongeant son frein, de
tourner en rond pendant des semaines, voire des mois, dans l’infinité des
interminables corridors tortueux étagés sur de nombreux niveaux. Sans oser
partir, en attendant le moment où le vieux Pontife rendrait le dernier soupir
et où lord Confalume lui succéderait sur le trône impérial.


D’autres, pendant ce temps, de moins noble naissance,
étaient libres de parcourir tout leur content les terrains de chasse qui
s’étendaient au-dessus de sa tête. Korsibar ne pourrait supporter beaucoup plus
longtemps cette situation. Il rêvait de chasse ; il rêvait de lever les
yeux vers un ciel pur et lumineux, de sentir sur ses joues le souffle doux et
frais d’une brise du nord. À mesure que les jours et les nuits de désœuvrement
s’accumulaient, son impatience grandissante menaçait d’exploser.


 


— Rien n’est plus haïssable que l’attente, déclara
Korsibar en parcourant du regard le groupe rassemblé dans la vaste antichambre
au plafond d’onyx de la Salle du Jugement.


Cette antichambre, trois niveaux au-dessus des appartements
impériaux, était devenue le lieu de réunion habituel des nobles venus du
Château.


— Cette attente interminable ! poursuivit
Korsibar. Par tous les dieux ! Quand se décidera-t-il à mourir ? Que
cela se produise, puisque c’est inéluctable ! Que cela se produise et
qu’on en finisse !


— Chaque chose vient en son temps, répliqua le duc
Oljebbin de Stoienzar avec l’onctuosité ampoulée dont il était coutumier.


— Combien de temps faudra-t-il encore se morfondre
ici ? insista Korsibar avec colère. La planète entière est guettée par la
paralysie depuis le début de cette affaire.


Le bulletin de santé matinal du Pontife venait d’être
affiché. Aucun changement pendant la nuit ; l’état de Sa Majesté demeurait
grave, mais elle tenait bon.


— Nous attendons, poursuivit Korsibar en frappant du
poing dans la paume de sa main, nous attendons et nous attendons ! Nous ne
faisons qu’attendre et rien ne se passe. Serions-nous venus trop tôt ?


— De l’avis du corps médical, Sa Majesté n’avait plus
longtemps à vivre, glissa l’élégant Septach Melayn, l’ami le plus proche de
Prestimion, un homme grand et svelte aux manières raffinées, mais un redoutable
bretteur. Il semblait donc raisonnable de venir à ce moment-là et…


Une formidable éructation, suivie d’un rire tonitruant,
l’arrêtèrent net. C’était ce grand costaud de Farholt, un fruste boute-en-train
de l’entourage du prince Korsibar, qui faisait remonter son haut lignage à
l’époque reculée du Coronal lord Guadeloom.


— L’avis du corps médical ? L’avis du corps
médical, dites-vous ? Par les reliques des dieux, que sont les médecins,
sinon de faux sorciers dont les sortilèges ne produisent pas l’effet
souhaité ?


— Contrairement à ceux des vrais sorciers, c’est bien
ce que vous prétendez ? demanda Septach Melayn d’une voix traînante, en
prenant son ton le plus goguenard et en considérant le massif Farholt sans
cacher la répugnance qu’il lui inspirait. Répondez à ceci, mon bon ami
Farholt : imaginons que quelqu’un, lors d’une joute, ait transpercé de sa
rapière la partie charnue de votre bras, que vous êtes étendu dans la lice et
que vous regardez les flots de sang vermeil jaillir de votre blessure.
Préféreriez-vous voir accourir un sorcier marmonnant des incantations ou un bon
chirurgien qui suturerait la plaie ?


— Quelqu’un a-t-il jamais plongé sa rapière dans mon
bras ou une autre partie de mon corps ? répliqua Farholt, la mine
renfrognée et le regard noir.


— Vous ne m’avez pas bien compris, mon cher ami,
poursuivit Septach Melayn. Auriez-vous donc l’esprit émoussé ?


— Plus que cette lame qui lui a transpercé le bras,
lança le duc Svor, toujours prompt à la repartie.


Après avoir été longtemps un compagnon du prince Korsibar,
le rusé et malicieux petit duc comptait maintenant parmi les amis les plus
chers de Prestimion.


Des rires ténus s’élevèrent ; Korsibar, avec un
roulement d’yeux féroce, leva les bras dans un geste de dégoût.


— Finissons-en une fois pour toutes avec ces bavardages
oiseux ! Ne voyez-vous point comme il est stupide de passer nos journées
ainsi ? De perdre notre temps dans cette prison souterraine privée d’air,
quand nous pourrions être à la surface et vivre comme il sied que nous vivions…


— Bientôt, bientôt, déclara le duc Oljebbin de
Stoienzar, avec un geste apaisant de la main. Cela ne peut pas durer beaucoup
plus longtemps.


Plus âgé de vingt ans que les autres, une épaisse chevelure
de neige et des joues sillonnées de rides profondes trahissant la différence
d’âge, il s’exprimait avec le calme de la maturité.


— Une semaine ? lança Korsibar avec feu. Un
mois ? Un an ?


— Un oreiller sur le visage et tout serait terminé dès
aujourd’hui, marmonna Farholt.


Cela provoqua de nouveaux rires, plus gras cette fois, mais
aussi des regards stupéfaits, de Korsibar en particulier, et deux ou trois
hoquets de surprise devant tant de rudesse.


— Grossier, Farholt, bien trop grossier, fit le duc
Svor avec un petit sourire glacé qui découvrit fugitivement ses petites
incisives triangulaires. Il serait plus subtil, si le Pontife continue à
traîner de la sorte, de soudoyer un des nécromanciens de son entourage, d’acheter
pour vingt royaux quelques incantations et conjurations, en vue de l’expédier
enfin dans l’autre monde.


— Qu’est-ce à dire, Svor ? lança une nouvelle voix
dans l’antichambre, une voix ample et sonore, que tout le monde reconnut
aussitôt. Seraient-ce des idées de trahison ?


C’était le Coronal lord Confalume, qui entrait au bras du
prince Prestimion. Les deux hommes donnaient véritablement l’impression d’avoir
déjà accédé à leurs nouvelles charges, Confalume le Pontife, Prestimion le
Coronal, et remodelé le monde à leur guise en prenant le petit déjeuner. Tous
les regards se tournèrent vers eux.


— Mille pardons, monseigneur, répondit benoîtement le
petit duc.


Il pivota sur lui-même pour faire face au Coronal, s’inclina
un peu sèchement mais avec grâce et forma des cinq doigts écartés d’une main le
symbole de la constellation, en signe de respect.


— Ce n’était qu’une plaisanterie stupide, reprit-il. Je
ne crois pas non plus que Farholt était sérieux quand il a suggéré d’étouffer
le Pontife avec son oreiller.


— L’étiez-vous, Farholt ? demanda le Coronal d’un
ton détaché, mais où perçait une menace voilée.


Farholt n’était pas réputé pour sa vivacité d’esprit ;
Korsibar ne lui laissa pas le temps de formuler la réponse qu’il préparait
laborieusement.


— Rien de sérieux ne s’est dit dans cette salle depuis
des semaines, père. La seule chose sérieuse est cette attente interminable.
Elle met nos nerfs à rude épreuve.


— Les miens aussi, Korsibar. Nous devons tous faire
encore montre d’un peu de patience. Mais il existe peut-être un remède à ton
impatience – meilleur que ceux de Svor et de Farholt.


Le Coronal sourit. Il s’avança tranquillement au centre de
la salle pour prendre place sous un dais de soie écarlate portant le motif
répété de l’emblème pontifical en filigrane d’or et losanges noirs.


La taille de Confalume ne dépassait pas la moyenne, mais il
était bâti en force, large de poitrine, puissant de cuisse, digne père de son
robuste fils. Il émanait de lui le rayonnement serein de celui qui vit depuis
longtemps au sein de la grandeur. Lord Confalume était dans sa
quarante-troisième année de règne, un total que bien peu avaient atteint dans
l’histoire de la planète. Il semblait pourtant encore dans la force de l’âge.
Son regard était vif et sa chevelure châtain bien fournie commençait seulement
à grisonner.


Au col de la tunique d’un vert tendre du Coronal était fixée
une rohilla, une petite amulette astrologique formée de fils d’or bleu enroulés
autour d’un noyau de jade. Il y porta la main à deux reprises, d’un geste
fugace, comme pour y puiser de la force. Plusieurs nobles touchèrent aussitôt
leur propre amulette, inconsciemment peut-être. Ces dernières années, suivant
en cela l’exemple du Pontife, de plus en plus réceptif au surnaturel, le
Coronal avait montré une attirance croissante pour les nouvelles et étranges
philosophies ésotériques qui avaient fait quantité d’adeptes dans toutes les
couches de la société ; la cour lui avait docilement emboîté le pas, à
l’exception d’une poignée d’incorrigibles sceptiques.


En parlant, le Coronal semblait accorder en même temps à
tout un chacun une attention particulière.


— Prestimion, expliqua-t-il, est venu ce matin me faire
une suggestion qui, à mon sens, ne manque pas d’intérêt, il est conscient,
comme nous tous, de la tension que provoque cette période d’oisiveté forcée. Le
prince Prestimion propose donc qu’au lieu d’attendre que le décès de Sa Majesté
donne le signal des traditionnels jeux funéraires, nous nous disposions à
organiser sans délai les premières épreuves. Ce sera une manière de passer le
temps.


[bookmark: bookmark2]Farholt ne put retenir un grognement
de surprise et d’approbation mêlées. Les autres, y compris Korsibar,
demeurèrent un moment silencieux.


— Cela serait-il convenable, monseigneur ? demanda
très doucement le duc Svor.


— Pour des raisons de précédent ?


— Pour des raisons de bon goût.


— Ne sommes-nous pas les arbitres suprêmes du goût,
Svor ? poursuivit le Coronal sans se départir de son amabilité.


Il y eut des frémissements dans le petit groupe des amis du
prince Korsibar et de ses compagnons de chasse. Mandrykarn de Stee murmura
quelque chose à l’oreille du compte Venta d’Haplior ; Venta prit Korsibar
à part pour lui glisser quelques mots. Le prince parut troublé et surpris par
les paroles de Venta.


Puis il se tourna vers le Coronal.


— Puis-je donner mon avis, père ? fit-il
brusquement.


L’embarras était manifeste sur son visage allongé aux traits
vigoureux, au front sillonné de plis profonds ; il tira sur les pointes de
sa grosse moustache noire, il posa une main puissante sur sa nuque et serra.


— Je vois les choses de la même manière que Svor :
cela me paraît inconvenant. Se lancer dans les jeux funéraires avant même que
le Pontife soit descendu dans la tombe…


— Je ne vois rien à y redire, mon cousin, répliqua le
duc Oljebbin. Si nous gardons pour plus tard les parades, les banquets et
l’ensemble des réjouissances, qu’importe si les épreuves commencent sans
tarder ? Prankipin est condamné, c’est indéniable. Les sorciers impériaux
ont lu dans l’avenir et annoncé la fin prochaine du Pontife. Ses médecins
prédisent la même chose.


— Avec, espérons-le, des preuves plus tangibles que les
sorciers, glissa Septach Melayn, qui ne faisait pas mystère du mépris dans
lequel il tenait les pratiques magiques de toutes sortes, en ces temps
éminemment superstitieux.


Korsibar eut un petit geste irrité de la main, comme pour
chasser un moucheron voletant autour de ses oreilles.


— Vous savez tous que nul n’est plus impatient que moi
de mettre fin à cette inaction étouffante, mais…


Il s’interrompit, le front de plus en plus creusé, les
narines dilatées, comme s’il lui était extrêmement difficile de trouver les
mots justes.


— Je prie le grand duc Oljebbin de me pardonner, si je
l’offense en étant d’une autre opinion, reprit enfin Korsibar avec un coup
d’œil en direction de Mandrykarn et de Venta, comme pour quêter leur soutien.
Mais il convient d’observer les bienséances, père ; il y a un comportement
de circonstance à respecter. Et puis… oui, par le Divin, Svor a raison… c’est
une question de bon goût.


— Tu m’étonnes, Korsibar, fit lord Confalume. Je
croyais que tu serais le premier à saisir la balle au bond. Au lieu de quoi, je
découvre un esprit tatillon…


— Korsibar, tatillon ? lança une voix rauque et
sonore à l’entrée de la salle. Oui, comme l’eau est sèche, comme le feu est
froid, comme le miel est aigre. Korsibar ! Tatillon ! Deux mots que
je n’aurais jamais cru entendre accouplés dans la même phrase !


C’était Dantirya Sambail, le prince caustique et cruel qui
portait le titre de Procurateur de Ni-moya. Il s’avança à grands pas dans
l’antichambre, faisant claquer les semelles de ses bottes sur le sol de marbre
noir et fut aussitôt le centre de l’attention générale.


Sans un geste d’hommage au Coronal, le Procurateur planta
son regard dans celui de lord Confalume.


— Quel est donc, je vous prie, le sujet de cette
discussion qui a amené l’improbable juxtaposition de concepts
contradictoires ?


— La raison, fit lord Confalume de sa voix la plus
suave, en réponse à l’emportement de Dantirya Sambail, en est que votre parent
de Muldemar a proposé l’ouverture immédiate des jeux funéraires, puisque nous
serons malheureusement tous réduits à l’inaction aussi longtemps que Prankipin
s’accrochera à la vie. Mon fils, à ce qu’il semble, s’oppose à cette idée.


— Ah ! fit Dantirya Sambail, avec une apparente
fascination. Ah ! répéta-t-il, après un silence.


Le Procurateur s’était planté face à lord Confalume sous le
dais central, les jambes écartées dans une attitude caractéristique.


C’était un homme d’une cinquantaine d’années, d’une taille
assez imposante, qui aurait pu être le plus grand de l’assemblée si ses jambes
trapues n’avaient été si courtes pour son torse long et puissant ; ce
personnage à l’air impérieux ne le cédait qu’à Farholt par la corpulence.


Mais un personnage repoussant. Dantirya Sambail était d’une
laideur frappante, presque magnifique. Le gros dôme luisant de sa tête était
couronné d’une épaisse tignasse de rudes cheveux orangés ; sa peau était
pâle, constellée d’une myriade de taches de son rutilantes ; son nez était
bulbeux, sa bouche large et férocement dédaigneuse, ses joues flasques et
charnues, son menton en galoche. Dans cette face violente et déplaisante
brillaient deux yeux exprimant une sensibilité surprenante, des yeux d’un
violet gris tendre, les yeux d’un poète, les yeux d’un amant. Dantirya Sambail
était le cousin au troisième degré de Prestimion, du côté de sa mère ; en
vertu de l’autorité dont il était investi sur le lointain continent de Zimroel,
il ne le cédait, dans la haute noblesse de Majipoor, qu’au Pontife et au
Coronal. Il était de notoriété publique que lord Confalume le détestait. Comme
quantité de gens. Mais il était trop puissant pour être traité à la légère.


— Et pourquoi donc, demanda-t-il au Coronal, le bon
Korsibar s’opposerait-il à l’ouverture des jeux funéraires ? J’aurais cru
qu’il serait le plus pressé de nous tous de les voir commencer.


Une lueur de méchanceté traversa brusquement son regard
ensorcelant de poète.


— Le problème, ajouta-t-il, ne serait-il pas simplement
que l’idée émane de Prestimion ?


Le Coronal lui-même eut le souffle coupé par l’audace de
cette remarque.


Au vrai, une tension voilée s’était fait jour ces derniers
temps entre Korsibar et Prestimion. D’un côté, Korsibar, le fils unique du
Coronal, un homme de noble prestance, respecté et même aimé par toute la
planète, qu’une coutume séculaire empêchait de succéder à son père sur le
trône ; de l’autre, Prestimion, de bien moins haute naissance et de
moindre prestance, qui, selon toute probabilité, serait choisi par le Coronal
pour lui succéder. D’aucuns déploraient en privé que des nécessités
constitutionnelles interdisent à Korsibar de prendre possession du trône
bientôt vacant. Mais personne n’abordait ouvertement le sujet ; personne.
Surtout en présence de Korsibar, de Prestimion ou de lord Confalume lui-même.


— Puis-je dire quelque chose, monseigneur ?
demanda doucement Prestimion qui, depuis son arrivée, avait gardé le silence.


D’un petit geste de la main gauche, presque distraitement,
Confalume lui donna la parole.


Trapu, la taille bien prise, le prince Prestimion, malgré sa
stature étonnamment courte était doté d’une force physique et d’une présence
hors du commun. Il avait des cheveux dorés, mais sans éclat, qu’il portait
courts, contrairement à la mode du moment. Le regard pénétrant de ses yeux d’un
bleu vert assez pâle, un soupçon trop rapprochés, peut-être, était d’une rare
intensité ; son visage au teint pâle était étroit, ses lèvres minces.


Il était facile, au milieu des grands seigneurs du Mont du
Château, de ne pas remarquer Prestimion ; il ne payait pas de mine, mais
compensait sa taille modeste par l’agilité, la puissance musculaire, l’énergie
et une habileté innée. Dans son enfance et même dans les premiers temps de son
âge adulte, nul ne lui aurait prédit de hautes distinctions ; mais petit à
petit, ces dernières années, il avait atteint un rang prééminent à la cour du
Coronal. Il était maintenant généralement considéré dans l’enceinte du Château
comme le Coronal désigné, mais d’une manière officieuse, car il n’eût pas été
séant pour lord Confalume de faire connaître officiellement son choix du vivant
du vieux Pontife.


Le prince reçut avec calme l’autorisation de parler. Les
paroles peu diplomatiques et même carrément provocantes de son cousin de
Ni-moya ne semblaient avoir aucunement troublé Prestimion ; à vrai dire,
il semblait rarement troublé par quoi que ce fût. Il donnait toujours
l’impression d’agir avec préméditation ; un homme dont tous les actes
avaient été l’objet de calculs et d’une longue réflexion préalable. Ceux qui ne
vouaient pas à Prestimion une admiration sans réserve soupçonnaient même ses
mouvements les plus impulsifs – et ils n’étaient pas rares – d’avoir
été calculés.


Il adressa un sourire serein à Korsibar, un autre au
Procurateur et prit la parole, sans s’adresser à personne en particulier.


— Qu’est-ce, tout bien considéré, que nous commémorons
par ces jeux tenus traditionnellement à la mort du Pontife ? La fin de la
vie d’un grand monarque, assurément. Mais aussi le commencement d’un nouveau
règne, l’accession d’un éminent Coronal à l’autorité suprême du Pontificat, le
choix d’un prince prometteur du royaume comme seigneur de la planète. Un cycle
qui s’achève, un autre qui s’ouvre. Ces jeux devraient ainsi avoir un double
objectif : saluer l’avènement des nouveaux monarques, bien sûr, mais aussi
célébrer la vie de celui qui nous quitte. Il me paraît donc juste, convenable
et naturel d’ouvrir les jeux tant que Prankipin est encore de ce monde. Ce
faisant, nous jetons un pont entre l’ancien règne et le nouveau.


Quand il cessa de parler, un silence absolu s’abattit dans
la salle.


Il fut rompu par le battement sonore des mains de Dantirya
Sambail.


— Bravo, cousin Muldemar ! Bravo ! Brillante
démonstration ! Je vote pour l’ouverture immédiate des jeux ! Qu’en
dit le tatillon Korsibar ?


Korsibar fixa sur le Procurateur des yeux étincelants de
fureur difficilement contenue.


— J’aurais plaisir à commencer les jeux dès
aujourd’hui, si tel est le sentiment général, déclara-t-il d’une voix crispée.
Je n’ai jamais formulé d’objection ; j’ai simplement soulevé la question
des bienséances. Disons d’une précipitation inconvenante.


— Et cette question a été joliment réglée par le prince
Prestimion, fit le duc Oljebbin de Stoienzar. Soit. Je retire mon objection,
monseigneur. Je propose en outre de présenter ces jeux aux citoyens du
Labyrinthe non comme des jeux funéraires, mais simplement des jeux organisés en
l’honneur de notre bien-aimé Pontife.


— D’accord, fit Korsibar.


— Quelqu’un s’y oppose-t-il ? demanda lord
Confalume. Non… Bien. Faites vos préparatifs, messieurs, pour ce que nous
appellerons les Jeux Pontificaux. Les anciens et traditionnels Jeux
Pontificaux. Par le Divin, qui saura qu’ils n’ont jamais existé précédemment ?
Plus de quarante années se sont écoulées depuis la mort du dernier
Pontife ; qui se rappelle comment les cérémonies sont censées se dérouler
et, si quelqu’un s’en souvient, osera-t-il élever la voix ?


Un large sourire aux lèvres, le Coronal laissa son regard se
poser successivement sur tous les membres de l’assemblée ; ce n’est qu’en
passant sur le visage de Dantirya Sambail que son sourire sembla perdre un peu
de sa chaleur. Puis il fit mine de se retirer ; mais, arrivé à la porte de
la salle, il se tourna vers son fils.


— Korsibar, veux-tu, je te prie, me rejoindre dans mes
appartements, dans dix minutes.
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Les rumeurs sur l’état critique du Pontife s’étaient
répandues dans l’immensité de Majipoor, se propageant de ville en ville et
d’une côte à l’autre – des Cinquante Cités du Mont du Château aux confins
du gigantesque continent d’Alhanroel, par-dessus les flots de la Mer Intérieure
jusqu’à l’île du Sommeil, d’où la Dame bien-aimée envoyait ses rêves apaisants,
jusqu’aux cités géantes de Zimroel, le continent occidental, plus jeune et plus
sauvage, et jusqu’à la zone torride et les déserts arides de Suvrael, le
continent méridional. Le Pontife est mourant ! Le Pontife se meurt !
Rares étaient ceux, parmi les milliards d’habitants de Majipoor, qui n’éprouvaient
quelque inquiétude des conséquences de sa mort. Personne ou presque, en effet,
n’avait gardé souvenance d’un temps où Prankipin n’occupât l’un ou l’autre des
deux trônes de Majipoor ; qui pouvait savoir ce que serait la vie sans
lui ?


Au vrai, la crainte était générale par la planète :
crainte du démantèlement des hiérarchies, de perturbations de l’ordre, de
déchaînement du chaos. Cela faisait si longtemps qu’un changement de
gouvernement n’avait eu lieu que le peuple avait oublié la force de la tradition.
Tout semblait possible quand le vieil empereur aurait disparu ; on
redoutait le pire, une tragique transformation du monde, qui anéantirait la
terre et la mer et jusqu’au ciel.


Des sorciers et des mages en nombre étaient prêts à les
guider dans cette période difficile. Sous le règne du Pontife Prankipin, la
sorcellerie avait connu un grand essor et un développement exubérant sur
Majipoor.


Nul n’aurait pu imaginer, quand le jeune et vigoureux duc
Prankipin de Halanx était devenu Coronal, que la planète finirait par être
submergée par un raz de marée de sorcellerie et de magie. Les sciences occultes
avaient toujours constitué un élément important de la vie sur Majipoor,
particulièrement dans le domaine de l’interprétation des rêves. Mais jusqu’au
règne de Prankipin, seules les classes sociales les plus modestes avaient
embrassé les disciplines ésotériques dépassant la simple interprétation des
rêves : l’innombrable population de pêcheurs, de tisserands et de
ramasseurs de bois, de teinturiers de fabricants de charrettes, de potiers et
de maréchaux-ferrants, de vendeurs de saucisses, de barbiers et d’assommeurs,
d’acrobates, de jongleurs, de bateliers et de marchands ambulants de chair de
dragon de mer séchée, qui constituait la base grouillante de l’économie de la
planète géante.


D’étranges cultes s’étaient toujours développés au sein de
ce peuple – d’étranges croyances, souvent sauvages et violentes, en des
pouvoirs et des forces dépassant l’entendement du commun des mortels. Les
adeptes de ces cultes avaient leurs prophètes et leurs chamans, bien sûr, leurs
amulettes et leurs talismans, leurs fêtes, leurs rituels et leurs
processions ; ceux qui évoluaient dans des sphères plus élevées, les
commerçants, les fabricants et, plus haut encore, les membres de l’aristocratie,
n’y voyaient pas de mal. Ils estimaient même que cela pouvait être bon pour les
petites gens qui avaient ces croyances. Par ailleurs, rares étaient les membres
de ces classes aisées qui inclinaient à donner dans ce qu’ils tenaient pour
chimères et superstitions populaires.


Mais la politique commerciale éclairée du Coronal lord
Prankipin avait conduit Majipoor vers un âge d’or, une expansion économique qui
apportait l’abondance dans toutes les couches de la société ; or une
richesse croissante s’accompagne fréquemment d’un sentiment d’insécurité accru,
de la crainte de perdre ce que l’on a acquis. Ces sentiments engendrent souvent
le désir d’une protection surnaturelle. Les richesses nouvelles avaient aussi
développé le goût du confort, l’aversion de l’ennui et l’envie, allant jusqu’au
désir ardent, d’expérimenter des choses nouvelles et marquantes.


L’accès de la population de Majipoor à cette prospérité
nouvelle avait non seulement provoqué l’augmentation de la crédulité, mais
développé l’avidité, la malhonnêteté, la paresse, la cruauté, la luxure, le
goût des excès et du luxe, et d’autres vices de cette espèce dont la grande
planète ne souffrait pas particulièrement auparavant. Cela aussi engendra des
changements dans la société de Majipoor.


La fascination de l’occultisme s’étendit donc sous lord
Prankipin aux classes possédantes, favorisée par la multitude de Vroons et de
Su-Suheris, deux peuples non humains, adonnés à la pratique des présages et de
l’art divinatoire qui arrivaient à l’époque sur Majipoor. Les trucs et
l’habileté de ces sorciers permirent à ceux qui étaient avides de miracles non
seulement d’avoir une idée de ce que l’avenir leur réservait, mais de
contempler quantité de merveilles, des gorgones, des salamandres et des
serpents ailés, des basilics à plumes crachant des flammes ; il leur fut
aussi donné d’apercevoir dans des abîmes de fumée noire et des portes de feu
blanc des univers au-delà de l’univers et les royaumes de toutes sortes de
dieux, de demi-dieux et de démons. C’est du moins ce qu’il semblait à ceux qui
ajoutaient foi à ce qu’ils avaient sous les yeux, malgré les sceptiques qui
qualifiaient tout cela d’illusion, de supercherie, d’attrape-nigauds. Mais le
nombre de ces grincheux incrédules, au regard critique, allait sans cesse en
s’amenuisant.


Partout on portait des amulettes et des talismans, l’odeur
de l’encens était omniprésente, le commerce des onguents à appliquer sur les
montants et les pas de porte contre les forces du mal était devenu florissant.
La mode s’instaura chez certains des nouveaux riches de consulter des devins
pour ce qui avait trait à leurs affaires ou à leurs investissements, puis les
plus respectables des nouveaux cultes et mystères reçurent la caution des plus
cultivés et de la noblesse. Les femmes de l’aristocratie, rapidement imitées
par les hommes, commencèrent à engager à leur service des astrologues et des
voyants ; lord Prankipin, à son tour, donna sa bénédiction à ces pratiques
nouvelles en passant de plus en plus de temps dans la compagnie de mages, de
devins, de thaumaturges et autres faiseurs de miracles. Sa cour s’augmenta de
sorciers et de magiciens dont la sagesse était régulièrement mise à
contribution dans la conduite des affaires du gouvernement.


Quand lord Prankipin s’était retiré dans le Labyrinthe pour
assumer les tâches du pontificat et que Confalume lui avait succédé, ces
pratiques étaient trop profondément ancrées dans les mœurs pour que quiconque,
y compris le nouveau Coronal, s’élève contre elles. Qu’il eût maintenu la suprématie
des disciplines occultes par conviction intime ou qu’il eût habilement toléré
un état de fait, nul ne l’avait jamais su, même ses plus proches
conseillers ; mais, au fil des ans, il était devenu un partisan aussi
convaincu des doctrines occultes que Prankipin l’avait jamais été. Avec un
Pontife et un Coronal en parfait accord, la sorcellerie était devenue une
pratique universelle sur Majipoor.


Ainsi, dans cette période d’indécision, quantité de maîtres
des sciences occultes qui eussent autrefois été jugés étranges et bizarres
furent en mesure d’offrir d’étranges et bizarres consolations aux
millions – aux milliards – de citoyens effrayés dont l’âme
s’emplissait d’inquiétude devant les incertitudes de l’avenir.


 


À Sisivondal, le centre commercial animé que traversaient
toutes les caravanes reliant par voie de terre l’ouest d’Alhanroel aux
opulentes cités du Mont du Château, le Mystère des Contemplateurs était le nom
du rite par lequel les habitants espéraient repousser les démons redoutables
qui risquaient d’errer librement à l’heure de la mort du Pontife.


Jamais la beauté ni l’élégance de Sisivondal n’attiraient un
visiteur. La cité était posée au milieu d’une plaine dénudée, sans relief. On
pouvait, en la quittant, parcourir quinze cents kilomètres dans n’importe
quelle direction sans voir autre chose qu’un pays plat, sec et poussiéreux. Une
ville morne et plate au cœur d’une morne et plate région, ayant pour seule
caractéristique d’être le point de rencontre d’une douzaine de voies
importantes.


Comme les rayons d’une roue géante, les larges routes
traversant la plaine désolée se croisaient à cet endroit ; l’une arrivait
du grand port d’Alaisor, à l’occident, trois venaient du nord, trois du sud et
pas moins de cinq reliaient Sisivondal au gigantesque Mont du Château, loin à
l’orient. Les boulevards et les avenues de la cité étaient disposés en cercles
concentriques permettant une communication facile entre les différentes voies.
Les rues courant entre les avenues circulaires étaient bordées d’entrepôts de neuf
niveaux au toit plat, construits sur le même modèle, dans lesquels les
marchandises destinées à être acheminées vers d’autres régions du continent
pouvaient être déposées provisoirement.


C’était une ville sans intérêt mais indispensable, dont
l’apparence s’accordait avec la fonction. Située dans une région où il ne
pleuvait guère que deux mois dans l’hiver, Sisivondal était privée des
luxuriants et magnifiques jardins d’agrément qui étaient la marque de toutes
les cités de Majipoor ou presque. La monotonie de ses larges rues, nues et
poussiéreuses sous l’œil implacable du soleil vert doré, n’était rompue que de
loin en loin par des plantations d’arbres et d’arbustes rustiques et rabougris,
le plus souvent disposés en longues rangées régulières le long des
trottoirs : camagandas trapus, au tronc épais et aux feuilles tombantes
gris-pourpre, sombres buissons de lumma-lumma, qui ressemblaient à des rochers
feuillus et dont la croissance était si lente qu’ils auraient pu avoir été
taillés dans la pierre, garavedas épineux qui ne fleurissaient qu’une fois tous
les cent ans, lançant vers le ciel une unique hampe d’un noir menaçant, haute
comme trois fois un homme.


Non, ce n’était pas une jolie ville. Mais c’est là que le
culte des Contemplateurs avait vu le jour et les Contemplateurs, lors de la
procession de leurs Mystères, apportaient, le temps d’un défilé, une beauté
inhabituelle dans les rues mornes de Sisivondal.


Ils avançaient en chantant, en dansant, en psalmodiant le
long des hautes façades des entrepôts identiques qui bordaient Grand Alaisor
Avenue. En tête du cortège plusieurs dizaines de jeunes femmes en robe d’un
blanc immaculé répandaient sur le sol d’éclatants pétales écarlate et or de
fleurs d’alabandinas apportées à grands frais du Mont du Château ; des
jeunes gens, des miroirs étincelants cousus sur leur pourpoint, les suivaient
en dansant et en projetant dans les rues des baumes et des onguents. Ensuite,
en rangs serrés, venait le gros des chanteurs, accompagnés des sons aigus des
flûtes et des fifres, qui hurlaient à tue-tête : « Place aux objets
sacrés ! Place ! Place ! »


[bookmark: _GoBack]Derrière, marchant seule, avançait une
géante à l’aspect terrifiant, en hautes bottes rouges, portant un énorme
bâton à deux têtes qu’elle tenait à deux mains et levait en cadence au-dessus
de sa tête. Sur ses épaules massives était fixée une paire de puissantes ailes
noires battant lentement, au rythme du tambour de deux musiciens masqués qui la
suivaient à distance respectueuse. Derrière ce groupe venaient les initiés du
culte, à six de front, le visage dissimulé par un voile noir flottant, la tête,
aussi bien celle des hommes que celle des femmes, rasée de près et enduite de
cire, de sorte que le sommet de leur crâne s’élevait au-dessus du voile
tournoyant comme un dôme de marbre poli.


Ceux qui ouvraient la marche de ce groupe portaient les sept
objets tenus par les Contemplateurs pour leurs possessions les plus sacrées,
des objets qu’ils n’exposaient que dans les occasions les plus solennelles.
L’un brandissait une lampe de pierre ciselée d’une forme curieuse, d’où une
flamme effrayante à la pointe jaune jaillissait vers le ciel ; un autre
une palme entrelacée de fils d’or, formant un serpent ondulant, prêt à
mordre ; derrière venait l’image géante d’une main humaine, le majeur
retourné d’une manière impossible et menaçante ; le quatrième initié
tenait une urne d’argent, en forme de sein, d’où il versait dans les rues un
flot inépuisable de lait fumant, doré et odorant ; un cinquième balançait
d’un côté à l’autre de la rue un énorme éventail en bois, jusqu’au premier rang
de la foule, où les spectateurs effrayés bondissaient en arrière. Un sixième
portait l’effigie d’une petite divinité replète au teint rose, au visage
dépourvu de traits ; un septième enfin avançait en titubant sous le poids
d’un monstrueux phallus taillé dans un long bloc incurvé de bois pourpre.


— Contemplez et adorez ! criaient les fidèles.


De la poitrine des spectateurs s’élevait un cri en réponse.


— Nous contemplons ! Nous contemplons !


D’autres danseurs suivaient, aux mouvements frénétiques,
saisis d’une fureur extatique, délirante, qui bondissaient d’un côté à l’autre
de la rue comme si des langues de feu jaillissaient autour d’eux de la chaussée
et poussaient des cris brefs, inarticulés, semblables à des jappements
d’animaux affolés. Ils laissèrent la place à une paire d’imposants Skandars à
la mine revêche portant entre eux, sur un gros poteau de bois, l’Arche des
Mystères, qui passait pour renfermer les plus puissants et les plus sacrés des
objets du culte, ceux qui ne devaient être montrés que dans les moments
précédant la destruction de la planète.


Enfin, porté à bras d’hommes sur un palanquin resplendissant
d’ivoire incrusté d’argent, le grand prêtre à l’aspect terrifiant, le Messager
masqué des Mystères fermait le cortège. C’était un homme mince, entièrement nu,
d’une taille phénoménale, dont la peau plissée était enduite de peinture noire
d’un côté, dorée de l’autre ; son crâne était surmonté d’une tête sculptée
de molosse à l’air furieux, aux yeux jaunes, au museau allongé de bête féroce,
aux longues oreilles étroites pointant vers le ciel ; il tenait d’une main
un bâton fin autour duquel s’entrelaçaient des serpents dorés au cou gonflé,
aux yeux rouges et fixes, de l’autre un fouet en cuir.


À son passage, des cris de joie s’élevaient de la foule
bordant l’avenue ; il donnait à chaque pas sa bénédiction à la multitude
et faisait de loin en loin claquer son fouet vers les spectateurs. Et ils lui
emboîtaient le pas, par centaines, par milliers, les citoyens ordinaires de
Sisivondal, habituellement sérieux et travailleurs, riant à perdre haleine dans
les transports extatiques, gambadant comme des fous, les bras en l’air, la tête
rejetée en arrière, implorant des deux vides un signe de miséricorde. La salive
coulait de leur bouche. Ils roulaient les yeux et, chez certains, seul le blanc
était visible. Ils criaient : « Épargnez-nous !
Épargnez-nous ! » Mais ce qu’ils voulaient qu’on leur épargne ou de
qui ils attendaient leur salut, bien peu dans cette foule grouillante amassée
le long de Grand Alaisor Avenue eussent été en mesure de le dire. Personne,
peut-être.


 


Le même jour, sur la côte occidentale d’Alhanroel, dans la
ville de Sefarad, au sommet d’un promontoire balayé par les vents, un petit
groupe de mages en chasuble safran, surplis de soie cramoisie et chaussures
jaunes ouvraient la marche d’une procession vers la pointe connue sous le nom
de Chaise de lord Zalimox, qui s’avançait en saillie au-dessus des eaux
tumultueuses de la Mer Intérieure. Il y avait cinq hommes et trois femmes de
l’espèce humaine, grands et hiératiques, au port noble et majestueux. Ils
avaient le visage parsemé de taches de poudre bleue, les orbites enduites de
peinture écarlate et tenaient de longs bâtons blancs taillés dans des côtes de
dragon de mer ; sur toute leur longueur étaient gravés de mystérieux
caractères passant pour être l’écriture des Dieux Antiques.


En un long cortège sinueux les habitants de Sefarad
suivaient en murmurant des prières à ces anciennes divinités inconnues. En
avançant d’un pas régulier vers la mer, ils faisaient sans discontinuer le
signe du dragon de mer, imitant des doigts le battement des ailes volumineuses,
les poignets fléchis pour reproduire la courbure du cou puissant.


Nombre de ceux qui suivaient les mages vers la Chaise de
lord Zalimox étaient des Lii, les plus humbles des habitants de la ville,
élancés, la peau gris-noir et grêlée, la tête plate, beaucoup plus large que
haute, où trois yeux ronds luisaient comme des braises. Des gens simples, pêcheurs,
cultivateurs, balayeurs ou vendeurs de saucisses, qui, depuis des siècles,
considéraient les gigantesques dragons ailés des mers de Majipoor comme des
êtres semi-divins. Pour eux, les dragons occupaient une place entre la
population des mortels et les dieux qui avaient régné sur la planète géante
avant de se retirer inexplicablement, il y avait très longtemps ; ils
étaient convaincus que le jour viendrait où ces dieux reprendraient possession
de ce qui leur appartenait légitimement. Par groupes de cinquante ou cent, les
Lii de Sefarad s’empressaient de gagner la côte pour implorer leurs dieux
disparus de hâter leur retour.


Mais, ce jour-là, ils étaient loin d’être seuls. La nouvelle
s’était propagée qu’une troupe de dragons de mer devait s’approcher du rivage.


Un tel événement était surprenant, car les dragons, dans
leur longue migration maritime, n’étaient que très rarement visibles dans ces
parages ; l’idée que leur visite soit miraculeuse, que les immenses
animaux soient, à leur manière, en mesure d’entrer en communication avec les
mystérieuses divinités du passé dont les Lii entretenaient le souvenir s’était
répandue comme une traînée de poudre parmi toutes les races de la ville.
Humains, Hjorts, Ghayrogs et même une poignée de Vroons et de Su-Suheris, elles
étaient toutes représentées dans le groupe de pèlerins qui gravissait la route
rocailleuse menant à la plage.


De fait, des formes étaient visibles, au large qui pouvaient
être des silhouettes de dragons, mais aussi bien autre chose.


— Je les vois ! s’écriaient les pèlerins, avec un
ravissement mêlé d’incrédulité. C’est un miracle ! Les dragons sont
là !


Peut-être étaient-ils là. Ces formes grises et arrondies
semblables à des tonneaux ventrus flottant sur la mer ? Ces ailes sombres
déployées ? Oui, des dragons. Peut-être. Peut-être juste des illusions
d’optique causées par le brasillement de la mer et l’éclat du soleil sur la
crête écumeuse des vagues.


— Je les vois ! Je les vois ! continuaient à
crier les pèlerins, répétant la même phrase à en avoir la voix cassée, chacun
cherchant désespérément à en convaincre son voisin.


Tout en haut du promontoire rocheux connu sous le nom de
Chaise de lord Zalimox, les mages en chasuble safran et surplis de soie
cramoisie levèrent l’un après l’autre leur bâton blanc d’os poli et le
tendirent vers la mer en psalmodiant avec la plus grande solennité des mots
d’une langue que nul ne comprenait :


— Maazmoorn… Seizimoor… Sheitoon… Sepp !


L’assemblée des fidèles réunis au bord de l’eau reprit en
chœur les mêmes mots.


— Maazmoorn… Seizimoor… Sheitoon… Sepp !


Et de la mer immuable leur parvenait le grondement cadencé
du ressac, portant des sons que les fidèles étaient libres d’interpréter comme
bon leur semblait.


 


À Dulorn, l’éblouissante cité de pierre cristalline, qui avait
l’éclat du diamant, bâtie dans l’ouest de Zimroel par les Ghayrogs à l’aspect
reptilien, les attractions et les spectacles du Cirque Perpétuel avaient été
suspendus en cette période troublée afin que l’énorme édifice cylindrique qui
abritait le Cirque soit employé à des activités moins profanes. Tous les
bâtiments de Dulorn étaient des constructions arachnéennes, étincelantes, qui
frappaient l’imagination ; tous sauf celui-ci.


Mais le bâtiment du Cirque Perpétuel, à la périphérie
orientale de la cité, était une sorte de tambour, simple et sans aucun
ornement, haut de près de trente mètres et d’un diamètre d’une telle étendue
qu’il pouvait aisément contenir un public de plusieurs centaines de milliers de
personnes. Comme les Ghayrogs aux cheveux flexueux et à la langue fourchue ne
dormaient que quelques mois dans l’année et étaient avides de divertissements
le reste du temps, des représentations de spectacles de toutes sortes y avaient
lieu : jongleurs, acrobates, troupes de clowns, animaux dressés, prestidigitateurs,
lévites, gobeurs d’animaux vivants, tout ce que le public pouvait trouver
distrayant ; une douzaine d’attractions ou plus avaient lieu en même temps
sur la scène gigantesque, sans aucune interruption, à chaque heure du jour et
de la nuit, et chaque jour de l’année.


Mais tout cela avait été momentanément arrêté, pour être
remplacé par un cirque d’une tout autre nature. Dans cette cité d’une beauté
unique et saisissante, la difformité avait pris depuis peu un caractère sacré
et toutes sortes de monstres venus des régions les plus éloignées de Majipoor
étaient exhibés sur la scène où la foule, qui leur vouait un culte passionné,
les implorait d’intercéder auprès des puissances des ténèbres qui menaçaient la
planète.


On y voyait donc, élevés au rang de demi-dieux, des pygmées
et des géants, des demeurés et des squelettes humains, des bossus et des
gnomes, toutes sortes de ratages génétiques, les tristes produits d’une
infinité de naissances malheureuses. Les déformations les plus cauchemardesques
s’y exhibaient, des monstres à l’aspect impensable, des êtres si bizarres que
nul n’aurait osé les imaginer : humains, Ghayrogs, Skandars, Hjorts,
aucune race n’étant épargnée, se serraient les uns contre les autres. Il y
avait deux Ghayrogs rattachés l’un à l’autre des épaules au bas du dos, mais en
sens inverse, tête-bêche ; une femme dont les bras sans os se tortillaient
comme des serpents ; un homme dont la tête rougeoyante portait un bec
d’oiseau orange, recourbé comme celui d’un milufta, mais encore plus férocement
acéré ; un autre homme, au corps plus large que haut, ayant de petites
nageoires fragiles en guise de bras ; un quatuor de Lii décharnés unis les
uns aux autres par un long cordon ombilical noir ; un homme montrant un
œil géant au centre du front ; un autre qui avait une seule jambe,
semblable à un socle, partant des deux hanches ; un autre encore, dont les
bras se terminaient par des pieds, et qui avait des mains à la place des pieds…


Ils apparaissaient tous successivement devant chaque secteur
de la salle immense, car la scène tout entière flottait sur une nappe de
vif-argent et effectuait un lent mouvement de rotation sur un axe invisible,
faisant un tour complet en un peu plus d’une heure. Pendant une représentation
normale, les spectateurs massés dans les gradins en rangées superposées qui
s’élevaient en cercles concentriques jusqu’au plafond n’avaient qu’à rester sur
leur siège et tout s’offrait à eux.


Mais il ne s’agissait pas d’une représentation. C’était un
sacrement. Le public était donc autorisé à descendre des gradins et à monter
sur la scène, ce qui, en temps ordinaire, n’était jamais permis. Une escouade
de Skandars maintenait l’ordre, obligeant à coups cinglants de leurs longs
bâtons la masse grouillante des adorateurs à former une seule file et les
écartant prestement de la scène dès qu’ils avaient reçu la bénédiction de ceux
qu’ils étaient venus voir. Lentement, patiemment, le public faisait la queue
pour s’agenouiller devant telle ou telle créature difforme, touchant avec solennité
qui un genou, qui un orteil, qui le bord d’une robe, avant de laisser la place
aux suivants.


En cinq endroits seulement, disposés à équidistance sur la
grande scène pour former les pointes d’une étoile géante, il existait un espace
dégagé au milieu de la multitude des monstres et de leurs adorateurs. Ces cinq
endroits avaient été dégagés pour des êtres sacrés entre tous, des androgynes,
qui présentaient des caractères sexuels des deux sexes et symbolisaient ainsi
l’unité et l’harmonie du cosmos, que tous les habitants de Majipoor, avec
ferveur, souhaitaient préserver.


Nul ne connaissait l’origine des androgynes. D’aucuns
prétendaient qu’ils venaient de Triggoin, la cité à demi mythique des confins
septentrionaux d’Alhanroel, où ne vivaient que des sorciers. D’autres avaient
entendu dire qu’ils venaient de Tilomon, de Narabal, de Ni-moya ou d’une autre
cité de Zimroel. Certains disaient qu’ils arrivaient de Natu Gorvinu, au fin
fond de Suvrael et d’autres encore affirmaient qu’ils étaient originaires d’une
des grandes cités du Mont du Château ; mais, même si leur origine était un
sujet de discussions passionnées, on considérait d’un commun accord qu’ils
avaient été mis au monde en même temps par une sorcière qui les avait engendrés
seule, sans l’aide de quiconque, en jetant simplement un puissant sortilège.


Les androgynes étaient de petits êtres frêles et blafards,
pas plus grands que des enfants, mais dont le corps avait atteint son plein
développement. Trois d’entre eux avaient un doux visage de femme, une poitrine
formée, bien que de petite taille, et un appareil génital mâle bien développé.
Les deux autres avaient le buste sec et musclé d’un homme, avec des épaules
larges et une poitrine dure et plate, mais leurs larges hanches avaient un
galbe féminin, leurs fesses et leurs cuisses étaient pleines et charnues, et il
n’y avait pas trace entre leurs jambes des organes de la reproduction
masculins.


Nus, impassibles, ils s’exhibaient tout le long du jour et
toute la nuit sur les cinq pointes de l’étoile imaginaire qui les reliait sur
la scène, protégés des mains avides de la multitude béante par un cercle de feu
rouge et froid, une ligne de démarcation que nul n’osait franchir, et, à tout
hasard, par des groupes de Skandars revêches armés de bâtons.


Les androgynes regardaient la foule qui défilait devant eux
d’un air froid et indifférent ; silencieux distants, on eût dit des
visiteurs d’un autre monde. Tout le long du jour et de la nuit, les craintifs
habitants de Dulorn défilaient sans interruption au centre de la construction
en forme de tambour, rendant hommage par milliers, par centaines de milliers
aux monstres sacrés, les mains tendues pour implorer les androgynes
insensibles, criant des prières d’une voix saccadée, assez perçante pour
s’élever jusqu’au ciel, et le message qu’ils répétaient inlassablement était le
même que celui qui, des rues de Sisivondal, s’élevait au firmament :
« Épargnez-nous… Épargnez-nous…»


 


Beaucoup plus au sud, à la pointe méridionale du vaste
continent de Zimroel, dans l’humide cité de Narabal, où l’hiver était inconnu
et où la végétation se développait avec une folle exubérance dans une chaude
atmosphère, lourde et étouffante, le culte des flagellants était prédominant.
Des hommes en robe blanche zébrée de larges bandes jaunes parcouraient les rues
en bondissant comme des possédés et en brandissant des épées, des massues et
des couteaux. De loin en loin, ils s’arrêtaient, lançaient la tête en avant, de
sorte que leurs longs cheveux leur couvraient le visage, et se mettaient à danser,
d’abord sur un pied puis sur l’autre, tout en faisant pivoter frénétiquement
leur cou et en se mordant sauvagement les avant-bras, sans aucunement montrer
qu’ils souffraient, comme s’ils étaient insensibles à la douleur. Puis, les
yeux illuminés de plaisir, ils lacéraient leur chair à coups de couteau ou
présentaient leur dos nu à des femmes qui se jetaient sur eux avec un fouet
fait de lianes de thokka entremêlées de chapelets de petits os de blave. Le
sang coulait en abondance dans les rues de Narabal et se mélangeait à la pluie
fine et continue qui l’entraînait le long des rigoles creusées dans le
pavement. « Yamaghai ! Yamagha ! » criaient-ils
interminablement. Nul ne savait ce que signifiaient ces mots, mais on leur
attribuait un grand pouvoir, puisqu’ils immunisaient celui qui les prononçait
contre la douleur de la morsure du couteau et du fouet. « Yamaghai !
Yamagha ! Yamaghai ! Yamagha ! »


 


C’est avec le sang du bidlak mâle qu’on espérait se purifier
dans l’étincelante Ni-moya, la plus importante des cités du continent
occidental, à onze mille kilomètres à l’est de la cristalline Dulorn. Les
habitants se rassemblaient par centaines dans les sanctuaires souterrains de
construction récente, tassés sous les grilles qui couvraient les salles humides
et mal aérées, les yeux levés vers les mages en habit rituel de cérémonie,
coiffés d’un casque doré surmonté d’une crête de plumes rouges, qui chantaient
dans les rues au-dessus d’eux. Les bidlaks au pas lent et aux cuisses
puissantes étaient amenés au-dessus des grilles, les grands couteaux jetaient
un éclair, le sang coulait en longs filets brillants sur les adorateurs qui se
pressaient, se bousculaient rudement dans leur avidité à recevoir le liquide
purificateur sur leur visage levé et leur langue tendue, à le recueillir dans
leurs mains en coupe pour s’en barbouiller la figure et en imprégner leurs
vêtements. Avec des grognements de joie féroce, ils recevaient le sacrement qui
leur faisait tourner la tête et les enflammait ; après quoi, ils se retiraient,
tantôt en dansant, tantôt en titubant, tandis que d’autres prenaient leur place
sous les grilles au-dessus desquelles on poussait de nouveaux bidlaks.


 


À Sippulgar, la cité dorée d’Alhanroel, sous le soleil de la
côte de Stoien, à l’autre bout du monde, c’est vers le Temps, l’impitoyable
serpent ailé à la tête de jakkabole vorace, dont le vol ne cesse jamais, que le
peuple implorant se tournait. En gémissant, en priant, en chantant, on
promenait son image par les rues, sur une plate-forme munie de roues, faite de
peaux de volevant fraîchement tannées, tendues sur un cadre de bois de gabela
d’un vert vif, avec l’accompagnement d’un tonnerre de timbales, de coups de
cymbales assourdissants et du son rauque et perçant des cornes. Derrière les
privilégiés qui tiraient la plate-forme du dieu venait la masse des bons
citoyens de Sippulgar la dorée, en pagne et sandales, le corps brillant de
sueur et de traînées de peintures criardes, le visage tourné fixement vers le
ciel.


 


À Banglecode, sur les hauteurs du Mont du Château, ce que
l’on redoutait par-dessus tout était la disparition imaginaire des lunes, plus
particulièrement de la Grande Lune. Rares étaient les nuits où quelqu’un
n’avait le sentiment que la clarté des lunes allait en s’estompant et ne se
précipitait, l’air hagard, dans les rues pour hurler sa terreur contagieuse.
Mais il existait à Banglecode des archimages spécialisés dans le soutien aux
lunes. Quand la population commençait à envahir les rues en se lamentant sur
leur disparition, ces mages apparaissaient dans un fracas de cymbales, avec
force sonneries de trompette, en brandissant leur bâton sacré.
« Chantez ! » criaient-ils, et le peuple chantait ; et
petit à petit, insensiblement, les lunes semblaient retrouver l’éclat qu’on avait
cru perdu et la foule s’en retournait, sans cesser de gémir, mais pleine de
gratitude et de soulagement. Et la nuit suivante, tout recommencerait.


 


— C’est une époque troublée de notre histoire, ce temps
des mystères et des prodiges, dit Kunigarda, la Dame de l’île du Sommeil.


La hiérarque Thabin Emilda, la plus proche des assistantes
de la Dame dans le Temple Intérieur, acquiesça de la tête en soupirant ;
ce n’était pas la première fois, depuis quelque temps, qu’elles avaient cette
conversation.


[bookmark: bookmark5]La Dame de l’île du Sommeil avait la
charge d’apporter chaque nuit le réconfort et la sagesse à des millions
d’esprits endormis et il lui avait fallu, ces derniers temps, faire appel à
toute la formidable énergie dont elle disposait pour maintenir la paix sur la
planète. La Dame et ses acolytes utilisaient les antiques machines installées
dans les vastes salles de pierre de l’île pour envoyer des messages apaisants,
exhortant au calme, à la patience, à la confiance. Il n’y a aucune raison de
s’inquiéter, faisaient-elles savoir à la population. Bien des Pontifes étaient
déjà passés de vie à trépas sur Majipoor. Prankipin avait bien mérité son
repos. Le Coronal lord Confalume était prêt à assumer ses nouvelles
charges ; un nouveau Coronal le remplacerait, aussi compétent que Confalume
l’avait été ; l’harmonie continuerait de régner, comme auparavant et pour
toujours, jusqu’à la fin des temps.


Ainsi, nuit après nuit, la Dame Kunigarda s’efforçait de
faire partager ce qu’elle savait. Mais tous ses efforts étaient vains, car elle
rappelait, par son existence même, les changements à venir et les rêves qu’elle
envoyait contribuaient à accroître l’inquiétude, par le simple fait qu’elle y
était présente.


Le temps qu’elle avait passé en qualité de Dame de l’île se
rapprochait de son terme inéluctable à mesure que la vie se retirait du
Pontife. La tradition séculaire voulait que cette dignité revienne à la mère du
Coronal, à défaut à son plus proche parent vivant de sexe féminin. La mère de
lord Confalume était donc venue s’établir sur l’île du Sommeil dès l’accession
de son fils au trône, mais le règne du Pontife Prankipin s’était prolongé si
longtemps que la mère de lord Confalume était morte entre-temps et que la
charge de Dame de l’île était revenue à Kunigarda, la sœur aînée du Coronal.
Kunigarda l’occupait depuis déjà vingt ans. Mais il lui faudrait bientôt
laisser la place à la princesse Therissa, la mère de lord Prestimion, le
nouveau Coronal, et lui communiquer les secrets des machines de l’île avant de
s’établir sur la Terrasse des Ombres, où les anciennes Dames achevaient leur
existence. Tout le monde savait cela – c’était une cause supplémentaire
d’incertitude et d’appréhension dans la population.


— Une chose est certaine, reprit la Dame en s’adressant
à la hiérarque Thabin Emilda, la paix et la vérité l’emporteront. Le vieil
empereur partira, le nouveau Coronal arrivera et la nouvelle Dame aussi ;
peut-être y aura-t-il des difficultés, mais, à la longue, tout rentrera dans
l’ordre. J’en suis convaincue, Thabin Emilda, de toute mon âme.


— Moi aussi, ma Dame, approuva Thabin Emilda.


Mais elle poussa un nouveau soupir et détourna la tête pour
que la Dame ne puisse lire la tristesse et le doute dans ses yeux.


 


Ainsi, il était impossible de lutter contre cette vague de
magie et de peur. Dans mille et une cités, des mages prenaient la parole pour
déclarer avec assurance et véhémence : « Voici la voix du salut,
voici les pratiques magiques qui restaureront la planète. » Et le peuple
gémissant, effrayé, avide du salut, répondait : « Oui, oui, montrez-nous
la voie. » Les observances différaient dans chaque cité, mais, au fond,
c’était partout la même chose : processions et danses frénétiques, sons
perçants des flûtes, furieuses sonneries des trompettes. Présages et prodiges.
Commerce florissant des talismans, abominables et répugnants pour certains.
Sang et vin coulant à flots et souvent mêlés. Fumées d’encens ;
abominations ; psalmodies monocordes des maîtres des Mystères ;
offrandes propitiatoires aux démons et adoration des dieux. Éclairs des couteaux
sacrificiels et sifflements des fouets. Chaque jour apportait son lot de
nouvelles bizarreries. Ainsi, dans cette époque fiévreuse, propice aux
nouvelles croyances, les milliards de citoyens de la gigantesque planète
attendaient la fin du règne du Pontife Prankipin et du Coronal lord Confalume,
et l’avènement du Pontife Confalume et du Coronal lord Prestimion.
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Les appartements où logeait le Coronal quand les
circonstances exigeaient qu’il se rendît dans la capitale du Pontificat étaient
situés au niveau le plus profond du secteur impérial du Labyrinthe, du côté
opposé à la chambre isolée où se mourait le Pontife Prankipin. Dans le corridor
sinueux que suivait le prince Korsibar pour gagner les appartements de son
père, une haute silhouette anguleuse sortit lentement de l’ombre, sur sa
droite.


— Auriez-vous l’obligeance, prince, de m’accorder un
moment ?


Korsibar reconnut en l’homme qui l’abordait le froid et
distant Sanibak-Thastimoon, un membre de la race des Su-Suheris, qu’il avait
admis dans le groupe de ses conseillers les plus proches : son mage
personnel, chargé de lire dans l’avenir et d’éclairer le destin.


— Le Coronal m’attend, répondit Korsibar.


— Je comprends, Votre Seigneurie. Je ne vous demande
qu’un moment.


— Euh !…


— Cela pourrait être pour vous du plus grand intérêt.


— Un moment, dans ce cas, Sanibak-Thastimoon. Rien
qu’un moment. Où ?


Le Su-Suheris indiqua une porte entrebâillée ouvrant sur une
pièce sombre, de l’autre côté du corridor. Korsibar acquiesça de la tête et le
suivit. Ils entrèrent dans une sorte de réserve, basse de plafond, exiguë, qui
sentait le renfermé, encombrée d’outils et de matériel d’entretien.


— Un local de service, Sanibak-Thastimoon ?


— C’est un endroit pratique, répondit le Su-Suheris en
fermant la porte.


Pour tout éclairage, une veilleuse émettait une lueur
diffuse. Korsibar faisait grand cas des conseils de Sanibak-Thastimoon, mais il
ne s’était jamais trouvé si près de lui et il en éprouva un vague malaise,
proche de la défiance. Le corps élancé du Su-Suheris à deux têtes le dominait
d’une bonne quinzaine de centimètres, une situation que le prince aux longues
jambes n’avait que rarement connue. Une odeur sèche et piquante émanait du
sorcier, rappelant celle de feuilles mortes brûlées par une chaude journée d’automne
et qui, sans être désagréable, avait dans cette atmosphère confinée une force
oppressante.


L’arrivée des Su-Suheris sur Majipoor était relativement
récente. Le fruit, en majeure partie, d’une politique mise en œuvre une
soixantaine d’années auparavant, dans les premiers temps de l’accession au
pouvoir du Coronal lord Prankipin, qui avait ouvert une période d’immigration
accrue aux races non humaines sur la planète géante. Les Su-Suheris avaient une
silhouette mince et longue, une peau lisse, un visage glabre. De leur corps
tubulaire, un cou fin comme une baguette s’élevait sur une trentaine de
centimètres et se divisait en forme de fourche, dont les deux parties se
terminaient par une tête étroite et fuselée. Korsibar doutait de jamais se
sentir parfaitement à son aise devant leur étrange apparence. Mais, pour
l’époque, c’eût été folie de ne pas avoir dans son entourage un ou deux
nécromanciens dignes de confiance et il était de notoriété publique que les
Su-Suheris avaient des dons exceptionnels en matière d’oracle, de nécromancie
et de divination, entre autres spécialités.


— Alors ? demanda Korsibar.


C’était en général la tête de gauche qui parlait, sauf
lorsque le Su-Suheris faisait une prophétie. Il employait dans ce cas la voix
froide et précise qui sortait de celle de droite. Cette fois, les deux têtes
parlèrent en même temps, parfaitement synchrones, mais avec un intervalle d’une
demi-octave.


— Des nouvelles inquiétantes ont été portées à
l’attention de votre père.


— Suis-je en danger ? Et, si c’est le cas,
pourquoi ces nouvelles lui seraient-elles parvenues avant de me parvenir,
Sanibak-Thastimoon ?


— Il n’y a aucun danger pour Votre Seigneurie. Si vous
prenez soin de ne pas susciter d’inquiétude dans le cœur de votre père.


— Une inquiétude de quelle nature ? fit sèchement
Korsibar. Expliquez-vous.


— Vous souvenez-vous de cet horoscope que j’ai tiré
pour vous, il y a quelques mois, qui indiquait que l’avenir vous réservait de
grandes choses ? « Vous ébranlerez le monde, prince Korsibar »,
voilà ce que j’ai annoncé. En avez-vous gardé le souvenir ?


— Naturellement. Qui oublierait une prophétie comme
celle-là ?


— La même prédiction a récemment été faite par un des
augures de votre père. Mot pour mot, ce qui constitue une confirmation de
poids. « Il ébranlera le monde. » Cela a répandu un trouble profond
dans l’âme du Coronal. Lord Confalume envisage de se retirer sous peu du monde
actif ; il ne verrait pas d’un bon œil qu’on l’ébranlât. Je tiens cela de
sources dignes de foi, dans l’entourage même de votre père.


Korsibar chercha à regarder le sorcier au fond des
yeux ; mais il était exaspérant de ne pas savoir laquelle des paires
d’yeux émeraude au regard glacial il convenait de fixer. Et de devoir lever
tellement la tête.


— Je ne vois pas en quoi une prophétie de ce genre est
susceptible de l’inquiéter, déclara-t-il d’une voix crispée. Je ne veux pas lui
causer d’ennuis ; il le sait. Comment le pourrais-je ? Il est mon
père ; il est mon roi. Si par le fait que j’ébranle le monde on entend que
j’accomplirai un jour de grandes choses, je ne puis que m’en réjouir. Je n’ai
jusqu’alors rien fait d’autre que chasser, chevaucher de rapides montures,
manger, boire et jouer, mais apparemment, s’il faut en croire votre horoscope,
je suis sur le point de réaliser quelque chose d’important. S’il en est ainsi,
tant mieux pour moi ! Je conduirai une expédition maritime d’une côte de
la Grande Mer à l’autre ; je m’enfoncerai dans le désert et je découvrirai
le trésor perdu des Changeformes qui y est caché ; ou peut-être que je…
Qui sait ? Pas moi, en tout cas. Quoi que je fasse, ce sera mémorable.
Lord Confalume devrait en être ravi.


— Ce qu’il redoute, j’imagine, est que Votre Seigneurie
fasse quelque chose d’irréfléchi et de déraisonnable dont la planète aurait à
pâtir.


— Vraiment ?


— C’est ce qu’on m’a affirmé.


— Il me considère donc comme un jeune homme
téméraire ?


— Il a une foi profonde dans les oracles.


— Comme tout un chacun. « Il ébranlera le
monde. » Soit. En quoi cela mérite-t-il une interprétation aussi pessimiste ?
Le monde peut être ébranlé de différentes manières, bonnes ou mauvaises, vous
savez. Je ne suis pas un séisme qui jettera à bas le château de mon père et lui
fera dévaler les pentes du Mont. Ou bien me cachez-vous quelque chose dont
j’ignore tout ?


— Je tenais seulement à vous prévenir que votre
personne et vos intentions sont des sujets d’inquiétude pour le Coronal, qu’il
risque de vous poser des questions difficiles et embarrassantes, et qu’il
serait souhaitable, quand vous serez en sa présence, de faire en sorte de ne
pas lui donner matière à suspicion.


— Suspicion de quoi ? s’écria Korsibar, exaspéré.
Je n’ai pas de mauvaises intentions ! Je suis un homme simple et droit,
Sanibak-Thastimoon ! J’ai la conscience en paix !


Le Su-Suheris n’avait rien à ajouter. Il haussa les épaules,
un geste qui consistait pour lui à abaisser son long cou fourchu à mi-hauteur
de sa poitrine et à replier les six doigts de ses mains sur les poignets. Les
quatre yeux verts s’opacifièrent ; les bouches sans lèvres, minces comme
des fentes, aux angles aigus demeurèrent obstinément closes. Il était inutile
d’insister.


Vous ébranlerez le monde.


Qu’est-ce que cela pouvait signifier ? Korsibar n’avait
jamais rien voulu ébranler. Toute sa vie, il n’avait désiré que des choses toutes
simples : parcourir les Cinquante Cités du Mont du Château en quête de tel
ou tel plaisir, suivre dans des régions reculées la piste des animaux féroces
qu’il aimait traquer, jouer au palet, faire des courses de chariot et passer
les longues nuits au Château, à boire et ripailler avec ses compagnons. Que
pouvait lui offrir d’autre la vie ? Il était un prince de sang royal,
certes, mais, ironiquement, cette filiation lui interdisait de devenir plus que
ce qu’il était, car jamais le fils d’un Coronal n’avait été autorisé à succéder
à son père sur le trône.


La tradition séculaire voulait que le nouveau monarque fût
choisi par adoption ; il en avait toujours été ainsi, il en serait
toujours ainsi. Quand, dans une semaine ou plus tard, lord Confalume serait
enfin élevé au pontificat, il ferait officiellement de Prestimion de Muldemar
son fils et héritier, et Korsibar, la chair de sa chair, serait relégué dans
quelque vaste et noble domaine, sur les hauteurs du Mont. Il y passerait le
reste de ses jours, comme il avait passé les deux premières décennies de sa
vie, à mener une existence confortable et oisive parmi les autres princes
pensionnés du royaume. Tel était son destin ; tout le monde le savait. Il
en était conscient depuis l’enfance, depuis qu’il avait compris que son père
était un monarque. Qu’est-ce qui poussait Sanibak-Thastimoon à lui brouiller
les idées avec cette absurde prédiction ? Pourquoi, à ce propos, l’austère
et froid sorcier l’incitait-il, ces derniers temps, à chercher au-delà des agréments
de sa vie de luxe et d’oisiveté un accomplissement plus noble ?
Sanibak-Thastimoon devait en comprendre l’impossibilité.


Vous ébranlerez le monde. Assurément !


D’un geste impatient, Korsibar fit signe au Su-Suheris de
s’écarter et sortit de la réserve.


Il s’arrêta devant la porte monumentale donnant accès aux
appartements du Coronal, richement décorée d’éclatantes ciselures d’or de
l’emblème de la constellation et du monogramme de son père LCC, bientôt
transformé en LPC, quand Prestimion prendrait le pouvoir. Trois Skandars à
l’aspect effrayant, le torse bombé, en uniforme vert et or de la garde royale
du Coronal, étaient en faction devant la porte.


Korsibar s’avança vers un des Skandars et tendit le cou pour
regarder dans les yeux l’être hirsute, doté de quatre bras, qui faisait près
d’une fois et demie sa taille.


— Le Coronal a demandé à me voir, annonça-t-il. Au
Château, parfois, les gardes des bureaux du Coronal le faisaient attendre comme
n’importe quel jeune chevalier-initié, tout fils de Coronal qu’il fût, parce
que le monarque était en réunion avec ses ministres d’État, qu’il s’entretenait
avec de proches conseillers ou qu’il recevait des administrateurs régionaux.
Ils avaient tous la préséance ; la naissance ne valait au fils du Coronal
aucun rang officiel. Cette fois, les gardes s’écartèrent aussitôt pour le
laisser entrer.


Lord Confalume était à son bureau, une large plaque polie de
bois rouge et luisant de simbajinder, placée sur une haute estrade de gelimaund
noir. L’unique éclairage était la lumière d’un orange vif dispensée par trois
gros flambeaux de cire noire en spirale, soutenus par de lourdes appliques de
fer ; des volutes de fumée gris-bleu s’élevant d’encensoirs dorés disposés
de chaque côté du siège du Coronal chargeaient l’air d’une odeur âcre et
pénétrante.


Lord Confalume était en train de pratiquer la divination.
Entre les cartes et les ouvrages de référence qui couvraient son bureau étaient
disséminés toutes sortes d’instruments et d’appareils utilisés dans la pratique
de la géomancie. Korsibar, qui s’en remettait en la matière à des mages comme
Sanibak-Thastimoon, n’avait pas la moindre idée de la destination de la plupart
de ces objets ; il reconnut pourtant l’ammatepala en forme de balayette,
utilisée pour s’asperger le front de l’eau de perception, les anneaux luisants
d’une sphère armillaire et le récipient triangulaire en pierre appelé
veralistia, dans lequel on brûlait les poudres aromatiques permettant de rendre
plus nette la vision de l’avenir.


Korsibar attendit patiemment que son père, qui n’avait
toujours pas levé les yeux, achève d’aligner ce qui ressemblait à une longue
liste de chiffres.


— Vous vouliez me voir, père ? fit-il doucement,
quand il lui sembla que lord Confalume avait terminé.


— Un moment. Juste un moment.


À trois reprises, dans le sens des aiguilles d’une montre,
le Coronal frotta la rohilla épinglée à son col. Puis il plongea les deux
pouces dans un récipient d’ivoire contenant un liquide bleuâtre et les porta à
ses paupières. La tête baissée, les yeux clos, il murmura quelque chose qui
ressemblait aux mots : Adabambo, adabamboli, adambo, ce qui n’avait
aucun sens pour Korsibar, et pressa l’extrémité de ses auriculaires contre ses
pouces. Pour finir, lord Confalume souffla par les narines, par une longue
suite de courtes exhalations jusqu’à ce qu’il eût chassé tout l’air de ses
poumons et resta ainsi, le menton sur sa poitrine creusée, les épaules basses,
les yeux tournés vers le haut de sa tête.


La foi de Korsibar dans les pouvoirs de la magie était des
plus fortes, mais il fut surpris et quelque peu accablé de voir son monarque de
père si profondément absorbé par ces pratiques ésotériques, au prix d’une telle
dépense d’énergie. L’effort n’était que trop évident. Les traits tirés, le
teint terreux, le Coronal semblait fatigué, bien que ce ne fût que le milieu de
la matinée. La tension nerveuse creusait sur son front et ses joues des rides
que Korsibar n’avait jamais remarquées.


Le prince et sa sœur Thismet étaient les enfants de la
maturité du Coronal. La différence d’âge entre le Coronal et ses enfants était
de plusieurs dizaines d’années, un écart qui frappa soudain Korsibar. Le
Coronal lui avait paru beaucoup plus jeune en début de matinée, dans
l’antichambre de la Cour du Jugement ; mais cet air de jeunesse n’avait
peut-être été que pure façade, une apparence qu’il était capable de se donner
dans la compagnie de la noblesse du royaume, mais n’avait plus la force de
conserver dans l’intimité d’une entrevue avec son fils.


Voyant son père si las, Korsibar sentit un élan le porter
vers lui. Le Coronal, il le savait, avait toutes les raisons d’être fatigué, et
pas seulement à cause des efforts que demandaient ces pratiques magiques.
Pendant quarante-trois années, une durée inimaginable pour Korsibar, le Coronal
lord Confalume avait eu la charge de régner sur la planète géante. Certes, il
exerçait ce pouvoir au nom du Pontife et c’est le Pontife qui, en dernier
ressort, était investi de la responsabilité de prendre les décisions. Mais il
vivait retiré dans la sécurité du Labyrinthe. C’est au Coronal qu’il incombait
de s’exhiber continuellement en public, de vivre entouré de sa cour dans son
Château couronnant le Mont, mais aussi de parcourir la planète, tous les six ou
huit ans, pour respecter la tradition du Grand Périple, au cours duquel le
Coronal se montrait en chair et en os dans toutes les grandes cités des trois
continents.


Le Grand Périple consistait pour le monarque à se
transporter au-delà des Cinquante Cités du Mont et à traverser la mer pour
gagner, sur le lointain continent de Zimroel, la grande métropole de Ni-moya,
la sinistre Piliplok aux effrayantes rues rectilignes, Khyntor, Dulorn,
Til-omon, la cité fleurie, Pidruid et tous ces autres lieux si éloignés, dont
l’existence relevait de la légende pour Korsibar ; s’exhiber devant la
multitude en tant que symbole vivant du système qui régissait la planète géante
depuis des millénaires, depuis l’aube de son histoire. Pas étonnant que lord
Confalume eût l’air fatigué. Il régnait depuis si longtemps qu’il avait effectué
le Grand Périple non pas une, mais cinq fois. Il portait depuis plus de quatre
décennies tout le poids de Majipoor sur ses épaules.


Korsibar resta un long moment sans rien faire, l’attente se
prolongea. Le Coronal était absorbé par ses pratiques de sorcier, comme s’il
avait oublié la présence de son fils. Et Korsibar attendit. Il attendit
longtemps. Quand le Coronal demandait d’attendre, on attendait, sans montrer
d’impatience. Même si on était son propre fils.


 


Au bout d’un très long moment, lord Confalume leva enfin la
tête, cligna des yeux à deux reprises en voyant Korsibar, comme s’il était
surpris de le découvrir dans son bureau.


— Tu m’as fort étonné tout à l’heure, Korsibar, lança
le Coronal sans préambule. Je n’aurais jamais imaginé que tu puisses formuler
la moindre objection à des jeux anticipés.


— Permettez-moi, père, de m’étonner de votre
étonnement. Me tenez-vous donc pour un esprit si superficiel ?
Considérez-vous que je n’aie aucune idée de la manière dont il convient de se
conduire ?


— T’ai-je jamais donné des raisons de le croire ?


— Vous ne m’avez jamais donné de raisons de croire le
contraire. Depuis que je suis adulte, on m’a laissé libre de m’amuser et rien
d’autre, comme un grand enfant. Suis-je invité à assister à des conseils ?
M’a-t-on confié des responsabilités, de hautes fonctions ? Non. Non. On
m’offre seulement une existence heureuse, faite de loisirs et d’activités
sportives. « Que penses-tu de cette belle épée, Korsibar ? Et cette
selle, cet arc fabriqué avec art à Khyntor ? Ces fougueuses montures de
course viennent de nous être envoyées par les éleveurs de Marraitis. Fais ton
choix, mon garçon ; rien n’est trop beau pour toi. Où chasseras-tu cette
saison, Korsibar ? Dans les Marches du Nord, peut-être, ou bien dans les
jungles de Pulidandra ? » Toute ma vie, père, il en est allé ainsi.


Le visage las du Coronal sembla s’affaisser de plus en plus
sous le déluge de paroles de Korsibar.


— C’est la vie que tu voulais mener, dit-il quand le
prince eut terminé. Du moins je le croyais.


— En effet. Mais quel autre genre de vie aurais-je pu
choisir ?


— Tu aurais pu être tout ce que tu voulais. Tu as reçu
une éducation princière, mon garçon.


— Une bonne éducation, c’est vrai ! Mais à quoi me
sert-elle ? Je peux réciter les noms de cent Pontifes, de Dvorn à
Vildivar, dans le bon ordre, et en nommer cinquante autres. J’ai étudié les
recueils de lois, les Decrétales, les Synodiques, les Equilibres et tout le
reste. Je peux te dessiner les cartes de Zimroel et d’Alhanroel et y placer
correctement toutes les cités. Je connais l’orbite des planètes et je peux te
citer des passages édifiants de nos meilleurs poètes épiques, de Furvain à
Auliasi. À quoi bon tout cela ? Qu’est-ce que cela m’apporte ?
Aurais-je dû composer moi-même des poèmes ? Aurais-je dû travailler dans
un bureau ? Devenir un philosophe, peut-être ?


Les paupières du Coronal battirent, s’abaissèrent un
instant ; il appuya le bout des doigts sur ses tempes. Il rouvrit les yeux
pour poser sur son fils un regard torve, impassible, les paupières mi-closes.


— Les Équilibres, dis-tu ? Tu as étudié les
Équilibres. Dans ce cas, tu dois comprendre les rythmes internes de notre
structure gouvernementale et savoir pourquoi on t’a offert des épées, des
selles et de belles montures à la place de hautes responsabilités. Nous ne
vivons pas sous une monarchie héréditaire. Tu n’as pas de chance de m’avoir
pour père, mon garçon ; de tous les princes du Mont du Château, tu es le
seul pour qui il n’y aura jamais de place au gouvernement.


— Pas même un siège au Conseil ?


— Pas même cela. Une chose en amène une autre,
dira-t-on ; si je te nommais au Conseil, tu ne tarderais pas à vouloir
faire office de Régent quand je serais absent du Château, tu te proposerais
comme Haut Conseiller ou tu aspirerais même à devenir Coronal quand mon tour
viendrait de me retirer dans le Labyrinthe. Je serais constamment sur la
défensive, en butte à des accusations…


— Père ?


— … des murmures sans fin, des insinuations, une
véritable insurrection même, si…


— Père, s’il vous plaît ?


Confalume s’interrompit au beau milieu de sa phrase, cligna
des yeux.


— Oui ?


— Je comprends parfaitement tout cela. Je me suis
résigné depuis longtemps aux réalités de ma situation. Prestimion sera Coronal,
pas moi ; soit. Je n’ai jamais pensé le devenir, jamais. Je ne l’ai ni
désiré ni espéré. Mais permettez-moi de revenir au point de départ de cette
discussion. Je vous ai demandé si vous me croyiez réellement assez stupide pour
n’avoir d’autre idée en tête que d’échapper à l’ennui qui règne dans ce trou
sinistre en sautant sur une monture et en brandissant mon épée dans un tournoi,
sans tenir compte de la coutume, de la tradition ou des convenances.


Le Coronal ne répondit pas aussitôt. L’inattention voila ses
yeux ; son visage, déjà fermé, sembla perdre toute expression. Quand il
reprit enfin la parole, ce fut d’une voix très basse.


— As-tu du mal à accepter que Prestimion devienne
Coronal, Korsibar ?


— Vous voulez savoir si je l’envie ? Oui… Il sera
roi ; qui n’envierait celui qui va devenir roi ? Mais si j’ai du mal
à accepter qu’il devienne Coronal à ma place… non. Cette charge n’a jamais été
pour moi, je le sais. Sur les neuf milliards d’habitants que compte notre
planète, je suis le seul dont on a su, dès sa venue au monde, qu’il ne pourrait
jamais devenir Coronal.


— Cela te rend amer ?


— Pourquoi me posez-vous sans cesse ces questions,
père ? J’accepte la loi. Je renonce de bon gré, sans hésiter, sans
condition, en faveur de Prestimion, à ce trône que je n’ai jamais revendiqué.
Je voulais simplement dire que je crois fermement avoir plus de profondeur
qu’on ne me le reconnaît habituellement et je souhaiterais que l’on me confie
de plus hautes responsabilités au sein du gouvernement. Plus exactement que
l’on me confie une responsabilité quelconque.


— Au fait, demanda lord Confalume, quelle opinion as-tu
de Prestimion ?


Ce fut au tour de Korsibar d’hésiter avant de répondre.


— Très habile, fit-il prudemment. Intelligent.
Ambitieux.


— Ambitieux, assurément. Mais capable ?


— Il doit l’être. Vous l’avez choisi comme successeur.


— Je sais quelle est mon opinion de Prestimion. Je veux
connaître la tienne.


— Je l’admire. Il a l’esprit vif et, pour un homme de
sa taille, une force étonnante, sans parler de sa prodigieuse agilité. C’est
une fine lame, mais il est encore meilleur tireur à l’arc.


— As-tu de la sympathie pour lui ?


— Non.


— Voilà qui a au moins le mérite de la franchise.
Crois-tu qu’il fera un bon Coronal ?


— Je l’espère.


— Nous l’espérons tous, Korsibar. Le crois-tu ? Un
nouveau silence. Après ce moment de grande fatigue, les yeux du Coronal avaient
retrouvé leur vivacité habituelle ; ils scrutèrent implacablement le
visage de Korsibar.


— Oui. Oui, je crois qu’il fera probablement un bon
Coronal.


— Probablement, dis-tu.


— Je ne suis pas devin, père. Je ne puis que faire des
conjectures sur l’avenir.


— Je vois… Le Procurateur, tu le connais, te tient pour
l’ennemi juré de Prestimion.


Un muscle se contracta sur la joue de Korsibar.


— Il vous l’a dit ?


— Pas en termes explicites. Je fais allusion à sa
remarque de tout à l’heure, sur ton opposition à l’organisation des jeux, car
l’idée venait de Prestimion.


— Dantirya Sambail est un dangereux fauteur de
troubles, père.


— C’est vrai. Mais il est extrêmement perspicace. Es-tu
l’ennemi juré de Prestimion ?


— Si je l’étais, vous le dirais-je ? Mais non,
père, je dis franchement ce que je pense de Prestimion. Je le considère comme
un être calculateur et manipulateur, un opportuniste rusé, capable de soutenir
une opinion et son contraire avec le même brio, qui, partant de rien, est sur
le point d’atteindre le deuxième rang sur Majipoor. Il m’est difficile
d’éprouver de la sympathie pour un homme de ce genre. Ce qui ne signifie pas
qu’il ne mérite pas ce rang. Il maîtrise mieux que moi l’art de gouverner. Certainement
mieux que moi. Prestimion deviendra Coronal, et voilà. Je fléchirai le genou
devant lui, comme tout le monde… Cette conversation est très déplaisante, père.
Est-ce pour parler de cela que vous m’avez fait venir ?


— Oui.


— Et la divination que vous faisiez quand je suis
arrivé ?


Les mains du Coronal effleurèrent les objets disposés sur
son bureau.


— Une simple tentative pour déterminer combien de temps
il peut rester à vivre au Pontife.


— Seriez-vous devenu expert en sorcellerie, père ?
demanda Korsibar en souriant.


— Expert ? Je n’irai certes pas jusque-là, mais,
comme beaucoup d’autres, je me suis essayé à cet art. Je juge de mes progrès
d’après la chaîne des événements, pour voir si j’ai acquis le tour de main pour
prédire l’avenir.


— Et alors ? Croyez-vous avoir véritablement le
don de divination ?


Korsibar se remémora les prophéties des sorciers à son
sujet, cette étrange prédiction qu’ils auraient faite à son père : Il
ébranlera le monde. Peut-être avait-elle été faite par le Coronal lui-même,
qui discernait maintenant pour son fils un destin singulier que Korsibar
n’avait pas la possibilité de voir.


— Pouvons-nous le mettre à l’épreuve ?
demanda-t-il, heureux de voir changer le sujet de la discussion. Donnez-moi vos
résultats et nous verrons ce qu’il advient. À quelle date avez-vous fixé la fin
de Prankipin ?


— Pas à une date précise. Je ne suis pas assez bon pour
cela ; peut-être personne n’en serait-il capable. Mais elle surviendra,
d’après mes calculs, dans dix-neuf jours au plus tard. Nous allons tenir le
compte, toi et moi.


— Dix-neuf jours, probablement moins, et cette attente
se terminera enfin ; les cérémonies auront lieu, Prestimion deviendra
Coronal, vous Pontife, et nous pourrons tous quitter ce trou abominable et
retrouver l’air pur du Mont du Château… Tous, sauf vous, père, ajouta Korsibar
d’une voix plus douce.


— Tous, sauf moi, en effet. Le Labyrinthe sera
dorénavant ma demeure.


— Puis-je demander comment vous prenez cela ?


— J’ai eu quarante ans pour m’habituer à cette idée,
répondit lord Confalume. Cela m’est devenu indifférent.


— Ne plus jamais revoir la lumière du jour… ne plus
respirer l’air du Mont du Château…


— Oh ! je pourrai sortir de temps à autre, si
l’envie m’en prend, répliqua le Coronal avec un petit rire. Prankipin le faisait,
tu sais. La dernière fois, tu étais encore un enfant ; peut-être as-tu
oublié. Rien n’oblige le Pontife à vivre en permanence dans son palais
souterrain.


— Même si je ne devais y passer qu’un pour cent de mon
temps, cela ne me plairait pas. Ce séjour de quelques semaines m’a largement
suffi.


— Heureusement pour toi, Korsibar, on n’exigera jamais
de toi que tu vives ici. Le gros avantage de ne pas devenir Coronal est que tu
sais que tu ne deviendras jamais Pontife.


— Je devrais donc m’en réjouir ?


— Exactement.


— Et vous, père, vous sentez-vous prêt à commencer
votre nouvelle vie sous terre ?


— Oui. Totalement prêt.


— Vous serez un grand Pontife, poursuivit Korsibar.
Comme vous avez été un grand Coronal.


— Merci de ce compliment.


Lord Confalume sourit ; il se leva. Le sourire était
contraint, peu sincère et la main gauche du Coronal, serrée contre son flanc,
tremblait d’une manière visible. Quelque chose avait été passé sous silence,
quelque chose de pénible pour lord Confalume, quelque chose d’explosif.


Que savait le Coronal, que s’était-il retenu de lui
dire ?


Vous ébranlerez le monde.


Cela devait avoir un rapport avec cette prophétie. Quoi que
Sanibak-Thastimoon eût imaginé que lord Confalume allait lui dire à propos de
cette mystérieuse prédiction, il n’en avait pas été fait mention.


Et il n’en serait pas fait mention. Korsibar comprit qu’il
était invité à se retirer. Il forma le symbole de la constellation devant le
Coronal, puis le père et le fils s’étreignirent, et il se dirigea vers la
porte. Avant de franchir le seuil, des bruits lui indiquèrent que le Coronal
s’était remis à manipuler les objets de géomancie.
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Septach Melayn entra dans la Chambre de Melikand, une salle
étroite, en courbe, contiguë aux appartements de Prestimion, qui avait été mise
à la disposition des compagnons du Coronal désigné dans le secteur impérial du
Labyrinthe. Le duc Svor et Gialaurys de Piliplok étaient déjà là.


— Mes amis, lança Septach Melayn en entrant, je suis
porteur de nouvelles. Il ne reste plus que trois candidats en lice pour
l’élection du Maître des Jeux : le Grand Amiral, le Procurateur et notre
cher petit Svor. C’est du moins ce que m’a affirmé un des bureaucrates du
Pontificat.


— En qui tu as une confiance sans réserve,
j’imagine ? fit Svor.


— Comme en ma propre mère, répondit Septach Melayn. Ou
en la tienne, si j’avais le plaisir de la connaître.


Il s’enroula dans sa cape richement brodée de soie bleu
nuit, ornée d’une profusion de fils d’argent, et commença à aller et venir avec
la grâce indolente et féline qui lui était propre, à petits pas rapides et
maniérés sur le sol luisant de pierre grise polie. Svor et Gialaurys le
suivirent des yeux, chacun à sa manière, le petit duc avec un sourire narquois,
Gialaurys avec la sombre méfiance que lui inspirait l’élégance flamboyante de
Septach Melayn.


Ils étaient curieusement assortis, les trois amis les plus
chers du Coronal désigné. Ils ne se ressemblaient pas le moins du monde, pas
plus par le physique que par le comportement ou le tempérament. Septach Melayn
était grand et maigre, avec des jambes et des bras prodigieusement longs, qui
paraissaient presque filiformes. Il avait un humour pétillant, un style
précieux et de l’esprit. Sa peau était très claire et ses yeux d’un bleu pâle
et lumineux ; ses cheveux dorés tombaient sur ses épaules en boucles
soigneusement ordonnées qui donnaient à sa coiffure un aspect presque
féminin ; il portait une barbiche taillée en pointe et une petite
moustache d’une suprême élégance, une fine ligne dorée sur la lèvre supérieure,
qui faisaient fleurir bien des sourires dans son dos, mais jamais devant lui,
car Septach Melayn était prompt à relever une offense et se montrait un
adversaire implacable l’épée en main.


Gialaurys, quant à lui, lourd et massif, sans être d’une
taille démesurée, avait une extraordinaire largeur d’épaules et de poitrine, un
visage large et plat qui considérait le monde avec la fermeté inébranlable d’un
quartier de bœuf. Chacun de ses bras avait le volume de la cuisse d’un homme,
chacun de ses doigts l’épaisseur d’une saucisse bien grasse ; les cheveux
bruns et courts, rasé de près, il portait de gros favoris raides et gonflés,
débordant la ligne des pommettes.


Il avait lui aussi la réputation d’un homme à traiter avec
précaution – non qu’il eût l’habileté diabolique à l’épée de Septach
Melayn, mais sa puissance physique était telle que nul ne pouvait résister à sa
colère. Gialaurys était d’un tempérament maussade et renfermé, comme il seyait
à quelqu’un élevé à Zimroel, dans sa triste cité natale de Piliplok, par une
famille adoptive de lugubres Skandars. Prestimion avait fait sa connaissance
dix ans auparavant, à l’occasion de son unique visite du continent occidental
et, par une imprévisible attirance des contraires, ils étaient rapidement
devenus très liés.


Quant à Svor, qui portait le titre de duc de Tolaghai, mais
n’avait ni terres ni fortune pour le soutenir, on eût dit un nain entre les
deux autres. Frêle, chétif, d’une taille dérisoire, basané au point d’en être
presque noir de peau, comme l’étaient souvent ceux qui ont vu le jour sous
l’implacable soleil du continent méridional, il avait des cheveux emmêlés et
indisciplinés, des yeux sombres et malicieux et une âme austère et torturée.
Son nez était fin, pointu et légèrement recourbé, sa bouche trop étroite pour
toutes ses dents ; il portait un collier de barbe mais gardait la lèvre
supérieure rasée. Svor n’était pas un guerrier mais un politicien, un intrigant
et un amoureux passionné des femmes, qui tâtait en outre un peu de la
sorcellerie.


Pendant plusieurs années, il avait été un proche compagnon
du jeune Korsibar – une mascotte, d’une certaine manière, une sorte de
bouffon que l’athlétique prince aimait avoir à ses côtés pour se
distraire – mais, quand Prestimion avait commencé à apparaître comme le
probable prochain Coronal Svor s’était insensiblement rapproché de lui et il
était devenu un personnage clé de son entourage. De ce changement d’allégeance,
on avait fait des gorges chaudes au Château – toujours en privé –
pour illustrer la passion bien connue de Svor pour l’accroissement de son
influence et son opportunisme.


Aussi profondément différents que fussent ces trois hommes,
des liens étroits les unissaient et, chacun à sa manière, ils étaient dévoués
au bien et aux intérêts de Prestimion. Il ne faisait de doute pour personne
qu’ils occuperaient les plus hauts postes de responsabilité quand Prestimion
aurait ceint la couronne à la constellation.


— Si nous nous prononçons fermement sur l’identité de
celui qui doit présider les Jeux, reprit Septach Melayn, nous pourrons
peut-être influencer le choix. Mais cela nous importe-t-il ?


— Bien sûr, répondit Gialaurys sans hésiter, et cela
devrait t’importer aussi.


Il parlait avec l’accent prononcé de l’est de Zimroel, qui
semblait si comique partout ailleurs, sauf dans la bouche de Gialaurys, et sa
voix grave et rocailleuse évoquait un grondement montant des entrailles de la
planète.


— Le Maître des Jeux désigne les adversaires.
Accepteriez-vous d’affronter une suite d’incapables que le Maître aurait choisis
dans le but de vous mettre dans l’embarras ? Je ne tiens pas à ce qu’il
profite des Jeux pour se livrer à des manigances. Et si le résultat d’une
épreuve est serré, il faut que la décision soit prise par un homme à nous. Des
vies peuvent en dépendre.


— J’imagine donc, lança Septach Melayn, que tu nous
conseillerais de nous prononcer en faveur de Svor.


— Proposition rejetée ! répliqua aussitôt le duc,
occupé au fond de la salle à étudier des tableaux ésotériques tracés sur de
longs rouleaux de parchemin jauni. Je serais incapable de constituer des paires
appropriées et…


— Nous pourrions t’aider, glissa Gialaurys.


— … et, en tout état de cause, poursuivit Svor, je
ne veux pas être entraîné dans vos querelles idiotes. Le Maître sera en butte à
d’incessantes protestations des différents camps. Je préfère éviter cela.


— Très bien, Svor, fit Septach Melayn en souriant, la
décision t’appartient. Pourrais-tu préciser, je te prie, poursuivit-il
malicieusement en se tournant vers Gialaurys, ce que tu entends par « un
homme à nous ». Existe-t-il donc des factions pour que quelqu’un soit
considéré comme appartenant clairement au camp de Prestimion ou bien lui soit
ouvertement hostile ? Ne sommes-nous pas tous unis dans la célébration du
nouveau règne ?


— Tu parles comme un imbécile, grogna Gialaurys.


— Tu dois assurément tenir Svor pour un homme à nous,
poursuivit Septach Melayn, comme si de rien n’était ; je le comprends
parfaitement. Mais le Procurateur est-il notre ennemi ? Ou l’amiral
Gonivaul ?


— C’est possible. L’un comme l’autre.


— Je ne te suis pas.


— La transition entre deux règnes ne se fait jamais
sans à-coups. Il en est toujours qui s’opposent, secrètement ou non, au choix
du nouveau Coronal. Et qui peuvent manifester cette opposition de la manière la
plus inattendue qui soit.


— Écoutez-le ! s’écria Septach Melayn.
L’érudit ! Le grand historien ! Donne-moi des exemples d’une telle
traîtrise, mon bon Gialaurys !


— Eh bien…


Gialaurys réfléchit un moment, en suçant sa lèvre
inférieure.


— Quand Havilbove est devenu Pontife, reprit-il après
un long silence, et a annoncé que Thraym serait son Coronal, je crois me
souvenir qu’un seigneur mécontent de ce choix a ourdi un complot pour offrir le
trône à Dizimaule, à la place de ce Thraym qui lui déplaisait et a bien failli…


— En réalité, coupa posément Svor, le Coronal
d’Havilbove était lord Kanaba. Thraym n’a été Coronal que trois règnes plus
tard. Quant à Dizimaule, il vivait mille ans avant eux.


— Je confonds les noms ou l’ordre des monarques, reprit
Gialaurys avec une impatience perceptible. Mais c’est arrivé, sinon à eux, du
moins à d’autres. Vous pouvez vérifier. Je me souviens d’un autre cas, avec, je
crois, Spurifon, à moins que ce ne soit Siminave…


— Ce mauvais esprit te ressemble bien, coupa Septach
Melayn en considérant avec un sourire le dos de sa main admirablement
entretenue. Je t’assure, mon cher ami, qu’indépendamment des ambitions
personnelles de candidats déçus, le nouveau Coronal est toujours porté au
pouvoir par des acclamations enthousiastes. Il n’en est jamais allé autrement.
Nous sommes un peuple civilisé.


— Vraiment ? fit Prestimion en entrant dans la
salle. Il est bon d’entendre ces mots dans la bouche du doux Septach Melayn.
Puis-je demander quel est le sujet de votre conversation ?


— Qui choisir comme Maître des Jeux. Cela doit se
décider, à ce qu’on dit, entre Gonivaul, Svor et ton cher cousin le
Procurateur. Gialaurys affirme que nous ne pouvons faire confiance qu’à l’un
des nôtres, même pour les Jeux, et il veut que Svor en soit le Maître, pour être
sûr qu’on nous opposera de dignes adversaires et que toutes les décisions
seront rendues en notre faveur.


— Est-ce vrai ? demanda Prestimion en se tournant
vers Gialaurys. As-tu cette crainte ?


— Comme d’habitude, monseigneur, Septach Melayn déforme
mes propos. Mais, si cela dépendait de moi, oui, je préférerais que le Maître
soit quelqu’un en qui j’ai confiance.


— Tu as confiance en Svor ? lança Prestimion en
riant.


— Svor a déjà dit qu’il refusait ; j’aimerais,
dans ce cas, que le poste soit confié au Procurateur Dantirya Sambail.


— Le Procurateur ! s’écria Prestimion, avant
d’éclater de rire. Le Procurateur ! Tu ferais confiance au Procurateur,
Gialaurys !


— C’est votre cousin, monseigneur, si je ne me trompe,
riposta imperturbablement Gialaurys. Il ne prendrait donc, du moins je
l’imagine, aucune décision susceptible de vous léser, vous et votre entourage.


— Un cousin très éloigné, expliqua Prestimion, comme il
le faisait souvent quand il était fait mention de sa parenté avec le
Procurateur. Et tu viens de m’appeler deux fois « monseigneur » en
une demi-minute. Ce titre appartient à lord Confalume, jusqu’à ce qu’un nouveau
Coronal ait été choisi… Pour en revenir à mon cousin le Procurateur, nous
sommes parents, certes, mais si tu penses avoir quelque chose à craindre de
celui qui sera nommé Maître des Jeux, je te conseille d’apporter ton soutien à
quelqu’un d’autre.


— Alors, à l’amiral Gonivaul, concéda Gialaurys avec
mauvaise grâce.


— D’accord, fit vivement Septach Melayn. Gonivaul, au
moins, sera neutre, en cas de contestation. Il ne s’intéresse à rien ni à
personne d’autre qu’à lui-même. Pouvons-nous maintenant discuter des
différentes épreuves ?


— Y aura-t-il de la lutte ? demanda Gialaurys.


— Il y a toujours de la lutte. Farholt l’exigera.


— Bien. Je me battrai contre Farholt.


— J’avais pensé que nous pourrions lui opposer Svor. Tu
affronterais Farquanor dans les assauts d’armes.


— Parfois, Septach Melayn, je ne te trouve pas amusant,
déclara Gialaurys.


— Mais si ! s’écria Svor. Il faut surprendre tout
le monde ! Les dérouter, les mystifier ! Sérieusement, je suis
disposé à affronter ce grand costaud de Farholt, ne fût-ce que pour voir sa
tête quand je me présenterai devant lui, et nous laisserons Gialaurys tenter sa
chance à l’épée contre cette fine lame de Farquanor ; toi, Septach Melayn,
tu seras notre deuxième homme, aux côtés de Prestimion, dans les courses de
char à deux contre l’équipe de Korsibar.


— En fait, dit Septach Melayn, c’était mon intention.


— Tu ne veux pas te battre à l’épée ? demanda
Prestimion.


— Les deux, répondit Septach Melayn. Si personne n’y
trouve à redire. Dans la course de chars, nous pourrions…


On frappa à la porte. Prestimion alla ouvrir et regarda dans
le corridor. Une femme portant le masque étroit des serviteurs du Pontificat
s’y tenait, une de celles à qui on avait confié la tâche de prêter assistance
aux invités du Mont du Château.


— Êtes-vous le prince Prestimion ? demanda-t-elle.


— Oui.


— Il y a un Vroon qui demande à être reçu séance
tenante. Il prétend détenir des renseignements d’une grande valeur.


Prestimion plissa le front. Il s’adressa aux autres en
regardant par-dessus son épaule.


— Quelqu’un savait-il que Thalnap Zelifor était dans le
Labyrinthe ?


— Pas moi, répondit Septach Melayn.


— Il est si petit, ajouta Gialaurys, comment
pourrait-on remarquer sa présence ?


— Il est venu avec les compagnons de Gonivaul, fit
Svor. Je l’ai aperçu une ou deux fois.


— Par le Divin, déclara Septach Melayn, je ne veux rien
avoir à faire avec celui-là. La raison, Prestimion, voudrait que tu continues à
le tenir à distance. Il y a bien assez de sorciers qui s’activent autour de
nous.


— C’est un voyant doté, à ce qu’on dit, de pouvoirs
exceptionnels, fit observer Gialaurys.


— Peu importe, répliqua Septach Melayn. Je ne supporte
pas la vue des Vroons ; sans parler de leur odeur. Cela mis à part, nul
n’ignore que cet avorton de Thalnap Zelifor est un être fourbe, un faiseur
d’embarras, sujet à changer brusquement de parti et qui pourrait être pour nous
une source de danger. Il a l’âme d’un espion.


— Pour le compte de qui ? lança Gialaurys en
partant d’un grand rire. Nous n’avons pas d’ennemis ! Tu me l’as expliqué
il n’y a pas plus de cinq minutes. Nous sommes un peuple civilisé sur cette
planète et tout le monde est uni dans une même loyauté à ceux qui détiennent le
pouvoir.


— Assez, messieurs, assez ! coupa Prestimion en
levant la main. Il est affligeant de considérer que Thalnap Zelifor ou des
créatures de cet acabit représentent un danger. Je pense que nous pouvons lui
accorder un peu de notre temps. Faites entrer le Vroon, ajouta-t-il à l’adresse
de la fonctionnaire du Pontificat.


Même pour quelqu’un de sa race, Thalnap Zelifor était
minuscule ; il dépassait à peine le tibia d’un humain. Le Vroon au corps
frêle et évanescent avait une multitude de membres tentaculaires et flexibles,
et une tête étroite, fuselée, où brillaient deux yeux dorés au-dessus du bec
crochu qui lui tenait lieu de bouche. Il émanait de son corps une légère odeur,
douceâtre et empreinte de nostalgie, de fleurs pressées et séchées dans un
livre.


Il y avait des Vroons sur Majipoor depuis presque aussi
longtemps que des humains. Ils avaient été l’une des premières races non
humaines invitées à s’y établir par le Coronal lord Melikand, pour qui il était
devenu évident que la population humaine de la planète géante ne pourrait
croître assez rapidement pour les besoins d’une civilisation en expansion. Cela
remontait à plusieurs milliers d’années, à l’aube ou presque de l’histoire de
Majipoor. Les Vroons avaient des dons singuliers et intéressants : ils
pouvaient unir leur esprit à celui d’autrui et pénétrer les pensées les plus
profondes, déplacer des objets par la seule force de leur énergie mentale, et
ils avaient fait la preuve, en des temps pourtant moins crédules, de leur
capacité à discerner la tournure des événements à venir.


Comme la plupart des siens, Thalnap Zelifor prétendait avoir
le don de seconde vue et, autant qu’on pût le savoir, il tirait du commerce des
oracles le plus clair de sa subsistance ; mais on ne pouvait jamais être
absolument sûr de quoi que ce fût pour ce qui concernait Thalnap Zelifor. Il
était considéré au Château comme faisant partie de l’entourage du Grand Amiral,
le prince Gonivaul, mais on le voyait aussi souvent parmi la suite de Korsibar
et, en plusieurs occasions, il avait fait des offres de service à Prestimion.
Elles avaient toujours été déclinées ; Prestimion n’avait jamais été homme
à s’entourer de sorciers et à leur donner de l’importance. Il était donc
surprenant de voir réapparaître le Vroon.


— Alors ? fit le prince.


Thalnap Zelifor étendit un tentacule visqueux, portant à son
extrémité une petite plaque ovale astiquée, taillée dans la pierre précieuse
verte connue sous le nom de velathysite. Elle brillait avec éclat, comme
éclairée par un feu intérieur. Des caractères minuscules, presque invisibles à
l’œil nu, étaient gravés sur sa surface.


— Un présent pour Votre Seigneurie. Un corymbor, qui
porte de puissantes inscriptions ; il a le pouvoir de vous venir en aide
dans une période difficile. Portez-le en sautoir ; touchez-le s’il en est
besoin, il vous apportera le réconfort que vous cherchez.


— Par tous les dieux ! lança Septach Melayn avec
un grognement. Ces bêtises ne cesseront donc jamais ? Nous allons tous
périr dans ce flot de folie superstitieuse !


— Doucement, fit Prestimion d’un ton apaisant. Vous
savez, ajouta-t-il en se tournant vers le Vroon, que je ne crois guère à ce
genre de gri-gri.


— Je le sais, Votre Seigneurie. Peut-être est-ce une
erreur de votre part.


— Peut-être.


Prestimion se pencha pour prendre la petite amulette verte
de Thalnap Zelifor. Il la frotta délicatement en tous sens, du bout des doigts,
tout en la considérant d’un air méfiant, comme s’il avait voulu, en la
caressant de cette manière, faire apparaître devant ses yeux quelque chose
d’inquiétant. Mais il ne cessa de sourire, pour montrer que cet excès de
précaution n’était que comédie ; en tout état de cause, rien ne se passa.


Prestimion tourna l’amulette sur le côté, fit quelques
remarques admiratives sur la finesse du travail et jeta un coup d’œil à la
dérobée sur le revers qui ne portait aucune inscription. Puis il la lança en
l’air, comme on lance une pièce, la rattrapa d’un mouvement preste du poignet
et la glissa avec désinvolture dans une poche de sa tunique.


— Je vous remercie, dit-il au Vroon d’un ton
cérémonieux, sans vraiment chercher à paraître sincère. Et vous pensez que j’en
aurai bientôt besoin ?


— Que Votre Seigneurie me pardonne, je le pense en
effet.


Avec un nouveau grognement, Septach Melayn lui tourna le
dos.


— Ce que je suis venu dire aujourd’hui à Votre
Seigneurie, reprit le Vroon d’une voix douce, si douce qu’il était nécessaire
de tendre l’oreille pour percevoir ses paroles, est dans l’intérêt de Majipoor
aussi bien que dans le sien. Je sais que vous n’avez que mépris pour moi et
pour l’ensemble de ma profession, mais je pense que le bien de la planète vous
tient à cœur et que vous m’écouterez, ne fût-ce que pour cette raison.


— Que m’en coûtera-t-il exactement pour entendre vos
révélations, Thalnap Zelifor ?


— Je vous assure, prince Prestimion, que je n’espère
aucun gain personnel dans cette affaire.


Septach Melayn rejeta la tête en arrière et partit d’un
grand rire qui roula sous le plafond voûté de la salle.


— Rien ! Un avis désintéressé ! Même à ce
prix, je trouve cela coûteux !


— Vous devriez me demander de l’argent, Thalnap
Zelifor, reprit Prestimion. Je me méfie des devins qui proposent gracieusement
leurs services.


— Monseigneur…


— Je ne porte pas encore ce titre, coupa Prestimion.


— Votre Seigneurie, alors… Je vous le dis, je ne suis
pas venu dans l’espoir de gagner de l’argent. Donnez-moi dix pesants, si vous
estimez devoir verser quelque chose.


— À peine de quoi vous offrir un plat de saucisses et
un verre de bière, fit Prestimion. Vous ne faites pas grand cas de vos dons,
mon ami. Paie-le, ordonna-t-il au duc Svor avec un claquement de doigts.


Svor prit une petite pièce carrée, de teinte cuivrée, et la
tendit au Vroon.


— J’écoute, fit Prestimion.


— Voici ce que j’ai à dire, déclara Thalnap
Zelifor ; j’ai observé la Grande Lune la nuit dernière et elle était
écarlate, comme si sa face ruisselait de sang humain.


— Il a vu la Grande Lune, lança d’un ton méprisant
Septach Melayn, le dos toujours tourné, qui est pourtant de l’autre côté de la
planète, là où absolument rien de ce qui se trouve dans le ciel ne peut être vu
de cet hémisphère ; et il l’a vue du fond du Labyrinthe, s’il vous plaît,
à une profondeur de quinze cents mètres. Bien joué, Vroon ! Votre vue est
bien meilleure que la mienne !


— Grâce à la seconde vue, mon bon maître. Une faculté
différente de la vôtre.


— Et quelle est, à votre avis, reprit patiemment
Prestimion, la signification de ce sang qui coulait sur la face de la Grande
Lune ?


— L’imminence d’une guerre, Votre Seigneurie.


— Une guerre… Nous n’avons pas de guerre sur Majipoor.


— Nous en aurons une, affirma Thalnap Zelifor.


— Prends garde à ses paroles, je t’en conjure !
s’écria Gialaurys, voyant que Prestimion donnait des signes d’impatience. Il
voit des choses, prince !


Septach Melayn s’avança rapidement vers le Vroon, le
dominant de toute sa taille, comme s’il s’apprêtait à l’écraser du talon de sa
botte.


— Qui vous a envoyé, petite peste ?


— Je suis venu de mon propre chef, répondit Thalnap
Zelifor en levant la tête pour regarder Septach Melayn droit dans les yeux.
Dans l’intérêt et pour le bien de tous. Y compris les vôtres, mon bon maître.


Septach Melayn cracha, ratant de très peu le Vroon, et lui
tourna derechef le dos.


— Une guerre entre qui et qui ? demanda Prestimion
d’une voix distante.


— Je ne puis répondre à Votre Seigneurie. Je peux
seulement dire que la voie du trône n’est pas dégagée pour vous. Il y a des
signes forts d’opposition à votre candidature ; j’en vois de toutes parts.
L’atmosphère en est remplie. Un conflit se prépare. Vous avez un ennemi
puissant qui attend secrètement son heure ; il se fera connaître et vous
affrontera pour la conquête du Château ; toute la planète souffrira de
cette lutte.


— Ha ! s’écria Gialaurys. Entends-tu, Septach Melayn ?


— Faites-vous souvent des rêves aussi terribles ?
demanda Prestimion.


— Pas autant que celui-ci.


— Dites-moi quel pourrait être ce puissant ennemi dont
vous parlez, afin que je puisse aller à lui et l’étreindre comme un ami. Quand
je perds l’amour de quelqu’un, je m’efforce toujours de le regagner.


— Je ne suis pas en mesure de donner des noms à Votre
Seigneurie.


— Pas en mesure ou pas disposé à le faire ?
demanda le duc Svor, du fond de la salle.


— Pas en mesure. Je n’ai vu distinctement aucun visage.


— Qui pourrait être ce rival, cet ennemi ? lança
pensivement Gialaurys.


Son visage toujours sombre était soucieux. Profondément
croyant de nature, les prédictions des sorciers étaient pour lui une affaire
sérieuse.


— Serithorn, peut-être ? Il possède déjà de si
vastes domaines qu’il vit pratiquement comme un roi ; il pourrait se voir
aussi Coronal, lui qui en compte tant parmi ses ancêtres. Ou ton cousin le
Procurateur. Il est ton parent, certes, mais nul n’ignore que c’est un être
retors. Il est possible, d’autre part, que la signification de la vision du
Vroon soit…


— Tais-toi, Gialaurys, ordonna Prestimion. Tu ne fais
que te perdre en conjectures et, comme à ton habitude, tu montres ta crédulité
mal à propos. Y a-t-il d’autres aspects de cette révélation que vous souhaitez
me faire partager ? poursuivit-il en s’adressant au Vroon d’un ton
glacial.


— Rien d’autre, Votre Seigneurie.


— Bien. Dans ce cas, vous pouvez vous retirer.
Allez !


Parmi les nombreux tentacules de Thalnap Zelifor, il se fit
un mouvement qui pouvait passer pour une version bizarre du symbole de la
constellation ou qui n’était, plus simplement, qu’un frémissement des membres
supérieurs.


— Comme vous voudrez…


— Je vous remercie pour cette information, quoi qu’elle
vaille. Et pour l’amulette.


— J’implore Votre Seigneurie de prendre cet
avertissement au sérieux.


— Je lui accorderai le sérieux qu’il mérite, répondit
Prestimion en congédiant le sorcier d’un geste sec.


Dès que la porte se fut refermée, Gialaurys abattit le plat
de sa main sur sa cuisse musclée.


— Korsibar ! s’écria-t-il avec véhémence.


— Quoi ? fit Prestimion.


— L’ennemi. Le rival. Korsibar : c’est lui !
Si ce n’est ni Serithorn ni Dantirya Sambail, ce ne peut être que
Korsibar ! Tu ne vois donc pas ? Il n’y a rien d’étrange à vouloir
être roi à la suite de son père. Voilà un fils de Coronal qui refuse de laisser
quelqu’un qu’il regarde comme un arriviste s’emparer d’un trône qui devrait, à
son sens, lui revenir de plein droit.


— En voilà assez et plus qu’assez, Gialaurys ! lança
Prestimion avec une sécheresse dont il n’était pas coutumier. Ce ne sont
qu’absurdités méprisables !


— Je n’en suis pas si sûr.


— Tout cela est absurde ! Absurde, totalement
absurde ! La lune écarlate, l’ennemi secret, la prophétie d’une guerre.
Quels sont les démons qui fournissent des informations si sûres sur
l’avenir ? Où demeurent-ils ? Quelle est la couleur de leurs
yeux ? La guerre sur Majipoor ! poursuivit Prestimion en secouant
tristement la tête. Ce n’est pas une planète où on se fait la guerre. Il n’y a
pas eu une seule guerre, Gialaurys, pas une seule au long des milliers d’années
qui ont suivi la défaite des Changeformes. Et que signifient ces conjectures
ridicules auxquelles tu t’abandonnes ? Tu crois que Serithorn aspire au
trône ? Non, mon ami, non, certainement pas lui ! Il a bien assez de
sang royal dans les veines et pas le moindre goût pour l’effort. Mon cousin le
Procurateur ? Il aime, j’en conviens, susciter des difficultés ; mais
pas à ce point, du moins je ne pense pas. Et Korsibar ? Korsibar ?


— Il est de la race des rois, Prestimion, glissa
Gialaurys.


— En apparence, oui. Mais il n’y a rien à l’intérieur.
Un homme doux, sans cervelle, entouré d’une nuée de flatteurs et de
fripouilles. Il n’a pas une idée à lui et dépend de son entourage pour savoir
que penser.


— Un excellent jugement, approuva Septach Melayn. Je
l’aurais formulé dans les mêmes termes.


— Quoi qu’il en soit, poursuivit Prestimion, jamais il
ne lui viendrait à l’esprit de tenter de s’emparer du trône. Le fils d’un Coronal ?
Ce serait contraire à toute tradition et Korsibar n’est pas homme à braver la
tradition. Il n’est qu’un petit noble, terne et bien-pensant, sans la moindre
idée subversive. Il ne demande à la vie que des divertissements et des
plaisirs, pas les responsabilités du pouvoir. Cette idée est absurde,
Gialaurys. Absurde. Chasse-la de ton esprit.


— La suggestion de Gialaurys est sans doute absurde,
glissa le duc Svor, mais il se prépare indiscutablement quelque chose de
bizarre, Prestimion. Je sens comme un épais nuage sombre et menaçant qui nous
enveloppe.


— Toi aussi, Svor ? s’écria Prestimion, avec un
geste de contrariété.


— Moi aussi.


— Oh ! combien je déplore cette vague
d’incantations et de prédictions qui a déferlé sur Majipoor ! Ces
talismans, ces présages, ces conjurations monstrueuses ! Nous formions
naguère un peuple rationnel ; puissions-nous le redevenir. La faute en
incombe à Prankipin. C’est lui qui a fait basculer la planète dans la magie et
la sorcellerie. Tu mets ma patience à cruelle épreuve avec ces superstitions,
mon ami, poursuivit Prestimion en considérant le duc Svor d’un regard empreint
de tristesse. Toi et Gialaurys.


— Peut-être, répondit Svor, et je t’en demande pardon.
Ce serait toutefois, à mon sens, une erreur de se couper de toute source de
renseignements, aussi hermétiques soient-ils. Le fait que tu n’accordes aucune
valeur à ces pratiques ésotériques ne signifie pas nécessairement qu’elles
soient entièrement dénuées de vérité. Je propose de prendre le Vroon à notre
service, pour beaucoup plus de dix pesants, et de lui demander de nous faire
partager tout ce qu’il découvrira.


— Ce qui est précisément le but qu’il poursuivait,
déclara Septach Melayn. Il cherche à l’évidence un nouvel employeur ; que
peut-il espérer de mieux que le prochain Coronal ? Non. Non. Je suis
contre un rapprochement avec le Vroon. Nous n’avons pas besoin de lui, nous ne
voulons pas de lui. Il serait capable de se vendre six fois dans la même
journée, s’il trouvait des acquéreurs.


Svor leva la main, la paume en avant, pour manifester son
désaccord.


— À l’époque du changement de monarque, ceux qui
occupent des postes élevés doivent, à mon avis, faire montre de prudence. Si
ces rumeurs ont un fondement et si nous repoussons le Vroon par simple défiance
de cet individu en particulier ou de la sorcellerie en général, nous
commettrions une erreur. Il n’est pas besoin de le faire participer à nos
réunions les plus secrètes ; il suffit de lui lancer un royal ou deux pour
avoir accès à ses visions. Ce serait une simple mesure de prudence.


— Je suis de cet avis, déclara Gialaurys.


— Vous n’êtes tous deux que trop disposés à ajouter foi
à ces croyances, lança Septach Melayn avec un regard mauvais. Il y a danger
quand d’absurdes racontars de sorciers affectent quelqu’un d’aussi lucide que
toi, Svor. Je me ferais un plaisir de m’occuper de ce Vroon et…


— Tout doux, tout doux, coupa Prestimion d’un ton
impérieux, mais sans élever la voix, en voyant le sang monter au visage fin et
pâle de Septach Melayn. Je ne suis pas plus désireux que toi de le voir tourner
autour de nous. Et je ne parviens pas à croire à cette histoire de rival se
dressant contre moi. Cela n’arrivera pas.


— Nous l’espérons de tout cœur, fit Septach Melayn.


— Nous en avons la conviction profonde, rectifia Prestimion,
avec un petit frisson, comme s’il venait de poser le pied dans quelque chose de
sale. Par le Divin, je regrette d’avoir permis à ce Vroon de nous casser les
oreilles avec ces stupidités ! Mon ami, poursuivit-il à l’adresse du duc
Svor, je te conseille de garder tes distances. Mais ne lui fais aucun mal tu
m’entends ? ajouta-t-il en se retournant vers Septach Melayn. Je ne le
tolérerais pas.


— Comme tu voudras.


— Bien. Merci. Et maintenant, si vous êtes d’accord,
revenons au choix des adversaires pour les Jeux.






[bookmark: bookmark13] 


5


 


Lady Thismet, la sœur du prince Korsibar, s’était vu
attribuer pour ses appartements privés une des suites les plus luxueuses du
secteur impérial du Labyrinthe, réservée d’ordinaire à la propre épouse du
Coronal, dans les rares occasions solennelles où elle était appelée à se rendre
dans la capitale souterraine. Mais ce n’était un secret pour personne que lady
Roxivail, l’épouse de lord Confalume, vivait depuis longtemps séparée du
Coronal, dans son propre palais, sur l’île méridionale de Shambettirantil, dans
le golfe tropical de Stoien. Bien que son époux fût sur le point d’être élevé
au rang de Pontife, elle n’avait pas répondu à l’invitation qu’on lui avait
faite d’assister à son investiture et nul ne s’attendait qu’elle honorât la cérémonie
de sa présence. La suite qui aurait dû être celle de Roxivail avait donc été
attribuée à sa fille Thismet.


La princesse se prélassait dans la grande baignoire
rutilante de porphyre incrusté de motifs de topaze jaune paille qui occupait le
centre de la salle de bains. Des tubes polis d’onyx vert servant de robinets
coulait une eau chaude rose pâle, l’eau douce et parfumée du lac Embolain,
transportée par trois mille kilomètres de canalisations de marbre pour le
plaisir des invités du Pontife. Une triple paire de lampes d’un vert iridescent
était disposée au-dessus de la baignoire. La princesse était joliment
abandonnée, de l’eau jusqu’à la poitrine, les bras nonchalamment posés sur les
rebords incurvés de la baignoire, pour permettre aux deux servantes agenouillées
de chaque côté d’accomplir leur tâche quotidienne, les soins des mains et des
doigts dont les ongles admirablement effilés étaient enduits chaque soir d’un
vernis platine brillant. Derrière la princesse, massant délicatement la mince
colonne du cou flexible, se tenait sa première dame d’honneur, Melithyrrh
d’Amblemorn, son amie d’enfance, aussi blonde que Thismet était brune, avec une
masse de cheveux dorés et des joues pâles marquées en permanence d’une rougeur
légère.


D’ordinaire, Thismet et Melithyrrh bavardaient sans
fin ; mais, ce soir-là, elles avaient à peine échangé quelques mots.


— Les muscles de ton dos sont très contractés, fit
Melithyrrh en rompant un des interminables silences.


— Quand j’ai pris du repos, cet après-midi, répondit la
princesse, j’ai fait un rêve ; ce rêve ne me quitte pas et serre ma
colonne vertébrale comme un étau.


— Il n’a pas dû être très agréable.


La princesse ne répondit pas.


— Une sorte de message ? insista Melithyrrh après
un long silence.


— Un rêve, fit sèchement Thismet. Rien qu’un rêve.
Masse mes épaules plus en profondeur, veux-tu, ma bonne Melithyrrh ?


Le silence se fit de nouveau tandis que Melithyrrh
pétrissait les épaules de Thismet. La princesse ferma les yeux et renversa la
tête en arrière. Elle avait un corps mince, sec pour une femme, les muscles à
fleur de peau ; souvent, quand un rêve l’avait troublée, ils restaient
noués et douloureux de longues heures.


Thismet était la sœur jumelle du prince Korsibar, venue au
monde quelques minutes après lui, et la ressemblance était visible dans les
cheveux de jais luisants, les pommettes saillantes, les lèvres charnues, le
menton volontaire et dans les proportions allongées du corps. Mais lady Thismet
n’avait pas la taille imposante de Korsibar ; élancée comme lui, elle
était d’une stature plus modeste et, alors que son frère avait la peau tannée,
hâlée par de longues expositions au soleil ardent, la sienne était d’une
extraordinaire douceur et avait la pure blancheur de la peau de ceux qui vivent
la nuit. Son apparence générale était d’une grande délicatesse de formes, avec
une allure presque garçonnière que démentaient la plénitude de la poitrine et
la largeur des hanches.


Une troisième servante entra dans la salle de bains.


— Le mage Sanibak-Thastimoon attend dans le
couloir ; il dit avoir été mandé d’urgence et demande à être reçu. Dois-je
le faire entrer ?


Melithyrrh éclata de rire.


— Il a perdu la tête ! Toi aussi ! Lady
Thismet est dans son bain.


Les joues empourprées, la jeune servante bredouilla quelques
mots inaudibles.


— C’est moi qui ai demandé à le voir sans délai,
Melithyrrh ! lança Thismet d’un ton glacial.


— Tu n’avais certainement pas l’intention de…


— J’ai dit sans délai ! Exigerais-tu de moi que je
préserve ma pudeur devant des créatures de toutes les races, même celles qui
sont incapables d’éprouver du désir pour une femme de l’espèce humaine ?
Qu’il entre !


— Bien sûr, approuva Melithyrrh avec un entrain forcé,
en faisant un signe à la servante.


Le Su-Suheris apparut presque aussitôt, une haute et mince
silhouette anguleuse enveloppée dans un fourreau rigide en parchemin orange,
orné d’éclatantes perles bleues, d’où ses deux têtes étroites aux yeux émeraude
jaillissaient comme des kiosques jumeaux. Il prit position sur la gauche de la
massive baignoire en porphyre ; bien que le corps nu de Thismet s’offrît
directement à ses regards, il ne manifesta pas plus d’intérêt pour sa nudité
que pour la baignoire.


— Princesse ?


— J’ai besoin de vos conseils, Sanibak-Thastimoon, sur
un sujet délicat. J’espère pouvoir m’en remettre à vous. Et à votre discrétion.


La tête de gauche esquissa un hochement rapide, presque
imperceptible.


— Vous m’avez dit un jour, il n’y a guère,
poursuivit-elle, que j’étais destinée à accomplir de grandes choses. Mais vous
n’avez pu ou voulu préciser si ces grandes choses étaient bonnes ou mauvaises.


— Je n’ai pu le faire, princesse, dit le Su-Suheris.


La voix qui avait parlé, sèche, aux inflexions précises,
était celle de la tête de gauche du nécromancien.


— Vous n’avez pu le faire. Soit. Les présages étaient
ambigus, comme ils ne le sont que trop souvent. Vous m’avez dit aussi que vous
voyiez dans l’avenir de mon frère la même sorte de grandeur ambiguë.


Sanibak-Thastimoon acquiesça de nouveau, d’une courte
inclination de ses deux têtes.


— Cet après-midi, reprit la princesse Thismet, j’ai
fait un rêve étrange et inquiétant. Peut-être pouvez-vous l’interpréter pour
moi, Sanibak-Thastimoon ? J’ai rêvé que j’étais de retour sur le Mont, que
j’avais regagné le Château ; mais je me trouvais dans une partie de
l’édifice qui m’était inconnue, au nord, où personne ou presque ne va jamais.
Il m’a semblé traverser une vaste esplanade de brique en très mauvais état, qui
menait à un mur délabré, tombant en ruine et, de là, à une sorte de parapet d’où
la vue portait sur les cités de Huine et Gossif, et une autre, plus loin –
Tentag, je suppose. Je me trouvais donc dans cette portion ancienne et dégradée
du Château, regardant des cités que je n’avais jamais visitées et levant les
yeux vers le sommet du Mont qui se dressait au-dessus de moi, et je me
demandais comment retrouver mon chemin vers les parties de l’édifice que je
connaissais.


Elle s’interrompit, les yeux fixés sur le plafond de la
salle de bains, orné d’une frise de fleurs, de feuillet et de liges entrelacées
d’eldirons, de tanigaies et de grosses shepithoies épanouies, taillée dans des
plaques lisses, légèrement incurvées de turgolite d’un bleu lumineux et de pâle
calcédoine.


— Oui, princesse ? fit Sanibak-Thastimoon, en
attendant la suite.


Une multitude d’images se bousculait dans l’esprit de
Thismet. Elle se voyait courant de-ci de-là sur la morne plate-forme, au bord
de l’immense construction tentaculaire perchée au sommet de la plus haute
montagne de la planète – le Château qui, depuis sept mille ans, était la
résidence des Coronals de Majipoor, le Château qui ne cessait de s’étendre et
comprenait à ce jour vingt mille salles, trente mille peut-être, nul n’étant en
mesure d’en tenir le compte. Une énorme cité en soi, à laquelle, chacun à son
tour, les Coronals successifs avaient ajouté de nouvelles salles à ce qui
constituait déjà un édifice si compliqué que même ceux qui y résidaient depuis
plusieurs années s’égaraient facilement dans les coins et les recoins
innombrables. Comme Thismet s’était égarée elle-même, ce jour-là, en parcourant
en rêve les immensités sans fin du Château.


Petit à petit, elle se remit à parler, décrivant au
Su-Suheris comment elle avait réussi à retrouver son chemin, avec l’aide de
quelques passants, dans le gigantesque dédale de galeries de pierre, de tunnels
mal ventilés, de couloirs, d’escaliers et de longues cours emplies de
résonances vers le cœur plus familier de l’édifice. À maintes reprises, le
chemin qu’elle suivait la ramenait en arrière et elle se retrouvait dans un
endroit qu’elle venait juste de quitter. Mais il y avait toujours quelqu’un
pour la renseigner et toujours d’origine non humaine. Elle avait l’impression
que des représentants de toutes les races, sauf la sienne, étaient là pour la
guider ; d’abord, un couple de Ghayrogs au corps écailleux et à la langue
fourchue, ensuite, un petit Vroon aux yeux étincelants, qui lui montra le
chemin en dansant sur sa multitude de tentacules toujours en mouvement, puis un
groupe de Lii, un ou deux Su-Suheris, des Hjorts, un Skandar massif et encore
quelqu’un d’une race qu’elle fut incapable d’identifier.


— Je crois même avoir croisé un Métamorphe ; il
était très mince, avec la peau verdâtre de ceux de sa race, des lèvres et un
nez à peine dessinés. Mais qu’aurait bien pu faire un Métamorphe à l’intérieur
ou Château ?


Leur tâche accomplie, les deux manucures se levèrent et
sortirent. La princesse inspecta rapidement ses ongles brillants, les trouva
acceptables ; puis, indiquant à Melithyrrh que le bain avait assez duré,
elle se leva et sortit de la baignoire, ébauchant un sourire en voyant avec
quelle fébrilité sa dame d’honneur s’empressait de l’envelopper dans une
serviette. Le tissu en était si fin qu’il dissimulait mal les contours de ses
seins et de ses cuisses ; le Su-Suheris ne montra pourtant pas la moindre
excitation à la vue du corps si sommairement couvert de lady Thismet.


La princesse se sécha avec désinvolture et lança la
serviette par terre. Melithyrrh s’avança aussitôt pour la vêtir d’une robe
légère en batiste ivoire, ornée de rangs de minuscules et fragiles coquilles de
ganibin.


— Imaginez-moi maintenant passant sous l’Arche de
Dizimaule pour gagner le secteur central du Château, reprit la princesse. D’un
seul coup, je fus seule, plus personne en vue, ni Hjorts, ni Ghayrogs, ni
humains. Personne. Le cœur du Château était absolument désert. Il y
régnait un silence effrayant, un silence de mort. Un vent froid balayait
l’esplanade et d’étranges étoiles comme je n’en avais jamais vu brillaient au
firmament, d’énormes étoiles chevelues, laissant derrière elles des traînées
éclatantes de flammes rouges. Arrivée au cœur du Château, je montai les
Quatre-Vingt-Dix-Neuf Marches pour gagner l’enceinte des chambres impériales.
Ce que j’y découvris, voyez-vous, n’était pas disposé comme dans la
réalité : le bassin réfléchissant de lord Siminave était du mauvais côté
de la Cour Pinitor, je ne voyais nulle part les Balcons de Vildivar, et le
beffroi de lord Arioc avait l’air encore plus bizarre que d’habitude, avec huit
ou neuf hautes flèches au lieu de cinq et de longs bras recourbés en saillie de
tous côtés. Mais j’étais bien au cœur du Château, même si les images de mon
rêve modifiaient ce qui m’entourait. Je voyais le Donjon de Stiamot dominant le
reste de sa masse, le grand bâtiment noir du Trésor de lord Prankipin dans
toute sa laideur spectaculaire et la serre de mon père, où poussent ces plantes
extraordinaires. J’arrivai enfin devant la haute porte des chambres impériales.
Pendant tout le temps qui s’était écoulé tandis que je marchais, je n’avais vu
âme qui vive. Comme si j’avais été la seule personne dans tout le Château.


Sanibak-Thastimoon demeurait immobile comme une statue, sans
rien dire, fixant toute la concentration de ses deux têtes sur les paroles de la
princesse.


Sans s’interrompre, mais d’une voix de plus en plus rauque,
lady Thismet poursuivit son récit, racontant comment, dans cette effrayante
solitude du Saint des Saints, elle était passée de salle en salle, pour
s’arrêter enfin sur le seuil de la salle du trône.


Elle connaissait fort bien cette salle, car elle avait été
bâtie sur l’ordre de son père, lord Confalume, à mi-chemin d’un règne
exceptionnel et, tout au long de son enfance, mois après mois, année après
année, elle en avait suivi la construction. L’ancienne salle du trône qui, à ce
que l’on disait, remontait à l’édification du Château, sous lord Stiamot, était
depuis longtemps jugée trop petite et trop simple pour sa fonction ; lord
Confalume avait décidé, la grandeur de son règne étant établie aux yeux de
tous, de la remplacer par un lieu d’une incomparable magnificence où seraient
célébrées les pompes et les solennités du royaume, et pour laquelle son nom
resterait à jamais dans la mémoire universelle. C’est ce qu’il avait fait, en
réunissant une demi-douzaine de pièces sans importance particulière pour bâtir
cette salle d’une beauté à couper le souffle, qui devait être sa contribution
personnelle à la structure du Château.


Le sol n’en était pas revêtu des dalles habituelles de
pierre polie, mais du précieux bois jaune du gurna, une essence rare des pics
de Khyntor, au nord de Zimroel, qui avait la grâce et le luisant de l’ambre
fin. Les poutres de section carrée, gigantesques, débordant massivement du
plafond, étaient recouvertes de feuilles délicatement martelées de l’or rose et
fin qui provenait de mines de l’est d’Alhanroel et incrustées d’énormes grappes
d’améthystes, de saphirs, de pierres de lune et de tourmalines. Aux murs
étaient accrochées d’éclatantes tapisseries, œuvres des meilleurs artisans de
Makroposopos, qui représentaient des scènes de l’histoire de Majipoor :
les débuts de la colonisation par des voyageurs venus, par-delà la mer
d’étoiles, de la Vieille Terre ; des boiseries montrant l’époque de la
construction des cités et la victoire définitive de lord Stiamot sur les
Changeformes, la population indigène ; enfin un groupe de scènes
illustrant la prodigieuse expansion du royaume sous le règne des plus récents
souverains, qui l’avaient amené à l’extraordinaire prospérité qu’il connaissait
aujourd’hui.


Mais le cœur de cette salle, le cœur de tout le Château
était le superbe et majestueux Trône de Confalume. Sur un magnifique piédestal
d’acajou dans lequel avaient été taillées plusieurs marches se dressait le haut
siège au dossier incurvé, sculpté dans un énorme bloc d’opale noire dans lequel
des veines naturelles de rubis rouge sang formaient de stupéfiants dessins
sinueux. Ses accoudoirs étaient flanqués de massifs piliers argentés soutenant
un dais en or frangé de nacre bleue et surmonté de la constellation symbolisant
le pouvoir du Coronal, une splendeur flamboyante en platine blanc dont chacune
des branches était terminée par une sphère d’onyx pourpre veiné d’un blanc
laiteux.


— Dans mon rêve, poursuivit lady Thismet devant le mage
absolument immobile, le plus étrange était qu’au lieu d’un seul siège dans la
salle du trône il y en avait deux, d’aspect identique, disposés face à face à
chaque extrémité de la salle. L’un des trônes était vide, l’autre occupé par un
homme portant la robe et la couronne à la constellation du Coronal. Son visage
était dans l’ombre, mais, même à distance, je voyais que ce n’était ni mon père
ni Prestimion ; il s’agissait à l’évidence d’un homme beaucoup plus
costaud, d’une taille et d’une force imposantes. Il m’a fait signe
d’approcher ; je me suis avancée jusqu’au centre de la salle et je suis
restée là, hésitant sur ce qu’il convenait de faire, un peu effrayée même, et,
quand j’ai commencé à faire le symbole de la constellation, il a levé la main,
comme pour m’arrêter. Il s’est adressé à moi, d’une voix grave que je
connaissais très bien.


— Pourquoi ne pas prendre le siège qui vous revient,
lady Thismet ?


Il parlait manifestement de l’autre trône, au fond de la
salle. Je m’en suis approchée, j’ai gravi les marches et j’ai pris place sur le
siège d’opale ; à cet instant, une lumière éclatante venant du haut du
plafond a illuminé la salle et m’a permis de voir que l’homme qui portait la
couronne du Coronal, l’homme qui occupait le trône en face du mien était mon
frère Korsibar.


La princesse s’interrompit de nouveau.


C’était fait, elle l’avait enfin exprimé. Avait-elle été
trop transparente ? Avait-elle dévoilé son jeu ? Dans le silence qui
se prolongeait interminablement elle attendit que Sanibak-Thastimoon lui
propose une interprétation de son rêve ; mais rien ne vint.


Thismet avait les yeux brillants d’impatience. Allez, se
dit-elle, comprenez mon message caché, vous qui comprenez tout. Saisissez
l’allusion voilée, encouragez-moi à poursuivre dans la voie qui me tient à
cœur, dites-moi ce que je suis avide d’entendre de votre bouche !


Mais le Su-Suheris garda le silence.


— C’était mon rêve, Sanibak-Thastimoon. Il s’est achevé
là. Je me suis éveillée au moment où cette grande lumière est descendue sur moi,
l’âme profondément troublée par ce que j’avais vu.


— Oui, princesse. Je comprends.


Elle recommença à attendre, pleine d’espoir ; le
Su-Suheris demeura silencieux.


— Vous n’avez rien à me dire ? demanda-t-elle.
Interprétez mon rêve, Sanibak-Thastimoon ! Dites-moi quelle est sa
signification !


— Vous en connaissez déjà la signification, princesse.


Et, de ses deux têtes, il adressa à Thismet la version
Su-Suheris d’un sourire.


Il avait donc perçu la trame de l’intrigue qu’elle
tissait ! Elle devait pourtant continuer de le harceler jusqu’à la
révélation finale. Elle devait venir de lui, l’expression de cette chose qui
fermentait en elle.


Eh bien, elle pouvait toujours l’entortiller, ruser, se
faire comprendre à demi-mot.


— Ah ! fit-elle, l’air perplexe, avec une
innocence feinte. La signification la plus évidente défie la loi et la logique.
Les rêves offrent souvent des visions de ce qui doit se réaliser, n’est-ce
pas ? Surtout un rêve aussi frappant que le mien. Mais il va trop loin. Il
semble signifier que Korsibar est destiné à devenir Coronal et non Prestimion.
Une monstrueuse impossibilité. Tout le monde sait qu’une telle chose ne peut se
produire.


— Certains rêves sont engendrés par nos espoirs les
plus profonds, princesse. Ils montrent l’avenir auquel nous aspirons, pas
nécessairement celui qui sera. Je pense que votre rêve peut appartenir à cette
catégorie.


— Et cet espoir profond, quel est-il ?


— Vous avez erré longtemps dans le Château, en suivant
des chemins détournés ; vous avez fini par arriver dans un lieu familier,
où vous avez vu votre frère couronné, assis sur le trône de votre père. Se
pourrait-il, demanda le Su-Suheris en lui lançant un regard pénétrant des yeux
de sa tête de gauche, que vous estimiez en votre for intérieur que Korsibar devrait
être nommé Coronal ?


Thismet sentit la joie monter en elle ; mais elle
continua de jouer son jeu.


— Que dites-vous ? Comment osez-vous mettre dans
ma bouche ces propos follement séditieux ?


— Je ne mets rien d’autre dans votre bouche, princesse,
que ce que je vois déjà dans votre âme. Se pourrait-il que vous regrettiez,
dans le secret de votre cœur, que le choix ne doive pas se porter sur votre
frère ?


Il avait parlé d’un ton neutre, égal ; l’un comme
l’autre, ses deux visages restaient totalement dépourvus d’expression. Une
tension terrible émanait pourtant de lui.


— Dites-moi, princesse, n’est-ce pas le cas ?


Oui. Oui.


Il l’avait dit, enfin.


Comme tout un chacun, Thismet avait tenu pour certain que
Prestimion serait le prochain Coronal ; comment aurait-il pu en aller
autrement, puisque la coutume séculaire interdisait à Korsibar de prendre le
trône ? Et pourtant, petit à petit, elle en était venue à mettre en doute
la nécessité du couronnement de Prestimion. Pourquoi Prestimion ? Pourquoi
son costaud de frère au visage rayonnant ne pourrait-il succéder à son père sur
le trône ? La question de la tradition mise à part, il méritait assurément
la couronne.


De telles pensées n’étaient pas sans danger. Thismet les
avait enfouies au plus profond de son esprit. Mais les jours de Prankipin
approchant de leur terme et l’imminence du couronnement de Prestimion se
profilant à l’horizon, aussi écrasante que le Mont du Château, elle ne se
sentait plus capable de contenir la violence de ses sentiments. Oui, Korsibar
devait être Coronal ! Korsibar et nul autre prince. Korsibar !
Korsibar ! Mais comment lancer la campagne ? Elle avait besoin, pour
ce faire, des conseils de quelqu’un ayant une vision beaucoup plus étendue que
la sienne. Qui était mieux placé que ce mage impassible, au service de son
frère et épisodiquement d’elle-même ? Si quelqu’un pouvait l’aider,
c’était lui. Il lui indiquerait la voie à suivre.


Le Su-Suheris attendait sa réponse. Il avait compris la
nature du jeu auquel la princesse l’avait invité à jouer avec elle ; cela
ne faisait aucun doute.


— N’est-ce pas vrai, princesse ? répéta-t-il. Vous
estimez qu’il devrait être roi.


Thismet sourit, poussa un profond soupir et sentit monter en
elle la force de dévoiler le fond de sa pensée.


— Oui ! lança-t-elle hardiment. Je serai franche
avec vous, Sanibak-Thastimoon ; c’est précisément ce que je pense !
Je ne comprends pas que mon père ait choisi Prestimion au lieu de Korsibar.
Prestimion à la place de son propre fils, son noble fils au port de roi…


Elle se tut. Quelle joie ! quel soulagement de s’être
enfin libérée !


Sanibak-Thastimoon garda le silence.


— La coutume, la loi, je connais tout cela, poursuivit
la princesse Thismet en secouant la tête. Malgré tout, il existe en ce monde
une justice supérieure, une justice qui l’emporte sur la simple coutume. Cette
justice veut que Korsibar soit Coronal. Cela me semble parfaitement évident.


Elle lança au Su-Suheris un nouveau regard interrogateur.
Les quatre yeux verts implacablement braqués sur elle demeurèrent énigmatiques.


— Oui, répondit-il, au bout d’une éternité. Je partage
votre point de vue, princesse.


Son premier converti, son premier allié. C’était un moment
d’euphorie, un moment d’exultation. Elle l’aurait presque serré dans ses bras.
Presque.


Mais il y avait une autre question, encore plus délicate que
la première, à débattre avec lui.


Thismet prit une longue inspiration.


— Les deux trônes de mon rêve, Sanibak-Thastimoon, que
faut-il en penser ? Mon frère m’a fait signe de monter sur l’autre trône.
Mais même si Korsibar réussissait à devenir Coronal – j’ignore par quel
moyen, mais il doit y en avoir un –, il n’y aurait pas de place pour moi
dans le gouvernement. Aucun poste de responsabilité n’est réservé à la sœur du
Coronal. Bien avant que je fasse ce rêve, vous m’avez dit vous-même,
souvenez-vous-en, que j’étais destinée à accomplir de grandes choses. Mais,
dans le monde réel, sur quel trône pourrais-je monter ?


— Il y a de la grandeur à aider son frère à accéder au
trône. Il y a du pouvoir pour qui se tient aux côtés de son frère qui occupe le
trône. Peut-être prenez-vous trop à la lettre les deux trônes de votre rêve,
princesse.


— Peut-être, fit Thismet.


Elle se tourna vers le mur luxueusement carrelé, comme si
elle était capable de voir clairement à travers l’ouvrage de maçonnerie, mais
aussi à travers chacun des cercles superposés, au-delà des antiques structures
souterraines – la Cour des Pyramides, la Place des Masques, la Salle des
Vents et toutes les autres –, jusqu’à la surface du sol et dans la direction
du Mont du Château, dont la masse colossale dominait la planète, loin au nord.
L’euphorie dont elle était emplie s’évanouit d’un seul coup, elle sentit sa
joie retomber brutalement et tout s’obscurcit devant ses yeux, comme si une
brusque éclipse venait de se produire.


Elle se dit que les images de son rêve n’étaient que
fantasmes stupides. Rien de ce que son esprit avait impudemment imaginé dans le
sommeil ne se réaliserait jamais. Il était absurde de croire le contraire. Il
n’y aurait pas pour elle une haute position dans le royaume, non, pas plus que
pour son frère. Le prince de Muldemar serait roi. C’était une chose
réglée ; l’inévitabilité de l’accession au pouvoir de Prestimion s’était
abattue sur sa poitrine comme un coup d’épée.


La morne tournure que prendrait nécessairement sa vie quand
le nouveau monarque serait monté sur le trône lui apparaissait
clairement : une vie facile, vide, douillette, une existence dénuée de
sens, faite de bains, de soins de beauté, de massages, de coquetteries d’oisive,
loin des leviers de commande. N’était-elle pas venue au monde pour autre
chose ? Quel lamentable gâchis !


Il lui fallait empêcher cela. Mais comment ?
Comment ?


— En tout état de cause, Sanibak-Thastimoon,
reprit-elle au bout d’un moment d’une voix glaciale, il n’y a pas de justice en
ce bas monde. Je sais aussi bien que vous que Prestimion deviendra Coronal, et
non Korsibar.


— C’est ce à quoi il faut raisonnablement s’attendre,
princesse, répondit placidement le mage.


— Et quand le trône reviendra à Prestimion, nous
quitterons le Château, Korsibar et moi, pour nous retirer chacun dans notre
domaine ; à moins, j’imagine, que je n’épouse quelque puissant prince.
Mais cela ne m’apportera aucun pouvoir, n’est-ce pas ? Je serai une grande
dame, certes, mais ne le suis-je déjà ? Quand Prestimion sera devenu roi,
je serai, au mieux, une épouse. Une épouse, Sanibak-Thastimoon.


Elle cracha le mot comme une imprécation.


— Je n’aurai mon mot à dire sur rien d’important en
dehors de ma propre maison, poursuivit-elle, et encore ! Cela ne vaudra
guère mieux pour mon frère. L’influence de notre famille au Château cessera dès
l’instant où Prestimion aura ceint la couronne.


— Ce grand prince que vous épouseriez, glissa le
Su-Suheris, pourrait fort bien être ce même lord Prestimion, s’il doit vraiment
devenir Coronal. Dans ce cas, votre pouvoir et votre influence ne seraient
aucunement abolis.


Cette suggestion arracha un cri de surprise à demi étouffé à
Melithyrrh, restée à l’écart pendant toute la durée de la conversation. Elle se
tourna vers Thismet qui, d’un regard courroucé, la réduisit au silence.


— Suggérez-vous sérieusement, Sanibak-Thastimoon,
répliqua-t-elle, que je me donne en mariage à l’homme qui va priver mon frère
du trône ? À celui qui est destiné à le plonger dans l’obscurité ?


— Je n’ai fait qu’évoquer cette possibilité, princesse.


— Eh bien, faites en sorte de ne jamais recommencer, si
vous tenez à garder ces deux jolies têtes attachées à votre cou.


Les yeux étincelants, Thismet lui lança un regard d’une implacable
férocité. Elle sentit revenir en elle toute sa force et sa détermination.


— Il y a une autre possibilité, poursuivit-elle moins
durement, d’une voix changée, plus grave.


— Oui, princesse ? fit Sanibak-Thastimoon, avec
une patience inaltérable. Quelle possibilité ?


Le cœur de Thismet battait à une vitesse étourdissante. Elle
sentit un étrange vertige la saisir, car elle se savait au bord d’un précipice.
Mais elle se força à conserver une apparence de calme.


— Vous êtes donc d’accord avec moi pour dire que
Korsibar est le plus apte à prendre le trône, fit-elle en s’humectant
pensivement les lèvres. Très bien. Mon intention est de faire en sorte qu’il y
parvienne.


— Et comment comptez-vous vous y prendre ? demanda
le Su-Suheris.


— Réfléchissez. Le rêve m’a indiqué d’aller voir
Korsibar pour l’exhorter à faire savoir à notre père qu’il prétend au trône…
tout de suite, tant que la situation est fluctuante, avant la mort du Pontife
et la désignation officielle de Prestimion. Notre père se laissera fléchir, je
le crois, si Korsibar trouve les arguments qu’il faut ; Korsibar deviendra
Coronal ; et, pour témoigner sa gratitude, mon frère fera de moi l’un de
ses Hauts Conseillers et j’aurai peut-être ainsi un rôle à jouer dans le
gouvernement de la planète. Ne diriez-vous pas qu’il s’agit d’une
interprétation plausible de mon rêve ?… Ne le diriez-vous pas ?
répéta-t-elle en quêtant l’approbation du Su-Suheris.


— Je ne dirai pas le contraire, princesse, répondit-il
d’un ton mielleux, en inclinant successivement ses deux têtes.


— Assurément, cela ne fait aucun doute, dit Thismet
d’une traite, le sourire aux lèvres.


Elle s’enflammait, le visage empourpré, la poitrine
haletante.


— Il ne peut y avoir pour moi d’autre voie vers la
grandeur. Comment y parvenir autrement que grâce à Korsibar ? Et il est
établi que je suis destinée à accomplir de grandes choses. Vous l’avez dit
vous-même. À moins que vous ne souhaitiez rétracter cette prophétie ?


— Je n’en retire pas un seul mot, princesse, fit
posément le Su-Suheris. Votre destinée est écrite dans les astres ;
l’obscurité et l’isolement ne sont pas présents dans la trame de votre avenir.
C’est une certitude. Il en va de même de l’horoscope de votre frère.
« Vous ébranlerez le monde, prince Korsibar. » Ce sont mes propres
paroles, qui remontent à quelques mois. Ne vous en a-t-il jamais fait
part ?


— Non, répondit Thismet, avec une pointe d’étonnement.
Il ne s’en est jamais ouvert à moi.


— Quoi qu’il en soit, je le lui ai annoncé. Et, ces
derniers jours, les devins de votre père ont, de leur côté, prédit la même
chose.


— Dans ce cas, fit-elle, tout devient clair. Les
présages convergent et se confirment les uns les autres ; tous les indices
nous conduisent au trône. La tradition cédera devant la raison ; le
meilleur des deux sera choisi. Je vais, dès aujourd’hui, en parler avec
Korsibar.


À ces mots, une étrange expression passa fugitivement sur
les visages de Sanibak-Thastimoon, comme si ses deux têtes avaient échangé un
regard, même si Thismet n’avait pas vu ses yeux bouger du tout.


— Y a-t-il de l’imprudence à cela ?
demanda-t-elle.


— Je crois, princesse, qu’il serait plus sage d’en
parler à ses amis avant d’aborder directement le sujet avec lui.


— Vous pensez à Mandrykarn ? à Venta ? à
Navigorn ?


— Pas à ceux-là. Ils feraient plus de mal que de bien.
Je pense aux autres, à ces deux frères si mal assortis, le géant et le petit
serpent. Ils feront bien mieux l’affaire, j’en suis convaincu.


— Farholt et Farquanor, fit Thismet après un moment de
réflexion. Oui. Oui, peut-être. Je crois que je vais me retirer dans mon
boudoir, ajouta-t-elle en se tournant vers Melithyrrh. Va chercher les deux
frères ; dis-leur que je les y recevrai.[bookmark: bookmark14]
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— Nous voilà donc d’accord, déclara Korsibar.


Il regarda la liste qu’il tenait à la main avant de parcourir
des yeux l’assemblée des seigneurs. Ils étaient réunis dans l’Ancienne Salle
des Banquets, une salle du secteur impérial du Labyrinthe dont les angles en
biseau diminuaient et s’élargissaient curieusement d’une extrémité à l’autre et
dont les murs portaient nombre de tentures bizarrement peintes, pour accentuer
le malaise créé par les illusions d’optique.


— Pour commencer, reprit Korsibar, la course à pied et
le duel au bâton. Ensuite, les haies, les cerceaux, le lancer de marteau, pour
les hommes et les femmes. Le tir à l’arc suivra, puis la joute ; enfin, la
parodie de bataille et les rencontres de boxe et de lutte, la course de chars
terminant le programme. Après cela, la parade solennelle remontera les
différents niveaux de l’Arène à la Cour des Globes, où le Maître des Jeux
remettra les prix en présence de lord Confalume. Ensuite…


— J’avais cru comprendre que la lutte aurait lieu plus
tôt dans le programme, lança avec irritation Gialaurys qui n’était arrivé que
depuis quelques minutes. C’est écrit sur la feuille de papier que je tiens à la
main. La lutte après les bâtons et avant les haies.


L’air perplexe, Korsibar lança un regard hésitant à Farholt
qui avait participé de plus près que lui à l’établissement du programme.


— C’était au début, dit Farholt en s’avançant pour
prendre la liste des mains de Korsibar. Le changement a été effectué il y a
deux heures, pendant que vous sirotiez votre bière de midi.


Farholt tapota la feuille en lançant à Gialaurys un noir
regard de défi.


— Les épreuves faciles pour commencer, puis celles qui
sont réservées aux plus costauds.


— Je n’ai pas été consulté, insista Gialaurys. Je
préférais l’ordre d’avant.


Il y avait dans sa voix une sorte de grondement lourd de
menace. Il fit deux pas dans la direction du musculeux Farholt, déjà hérissé,
qui se dressa de toute sa taille. Ils dominaient l’assemblée comme deux
montagnes, Farholt plus grand, mais Gialaurys encore plus massif que lui.


— Je préfère gagner mes lauriers le plus tôt possible.


— Êtes-vous donc si sûr de gagner ? demanda
Farholt. Et si le contraire se produisait, s’il vous fallait attendre
piteusement la fin des Jeux dans l’ignominie de la défaite, tandis que les
lauriers iront couronner d’autres têtes ?


— Voilà donc pourquoi, Farholt, vous préféreriez garder
la lutte pour la fin ? lança Gialaurys, les yeux étincelants de fureur.


— Ce n’est pas moi qui ai pris cette décision, riposta
Farholt dont la face rougeaude était devenue cramoisie. Mais si vous voulez
insinuer que…


— Un instant, mes amis, fit Prestimion en s’avançant
entre les deux hommes, juste au moment où il semblait que la véhémence
croissante de leurs paroles allait dégénérer sur-le-champ en pugilat.


Bien qu’écrasé par la taille des colosses, il posa le bout
des doigts sur la poitrine des deux hommes et les écarta délicatement l’un de
l’autre.


— Faisons en sorte, je vous en prie, que la paix règne
en ce lieu où un Pontife va rendre le dernier soupir. Une affaire de si peu
d’importance ne mérite pas une querelle. Qu’en pense le prince Korsibar ?


— Je pense que s’il y a désaccord, la décision
appartient au Maître des Jeux.


— Très juste, fit Prestimion en jetant un coup d’œil
dans la direction du Grand Amiral, le prince Gonivaul, qui l’avait emporté de
peu, le matin même, sur le seul autre candidat, le Procurateur Dantirya
Sambail.


L’Amiral, un des plus grands seigneurs du royaume,
descendait de la famille d’Amyntilir, le Pontife qui avait précédé Prankipin de
trois règnes. Le prince Gonivaul était un homme à la mine austère, d’un naturel
obstiné et parcimonieux, dont le somptueux domaine s’étendait à peu de distance
des remparts de grès orange brûlé de Bombifale, la cité aux hautes flèches,
considérée unanimement comme la plus belle du Mont du Château. Il avait la
mâchoire longue et étroite, comme son célèbre ancêtre, et on ne voyait guère
que du poil au-dessus de ses épaules, car une barbe noire, dense et rude,
épaisse comme une fourrure, lui dévorait le menton et les joues, remontant
presque jusqu’à la paupière inférieure, et cette pilosité débordante dégringolait
le long du cou pour disparaître dans son col ; quant à ses cheveux, aussi
rêches et touffus, portés très longs, ils couvraient son front presque
jusqu’aux sourcils. Son titre de Grand Amiral était purement honorifique ;
le commerce portuaire relevait officiellement de ses attributions, mais il
était de notoriété publique qu’il n’avait jamais pris la mer, pas même pour la
traversée jusqu’à Zimroel que la plupart des princes du Mont effectuaient au
moins une fois dans leur vie.


— Amiral et Maître des Jeux, reprit Prestimion, vous
avez entendu le prince Korsibar. Voulez-vous rendre votre jugement ?


Gonivaul marmonna quelque chose dans sa barbe. Ses sourcils
s’abaissèrent et ses joues remontèrent en se plissant, jusqu’à ce que ses yeux
aient presque totalement disparu dans la fourrure noire qui couvrait la majeure
partie de son visage ; pendant un temps démesurément long, il parut
absorbé dans ce qui, à l’évidence, voulait passer pour une profonde réflexion.


— Laquelle des deux listes est la plus récente ?
demanda-t-il enfin.


— La mienne, répondit instantanément Farholt. Il ne
peut y avoir de contestation là-dessus.


Gonivaul prit sa feuille de papier, puis celle de Gialaurys
et les étudia interminablement.


— Un compromis est possible, déclara enfin l’Amiral. La
lutte sera avancée au milieu des Jeux, entre le lancer de marteau et le tir à
l’arc.


Farholt acquiesça rapidement d’un signe de tête ;
Gialaurys émit un grognement et, si Prestimion ne lui avait imposé le silence
d’un sifflement discret, il ne s’en serait peut-être pas tenu là.


 


L’incident étant clos, les préliminaires terminés, des
serviteurs apportèrent des rafraîchissements à l’assemblée des seigneurs.
D’autres invités de haute naissance, qui n’avaient pas participé à
l’élaboration du programme, commencèrent à arriver, car de grandes festivités
étaient organisées ce soir-là pour célébrer l’ouverture imminente des Jeux.


Les différents princes, ducs et comtes, se déplaçaient par
groupes de deux ou trois et se rassemblaient devant les curieux fragments de
statues antiques disséminés dans la salle. Il s’agissait, supposait-on, de
représentations de Pontifes et de Coronals des siècles passés. En attendant que
le vin soit servi, les invités étudiaient les sculptures, les caressaient,
suivaient du doigt les contours d’un nez busqué ou d’un menton en galoche, en
s’interrogeant sur l’identité de ceux qu’elles étaient censées représenter.


— Arioc, déclara Gialaurys en montrant une tête
particulièrement grotesque.


Le duc Oljebbin affirma que c’était Stiamot, le vainqueur
des Changeformes, d’où il s’ensuivit une discussion serrée avec le prince
Serithorn qui s’enorgueillissait de compter Stiamot au nombre de ses nombreux
ancêtres de sang royal. Farquanor, un petit maigrichon, le frère de Farholt le
colosse, identifia la statue d’un homme de haute taille, empreint d’une dignité
et d’une noblesse sublimes, comme celle d’un de ses ancêtres, le Pontife
Guadeloom, ce qui provoqua un ricanement sceptique du prince Gonivaul, et ainsi
de suite.


— Vous avez été fort habile en soumettant si rapidement
ce différend à l’Amiral, dit Korsibar à Prestimion, avec qui il se tenait dans
un angle aigu de la salle heptagonale, sous une large arche bleu ciel lisérée
de bordures rouge feu. Ce sont deux sacrés coléreux, qui ne se supportent pas.
Si l’un dit « printemps », l’autre répliquera aussitôt
« hiver » ; si l’un dit « noir », l’autre dira
« blanc », par simple esprit de contradiction, et on peut multiplier
les exemples à l’infini. Quand ils s’affronteront à la lutte, ce sera un grand
spectacle.


— Mon cousin de Ni-moya a émis l’idée il y a peu qu’il
pourrait en aller exactement de même entre vous et moi qu’entre Farholt et
Gialaurys, fit Prestimion avec un demi-sourire qui découvrit à peine ses dents.
Je veux dire qu’il pense que nos natures sont incompatibles, qu’il y a entre
nous une tension innée qui crée un conflit automatique ; que l’on peut
s’attendre que vous vous opposiez à ce que je dis pour la seule raison que
l’idée vient de moi.


— Allons, Prestimion, fit Korsibar en souriant à son
tour, avec une chaleur plus marquée. Croyez-vous sincèrement qu’il en aille
ainsi ?


— C’est le Procurateur qui l’a dit.


— Oui, mais vous savez aussi bien que moi que les
choses ne se passent pas ainsi entre nous. Percevez-vous une tension, quand
nous nous tenons côte à côte ? Je ne sens rien. Et pourquoi y aurait-il
une tension ? Il ne peut y avoir de rivalité quand la rivalité est
impossible.


Il frappa dans ses mains pour attirer l’attention d’un
serviteur.


— Holà ! du vin, par ici ! de ce bon vin fort
de Muldemar, des vignes du prince !


Bien des regards de par la salle les observaient avec
attention. L’un des plus attentifs était le comte Iram de Normork, un homme
mince et roux, réputé pour ses qualités de conducteur de char ; apparenté
au prince Serithorn, il était aussi parent par alliance de lord Confalume. Iram
tira Septach Melayn par la manche, sans quitter Korsibar et Prestimion des
yeux.


— Comme leurs sourires sont contraints, comme ils font
des efforts pour paraître aimables ! Et regardez avec quelle délicatesse
ils entrechoquent leurs coupes de vin ! comme s’ils craignaient tous deux
qu’elles n’explosent, s’ils les heurtaient un peu trop fort !


— Je pense que ce sont deux hommes qui ne craignent pas
grand-chose, répliqua Septach Melayn.


— Il est hors de doute qu’ils ont tous deux une
attitude très guindée, insista Iram. Ils ne peuvent faire autrement,
j’imagine ; quelle gêne affreuse il doit y avoir entre eux !
Prestimion a des égards pour le prince Korsibar qui, en sa qualité de fils du Coronal,
est un peu lui-même de sang royal. Korsibar, de son côté, sait qu’il doit
témoigner du respect à Prestimion qui sera très bientôt élevé au rang de
monarque et deviendra plus grand que lui.


— Prestimion sera le nouveau monarque, certes, fit
Septach Melayn en riant. Mais jamais, j’en jurerais, il ne deviendra plus grand
que lui.


La perplexité plissa le front du comte Iram. Il n’avait pas
l’esprit particulièrement vif, mais il finit par saisir la signification des
paroles de Septach Melayn ; il sautait aux yeux que Korsibar dépassait de
beaucoup Prestimion, qui ne lui arrivait guère plus haut qu’à la poitrine.
Septach Melayn n’avait pas eu d’arrière-pensée en faisant cette plaisanterie
oiseuse.


— Plus grand dans ce sens, oui, fit le comte. Je
comprends ce que vous voulez dire, ajouta-t-il avec un petit rire poli pour
saluer le jeu de mots faiblard.


— Ce n’était pas une remarque très profonde, reconnut
Septach Melayn.


En réalité, il se sentait quelque peu confus de sa
stupidité. Comment pouvait-on rabaisser Prestimion auprès du fils du Coronal,
même en plaisantant ? Son imposante carrure et l’air d’assurance
inébranlable dont il ne se départait jamais lui donnaient une allure impérieuse
peu en rapport avec sa stature plus que modeste. Ce jour-là en particulier,
Prestimion semblait rayonner de l’éclat du destin qui lui était promis. Il
avait revêtu une majestueuse robe chatoyante de soie cramoisie, à la ceinture
vert émeraude et portait en sautoir, suspendu par une grosse chaîne, un lourd
pendentif en or représentant un crabe aux yeux étincelants, alors que Korsibar
ne portait qu’une simple tunique de lin blanc descendant jusqu’aux genoux, dont
n’importe quel vendeur de saucisses aurait pu être habillé, et des sandales
d’un modèle extrêmement banal. Malgré sa haute taille et la noblesse de son
port, Korsibar semblait éclipsé, rejeté dans l’ombre par le flot de lumière
émanant de Prestimion.


— Peu importe, Septach Melayn, reprit Iram. Mais
j’aimerais savoir si, en privé, Prestimion se sent plus digne du trône que
Korsibar ou s’il nourrit secrètement des doutes. Plus précisément, croyez-vous
que Korsibar estime sincèrement que Prestimion soit digne du trône ? Des
rumeurs insistantes affirment que le couronnement prochain de Prestimion n’a
pas l’heur de plaire au fils du Coronal.


— D’où viennent ces rumeurs ? demanda Septach
Melayn.


— Du Procurateur Dantirya Sambail, par exemple.


— Bien sûr. Sa fameuse remarque m’est venue aux
oreilles ; mais elle n’a aucun fondement. Le venin coule aussi aisément
des lèvres du Procurateur que la pluie tombe du ciel dans les forêts de Kajith
Kabulon. Les gros nuages chargés d’humidité ne peuvent faire autrement que
déverser jour après jour leur trop-plein d’eau ; il en va de même pour
Dantirya Sambail. Il a tant de haine en lui qu’il doit de temps en temps lui
donner libre cours.


— Dantirya Sambail est le seul à l’avoir dit tout haut,
mais tout le monde le pense.


— Que Korsibar nourrit de l’amertume envers
Prestimion ?


— Comment n’en aurait-il pas ? Un noble personnage
de cette envergure, tenu universellement en si haute estime, le fils d’un grand
et populaire souverain de surcroît ?


— Jamais le fils d’un Coronal n’a succédé à son père
sur le trône, coupa Septach Melayn. Jamais aucun ne le fera, sous peine de voir
des calamités s’abattre sur nous tous.


Il tortilla distraitement la pointe de son petit bouc doré.


— Je reconnais, poursuivit-il au bout d’un moment, que
Korsibar a un aspect imposant. Si le Coronal était choisi pour sa prestance, la
charge lui reviendrait sans hésitation. Mais la loi stipule que la monarchie
n’est pas héréditaire et Korsibar est respectueux des lois. Il n’a jamais donné
la moindre indication qu’il nourrissait des ambitions blâmables.


— Vous pensez donc que tout va bien entre Prestimion et
lui ?


— Cela ne fait aucun doute.


— Il n’empêche, Septach Melayn, que l’air est chargé de
présages.


— Croyez-vous ? Eh bien, ne vaut-il pas mieux
qu’il soit chargé de présages que d’un essaim de dhiims ? La morsure d’un
dhim est bien réelle et douloureuse ; mais nul n’a jamais vu un présage,
encore moins subi ses assauts. Laissons ces mages détestables jacasser tout
leur saoul. Je vois l’avenir aussi clairement que le meilleur d’entre eux,
Iram, et voici que j’ai à dire : le moment venu, Prestimion montera
sereinement sur le trône et Korsibar lui rendra hommage de bon gré, comme tout
un chacun.


Le comte Iram tripota nerveusement une petite amulette
brillante d’or et d’ivoire de dragon de mer, suspendue à sa poitrine par une
chaînette d’argent.


— Je trouve que vous abordez ces sujets avec beaucoup
de légèreté, Septach Melayn.


— Oui, avec beaucoup de légèreté, j’imagine. C’est mon
plus gros défaut.


Avec un clin d’œil complice, il prit congé du comte Iram et
se mit en quête d’un nouvel interlocuteur, dans un groupe de jeunes seigneurs
réunis autour de la table des vins.


 


À l’autre extrémité de la salle un nouveau personnage fit
son entrée, attirant aussitôt l’attention d’une grande partie de
l’assemblée : lady Thismet, accompagnée de Melithyrrh, sa dame d’honneur,
et d’une poignée de chambrières. Sanibak-Thastirnoon les suivait, portant la
livrée rouge et vert de la maison de Korsibar ; la vue du mage Su-Suheris
suscita de nombreux murmures dans la salle. Rares étaient ceux qui ne tenaient
pas les Su-Suheris pour une race sinistre et rebutante, ne fût-ce que pour
l’étrangeté de leur double tête.


Comme son frère, Thismet avait choisi ce jour-là une
toilette simple, une robe légère d’un ton crème, d’une texture mate, rehaussée
de perles rouges de l’épaule gauche à la poitrine et retenue par une ceinture
de la même couleur ; pour tout ornement, elle avait piqué dans la masse
luisante et sombre de ses cheveux une longue épine de manculain. La simplicité
de sa mise fit sensation dans cette assemblée de nobles en robe de cérémonie.
Comme si elle s’était trouvée sous le feu éclatant d’un projecteur, attirant à
elle tous les regards ; elle n’avait pourtant rien fait d’autre qu’entrer
dans la salle, distribuer quelques sourires et demander d’un signe une coupe de
vin.


Elle conversa un moment avec un ami très cher de son frère,
Navigorn de Hoikmar, un vaillant chasseur, considéré comme l’égal ou presque de
Korsibar, et avec Mandrykarn et Venta, deux autres de ses proches compagnons de
chasse. Puis elle les congédia élégamment et, d’un regard impérieux, fit venir
auprès d’elle Farholt et son frère cadet, plus petit et malveillant, le perfide
Farquanor. Les deux frères étaient en compagnie du Procurateur Dantirya Sambail
et du cousin à la tête chenue du Coronal, le duc Oljebbin de Stoienzar, mais ils
répondirent aussitôt à son appel, le petit et agile Farquanor venant se placer
sur sa gauche, le grand et massif Farholt se planter juste devant elle, comme
une montagne humaine, la dissimulant entièrement à la vue de ceux qui se
trouvaient derrière lui.


Il fallait faire un effort d’imagination pour croire que les
deux hommes étaient du même sein. Ils étaient différents en tout point,
Farholt, coléreux et braillard, enclin aux excès et aux impulsions de toutes
sortes, le petit Farquanor, calme et réservé, d’un naturel rusé et prudent, qui
avançait pas à pas dans la vie, d’un plan soigneusement combiné à un autre.
Farholt était un géant corpulent qui se déplaçait pesamment, au contraire de
Farquanor, mince et vif, qui n’avait que la peau sur les os. Mais la ressemblance
se lisait dans leurs yeux, du même gris mat implacable, dans la rougeur de leur
teint et la proéminence du nez qui semblait jaillir en ligne droite du milieu
du front. Ils avaient du sang royal dans les veines ; celui de lord
Guadeloom, un Coronal d’un passé lointain, élevé précipitamment et à la
surprise générale à la dignité suprême à la suite d’étranges événements liés à
la brusque abdication du Pontife Arioc.


Comme lord Confalume, lord Guadeloom avait eu un fils d’une
prestance et d’une noblesse hors du commun, qui répondait au nom de Theremon.
Une tradition s’était enracinée dans la famille de Farholt et Farquanor, selon
laquelle Theremon aurait été infiniment plus digne que quiconque de succéder à
son père. Mais quand vint le moment pour lord Guadeloom de devenir Pontife, il
choisit comme Coronal un médiocre bureaucrate du nom de Calintane, écartant son
fils du trône comme l’avaient fait tous ses prédécesseurs. La rancœur engendrée
par cette décision s’était transmise de génération en génération chez les
descendants de Theremon. Ce ressentiment héréditaire, entretenu au fil des
siècles, habitait toujours Farholt et Farquanor qui, quand ils avaient un verre
de vin dans le nez, donnaient libre cours à la passion dont ils étaient encore
animés à l’évocation de l’injustice faite à leur aïeul. Lady Thismet savait
depuis longtemps quelle flamme brûlait en eux ; elle y trouvait un intérêt
particulier dans les circonstances présentes. Farholt, Farquanor et la
princesse en avaient parlé très sérieusement la veille, dans son boudoir.


— Au sujet de ce dont nous avons discuté il y a peu…,
commença lady Thismet.


L’attention des deux frères fut aussitôt en éveil, même si
leurs yeux, du même gris mat et neutre, n’en montraient rien.


— Sanibak-Thastimoon a fait des prédictions,
poursuivit-elle avec la sérénité d’un fleuve tranquille. Le moment est propice
à la réalisation de grands desseins ; l’heure est venue de commencer à
mettre notre projet à exécution.


— Ici ? demanda Farquanor. Maintenant ? Dans
cette salle ?


— Dans cette salle. À l’instant même.


Farquanor lança un coup d’œil à son frère, puis considéra
d’un regard méfiant le Su-Suheris dont les deux visages étaient aussi
impénétrables que d’habitude, et enfin lady Thismet.


— Est-ce prudent ? demanda-t-il.


— Oui. Ma décision est prise.


Thismet indiqua de la tête Prestimion et Korsibar, encore
plongés dans leur discussion au fond de la salle, qui ressemblait à s’y
méprendre aux retrouvailles chaleureuses d’une paire de vieux amis qui ne se
seraient pas vus depuis plusieurs mois.


— Allez le voir. Prenez-le à part. Dites-lui ce dont
nous sommes convenus hier que vous direz.


— Et si on surprend mes paroles ? fit Farquanor,
dont le visage maigre, aux traits anguleux s’assombrit et dont les prunelles se
mirent à briller d’incertitude. Que m’arrivera-t-il, pour avoir émis en public
des opinions subversives et même franchement séditieuses à la barbe de
Prestimion ?


— J’imagine que vous direz ce que vous avez à dire en
prenant soin de ne pas élever la voix, répondit Thismet. Personne ne vous
entendra au milieu de tout ce bruit. Et je veillerai à ce que Prestimion soit
occupé ailleurs pendant que vous vous entretiendrez avec Korsibar.


Farquanor acquiesça de la tête. Le moment de flottement
était passé ; déjà, Thismet le sentit, il était impatient d’accomplir sa
mission. D’un claquement des doigts, elle lui intima l’ordre de partir et le
suivit attentivement du regard tandis qu’il traversait la salle, s’approchait
de Prestimion et de Korsibar et échangeait quelques mots avec eux, en faisant
des signes en direction de la princesse. Prestimion s’écarta en souriant et
commença à traverser la foule en se dirigeant vers elle.


— Laissez-moi, murmura Thismet à Farholt.


Mais elle demanda à Sanibak-Thastimoon de rester auprès d’elle.


Elle remarqua que Farquanor et Korsibar s’étaient retirés
dans un angle de la salle, dans une alcôve tranquille où l’énorme buste hideux
de quelque Coronal à la face aplatie de l’Antiquité les dissimulait en partie à
la vue. D’où ils se tenaient, face à face, présentant leur profil aux regards,
il était impossible pour quiconque de lire sur leurs lèvres. Elle vit Farquanor
dire quelque chose à Korsibar dont les sourcils s’abaissèrent et se froncèrent,
puis Farquanor continua de parler, avec des gestes vifs des deux mains, tandis
que Korsibar penchait le haut du corps, comme pour entendre plus nettement ce
que le petit homme lui disait.


En les observant, Thismet sentit les battements de son cœur
s’accélérer et sa gorge devenir sèche. La trame des années à venir – pour
Korsibar, pour elle pour toute la planète – serait très vraisemblablement
déterminée par les paroles que Farquanor était en train de prononcer. Pour le
meilleur ou pour le pire, les dés étaient jetés. Elle lança un regard en coin à
Sanibak-Thastimoon. Il lui adressa un double et étrange sourire, comme pour
dire : Tout ira bien, n’ayez crainte.


Prestimion apparut soudain devant elle.


— Le comte Farquanor m’a fait savoir que vous souhaitez
me dire quelque chose, princesse, fit-il avec le petit geste courtois d’hommage
dû à Thismet, en sa qualité de fille du Coronal.


— En effet.


Elle l’étudia avec une attention soigneusement dissimulée.
Ils se connaissaient depuis l’enfance, bien entendu, mais, pour Thismet,
Prestimion n’était qu’un des jeunes aristocrates qui se bousculaient dans le
Château et pas le plus intéressant, loin de là ; à aucun moment, pendant
toutes ces années, elle ne lui avait accordé beaucoup d’attention. Elle l’avait
toujours considéré comme un noblaillon uniquement préoccupé de son propre
intérêt, sérieux, appliqué et ambitieux, un peu trop petit peut-être pour être
véritablement séduisant, même s’il était assurément bien fait de sa personne.
Ce n’est que lorsque Prestimion avait commencé à apparaître comme le successeur
probable au trône de son père, ces dernières années, qu’elle s’était intéressée
de plus près à lui. En gros, elle le trouvait irritant ; que ce fût à
cause de son comportement ou de ses propos, ou simplement parce qu’elle
éprouvait de l’animosité pour celui qui allait vraisemblablement occuper le
trône sur lequel elle aurait aimé voir son frère, elle n’aurait su le dire.


Ce jour-là, quand Prestimion fut auprès d’elle, légèrement
trop près peut-être, elle éprouva à son grand étonnement quelque chose qui lui
était jusqu’alors demeuré totalement étranger : une réaction ténue mais
troublante à la proximité de l’homme.


Il n’était pas plus grand qu’avant, et ses cheveux blonds,
comme toujours, étaient coiffés d’une manière qui ne l’avantageait guère. Mais
quelque chose était différent chez lui. Son port était déjà celui d’un roi,
sans qu’il parût se forcer, ses yeux brillaient d’un éclat majestueux et son
front semblait nimbé d’une sorte d’énergie électrique. Sa riche et magnifique
tenue y était peut-être pour quelque chose ; Thismet savait pourtant que
ce n’était pas cela qui l’attirait, mais quelque chose de plus fondamental, la
force engendrée par l’imminence de son accession au pouvoir. Cela créait un
magnétisme. Elle en sentait la force d’attraction. Une étrange pulsation
montant de ses reins gagnait sa poitrine et se propageait jusqu’à sa tête.


Thismet se demanda si Prestimion éprouvait envers elle une
attirance analogue. Elle crut en déceler les signes : les mouvements des
yeux, les changements de couleur de son visage. Cela lui procura un moment de
plaisir grisant.


Qui fit place à la colère, dirigée contre elle-même. Quelle
absurdité ! Chaque parcelle de son être devait se consacrer dorénavant à
empêcher cet homme d’accéder au pouvoir, une perspective qui la perturbait si
douloureusement. S’il était attiré par elle, cela pourrait servir ses
desseins ; l’inverse n’était que folie.


— Vous connaissez Sanibak-Thastimoon, je pense ?
demanda Thismet avec un petit mouvement de tête en direction du Su-Suheris qui
se tenait juste derrière elle. Un mage au service de mon frère, et au mien à
l’occasion.


— Oui, j’ai entendu parler de lui. Nous ne nous
connaissons pas à proprement parler.


Sanibak-Thastimoon salua Prestimion, inclinant sa tête
droite un peu plus que la gauche.


— Ces derniers jours, reprit Thismet, il a longuement
interrogé les astres, à la recherche de présages pour le règne qui va s’ouvrir.
Il vient de m’annoncer qu’il a découvert des signes d’un intérêt considérable
pour vous.


— Vraiment ? fit Prestimion avec une courtoisie de
pure forme.


Il revint à l’esprit de Thismet, mais trop tard, que le
prince avait la réputation d’un sceptique pour tout ce qui touchait à la
sorcellerie et à la divination. Peu importait ; son unique intention était
dans l’immédiat de distraire son attention de la conversation entre Farquanor
et Korsibar, qui se poursuivait à l’autre bout de la salle.


Elle fit signe au Su-Suheris de prendre la parole.
Sanibak-Thastimoon ne manifesta ni surprise ni désarroi, bien que Thismet ne
lui eût donné aucune indication sur ce qu’elle attendait de lui.


— Voici ce que j’ai pu établir, déclara le mage sans
hésiter ; l’avenir réserve de grandes surprises à Votre Seigneurie –
et à nous tous.


Prestimion esquissa un haussement de sourcils pour marquer
une légère curiosité.


— Des surprises agréables, j’espère ?


— Il y en aura aussi, répondit Sanibak-Thastimoon.


— Je ne peux pas dire, fit le prince en riant, que vos
propos m’enchantent.


Il invita le mage à être plus précis ;
Sanibak-Thastimoon répondit d’une voix forte qu’il allait essayer, dans la
mesure où il était en son pouvoir de le faire.


Pendant ce temps, Thismet regardait par-dessus l’épaule de
Prestimion dans la direction de Farquanor et de son frère. Elle remarqua sur le
visage de Korsibar une expression d’intense animation ; il parlait
rapidement, avec force gestes du tranchant de la main, tandis que Farquanor, à
demi dressé sur la pointe des pieds pour réduire l’écart colossal de taille qui
les séparait, semblait s’efforcer de calmer le fils du Coronal, de l’apaiser,
de le rassurer. Korsibar pivota brusquement sur lui-même et regarda à l’autre
bout de la salle, directement vers Thismet. Elle crut lire dans les yeux de son
frère de l’étonnement, de la perplexité, peut-être même de la colère ;
elle éprouva un désir ardent de savoir sans tarder ce qui s’était passé entre
Farquanor et lui.


À côté d’elle Sanibak-Thastimoon dispensait des prédictions
à mesure qu’elles lui venaient à l’esprit ; mais elles étaient formulées
avec les généralités brumeuses propres à ceux de sa profession. Il parlait en
termes nébuleux de mouvement rétrograde de planètes, de serpents cuivrés
dévorant leur propre queue, de tel aspect, telle conjonction laissant supposer
tel événement et tel corollaire, à moins, naturellement, qu’ils ne fussent
démentis par les indices contradictoires que l’on relevait ici ou là, tout ce
jargon étant exprimé sans clarté ni détails.


Prestimion montrait des signes croissants d’inattention
manifeste. Mettant à profit une interruption dans le discours du Su-Suheris, il
le remercia très gracieusement pour ses conseils et prit congé. Puis, se
tournant vers Thismet, il lui décocha un sourire éblouissant accompagné d’un
regard étonnamment intime qui la flatta et la rendit furieuse en même temps. Et
il s’éloigna.


De son côté, Farquanor était en train de revenir vers elle.


Elle avait des élancements d’appréhension derrière le
front ; son cerveau tournoyait dans son crâne.


— Alors ? lança-t-elle avec vivacité.


Farquanor avait l’air épuisé, flétri, comme une plante
laissée trop longtemps en plein soleil. Thismet ne l’avait jamais vu aussi
secoué. Il leva la main pour prévenir d’autres questions. Saisissant une coupe
de vin sur le plateau d’un domestique, il la vida d’un trait avant de répondre.
Elle s’arma de patience et le regarda reprendre des forces et son calme,
jusqu’à ce qu’il soit redevenu le Farquanor qu’elle connaissait, courageux,
ingénieux.


— Ce fut très difficile, déclara-t-il enfin. Mais je
pense que nous avons marqué un point.


— Vite ! s’écria-t-elle en le saisissant par le
bras. Racontez-moi tout !


— J’ai commencé, reprit Farquanor après un silence
interminable, par faire part à votre frère qu’il n’était bruit que de la
remarque du Procurateur, d’après laquelle il pourrait éprouver de l’hostilité
envers Prestimion et s’opposer à tout ce qui vient de lui. À quoi votre frère,
princesse, a répondu ceci : si les paroles du Procurateur signifiaient
qu’il pensait que votre frère brûlait de devenir Coronal à la place de
Prestimion, il l’accusait à mots couverts de trahison, une accusation ignoble
qu’il réfute totalement.


— Je vois, fit Thismet, qui sentait le découragement la
gagner. Trahison. C’est le mot qu’il a employé ? Et vous avez
répondu… ?


— J’ai dit que si lui-même n’estimait pas mériter le
trône plus que Prestimion, nombreux étaient ceux qui le pensaient et que
j’étais fier de me compter parmi eux. Il a répliqué que c’était aussi de la
trahison et s’est emporté.


— Mais, à part ce mouvement de colère, rien n’a indiqué
dans son attitude qu’il était flatté d’apprendre que des gens importants
l’estimaient digne du trône ?


— Pas à ce moment-là, répondit Farquanor.


— Ah ! Pas à ce moment-là ?


— Ensuite, poursuivit Farquanor, j’ai dit que
j’implorais son pardon, si je l’avais offensé, et je l’ai assuré que je ne
désirais nullement cautionner une trahison, pas plus que le Procurateur, et que
je n’avais pas la moindre intention de lui attribuer de telles pensées. Mais
j’ai demandé au prince votre frère de considérer que la trahison est en réalité
un concept qui varie selon les circonstances. Que nul n’oserait qualifier
quelque chose de trahison si le résultat en vaut la peine. Cela l’a fait sortir
de ses gonds, princesse ; j’ai cru qu’il allait me frapper. Je l’ai
supplié de se calmer, j’ai répété qu’ils étaient nombreux à croire en son droit
à hériter du trône et que tous avaient le sentiment que la loi de succession
est injuste. J’ai parlé de ces glorieux princes de notre histoire, à qui la
couronne du Coronal avait échappé à cause de cette loi et j’en ai nommé
quelques-uns. Tous des grands noms ; j’ai fait leur éloge et comparé leurs
qualités à celles de Korsibar. Petit à petit, j’ai vu l’idée faire son chemin
en lui. Il a commencé à jouer avec elle, si je puis dire, à la tourner et à la
retourner dans son esprit, comme si elle était entièrement nouvelle.
« Oui, Farquanor, a-t-il enfin dit, quantité de grands princes ont dû
renoncer au pouvoir à cause de cette coutume. »


— Alors, il a mordu à l’hameçon ?


— Peut-être, princesse.


— Et comment cela s’est-il passé quand vous vous êtes
quittés ?


— Vous n’avez pas vu ? Là-bas, la fin de notre
conversation ?


— J’étais occupée, au même moment, à m’entretenir avec
le prince Prestimion.


Un muscle se contracta sur la joue maigre de Farquanor et
ses yeux trahirent le souvenir d’un moment douloureux.


— Il se peut, à ce moment-là, que je sois allé un peu
trop vite en besogne. Je lui ai dit que j’étais satisfait de voir que nous
étions d’accord et que nous pourrions revenir utilement sur ce sujet. J’ai
ajouté que certaines personnes seraient heureuses de le voir dans l’après-midi
pour élaborer une ligne de conduite et se fixer des objectifs constructifs.


Thismet se pencha vivement en avant, si près que les narines
de Farquanor palpitèrent en sentant son souffle parfumé.


— Le prince a mal réagi, reprit-il. Cette dernière
proposition, je le crains, était prématurée. Votre frère m’a lancé un regard
terrible, il a avancé les mains et posé le bout de ses doigts de chaque côté de
mon cou – de cette manière, princesse –, très délicatement, de sorte
que, de loin, on pouvait prendre cela pour un geste amical. Mais j’ai senti à
la force et à la pression de ses mains qu’il lui aurait suffi d’un petit coup
de poignet pour me briser les vertèbres cervicales comme on casse une arête en
deux et qu’il était capable de le faire. C’est alors qu’il m’a dit qu’il ne
participerait pas à un complot contre Prestimion et que je ne devais jamais lui
en reparler ; puis il m’a congédié.


— C’est ce que vous appelez marquer un point ?


— Je le crois, princesse.


— Cela me paraît très négatif.


— Il était furieux à la fin, c’est vrai, au début
aussi. Mais, dans l’intervalle, il a pris l’idée en considération. Je l’ai vu.
Il oscille entre deux positions, princesse ; c’est sa nature.


— Oui. Je connais la nature de mon frère.


— L’idée est implantée dans son esprit. Il s’efforcera
de résister à son attrait ; tout le monde sait que le prince votre frère
n’est pas homme à se dresser contre l’ordre établi. Mais, en son for intérieur,
il est ravi de constater que certains voient en lui un roi. C’est quelque chose
qu’il ne se serait peut-être pas laissé aller à croire, mais, venant d’autrui,
les données du problème sont différentes. Il peut changer d’avis, princesse,
j’en ai la conviction. Il devrait vous être facile de le constater par vous-même.
Il suffit d’aller lui parler ; complimentez-le pour la noblesse que vous
voyez en lui ; observez sa réaction. Son visage s’est mis à briller d’un
éclat rosé quand je lui ai parlé de cette manière. Oui, princesse, oui, oui. Il
peut changer d’avis.
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Le premier jour des Jeux Pontificaux, les grands du royaume
se présentèrent cérémonieusement au chevet du Pontife, toujours à l’article de
la mort, refusant obstinément de gagner l’autre monde pour rejoindre la Source
de Toutes Choses. Comme s’ils avaient éprouvé le besoin de demander sa
permission pour commencer ces jeux qui, selon la tradition séculaire, étaient
censés marquer son trépas.


Les yeux clos, le Pontife moribond était étendu sur le dos,
rapetissé par les dimensions du grand lit impérial à baldaquin. Il avait le
teint terreux. Les lobes allongés de ses oreilles étaient pendants. Son visage
sans expression semblait scellé derrière les os de la face. Seule sa
respiration lente, presque imperceptible, qui paraissait cesser de longs
moments, indiquait qu’il était encore en vie.


Son heure avait sonné. Tout le monde s’accordait là-dessus.
Incroyablement âgé, il avait bien plus d’un siècle de vie derrière lui. Plus de
quarante années en tant que Pontife, une vingtaine en tant que Coronal ;
c’était assez.


Prankipin avait été un homme d’une vigueur et d’un dynamisme
hors du commun, une nature romantique et visionnaire, un caractère enjoué et
joyeux, réputé pour la chaleur et le pouvoir communicatif de son sourire. Même
les pièces à son effigie le représentaient avec ce merveilleux sourire ;
étendu sur son lit de mort, il semblait encore sourire, comme si les muscles de
son visage avaient depuis longtemps oublié toute autre expression. Malgré son
âge extrêmement avancé, le Pontife mourant paraissait étrangement jeune. Ses
joues et son front étaient lisses, presque comme ceux d’un enfant, les
dernières semaines de sa longue existence ayant effacé tous les plis et les
rides.


Le silence régnait dans la pénombre de la salle où le
Pontife agonisait. Des volutes de fumée bleue accompagnées de crépitements
d’étincelles s’élevaient des trépieds où brûlaient des encens de provenance
lointaine ; dans l’angle le plus sombre, sur des tables, étaient empilés
des grimoires, des recueils de breuvages magiques et des ouvrages d’astrologie
que le monarque avait étudiés ou fait semblant d’étudier. D’autres volumes
jonchaient le sol, autour du lit. Un Vroon, un Su-Suheris et un Ghayrog au
regard d’acier se tenaient gravement au chevet du Pontife, psalmodiant
interminablement d’une voix grave et douce les mystérieuses incantations
destinées à protéger l’âme qui s’apprêtait à quitter ce monde.


Dans les hautes sphères du gouvernement, aussi bien au
Château que dans le Labyrinthe, tout le monde connaissait le nom de ces trois
êtres venus d’autres planètes. Le Vroon s’appelait Sifil Thiando ; le
Ghayrog, Varimaad Klain ; le Su-Suheris, Yamin-Dalarad. Ces trois êtres à
la mine funèbre étaient les chefs de la cohorte de voyants, d’aruspices, de
nécromanciens, de prophètes et de devins que Prankipin avait réunis autour de
lui pendant les deux dernières décennies de son règne.


Parés des insignes de leur état, tenant le bâton de leur
art, enveloppés dans l’aura sombre et menaçante de leur magie, ils demeuraient
hautains et distants tandis que le Coronal et sa suite s’apprêtaient à entrer
dans la chambre impériale. Pendant de nombreuses années, ils avaient guidé tous
les trois le vieux Pontife dans ses décisions les plus importantes ; ces
derniers temps, il était devenu évident aux yeux de tous que c’étaient
eux – non les fonctionnaires de la bureaucratie pontificale, ni même,
peut-être, le Pontife en personne – qui détenaient l’autorité à la cour
impériale du Labyrinthe. Leur contenance autoritaire, leur expression
impérieuse ne laissaient aucun doute là-dessus.


Mais les trois principaux ministres de la cour pontificale
étaient aussi présents pour la cérémonie, austèrement groupés sur la gauche du
chevet, comme s’ils montaient la garde contre le trio de l’autre côté du
lit : Orwic Sarped, le ministre des Affaires extérieures ; Segamor,
le secrétaire particulier du Pontife ; Kai Kanamat, le porte-parole du
Pontificat. Ils formaient un groupe sévère, sinistre. Ces trois-là occupaient
leur poste depuis une éternité et étaient très âgés et tout ratatinés ;
Kai Kanamat, le plus desséché des trois, donnait l’impression d’avoir été
momifié de son vivant et n’était plus qu’une peau parcheminée tendue sur une
frêle carcasse.


Autrefois, avant l’équipe de sorciers de Prankipin, ils
avaient été les véritables détenteurs du pouvoir. Mais ce temps était depuis
longtemps révolu. Il ne faisait aucun doute qu’ils se déchargeraient avec
plaisir des responsabilités qui leur restaient et se retireraient de la vie
publique dès que Prankipin aurait rendu l’âme.


Baergax Vor d’Aias et Ghelena Gimail, les deux médecins
attitrés du Pontife, se trouvaient également dans la chambre. Leur heure de
gloire, à eux aussi, était passée. Ils n’étaient plus en mesure de s’attirer la
reconnaissance de l’ensemble des fonctionnaires du Labyrinthe pour leur
habileté à entretenir et prolonger la vie du Pontife. Plus personne ne pouvait
rien pour lui ; le Labyrinthe était sur le point de connaître des
changements inévitables et c’en serait bientôt fait de toutes les sinécures. Baergax
Vor et Ghelena Gimail, qui se tenaient littéralement dans l’ombre des trois
mages, donnaient l’impression de n’être plus que des coquilles vides, au bout
de leurs compétences et sur le point de perdre leur poste.


Quant au Pontife, qui ne bougeait pas, qui ne voyait pas, il
gisait comme une statue de cire de lui-même, tandis que les grands de la
planète s’apprêtaient à lui offrir ce qu’ils espéraient du fond du cœur être
leur dernier hommage.


Le cortège se forma dans le couloir de la chambre du
Pontife. Lord Confalume, revêtu de sa robe de cérémonie, le front ceint de la
couronne à la constellation, entrerait naturellement le premier, suivi du Haut
Conseiller, le duc Oljebbin, puis des deux suivants dans l’ordre des
préséances, Serithorn et Gonivaul, côte à côte. Derrière viendrait Marcatain,
qui représentait la Dame de l’Ile du Sommeil, la dernière des trois Puissances
du royaume ; ensuite le Procurateur Dantirya Sambail, suivi du prince
Korsibar et du duc Kanteverel de Bailemoona. Ce n’est que lorsqu’ils seraient
tous passés que le prince Prestimion entrerait à son tour.


On jaserait beaucoup en voyant Korsibar et les autres entrer
avant Prestimion. Mais le protocole ne permettait pas qu’il en fût autrement.
Tous ceux qui avaient rang avant Prestimion occupaient de hautes charges dans
le gouvernement, à l’exception de Korsibar ; sa place avantageuse dans
l’ordre des préséances était due au fait qu’il était de sang royal. Prestimion
n’occupait pas un poste important dans le gouvernement et n’était pas encore
officiellement Coronal désigné. En attendant ce moment, il n’était qu’un simple
prince du Mont du Château parmi beaucoup d’autres ; son pouvoir et son
prestige étaient à venir.


On donna le signal d’entrer dans la chambre du Pontife.
Confalume s’avança, le duc Oljebbin et les autres lui emboîtèrent le pas.
Tandis que les grands du royaume passaient devant le lit impérial et
s’agenouillaient pour faire le signe de soumission et de bénédiction, il se
produisit quelque chose d’étrange. Les yeux du Pontife s’ouvrirent au moment où
Korsibar se présentait devant lui. L’agitation était visible sur le visage du
vieux monarque. Les doigts de sa main gauche se mirent à trembler sur le
dessus-de-lit ; il parut essayer de bouger, de se redresser ; un
gargouillement incompréhensible franchit ses lèvres.


À la stupéfaction générale, son bras se leva et sa main
tremblante et décharnée s’avança avec des à-coups vers Korsibar, les doigts
écartés. Korsibar demeura pétrifié de surprise, le regard fixe. Un autre son,
plus grave, sortit de la gorge du vieux Prankipin, une sorte de gémissement
étonnamment prolongé. Il donna l’impression de vouloir saisir le poignet de
Korsibar, mais ne put tendre le bras assez loin. Un long moment, sa main
griffue resta suspendue à mi-hauteur, battant l’air, animée de violentes
secousses, puis elle retomba. Les yeux du Pontife se couvrirent d’un voile et
se refermèrent ; le vieux monarque redevint rigoureusement immobile sur
son lit, respirant si doucement qu’il était presque impossible de savoir s’il
était encore en vie. Un brouhaha s’éleva aussitôt dans la pièce. Prestimion,
qui attendait à la porte que vienne son tour d’entrer, vit avec stupéfaction
les trois mages se précipiter vers le lit d’un côté, les deux médecins de
l’autre, et se pencher sur le vieil empereur, tête contre tête, chaque groupe
s’entretenant fébrilement à voix basse dans le jargon de sa profession.


— Ils vont l’étouffer, avec leur empressement, murmura
Prestimion à l’oreille du comte Iram de Normork, tandis que l’agitation allait
croissant autour du lit.


Il perçut des cliquetis précipités d’amulettes et des voix
gagnées par l’affolement, récitant des formules incantatoires, pendant que les
médecins semblaient essayer de repousser les mages. L’un d’eux réussit enfin à
porter aux lèvres du Pontife une fiole contenant un liquide bleuâtre.


La crise sembla passer, grâce au remède, peut-être, ou aux
incantations ; comment le savoir ? Les sorciers et les praticiens
s’écartèrent lentement du lit. Le Pontife était retombé dans les profondeurs de
son coma.


Le mage Ghayrog, Varimaad Klain, avec brusquerie, fit signe
à Prestimion d’approcher.


Il s’agenouilla comme il avait vu les autres le faire. Il
fit le signe du Pontife et attendit, redoutant à moitié que le vieillard se
redresse de cette manière terrifiante pour essayer de le saisir lui aussi.


Mais Prankipin ne fit pas un geste. Prestimion approcha la
tête de celle du Pontife, perçut le bruit rauque et faible de sa respiration
entrecoupée. Il prononça à voix basse les paroles de bénédiction ; Prankipin
ne réagit pas. Derrière les paupières closes, les yeux étaient immobiles. Le
visage cireux était redevenu lisse, paisible, avec son sourire à donner le
frisson.


C’est la mort dans la vie, se dit Prestimion, épouvanté. Une
horreur. Une horreur. Une vague de pitié et de répulsion mêlées monta en lui.
Ilse releva brusquement, s’écarta précipitamment du lit et se dirigea à grands
pas vers la porte de derrière.


 


Prestimion sortit de la chambre impériale, la mine lugubre.
Septach Melayn et Gialaurys le rejoignirent sur la rampe conduisant à l’Arène,
où les Jeux devaient commencer une heure plus tard ; voyant l’expression
du visage du prince, ils échangèrent furtivement un regard inquiet.


— Que se passe-t-il, Prestimion ? demanda Septach
Melayn. Sa Majesté est-elle morte ? Tu as l’air à moitié mort, toi
aussi !


— Le pauvre Prankipin est encore vivant, si l’on peut
dire, répondit Prestimion en grimaçant. À ma grande tristesse. Pour ce qui me
concerne, je ne suis pas mort, loin de là, mais un peu retourné quand même. Le
Pontife est couché, telle une statue de marbre, sans mouvement, les yeux
fermés, – respirant à peine, conservé en vie par le Divin sait quelle
sorte d’artifices. Mais on voit qu’il est prêt à passer dans l’autre monde,
qu’il est impatient de le faire. Quand Korsibar s’est approché de lui, il a
repris vie fugitivement et tendu le bras pour essayer de lui saisir le poignet…
Un spectacle affreux, cette main sortant du lit, et le cri qu’il a poussé,
comme un cri de douleur…


— Il reposera bientôt en paix, fit Septach Melayn.


— Et ces sorciers, poursuivit Prestimion. Par le Divin,
mes amis, j’ai eu assez de sorcellerie pour aujourd’hui, assez et plus
qu’assez ! Si vous les aviez vus, ces trois spectres, penchés sur lui
comme s’il leur appartenait, se balançant d’un pied sur l’autre, tels des
serpents prêts à attaquer, en marmonnant interminablement dans leur baragouin…


— Ils n’étaient que trois ?


— Trois, fit Prestimion. Un Vroon, un Ghayrog et un de
la race à double tête. Les trois dont on dit qu’il est sous leur influence. La
chambre était dans l’ombre, la fumée d’encens nous prenait à la gorge, des
ouvrages de magie étaient empilés comme des bûches sur toutes les tables –
il y en avait même sur le sol – et, au milieu de tout cela, le Pontife
restait plongé dans ses rêves, sauf au moment où Korsibar s’est présenté devant
lui, quand il a paru reprendre fugitivement conscience, en émettant un cri
rauque et grinçant et en essayant de refermer les doigts autour du poignet de
Korsibar…


Prestimion s’interrompit, en portant la main à sa gorge.


— Croyez-moi, reprit-il, j’en suis sorti le cœur
soulevé. J’ai encore cette affreuse odeur d’encens dans les narines. Je me sens
souillé par cette fumée et par tout ce que je viens de voir dans cette chambre.
J’ai l’impression d’avoir traversé en rampant un tunnel obscur, un de ces
endroits où les araignées font leur nid.


Septach Melayn posa la main sur l’épaule de Prestimion pour
le réconforter et l’y laissa un moment.


— Tu prends les choses beaucoup trop à cœur, mon ami.
Tu disposeras de tout le temps nécessaire quand tu seras Coronal pour
débarrasser la planète de ces toiles d’araignées tissées par les sorciers. En
attendant, tu n’as qu’à les traiter comme des esprits ineptes et fumeux et ne
pas leur accorder…


— Halte-là ! lança Gialaurys, le visage empourpré.
Attends un peu ! Que sais-tu de ces choses, Septach Melayn ? Tu
parles de toiles d’araignées ? d’inepties ? Il est facile de se
gausser quand on n’a aucune expérience de la sagesse véritable.


— La sagesse véritable ? répéta Septach Melayn
d’un ton dégagé.


Sans s’occuper de lui, Gialaurys se tourna tout d’un bloc
vers Prestimion.


— Et toi, prince, qui parles si durement de toutes ces
choses, sois honnête avec moi : t’es-tu mis secrètement d’accord avec
Septach Melayn pour interdire la sorcellerie quand tu auras la couronne ?
Si tel est le cas, je te demande de bien y réfléchir. Par la Dame, Prestimion,
je te le dis, ce ne sont pas de simples toiles d’araignées et tu ne t’en
débarrasseras pas aussi aisément que tu l’imagines.


— Tout doux, tout doux, mon bon Gialaurys ! coupa
Prestimion. Prononcer l’interdit contre la sorcellerie est l’idée de Septach
Melayn, pas la mienne, et je n’ai jamais dit que je m’attellerai à cette tâche,
quoi que j’en pense en mon for intérieur.


— Et qu’en penses-tu en ton for intérieur ?
demanda Gialaurys.


— Tu le sais bien, mon bon ami. Pour moi, ces pratiques
magiques sont stupides et vides de sens, une imposture, ni plus ni moins.


— Une imposture ? lança Gialaurys, le front
rembruni. Une imposture, ni plus ni moins ? Tu n’y vois donc rien de
vrai ? Oh ! Prestimion, tu te trompes si lourdement ! Chaque
jour, de tous côtés, on en constate les vérités ! Tu peux le nier, si tu
veux, cela n’y changera rien.


— Peut-être, répondit Prestimion avec gêne. Je ne suis
pas en mesure de le dire.


De fait, lui aussi avait eu connaissance par diverses
sources de choses inexplicables, de prétendus miracles qui pouvaient fort bien
être considérés comme l’œuvre des mages. Mais il s’obstinait à croire que l’on
pouvait y trouver des explications rationnelles, que ces miracles présumés
avaient été accomplis selon les méthodes de la science. Quantité de
connaissances scientifiques avaient été perdues au long des millénaires de
l’histoire de Majipoor ; certaines d’entre elles avaient pu être récemment
redécouvertes et exploitées : les résultats pouvaient passer pour de la
magie aux yeux de gens ignorants des moyens techniques employés pour y
parvenir.


Il voulait bien reconnaître par ailleurs que les Vroons et
les Su-Suheris possédaient certains pouvoirs mentaux particuliers, pas plus
magiques que la vue ou l’ouïe chez d’autres races, qui leur permettaient
d’accomplir certains des prodiges qu’on leur prêtait. Mais il refusait d’aller
plus loin. Et il préférait, en général, ne pas se prononcer sur ces questions.


En voyant Gialaurys très désireux de poursuivre la
discussion, il leva la main pour l’arrêter.


— Restons-en là, fit-il avec son sourire le plus
affable. Il n’est pas nécessaire d’en débattre sur-le-champ. Permets-moi seulement
de dire, mon ami – pardonne-moi si j’attente à tes convictions – que
je t’assure que cela a failli me rendre malade de voir ces parasites entourer
le vieux Prankipin et que je suis très heureux d’avoir quitté sa chambre.


Il secoua la tête avec vigueur, comme pour se débarrasser de
l’odeur suffocante de l’encens.


— Venez, ajouta-t-il. Les Jeux ne vont pas tarder à
commencer. Nous devrions déjà être dans l’Arène.


 


Ils commencèrent à monter les différents niveaux en spirale
et atteignirent en temps voulu le gigantesque espace vide, réalisé en des temps
reculés par le Pontife Dizimaule, où devaient se tenir les Jeux pontificaux.


Nul ne savait ce qui avait poussé Dizimaule à créer ce vide
incompréhensible à l’un des niveaux médians du Labyrinthe. S’il fallait en
croire les historiens de la cité souterraine, il n’avait fourni aucune
raison ; il s’était contenté de donner l’ordre de raser toutes les
constructions existantes pour les remplacer par ce… rien. En se tenant à une
extrémité de l’Arène, il n’était pas possible de distinguer le mur opposé,
tellement elle était vaste. L’absence de colonnes pour soutenir le plafond
lointain avait laissé pantois des générations d’architectes. Quand on poussait
un cri en mettant ses mains en porte-voix, il fallait une éternité pour
l’entendre rouler et se répercuter à tous les échos, mais le son se prolongeait
pendant un temps délicieusement long.


D’ordinaire, l’Arène restait inoccupée et inutilisée. Un
décret du Pontife Dizimaule qu’aucun de ses successeurs n’avait cherché à
abroger interdisait de bâtir quoi que ce fût ; l’Arène était donc restée
telle quelle au fil des siècles, sans destination, une source d’interrogations.
Ce n’est qu’à la mort d’un Pontife qu’il s’y passait quelque chose, car aucun
autre endroit du Labyrinthe ne se prêtait à la tenue des traditionnels jeux
funéraires.


Une énorme tribune à nombreux gradins, destinée au public
populaire, avait été dressée du jour au lendemain, comme un champignon poussant
en une nuit dans une forêt humide, tout le long du mur ouest de l’Arène. Devant
cette tribune étaient disposées les structures utilisées pour les Jeux, la
piste pour la course de chars au centre, une autre, en sable, pour la course à
pied, des arènes de dimensions plus modestes pour la boxe, la lutte et les
épreuves d’adresse au nord, un pas de tir à l’arc au sud. À l’est se trouvait
l’emplacement réservé aux visiteurs du Mont du Château, avec, au centre, à la
place d’honneur, la loge richement décorée du Coronal et de sa famille. En
hauteur, à mi-chemin entre le sol et le plafond à peine visible, des batteries
de puissants luisants flottaient librement en jetant d’éclatants rayons de
lumière rouge et or dans ce lieu plongé en général dans la pénombre.


Un huissier en robe pourpre ornée d’un col de fourrure
orange, les yeux et l’arête du nez couverts du demi-masque qui était le symbole
pittoresque des fonctionnaires pontificaux, indiqua leur place à Prestimion et
à ses compagnons, juste à gauche de la loge du Coronal. Le duc Svor était déjà
là, et le prince Serithorn, avec quelques membres de son entourage. De son
siège au centre de la tribune le Coronal, le visage souriant, saluant le peuple
de la main, était entouré du prince Korsibar et de la princesse Thismet.
Melithyrrh accompagnait Thismet ; Sanibak-Thastimoon, le mage Su-Suheris,
était assis juste derrière Korsibar.


De l’autre côté, le duc Oljebbin de Stoienzar partageait une
loge avec les comtes Farholt et Farquanor, Mandrykarn de Stee, Iram de Normork
et quelques autres. Le Procurateur Dantirya Sambail arriva peu après
Prestimion, somptueusement vêtu d’une robe orange parée de bijoux, plus riche
encore que celle de lord Confalume ; il étudia un moment la disposition de
la tribune, puis se trouva une place dans la loge du duc Oljebbin, du côté le
plus proche du siège du prince Korsibar, assis dans la loge contiguë.


L’amiral Gonivaul, en sa qualité de Maître des Jeux, avait
une place pour lui seul, dominant tout le monde, sur le côté de la tribune
populaire. Il regardait calmement en tous sens, attendant le moment propice
pour ouvrir les Jeux. Il leva un foulard de soie cramoisi et vert, aux couleurs
éclatantes, et l’agita vivement au-dessus de sa tête, à trois reprises.


Dans un charivari de trompettes, de tambours, de cors et de
hautbois, passant par une entrée écartée de l’Arène, les concurrents des
épreuves de la journée inaugurale s’avancèrent vers le centre du stade dans un
petit groupe de flotteurs. La course à pied serait l’épreuve d’ouverture,
suivie du duel au bâton, deux passe-temps pratiqués essentiellement par les
plus jeunes princes du Château.


Mais, tandis que les concurrents descendaient de leur
véhicule pour se disposer en files parallèles sur le terrain, s’accroupissant,
se redressant, s’étirant et sautillant sur place pour se préparer à leur
course, d’autres silhouettes apparurent et traversèrent le terrain pour
s’arrêter devant la loge du Coronal.


— Regarde, fit Prestimion en donnant à Septach Melayn
un grand coup de coude dans les côtes. Les sorciers viennent jusqu’ici !


Les sorciers, en effet. Ils étaient omniprésents. Impossible
d’échapper aux mages ; pas un endroit de la planète n’était hors de leur
portée.


Prestimion les regarda avec un profond dégoût installer des
trépieds de cuivre dans lesquels ils versèrent et enflammèrent des poudres
colorées. Les sept longues silhouettes, dans l’imposant costume des géomanciens
qui prospéraient dans la Cité Haute de Tidias, sur le Mont du Château –
l’éblouissante robe de brocart doré appelée le kalautikoi, la grande cape
richement tissée portant le nom de lagustrimore, le haut casque de cuivre nommé
miirthella – prirent une pose hiératique et commencèrent à psalmodier
d’une voix forte et sonore leurs incantations mystiques.


— Bythois… Sigei… Remmer… Proiarchis…


— Que disent-ils ? murmura Prestimion.


— Comment veux-tu que je le sache ? répondit
Septach Melayn en riant.


— Je pense que ce sont des sorciers de Tidias, la cité
dont tu es originaire, si je ne me trompe.


— Je n’y ai pas fait la fête avec les sorciers ni perdu
de temps à étudier les sciences occultes. Adresse-toi à Gialaurys, si tu veux
une traduction.


Prestimion acquiesça de la tête. Mais il voyait le gros
Gialaurys à genoux, accompagnant dévotement les géomanciens dans leurs
incantations. Par affection pour lui, Prestimion se força à refréner
l’irritation suscitée par le rite interminable qui se déroulait devant eux.


En tout état de cause, il eût gaspillé sa salive en se
répandant en invectives contre la sorcellerie devant tout autre que Septach
Melayn. Il commençait à se demander s’ils n’étaient pas les deux derniers
habitants de Majipoor à ne pas avoir encore cédé aux enchantements des
magiciens. Et il en venait à penser qu’il pourrait être diplomatique de
commencer à exprimer plus discrètement leur aversion de telles pratiques.
Prestimion prenait conscience qu’il était sage pour un Coronal de ne pas faire
trop ouvertement opposition aux tendances de l’époque.


Il tourna la tête vers le stade. Les sorciers et leur
matériel avaient disparu et les courses venaient de débuter : les courses
de vitesse d’abord, à peine commencées, déjà terminées, puis les épreuves de
moyennes distances, un tour de piste, deux tours, six tours, dix.


Prestimion ne reconnaissait que très peu de concurrents. Les
jeunes chevaliers et les gardes étaient descendus en nombre du Mont du Château
pour escorter la famille royale et les grands seigneurs ; la plupart des
coureurs à pied venaient de leurs rangs, mais il n’aurait pu nommer qu’une
poignée d’entre eux. Il ne put fixer longtemps son attention sur les courses. Sur
la gauche il voyait se préparer les concurrents du duel au bâton, un sport plus
à son goût que la course à pied ; il avait été lui-même, dans sa jeunesse,
un bon manieur de bâton.


Le duc Svor, assis à ses côtés, le tira par la manche.


— As-tu bien dormi cette nuit, prince ?
demanda-t-il d’une voix basse, étrangement voilée.


— Comme d’habitude, j’imagine.


— Pas moi. J’ai fait un rêve des plus pénibles.


— Vraiment ? fit Prestimion, sans manifester un
grand intérêt. Cela arrive, je suppose. J’en suis navré pour toi. Vois-tu cet
homme en vert, là-bas, Svor ? poursuivit-il, le bras tendu vers le groupe
des concurrents en train de se rassembler. Et toi, Septach Melayn ?
Regarde comme il se tient, comme s’il avait des ressorts sous les pieds.
Observe les mouvements de ses poignets. En pensée, il est déjà à l’œuvre avec
son bâton, alors que le signal n’a pas été donné… Je vais parier sur lui, je
crois. Qui mise cinq couronnes sur le premier combat ? Je prends le vert.


— Est-il respectueux d’engager des paris sur une épreuve
des Jeux ? demanda Gialaurys d’un ton hésitant.


— Pourquoi pas ? Respectueux envers qui,
Gialaurys ? Le Pontife ? Je ne pense pas qu’il soit en état de s’en
formaliser. Cinq couronnes sur le vert !


— Il s’appelle Mandralisca, glissa Septach Melayn. C’est
un des hommes de ton cousin. Un vilain bougre, comme la plupart de ceux dont il
aime à s’entourer.


— Tu parles du Procurateur ? Je te rappelle que
c’est un cousin éloigné.


— Un cousin quand même, si je ne me trompe. Ce
Mandralisca est son goûteur.


— Son quoi ?


— Il se tient près de lui à table et goûte les boissons
pour voir si elles ne contiennent pas du poison. Je l’ai vu faire, il n’y a pas
longtemps.


— Pas possible ! Eh bien, je parie cinq couronnes
sur le goûteur de Dantirya Sambail. Mandralisca, as-tu dit ?


— Je les parie volontiers contre lui, tellement il me
répugne, fit Septach Melayn en tendant une pièce brillante. Ce Mandralisca, à
ce qu’on dit, préférerait poignarder quelqu’un plutôt que de s’écarter pour lui
laisser le passage. Mes cinq couronnes sur le jeune homme en rouge.


— À propos du rêve que j’ai fait, Prestimion, reprit
Svor de la même voix basse et sourde. J’aimerais…


Prestimion se tourna vers lui avec agacement.


— Était-ce un rêve si terrible, que tu ne puisses
attendre pour le raconter en détail ? Eh bien, vas-y, Svor ! Je
t’écoute ! Raconte et qu’on n’en parle plus !


Le petit duc enfonça les doigts dans les boucles serrées de
sa courte barbe noire et une expression de profond dépit se peignit sur son
visage, de sorte que ses sourcils touffus se rejoignirent pour former une ligne
qui lui barrait le front.


— J’ai rêvé, reprit-il après un silence, que le Pontife
avait enfin rendu l’âme, que lord Confalume était entré dans la Cour des
Trônes, t’avait publiquement désigné pour être Coronal et avait retiré la
couronne à la constellation de sa tête pour te la présenter.


— Il n’y a rien de si terrible, jusqu’à présent, fit
Prestimion.


Sur le terrain quatre paires de concurrents se faisaient
face, parfaitement immobiles, les muscles bandés, et attendaient le signal en
serrant le mince bâton flexible de noctiflor qui leur servait d’arme.


— En garde ! cria l’arbitre. Engagez !
Allez !


Les assauts commencèrent ; Prestimion se pencha en
avant, le haut du corps oscillant au rythme endiablé des bâtons qui se
déplaçaient à la vitesse de l’éclair. Ce sport exigeait une grande vivacité des
gestes et du coup d’œil, de l’agilité des poignets plus que véritablement de la
force. Les bâtons étaient si légers qu’ils allaient et venaient plus vite que
n’importe quelle lame. Il était nécessaire d’anticiper les mouvements de
l’adversaire, presque de lire dans son esprit, pour espérer parer ses coups.


— Le prince Korsibar, poursuivit Svor d’une voix très
douce, la bouche contre l’oreille de Prestimion, se tenait près de toi, les
mains levées, prêt à faire le symbole de la constellation, dès que lord
Confalume aurait posé la couronne sur ta tête. Mais avant que cela se produise,
le défunt Pontife Prankipin fit son entrée dans la salle.


— Voilà qui est pour le moins insolite, observa
Prestimion, qui n’écoutait que d’une oreille. Mais c’est un rêve, bien sûr.


Il détourna la tête, donna un coup de coude à Septach
Melayn.


— Regarde les moulinets que fait le goûteur avec son
bâton, dit-il en souriant. Ton homme en rouge n’a aucune chance. Et tu peux
dire adieu à tes cinq couronnes, je le crains.


— Dans mon rêve, reprit Svor de sa voix rauque et
insistante, aux sons voilés, j’ai vu le vieux Pontife s’avancer vers lord
Confalume et lui prendre délicatement des mains la couronne du Coronal. Et je
l’ai vu se diriger non pas vers toi, mais vers le prince Korsibar ; lui
tendre la couronne, la placer entre ses mains levées, de sorte que Korsibar
n’avait qu’à l’approcher de sa tête pour en ceindre son front. Ce qu’il fit
sans hésiter, à la stupéfaction générale ; mais il portait la couronne et
celui qui porte la couronne est roi ; nous ne pouvions rien faire d’autre
que nous incliner devant lui et le saluer en lançant l’acclamation
rituelle : « Korsibar ! lord Korsibar ! Longue vie à lord
Korsibar ! » D’un seul coup, la salle s’emplit d’une lumière de la
couleur du feu – non, de la couleur du sang, plutôt, la couleur vive d’un
sang frais – et je m’éveillai, le corps couvert de sueur. Au bout d’un
moment, je me rendormis, je rêvai de nouveau et fis le même rêve. Exactement le
même.


— Lord Korsibar, fit Prestimion, le front plissé par la
perplexité. Dans les rêves, Svor, tout est possible.


De l’autre côté, Septach Melayn criait à tue-tête.


— Allez, le Rouge ! Oui, le Rouge !
Vas-y !


Un gémissement accompagné d’un juron s’éleva soudain quand
le goûteur exécuta prestement une double feinte, prenant son adversaire à
contre-pied et l’envoyant au sol sous une grêle étourdissante de coups assenés
à la vitesse de l’éclair.


— Par le Divin, Prestimion, tu as gagné ! fit
Septach Melayn.


Avec un sourire piteux, il glissa la pièce de cinq couronnes
dans la main de Prestimion.


— J’ai vu d’emblée qu’il était bon, à la manière dont
il se déplaçait, avant que l’assaut ne commence. Je savais qu’il aurait trois
temps d’avance sur son adversaire, quand il le voudrait. Oublie ton malheureux
rêve, Svor, ajouta-t-il en se tournant vers le duc, et regarde les
bâtons ! Qui a dix couronnes à perdre sur le prochain assaut du
goûteur ?


— Encore un instant, si tu veux bien… souffla Svor de
sa voix de conspirateur.


Prestimion commençait à trouver exaspérante cette
insistance.


— Si je veux bien quoi ?


— Les choses sont plus instables que tu ne l’imagines.
Prends garde : ton avenir et le mien sont assombris par l’ombre de ce
rêve. Va voir le Coronal, je t’en implore. Il faudra lui forcer la main, ou
nous serons tous perdus. Dis-lui que tu redoutes une trahison ;
demande-lui d’annoncer dès aujourd’hui que tu es le Coronal désigné. S’il
refuse, ne t’éloigne pas de lui avant qu’il ait cédé à tes instances. Ne le
laisse pas en paix tant qu’il continuera à différer cette annonce. Dis-lui, si
besoin est, que tu te proclameras son héritier sans attendre qu’il le fasse.


— C’est impensable, Svor. Jamais je ne ferai une chose
pareille.


— Il le faut, Prestimion, répliqua le duc dans un
murmure rauque.


— Je trouve ton conseil indigne et inacceptable. Forcer
la main du Coronal ? Le harceler dans mon intérêt personnel ? Menacer
de m’autoproclamer son héritier, ce qui serait une infamie, contraire à la loi
et sans précédent ? Pourquoi, Svor ? Simplement parce que tu as mangé
trop d’anguilles hier soir et que tu as fait un mauvais rêve ? Te rends-tu
compte de ce que tu dis ?


— Et si Korsibar s’emparait de la couronne de son père
dès la mort de Prankipin ?


— Comment ? fit Prestimion, les yeux écarquillés
de stupeur. S’emparer de la couronne ? Jamais il ne ferait cela !… Tu
le présentes comme un être perfide, Svor. Ce n’est absolument pas sa nature. De
plus, la couronne de son père ne l’intéresse pas. Elle ne l’a jamais intéressé
et ne l’intéressera jamais.


— Je connais fort bien le prince Korsibar, poursuivit
Svor. J’ai vécu des années dans son entourage, l’as-tu oublié ? Perfide,
il ne l’est pas, j’en conviens ; mais il est on ne peut plus versatile. Et
sensible à la flatterie. Certains, qui nourrissent de hautes ambitions
personnelles, pensent qu’il devrait être le prochain Coronal et ont peut-être
déjà entrepris de l’en convaincre. Si on lui glisse trop souvent ce genre de
chose à l’oreille…


— Non ! s’écria Prestimion. Jamais cela ne se
produira.


De ses deux mains ouvertes, il balaya l’air devant son
visage.


— D’abord les présages de ce Vroon et maintenant,
toi ! Non. Je ne me laisserai pas influencer par des présages, comme un
paysan crédule. Laisse-moi tranquille, Svor. J’ai pour toi une affection
profonde, mais, crois-moi, en ce moment, tu m’insupportes.


— Ce rêve n’est pas à prendre à la légère, prince, je
te le promets.


— Si tu refuses de laisser de côté ce rêve
insupportable, lança Prestimion, qui sentait la colère l’envahir, je te prends
par la barbe, je te fais tourner en l’air et je te balance en dehors de notre
loge. Je t’en donne ma parole, Svor. C’est terminé maintenant. Tu as bien
compris ? Nous n’en parlons plus !


Il lança au duc un dernier regard courroucé et lui tourna le
dos pour suivre ce qui se passait sur le terrain.


Mais les paroles de Svor résonnaient encore dans sa tête. Le
conseil du petit duc ne lui ressemblait pas ; l’inciter à commettre un
acte de félonie en se fondant sur un rêve. C’était le conseil d’un lâche, le
conseil d’un traître, ignoble, inexplicable. Et parfaitement stupide ; nul
ne pouvait forcer la main du Coronal et le redoutable Confalume n’hésiterait
pas à le briser s’il s’avisait d’essayer. Non, c’était navrant de la part de
Svor de faire montre d’une telle imprudence – d’une impudence si
grossière – sur la foi d’un rêve…


Prestimion s’efforça de chasser tout cela de son esprit.[bookmark: bookmark16]
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La course de haies, le saut de cerceau, le lancer du marteau
et quelques autres épreuves mineures étaient au programme des trois journées
suivantes des Jeux Pontificaux. Chaque jour, les invités d’honneur et plusieurs
milliers d’habitants du Labyrinthe se réunissaient dans l’Arène pour assister
au spectacle. Et chaque jour, les nouvelles de la chambre impériale étaient les
mêmes ; l’état de santé de Sa Majesté le Pontife demeurait inchangé.
C’était comme si l’état de santé de Sa Majesté, à l’instar des conditions
atmosphériques régnant à l’intérieur du Labyrinthe, était fondamentalement
incapable de changer et ne pouvait marquer la moindre variation jusqu’à la fin
des temps.


Les cinquième, sixième et septième jours étaient réservés
aux assauts de lutte. Deux douzaines de concurrents étaient engagés, mais
l’attention générale se concentra sur le dernier combat, le grand affrontement
entre deux lutteurs réputés, Gialaurys et Farholt.


Chacun d’eux s’était fait accompagner d’un mage. Celui de
Farholt était un Hjort à la face sombre et bouffie, un des nombreux sorciers de
la suite de lord Confalume ; Gialaurys avait choisi un géomancien au
casque de cuivre, venu de Tidias. Les deux devins s’installèrent devant le
ring, le dos tourné l’un à l’autre, et commencèrent à débiter d’interminables
et complexes formules incantatoires, avec force chants magiques, dessins de
lignes invisibles sur le sol et invocations de forces occultes.


Septach Melayn observa Gialaurys, agenouillé, les yeux clos
et la tête baissée dans une attitude mystique tandis que son géomancien
dévidait un chapelet de formules rituelles.


— Décidément, fit-il avec une pointe d’agacement, notre
ami Gialaurys prend ces choses à cœur.


— Plus que son adversaire, semble-t-il, répondit
Prestimion.


De fait, Farholt semblait attendre avec une impatience égale
à la sienne que le galimatias rituel prenne fin. Les mages se retirèrent
enfin ; Farholt et Gialaurys se dévêtirent, dévoilant leur corps puissant,
couvert en tout et pour tout d’un pagne d’étoffe. Ils avaient tous deux la peau
ointe d’huile de dragon de mer, pour empêcher l’adversaire d’assurer une prise
solide ; les lumières vives de l’Arène mettaient en relief avec une
étonnante netteté la musculature de leurs bras et de leur dos, arrachant aux
spectateurs des cris étouffés et des exclamations d’émerveillement.


— Combat en trois reprises, annonça l’arbitre, un
fonctionnaire pontifical du nom de Hayla Tekmanot, pas un gringalet, loin de
là, mais qui paraissait complètement écrasé par la masse des deux lutteurs.


Il les frappa successivement du plat de la main sur
l’épaule.


— C’est le signal indiquant que vous avez gagné et
qu’il faut lâcher prise. Et maintenant…


Il leur tapa de nouveau l’épaule, deux fois de suite.


— … le signal que votre adversaire n’est plus en
état de poursuivre le combat, à cause d’une blessure, et que vous devez vous
écarter de lui sans insister. Compris ?


Farholt se dirigea vers le côté nord du ring, Gialaurys de
l’autre. Une sonnerie stridente de corne de gabek retentit dans l’Arène. Les
combattants s’inclinèrent cérémonieusement devant la loge centrale, puis devant
les loges disposées de part et d’autre de celle de lord Confalume, où la
noblesse du royaume avait pris place, et enfin devant le Maître des Jeux, le
prince Gonivaul, seul en haut de son perchoir.


— Que le combat commence, déclara Hayla Tekmanot.


Les deux hommes se ruèrent l’un vers l’autre, comme s’ils
avaient l’intention non de lutter, mais de tuer.


Le choc des deux colosses au centre du ring fut si violent
qu’il s’entendit d’un bout à l’autre de l’Arène. Les combattants parurent
ébranlés par la brutalité de ce contact à se rompre les os, mais ils reprirent
vite leurs esprits et se mirent en position, nez contre nez, bien plantés sur
leurs jambes, les bras serrés autour des épaules de l’adversaire qu’ils
s’efforçaient vainement de projeter rapidement à terre. Ils restèrent un long
moment ainsi, immobiles, les muscles bandés. Farholt murmura quelque chose
d’une voix âpre et sourde à Gialaurys, qui le regarda comme s’il n’en croyait
pas ses oreilles ; puis une expression de colère farouche se peignit sur ses
traits et il répliqua quelque chose, d’une voix aussi dure et rauque, mais trop
basse pour être entendue des spectateurs.


Ils demeurèrent longtemps arc-boutés l’un contre l’autre.
Aucun d’eux ne pouvait prendre l’avantage ; ils étaient sensiblement de la
même force.


Farholt mesurait une tête de plus et avait les bras plus
longs que Gialaurys, qui était un peu plus lourd, plus large d’épaules et de
poitrine. Plusieurs minutes s’écoulèrent ; les deux lutteurs avaient beau
essayer, ni l’un ni l’autre ne parvenait à faire reculer l’adversaire. Les
muscles saillants de leurs bras et de leur dos formaient d’énormes bosses et
donnaient l’impression de devoir faire éclater la peau. Les corps huilés
ruisselaient de sueur. Gialaurys sembla prendre un léger avantage, mais Farholt
résista et garda l’équilibre ; puis ce fut au tour de Gialaurys d’osciller
imperceptiblement sous la pression exercée par son adversaire.


La situation n’évoluait pas. Une clameur continue, de plus
en plus puissante, s’élevait de la foule. Dans les loges royales, tout le monde
ou presque s’était levé pour encourager les lutteurs. Prestimion se tourna vers
la loge du Coronal et vit Korsibar debout, les yeux écarquillés, hors de lui,
qui hurlait : « Farholt ! Farholt ! » à tue-tête, et
il se rendit compte qu’il criait lui aussi, avec la même frénésie, le nom de
Gialaurys.


— Regarde ! lança Septach Melayn. On dirait que
Farholt le fait bouger.


C’était vrai. Farholt avait les yeux exorbités et de grosses
veines saillaient comme des cordes sur son front cramoisi, mais il avait
effectivement réussi à décoller un pied de Gialaurys du sol et s’efforçait de
soulever l’autre. Prestimion vit le visage de Gialaurys pâlir brusquement. Il
devint aussi blanc que celui de Farholt était rouge, de sorte que ses favoris
aux poils drus ressortaient comme deux gros traits bruns sur la blancheur
crayeuse des joues.


Un instant, Farholt donna l’impression qu’il allait parvenir
à soulever entièrement son adversaire, comme on déracine un arbre, et le
projeter par terre.


Mais au moment où le pied gauche de Gialaurys allait quitter
le sol, il frappa si sauvagement son adversaire au creux du genou que Farholt,
déséquilibré, fut obligé de plier la jambe. À son tour d’être en danger de
basculer. Cherchant désespérément une prise, il glissa la main droite dans la
bouche béante de Gialaurys et tira sur la mâchoire inférieure, comme s’il avait
voulu l’arracher. Un filet sombre de sang coula sur le bras de Farholt, mais
aucun spectateur n’aurait su dire si c’était le sien ou celui de Gialaurys.


— Il faudrait arrêter, murmura Svor, comme pour
lui-même. Ce n’est plus du sport, mais une honte ; ils vont s’entre-tuer.


Gialaurys tenait bon. Serrant Farholt aux épaules en
effectuant un mouvement de torsion, il poussa de manière à le faire tomber à la
renverse.


Farholt pivota sur lui-même en basculant en arrière.
Saisissant Gialaurys à la gorge de la main gauche, il l’entraîna dans sa chute.
Soudés l’un à l’autre, les deux hommes tombèrent ensemble, la tête la première,
heurtant le sol avec une violence terrifiante.


— Fais-lui toucher les épaules par terre,
Gialaurys ! cria Prestimion.


— Farholt ! rugit Korsibar dans la loge voisine.
Maintenant ! Vas-y, Farholt, achève-le !


Le petit Farquanor qui, ce jour-là, avait pris place dans la
loge royale, dressé sur la pointe des pieds, son visage chafouin illuminé par
la certitude de la victoire imminente, hurlait des encouragements à son frère.


Mais, comme depuis le début, aucun des deux adversaires ne
parvenait à prendre l’avantage sur l’autre. Sonnés par leur lourde chute, les
combattants demeurèrent un long moment immobiles, comme deux troncs abattus,
puis ils commencèrent à remuer et se mirent lentement sur leur séant en
échangeant des regards ébahis. Gialaurys se frotta la joue et la tempe ;
Farholt massa son genou et sa cuisse. Ils restaient vigilants, prêts à bondir
si l’autre attaquait le premier, mais aucun des deux ne semblait encore capable
de se relever. Hayla Tekmanot s’agenouilla entre les deux lutteurs, échangea
quelques mots avec eux. Puis l’arbitre se leva, se dirigea vers le bord du ring
et leva la tête vers le prince Gonivaul.


— La première reprise se termine par un match nul,
annonça-t-il d’une voix forte. Les concurrents ont cinq minutes de repos avant
de reprendre le combat.


 


— Puis-je vous dire un mot, prince ? demanda le
Procurateur Dantirya Sambail, dans l’intervalle entre les deux reprises, en
penchant le haut du corps par-dessus la barrière qui séparait sa loge de celle
de Korsibar.


L’esprit encore agité par la passion et l’intensité du
combat qui venait de s’achever, Korsibar scruta le visage massif du belliqueux
Procurateur et attendit qu’il parle.


— J’ai parié cent royaux sur votre homme, poursuivit
Dantirya Sambail d’un ton trop aimable, affectant une camaraderie complice. Croyez-vous
qu’il l’emportera ?


Ce ton de familiarité déplacée indisposa Korsibar.


— J’en ai moi-même parié cinquante sur lui, répondit-il
posément. Mais je ne sais pas plus que vous qui l’emportera.


Le Procurateur montra la loge où Prestimion s’entretenait
avec Septach Melayn et le prince Serithorn.


— Je me suis laissé dire, reprit-il avec la même
bonhomie incongrue, que Prestimion avait mis cinq cents royaux sur Gialaurys.


— Une somme princière, si ce que vous dites est vrai.
Mais êtes-vous bien renseigné ? Prestimion n’est pas très joueur. Il
parierait plutôt cinquante couronnes.


— Pas des couronnes mais des royaux, pas cinquante mais
cinq cents, répliqua Dantirya Sambail. Je suis sûr de ce que j’avance.


Le Procurateur tenait à la main une cuisse de bilantoon
rôti ; il mordit dans la délicate chair blanche, recracha des bribes de
peau et de tendons, et s’essuya les lèvres sur la manche de sa robe ornée de
pierreries.


— Point n’est besoin d’être joueur, reprit-il avec
désinvolture, en tournant lentement vers Korsibar un regard de froide
malveillance, quand le résultat est connu à l’avance.


— Insinuez-vous que Farholt s’est laissé acheter pour
perdre ? Par la Dame, Dantirya Sambail, vous ne connaissez pas Farholt si
vous vous imaginez qu’il…


— Pas acheté. Mais, d’après ce que je sais, il a été
drogué. Une potion agissant progressivement, visant à l’affaiblir au long du
combat. Ce n’est qu’un bruit qui court, bien entendu. Mandralisca, mon goûteur,
a eu vent de cette rumeur pendant l’épreuve du bâton. Vous avez raison,
Korsibar, poursuivit le Procurateur avec un sourire mielleux, elle est
probablement sans fondement. Et même si elle était justifiée, que représente,
pour des hommes comme nous, la perte de cinquante ou cent royaux ? Quoi
qu’il en soit, ajouta-t-il avec un clin d’œil, de cette même voix douce et
insinuante qu’il avait employée au début de la conversation, cela ressemblerait
bien à Prestimion d’avoir arrangé le combat en faveur de Gialaurys. Pour
prendre soin de ses amis, tous les moyens lui sont bons.


Korsibar fit un petit geste d’indifférence, comme pour
indiquer que ce genre de théorie ne le concernait pas, qu’il n’avait que mépris
pour des propos calomnieux comme ceux que tenait le Procurateur.


Il n’avait jamais apprécié la compagnie de Dantirya Sambail.
Rares étaient ceux qui y prenaient plaisir. Certes, il émanait de lui un air de
majesté cruelle, mais, aux yeux de Korsibar, Dantirya Sambail n’était qu’un
être vil, ignoble, un monstre de suffisance venimeuse. Il possédait
héréditairement sur l’autre continent un gigantesque domaine sur lequel il
régnait d’une main de fer et il fallait bien, pour cette raison, le compter
parmi les grands du royaume : bien que sujet du Coronal, du moins en
titre, il disposait de richesses considérables et de ressources colossales, et
on ne refusait pas sa compagnie à la légère. Korsibar eût pourtant préféré que
le Procurateur regagne sa place.


— Nous saurons assez tôt, reprit Dantirya Sambail avec
entrain, s’il y a du vrai dans cette rumeur. Regardez donc nos gladiateurs ;
on dirait qu’ils se préparent à la deuxième reprise.


Korsibar se contenta de hocher la tête.


— À votre place, poursuivit le Procurateur sans faire
mine de se retirer, je prêterais plus d’attention au manège de Prestimion.
D’étranges histoires sur son compte me sont venues aux oreilles, et pas
seulement à propos de lutteurs drogués.


Ses lourdes paupières battirent avec une surprenante
délicatesse.


— Vous a-t-on informé, par exemple, qu’il a l’intention
de se débarrasser de vous quand il sera devenu Coronal ?


Ces mots articulés d’une voix posée transpercèrent Korsibar
comme une volée de javelots.


— Quoi ?


— Oui, bien sûr. Ce bruit court avec insistance. Dès
qu’il aura été couronné, vous serez victime d’un accident opportun, au cours
d’une partie de chasse, peut-être. Il ne peut se permettre de vous laisser en
vie, vous comprenez ?


Le sang monta au visage joufflu du Procurateur. Ses lèvres
se pincèrent ; il inclina légèrement la tête, faisant gonfler son
cou ; le regard de ses yeux violet-gris, étonnamment doux et attentionné,
se fit brusquement très dur. Mais un sourire resta plaqué sur ses lèvres.


— Inutile de m’en vouloir, mon cher prince ! Je ne
fais que répéter ce que j’ai entendu, cela pourrait vous être utile. Et j’ai
entendu dire que vous seriez un homme mort dès que Majipoor tomberait sous sa
coupe.


— Absurde, riposta sèchement Korsibar.


— Écoutez-moi : si vous restez en vie et que le
règne de Prestimion ne se passe pas très bien, vous représenterez toujours une
menace pour lui. Désire-t-il que toute la planète murmure le nom du glorieux
fils de lord Confalume, qui aurait pu devenir Coronal, mais à qui il a été
préféré ? Non, non, certainement pas. Si les choses deviennent difficiles,
ce qui, tôt ou tard, pourrait fort bien se produire, nul doute que quelqu’un
demandera que l’on écarte Prestimion pour le remplacer par Korsibar et tout le
monde finira par réclamer ce changement. Prestimion n’est pas un joueur, vous
l’avez dit vous-même. Vous laisser en vie est un risque, vous représentez un
péril. Il n’est pas homme à tolérer les risques, les menaces, les rivaux, les
obstacles, quels qu’ils soient. En conséquence : un malheureux accident de
chasse, une balustrade de balcon qui cède, une collision sur la route ou autre
chose. Vous pouvez me croire : je le connais. Nous sommes du même sang.


— Je le connais aussi, Dantirya Sambail.


— Peut-être. Mais je vous dis ceci : si j’étais à
la place de Prestimion, je vous ferais disparaître.


— Si Prestimion était à votre place, il le ferait
probablement, répliqua Korsibar. Le Divin soit loué, il n’en est rien !


La sonnerie de corne de gabek retentit, au grand soulagement
de Korsibar. Il en avait déjà entendu beaucoup trop ; il était écœuré,
révolté par les hypothèses ignobles du Procurateur et ses doigts tremblants de
rage semblaient prêts, comme mus par une volonté propre, à se refermer autour
du cou épais de Dantirya Sambail.


— La deuxième reprise va commencer, déclara Korsibar en
s’écartant brusquement. Je ne veux plus entendre un mot là-dessus, Dantirya
Sambail.


 


Quand Farholt quitta son coin, il semblait résolu cette fois
à balayer son adversaire sans tarder. Il bondit aussitôt sur Gialaurys, le
repoussa avec furie vers le fond du ring. Gialaurys, qui sembla décontenancé
par la rage de cette attaque, se planta solidement sur ses deux pieds pour
montrer qu’il était décidé à ne pas céder du terrain. Farholt recula
légèrement, fit pivoter son bras gauche et écrasa sauvagement le coude au beau
milieu du visage de son adversaire. Un hurlement de douleur s’éleva, un filet
de sang coula sur les joues de Gialaurys qui porta les deux mains à l’arête de
son nez.


— Coup défendu, rugit Prestimion, rendu furieux par la
faute flagrante. C’est honteux !


Mais Hayla Tekmanot ne fit pas un geste pour arrêter le
combat. Il semblait ne rien avoir remarqué. En grognant, Gialaurys secoua la
tête pour reprendre ses esprits tout en levant une main pour s’efforcer de
tenir Farholt à distance.


Farholt le saisit au poignet et tordit de toutes ses forces.
Gialaurys fut obligé de pivoter de telle manière qu’il tourna le dos à Farholt,
qui passa aussitôt les bras sous les aisselles de son adversaire et noua les
mains à la hauteur de son sternum ; puis il appuya le front contre
l’arrière du cou de Gialaurys, comme s’il avait voulu le forcer à baisser la
tête jusqu’à ce que sa nuque se brise.


Un cri déchirant s’éleva de la tribune populaire. Svor se
dressa de toute sa taille en hurlant ! « Arrêtez !
Arrêtez ! C’est un meurtre ! » Agrippé des deux mains au bord de
sa loge, Prestimion suivait la scène d’un regard horrifié, tandis que la
pression implacable du crâne de Farholt sur la nuque de Gialaurys se faisait de
plus en plus forte.


Lord Confalume se tourna vers son fils.


— Ton ami le comte se bat comme une bête sauvage,
Korsibar.


— Ce sont deux bêtes sauvages, à mon avis. Mais je
pense que la nôtre est la plus forte.


— Ce combat ne me plaît pas du tout, poursuivit le
Coronal. Il y a trop de brutalité. Qui a arrangé cette rencontre ? Et
pourquoi Hayla Tekmanot ne fait-il rien ? Ni le prince Gonivaul ?


En se dressant à moitié, Confalume leva le bras comme pour
signifier au Maître des Jeux de mettre un terme au combat ; mais Korsibar
saisit le bras de son père et le tira en arrière. De fait, Gialaurys était trop
large de poitrine pour que Farholt parvienne à l’immobiliser. Faisant jouer les
muscles de ses bras et de ses épaules, il se tortillait en faisant appel à
toute sa puissance pour se libérer de l’étreinte de son adversaire. Malgré la
longueur de ses bras, Farholt était incapable de maintenir sa prise sur le haut
du corps de Gialaurys, qui finit par se dégager.


Les deux adversaires s’écartèrent en titubant et
commencèrent à tourner l’un autour de l’autre en s’apprêtant à porter une
nouvelle attaque. Gialaurys semblait sur le point de bondir quand la main de
Farholt jaillit avec la rapidité d’un serpent pour s’écraser sur son nez
ensanglanté. Farholt mit tout son poids dans le coup. Surpris, hébété par la
douleur, Gialaurys demeura pétrifié assez longtemps pour que Farholt le
saisisse aux épaules et le projette au sol avec une force terrifiante. Il y
demeura étendu, tandis que Farholt se jetait sur lui pour l’immobiliser.


— Coup défendu ! rugit Prestimion, hors de lui, en
martelant frénétiquement la rambarde de sa loge. Korsibar tourna la tête vers
Dantirya Sambail, un sourire aux lèvres, comme pour rappeler au Procurateur
qu’une potion était censée diminuer Farholt à ce stade du combat.


— La deuxième reprise est pour Farholt, annonça Hayla
Tekmanot.


— Oui ! s’écria Korsibar. Oui !


Farquanor, assis près de lui dans la loge royale, lança
triomphalement un cri de plaisir et d’approbation.


— Non, protesta doucement Prestimion. Ce n’est pas
possible. Tout le monde a vu Farholt porter au moins deux fois un coup
irrégulier.


— La décision est mauvaise, fit Septach Melayn. Mais
regarde bien les yeux de Gialaurys. Il va tuer Farholt dans la dernière
reprise.


— Le tuer littéralement, ajouta Svor, l’air sombre. À
moins que ce ne soit l’inverse. L’un des deux va massacrer l’autre. S’agit-il
encore de sport ? Franchement ? Ils sont poussés, l’un comme l’autre,
par une haine meurtrière, bien loin de la rivalité sportive. Il se passe
aujourd’hui quelque chose d’étrange, Prestimion.


Gialaurys et Farholt n’attendirent même pas que Hayla
Tekmanot annonce la reprise du combat. Impatient d’en découdre, Gialaurys
écarta l’arbitre surpris d’une bourrade et se jeta sur Farholt avec un
rugissement terrifiant. Leur affrontement n’était même plus un simulacre de
lutte. Ils se frappaient à coups de poing, chacun martelant le corps de l’autre
sans pitié. Farholt avait la bouche en sang ; il cracha plusieurs dents.
Avec un nouveau rugissement, Gialaurys fonça sur lui, mais un violent coup de
genou dans l’aine l’arrêta net. Il poussa un grognement de douleur et recula en
titubant ; Farholt se précipita aussitôt sur lui, lui labourant de ses
ongles le visage et la poitrine ; grondant avec la fureur d’un steetmoy
des montagnes du Nord, Gialaurys répliqua à coups de coude et de menton, puis,
se ramassant sur lui-même, il se détendit comme un ressort et frappa du sommet
du crâne la tête de Farholt avec une force terrifiante, projetant au bord du
ring son adversaire à demi assommé.


— Il faut arrêter ce combat ! lança le duc Svor en
serrant avec force le bras de Prestimion.


— Oui, c’est aussi mon avis.


Prestimion se tourna vers la loge royale et cria au Coronal
de mettre fin au combat. Lord Confalume acquiesça de la tête et fit un signe en
direction de Gonivaul.


De la loge opposée s’éleva la voix grinçante de Dantirya
Sambail.


— Laissez-les continuer, cousin Prestimion, je vous en
conjure ! C’est un tel plaisir de voir deux hommes robustes et courageux y
aller de si bon cœur !


Le prince Gonivaul, de son côté, considérait la scène d’un
regard détaché, presque absent, comme on observe des animaux nageant dans une
cuvette, tout au fond d’une vallée. Il lissait pensivement sa barbe touffue,
laissait courir ses doigts dans l’épaisse chevelure qui lui tombait sur le
front ; mais il ne réagissait pas à l’ordre du Coronal. Le prince Gonivaul
donnait l’impression d’un homme venant seulement de remarquer qu’il se passait
quelque chose sur le ring.


Tandis que Gonivaul hésitait, les deux combattants revinrent
lentement l’un vers l’autre, d’un pas lourd. Ils arrivèrent ensemble au centre
du ring, le souffle court, et levèrent une main hésitante, tâtonnant l’un vers
l’autre.


On eût dit deux ivrognes ayant bu la coupe de trop. Toute
vitalité avait disparu de leurs mouvements. À l’évidence, ils étaient tous deux
sur le point de s’effondrer. Gialaurys posa délicatement le bout des doigts sur
la poitrine de son adversaire et poussa ; Farholt chancela, sembla presque
perdre l’équilibre et fit deux pas mal assurés en arrière.


Il revint pesamment vers Gialaurys et leva le bras pour le
pousser avec aussi peu de conviction. Ce fut au tour de Gialaurys de vaciller
sur ses jambes. Les deux hommes semblaient sonnés, au bord de l’épuisement.
Gialaurys exerça une nouvelle poussée, sans y mettre plus de vigueur ;
Farholt, cette fois, s’affaissa immédiatement. Gialaurys se laissa tomber sur
lui, pesant de tout son poids sur la poitrine de Farholt, l’air à peine
conscient, dans un simulacre d’étreinte.


Hayla Tekmanot s’agenouilla près d’eux et indiqua à
Gialaurys d’une tape sur l’épaule qu’il avait remporté cette reprise. Puis
l’arbitre leva la tête vers la loge du prince Gonivaul.


Une manche pour Gialaurys, une pour Farholt, annonça-t-il,
et la première était nulle. Les deux concurrents sont à égalité et hors d’état
de poursuivre le combat.


— C’est votre décision ? demanda gravement Gonivaul.


Hayla Tekmanot montra les deux corps pêle-mêle, immobiles au
centre du ring.


— Vous pouvez le constater vous-même, prince.


Gonivaul donna l’impression de s’interroger sur la
possibilité de poursuivre le combat.


— Très bien, déclara-t-il après un silence. La victoire
est partagée. Les deux champions sont à égalité au terme de cet assaut.


Gialaurys se releva en vacillant ; Farholt fit de même
un moment plus tard. Ils demeurèrent chancelants au centre du ring, battant des
paupières, tandis que Hayla Tekmanot leur faisait part de la décision du Maître
des Jeux. Ils se touchèrent la main, visiblement à contrecœur, se retournèrent
et partirent chacun de son côté, d’un pas hésitant, comme s’ils risquaient
encore de tomber de tout leur long.


Gialaurys se faisait recoudre par un chirurgien quand
Prestimion et ses compagnons pénétrèrent dans le vestiaire. Il avait le visage
meurtri, le nez de travers et l’air abattu, mais il avait repris ses esprits et
il esquissa un pauvre sourire à leur entrée.


— Es-tu sérieusement blessé ? demanda Prestimion
d’une voix inquiète.


— J’ai des contusions partout et tout est un peu tordu,
mais il n’y a rien de cassé, pas de lésion définitive à craindre, répondit
Gialaurys, la langue pâteuse et les lèvres gonflées. Mais je me suis déjà fait
chatouiller les côtes avec moins de brutalité. Quelles sont les nouvelles de
Farholt ? Il s’en sortira ?


— Il semblerait, répondit Septach Melayn.


— C’est grand dommage. Il se bat d’une manière
extrêmement discourtoise. Ce n’est pas la conception du sport que l’on m’a
enseignée.


— Dis-moi, Gialaurys, fit Prestimion à voix basse, en
se penchant vers lui, qu’est-ce que Farholt t’a murmuré, quand tu étais face à
lui, au début de la première reprise ? Ses paroles ont semblé t’étonner
grandement, avant de te rendre furieux.


— Ah ! fit Gialaurys, ça…


Son visage aux larges pommettes se rembrunit, son front se
plissa douloureusement. Il secoua lentement la tête.


— Farholt m’a tenu des propos très curieux, Prestimion.
Il a dit que j’étais un de tes fidèles – c’est on ne peut plus vrai –
qu’il détestait tout ce qui se rapporte à toi et qu’il allait me massacrer. Il
a bien failli réussir, mais je me suis dit que nous n’étions là que pour
pratiquer la lutte. Je pense lui avoir rendu coup pour coup, peut-être même un
peu plus.


— Il a dit ça ? Qu’il détestait tout ce qui se
rapporte à moi ?


— Oui, ce sont ses propres termes. Et qu’il allait me
massacrer, parce que j’étais un de tes fidèles.


— Deux camps se sont déjà formés, le camp de Korsibar
et celui de Prestimion, déclara le duc Svor d’un ton lugubre. Si la lutte s’est
passée ainsi, qu’en sera-t-il de la boxe et du tournoi ? Nous nagerons
dans le sang avant la fin des Jeux.


— C’est étrange, reprit Prestimion, en s’adressant à
Gialaurys, comme si Svor n’avait pas ouvert la bouche. Profondément étrange que
Farholt ait tenu ces propos.


Il se tourna vers les autres. Le visage de Septach Melayn
était plus sombre qu’à l’accoutumée et sa main gauche caressait nerveusement le
pommeau de la dague d’apparat qu’il avait choisi de porter ce jour-là. Quant au
duc Svor, ses yeux s’étaient fait durs et froids, et le regard qu’il posait sur
Prestimion trahissait les pressentiments les plus noirs.


— Comme c’est étrange ! répéta encore une fois
Prestimion.
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Les Jeux approchaient de leur moitié et le vieux Pontife
était toujours de ce monde quand Korsibar rendit visite au Coronal dans ses
appartements.


— Il s’est écoulé dix-huit jours depuis que je suis
venu vous voir, père, et vous m’aviez dit que Prankipin mourrait dans les dix-neuf
jours à venir.


— Il traîne, il traîne, je sais, fit lord Confalume.


— Je ne mets pas en doute votre capacité à prédire ce
que sera l’avenir. Même les plus grands savants peuvent faire des erreurs de
calcul. Mais que se passera-t-il s’il doit vivre encore dix ou vingt
jours ?


— Eh bien, dans ce cas, nous continuerons à attendre.


— Et les Jeux ? Nous en sommes presque à la
moitié. Demain, aura lieu le tir à l’arc ; après-demain, l’escrime ;
ensuite, le tournoi ; puis ce sera la boxe et enfin la course de chars.
Viendront ensuite les festivités de clôture des Jeux, avec le banquet et la
remise des prix. C’est le problème qui m’est apparu depuis le début, père.
Comment organiser ces festivités, le banquet, la parade et le reste, si
Prankipin est encore sur son lit de mort ? Nous avons dit, en prenant la
décision de commencer les Jeux, que nous ferions en sorte de tirer les choses
en longueur afin que les épreuves ne soient pas terminées avant la mort du
Pontife. Il se pourrait que cela ne se passe pas comme prévu.


— J’ai refait mes calculs hier soir, dit le Coronal.
Ils n’étaient pas très justes la première fois, même si la marge était assez
étroite. Je suis plus sûr de moi maintenant. Le Pontife doit mourir dans les
cinq jours qui viennent.


— En êtes-vous certain ?


— Les calculs de mes conseillers recoupent les miens.


— Ah !


— J’imagine qu’il en va de même de ceux des propres
mages du Pontife, bien qu’ils n’aient rien déclaré à ce sujet depuis quatre
jours. Mais leur silence et leur discrétion sont suspects.


— Encore cinq jours, fit Korsibar. Et vous serez enfin
Pontife. Après toutes ces années passées sur l’autre trône.


— Après toutes ces années, oui.


— Et Prestimion sera notre Coronal.


— Oui, dit lord Confalume. Prestimion.


 


Le lendemain était le jour des épreuves de tir à l’arc.
C’était le sport préféré de Prestimion, dans lequel il avait toujours excellé,
et nul ne pouvait espérer prendre le meilleur sur lui. Mais une épreuve a
besoin de compétiteurs ; une douzaine des meilleurs archers du royaume se
joignirent vaillamment au prince de Muldemar pour éprouver leur adresse.


Le comte Iram de Normork tira le premier et se comporta
honorablement, après quoi Mandrykarn de Stee réussit un score comparable, que
Navigorn de Hoikmar améliora nettement. Le suivant était le comte Kamba de
Mazadone, un personnage jovial et carré, l’initiateur de Prestimion. Décochant
ses traits l’un après l’autre en donnant à peine l’impression de regarder la
cible, Kamba remplit rapidement de flèches le disque noir placé en son centre, se
découvrit devant la Juge royale et quitta joyeusement le pas de tir.


Puis ce fut le tour de Prestimion. Il attendit que les
cibles soient dégagées et encocha sa première flèche. Son style était très
différent de celui de Kamba : il étudia longuement la cible, se balança
sur les talons à plusieurs reprises avant de lever son arc, tendit la corde,
visa et décocha sa flèche.


Assise près de son frère dans la loge presque vide du
Coronal, lady Thismet, venue ce jour-là assister aux Jeux, ne put retenir un
frisson d’admiration en suivant le vol impeccable de la flèche de Prestimion.
L’homme ne suscitait aucune sympathie chez elle, mais son adresse était
incontestable. Le tir à l’arc était un joli sport, un art nécessitant, une
excellente coordination et une grande acuité visuelle, qu’elle préférait de
loin à des démonstrations ineptes de force brutale telles que le lancer de
marteau et assurément plus agréable à suivre que la lutte. Melithyrrh, sa dame
d’honneur, qui avait assisté à l’ignoble combat entre Gialaurys et Farholt,
avait essayé de lui en faire le récit, en insistant sur la férocité sanglante
du corps à corps, mais Thismet ne l’avait pas laissée aller au-delà de la
cinquième phrase.


Prestimion se tenait sur la ligne de tir, mince, la taille
bien prise, si court de stature – Thismet était toujours surprise de
constater à quel point il était petit, quelques centimètres seulement de plus
qu’elle – mais avec une carrure qui trahissait sa force et une grâce
naturelle dans chacun de ses mouvements. Elle l’observa plus attentivement, en
prenant un plaisir imprévu à le voir choisir sa flèche, la mettre
méthodiquement en place et l’envoyer infailliblement se ficher au cœur de la
cible.


Brusquement, avec une stupéfiante et insupportable netteté,
l’image d’une union charnelle avec Prestimion lui apparut avec l’éclat d’un
brasier né d’une minuscule étincelle. Le corps à la peau claire enveloppait
l’autre, plus sombre ; les deux bouches étaient pressées l’une contre
l’autre ; ses ongles platine labouraient furieusement le dos de Prestimion
dans les transports d’une violente extase. Elle chassa rageusement cette image,
la remplaça par une autre du corps de Prestimion, retenu par un crochet, le
long du mur du Château, suspendu au-dessus de l’abîme.


— Extraordinaire, fit Korsibar.


— De quoi parles-tu ? demanda Thismet, surprise.


— De la précision de ses flèches, bien sûr.


— Oui. Les autres étaient bons, mais Prestimion est un
archer hors de pair. Il donne l’impression de pouvoir transpercer l’aile d’un
oiseau d’une flèche et de fendre d’une autre la tige de la première pendant que
l’oiseau est encore en vol.


— Je pense qu’il en serait capable, fit Korsibar. Je me
demande même si je ne l’ai pas vu le faire.


— A-t-il toujours été aussi bon ?


— Dès le début. L’arc qu’il utilise est celui de Kamba.
Il l’a offert à Prestimion quand il avait douze ans, en disant qu’il lui
revenait de plein droit, car il était déjà le meilleur archer. Tu ne réussirais
pas, en un million d’années, à tendre cet arc. J’aurais moi-même toutes les peines
du monde à le faire. Et cette capacité à faire aller la flèche à l’endroit
précis où il le souhaite…


— Oui, murmura Thismet.


Prestimion avait tiré la dernière des flèches qu’on lui
avait attribuées ; comme toutes les autres, elle restait fichée au centre
de la cible. Elles étaient si serrées qu’on se demandait comment il avait
trouvé la place d’y planter la dernière.


— Je pense qu’il y a de la sorcellerie là-dessous,
reprit Korsibar. On a dû lui jeter un charme quand il était enfant ; cela
lui permet d’avoir cette précision magique avec ses flèches.


— J’ai appris de bonne source que Prestimion ne croit
pas à la magie.


— En fait, j’ai entendu dire la même chose. Mais quelle
autre explication peut-il y avoir à une telle adresse ? Ce ne peut être
que de la sorcellerie. Je ne vois pas d’autre raison.


L’air satisfait, Prestimion quitta le pas de tir. Hent
Mekkiturn lui succéda, un Skandar de la suite du Procurateur, qui tenait un arc
de près de deux mètres de long comme s’il eût été un jouet d’enfant. Il l’avait
déjà tendu avec ses bras supérieurs tout en plaçant la flèche avec son autre
paire de bras ; le trait qu’il décocha se ficha dans la cible avec un son
mat et faillit en arracher le disque noir du centre. Mais l’énorme Skandar
n’était que puissance sans finesse ; il se montra incapable de rivaliser
de précision avec Prestimion.


— Il faut que je t’informe, Thismet, d’une chose
étrange dont m’a parlé le Procurateur, l’autre jour, pendant que nous suivions
la lutte… Oh ! regarde ce bouffon !


Un chevalier portant la livrée du duc Oljebbin s’apprêtait à
tirer. Il se considérait à l’évidence comme une manière de comédien : sa
première flèche s’éleva dans les airs avant de redescendre en suivant une
trajectoire incurvée pour se piquer dans la cible et la deuxième fut décochée
le dos tourné à l’objectif. Pour la troisième, il écarta les jambes et tira
entre ses cuisses. Les trois flèches atteignirent la cible, sans grande
précision, mais il était déjà extraordinaire qu’elles l’eussent touchée.


— Lamentable, fit Thismet en tournant la tête. Il
déshonore cet art. Quels étaient donc ces propos du Procurateur, dont tu
voulais me parler ?


— Ah ! oui. Il m’a dit quelque chose de bizarre et
d’ignoble.


— À son image. De quoi s’agit-il ?


— Tu as une langue de vipère, ma chère sœur, fit
Korsibar avec un mince sourire.


— Pardonne-moi. Je n’ai pas grand-chose d’autre à
faire, tu le sais, que des traits d’esprit.


Allongé sur le ventre, le clown s’apprêtait à tirer.
Korsibar secoua la tête avec agacement. Il se retourna vers Thismet, se pencha
tout près d’elle.


— Il m’a dit, fit-il à voix basse, avoir entendu des
rumeurs selon lesquelles Prestimion aurait l’intention de se débarrasser de moi
dès qu’il sera devenu Coronal. En présentant cela comme un accident, bien
entendu. Mais de m’éliminer, d’une manière ou d’une autre, car, vivant, je
serais une menace pour lui.


Thismet retint son souffle.


— Des rumeurs, dis-tu ? D’où viennent-elles ?


— Il n’a rien dit. Cette idée n’existe très
probablement que dans son imagination fiévreuse. Ce serait tout à fait son
genre d’imaginer de telles atrocités barbares. J’ai dit que c’était une idée
stupide, ridicule et méprisable et je lui ai demandé de ne plus jamais m’en
reparler. Thismet considéra son frère avec gravité.


— Si j’étais à ta place, Korsibar, déclara-t-elle au
bout d’un moment, je prendrais cette affaire un peu moins à la légère. Qu’il
ait vraiment entendu des rumeurs ou que l’idée ait germé dans son propre
cerveau, ce que t’a dit le Procurateur n’est pas dépourvu de bon sens.


— Quoi ? fit Korsibar, stupéfait. Toi aussi ?


— Absolument. Cela ne manque ni de logique ni de
fondement.


— J’ai de la peine à le croire.


— Tu ne peux pas ignorer que nombreux sont ceux qui te
préféreraient à Prestimion comme Coronal.


— Oui, je sais. Le comte Farquanor s’en est ouvert à
moi il n’y a guère, le jour où tout le monde était réuni dans la Salle des
Banquets, juste avant l’ouverture des Jeux. En fait, il a proposé de fomenter
un complot en ma faveur.


— Ma nouvelle chambrière, la jeune Aliseeva, fit
Thismet avec un petit rire, serait de ce complot, si jamais il était formé. Et
bien d’autres avec elle. Elle m’a confié, pas plus tard qu’hier, qu’elle
trouvait regrettable que tu ne sois pas le Coronal, car tu avais infiniment
plus de prestance et de charme que Prestimion. Et qu’elle souhaitait que
Prestimion, d’une manière ou d’une autre, soit écarté à ton profit.


— Elle a dit cela ?


— Et elle n’est pas la seule.


— Me croient-elles toutes totalement dépourvu d’honneur
et de décence ? lança Korsibar avec véhémence. Aliseeva ?
poursuivit-il d’un ton totalement différent. La rousse à la peau très
pâle ?


— Je vois que tu l’as déjà remarquée. Cela ne devrait
pas m’étonner, j’imagine… Qu’as-tu répondu au comte Farquanor dans la Salle des
Banquets ?


— Que lui ai-je dit, à ton avis ? Il prônait la
trahison !


— Vaut-il mieux rester comme un imbécile et se faire
assassiner afin que Prestimion puisse devenir Coronal ?


— Tu sembles vraiment croire, reprit Korsibar en lui
lançant un regard scrutateur, qu’il convient de prendre au sérieux cette idée
absurde de Dantirya Sambail.


— Il est parent de Prestimion, ne l’oublie pas.


Peut-être est-il dans le secret. En effet, je pense qu’il
pourrait fort bien être dans l’intérêt de Prestimion de te faire disparaître
dès qu’il aura pris possession du trône. Ou même avant.


— Prestimion est un homme décent, un homme
d’honneur !


— Il est capable, j’imagine, de simuler la décence et
l’honneur de la même manière que tout le reste.


— Tu es très dure avec lui.


— Peut-être.


Korsibar leva les mains et tourna la tête.


Le bouffon avait quitté le pas de tir pour laisser la place
à l’un des fils du prince Serithorn, un grand échalas qui tirait avec une
efficacité et une adresse proches de celles de Prestimion. Mais le jeune homme
n’atteignait pas, lui non plus, à sa suprême précision et la dernière flèche
s’égara excessivement, frôla le bord de la cible et ricocha sur le sol, ce qui
lui ôtait toute chance de victoire. Il se retira, les joues brillantes de
larmes. Le neuvième archer fit son entrée, puis vinrent le dixième, le onzième
et encore un autre concurrent. Korsibar et Thismet les regardèrent tirer sans
échanger un mot ni même un regard.


Quand le dernier archer prit place sur le pas de tir,
Korsibar se tourna brusquement vers sa sœur.


— Imaginons, mais ce n’est qu’une hypothèse, qu’il soit
dans les intentions de Prestimion de se débarrasser de moi. Que me
conseillerais-tu de faire ?


— Prends les devants et débarrasse-toi de lui, répondit
aussitôt Thismet.


— J’ai du mal à croire que de telles paroles sont
sorties de la bouche de ma sœur, fit Korsibar, frappé de stupeur. Tuer
Prestimion, dis-tu ?


— Qui a parlé de tuer ? J’ai dit se débarrasser de
lui.


— Comment ferais-je ?


— En te proclamant Coronal avant qu’il ne ceigne la
couronne. Il ne pourra plus rien faire contre toi. L’armée et le peuple te
soutiendront.


— En me proclamant Coronal, répéta pensivement
Korsibar.


— Oui ! Oui ! Écoute tes amis,
Korsibar ! Ils pensent tous comme moi.


Les mots, si longtemps refoulés, jaillissaient maintenant
sans retenue.


— Tu es fait pour être Coronal, poursuivit Thismet.
C’est ton destin ; nous ferons en sorte que tu l’accomplisses. Tu es un
prince pétri de qualités, comme il y en a rarement eu dans l’histoire de notre
planète. Tout le monde le sait : tout le monde le dit, de tous côtés. Et
tout le monde te soutiendra, dès que le signal sera donné. Nous frapperons
fort, en une seule journée. Farquanor rassemblera tes partisans dans la
noblesse du royaume. Farholt et Navigorn rallieront les troupes autour de toi.
Sanibak-Thastimoon est prêt à soumettre toute opposition par de puissants
sortilèges. Dès l’instant où Prankipin meurt, tu passes à l’action. Tu te
proclames Coronal ; tu te présentes devant le peuple comme son nouveau roi
et tu te fais acclamer ; puis tu mets notre père devant le fait accompli,
en lui montrant que tu n’avais pas d’autre solution pour éviter de te faire
assassiner.


— Tais-toi, Thismet ! Ce sont des propos
indignes !


— Non ! Non ! Écoute-moi ! Tous les
présages parlent en ta faveur ! Sanibak-Thastimoon ne t’a donc pas dit ce
qu’il…


— Si. Tais-toi. Pas un mot de plus, je t’en prie.


— Tu seras lord Korsibar !


— Suffit, Thismet !


Korsibar serra violemment les deux poings sur son ventre.
Les muscles de sa mâchoire étaient si contractés qu’ils paraissaient le faire
souffrir.


— Je ne veux plus rien entendre d’autre ! Plus un
mot !


Il se retourna de nouveau, son dos et ses épaules formant un
mur devant Thismet.


Mais il fléchissait, elle le savait. Elle avait perçu dans
ses yeux, comme le comte Farquanor précédemment, l’éclat fugitif de la
tentation, au moment où elle lui avait donné le titre de lord Korsibar.
Était-il près de céder ? Un dernier effort suffirait-il ?


Peut-être. Mais pas tout de suite. Elle connaissait la
versatilité du caractère de son frère ; elle savait quand le moment était
propice pour l’inciter à passer à l’action et quand il allait se retrancher
dans un immobilisme total. Dans l’immédiat, elle était allée aussi loin qu’elle
osait le faire.


— Regarde, fit-elle, Prestimion revient. Je me demande
pourquoi. Pour recevoir son prix, j’imagine.


— Les prix seront remis lors de la cérémonie de
clôture.


— Alors, pourquoi est-il revenu ? Et on dirait
qu’il s’apprête à tirer de nouveau.


Elle avait raison. Prestimion avait son arc à la main et un
carquois rempli sur l’épaule. Un des juges se leva pour faire une
annonce : le vainqueur de la compétition de tir à l’arc, déclara-t-il,
était le prince Prestimion de Muldemar qui, à la demande générale, allait
maintenant faire une nouvelle démonstration de son talent.


— C’est très inhabituel, observa doucement Korsibar.


— Purement politique, à l’évidence, fit Thismet. Tu
vois bien qu’ils cherchent à le mettre en valeur. À donner au bon peuple une
nouvelle occasion d’admirer son merveilleux futur Coronal. C’est pour la
galerie, Korsibar !


Pour toute réponse, Korsibar émit un grognement
d’approbation.


[bookmark: bookmark17]Un cri d’enthousiasme s’éleva
simultanément de différents points des tribunes : « Prestimion !
Prestimion ! » Il sourit, salua les loges de la noblesse, leva une
main, doigts écartés, et l’agita en direction de la foule. Un éclat radieux de
majesté émanait de lui. Il banda son arc et entama une éblouissante
démonstration, décochant des volées de flèches sans se concentrer comme
auparavant, mais tirant rapidement, de différentes distances et sous différents
angles, et mettant infailliblement dans le mille.


— Prestimion ! Prestimion ! scandait
inlassablement la foule.


— Il a leur affection, fit amèrement Thismet.


Korsibar émit derechef un petit grognement d’approbation, comme
s’il ne pouvait se résoudre à parler distinctement. La tête basse, il suivait
avec raideur tous les gestes de Prestimion.


Il donnait en vérité une magnifique exhibition ; la
démonstration d’adresse était spectaculaire et les spectateurs réagissaient en
conséquence. Thismet elle-même ne pouvait s’empêcher d’éprouver une certaine
admiration.


Mais la haine couvait en elle devant le petit prince qui
faisait des prodiges avec son arc. Devant son assurance sans bornes – sa
suprême suffisance –, mais surtout parce qu’il se produisait en public
dans ces circonstances, à l’occasion de ce qui devait être une épreuve sportive
et non une démonstration théâtrale de ses qualités. Comme elle le détestait
pour tout cela ! Elle souhaitait profondément qu’une de ses flèches fasse
demi-tour, revienne vers lui et lui transperce la gorge !


Elle lança un regard en coin à son frère et vit sur son
visage une expression qu’elle crut être de rage froide, du moins de profond
déplaisir devant l’arrogance dont faisait preuve Prestimion en se permettant de
se montrer ainsi à son avantage.


— Cela te choque, n’est-ce pas ? demanda Thismet.


— Il se comporte comme s’il était déjà Coronal !


— Il aurait tort de s’en priver. Il le sera très
bientôt.


— Oui, fit Korsibar d’un ton lugubre. Dans quatre
jours, la couronne sera sienne.


— Tu dis cela comme si c’était une certitude.


— Notre père en est sûr. Il a calculé le temps qui
reste à Prankipin ; dans quatre jours, le Pontife ne sera plus. Il est
formel. Les mages de son entourage ont confirmé ses calculs.


— Plus que quatre jours, donc, fit Thismet. Et combien
de temps te restera-t-il à vivre après cela ?


Elle lui lança un regard méfiant, redoutant d’avoir remis
beaucoup trop tôt sur le tapis la prédiction de Dantirya Sambail. Mais ses
craintes étaient vaines ; Korsibar se contenta de hausser les épaules.


— Il y a trop d’orgueil en lui, grommela-t-il. Il ne
mérite pas d’être Coronal.


— Qui d’autre que toi pourrait l’en empêcher ?


— Si je le faisais, répondit Korsibar en regardant sa
sœur avec un drôle de sourire, cela ébranlerait le monde. Ce sont les propres
paroles de Sanibak-Thastimoon, ajouta-t-il d’une voix bizarre, comme si elles
venaient de lui remonter à la mémoire. « Vous ébranlerez le monde. »


— Alors, ébranle-le, fit Thismet.


Korsibar se retourna vers Prestimion, qui venait de lancer
deux flèches à la suite vers la cible. Il garda le silence.


— Alors, ébranle-le ! répéta Thismet d’une voix
forte. Ébranle-le ou meurs, Korsibar ! Viens ! Allons voir
Sanibak-Thastimoon. Il faut dresser des plans, il faut jeter des charmes.


— Thismet…


— Viens ! lança-t-elle. Tout de suite ! Il
n’y a pas de temps à perdre !


 


Le lendemain, il n’y eut pas de surprise dans les assauts
d’escrime. Septach Melayn écrasa tous ses rivaux grâce à son inégalable maniement
de la rapière, prenant le meilleur en finale sur le comte Farquanor par une
série de touches fulgurantes qui firent se dresser d’enthousiasme tous les
spectateurs. Le comte au poignet agile était une fine lame, mais Septach
Melayn, qui semblait être partout à la fois, virevoltait autour de Farquanor et
transperçait sa garde avec le plus grand dédain, en donnant une impression
d’insolente facilité.


Korsibar, de son côté, remporta un triomphe attendu dans
l’épreuve du sabre, écartant avec aisance les lourdes armes de ses adversaires.
Dans l’épreuve réservée aux Skandars – qui étaient trop grands et avaient
trop de bras pour affronter les humains à armes égales –, Habinot Tuvone,
le fameux maître d’armes de Piliplok, remporta le trophée de la compétition à deux
sabres, comme il était plus ou moins prévu. Et les autres épreuves à l’avenant.


Le tournoi devait avoir lieu le lendemain ;
l’atmosphère se faisait de plus en plus tendue et fébrile chez les nobles
visiteurs à mesure que l’heure approchait. Nul ne voulait voir se reproduire le
spectacle sanglant de l’épreuve de lutte entre Gialaurys et Farholt ; et
il eût été trop facile, pour des hommes en armes chevauchant une rapide monture
de bataille, de faire couler le sang sous le couvert d’une ardeur excessive dans
la pratique de la chevalerie.


Une liste des concurrents avait été soigneusement établie,
de telle manière que chaque camp fût composé, à parts égales, de chevaliers
connus pour être loyaux à Prestimion et d’autres appartenant ouvertement à
l’entourage de Korsibar. Mais il serait impossible d’empêcher des chevaliers
d’attaquer individuellement des adversaires de l’autre camp avec la férocité
meurtrière dont Farholt et Gialaurys avaient fait montre.


Il était prévu que les quatre-vingt-dix chevaliers se rassemblent
dans la Cour des Trônes, armés de pied en cap, avant d’être transportés en
groupe jusqu’à l’Arène. Septach Melayn fut le premier à entrer dans la vaste
salle aux allures de donjon, dont les murs de pierre noire s’élevaient en
voûtes ogivales, précédant de peu le comte Iram, puis Farholt et Farquanor,
Navigorn, Mandrykarn et Kanteverel de Bailemoona. Ils échangèrent force
plaisanteries, mais d’une manière grinçante, contrainte, manquant de naturel.
Septach Melayn avait l’impression qu’une armée de partisans de Korsibar était
déjà rassemblée, même si le prince en personne n’était pas encore présent, ni
le Coronal, son père.


Les concurrents continuèrent d’arriver par petits
groupes : Venta d’Haplior et Sibellor de Banglecode, puis le Procurateur
Dantirya Sambail, escorté de trois ou quatre de ses hommes et le comte Kamba de
Mazadone ; encore des partisans de Korsibar, pour la plupart. Septach
Melayn parcourut la salle du regard, à la recherche de Prestimion et de
Gialaurys, mais ils n’étaient pas encore là, pas plus que Svor, dont la venue
était peu probable : Svor n’était pas un chevalier.


Dantirya Sambail, revêtu d’une armure dorée à l’éclat
voyant, incrustée de pierres rouges et bleues et portant des motifs horrifiques
de monstres et de dragons, et un lourd casque de cuivre au cimier orné de
hautes plumes vertes s’adressa à Septach Melayn.


— Votre prince aurait-il oublié de se réveiller, mon
ami ?


— Ce n’est pas dans ses habitudes, riposta Septach
Melayn avec un regard appuyé sur les ornements surmontant son casque. Peut-être
a-t-il égaré ses plumes et les cherche-t-il désespérément ; car cette
année, à ce que je vois, les plumes sont du dernier cri. Mais je pense qu’il
arrivera à temps pour le tournoi. La ponctualité ne lui fait jamais défaut. À
propos, je ne vois nulle part notre grand prince Korsibar, pas plus que le
Coronal son père.


— Le sorcier Su-Suheris de Korsibar est pourtant là,
reprit le Procurateur en montrant d’un mouvement de tête qui fit ondoyer ses
plumes Sanibak-Thastimoon dont la double tête dépassait un groupe constitué de
Farholt, Farquanor et Navigorn. Je me demande s’il prendra part au tournoi. Il
ne semble pas porter une armure. Mais un sorcier n’en a peut-être pas besoin.


— Il n’a rien à faire ici, déclara Septach Melayn en se
renfrognant. Je me demande pourquoi il…


— Voilà justement le Coronal, coupa Dantirya Sambail,
au milieu des vivats qui emplissaient la salle : « Confalume !
Confalume ! lord Confalume ! »


En robe d’apparat vert et or bordée d’hermine, le Coronal
fit son entrée en répondant aux acclamations avec de petits gestes. Il était
accompagné de quelques ministres, un Vroon, un Hjort et une poignée d’autres.
Hjathnis, le Hjort, qui même pour quelqu’un de sa race, faisait montre d’un
empressement excessif, trottinait auprès du Coronal en portant la couronne à la
constellation sur un coussin de velours bordeaux.


— Comme il paraît las, observa Iram. L’attente du
changement de gouvernement l’a grandement fatigué.


— Il aura bientôt le temps de se reposer, fit Septach
Melayn, dès que Prankipin ne sera plus. L’existence d’un Pontife est bien plus
paisible que celle d’un Coronal.


— Mais cela arrivera-t-il ? demanda Kamba. Le
Pontife Prankipin semble avoir l’intention de rester en vie jusqu’à la fin des
temps.


— Il existe des remèdes pour ce genre d’intention, mon
cher comte, ricana Dantirya Sambail avec un sourire malveillant.


Septach Melayn, qui s’apprêtait à répliquer à la grossièreté
du Procurateur, porta soudain la main à sa tête et ferma fugitivement les yeux,
en proie à un mystérieux vertige, il avait les paupières lourdes et l’esprit
embrumé. Au bout d’un moment, le malaise passa.


— Vraiment très curieux, se dit-il en secouant la tête
pour s’éclaircir les idées.


— Place au prince Korsibar ! lança une voix forte.
Écartez-vous ! Place !


Korsibar apparut à cet instant à l’entrée de la salle, la
face rouge d’excitation.


— J’ai des nouvelles ! s’écria-t-il aussitôt.
J’apporte des nouvelles ! Le Pontife Prankipin est mort !


— Vous voyez ? reprit Dantirya Sambail avec un
sourire sardonique. On peut toujours trouver une solution, même à
l’immortalité !


— Regardez, fit Iram à Septach Melayn, avec un petit
signe de tête en direction de lord Confalume. Même le Coronal ne semble pas
être au courant. Et où est Prestimion ? Il devrait être là pour recevoir
la couronne.


De fait, lord Confalume semblait pris de court par la
nouvelle dont Korsibar était porteur. Sa physionomie exprimait la stupéfaction
et la consternation. Il leva la main vers la rohilla qu’il portait en sautoir,
la petite amulette de fils d’or enroulés autour d’un morceau de jade, qui ne le
quittait jamais et frotta la pierre avec vigueur, par à-coups anxieux.


— Oui, fit Septach Melayn, c’est le moment d’arriver
pour Prestimion. Dommage qu’il ait jugé bon d’être en retard. Mais je suppose
qu’il…


Il s’interrompit, perplexe, et tangua un peu, pris de
nouveau d’un violent vertige.


— Que se passe-t-il ? Ma tête, Iram… J’ai la tête
qui tourne terriblement…


— Moi aussi…


Tout semblait danser autour de lui. La salle tout entière
paraissait enveloppée dans un nuage sombre. Les seigneurs assemblés se
déplaçaient en titubant, avec des gestes de somnambules, un brouillard devant
les yeux, l’esprit en pleine confusion, perdus dans cette étrange brume
d’incompréhension. Ceux qui parlaient ne pouvaient émettre que des
marmonnements indistincts.


Puis, aussi brusquement qu’elle était venue, la brume se
dissipa. Septach Melayn cligna des yeux avec incrédulité devant la scène qui
s’offrait à sa vue.


Korsibar avait reculé au fond de la salle pour prendre
position sur les marches du siège élevé placé à côté du trône du Pontife, celui
que le Coronal occupait quand il participait aux cérémonies ayant lieu dans
cette salle. Il s’était emparé de la couronne à la constellation portée par
Hjathnis le Hjort et tenait délicatement, du bout des doigts, le fin diadème
étincelant, insigne du pouvoir royal. Il était flanqué, comme d’une garde
d’honneur, de Farholt, Farquanor, Navigorn de Hoikmar et Mandrykarn, tourné
vers leurs pairs dans une attitude de défi. Les deux têtes de
Sanibak-Thastimoon se dressaient juste derrière le comte Farquanor, tout près
du prince.


Lord Confalume avait l’air abasourdi par ce qui venait de se
passer. Il avait le visage livide ; ses yeux paraissaient presque vitreux.
Il avait fait quelques pas hésitants en direction de son fils, la bouche
béante, les mains tendues en un geste de désarroi incrédule. Son regard se
porta successivement sur Korsibar, puis sur le coussin nu où avait reposé la
couronne, avant de revenir se fixer sur son fils. Pendant un long moment, aucun
son autre qu’une sorte de croassement ne put franchir ses lèvres.


Puis il tendit une main tremblante en direction de Korsibar
et s’adressa à lui d’une voix rauque et grinçante.


— Qu’as-tu fait ?


— Le Pontife est mort, père. Vous êtes le nouveau
Pontife et je suis votre Coronal.


— Tu es… qui ? lança Confalume en étouffant un
petit cri repris par quantité d’autres dans l’assemblée.


On eût dit un homme sonné par un coup bien appliqué. Il
demeurait médusé devant son fils, les bras ballants, la tête et les épaules
affaissées. Qu’étaient devenus la force et le pouvoir du puissant lord
Confalume ? Disparus, évanouis en un instant d’hébétude ; c’est du
moins ce qu’il semblait.


Korsibar tendit les bras vers son père en un ample mouvement.


— Gloire à Sa Majesté Confalume le Pontife !
s’écria-t-il d’une voix assez forte pour être entendue jusqu’au Mont du
Château. Vive le Pontife Confalume !


— Vive Sa Majesté le Pontife Confalume !


Le cri fut repris en un chœur discordant par les membres de
l’assemblée, ou plutôt la plupart d’entre eux, car l’impact de la nouvelle les
touchait à une vitesse très variable.


— Et vive le Coronal lord Korsibar, rugit Farholt d’une
voix à faire trembler les murs. Korsibar ! Korsibar ! Lord
Korsibar !


Il y eut un moment de silence stupéfait.


Puis les vivats s’élevèrent de toutes les poitrines, sauf
celles des quelques seigneurs pour qui il était à l’évidence trop difficile
d’exprimer ce que Farholt souhaitait les entendre proclamer.


— Korsibar ! Korsibar ! Lord Korsibar !


D’un geste empreint de solennité, Korsibar leva la couronne
à la constellation au-dessus de sa tête, la fit tourner devant lui pour la
montrer à l’assistance et s’en ceignit sereinement le front. Après quoi, il
s’installa sur le siège du Coronal et fit tranquillement signe à son père de
prendre place à ses côtés, sur le trône du Pontife.


— Je n’en crois pas mes yeux, fit Septach Melayn.


— Il faudra s’y faire, je le crains, répondit le comte
Iram. Regardez là-bas.


Un essaim d’hommes de la garde du Coronal se frayait un
chemin dans l’assistance. À l’évidence, ils avaient pris position devant la
porte en mettant à profit le moment où l’esprit de ceux qui se trouvaient dans
la salle était troublé par le brouillard noir. Tous étaient armés. Certains se déployèrent
de chaque côté de Korsibar, avec l’intention manifeste de le défendre si
d’aventure quelqu’un s’opposait à ce coup d’État ; les autres formèrent
deux cordons le long des murs. Obéissant à un signe de Korsibar, deux gardes
prirent doucement par les coudes le Coronal pétrifié et le poussèrent vers le
trône pontifical.


— Venez, père, fit Korsibar avec une grande tendresse.
Asseyez-vous près de moi et nous allons parler ; puis nous accomplirons
les rites consacrés pour mettre en terre le vieux Prankipin. Après quoi, vous
établirez votre résidence ici et je regagnerai le Mont du Château pour assumer
mes nouvelles fonctions.


Les gardes qui guidaient Confalume l’aidèrent à monter les
trois marches menant au trône sur lequel ils le firent doucement asseoir. Il
n’opposa aucune résistance. Il paraissait ne plus avoir de volonté propre,
comme soumis par quelque sortilège, et donnait l’impression d’avoir vieilli de
vingt ans en dix minutes.


Des bruits de lutte se firent entendre dans le couloir.


— Dégagez le passage ! lança une voix forte,
vibrante de colère. Laissez-moi entrer ! Laissez-moi entrer !


— Prestimion, enfin, murmura Septach Melayn.


Une autre voix, encore plus sonore et plus furieuse, menaça
ensuite les gardes défendant l’entrée de la salle de tout casser s’ils ne
s’écartaient pas. C’était celle de Gialaurys.


Septach Melayn se fraya aussitôt un chemin vers la porte, se
glissant prestement entre des gardes qui paraissaient ne pas vouloir lui
bloquer le passage ou étaient incapables de le faire.


— Que se passe-t-il ici ? lança Prestimion, en
sueur et ébouriffé, en voyant Septach Melayn s’approcher. J’étais en route vers
cette salle quand j’ai à moitié perdu connaissance – Gialaurys
aussi ; nous avions le cerveau brouillé par des vapeurs – et, quand
nous sommes revenus à nous, le couloir était plein d’hommes de la garde du
Coronal, qui m’ont empêché d’avancer et qu’il a fallu menacer de toutes sortes
de châtiments…


— Regarde, tu verras des choses étonnantes, coupa
Septach Melayn en le prenant par le bras pour le faire pivoter en direction de
Korsibar, le front ceint de la couronne, assis sur le trône du Coronal et de
Confalume, hébété, frappé de stupeur sur le trône voisin.


— Qu’est-ce que cela signifie ? demanda
Prestimion, incrédule.


— Le Divin a fait connaître sa volonté, Prestimion,
répondit Korsibar en se levant du siège royal. Prankipin est mort, mon père
Confalume est le nouveau Pontife et moi…


Il leva la main, effleura la couronne à la constellation.


— Moi, je…


— Non ! rugit Gialaurys. C’est du vol ! du
vol ! Il n’en est pas question !


Les bras levés, les doigts tendus, comme s’il avait voulu
étrangler Korsibar de ses propres mains, il commença de s’avancer vers le
trône, tête baissée comme un taureau de combat, mais fut arrêté par les
hallebardes de la première ligne des gardes de Korsibar.


— En arrière, Gialaurys, fit Prestimion d’une voix
basse et grave. Reviens ! ajouta-t-il, plus durement. Écarte-toi du
trône !


À contrecœur, Gialaurys céda. Prestimion se tourna vers
Korsibar.


— Ainsi, reprit-il, en se contraignant à rester calme,
vous prétendez être le Coronal.


— Je suis le Coronal.


— Et Votre Majesté trouve cela acceptable ?
poursuivit Prestimion en s’adressant à Confalume du même ton posé.


Les lèvres de Confalume remuèrent, mais aucun son ne sortit
de sa bouche. Il tendit les mains, la paume tournée vers le plafond, en un
geste pathétique d’impuissance et d’incompréhension.


— Qu’est-ce à dire, Korsibar ? lança Prestimion
avec violence, incapable de contenir plus longtemps sa fureur. Lui avez-vous
jeté un sort ? Vous avez fait de lui un pantin !


Farholt s’avança en souriant avec impudence.


— Dorénavant, prince, vous lui donnerez le titre de
lord Korsibar.


Prestimion eut l’air abasourdi. Puis il ébaucha un sourire,
mais un sourire très ténu.


— Lord Korsibar, soit, fit-il d’une voix redevenue
calme, mais où perçait une pointe de moquerie à peine masquée. Était-ce
convenablement dit, lord Korsibar ?


— Je vais le tuer ! hurla Gialaurys. Je vais
l’écharper !


— Tu ne feras rien du tout, dit Prestimion devant le
mur de hallebardes hérissées.


Il saisit fermement le large poignet de Gialaurys pour
l’obliger à rester à sa place. Septach Melayn se glissa vivement de l’autre
côté de Gialaurys et se colla contre lui pour l’empêcher de bouger.


Gialaurys trembla comme un colosse enchaîné, mais il resta
où il était.


— Svor a vu en rêve une scène ressemblant beaucoup à
celle-ci, glissa Prestimion à Septach Melayn. Je me suis moqué de lui, mais la
réalité rejoint le rêve.


— Ce n’est pas un rêve, je le crains, répondit Septach
Melayn. Ou si c’en est un, nous n’allons pas nous réveiller de si tôt.


— En effet. Et nous ne semblons pas avoir d’amis dans
cette salle, aujourd’hui. Le mieux serait de ne pas y rester.


Prestimion se retourna vers Korsibar. Tout tournait follement
autour de lui, mais il se força à se camper solidement sur ses deux pieds.


— En ce temps de profond chagrin et de deuil,
déclara-t-il en entrouvrant à peine les lèvres et en jugulant ses émotions, je
préférerais réfléchir dans la solitude à des événements d’une telle portée. Je
vous demande la permission de me retirer… monseigneur.


— Accordée.


— Viens, fit sèchement Prestimion à Gialaurys. Sortons
sans perdre un instant. Toi aussi, Septach Melayn. Venez, venez… Pendant que
c’est encore possible, ajouta-t-il à mi-voix.


Les doigts de Prestimion se tendirent vers Korsibar pour
faire le symbole de la constellation, formé si rapidement qu’on eût dit une
parodie de l’hommage. Puis il se retourna et quitta rapidement la salle avec
ses deux compagnons.
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— Avez-vous vu son visage ? s’écria Thismet, à
l’heure enivrante du triomphe. Un masque de pierre. Pas la moindre émotion, et
ce teint terreux !


Elle redressa les épaules et avança le menton en une cruelle
imitation de la sortie impassible de Prestimion de la Cour des Trônes, prenant
une voix bourrue pour contrefaire le ténor du prince : « Venez,
Septach Melayn, Gialaurys. Sortons, pendant que c’est encore possible. »


Des rires secouèrent l’assistance. Puis Farholt s’avança.
Non sans raideur, car il était encore tout meurtri et contusionné de son
terrible affrontement avec Gialaurys, il commença à se dandiner pesamment
devant eux, les bras ballants, dans la posture balourde d’un grand singe des
Monts du Gonghar, en se frappant la poitrine et en poussant des grognements qui
reproduisaient assez fidèlement la voix caverneuse et menaçante de Gialaurys.
« Je vais le tuer ! Je vais l’écharper ! »


Un ou deux autres entreprirent à leur tour d’imiter la
démarche affectée de Septach Melayn, en outrant comiquement sa souplesse féline
et la préciosité de ses gestes.


— Suffit ! ordonna Korsibar, qui riait pourtant
d’aussi bon cœur que les autres. Il est de mauvais goût de se gausser de rivaux
vaincus.


— Très juste, monseigneur, fit onctueusement le comte
Farquanor.


Les autres firent chorus. « De sages paroles,
monseigneur. C’est juste, monseigneur. Très juste, monseigneur. » Les
appartements temporaires du nouveau Coronal avaient été établis au niveau
impérial du Labyrinthe, dans la vaste suite où l’ancien prince Korsibar
résidait depuis son arrivée. Dès l’après-midi de son appropriation de la
couronne, lord Korsibar y siégea sur un trône improvisé tandis que les membres
de son entourage immédiat se pressaient autour de lui pour lui rendre hommage.


L’un après l’autre, ils s’étaient avancés vers lui avant de
s’agenouiller pour former le symbole de la constellation ; lady Thismet
était passée la première, suivie des frères Farquanor et Farholt, puis de
Navigorn, Mandiykarn, Venta et des autres. Sanibak-Thastimoon les avait imités,
car lord Korsibar était aussi devenu le Coronal du peuple Su-Suheris de
Majipoor, ainsi que de tous les Ghayrogs, les Lii, les Hjorts, les Vroons et
les Skandars, et même les Métamorphes des lointaines forêts de Piurifayne, qui avaient
la propriété de changer de forme.


« Monseigneur », répétèrent-ils à l’envi, semblant
savourer le son de ce titre dont ils émaillaient chaque phrase, tous les trois
mots. « Monseigneur, monseigneur, monseigneur, monseigneur. » Et le
nouveau Coronal écoutait en souriant gracieusement et en inclinant la tête pour
répondre à cette marque de déférence, comme il avait vu son père le faire
depuis son enfance. Korsibar était peut-être mieux préparé à devenir Coronal
que tous ceux qui l’avaient précédé sur le trône, du moins pour ce qui avait
trait au cérémonial de cour ; toute sa vie durant, depuis le premier âge,
il avait eu le loisir d’étudier le maintien d’un Coronal.


Le comte Farquanor, les yeux brillants du plaisir de la
victoire, s’avança vers lui.


— La nouvelle s’est répandue de toutes parts,
monseigneur, de ce qui s’est passé ce matin. Tout le monde en sera bientôt
informé, dans chaque cité, sur chaque continent.


Il resta les genoux à demi pliés, comme s’il attendait qu’on
lui lance une pièce de monnaie. Korsibar savait ce qu’il y avait dans l’esprit
de Farquanor : il aspirait à être nommé Haut Conseiller, la plus haute
fonction au Château, après celle de Coronal. Korsibar le ferait très
probablement, quand viendrait l’heure des nominations, mais elle n’était pas
encore venue, il s’en fallait. On ne pouvait écarter si précipitamment les
proches conseillers de l’ancien Coronal, surtout quand on avait pris le trône
d’une manière aussi irrégulière. Et son règne n’en était qu’au tout début.


La nouvelle du changement de gouvernement commençait
seulement à se répandre, s’élançant des insondables profondeurs du Labyrinthe
comme une coulée de lave en fusion jaillissant du cône noirci d’un volcan. Bien
entendu, elle avait déjà atteint le Château, où la myriade de fonctionnaires de
l’administration du Coronal devaient, à n’en pas douter, échanger des regards
de stupéfaction et se demander à qui mieux mieux, l’air abasourdi :
« Korsibar ? Comment est-ce possible ? » De proche en
proche, elle avait gagné les cinquante splendides cités qui s’étendaient sur
les pentes du Mont. De High Morpin, la cité des glisse-glaces et des plaisirs,
à Normork au gigantesque mur de pierre, de Tolingar où se trouvait le jardin
des merveilles de lord Havilbove à Kazkaz, Sipermit et Frangior, de Halanx à
Muldemar, la cité natale de Prestimion et celles des alentours.


Et la stupéfiante nouvelle continuerait de se propager sur
tout le continent d’Alhanroel, dans la fourmillante vallée du Glayge, à travers
les innombrables villages sur pilotis disséminés le long de l’immensité
argentée du lac Roghoiz, jusqu’à Bailemoona, Alaisor, Stoien, Sintalmond et aux
villes arachnéennes accrochées aux aiguilles baroques de la région de Ketheron,
à celles des collines dorées d’Arwanda et de l’autre côté de la mer, jusqu’aux
gigantesques agglomérations de Zimroel, le lointain continent occidental, des
cités relevant du mythe et de la légende bien plus que des lieux réels pour
ceux qui résidaient au Château – Ni-moya, Til-omon, Pidruid, Piliplok,
Narabal, Khyntor, Sagamalinor, Dulorn. Et jusqu’à Suvrael, le continent aride,
brûlé par le soleil, jusqu’à l’île de la Dame. Partout. Sur toute la planète.


— Si je puis demander à Votre Majesté… fit Mandrykarn
en s’avançant vers Korsibar.


— Pas « Votre Majesté, » coupa Farquanor,
« monseigneur ». On dit « Votre Majesté » en parlant au
Pontife.


— Mille pardons ! fit Mandrykarn avec une
solennité exagérée en se raidissant, l’air mécontent.


Mandrykarn était un homme robuste, de forte carrure, presque
aussi solidement charpenté que Korsibar ; il considéra de haut ce
gringalet de Farquanor sans cacher son agacement.


— Monseigneur, reprit-il à l’adresse de Korsibar, s’il
m’était possible de poser une question…


— Bien sûr, Mandrykarn.


— Que faut-il faire pour les Jeux ?


— Eh bien, ils reprendront là où nous les avons
laissés, naturellement. Mais il convient d’abord de célébrer les funérailles de
Prankipin, avec toute la pompe et tout l’éclat que nous pourrons déployer en ce
lieu sinistre, avant de procéder, j’imagine, à une cérémonie d’intronisation
pour mon père et pour moi. Puis…


— Puis-je me permettre, monseigneur, coupa Mandrykarn.


Farquanor et Korsibar échangèrent un regard étonné, car
Mandrykarn avait interrompu le Coronal au beau milieu d’une phrase, ce qui ne
se faisait pas. Mais Korsibar lui sourit aussitôt pour montrer qu’il ne s’en
était pas formalisé. Aucun d’eux n’était encore au fait des usages ; il
était trop tôt pour se montrer pointilleux sur l’étiquette.


Korsibar fit signe à Mandrykarn de poursuivre.


— Il m’est venu à l’esprit, monseigneur, que le parti
le plus sage consisterait à renoncer à terminer les Jeux et à reprendre aussi
vite que possible la route du Mont du Château. Nous pourrons y organiser
d’autres jeux par la suite. Nous ne pouvons savoir aujourd’hui quelle sera la
réaction de Prestimion, monseigneur. Imaginons qu’il regagne le Château avant
nous et conteste votre accession au trône…


— Croyez-vous que Prestimion soit homme à agir
ainsi ? demanda Korsibar. Pas moi. Il a le respect de la loi. Selon la loi,
je suis maintenant le Coronal.


— C’est une supposition, monseigneur, insista
Mandrykarn, avec tout le respect dû à votre jugement. S’il décide de le faire
au motif que le fils d’un Coronal ne peut succéder à son père…


— Ce n’est pas une question de loi, fit sèchement
Farquanor. Seulement de précédent.


— Qui, depuis sept mille ans, a force de loi, répliqua
Mandrykarn.


— Je me range à la position de Farquanor et du Coronal
dans cette affaire, glissa Navigorn de Hoikmar. Le précédent consiste ici pour
le Coronal sortant à nommer son successeur et à confirmer son choix. Prestimion
pourra invoquer l’absence de l’élément du choix de la part de lord Confalume,
mais il y a eu confirmation : Confalume n’a-t-il pas pris place de son
plein gré sur le trône pontifical, aux côtés de Korsibar couronné ?


— De son plein gré ? demanda Farquanor.


— Disons plus ou moins volontairement. Ce qui constitue
une reconnaissance implicite de lord Korsibar, par le fait même de ne pas
s’être opposé à son accession au trône.


Les paroles de Navigorn suscitèrent des murmures dans la
salle, par le simple fait qu’il les eût prononcées plus que par leur contenu.
Le brun et vigoureux Navigorn était un homme d’une énergie inépuisable et d’une
merveilleuse adresse à la chasse, mais il n’avait jamais fait montre
jusqu’alors de dons pour l’abstraction. Pas plus, d’ailleurs, que Mandrykarn.
Korsibar se retint de sourire de cette passe d’armes. L’avènement du nouveau
régime allait-il transformer en hommes de loi ses rugueux compagnons de chasse ?


— Il n’empêche, lança Farholt, le regard noir sous la
touffe fournie des sourcils, que ce que nous croyons être la loi et ce que
croit Prestimion ne sont peut-être pas la même chose. Je partage l’opinion de
Mandrykarn ; je suis d’avis d’annuler la fin des Jeux et de regagner le
Château aussi rapidement que possible.


— Ma sœur ? fit Korsibar en se tournant vers lady
Thismet.


— Oui, il faut annuler les Jeux. Nous avons plus
important à faire dans l’immédiat. Quant à Prestimion, il ne constitue pas un
danger. Nous contrôlons l’armée ; nous contrôlons les rouages de l’État.
Que pourrait-il tenter contre nous ? Vous montrer du doigt, monseigneur,
et affirmer que vous avez usurpé la couronne ? Jamais elle n’a été
sienne ; maintenant, elle est vôtre. Et elle le restera, monseigneur, quoi
que pense Prestimion des événements d’aujourd’hui.


— J’irais jusqu’à lui proposer un poste dans le nouveau
gouvernement, fit pensivement Farquanor. Afin de le neutraliser, d’atténuer son
amertume et aussi de s’assurer de sa loyauté.


— Pourquoi pas Haut Conseiller ? suggéra
Mandrykarn.


Cette proposition déclencha un éclat de rire général auquel
seul Farquanor ne se joignit pas.


— Oui, fit Korsibar. L’idée est astucieuse. J’enverrai
chercher Prestimion dans un ou deux jours et je lui proposerai un poste au
Conseil. Il en est digne, cela ne fait aucun doute, et s’il n’a pas trop
d’amour-propre pour accepter, cela nous permettra de le tenir à l’œil. Pour ce
qui est des Jeux, Thismet a raison : nous ne les reprendrons pas, du moins
pas ici. Nous aurons le temps d’organiser le tournoi et la course de chars plus
tard, au Château. Nous mettons Prankipin en terre, nous sacrons le nouveau
Pontife, nous réglons les affaires urgentes et en route pour le Mont. Voilà ce
que nous allons faire.


— Et votre mère, monseigneur ? demanda Farquanor.


— Ma mère ? fit Korsibar, l’air interdit. Que
veux-tu dire ?


— Elle est la nouvelle Dame de l’île, monseigneur.


— Par le Divin ! s’écria Korsibar. Cela m’avait
totalement échappé ! La mère du Coronal…


— Oui, reprit Farquanor, la mère du Coronal. Quand le
Coronal a encore sa mère, ce qui est votre cas. La vieille Kunigarda va enfin
pouvoir se retirer et lady Roxivail deviendra la Dame pour toute la planète.


— Lady Roxivail, fit Mandrykarn, perplexe. Comment
réagira-t-elle en apprenant la nouvelle ? J’aimerais bien le savoir !


— Et qui aura le courage de la lui annoncer, ajouta
Thismet en étouffant un petit rire.


Lady Roxivail ne correspondait aucunement à l’image que l’on
pouvait se faire d’une Dame de l’île du Sommeil. La belle, frivole et
autoritaire épouse de lord Confalume s’était séparée du Coronal peu après la
naissance de ses deux enfants pour se retirer dans le luxe de son palais
étincelant de l’île tropicale de Shambettirantil, loin au sud. Même dans ses rêves
les plus grandioses, elle n’avait assurément jamais imaginé que la
responsabilité de devenir une des Puissances du Royaume pût lui être conférée.
Et pourtant, selon la loi, c’est à elle que cette charge devait être offerte.


— Gardons cette question pour une discussion
ultérieure, déclara Korsibar. Quelqu’un ayant une meilleure connaissance de
l’histoire que moi pourra nous dire demain quelle est en général la durée de la
période de transition entre deux Dames. En attendant, Kunigarda continuera
d’envoyer des rêves par toute la planète, jusqu’à ce que nous ayons décidé ce
qu’il convient de faire.


— Monseigneur, poursuivit Farquanor, il vous faudra
aussi aborder rapidement le problème des grands seigneurs.


— Quel problème ? J’ai l’impression que tu
découvres en peu de temps un grand nombre de problèmes, Farquanor.


— Je veux dire qu’il convient de vous assurer de leur
loyauté, monseigneur. Ce qui implique de les assurer de votre bienveillance et
de les confirmer dans leur fonction.


— Pour un temps, glissa Mandrykarn.


— Oui, pour un temps, répéta Farquanor, les yeux
brillants de convoitise. Mais il serait imprudent de susciter d’emblée en eux
un sentiment d’insécurité. À votre place, monseigneur, je convoquerais séance
tenante le duc Oljebbin, votre parent, et les princes Gonivaul et Serithorn
aussitôt après, pour leur faire savoir que leur rôle au sein du gouvernement
restera inchangé.


— Très bien. Occupe-toi de les faire venir.


— Et, pour finir…


On frappa à la porte, un serviteur entra.


— Le Procurateur Dantirya Sambail sollicite une
audience, monseigneur.


Korsibar lança à Thismet un regard inquiet et se tourna vers
Farquanor qui s’était rembruni. Mais il lui était difficile d’interdire sa
porte au puissant Procurateur.


— Qu’il entre, ordonna Korsibar.


Dantirya Sambail portait encore la somptueuse armure dorée
dans laquelle il s’était présenté dans la Cour des Trônes, mais il tenait
maintenant sous le bras son casque de cuivre empanaché, ce qui pouvait être
interprété comme un geste de déférence envers le nouveau monarque. Il entra
d’un pas décidé, sa grosse face rougeaude semée de taches de rousseur et
surmontée de la couronne vaporeuse de cheveux orange pointant vers l’avant tel
un bélier.


Il alla prendre place directement devant Korsibar, ce qui
obligea Farquanor et Mandrykarn à s’écarter légèrement, et demeura un long
moment face au nouveau Coronal, le regardant dans les yeux, comme s’il voulait
ouvertement le jauger, non comme un sujet devant son roi, mais comme un prince
devant son égal.


— Alors, dit-il enfin, il semble que vous voilà devenu
Coronal.


— En effet, répondit Korsibar, le regard fixé avec
insistance sur le sol, devant Dantirya Sambail.


Mais le Procurateur fit semblant de ne pas remarquer
l’invitation sans ambiguïté à s’agenouiller pour rendre hommage au monarque.


— Je me demande ce que votre père en dit,
poursuivit-il.


— Vous avez vu mon père assis à mes côtés dans la Cour
des Trônes. Le signe d’une reconnaissance implicite.


— Ah ! ah ! implicite !


— Une reconnaissance, quoi qu’il en soit, répliqua
Korsibar avec agacement.


Il fallait s’attendre à une certaine dose d’insolence de la
part de Dantirya Sambail, mais il commençait à dépasser la mesure.


— Vous ne lui avez pas parlé depuis que vous avez
quitté cette salle ?


— Le Pontife s’est retiré dans ses appartements,
répondit Korsibar. Je m’y rendrai en temps voulu. J’ai beaucoup à faire en ces
premiers jours de mon règne, des décisions à prendre, des responsabilités à
assumer…


— Je comprends parfaitement cela, prince Korsibar.


— Je suis Coronal maintenant, Procurateur.


— Bien sûr. J’aurais dû dire lord Korsibar.


Des soupirs de soulagement se firent entendre dans
l’assistance. Cette concession de Dantirya Sambail signifiait-elle qu’il avait
choisi de ne pas s’opposer à l’accession de Korsibar au trône ? En tout
état de cause, c’était bon signe.


Le regard de Korsibar se posa de nouveau devant Dantirya
Sambail, pour l’inviter à rendre hommage. Un sourire retors s’épanouit
lentement sur le visage aux traits lourds du Procurateur.


— Je vous demande, monseigneur, de me dispenser de
mettre un genou en terre. Mon armure ne me le permettrait pas.


Sur ces mots, de la manière la plus négligente qui soit, il
écarta les doigts en un simulacre de symbole de la constellation.


— Cette visite. Procurateur, a-t-elle un autre objet
que de rendre hommage à votre nouveau Coronal ? demanda Korsibar d’une
voix aux inflexions plus mordantes.


— En effet.


— Je vous écoute, Dantirya Sambail.


— Monseigneur, commença le Procurateur, de sa voix
sèche et déplaisante, où la soumission était à peine perceptible, je suppose
qu’il y aura sous peu au Château des festivités en votre honneur, comme il est
d’usage au commencement d’un règne.


— Oui, j’imagine.


— Très bien, monseigneur. Je demande à être dispensé
d’y assister. Je souhaiterais me retirer dans mes terres de Zimroel.


Cette déclaration fit sensation ; elle fut accueillie
par des murmures, des cris étouffés, des regards éloquents. Après un silence,
Dantirya Sambail poursuivit en expliquant qu’il ne voulait pas se montrer
irrespectueux ; il avait le mal du pays, le voyage était long, il tenait à
se mettre en route aussi tôt que possible.


— J’ai passé ces dernières années au Château, comme
vous le savez, et il me paraît opportun, au moment de la passation des
pouvoirs, de regagner la région sur laquelle j’exerce des responsabilités pour
y remplir mes fonctions. En conséquence, je demande humblement la permission de
prendre congé de vous dès que mes affaires seront en ordre au Château.


— Vous pouvez faire ce que bon vous semble, déclara Korsibar.


— Je vous demande d’autre part, lorsque vous
entreprendrez votre premier Grand Périple de bien vouloir me réserver un mois,
où vous serez mon invité dans mon domaine de Ni-moya, pour me permettre de vous
montrer une partie des agréments extraordinaires qu’offre la plus grande cité
du nouveau continent… monseigneur, ajouta-t-il, après coup.


— Il s’écoulera un certain temps avant que je sois en
mesure d’entreprendre le Grand Périple, répondit Korsibar.


— Il se pourrait que mon séjour à Ni-moya soit de très
longue durée, monseigneur.


— Soit, fit Korsibar. Quand le moment viendra
d’entreprendre ce voyage, je m’enquerrai si votre hospitalité m’est toujours
acquise.


— Je vous attendrai… monseigneur.


Avec un nouveau sourire déplaisant et un ample mouvement de
son casque empanaché, Dantirya Sambail s’inclina sans faire mine de
s’agenouiller et se retira en martelant le sol dans un grand cliquetis de
bottes.


— Qu’il reste un siècle à Ni-moya ! s’écria
Thismet dès que le Procurateur fut sorti. Qui a envie de le voir au
Château ? Je me demande comment il a fait pour devenir l’invité permanent
de père !


— Je crois qu’il serait préférable de le garder à
portée de la main, pour pouvoir le surveiller, répliqua Korsibar. Père devait
avoir la même chose en tête. Mais il fera ce qu’il veut, j’imagine, conclut-il
en secouant la tête.


Quelque chose commença à battre derrière ses yeux et son
front, et il eut l’impression qu’une mystérieuse lassitude le saisissait.
Dantirya Sambail était un homme épuisant. Korsibar avait pris sur lui pour
supporter les insolences du Procurateur sans laisser éclater sa fureur.


— Prestimion, Dantirya Sambail, et certainement
beaucoup d’autres… il faudra les tenir à l’œil. Une vigilance continue sera
nécessaire. Les choses sont plus compliquées que je ne l’imaginais.


D’un geste impatient et agacé, il montra la bouteille de vin
au long col, posé sur une table près de Navigorn.


— Vite ! vite ! passe-la-moi !


Entre deux gorgées, il s’adressa à voix basse à Thismet.


— J’ai l’impression, ma sœur, d’avoir grimpé sur le dos
d’un animal sauvage et de devoir le chevaucher jusqu’à la fin de mes jours si
je ne veux pas être dévoré.


— Regrettes-tu ce que tu as fait ?


— Non ! pas le moins du monde !


Mais Thismet dut percevoir un manque de conviction dans la
voix de Korsibar, car elle pencha la tête tout près de la sienne.


— N’oublie pas, lui souffla-t-elle à l’oreille, que
tout cela a été prédit. Tel est ton destin, mon frère, ajouta-t-elle avec un
regard en direction de Sanibak-Thastimoon, qui se tenait seul, impénétrable, à
l’autre bout de la salle.


— Mon destin, oui.


Korsibar attendit l’élan d’enthousiasme que ce mot suscitait
en lui depuis quelques jours, mais, cette fois, il fut très lent à venir ;
il tendit sa coupe pour reprendre du vin. Le vin jeune et mousseux lui fit du
bien et chassa en partie la fatigue qui s’était abattue sur lui. Il sentit
monter la bouffée d’excitation attendue en vain un moment plus tôt. Mon destin,
oui, se dit-il. À quoi toute chose devait être subordonnée. Toute chose, sans
exception.[bookmark: bookmark25]
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Lord Confalume avait été autorisé à conserver les
appartements qu’il avait occupés en sa qualité de Coronal. Mais, dès le
vestibule, des signes de la brusque métamorphose subie par le gouvernement de
Majipoor sautèrent aux yeux de Prestimion. Les gigantesques Skandars chargés de
garder la suite du Coronal étaient toujours en faction, mais on les avait
affublés du ridicule petit masque qui était la marque des fonctionnaires
pontificaux. Et une demi-douzaine de membres de l’administration pontificale se
mêlaient à la foule qui se pressait devant la porte.


L’un d’eux, un Ghayrog masqué aux écailles nacrées, le toisa
d’un air dédaigneux.


— Vous prétendez avoir rendez-vous avec Sa
Majesté ?


— Je suis le prince Prestimion de Muldemar. La
situation est critique ; le Pontife a accepté de me recevoir et il est
l’heure à laquelle je dois le rencontrer.


— Le Pontife a fait savoir qu’il était très las et
qu’il souhaitait écourter ses rendez-vous.


— Écourtez-les après mon audience, répliqua Prestimion.
Savez-vous qui je suis ? Savez-vous ce qui s’est passé aujourd’hui ?
Allez le voir. Allez-y ! Dites à Sa Majesté que le prince Prestimion
attend d’être reçu !


Une longue discussion s’ensuivit entre les bureaucrates
pontificaux ; puis le Ghayrog et un autre fonctionnaire masqué disparurent
dans la suite de Confalume où, selon toute vraisemblance, eut lieu une autre
longue discussion. Les deux fonctionnaires revinrent au bout d’un long moment.


— Le Pontife accepte de vous recevoir, annonça le
Ghayrog. Il vous accorde dix minutes.


La haute porte ornée du monogramme LCC en lettres d’or,
devenu obsolète, pivota sur ses gonds et Prestimion entra. Les coudes sur son
bureau de simbajinder, la tête entre les poings, Confalume était assis dans une
attitude de profond abattement. Autour de lui, ses étranges instruments de
sorcellerie étaient éparpillés sur le bureau, pêle-mêle, certains renversés,
d’autres négligemment entassés.


Très lentement, le nouveau Pontife leva la tête. Ses yeux
rougis et irrités trouvèrent le regard de Prestimion avec les plus grandes
difficultés et ne purent le soutenir qu’un instant avant de se baisser de
nouveau.


— Votre Majesté, fit Prestimion d’une voix glaciale en
faisant le geste d’hommage.


— Ma… Majesté, oui.


Confalume n’était plus que l’ombre de lui-même. Il avait
l’air triste, les traits affaissés et toute son attitude trahissait la
confusion et le désespoir. Pauvre homme, pitoyable empereur de la planète,
incapable de se faire obéir de son fils.


— Alors ? reprit sèchement Prestimion. Il fit un violent
effort pour contenir la colère qu’il éprouvait, et la tristesse. La perte si
brusque, inimaginable de tout ce pour quoi il avait œuvré était comme un
couteau qui lacérait sa chair. Et il n’avait pas encore pris totalement
conscience de la réalité des choses ; le pire était à venir, il le savait.


— Allez-vous vraiment permettre que cette situation
ridicule perdure ?


— Je vous en prie, Prestimion !


— Je vous en prie ? Votre fils s’est
approprié sans droit la couronne et vous ne trouvez rien d’autre à dire que
« Je vous en prie » !


— Le porte-parole du Pontificat, Kai Kanamat, en
attendant que j’en nomme un nouveau, devrait être présent, fit Confalume d’une
voix ténue, voilée, baissant par à-coups pour se réduire à un murmure
inaudible. Vous n’ignorez pas que le Pontife n’est pas censé s’adresser
directement aux citoyens. Les questions doivent être posées au porte-parole,
qui en informe le Pontife…


— Je sais tout cela, coupa Prestimion. Gardez-le pour
plus tard. Si vous êtes vraiment le Pontife, Confalume, que comptez-vous faire
pour cette usurpation du pouvoir ?


— Cette… usurpation…


— Quel autre terme employer ?


— Prestimion… Je vous en prie !…


— Seraient-ce des larmes, Votre Majesté ? fit
Prestimion, surpris.


— Je vous en prie… Je vous en prie !


— Korsibar est-il venu vous voir, depuis qu’il s’est
proclamé Coronal ?


— Il viendra plus tard, répondit Confalume d’une voix
rauque. Il a des nominations à signer… des réunions… des décrets…


— Vous allez donc laisser les choses en l’état !


Confalume ne répondit pas. Il saisit au petit bonheur sur
son bureau un instrument divinatoire fait de fils d’argent et d’anneaux dorés,
et commença à le manier machinalement, comme un enfant tripote un jouet.


— Aviez-vous été averti des intentions de
Korsibar ? reprit implacablement Prestimion.


— Non. Nullement.


— Tout s’est passé avec la rapidité de l’éclair, c’est
bien cela ? Vous étiez dans cette salle, Korsibar près de vous et vous
l’avez laissé prendre la couronne sur votre tête pour en ceindre son front,
sans un mot de protestation. Est-ce ainsi que les choses se sont passées ?


— Elle n’était pas sur ma tête, mais posée sur un
coussin. J’ai senti un vertige me saisir et ma vue se brouiller ; quand
j’ai retrouvé mes esprits, j’ai vu qu’il avait la couronne entre les mains. Je
n’étais au courant de rien, Prestimion, de rien. Je fus aussi surpris que les
autres, plus encore, peut-être. Ensuite, tout s’est passé très vite. Il avait
ceint la couronne. Il occupait le trône du Coronal. Et la salle était pleine de
ses soldats.


— Septach Melayn m’a dit, lui aussi, avoir éprouvé un
vertige. Moi de même, dans le couloir. Cela ressemble furieusement à un
artifice de sorcier.


Prestimion se mit à faire rageusement les cent pas devant le
bureau.


— Par le Divin ! s’écria-t-il. Je ne crois pourtant
pas vraiment à la sorcellerie et voilà que je lui attribue ce coup
d’État ! Mais de quoi peut-il s’agir d’autre que d’un sortilège lancé sur
nous par ce mage à deux têtes afin de nous brouiller l’esprit et de permettre
aux troupes de Korsibar de pénétrer dans la salle pendant qu’il s’emparait de
la couronne. De telles choses sont impossibles, je le sais. Mais il y a plus
impossible encore : voler le trône et c’est ce qui s’est passé !


Prestimion s’immobilisa devant l’ancien Coronal et se
pencha, les jointures des doigts plaquées sur le bureau.


— Vous êtes le nouveau Pontife de Majipoor, lança-t-il
avec véhémence, en plongeant un regard d’une force implacable dans les yeux de
Confalume. Vous avez le pouvoir de mettre un terme d’un seul mot à cette monstrueuse
affaire.


— Le croyez-vous, Prestimion ?


— Qui oserait aller contre vos ordres ? Vous êtes
le Pontife ! Condamnez cette appropriation du trône par Korsibar ;
ordonnez à la garde impériale de lui reprendre la couronne ;
reconnaissez-moi comme Coronal légitime. Je me charge du reste.


— Que ferez-vous, Prestimion ?


— Je rétablirai l’ordre. Je destituerai les
conspirateurs et j’annulerai les décisions qu’ils auraient déjà pu prendre. Je
ramènerai la paix dans le royaume.


— Il a l’armée avec lui, objecta Confalume.


— La garde du Coronal, peut-être. Pas nécessairement
l’ensemble des forces armées, peut-être même pas toute la garde. Il paraît
inimaginable que vos propres gardes qui, ce matin encore, auraient donné leur
vie pour vous, refusent maintenant de vous obéir.


— Ils aiment Korsibar.


— Tout le monde aime Korsibar, répliqua Prestimion avec
aigreur. Mais notre planète est gouvernée par la raison et la loi ! Il ne
suffit pas de s’autoproclamer Coronal pour le rester ! Avez-vous oublié,
Confalume, que le Pontife détient l’autorité suprême, qu’il dispose de troupes
au même titre que le Coronal et que ces troupes sont sous votre seul et unique
commandement ?


— Oui, je sais, fit Confalume.


— Alors, faites-les intervenir ! Envoyez-les
contre l’usurpateur !


Confalume leva la tête et le regarda longuement en silence.


— Si je le fais, Prestimion, déclara-t-il enfin d’un
ton funèbre, nous ne pourrons éviter la plus sanglante des guerres.


— Croyez-vous ?


— J’ai consulté mes propres mages, répondit Confalume.
Ils affirment qu’il y aura une résistance, que si la force est employée pour
obliger Korsibar à rendre ce qu’il a pris, il répondra par la force. Ils en ont
tiré de sinistres présages. Ayez pitié de moi, Prestimion !


— Pitié ? répéta Prestimion, surpris.


Puis la lumière se fit dans son esprit.


C’était folie de croire que le Confalume tassé derrière son
bureau avait autre chose de commun que son nom avec le grand lord Confalume
qui, pendant quatre décennies, avait régné sur Majipoor avec tant d’énergie et
de panache. L’ancien Confalume n’était plus, anéanti en un instant par
l’impensable trahison de son fils ; ce vieil homme pitoyable et brisé, ce
débris, cette coquille vide possédait certes le titre de Pontife de Majipoor,
mais il n’y avait plus aucune force en lui. Il s’était effondré de l’intérieur,
comme un bel édifice à la charpente lentement rongée par la pourriture sèche,
qui eût conservé une apparence de noblesse et de magnificence. L’énergie et la
résistance pour lesquelles il était réputé l’avaient abandonné.


Prestimion comprit qu’aux yeux de Confalume la guerre civile
était peut-être le seul moyen de panser la blessure béante ouverte dans le
tissu social par l’impudence – la folie – de Korsibar. Mais le prix
de la restauration de l’ordre serait presque à coup sûr la mort de son fils
unique. Et Confalume n’était pas prêt à l’accepter.


En conséquence…


— Vous me demandez donc d’accepter cet acte criminel,
de m’incliner devant Korsibar et de le reconnaître comme roi ?


— Je ne vois pas d’autre solution, Prestimion.


— C’est moi qui aurais dû être Coronal, pas Korsibar.


— L’annonce n’en a jamais été faite officiellement.


— Nierez-vous que telle était votre intention ?


— Non… non…, souffla Confalume, incapable de soutenir
le regard ardent de Prestimion. Vous seriez devenu Coronal.


— Mais Korsibar l’est à ma place.


— Oui. Korsibar. C’est vous que j’aurais choisi,
Prestimion, mais que puis-je faire ? Vous avez ma bénédiction. Et rien
d’autre. Les dés sont jetés ; Korsibar détient le pouvoir.


 


Peu après, quand Prestimion eut réuni ses amis dans ses
appartements, Gialaurys donna libre cours à sa fureur.


— Vas-tu les laisser te couvrir de honte et de
ridicule, Prestimion ? lança-t-il d’une voix vibrante. Allons-nous
vraiment devoir le supporter ? Si tu ne m’en avais pas empêché, je
l’aurais jeté à bas de son siège, dans la Cour des Trônes, et je lui aurais
arraché la couronne pour la placer sur ta tête !


— Combien étaient-ils contre trois hommes sans
armes ? répliqua Prestimion d’un ton las.


— Et que compte donc faire le nouveau Pontife pour
régler cette situation ? demanda Svor.


— Rien du tout. Il va se terrer dans le Labyrinthe et
laisser Korsibar faire ce que bon lui semble.


— À ton avis, glissa Septach Melayn, était-il dans le
secret de la conspiration ?


— Non, répondit Prestimion en secouant vigoureusement
la tête. Il ne fait aucun doute que Confalume n’était au courant de rien. Il
fut aussi surpris que toi et moi. Et cela l’a complètement détruit. Il suffit
de regarder son visage ; c’est celui d’un homme brisé. J’ai vu aujourd’hui
l’ombre de Confalume.


— Quoi qu’il en soit, poursuivit Septach Melayn en
posant délicatement la main sur le bras de Prestimion, il détient l’autorité
suprême. À nous de manœuvrer pour le gagner à notre cause. C’est un scandale
inadmissible ! Nous ne pouvons le tolérer !


Ses yeux bleus et froids se firent brusquement durs et
étincelants de colère ; deux plaques d’un rouge vif, se détachant sur la
peau claire, se formèrent sur l’arête de ses pommettes saillantes et son
habituelle expression d’ironie dédaigneuse céda la place à une fureur
difficilement contenue.


— Nous irons le voir, Prestimion, toi et moi, nous le
regarderons dans les yeux et nous lui ferons clairement comprendre qu’il doit
immédiatement…


— Non, mon ami, non, coupa Prestimion. Ne me demande
pas d’aller regarder le Pontife dans les yeux pour lui dire ce qu’il doit ou ne
doit pas faire. Ce sont des propos sacrilèges et, en tout état de cause, cela
ne servirait à rien.


— Alors, Korsibar sera Coronal ? fit Septach
Melayn en levant les mains au ciel.


— Et nous irons docilement ployer le genou devant
lui ? ajouta Gialaurys. Pour susurrer des « Oui, lord
Korsibar », ou « Non, lord Korsibar », ou « Permettez-moi
de lécher vos bottes, lord Korsibar ».


Il frappa dans ses mains en faisant un bruit à réveiller les
morts.


— Non ! reprit-il avec véhémence. Non, Prestimion,
je ne le supporterai pas !


— Que comptes-tu faire ?


— Euh ! euh !…


Gialaurys bafouilla, sans trouver de réponse. Puis il releva
la tête, les yeux brillants.


— Je vais le défier à la lutte ! Oui !
Voilà ! Un combat singulier, avec le trône de Majipoor comme enjeu !
Trois manches, les arbitres seront Oljebbin, Serithorn et Gonivaul, et…


— Oui, fit Svor avec un sourire désabusé. C’est
certainement la solution.


— As-tu mieux à proposer ? demanda Gialaurys au
petit duc.


— Dans un premier temps, quitter le Labyrinthe au plus
vite.


— Tu as toujours été une poule mouillée, Svor.


— Attention, mon ami, répliqua Svor avec un pâle
sourire. Il y a un monde entre la lâcheté et la prudence. Mais comment
pourrais-tu le savoir, toi qui es dépourvu de ces deux qualités ? Tôt ou
tard, l’idée viendra à Korsibar qu’il ferait bien de se débarrasser de nous,
car Prestimion représente un obstacle majeur pour que son droit à la couronne
soit reconnu sans contestation. Et quel meilleur endroit pour nous faire
disparaître que les profondeurs mystérieuses du Labyrinthe, cet empilement de
niveaux où tout un chacun se perd ; si on nous enlevait à la faveur de la
nuit pour nous conduire dans un des tunnels qui s’entrecroisent derrière la
Salle des Vents et nous trancher la gorge ou si on nous poussait discrètement
dans les eaux noires du bassin de la Cour des Colonnes, il s’écoulerait
beaucoup de temps avant que nos corps soient découverts.


— Crois-tu que Korsibar cautionnerait un acte aussi
abject ? demanda Prestimion. Par le Divin, Svor, tu as une conception bien
noire de l’âme humaine !


— J’ai vu du pays, je connais un peu la vie.


— Tu penses donc que Korsibar serait capable de
tuer ?


— Il s’est approprié la couronne sans vergogne, mais il
se peut, sous d’autres aspects, qu’il soit aussi honorable que tu aimes à le
croire. Ce n’est pas le cas de tous ceux de son entourage. Je pense en
particulier au comte Farquanor. Sans oublier le sorcier Su-Suheris, qui jette les
maléfices pour le compte du prince. Quant à sa sœur, aussi séduisante
soit-elle, je pense qu’elle a aussi une influence funeste sur lui. Malgré son
apparence de solidité et de majesté, nous savons qu’il y a de la légèreté en
Korsibar et qu’il est sujet, au moindre zéphyr, à tourner comme une girouette.
Ceux qui l’ont incité à s’approprier la couronne peuvent le pousser à nous
éliminer.


— Peut-être, fit Prestimion en baissant tristement les
yeux. Tu m’avais mis en garde, Svor, poursuivit-il en ouvrant et refermant les
mains en un geste d’impuissance. Et je t’ai demandé de te taire, le jour où tu
es venu me raconter ce rêve où Prankipin mort prenait la couronne sur le front
de Confalume pour en ceindre celui de Korsibar. Je n’en ai fait aucun cas et
j’ai refusé de t’écouter, pour mon plus grand malheur. Dorénavant, j’ajouterai
foi à tes paroles. Quoi qu’il en soit, je pense aussi que nous sommes en danger
ici. Je suis de l’avis du duc Svor, conclut-il en se tournant vers les deux
autres. Nous partirons dès que la bienséance nous le permettra, aussitôt après
les funérailles du Pontife.


— Où nous suggères-tu d’aller ? demanda Septach
Melayn à Svor.


— Nous avons nos résidences sur le Mont du Château,
répondit Svor, c’est l’endroit que je choisirais. Nous pourrons vérifier la
solidité et la profondeur du soutien qu’on apporte à Korsibar au Château et
conclure habilement, quand ce sera possible, une alliance avec tel ou tel grand
seigneur. En attendant, nous nous attacherons à feindre d’accepter le fait
accompli et, quand il le faudra, nous mettrons de bonne grâce un genou en terre
devant Korsibar.


— Et nous courrons le risque d’être assassinés en
pleine nuit ? lança Septach Melayn.


— Il y a peu de chances pour que cela se produise au
Château. C’est beaucoup plus à craindre dans le Labyrinthe que là-bas, où, sous
le soleil, les choses se font au vu et au su de tout le monde et où nous serons
entourés de quantités d’amis. À la longue, l’occasion se présentera peut-être
de…


— À la longue ! s’écria Gialaurys. Attendre !
Attendre ! Attendre ! Combien de temps crois-tu que nous pourrons
nous contenir, dans ces conditions ? Que sera notre existence avec ce
Korsibar qui nous traitera de haut jour après jour, mois après mois ? Tu
peux plier le genou devant lui, Svor, les miens sont trop raides ! Non, je
vais le voir sur-le-champ et je le réduirai en bouillie, même si je dois y
laisser la vie ! Au moins, Majipoor aura son vrai Coronal !


— Tout doux, fit Prestimion. Écoute ce que Svor a à
dire.


— Peut-être l’occasion se présentera-t-elle, quand nous
aurons résidé un certain temps au Château, reprit Svor comme s’il n’avait pas
été interrompu, de réunir des partisans en nombre suffisant et de renverser
Korsibar par une action brusque et inattendue. En le prenant par surprise,
quand il nous tiendra pour de loyaux sujets, comme il vient de nous prendre par
surprise.


— Ah ! ah ! s’écria Septach Melayn avec un
grand sourire. Il fallait s’y attendre ! On peut toujours compter sur toi,
Svor, pour avoir recours à ce moyen qui t’est si cher, la traîtrise !


— Dans ce cas, poursuivit Svor sans se démonter, si ce
que je propose te semble méprisable, comportons-nous en bons citoyens
respectueux des lois, jetons-nous aux pieds de lord Korsibar et
remettons-nous-en à sa clémence pour rester en vie. Ou bien préférez-vous que
notre brave Gialaurys aille le voir sur-le-champ pour accomplir sa mission
suicidaire ou, comme il l’a aussi suggéré, pour le défier à la lutte, avec le
trône pour enjeu ?


— Tu as mal interprété mes paroles, Svor, fit Septach
Melayn. Je partage entièrement ton avis ; tout comme toi, je préconise la
traîtrise, la plus noire qui soit. Nous quittons dès que faire se peut le
Labyrinthe ; nous reprenons sur le Mont le cours de notre existence
confortable ; nous attendons le moment opportun et nous passons à
l’action. Qu’en penses-tu, Prestimion ?


— Oui, nous allons partir, répondit Prestimion qui
s’était absorbé dans des pensées où il lui importait peu de faire ou de défaire
un roi et où il menait une existence heureuse, paisible et féconde en qualité
de prince, de mari peut-être, voire de père, un jour, dans la quiétude de son
domaine de Muldemar. Nous allons bientôt repartir au Château, avant que nos
vies soient en péril, s’il n’est pas déjà trop tard. Chemin faisant, nous nous
efforcerons de percer la volonté des populations que nous rencontrerons et nous
verrons s’il existe une possibilité de recouvrer la position élevée qui nous
était destinée.


Il plongea les mains dans les poches de sa tunique et son
regard passa de l’un à l’autre de ses compagnons pour voir s’ils se rangeaient
à son avis.


— Tiens, qu’est-ce que c’est ? murmura-t-il, quand
les doigts de sa main droite se refermèrent sur quelque chose de petit et de
lisse qu’il ne s’attendait pas à trouver dans sa poche.


C’était la petite amulette de pierre verte polie que Thalnap
Zelifor, le sorcier Vroon, lui avait donnée le jour qui semblait si lointain,
juste avant le commencement des Jeux, où il avait demandé à être reçu par le
prince pour l’avertir d’une catastrophe imminente.


— J’ai oublié comment cela s’appelle. C’est un objet
magique, un présent de Thalnap Zelifor.


— Un corymbor, dit Svor. On dit qu’il préserve des
dangers.


— Oui, je m’en souviens maintenant. Le Vroon a dit de
le porter sur une chaîne, en sautoir. De le caresser du doigt quand j’en aurais
besoin et il m’apporterait de l’aide. Thalnap Zelifor, poursuivit Prestimion en
secouant tristement la tête. Encore un qui avait pressenti les ennuis et que je
n’ai pas écouté. Toutes ces visions ! Toutes ces prédictions ! Et je
n’y ai pas pris garde.


— Du sang sur la lune, glissa Gialaurys, c’est ce qu’il
avait vu. T’en souviens-tu ? Des présages de guerre. Un ennemi secret qui
se dévoilerait et t’affronterait pour la conquête du Château. J’ai dit que cet
ennemi secret était Korsibar ; t’en souviens-tu, Prestimion ? Je l’ai
dit juste après le départ du Vroon.


— Et je ne t’ai pas écouté non plus. Que
d’aveuglement ! Comme tout me semble clair aujourd’hui avec du
recul ! Mais on juge mieux des choses après coup.


Il garda un moment la petite amulette dans la paume de sa
main et fit délicatement courir le bout de ses doigts sur la rangée de
minuscules inscriptions qu’elle portait. Puis, d’une chiquenaude, il l’envoya
en direction de Septach Melayn, qui l’attrapa adroitement au vol.


— Tu as, si je ne me trompe, un certain nombre de
jolies chaînes en or dans ta collection de colifichets, mon bon Septach Melayn.
Aurais-tu l’obligeance de m’en choisir une pour ce corymbor ? Je le
porterai désormais sur la poitrine, sur le conseil de Thalnap Zelifor. Ces
petites inscriptions magiques ont peut-être un pouvoir, qui sait ? Et
toute l’aide que je pourrai recevoir me sera bien utile. On ne peut en douter.
Venez, mes amis, conclut-il en riant, prenons nos dispositions pour quitter le
Labyrinthe. Et le plus tôt sera le mieux.[bookmark: bookmark27]
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Pour sortir du Labyrinthe, il fallait effectuer un long
trajet qui suivait les sinuosités de la multitude de niveaux de la cité
souterraine. Il existait bien un chemin direct vers la surface, qui faisait
gagner beaucoup de temps, mais cet itinéraire était exclusivement réservé aux
Puissances du Royaume ; Prestimion avait caressé l’espérance d’être l’une
d’elles en quittant le Labyrinthe, mais, quand il entreprit son voyage, il
n’était rien de plus que l’un des nombreux princes de la noblesse du Château.


Pour Prestimion, ses trois amis et la troupe des camarades,
des serviteurs et des porteurs qui les avaient accompagnés depuis le Château,
la longue ascension commença – niveau après niveau, cercle après
cercle – le lent, l’interminable trajet qui prenait des heures, même en
flotteur, tandis qu’ils s’élevaient en suivant les étroites allées en spirales
qui s’éloignaient du secteur impérial où ils avaient été logés plusieurs
semaines et qu’ils traversaient les zones étranges, mal éclairées, chargées
d’humidité, qui abritaient les salles les plus célèbres du Labyrinthe. La Cour
des Globes, la Chambre des Archives où les noms de tous les Coronals et de tous
les Pontifes des treize mille ans de l’histoire de la planète s’affichaient sur
un grand écran lumineux, la Place des Masques, la Cour des Pyramides, la Salle
des Vents, le Bassin des Rêves. Plus haut, ils s’enfoncèrent dans les secteurs
à forte densité de population, où vivait le peuple du Labyrinthe, la multitude
d’habitants au teint blafard et à la mise terne, qui passaient leur vie
entassés dans les cercles supérieurs de la métropole souterraine. Ils
atteignirent enfin la sortie, débouchèrent dans le monde du soleil et de l’air
pur, de la pluie et du vent, des arbres, des oiseaux, des rivières et des
collines.


— J’espère, lança Gialaurys avec ferveur, que nous ne
sommes pas près de retourner dans cet antre sinistre.


— Nous y reviendrons avec plaisir quand Prestimion sera
Pontife, fit Septach Melayn en lui tapant joyeusement sur l’épaule. Mais nous
serons tous bien vieux, avec une longue barbe blanche !


— Pontife ! grogna Prestimion. Permettez-moi donc,
dès que le petit obstacle qui se dresse devant nous sera surmonté, d’être
Coronal quelque temps avant de m’expédier sur l’autre trône !


— Mais certainement, Prestimion ! reprit Septach
Melayn. Procédons par ordre : d’abord Coronal, puis Pontife !


Et ils éclatèrent de rire. Mais c’était plus le soulagement
d’être enfin sortis du Labyrinthe qu’autre chose, car il y avait beaucoup moins
de gaieté dans leur cœur que le sentiment d’un grand vide et la pesante
incertitude de ce que l’avenir leur réservait.


Juste avant leur départ du Labyrinthe, Korsibar avait donné
à entendre, de la manière la plus surprenante qui fût, qu’il pourrait confier à
Prestimion un poste dans le nouveau gouvernement, quand tout le monde aurait
regagné le Château. Mais comment savoir ce qu’il adviendrait de telles
promesses, aussi sincères qu’elles fussent, quand l’euphorie des premiers
moments aurait fait place aux dures réalités ?


Ils étaient sortis par la plus septentrionale des sept
portes du Labyrinthe, celle qui portait le nom d’Entrée des Eaux, là où le
Glayge qui descend des lointains contreforts du Mont du Château longe la cité
souterraine. L’itinéraire habituel pour rejoindre le Mont au sortir du
Labyrinthe consistait à remonter en bateau le cours inférieur du fleuve jusqu’à
l’endroit où il se jette dans le lac Roghoiz, puis, de l’autre côté du lac, à
remonter le haut Glayge jusqu’à ce que le sol s’élève trop pour qu’il reste
navigable. De là, on suivait en flotteur les contreforts de plus en plus pentus
pour atteindre les cités étagées sur les versants de la gigantesque montagne.


Le Glayge était rapide et impétueux, mais son cours
inférieur, qui reliait le lac Roghoiz au Labyrinthe, était si calme qu’on eût
dit un canal plus qu’un fleuve. Ses berges étaient pavées depuis très
longtemps, à l’époque lointaine de lord Balas et du Pontife Kryphon, afin de
régulariser son débit et d’empêcher, à l’occasion des rares crues hivernales,
les eaux de franchir les barrières qui protégeaient le Labyrinthe. La première
étape du voyage fut donc paisible, une promenade languissante et insipide à
bord du bateau de location traversant la vaste plaine agricole, presque uniformément
plate, qui formait la vallée du bas Glayge.


C’était le plein été, la saison chaude où le radieux soleil
vert doré de Majipoor brillant au zénith répandait sa lumière sur toute la
surface du sol. Ils avaient presque oublié le rythme des saisons pendant leur
séjour souterrain. Ils s’étaient enfoncés dans le Labyrinthe à la fin du
printemps, une époque de l’année où l’air était déjà doux, car le climat
restait toujours agréable dans toute cette région du centre d’Alhanroel. Mais
ils trouvèrent au retour la vallée exposée aux grosses chaleurs de l’été. Au
couchant, là où les ruines de Velalisier, l’antique capitale de pierre des
Métamorphes, gisaient à l’abandon dans les terres arides, le soleil devait être
à cette époque un monstrueux et terrifiant œil de feu ; au sud, le long de
la côte moite et torride d’Aruachosia où le Glayge se jetait enfin dans la mer,
l’air devait être lourd d’une humidité presque palpable.


Dans la vallée, le temps était chaud et ensoleillé, mais
aucunement désagréable. Pour les hommes si longtemps reclus dans les sinistres
entrailles du Labyrinthe, c’était un plaisir ineffable de sentir sur leurs
joues la caresse du soleil. D’aspirer à pleins poumons les bouffées d’air suave
poussées par les vents du sud, qui apportaient les parfums de la multitude de
fleurs des jungles côtières. De lever un regard émerveillé vers l’immense dôme
transparent du ciel et de suivre avec admiration le vol nonchalant des grands
hierax au ventre rose, ces habitants géants des régions les plus élevées de l’atmosphère,
qui planaient sereinement au-dessus d’eux, déployant des ailes gigantesques,
d’une envergure supérieure au double de la taille d’un homme de haute stature.


Ils se tournaient le plus souvent vers le nord, dans
l’attente du premier signe à l’horizon de la masse du Mont du Château. Mais
c’était de leur part optimisme déraisonnable. Le Mont du Château, qui culminait
à près de cinquante kilomètres, traversait l’atmosphère et pénétrait dans
l’autre empire, celui de l’espace ; mais, à cette distance, il était
impossible de le voir.


— L’apercevez-vous ? demanda Gialaurys, moins
cultivé que les autres et qui ne s’entendait guère aux choses scientifiques.


— Je me demande, répondit Septach Melayn, toujours
malicieux, si cela ne pourrait pas être cette petite forme grise, assez sombre,
sur la droite.


— Un nuage, Septach Melayn, lança Svor, ce n’est qu’un
nuage ! Tu le sais fort bien !


— Puisque le Mont est si haut, insista Gialaurys,
pourquoi ne peut-on le voir sur toute la surface de Majipoor ?


— Voici la forme de la planète, Gialaurys, expliqua
Prestimion en formant une sphère des doigts tendus de ses deux mains. Et
là – il étira les bras autant qu’il le pouvait – c’est la taille de
la planète, si tu es capable de l’imaginer. Il paraît qu’il n’en existe pas de
plus grande sur laquelle l’homme puisse vivre. La circonférence de Majipoor, à
ce qu’on dit, est dix fois supérieure à celle de la Vieille Terre, d’où nous
sommes venus il y a plusieurs centaines de siècles.


— Il paraît qu’elle est même encore plus grosse, glissa
Svor. On m’avait parlé de douze à quatorze fois le diamètre de la Terre.


— Dix, douze ou quatorze fois, coupa Prestimion, cela
ne fait guère de différence. En tout état de cause, Gialaurys, notre planète
est énorme et, quand nous nous déplaçons sur sa surface, elle s’incurve comme
ceci – il écarta de nouveau les doigts pour former une sphère – et
nous ne sommes pas en mesure de voir les choses qui sont à une grande distance
de nous, car la courbure est trop prononcée et elles sont cachées de l’autre
côté. Même le Mont.


— Je ne vois pas de courbe, fit Gialaurys, l’air
renfrogné. Nous naviguons sur le Glayge et tout est plat devant nous ;
nous ne suivons pas une courbe, du moins je ne la vois pas.


— Mais tu sais que le sommet du Mont du Château est plus
haut dans le ciel que nous ne le sommes en ce moment ? demanda Septach
Melayn.


— Le sommet du Mont du Château est plus haut que tout.


— Dans ce cas, poursuivit Septach Melayn, la planète ne
peut que former depuis le Mont une courbe qui descend vers nous, car il est
haut et nous ne le sommes pas. C’est pour cette raison que le fleuve ne coule
que dans une seule direction, du Mont vers le Labyrinthe et jusqu’à Aruachosia,
jamais d’Aruachosia vers le Mont, car l’eau ne peut couler de bas en haut. Mais
cette courbe est très peu marquée, à cause de l’immensité de la planète, et
elle se prolonge ainsi sur le pourtour du globe, de sorte que la surface nous
semble le plus souvent plate alors qu’elle est en réalité légèrement incurvée.
Aussi légère qu’elle soit, cette courbure devient importante sur de grandes
distances. Voilà pourquoi, d’où nous sommes, nous ne pouvons voir le Mont qui
nous est caché, sur cette surface incurvée, par les milliers de kilomètres qui
s’étendent entre les deux points… Me suis-je exprimé correctement,
Prestimion ?


— Avec beaucoup d’élégance et de précision, comme tu le
fais en toutes choses.


— Alors, demanda Gialaurys, qui avait suivi la
conversation le sourcil froncé et l’air revêche, quand commencerons-nous à
distinguer le Mont du Château ?


— Quand nous aurons fait du chemin sur la courbe, quand
nous serons plus près de notre destination : après Pendiwane, c’est
certain, même après Makroposopos, peut-être pas avant Mitripond.


— Toutes ces cités sont loin d’ici, objecta Gialaurys.


— En effet.


— Si nous ne pouvons espérer voir le Mont avant
Makroposopos qui est si loin en amont, explique-moi, Prestimion, pourquoi je
t’ai vu tout à l’heure regarder toi-même vers le nord, dans la direction de
cette tache sombre qui, à en croire Svor, ne serait qu’un nuage ?


Cette question fut accueillie par un éclat de rire général.


— Parce que je suis aussi impatient que toi, peut-être
plus encore, de revoir le Mont, répondit Prestimion en souriant. Même en
sachant qu’il est trop tôt pour le voir, je tourne les yeux dans sa direction.


— Que le Divin nous accorde de le voir bientôt !
fit Gialaurys.


Des agglomérations en nombre et même quelques cités d’une
certaine importance se succédaient sur les deux rives du fleuve, mais
Prestimion donna l’ordre au pilote du bateau de passer sans s’arrêter. Il était
assurément tentant de mettre pied à terre pour voir comment la population
réagissait dans ces parages à l’appropriation du pouvoir par Korsibar, mais
Prestimion préférait faire son enquête plus en amont. Il ignorait combien de
temps Korsibar allait rester dans le Labyrinthe, maintenant que Prankipin était
passé de vie à trépas et que Confalume était revêtu de la dignité pontificale,
et il ne voulait pas courir le risque de rencontrer l’usurpateur et sa suite
sur la route du Château.


Plus vite ils traverseraient la basse vallée du Glayge,
mieux ce serait ; le nouveau Coronal ferait très probablement halte dans
certaines des villes arrosées par le fleuve pour s’y faire acclamer, ce qui
donnerait à Prestimion, s’il se hâtait, la possibilité de parvenir au Château
bien avant lui. Et s’il y arrivait le premier, il recevrait peut-être un
accueil chaleureux de ceux qui s’opposaient à l’usurpateur.


Ils ne pourraient pourtant éviter, en atteignant les rives
du lac Roghoiz, de perdre un peu de temps. Il leur faudrait changer
d’embarcation, car les bateaux à fond plat, des sortes de barges, qui
naviguaient sur les eaux paisibles du cours inférieur du fleuve, entre Roghoiz
et le Labyrinthe, n’étaient pas faits pour affronter le courant rapide et
impétueux du Glayge dans sa partie supérieure. Selon toute probabilité,
plusieurs jours seraient nécessaires pour affréter un bateau qui les conduirait
à destination.


Ils arrivèrent au lac Roghoiz à l’aube, la meilleure heure,
quand toute la surface du lac immense brillait comme un miroir éblouissant aux
premiers feux du jour. Juste après le lever du soleil, le bateau passa la
dernière écluse du canal, obliqua vers l’est pour suivre le dernier méandre du
fleuve et le lac leur apparut. Étincelant, presque aveuglant dans sa
stupéfiante blancheur, à la vive clarté de l’aube qui s’engouffrait au loin
dans une brèche entre les collines basses, glissait et se réverbérait sur
l’immensité liquide en lui donnant l’aspect d’une nappe uniforme de splendeur
argentée.


Le lac Roghoiz était gigantesque. Sur une planète d’une
taille plus modeste, des nations entières auraient pu être submergées par ses
eaux, sans le remplir entièrement. Tous les cours d’eau du sud-ouest du Mont du
Château se jetaient dans le Glayge qui dévalait avec cet incommensurable volume
d’eau les pentes abruptes des contreforts sur des milliers de kilomètres,
l’entraînait de corniche en corniche, l’emportait de terrasse en terrasse
jusqu’à ce que le fleuve débouche en un lieu où le sol allait s’élargissant en
une vaste plaine. Le centre de la plaine était occupé par un bassin peu
profond, assez grand pour permettre au fleuve d’y déverser ses masses
d’eau ; cet énorme bassin formait le lit du lac Roghoiz.


Les rives de la partie du lac où ils se trouvaient étaient
constituées de larges bancs de limon d’un orange vif. C’est là que s’élevaient
en quantité les célèbres maisons sur pilotis du lac Roghoiz, qui formaient un
cordon de petits villages de pêcheurs – des centaines, peut-être des milliers –
abritant une population de plusieurs millions d’âmes.


Ces maisons lacustres étaient en partie des structures
naturelles, à l’instar d’autres habitations encore plus fameuses, les
maisons-arbres de Treymone, sur la côte occidentale d’Alhanroel. Mais,
contrairement aux habitants de Treymone qui vivaient réellement à l’intérieur
de leur arbre, formant les pièces qu’ils occupaient à l’aide de branches
flexibles liées les unes aux autres, ceux de Gorghoiz s’en servaient seulement
de plate-forme pour leurs constructions. Dans le fertile limon orange de la
rive méridionale du lac – et nulle part ailleurs sur Majipoor – se
plaisait en effet le dyumbataro, dont les branches et les rameaux poussaient
non pas sur un tronc central, mais au faîte d’une masse énorme de denses
racines aériennes roses qui se dressaient dans le limon comme des pilotis. Ces
racines dénudées, aux fibres ligneuses, des dizaines pour chaque arbre,
atteignaient des hauteurs de quatre à six mètres, parfois neuf ; chaque
fois qu’un arbre formait son feuillage, les racines s’élargissaient en une
profusion de pousses semblables à des lianes, couvertes de feuilles vernissées
de la taille d’une soucoupe et de tiges en fleur projetant des hampes écarlates
à des angles aigus.


Les habitants des villages lacustres avaient découvert
depuis longtemps que, si la croissance verticale d’un jeune dyumbataro était
interrompue par étêtage, si on coupait sa partie supérieure juste au moment où
les jeunes pousses commençaient à apparaître, l’arbre continuerait à pousser
latéralement et finirait par former une plate-forme végétale de cinq à six
mètres de large, la fondation idéale pour une habitation. Ils utilisaient pour
les construire des feuilles translucides d’un minéral brillant détachées des
flancs de falaises distantes de quelques kilomètres à l’est ; courbées en
forme de dôme, elles étaient fixées sur la plate-forme à l’aide d’arceaux et de
piquets de bois. Ces logements étaient la plupart du temps de simples et
grossières cabanes de trois ou quatre pièces au plus. Mais, au coucher du
soleil, quand les rayons bronze doré donnaient à flots sur la façade ouest de
ces habitations en dôme, la réflexion de la lumière produisait un rutilement
rouge sang d’une extraordinaire beauté.


Prestimion et ses compagnons prirent pension dans une
modeste auberge pour marchands ambulants, à Daumry Thike, le premier des
villages sur pilotis où ils arrivèrent et où on leur assura qu’ils pourraient
trouver un nouveau moyen de transport. Comme il paraissait plus prudent à
Prestimion de ne pas divulguer son identité, ils se présentèrent simplement à
l’intérieur et à l’extérieur de l’auberge comme un groupe anonyme de jeunes
aristocrates du Château regagnant le Mont après un séjour au Labyrinthe.


Le village était situé à moins de cent mètres de la rive du
lac. À cet endroit, le sol limoneux était perpétuellement humide. Quand
arrivaient les orages de la saison des pluies – en automne dans cette
région –, le lac, si l’année était particulièrement pluvieuse, pouvait
s’étendre bien au-delà de ses limites habituelles, de sorte que ses eaux
montaient jusqu’au village et venaient lécher les pilotis roses, rendant un
canot nécessaire pour tout déplacement à Daumry Thike. Quand les précipitations
étaient exceptionnellement fortes – ce qui n’arrivait pas plus d’une fois
tous les trois ou quatre siècles –, l’eau pouvait presque atteindre le
rez-de-chaussée des maisons, s’il fallait en croire la femme de chambre qui
apportait des repas simples, composés de poissons du lac grillés et de vin jeune
aigrelet.


Elle leur raconta qu’il y avait eu une crue de ce genre à
l’époque de Setiphon et lord Stanidar, une autre au temps de Dushtar et lord
Vaisha. Sous le règne du Coronal lord Mavestoi, un tel déluge s’était abattu
sur le village qu’il avait été submergé jusqu’aux toits, trois jours durant,
juste au moment où le Coronal effectuait le Grand Périple dans la région.


L’aide de camp de Prestimion, Nilgir Sumanand, s’apprêtait à
aller au village pour s’occuper d’affréter un bateau. Comme les femmes de chambre
de l’endroit semblaient versées dans l’histoire ancienne, Prestimion lui
demanda d’essayer de découvrir si la population était aussi au courant des
événements récents. Quand il revint, à la tombée du soir, Nilgir Sumanand
rapporta que les villageois de Daumry Thike paraissaient effectivement informés
du récent changement de régime. Des portraits de feu le Pontife Prankipin,
portant les rubans jaunes de deuil, étaient exposés devant un certain nombre
d’habitations.


— Et le nouveau Coronal ? Que dit-on de lui ?


— Ils savent que Korsibar a pris le trône. Mais je n’ai
vu aucun portrait de lui.


— Bien sûr, fit Prestimion. Où en auraient-ils trouvé,
en si peu de temps ? Mais tu as souvent entendu prononcer son nom,
n’est-ce pas ?


— Oui.


Nilgir Sumanand détourna les yeux, confus. C’était un homme
de taille moyenne, aux cheveux et à la barbe grisonnants qui était déjà au
service du père de Prestimion, à Muldemar.


— Ils parlaient de lui quelques-uns. Pas tous,
quelques-uns. Disons qu’ils étaient assez nombreux.


— Lui donnaient-ils le titre de lord Korsibar en
parlant de lui ?


— Oui, souffla Nilgir Sumanand d’une voix rauque, en
tressaillant comme si Prestimion venait de proférer une terrible obscénité.
Oui, ils lui donnaient ce titre.


— Et ont-ils exprimé, disons de la surprise, que
Korsibar soit devenu Coronal et non quelqu’un d’autre ? De la
consternation ou même un certain désarroi ?


Nilgir Sumanand fut long à répondre.


— Non, fit-il après un interminable silence gêné, en
s’humectant les lèvres. À vrai dire, je n’ai remarqué aucune réaction de
surprise. Il y a un nouveau Coronal, c’est le prince Korsibar ; à part ce
simple fait, ils n’avaient rien à dire sur ce qui s’est passé.


— Même si Korsibar est le fils de l’ancien
Coronal ?


— Je n’ai remarqué aucune réaction de surprise, répéta
Nilgir Sumanand, d’une voix presque trop faible pour être perceptible et
toujours sans regarder Prestimion dans les yeux.


— Il n’y a guère lieu de s’en étonner, glissa Septach
Melayn. Ce sont des pêcheurs, non des juristes. Que savent-ils des règles de
succession ? Qu’en ont-ils à faire, tant que le poisson continue de mordre
à leur appât ?


— Ils savent qu’il n’est pas habituel de voir le fils
d’un Coronal succéder à son père, lança Gialaurys d’une voix vibrante de
colère.


— Ils savent aussi, ajouta Svor, s’ils connaissent tant
soit peu la noblesse du Château, que le prince Korsibar est un grand et
illustre personnage, qu’il ressemble beaucoup à l’image qu’ils se font d’un
monarque, qu’il a de la prestance, qu’il parle d’une voix claire et
autoritaire, qui a de la puissance et de l’ampleur. Quelle autre raison peut-il
exister, aux veux de ces humbles villageois, pour faire de lui un
Coronal ? Ils savent aussi que si lord Confalume a choisi son propre fils
comme successeur, ce ne peut-être qu’en songeant au bien-être des petites gens,
car lord Confalume est universellement aimé pour sa sagesse et sa
bienveillance.


— Restons-en là, je te prie, fit Prestimion, qui
sentait des idées noires l’envahir, ce qu’il avait en horreur. Il en ira
peut-être différemment quand nous serons plus près du Mont.


 


Il leur fallut attendre encore deux jours avant qu’un bateau
capable de leur faire remonter le fleuve passe par le village. Prestimion,
Svor, Gialaurys et Septach Melayn tuèrent le temps à Daumry Thike, passant de
longues heures à observer de la véranda de leur maison sur pilotis les crabes
aux yeux bleus et aux grosses pattes qui couraient sur le limon orange et à
parier sur le premier qui franchirait une ligne qu’ils avaient tracée sur leur
chemin. Le bateau affrété par Nilgir Sumanand arriva enfin et jeta l’ancre à
deux encablures de la rive, là où l’eau était assez profonde. Un petit bac
grinçant transporta Prestimion et ses compagnons à bord.


Le nouveau bateau avait une ligne beaucoup plus élancée que
la barge qui les avait amenés du Labyrinthe ; étroit et bas sur l’eau, il
était effilé à la poupe comme à la proue et portait trois mats, des espars
peints de couleurs vives et couverts de signes magiques criards. Il était plus
petit et moins luxueusement aménagé que les navires sur lesquels les princes du
Château faisaient le voyage entre le Mont et le Labyrinthe, mais il ferait
l’affaire. Son nom, Termagant, s’affichait en flamboyantes lettres
rouges de style baroque sur le revêtement jaune citron de la coque ; son
capitaine. Dimithair Vort, était une femme d’Ambleborn au corps dur et au
visage ingrat, avec des muscles de débardeur et une toison ébouriffée de
cheveux noirs Irisés, au bout desquels elle avait attaché une multitude
cliquetante de charmes et d’amulettes.


— Prestimion, fit-elle, en parcourant la liste des
passagers sur le manifeste. Lequel d’entre vous est Prestimion ?


— Moi.


— Prestimion de Muldemar ?


— Lui-même.


— Mon frère vous a emmené un jour à la chasse au
gharvole, dans la région de Thazgarth, au-delà du mont Baskolo. Vous étiez avec
quelques autres grands seigneurs. Mon frère est guide là-bas, il s’appelle
Vervis Aktin. Je vous voyais beaucoup plus grand, ajouta-t-elle en le toisant
des pieds à la tête.


— Moi aussi. Le Divin en a décidé autrement.


— Mon frère m’a dit que vous étiez le meilleur tireur à
l’arc qu’il ait jamais rencontré. À part lui, naturellement… Il est le meilleur
archer au monde. Vervis Aktin : vous souvenez-vous de lui ?


— Très clairement, répondit Prestimion.


Cela remontait à sept ans. Korsibar, avec qui il entretenait
à l’époque des relations plus amicales, l’avait invité à une partie de chasse
dans la réserve de Thazgarth, une forêt dense au nord-est d’Alhanroel, large de
près de deux mille cinq cents kilomètres, où les plus dangereux prédateurs
vivaient en liberté. Septach Melayn les accompagnait, ainsi que le jeune comte
Belzyn de Bibiroon, une tête brûlée qui devait trouver la mort l’année suivante
dans un accident de montagne.


Vervis Aktin, Prestimion s’en souvenait maintenant, avait
les mêmes cheveux frisés que sa sœur, le même corps sec et musclé, et la même
indifférence marquée au prestige de l’aristocratie. Le soir, autour du feu de
camp, il se vantait en toute liberté de ses exploits amoureux, de ses bonnes fortunes
avec quantité de chasseresses de la haute société au cours de ses expéditions
de chasse ; Korsibar avait été obligé de lui demander de se taire avant
qu’il commence à citer des noms. Prestimion avait gardé le souvenir d’un guide
infatigable et, il devait le reconnaître, d’un excellent archer, mais peut-être
pas aussi suprêmement doué que l’affirmait sa sœur.


Elle les conduisit à leurs chambres, de simples petites
cabines sous le pont, où ils dormiraient tout le temps du voyage. Prestimion
partageait la sienne avec Gialaurys, le duc Svor avec Septach Melayn.


— Que fait votre frère aujourd’hui ? demanda
Prestimion au capitaine qui restait sur le seuil en l’observant avec
désinvolture.


— Il est toujours guide à Thazgarth. Il a perdu une
jambe en se faisant prendre entre une mère gharvole et son petit, mais il n’a
pas ralenti ses activités pour autant. Vous l’avez beaucoup impressionné, vous
savez. Pas seulement par ce que vous saviez faire avec un arc. Il a dit que
vous seriez Coronal un jour.


— Peut-être, fit Prestimion.


— Mais nous ne sommes pas déjà prêts à en avoir un
autre. Le nouveau, lord Korsibar, vient de prendre ses fonctions. Vous le
connaissez, j’imagine ?


— Très bien. Il était avec votre frère et moi à
Thazgarth, pendant cette expédition de chasse.


— Pas possible ! J’ai entendu dire que c’était le
fils du vieux Confalume. C’est bien vrai ? Comme ça, le trône reste dans
la famille. Le Divin m’est témoin que je ferais la même chose ! Vous savez
prendre soin de vos intérêts, vous, les grands seigneurs.


Son sourire découvrit de belles dents pointues.


— Mon frère me disait toujours…


Ils furent interrompus par Septach Melayn qui ne supportait
pas que s’installe une familiarité déplacée entre cette femme et Prestimion, et
que la conversation avait depuis longtemps cessé d’amuser. Il invita Dimithair
Vort à se retirer et les voyageurs entreprirent de s’installer dans leur
cabine.


Au bout d’un moment, des incantations leur parvinrent.
Prestimion sortit et vit une demi-douzaine de membres de l’équipage, le
capitaine et quelques autres, réunis sur le pont, qui se passaient de main en
main en psalmodiant de petites pierres, selon un ordre préétabli. Il avait déjà
assisté à cette scène. C’était une sorte de cérémonie destinée à garantir la
sécurité du voyage. Une invocation de routine. Les pierres étaient des objets
sacrés, bénits par quelque chaman aux pouvoirs duquel le capitaine croyait.


Prestimion observa les marins avec une manière de tendresse.
Son moi rationnel se hérissait comme à l’accoutumée devant cette nouvelle
manifestation de superstition, cette croyance naïve en des corps minéraux, mais
il n’en était pas moins impressionné par la pureté et l’intensité de la foi
qu’elle suggérait, une foi en des esprits bienveillants et attentifs, sous la
protection de qui on pouvait se placer. Ils étaient capables de croire à
l’invisible ; pas lui. Cette différence était comme une muraille qui se
dressait entre eux. Prestimion se prit à aspirer à partager cette foi qu’il
n’avait jamais, fût-ce un instant, été capable d’éprouver ; il ressentit
d’autant plus ce manque que les honneurs suprêmes venaient de lui être arrachés
et qu’aucun moyen visible du monde de la raison et des phénomènes naturels ne
lui permettait de les reconquérir. Les esprits apportaient la consolation
lorsque les objectifs matériels échappaient à l’homme. À condition de croire à
l’existence des esprits.


Svor apparut à ses côtés. Prestimion indiqua la cérémonie
qui se déroulait et posa le doigt sur les lèvres. Svor hocha la tête.


Les incantations s’achevèrent et les marins se dispersèrent
en silence.


— Comme tout cela est réel pour eux, fit Prestimion.
Comme ils prennent au sérieux le pouvoir de ces pierres.


— Avec juste raison, répondit Svor. Tu peux croire ou
ne pas croire, Prestimion, il existe des forces puissantes auxquelles on peut
commander, si on sait s’y prendre. « Je peux déplacer le ciel,
commença-t-il à déclamer, élever les terres, fondre les montagnes, geler les
fontaines. Je peux faire apparaître les fantômes et contraindre les dieux à marcher
parmi nous. Je peux éteindre les étoiles et illuminer l’abîme
insondable. »


— Tu peux vraiment le faire, Svor ? demanda
Prestimion en le regardant bizarrement. J’ignorais que tu étais un si puissant
sorcier.


— Je ne fais que citer un poème, répondit Svor. Un
poème très célèbre.


— Bien sûr, fit Prestimion.


Tout lui revenait, maintenant que Svor l’avait mis sur la
voie.


— C’est Furvain, n’est-ce pas ? Bien sûr, Furvain.
J’aurais dû m’en rendre compte plus tôt.


— Le Livre des Changements, cinquième chant,
quand la prêtresse Métamorphe apparaît devant lord Stiamot.


— Oui, reprit Prestimion, confus. Bien sûr.


Quel enfant n’avait lu ce récit épique, plusieurs fois
millénaire, qui relatait en vers exaltants les batailles héroïques de l’aube de
Majipoor ? Mais éteindre les étoiles et illuminer l’insondable abîme
relevaient de la fable. Il n’avait jamais pris le majestueux poème de Furvain
pour des faits historiques.


— J’ai cru que tu prétendais posséder ces pouvoirs,
reprit-il en riant. Ah ! Svor, Svor ! Si seulement quelqu’un pouvait,
par un tour de magie, ramener les choses à ce qu’elles auraient dû être !
Laisser Korsibar passer le reste de son existence à chasser de par le monde et
placer le gouvernement en sûreté entre mes mains ! Mais qui pourrait le
faire ?


— Pas moi, répondit Svor. Si je le pouvais, je le
ferais.
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Au neuvième jour du voyage vers le nord de lord Korsibar,
après son départ du Labyrinthe, une étoile bleu-blanc apparut au firmament, une
étoile que nul n’avait jamais vue, brillant comme un diamant au centre de la
voûte céleste, un joyau flamboyant qui aveuglait l’œil comme un second soleil.


Mandrykarn fut le premier à la remarquer, une demi-heure
après le repas du soir. Il se tenait seul à la proue du vaisseau amiral de la
flottille de neuf unités, le Lord Vildivar. C’était le bateau réservé au
Coronal, la plus belle des embarcations à fond plat du bas Glayge, qui, au
printemps, avait transporté l’ex-lord Confalume jusqu’au Labyrinthe et
maintenant, au cœur de l’été, remontait le fleuve vers le Château, avec le
nouveau lord Korsibar à son bord. Soudain, dans la douceur de la nuit, tandis
que l’obscurité allait s’épaississant, Mandrykarn qui sirotait sereinement un
vin gris frais en laissant son regard courir sur la platitude monotone de la vallée
éprouva une sensation de froid sur la tête et les épaules. Il leva les yeux et
vit l’étoile brillant de mille feux, à un endroit où, peu avant, il n’y avait
pas d’étoile.


Un cri de surprise et de frayeur lui échappa, et il porta si
précipitamment la main au rohilla fixé sur le devant de sa tunique qu’il
renversa le vin sur sa poitrine.


Une nouvelle étoile ? Qu’est-ce que cela pouvait
signifier d’autre qu’un malheur imminent, une calamité ? Cette étoile
devait nécessairement être le signe que des forces puissantes et menaçantes
étaient sur le point de descendre du cosmos pour s’abattre sur la planète.


En frottant vivement son amulette, Mandrykarn marmonna une
formule magique destinée à protéger du mal, apprise la veille de
Sanibak-Thastimoon, sans quitter des yeux l’étrange étoile nouvelle, mais il
fut pris d’un accès de peur et d’un tremblement irrépressible qui lui firent
éprouver une honte amère de sa lâcheté.


Le comte Farquanor apparut brusquement à ses côtés.


— Es-tu souffrant, Mandrykarn ? demanda le petit
homme cauteleux avec une pointe de méchanceté sournoise dans la voix. Je t’ai
entendu crier. Et je te vois blanc comme un linge, l’air bouleversé.


— Regarde au-dessus de ta tête, Farquanor, répondit
Mandrykarn en luttant contre le tremblement honteux qui agitait son corps et en
maîtrisant à grand-peine le chevrotement qui entrecoupait sa voix. Que vois-tu
là-haut ?


— Le soleil. Des étoiles. Un vol de thimarnas qui
regagnent très tard leur nid.


— Tu n’es pas un astronome, Farquanor. Quelle est cette
étoile bleu-blanc, juste à l’ouest du méridien polaire ?


— Eh bien, Trinatha, j’imagine. Peut-être Phaseil.
L’une ou l’autre, en tout cas.


— Trinatha est au septentrion, sur l’horizon, à sa
place habituelle. Phaseil là-bas, à l’est. Tu n’es pas un astronome, Farquanor.


— Et toi, tu n’es pas un grand buveur. Regarde, tu as
renversé du vin partout sur ta tunique ! Mon pauvre ami ! Une
serviette pour le comte Mandrykarn ! Serais-tu ivre, Mandrykarn ?


— Cette étoile à l’ouest est apparue il y a trois
minutes. Je l’ai vu arriver dans le ciel. As-tu déjà entendu quelqu’un raconter
qu’il a assisté à la naissance d’une étoile ?


Farquanor émit un petit ricanement de dérision.


— Tu es ivre !


Des cris d’excitation s’élevèrent de l’autre côté du pont,
un homme d’équipage passa en courant, le doigt pointé vers le ciel, invitant
d’une voix rauque tout le monde à lever la tête et à regarder ; d’autres
marins le suivirent de près, en faisant peu ou prou la même chose.
Sanibak-Thastimoon monta à son tour sur le pont, la sœur du Coronal sur ses
talons. Ils s’avancèrent tous deux vers le bastingage, la tête levée vers les
étoiles, parcourant le ciel en tous sens.


— Non, cria Mandrykarn, un peu plus à l’ouest.
Là ! là ! Vous la voyez ?


Il prit le bras du Su-Suheris, le dirigea vers l’étoile. Les
deux têtes du mage suivirent la ligne indiquée par Mandrykarn.
Sanibak-Thastimoon resta un moment silencieux, le temps de s’accoutumer à la
vue de cette nouvelle étoile.


— Quel est ce funeste présage ? demanda
Mandrykarn.


— Funeste ? fit Sanibak-Thastimoon. Il n’y a là
rien de funeste. C’est l’étoile du couronnement, ajouta-t-il avec un petit
soupir de satisfaction. Appelez lord Korsibar.


Mais Korsibar était déjà arrivé sur le pont.


— Qu’est-ce que c’est que ce remue-ménage ?
lança-t-il. On parle d’une nouvelle étoile. Qu’est-ce que cela signifie ?
Comment peut-il y avoir une nouvelle étoile ?


— Vous êtes la nouvelle étoile, monseigneur, déclara le
Su-Suheris d’une voix sonore qui manquait singulièrement d’harmonie, ses deux
têtes parlant à la fois. Vous apparaissez au firmament pour apporter la gloire
au monde. C’est votre couronne à la constellation qui est dans le ciel, pour
saluer votre avènement.


Il forma avec ferveur le symbole de la constellation,
d’abord en direction de l’étoile bleu-blanc, puis de Korsibar, trois, quatre,
cinq fois de suite, en criant à pleins poumons : « Korsibar !
Korsibar ! Vive lord Korsibar ! » Tous ceux qui se trouvaient
sur le pont l’imitèrent, de sorte que l’air résonnait de vivats.
« Korsibar ! Lord Korsibar ! »


Au milieu des acclamations, Korsibar demeura pétrifié,
respirant à peine, les yeux rivés sur l’étoile. Au bout d’un moment, il leva
les mains, retira la couronne qu’il avait portée presque sans discontinuer
depuis son accession au pouvoir et l’appuya légèrement, avec respect, contre sa
poitrine.


— Qui s’attendait à cela ? fit-il d’une voix très
douce, en s’adressant à sa sœur. Je suis vraiment roi ?


— En as-tu jamais douté ?


— Non. Jamais.


Elle se laissa tomber à genoux devant lui, saisit le bord de
sa tunique et l’embrassa. Les autres l’imitèrent : Mandrykarn le premier,
encore si bouleversé par ce qu’il avait vu qu’il faillit perdre l’équilibre et
bascula en avant au moment où il mettait pesamment un genou sur le pont, puis
Farquanor, Venta, le comte Kamba et, un instant plus tard, Farholt, Navigorn,
le capitaine du bateau, Lynkamor, et une poignée d’autres, arrivés un par un
pour voir ce qui se passait et qui découvraient une cérémonie en train de se
dérouler. Sanibak-Thastimoon resta seul à l’écart, observant la scène avec une
évidente satisfaction, mais sans faire un geste pour y prendre part.


Quand toute l’assemblée lui eut rendu hommage, Korsibar
s’adressa au capitaine.


— Où sommes-nous exactement, Lynkamor ?


— Un peu au nord de Terabessa, monseigneur, à cinq
heures de Palaghat.


— Excellent. Palaghat est un bon endroit pour faire
notre première apparition publique. La venue de cette étoile est le signe que
le moment est arrivé de nous présenter au peuple et de nous faire acclamer.
Faites répandre la nouvelle à Palaghat que nous accosterons demain matin pour
donner notre bénédiction et recevoir l’hommage des habitants.


— Il emploie maintenant le pluriel de majesté, souffla
le comte Kamba de Mazadone, qui se tenait près de Kanteverel de Bailemoona.


— Comme il sied à un roi, répondit Kanteverel. Un roi
peut s’exprimer comme bon lui semble.


— Quand il était Coronal, Confalume se contentait de
dire je et moi.


— Confalume n’a pas eu une nouvelle étoile pour marquer
le début de son règne, riposta Kanteverel en levant les yeux au ciel. Et
Korsibar en est encore à goûter à la fierté d’être roi. Comment lui reprocher
d’être plein de lui-même en voyant quelque chose comme cela apparaître dans le
ciel ?


— Soit, fit le comte Kamba avec un petit rire. Il peut
bien s’exprimer comme il veut en ce début de règne. Il en vit les meilleurs
moments. Sa charge ne pèse pas encore sur lui ; il n’en a connu
jusqu’alors que le prestige et la gloire, les gestes d’hommage et les
génuflexions. Il découvrira plus tard des choses moins agréables, comme les
rapports interminables et rebutants de pompeux gouverneurs de province,
l’organisation de l’approvisionnement en céréales dans des lieux écartés dont
il n’aura jamais entendu parler, la préparation d’un budget pour les travaux sur
les routes et les ponts, la nomination de chambellans, de maîtres de cérémonie,
de percepteurs, de ministres et de sous-ministres de la correspondance royale,
des prisons et des forts, des statistiques météorologiques, des poids et des
mesures, j’en passe, et des meilleures.


Mandrykarn s’approcha d’eux, sans avoir entendu les paroles
de Kamba.


— L’étoile du couronnement ! lança-t-il en riant.
Comme elle brille ! comme elle est belle ! Quand je pense que je
l’avais prise pour un présage funeste. Regardez-moi : j’ai renversé du vin
partout. J’ai eu si peur en la découvrant ! Mais je suis un
ignorant ! Et regardez le Coronal ! poursuivit-il avec un nouveau
rire. Ses yeux brillent avec autant de force que cet astre !


Korsibar demeura un long moment sans bouger, le regard fixé
sur l’étoile, comme s’il ne pouvait se repaître de sa vue. Puis il offrit son
bras à lady Thismet et ils s’éloignèrent ensemble.


 


Gialaurys, lui aussi, vit la nouvelle étoile apparaître
cette nuit-là, à plusieurs milliers de kilomètres au nord, sur le Termagant
qui remontait le Glayge, de l’autre côté du lac Roghoiz. Affalé sur le pont, il
s’était mis à l’aise pour jouer aux dés avec Septach Melayn. La soirée était
paisible et agréable, une brise chargée d’humidité, venant du Mont du Château,
soufflait dans la large vallée. Les moteurs du bateau ronronnaient sans
à-coups ; à cet endroit le fleuve rapide s’engouffrait dans un lit profond
et l’étroite embarcation luttait contre un fort courant pour remonter vers le
nord.


C’était au tour de Septach Melayn de jouer. Il agita le
cornet, décrivit un large cercle avec le bras et lança les dés d’un petit
mouvement théâtral du poignet. Ils sortirent en s’entrechoquant, un, deux,
trois, et se disposèrent en une ligne si droite qu’on l’eût dite tracée à la
règle.


— Les yeux, la main, la fourchette, annonça Septach
Melayn en tapant du plat de la main sur le pont pour exprimer sa satisfaction.
Encore dix, c’est ce que je devais faire. Tu as perdu deux royaux, Gialaurys…
Gialaurys ? Que regardes-tu comme ça ?


— Connais-tu cette étoile, Septach Melayn ?


— Laquelle ? Celle-là, à l’ouest, qui est si
brillante ? Comment s’appelle-t-elle ?


— Je ne l’avais jamais vue ? Est-ce que de
nouvelles étoiles apparaissent d’un seul coup dans le ciel, comme par
miracle ? C’est ce que celle-là a fait, j’en donnerais ma main à
couper !


L’air perplexe, Septach Melayn se releva lentement. Tirant
de sa ceinture son petit poignard décoratif, il le pointa à bout de bras vers
l’occident, comme s’il avait voulu mesurer quelque chose.


— Que fais-tu ? demanda Gialaurys.


— Je mesure la distance entre les étoiles.
Regarde : ici, tu as Thorius et là Xavial, la grosse rouge ; une
longueur de poignard les sépare, exactement comme il se doit. Mais, à mi-chemin
des deux, il y a la nouvelle, à l’endroit où, à ma connaissance, il n’y a
jamais eu d’étoile. Comme tu l’as dit, Gialaurys, elle est apparue par magie.


— C’est de la sorcellerie.


— Je dirais plutôt qu’elle s’est embrasée.


— Je croyais que les étoiles étaient faites de feu, fit
Gialaurys avec un regard d’incompréhension.


— Certains feux brûlent sans flammes, d’autres avec un
vif éclat. C’est pareil pour les étoiles ; il arrive qu’une étoile peu
brillante ait une brusque augmentation d’éclat et que sa température devienne
dix fois plus élevée, peut-être dix mille fois. C’est le cas de celle-ci, je
pense. Elle a toujours été là, mais sa lumière était trop faible pour qu’on la
remarque ; elle vient d’exploser et devient incandescente, et cette
chaleur intense a probablement tout calciné sur les planètes voisines. Voilà
pourquoi nous la voyons briller d’un seul coup comme une torche dans la nuit.
J’en parlerai avec Svor ; il s’y connaît.


Et il commença à appeler Svor, qui était dans sa cabine.


— Viens sur le pont, toi, le philosophe ! Viens
contempler ce mystère dans le ciel !


— C’est de la sorcellerie, répéta Gialaurys, l’air
buté. Un présage maléfique.


— Qu’annonce-t-il, à ton avis ? demanda Septach
Melayn. Dis-moi ce que t’indique cette étoile, car je n’entends rien à ces
choses. Interprète cette énigme pour moi, mon bon Gialaurys ! Quel message
nous envoie cette étoile que tu dis porteuse d’un présage ?


— Te moquerais-tu encore de moi, Septach Melayn, comme
tu le fais si souvent ?


— Non, non… je ne cherche pas à me moquer de toi.


— Bien sûr que si, fit Svor en sortant par l’écoutille.
Tu joues avec ce pauvre Gialaurys en le traitant comme un grand niais. Ce qu’il
est loin d’être, même si, comme la plupart des gens, il n’est pas aussi roué
que toi. Joue donc plutôt avec moi, mon cher Septach Melayn, tu auras du fil à
retordre.


— Très bien. Il y a une nouvelle étoile dans le ciel.


— C’est vrai, oui. Je la vois distinctement, un peu à
l’ouest de Thorius. Elle brille d’un vif éclat.


— Qu’est-ce que cela peut signifier, Svor, pour toi qui
as une foi si grande en la sorcellerie ? Dis-le-moi, puisque je ne suis
pas en mesure de voir ces choses par moi-même. Gialaurys parle d’un présage
maléfique. Que nous annonce, à ton sens, ce présage maléfique ? Avons-nous
des épreuves encore plus pénibles à redouter, nous qui en avons déjà tant
subi ?


— Tout au contraire, répondit Svor avec un sourire
condescendant, en tiraillant les poils bouclés de sa barbe courte. Je ne suis
pas devin de profession, ô merveilleux Septach Melayn, mais je crois savoir
assez bien lire dans le ciel pour un amateur. Cette étoile qui apparaît ce soir
brille pour nous montrer le courroux des esprits devant l’infamie commise par
Korsibar. Cette étoile est notre salut. Elle représente la mort de Korsibar et
l’avènement de Prestimion.


— Qu’est-ce qui, dans son apparence, te fait croire
cela ?


— S’il te faut poser la question, mon doux ami, tu ne
comprendras jamais la réponse.


Pour toute réponse, Septach Melayn sourit en haussant les
épaules. Mais Gialaurys émit un son inarticulé d’acquiescement. Il inclina la
tête jusqu’à ce qu’elle touche les bordages du pont, puis il tendit les mains
et fit des signes à l’étoile, des signes propitiatoires, des signes de
bienvenue.


 


La cité de Palaghat, sur la rive orientale du Glayge, était
la plus grosse agglomération entre le Labyrinthe et le lac Roghoiz : un
centre agricole où les fermiers des trois provinces adjacentes apportaient
leurs récoltes pour les expédier vers d’autres entrepôts en amont et en aval du
fleuve. Toute la région était plate, mais Palaghat avait été bâtie sur un petit
promontoire dominant le Glayge, de sorte que la cité, en raison de la platitude
de toute la contrée et de l’arrière-plan spectaculaire et verdoyant d’une forêt
de hauts mengaks feuillus, semblait dominer la plaine à des kilomètres à la
ronde, comme si elle se dressait au sommet d’un autre Mont du Château.


Quand le Coronal ou des dignitaires du royaume voyageaient
sur le fleuve, ils faisaient souvent halte à Palaghat, qui offrait beaucoup
plus de facilités à ces hôtes de marque que n’importe quelle autre ville du
cours inférieur du Glayge. La route à quatre voies, au pavage de brique, qui
reliait le port grouillant d’activité au centre de la cité et portait le nom
ronflant d’Avenue royale était bordée de deux rangées de majestueux palmiers
d’Havilbove au tronc d’un rouge flamboyant. Ce jour-là, en l’honneur du nouveau
Coronal, sur toute la longueur de la route, les arbres étaient ornés de
bannières vert et or portant le symbole de la constellation. Des affiches à
l’effigie de lord Korsibar eussent pu faire partie de la décoration de la
route, s’il y en avait eu à Palaghat ; mais le choix de Korsibar comme
Coronal n’ayant été en aucune manière ni prévu ni prévisible, nul portrait de
lui n’avait encore pu être reproduit et distribué de par le monde.


Malgré son caractère hâtif et improvisé, la réception n’en
était pas moins impressionnante : coups de cymbales et sonneries de
trompettes, fleurs et guirlandes jonchant le sol sur tout le trajet, une
escorte composée de centaines de fonctionnaires municipaux, du maire revêtu de
son costume d’apparat en velours aux chefs de service et à leurs subalternes,
sans oublier des groupes de mages en robe de brocart, aux chants solennels et
les milliers de simples citoyens, le cou tendu au bord de la route pour
apercevoir leur nouveau monarque, criant à pleins poumons :
« Korsibar ! Korsibar ! Lord Korsibar ! » Il s’y était
déjà presque habitué. Cela lui avait semblé quelque peu irréel les premiers
jours, comme une sorte de rêve, de voir tout le monde former pour lui le
symbole de la constellation, d’entendre accoler à son nom le titre si peu
familier de « lord » à la place de celui de « prince »
qu’il avait porté toute sa vie et de surprendre cette lueur secrète de
révérence mêlée de crainte dans les yeux de tous ceux qui le regardaient à la
dérobée, en pensant qu’il ne les voyait pas. Tous les matins, au réveil, il
s’attendait à trouver son père à son chevet et à l’entendre déclarer :
« Très bien, Korsibar, il est temps de mettre un terme à cette petite
mascarade. »


Mais chaque jour qui passait ressemblait à celui qui l’avait
précédé, avec ses gestes d’hommage et ses courbettes, ses
« monseigneur » par-ci, ses « oui, monseigneur » par-là et,
quand, peu avant de quitter le Labyrinthe, il avait rencontré son père, ils
n’avaient échangé que quelques mots, des plus banals et conventionnels ;
abattu, accablé, Confalume ne semblait aucunement désireux de s’opposer à la
nouvelle situation, aussi étrange qu’elle fût, provoquée par l’action hardie de
son fils dans la Cour des Trônes.


Même à l’heure des adieux, juste avant que Korsibar ne
quitte la cité souterraine pour entreprendre son voyage triomphal vers le nord
pour prendre possession de son trône, à un seul moment le nouveau Pontife avait
trahi l’angoisse suscitée par les événements. En plongeant les yeux dans ceux
de Korsibar, un éclair de rage et de désespoir farouche avait traversé les
prunelles de celui qui, quelques semaines plus tôt, était l’homme le plus
puissant de la planète et qui s’était fait berner en un instant par son propre
fils. Mais il n’avait rien dit ouvertement qui indiquât sa répugnance pour ce
que Korsibar avait fait. Il n’avait pas fait de remontrances, n’avait rien
contesté. Ce qui était fait était fait ; le pouvoir était passé, pour la
première fois dans l’histoire de la planète, des mains du père à celles du
fils.


 


Palaghat n’était en rien comparable à la moins belle des
Cinquante Cités du Mont du Château. Mais, à sa manière provinciale, elle était
assez jolie, avec ses hautes terrasses blanches dominant les rives du fleuve,
sa végétation luxuriante, son solide mur d’enceinte fait de blocs de granit
rose agrémenté d’une profusion de parapets, d’embrasures, de créneaux et de
mâchicoulis, et orné de représentations en lapis-lazuli et or de dragons
héraldiques et de gabalungs à longues cornes.


Le maire de la cité, Ildikar Weng, était un homme replet,
transpirant, au visage rougeaud et lippu, portant une couronne ridicule de
poils dorés et frisés autour du crâne, des joues et du menton. Assis aux côtés
de Korsibar dans le flotteur qui les conduisait du port au palais réservé pour
la suite royale, il garda les yeux rivés sur le visage du Coronal avec un
regard d’admiration infinie et de respect servile, sans cesser un instant
d’agiter la main et d’incliner la tête en direction de la foule massée le long
de la route, comme si les acclamations étaient destinées non à lord Korsibar
mais à sa personne.


Avec un intarissable flot de paroles, le maire s’efforça de
démontrer à Korsibar qu’il était aussi à l’aise dans la compagnie d’un Coronal
que dans celle de seigneurs de moindre importance, émaillant ses propos
d’anecdotes sur les visites que d’autres grands de la planète avaient faites à
Palaghat sous son administration, racontant avec force détails à Korsibar que
le glorieux lord Confalume, son père, avait une prédilection pour un vin du
terroir qu’il se ferait un plaisir de lui procurer, qu’il s’était toujours fait
une joie de recevoir le Haut Conseiller, le duc Oljebbin, dans sa cité ou que
le Grand Amiral avait particulièrement apprécié un poisson rare péché dans les
eaux du fleuve. Ildikar Weng se vanta même d’avoir reçu la visite du défunt
Pontife, car Prankipin était enclin à quitter de temps à autre le Labyrinthe
pour une escapade qui pouvait le mener jusqu’à Palaghat, même si cela ne
s’était pas produit depuis de longues années.


La patience de Korsibar fut mise à rude épreuve. Était-ce
cela être Coronal, de supporter, partout où il se rendait, le caquetage
d’imbéciles de cet acabit ?


Il se força à écouter poliment, un certain temps. Mais le
maire eut une parole malheureuse.


— Il y a deux ans, poursuivit Ildikar Weng, nous avons
aussi reçu la visite du merveilleux et charmant prince Prestimion, au cours de
laquelle il a déclaré, si ma mémoire est bonne…


— Épargnez-nous, de grâce, les déclarations du
merveilleux et charmant prince, fit Korsibar d’un ton coupant, en étouffant un
juron.


La rudesse du ton du Coronal fit blêmir Ildikar Weng, puis
son visage s’empourpra violemment. Il battit des paupières et écarquilla les
yeux.


— Monseigneur ? Vous ai-je offensé en quelque
manière que ce soit ?


— Il est offensant de devoir écouter des anecdotes sur
chacun des hobereaux du Château qui vous a fait l’honneur de roter ou de
dégobiller au cours de vos tristes banquets. Oui, nous tenons cela pour une
offense. Ne croyez-vous pas que notre oreille se lasse du torrent de platitudes
qu’on y déverse ?


— Monseigneur, monseigneur, monseigneur ! s’écria
le maire en levant les mains avec une agitation si vive qu’il sembla sur le
point de basculer par le toit ouvert du flotteur. Je ne pensais pas à mal,
monseigneur ! Mille pardons ! Cent mille pardons ! Je croyais
que le prince Prestimion était pour vous un ami très cher et j’imaginais qu’il
vous plairait d’entendre…


D’un regard glacial, Korsibar le fit taire. Les yeux
exorbités, Ildikar Weng laissa sa phrase en suspens. Il donna l’impression
d’être au bord des larmes.


Korsibar comprit qu’il avait été trop dur. Mais que
faire ? Présenter des excuses ? L’assurer de quelques mots
lénifiants, qu’il n’y avait pas lieu de se vexer ? Un Coronal n’avait pas
à s’excuser et, s’il le faisait, cela déclencherait un nouveau torrent de
platitudes qui ne cesseraient qu’en arrivant à destination. Thismet, assise de
l’autre côté d’Ildikar Weng, arriva à la rescousse.


— Le Coronal est très las, monsieur le maire,
expliqua-t-elle, et il préférerait peut-être un peu de silence. Il est resté
éveillé très tard pour signer des décrets et des lettres de nomination ;
vous savez quelle charge de travail cela représente, surtout lorsque l’on prend
de nouvelles fonctions.


— Je suis mort de honte de mon manque d’égards.


— Inutile, monsieur le maire. Entretenez-vous plutôt
avec moi, pour le moment. Dites-moi : ces magnifiques palmiers au tronc
rouge qui bordent la route, n’en existe-t-il pas une espèce similaire dans le
jardin de lord Havilbove, près de la Barrière de Tolingar, sur le Mont du
Château ?


— C’est très exactement le même arbre, princesse, dont
on nous a offert des graines, sous lord Tharamond.


Et il commença à disserter interminablement sur la raison et
la manière dont les graines avaient été obtenues. Puis il expliqua les
difficultés qu’il avait fallu surmonter pour acclimater cette espèce à
Palaghat. Profondément soulagé, Korsibar s’enfonça dans son coussin moelleux de
cuir cramoisi et se laissa glisser dans une sorte de demi-sommeil, sans fixer
son esprit sur quoi que ce fût, accompagné par les cris de
« Korsibar ! Lord Korsibar ! » portés par le vent qui
soufflait du fleuve.


Ils arrivèrent au palais où ils étaient hébergés et Korsibar
fut enfin seul. La suite royale était véritablement digne d’un souverain, avec
ses cinq pièces luxueuses aux murs scintillants de jaspe vert discrètement
marqué de taches rouge sang et aux draperies de Gemmelthrave, si délicatement
tissées qu’on eût dit l’œuvre d’araignées, qui encadraient les hautes fenêtres
offrant une vue panoramique sur la cité, le port et le fleuve.


C’était pour lui l’occasion de quitter ses vêtements, de
prendre un bain et un peu de repos avant le banquet et les inévitables
discours. Il portait une étole blanche en fourrure de steetmoy sur un pourpoint
vert, les couleurs traditionnelles du Coronal ; mais le temps avait manqué
pour faire couper correctement le costume, qui lui allait mal et était trop
chaud pour cette journée d’été. Il retira l’étole de ses épaules et la plaça
sur un valet en bois, en se disant qu’il n’aurait plus guère l’occasion de
s’habiller et de se déshabiller seul au Château, avec la multitude de
domestiques qui seraient en permanence à son service.


En commençant à défaire le lacet qui serrait le pourpoint à
la taille, son regard glissa sur un miroir placé près du lit et s’y arrêta pour
étudier les traits de son visage, s’efforçant de voir s’il avait acquis la
physionomie impérieuse du monarque qu’il était. Pour être un roi digne de ce
nom, il le savait, il importait, au strict minimum, d’en avoir la prestance.
Son père, bien que de stature moyenne, avait cette noble prestance. On avait
souvent dit de lord Confalume que si un visiteur d’une autre planète était
admis dans une réception à la cour, il saurait distinguer du premier coup d’œil
le Coronal dans la foule, que lord Confalume eût jugé bon ou non de porter sa
couronne ce jour-là.


La couronne était un atout précieux. Korsibar la déplaça
légèrement, la redressa, car elle s’était quelque peu inclinée pendant le
trajet en flotteur.


— Tu aimes la regarder, mon cher frère, n’est-ce
pas ? lança brusquement derrière lui la voix de Thismet. Mais ne penses-tu
pas qu’il faudrait la retirer de temps à autre et ne pas la toucher ?


— Et toi, ne penses-tu pas qu’il convient de frapper
avant d’entrer chez le Coronal, même s’il est ton frère jumeau ?


— Mais j’ai frappé, deux fois. Tu étais, j’imagine, si
occupé à t’admirer que tu n’as pas entendu. N’obtenant pas de réponse, je me
suis dit que je pouvais entrer. À moins qu’il n’y ait entre nous une gêne qui
n’existait pas, maintenant que tu es roi.


Korsibar enleva la couronne et la posa sur le lit.


— Il est peut-être vrai que je la porte trop, fit-il en
souriant. Mais je ne m’y suis pas encore habitué au point d’avoir envie de m’en
passer.


— Père ne la portait qu’en certaines occasions.


— Il a été Coronal pendant le double de notre vie,
Thismet. Laisse-moi être roi six mois au moins avant que je trouve naturel de
l’avoir.


— Comme monseigneur voudra, fit Thismet avec un geste
de soumission exagérée.


Elle s’avança vers lui, leva vers son visage des yeux
brillants d’excitation et le prit par les poignets.


— Oh ! Korsibar, Korsibar ! Arrives-tu à y
croire ?


— Une partie du temps seulement.


— Moi aussi… Lord Korsibar ! Le Coronal de
Majipoor ! Et ce fut si facile ! Nous laisserons notre empreinte sur
cette planète, toi et moi ! Nous accomplirons des choses merveilleuses,
Korsibar, maintenant que tout est entre nos mains.


— Nous le ferons, ma sœur.


— Mais tu dois faire attention à ne pas te montrer si
hautain.


— Hautain, moi ?


— Tu as été cruel avec ce petit maire grassouillet et
rougeaud.


— Il m’avait cassé trop longtemps la tête avec ses histoires
sur père, sur Prankipin, sur Oljebbin, sur je ne sais qui encore et, pour
couronner le tout, sur Prestimion… C’est la goutte d’eau qui a fait déborder le
vase.


— Je te croyais très attaché à Prestimion.


— Je n’éprouve pas et n’ai jamais éprouvé de haine pour
lui. Mais me lancer son nom au visage, comme cela… quels desseins sournois
poursuivait-il ? quelles insinuations perfides faisait-il ?


— Rien de tout cela, à mon sens.


— Quand il était de notoriété publique que Prestimion
devait être le prochain Coronal.


— Non, répliqua Thismet en commençant à compter sur ses
doigts. Primo, ce qui est de notoriété publique au Château ne l’est pas
nécessairement dans la vallée du Glayge. Secundo, il n’y a aucune raison au
monde pour que le maire ait des arrière-pensées railleuses en te parlant de
Prestimion ; il n’a rien à y gagner et tout à y perdre. Tertio, l’homme
est beaucoup trop stupide pour avoir des desseins sournois. Et enfin –
écoute-moi bien, cher frère ! – enfin, un roi doit supporter les
imbéciles qui lui cassent la tête, car tous les imbéciles de la création
essaieront de le faire et certains y parviendront inévitablement. Ton père n’a
pas gagné l’affection de tout le peuple en rembarrant hargneusement les gens.
Aucun grand Coronal n’a fait cela. Je veux que tu sois un grand Coronal,
Korsibar.


— Je le serai.


— Dans ce cas, reprit Thismet, fais bonne figure devant
les imbéciles. Le Divin qui les a créés par millions t’a donné à eux comme roi.


Elle forma le signe de la constellation, avec plus de
sincérité que précédemment, et envoya à Korsibar un baiser du bout des doigts
avant de se retirer.


 


Korsibar eut deux heures de répit avant d’avoir à remplir
les obligations de sa charge. Il venait juste de finir de s’habiller après son
bain quand Oljebbin vint lui présenter des documents à signer pour les expédier
au Château, ce qu’il fit sans les lire, Oljebbin lui ayant dit qu’il s’agissait
de papiers sans importance. Puis Farholt vint discuter avec lui du plan de
table pour le banquet donné en son honneur ; après Farholt, ce fut le tour
de Farquanor, qui prit son temps et revint à la charge avec force allusions et
sous-entendus pour essayer de décrocher le poste de Haut Conseiller, à tel
point que Korsibar, exaspéré, dut se retenir de lui hurler de décamper. Pour finir,
il reçut Dantirya Sambail qui avait entendu une méchante blague sur Prestimion
et Septach Melayn, et éprouvait le besoin irrépressible d’en faire profiter le
Coronal sans perdre un instant.


Dans l’après-midi, Korsibar réunit sa cour dans les jardins
du palais, en s’abstenant cette fois de porter sa couronne, juste pour voir ce
que cela faisait de s’en passer et si, sans elle, il se sentirait encore
pleinement roi ; il reçut l’hommage d’une délégation de propriétaires
terriens et de gros fermiers des environs. Il disposa ensuite d’un peu de temps
dans ses appartements pour vider tranquillement une coupe en compagnie de
Mandrykarn, Venta et une poignée d’autres amis intimes, puis ce fut l’heure du
banquet, trop arrosé de vin trop lourd, avec une nourriture riche et trop
abondante, des monceaux de légumes en sauce et d’énormes tranches d’une viande
pâle, marinée dans un vin épicé et adoucie par des fruits de jujuga. Il y eut
ensuite un discours éminemment diplomatique du maire Ildikar Weng, très assagi,
qui s’abstint soigneusement de mentionner Prankipin, Confalume ou tout autre
visiteur de marque et s’attarda avec un optimisme excessif sur les grandes
réalisations que le Coronal lord Korsibar ne saurait manquer d’accomplir. La
réponse de Korsibar fut courtoise mais succincte. Il laissa le plus gros de la
parole à Gonivaul, Oljebbin et Farquanor qui se lancèrent avec habileté dans
des discours creux sur les grandes réalisations que le nouveau régime se
proposait de mener à bien et les merveilleux bénéfices qu’en retirerait
immanquablement la population de la vallée du bas Glayge.


Aucun orateur n’omit de mentionner l’étoile apparue la nuit
précédente. Ils l’appelèrent « l’étoile de lord Korsibar »…Tous
saluèrent en elle un moment qui resterait dans l’histoire, la promesse
éclatante d’une ère merveilleuse qui s’ouvrait devant eux. Le banquet terminé,
quand ils furent réunis sous la voûte céleste, avant de se retirer dans leur
chambre, le regard de Korsibar ne cessa de revenir sur l’étoile et de la fixer
longuement en se répétant : L’étoile de lord Korsibar. L’étoile de lord
Korsibar. Et il fut une nouvelle fois pénétré du sentiment de la grandeur
de cette destinée qui l’avait élevé à une si haute position et le pousserait de
l’avant, sa vie durant, malgré tous les obstacles qu’il serait amené à
rencontrer.


 


Cette nuit-là, Korsibar reçut un message de la Dame, le
premier depuis de nombreuses années.


Il était rare que la Dame dirige son attention vers un
prince du Mont. Elle s’occupait avant tout des gens ordinaires, ceux qui se
tournaient vers elle pour demander un conseil, chercher du réconfort. Mais, ce
soir-là, c’est à Korsibar qu’elle apparut. Dès qu’il ferma les yeux, il se
sentit entraîné dans un tourbillon bleu qui se terminait par un œil doré ;
sachant que toute résistance était vaine, il s’abandonna à la force qui
l’attirait et traversa l’œil doré pour déboucher dans un lieu d’ombre et de
brume.


La Dame Kunigarda se trouvait en ce lieu, qui était la salle
octogonale aux murs de pierre blanche, au cœur du Temple Intérieur, sa
résidence sur la plus haute terrasse de l’Ile du Sommeil. Elle se promenait le
long de la fontaine octogonale qui occupait le centre de cette salle ;
c’était une femme d’âge mûr aux traits vigoureux, aux yeux gris très écartés,
aux hautes pommettes et à la belle bouche autoritaire, dont la ressemblance
avec son frère Confalume était frappante.


Il la reconnut aussitôt. C’était la sœur aînée de son père,
élevée au rang de Dame de l’île quand Korsibar et Thismet étaient encore petits
et dont le règne en tant que Puissance de Majipoor allait s’achever avec
l’avènement du nouveau régime. Il n’avait rencontré que trois fois dans sa vie
cette femme d’une force et d’une détermination hors du commun, à l’allure tout
aussi majestueuse que celle de son frère Confalume.


Elle le considéra à travers les voiles du rêve d’un regard
où perçait de la sévérité.


— Tu dors dans le lit d’un roi, Korsibar. Dis-moi
comment cela se fait.


— Je suis roi, ma Dame, répondit-il avec la voix des
rêves qu’on lui avait appris à employer dans son enfance. Avez-vous vu mon
étoile ? C’est l’étoile d’un roi. L’étoile de lord Korsibar.


— Oui, fit-elle, l’étoile de lord Korsibar. Moi aussi,
je l’ai vue, Korsibar.


Et elle commença à parler de la venue de l’étoile et de lui,
et aussi de sa sœur, de son père, le nouveau Pontife, de la succession des
Coronals et des Pontifes au long des millénaires et de beaucoup d’autres choses
encore. Mais il y avait tant et tant de tours et de détours dans le fil de ce
long discours que le cerveau endormi de Korsibar avait du mal à suivre la
logique de ses paroles, à tel point qu’il dut y renoncer. Elle semblait parler
en permanence de deux ou trois choses contradictoires en même temps, si bien
que chacune de ces phrases entortillées renfermait sa propre antithèse et ne
lui permettait pas de discerner une idée directrice.


Puis elle se tut, lui lança un long regard lourd et froid,
et disparut, le laissant seul dans la salle vide ; au bout d’un moment, il
se réveilla, troublé, désorienté. Il avait le sentiment que l’austère présence
de la vieille femme résonnait encore dans son âme, comme les vibrations d’un
bourdon quand la grosse cloche a cessé de sonner. Il s’efforça d’arracher une
signification à son rêve, chercha à recréer en esprit le cheminement tortueux
des paroles de la Dame.


Elle l’avait reconnu comme Coronal légitime, il en était
sûr ; n’avait-elle pas, à plusieurs reprises, parlé de lord Korsibar et du
Pontife Confalume ? D’un autre côté, elle avait aussi parlé une fois de
son père en l’appelant le « prisonnier ». Prisonnier du Labyrinthe,
comme on disait parfois à propos du Pontife ou prisonnier des récents
événements ? Le terme était ambigu. Et il y avait eu d’autres ambiguïtés,
des bribes de prédictions, floues, imprécises, qui pouvaient être
annonciatrices d’épreuves et de revers à venir. Mais des épreuves et des revers
pour qui ? Parlait-elle de Prestimion, qui les avait déjà subis, de
lui-même ou d’une tierce personne ?


Ce rêve laissa Korsibar effrayé et mal à l’aise. N’en ayant
compris que des fragments, il n’aurait su dire pourquoi, mais le rêve semblait
ouvrir de mystérieux abîmes, de sombres possibilités, de funestes présages d’un
retournement de la situation ; du sommet où il se trouvait on ne pouvait
plus que redescendre et il eut le sentiment que le rêve l’avertissait de la
présence de redoutables écueils sur sa route. En était-il vraiment ainsi ou
s’abandonnait-il à une crise de doute pour contrebalancer sa suprême
réussite ? Il ne le savait pas. Cela faisait si longtemps qu’il n’avait
pas prêté attention à un rêve ni consulté un interprète des rêves pour l’aider
à en comprendre la signification qu’il avait oublié le peu qu’il avait su
autrefois de la technique d’interprétation.


Il envisagea de faire venir Sanibak-Thastimoon pour lui
demander de le faire. Mais les détails du rêve s’effaçaient si vite de son
esprit qu’il ne resterait bientôt plus rien à raconter au Su-Suheris. Et, petit
à petit, le sentiment de malaise se dissipa.


Ce rêve est un présage favorable, se dit-il avec conviction,
à l’approche du matin, au terme de ses réflexions.


Il signifie que la Dame Kunigarda accepte mon accession au
pouvoir et qu’elle me soutiendra dans les premiers temps de mon règne.


Oui. Oui. Un présage favorable, absolument.


Oui. Oui !


— As-tu bien dormi, cher frère ? demanda Thismet
pendant le repas du matin.


— J’ai reçu un message de la Dame, répondit Korsibar.


Elle le regarda avec une brusque inquiétude ; à l’autre
bout de la longue table, la grosse tête en pain de sucre du Procurateur
Dantirya Sambail se tourna vers lui avec une expression de vif intérêt.


— Tout va bien, reprit posément Korsibar en souriant.
La Dame m’a donné l’assurance de son affection et de son soutien sans réserve.
Nous réussirons, cela ne fait pas de doute, pas le moindre doute.[bookmark: bookmark0]
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La nuit du solstice d’été, une nuit magique, le soleil haut
dans le ciel jusqu’à une heure avancée, la Grande Lune et deux des plus petites
brillant de conserve, et, au plus haut du firmament, les trois énormes étoiles
rouges qui formaient la boucle de la constellation nommée Cantimpreil
parfaitement visibles malgré les rayonnements conjugués du soleil et des lunes.
La nouvelle étoile était là aussi, l’astre brillant d’un vif éclat bleu dans
l’embrasement de la voûte céleste, l’étoile dont Svor avait prédit qu’elle
était un heureux présage pour la cause de Prestimion.


Mais Prestimion, seul à cette heure tardive, marchant de
long en large sur le pont du Termagant, les yeux brillants, tous les
sens en alerte, n’éprouvait guère de joie devant la beauté de la nuit, les
lumières mêlées des astres et les zones d’ombre qu’elles créaient. La joie
était une émotion qui semblait l’avoir fui. La profonde colère éprouvée après
le coup de force de la Cour des Trônes s’était muée en un désenchantement calme
et profond, une sorte de perpétuel froid intérieur qui avait succédé à la
fureur ; mais le prix de cette froideur maîtrisée était, semblait-il, la
perte de toute émotion, la disparition de toute capacité de réaction au plaisir
comme à la douleur.


Il regarda le soleil descendre enfin sur l’horizon. La
Grande Lune traversa le ciel et disparut à l’est, derrière les collines ;
les étoiles prirent possession du ciel, les plus petites accompagnant le trio
rouge de Cantimpreil. Le nouvel astre bleu-blanc brillait d’un éclat implacable
au centre de la voûte céleste, comme une pointe de métal chauffé à blanc.
Prestimion s’assoupit un moment sur le pont ; en ouvrant les yeux –
peu après le coucher du soleil, lui sembla-t-il –, il vit que le jour se
levait et que les premières lueurs rose cuivré de l’aube s’avançaient vers lui,
le long de la vallée du haut Glayge.


À cet endroit le fleuve était très large. Sur la gauche de
Prestimion, là où l’obscurité ne s’était pas encore retirée, des ravins
étroits, profondément creusés par l’érosion se chevauchaient près de la rive
dans une brume épaisse ; sur leurs bords, des panaches brillants de vapeur
commençaient à se dérouler comme des étendards se déployant aux premiers rayons
du soleil. Sur l’autre rive s’étendait la grande cité fluviale de Pendiwane
dont la multitude de toits coniques de tuile rouge rutilait dans la gloire du
soleil levant. Un peu plus loin au nord, la masse sombre s’étirant sur la rive
occidentale du fleuve ne pouvait être que la cité de Makroposopos, le grand centre
des arts du textile. Les tapisseries, les draperies et les ouvrages de bien
d’autres sortes qu’on y réalisait étaient fort recherchés par toute la planète.


Le bateau du capitaine Dimithair Vort remontait le fleuve à
une bonne allure. Ils seraient bientôt en vue du Mont du Château et ne
tarderaient pas à entreprendre l’ascension de cette masse inimaginable, jusqu’à
la demeure royale qui le couronnait, où… où…


Svor apparut soudain à ses côtés, sortant de l’ombre.


— Tu es bien matinal, aujourd’hui, Prestimion.


— Il semble que j’ai passé la nuit sur le pont.


— Dans la compagnie d’esprits bienfaisants ?


— Je n’ai vu que des étoiles et des lunes, Svor,
répondit Prestimion sans même feindre de trouver cela amusant. Et le soleil qui
s’est couché incroyablement tard. Mais pas le moindre esprit.


— Ils t’ont vu, eux.


— Peut-être, fit Prestimion d’un ton froid et morne
marquant un manque total d’intérêt.


— Et après, ils sont venus me voir dans mon sommeil.
Veux-tu que je te raconte mon rêve, Prestimion ?


— Si cela te fait plaisir, soupira Prestimion.


— L’esprit m’est apparu sous la forme d’un manculain,
la petite espèce dodue, aux épines rouges, que l’on trouve à Suvrael, avec son
dos couvert d’une multitude de piquants acérés et deux grands yeux jaunes au
regard un peu triste au milieu de cette dangereuse forêt d’aiguilles. Je
traversais une vaste plaine déserte et nue quand il est arrivé à ma hauteur,
tout hérissé et menaçant. Mais j’ai vu qu’il ne me voulait pas de mal, que
c’était simplement l’impression qu’il donnait ; et il s’est adressé à moi,
de la manière la plus aimable qui soit. Tu cherches quelque chose, Svor. Que
cherches-tu donc ? J’ai répondu au manculain que je cherchais une
couronne, pas pour moi, celle que tu avais perdue dans le Labyrinthe et que je
retrouverais. À quoi le manculain a répondu… M’écoutes-tu, Prestimion ?


— Évidemment. Tu as toute mon attention.


— Il m’a dit, reprit Svor sans insister : Si tu
veux la retrouver, cherche dans la cité de Triggoin.


— Triggoin.


— Tu as entendu parler de Triggoin, Prestimion ?


— La ville des sorciers, répondit-il en se
rembrunissant. Les mages s’y réunissent en assemblées permanentes et les
pratiques de sorcellerie de toutes sortes y ont droit de cité ; des feux
aux flammes bleues brûlent jour et nuit. Elle se trouve loin au nord, au-delà
du désert : vers Sintalmond ou Michimang, je crois. C’est un endroit où je
n’ai jamais eu envie de me rendre.


— Un endroit aux nombreux attraits, qui recèle des
merveilles.


— Tu y es allé, Svor ?


— En rêve seulement. À trois reprises déjà, mon esprit
endormi s’est transporté à Triggoin.


— Peut-être auras-tu ce soir, quand tes paupières se
seront fermées, l’obligeance d’entreprendre un quatrième voyage dans cette
cité. Tu pourras poser des questions de ma part sur la couronne perdue, comme
le gentil manculain t’a conseillé de le faire. Hein, Svor ?


Prestimion se mit à rire, mais ses yeux étaient vides de
toute gaieté.


— Et je soupçonne fort que tu apprendras des bons
sorciers de Triggoin que la couronne en question se trouve sur le Glayge,
quelques milliers de kilomètres en aval, et qu’il nous suffira d’en faire la
demande à lord Korsibar pour qu’il nous l’expédie sans tarder.


Gialaurys apparut à son tour sur le pont et s’avança vers
eux.


— Que racontez-vous sur Triggoin ?


— Le bon duc Svor, expliqua Prestimion, a découvert
dans son sommeil qu’il faut aller nous renseigner là-bas sur les moyens de
récupérer la couronne et que l’on nous fera savoir comment la trouver. Mais
n’oublions pas, Svor, que nous n’avons pas réellement perdu la couronne,
puisque nous ne l’avons jamais eue et que l’on peut difficilement récupérer
quelque chose qui ne nous a jamais appartenu. Une telle négligence dans le
choix des mots peut, à ce qu’on dit, se révéler dangereuse pour un sorcier. Il
suffirait qu’il se trompe sur un petit mot sans importance, voire une syllabe,
dans une formule magique pour qu’un de ses propres démons lui arrache les
membres un à un, en croyant à tort avoir reçu l’ordre de le faire.


— À ta place, j’écouterais Svor, fit Gialaurys en balayant
d’un geste brusque de la main les propos ironiques de Prestimion. S’il a fait
un rêve qui dit que nous pourrons trouver de l’aide à Triggoin, il faut y
aller.


— Et si ce rêve nous avait dit d’aller glaner des
renseignements chez les Métamorphes d’Ilirivoyne ou d’aller chercher de l’aide
chez les sauvages des montagnes enneigées des Marches de Khyntor, serais-tu
aussi désireux de t’y rendre ? demanda Prestimion d’un ton légèrement
sarcastique.


— Le rêve a dit Triggoin, répéta Gialaurys avec
entêtement. Si nous ne trouvons pas au Château le soutien que nous espérons, je
suis disposé à aller à Triggoin.


Il s’obstina, expliquant et développant son idée tandis que
le Termagant laissait rapidement derrière lui Pendiwane et s’apprêtait à
relâcher à Makroposopos, où Dimithair Vort se proposait de faire une courte
escale pour se ravitailler. Le rêve de Svor avait ranimé l’espoir et
l’enthousiasme de Gialaurys. À la seule pensée de la cité des sorciers, ses
yeux brillaient avec une ferveur qu’ils n’avaient pas montrée depuis plusieurs
semaines. Gialaurys affirmait ainsi que les sorciers de Triggoin mettraient bon
ordre aux troubles qui agitaient la planète. Il avait en eux une foi sans
limites. C’est à Triggoin qu’ils pourraient s’assurer la maîtrise de tous les secrets
du pouvoir. Au vrai, il caressait depuis longtemps l’idée d’y faire un
pèlerinage, pour le bien de son esprit, et de se mettre humblement au service
de l’un ou l’autre des grands mages, n’attendant en échange qu’une introduction
à la connaissance de leurs arts occultes. Prestimion ne refuserait certainement
pas d’une manière catégorique de se rendre à Triggoin, si tout le reste
échouait. Non, certainement pas ! Le pouvoir de ces puissants sorciers
unis dans un même effort apporterait à Prestimion la force dont il aurait
besoin pour rétablir le cours naturel des choses sur la planète. Gialaurys y
croyait, de toute son âme. Il poursuivit dans le même registre jusqu’à ce que
le bateau arrive en vue du port de Makroposopos.


Mais une surprise désagréable les y attendait. Les
tisserands de la cité avaient, semblait-il, travaillé d’arrache-pied ces
derniers temps ; tout le long des quais étaient déployés des drapeaux
arborant des portraits dans lesquels on reconnaissait aisément Korsibar et des
bannières aux couleurs royales, vert et or. À l’évidence, l’arrivée du nouveau
Coronal était imminente et Makroposopos s’apprêtait à l’accueillir comme il
convenait.


— Est-il possible de relâcher plus en amont pour nous
ravitailler ? demanda Prestimion à Dimithair Vort.


— À Apocrune, oui, ou Stangard Falls. Nous pouvons
peut-être même pousser jusqu’à Nimivan. Mais un des deux autres ports serait
préférable.


— Nous irons donc jusqu’à Apocrune ou Stangard Falls,
déclara Prestimion. Ou Nimivan, à votre guise.


Ils poursuivirent donc leur voyage sans faire escale à
Makroposopos.


 


La vue des innombrables portraits de Korsibar flottant le
long des quais de Makroposopos ne fit qu’attiser l’impatience de Gialaurys.
Abandonnant l’idée d’aller solliciter l’aide des sorciers de Triggoin, il
préconisa de gagner le Château au plus vite et de revendiquer aussi simplement
et directement que possible le trône du Coronal légitime, lord Prestimion,
frappant avec la même hardiesse que Korsibar dans le Labyrinthe.


— Nous trouverons le moyen de te fabriquer une couronne
que tu porteras en franchissant l’Arche de Dizimaule, dit-il à Prestimion. Nous
serons à tes côtés, armés jusqu’aux dents, et nous formerons à chaque pas le
symbole de la constellation.


— Une couronne ? Le symbole de la constellation ?


— Oui, une couronne ! Et quand ils viendront tous
voir qui fait son entrée, tu te proclameras roi devant eux. Lord Prestimion,
l’authentique Coronal, selon la volonté de lord Confalume, et, devant ton air
de majesté, ils ne pourront faire autrement que mettre un genou en terre devant
toi. Il deviendra alors évident pour eux que les actes de Korsibar n’ont pas
force de loi et qu’il est un usurpateur. Tu prendras place sur le trône, tu
recevras l’hommage du Château et c’en sera terminé de cette situation insensée.


— Comme tout semble facile, fit doucement Svor. Bravo,
Gialaurys !


— Oui, bravo ! répéta Septach Melayn sur un ton
entièrement différent.


Ses yeux donnaient l’impression de lancer des éclairs. À
l’évidence, il s’était laissé emporter par ce plan audacieux. Depuis l’instant
de l’usurpation, sa fureur avait presque été aussi violente que celle de
Gialaurys.


Ce plan ne pouvait échouer, expliqua-t-il. Les
fonctionnaires du Château étaient des lâches et des fainéants sans caractère.
Ils avaient aussi peu de courage qu’un troupeau de blaves et de fermeté que des
gromwarks pataugeant dans leur marécage. Peu leur importait que le Coronal fût
lord Korsibar ou lord Prestimion ; ils avaient seulement besoin de
quelqu’un qui leur dise ce qu’il fallait faire et le premier arrivé ferait
l’affaire. Pendant que Korsibar musardait sur le Glayge et prenait du bon temps
dans les banquets donnés en son honneur à Pendiwane, Makroposopos ou Apocrune,
Prestimion pouvait s’emparer du Château et du trône aussi aisément que s’il
cueillait des baies de thokka sur leur branche.


Ce soutien chaleureux raviva l’excitation de Gialaurys. Un
long moment, les deux hommes s’entretinrent avec une ferveur croissante,
jusqu’à ce qu’ils se soient mutuellement convaincus qu’il n’y avait rien de
plus facile au monde que de sacrer un Coronal par un simple appel à la justice
et à la raison.


Enfin, après de longues minutes de discours enflammés, quand
la ferveur et l’enthousiasme commencèrent à retomber, Svor s’adressa à eux, les
yeux étincelants d’un mépris écrasant.


— Je n’ai jamais rien entendu de plus extravagant ni de
plus insensé. Avez-vous tous deux perdu la raison ? S’il suffisait au
premier prince venu de revendiquer le trône pour se l’approprier, nous aurions
un nouveau Coronal chaque fois que l’ancien quitterait le Château pour une
seule journée.


Surpris par la force du sarcasme, ils ouvrirent de grands
yeux, sans souffler mot.


— Considérez aussi, ajouta Prestimion, que le Pontife
Confalume n’a pas ouvertement condamné la confiscation du trône par son fils et
qu’il ne le fera pas. « Ce qui est fait est fait, m’a-t-il dit dans le
Labyrinthe. Aujourd’hui, Korsibar détient le pouvoir. » Et c’est la
réalité.


— Illégalement, protesta Septach Melayn.


— En vertu de quoi pourrais-je légalement le
revendiquer ? Korsibar, lui, a au moins la bénédiction du Pontife. Aux
yeux du peuple, si jamais je parvenais à prendre possession du Château, je
serais considéré comme l’usurpateur, pas Korsibar. Si j’y parvenais.


Septach Melayn et Gialaurys se regardèrent, tout interdits,
sans rien trouver à répondre ; au bout d’un moment, d’un petit haussement
d’épaules, Septach Melayn reconnut la sagesse des paroles de Prestimion.


— Écoutez-moi bien, tous les deux, fit sèchement Svor.
Nous avons déjà élaboré une stratégie, qui consiste à regagner le Château en
loyaux sujets du Coronal lord Korsibar et à feindre la soumission tout en
cherchant discrètement des appuis, dans le dessein de le renverser et de le
remplacer par le prince Prestimion. Cela prendra du temps, des années
peut-être, jusqu’à ce que les insuffisances de Korsibar soient apparues au
grand jour. Mais, je vous en conjure, suivons ce plan, car c’est le meilleur
que nous puissions trouver ; et cessez de vous exalter en croyant qu’il
suffit à Prestimion de se proclamer roi pour que tout le Château tombe à ses
genoux.


 


D’autres bannières de Korsibar étant déployées à Apocrune,
Prestimion donna l’ordre de passer sans s’arrêter. Dimithair Vort fit observer
qu’il était maintenant nécessaire de ravitailler et que le mieux serait de
relâcher à Stangard Falls ; Prestimion donna son consentement. Il constata
avec plaisir, quand le Termagant se mit à l’ancre le long des quais,
qu’il n’y avait pas de portraits de Korsibar pour l’accueillir.


Il y avait deux choses étonnantes à admirer à Stangard
Falls. D’abord les célèbres chutes ; une fracture gigantesque de l’écorce
de la planète avait fait dégringoler le sol à pic vers l’ouest. La colossale
déformation géologique qui avait bouleversé la surface du sol à Stangard avait
aussi soulevé un bloc rocheux long de plus de quinze cents mètres au milieu du
lit du fleuve : un bloc lisse de granit rose, ayant la forme d’une épaisse
tranche de pain posée sur le côté, qui divisait le Glayge en deux. D’un côté, à
l’est de ce monolithe titanesque, coulait le fleuve proprement dit, déployant
puissamment ses flots tranquilles au-delà de la ville, dans sa majestueuse
progression vers la mer. À l’ouest, l’autre bras, plus étroit, formait un cours
d’eau rapide qui plongeait brusquement vers le lit du fleuve. Le cours de ce
bras secondaire passait par-dessus le bord du fossé, créant ainsi une cascade,
une chute d’eau au bouillonnement laiteux, de plus de deux mille mètres de
haut, des millions de tonnes d’eau par seconde qui se déversaient dans une
vaste cuvette.


Le grondement des eaux à Stangard Falls, le bruit de la
cataracte et celui de l’impact terrifiant qu’elle faisait en frappant le lit
pierreux du fleuve se faisaient entendre à des centaines de kilomètres en amont
et en aval ; de près, jusqu’à une distance de quinze cents mètres de
l’endroit où le bras secondaire du Glayge se précipitait dans le vide, le bruit
était insupportable. Des plates-formes d’observation installées de chaque côté
de l’endroit où le cours d’eau commençait sa folle chute permettaient aux
touristes de suivre du regard l’interminable plongeon des eaux écumeuses qui se
perdaient loin en contrebas dans de mousseuses turbulences irisées. Mais il
leur fallut se boucher les oreilles d’un épais tampon de tissu, afin de ne pas
devenir irrémédiablement sourds.


Prestimion et ses compagnons ne tenaient pas
particulièrement, dans les circonstances présentes, à admirer la majesté des
chutes de Stangard. C’est l’autre spectacle réputé qui retint toute leur
attention ; de là, en effet, sur la rive la plus éloignée des chutes, il
était donné aux voyageurs de découvrir une vue impressionnante sur le Mont du
Château.


Il suffisait de se tourner vers le nord-est et de regarder
juste en face du monolithe d’un rose éclatant qui donnait naissance aux chutes,
et le Mont apparaissait brusquement, écrasant de sa masse le vaste plateau
incliné sur lequel il prenait appui. Le terrain qui s’élevait régulièrement
vers le nord faisait un stupéfiant bond vertical, à une altitude hallucinante,
qui conférait à la scène une mystérieuse et spectaculaire grandeur. De Stangard
Falls la masse scintillante de pierre gris blanc qui constituait le Mont du
Château semblait flotter dans les airs comme si elle appartenait à un autre
univers qui se fût abaissé graduellement dans le ciel de Majipoor.


C’était de loin la plus grande montagne de la planète,
peut-être la plus grande de l’univers tout entier.


En amont, elle avait l’aspect d’une haute muraille suspendue
dans le vide, qui masquait le ciel comme un continent vertical. Mais dans la
partie de la vallée du Glayge où ils se trouvaient, les voyageurs en étaient
encore séparés par près de deux mille kilomètres. De cette distance, il était
encore possible d’avoir l’impression de contempler une simple montagne qui,
partant d’une large base, se dressait en s’effilant jusqu’à son étroit sommet
et qui, à mi-hauteur, était entourée d’une couronne de nuages. Et même de se
persuader que l’on distinguait des points scintillants marquant l’emplacement
de quelques-unes des cinquante cités accrochées à ses flancs et le Château
tentaculaire qui le couronnait, à cinquante mille mètres d’altitude.


— Enfin ! s’écria Gialaurys. Existe-t-il de par le
monde quelque chose d’aussi magnifique ? Un frisson d’émerveillement me
saisit chaque fois que je le regarde et j’en ai les larmes aux yeux !


Et il donna une bourrade à Svor qui se tenait près de lui,
un grand coup entre les omoplates qui faillit faire décoller du sol le petit
duc.


— Hein, mon brave Svor ! Qu’en dis-tu ?
N’est-ce pas le plus beau spectacle de l’univers ? Admire-le, Svor !
Admire !


— Un très beau spectacle en vérité, vraiment
magnifique, fit Svor en toussant et en remontant les épaules l’une après
l’autre, comme pour les remettre dans l’alignement. C’est réellement un spectacle
de toute beauté, mon ami, et je l’admire profondément, même si, dans ton
enthousiasme, tu as dû me démettre les mâchoires.


Les yeux brillants, Prestimion ne pouvait détacher son
regard de la montagne majestueuse. Il demeura ainsi de longues minutes, immobile,
le regard fixe. Septach Melayn s’approcha de lui et baissa légèrement la tête
pour lui parler dans l’oreille.


— Voici votre Château, monseigneur, fit-il à mi-voix.


Prestimion inclina la tête sans rien dire.


L’escale à Stangard Falls fut de courte durée, aussi courte
que possible. Nilgir Sumanand, qui accompagna le capitaine à terre, rapporta
que, là aussi, des portraits de lord Korsibar étaient arborés. Pas aussi
nombreux qu’à Makroposopos, ils indiquaient toutefois que la population avait
été informée du changement à la tête du gouvernement et l’acceptait d’assez
bonne grâce.


Ils se remirent en route. Les cités se succédaient dans la
vallée fertile : Nimivan, Threiz, Hydasp, Davanampiya, Mitripond et Storp.
Des millions d’habitants vivaient sur les rives du Glayge. Mais la vallée céda
insensiblement la place aux premiers contreforts du Mont. Le sol s’éleva d’une
manière perceptible quand le large plateau supportant le Mont du Château
commença à monter en pente raide vers la saillie colossale que constituait la
montagne elle-même. Quand ils regardaient vers le nord, le fleuve donnait
maintenant l’impression de dégringoler vers eux du ciel et, de loin en loin, le
Termagant semblait naviguer presque à la verticale et se lancer
vaillamment à l’assaut d’une muraille liquide.


Ils voyaient des deux côtés des affluents se jeter dans le
Glayge, des rivières ou de petits cours d’eau qui dévalaient les pentes depuis
les hauteurs du Mont. À chacun de ces confluents, le fleuve s’amenuisait,
devenait bien plus étroit, car ils ne remontaient au fond qu’un des nombreux
cours d’eau dont la réunion formait le Glayge. Les agglomérations qu’il
arrosait – Jerrik, Ganbole, Sattinor, Vrove – étaient également
différentes, de simples villages de pêcheurs pour la plupart, et non des cités
prospères, nichés dans la dense végétation vert sombre des forêts qui venaient
mourir sur les rives du fleuve.


Le voyage en bateau s’achevait à Amblemorn. Au-delà, le
Glayge n’était plus navigable ; c’était sa source, l’endroit où un lacis
de petits cours d’eau peu profonds, venant de différentes régions du Mont, lui
donnait naissance. Ils firent leurs adieux à Dimithair Vort et à son équipage,
et se mirent en quête de flotteurs pour la dernière étape du voyage, celle qui
les conduirait au Château.


Plusieurs jours furent nécessaires pour trouver des
véhicules. Il leur fallut s’armer de patience à Amblemorn, une vaste et
ancienne cité aux rues étroites et sinueuses, qui s’enchevêtraient en un dédale
inextricable et aux murs de pierre couverts de plantes grimpantes au tronc
ligneux.


Des Cinquante Cités qui parsemaient les flancs de la
montagne, Amblemorn était la plus ancienne. Douze mille ans auparavant, des
pionniers y avaient entrepris la conquête du Mont, gravissant la roche nue pour
y installer les machines qui apporteraient la chaleur, la lumière et une
atmosphère respirable sur ces hauteurs désolées. Petit à petit, ils avaient
gagné du terrain, jusqu’à ce que la masse colossale du Mont, y compris la zone
sommitale qui se perdait dans les ténèbres de l’espace, baigne dans un
perpétuel printemps embaumé. Au centre d’Amblemorn un monument de marbre noir
de Velathyntu, élevé dans un parc d’halatingas au tronc lisse, couronnés de
splendides fleurs cramoisi et or, portait une inscription indiquant que la
limite supérieure de la forêt se trouvait jadis à cet endroit.


 


Plus haut, tout était autrefois impropre à la vie.


 


Les bannières vert et or du nouveau Coronal flottaient à
tous les coins de rues. Quelqu’un en avait même fixé une sur le socle du monument.


Prestimion s’efforça de ne pas y prêter attention. Il
concentra son attention sur la haute plaque de marbre luisant, noir comme jais,
et laissa son esprit remonter treize mille ans en arrière, à la naissance de
Majipoor, à la venue des premiers colons, à la fondation des cités antiques,
qui avaient précédé la conquête du Mont, l’extension du territoire de
l’humanité vers les hauteurs autrefois inhabitables – roche nue, air
raréfié – de cette montagne aux dimensions inimaginables. Une réussite
grandiose !


Qui avait permis, au long des millénaires, de vivre dans la
paix et l’harmonie sur la planète géante, ce monde de beauté et de chaleur, de
bâtir des cités d’une telle taille, d’une telle splendeur, de trouver de la
place pour quinze milliards d’âmes sans porter atteinte à la merveilleuse
richesse de la terre…


Il n’était pas seul devant le monument ; il y avait
aussi des habitants d’Amblemorn. Il vit quelqu’un regarder dans sa direction et
imagina que l’autre pensait : Voici Prestimion, qui aurait dû être
Coronal, mais n’est plus rien aujourd’hui. Son sang ne fit qu’un tour, la
rage le saisit à l’idée de cette perte inacceptable.


Mais sa volonté de fer finit par l’emporter. Non, se dit-il,
les gens d’ici ignorent absolument qui je suis et, même s’ils le savaient,
quelle importance ? Il n’y a pas à avoir honte de ne pas être Coronal. Le
jour viendra peut-être où l’ordre sera rétabli dans le monde et où tout ira
bien ; sinon, je perdrai la vie en essayant de le faire et je n’aurai plus
à m’en préoccuper.


 


Dès que les flotteurs furent prêts, les voyageurs reprirent
la route sans tarder.


D’Amblemorn, ils avaient le choix entre différents
itinéraires. Disposées en gradins sur les flancs du Mont, les Cinquante Cités
formaient quatre grands cercles concentriques séparés par de vastes espaces
dégagés. Amblemorn était une des douze Cités des Pentes, comme étaient
baptisées celles du cercle extérieur. De là partaient deux routes principales,
à peu près aussi directes, l’une vers l’ouest et la cité voisine de Dundilmir,
l’autre vers l’est, par Normork et Morvole. Ils choisirent celle de Dundilmir,
moins fréquentée, qui leur fit contourner l’étrange et merveilleuse zone de
coulées de lave rouge, de fumerolles et de geysers écumeux, connue sous le nom
de Vallée Ardente, avant de rejoindre une bonne route pour poursuivre
l’ascension. Passé la Vallée Ardente, la pente était relativement douce et ils
suivirent la route à flanc de montagne sur cent cinquante kilomètres pour
atteindre le deuxième cercle, celui des neuf Cités Libres. Cette route leur fit
faire un quart de tour vers l’ouest, où les villes les plus importantes étaient
Castlethorn, Gimkandale et Vugel.


Septach Melayn se prononça pour la route de Castlethorn,
mais Svor fit observer que ce n’était pas la plus rapide, à cause des
sinuosités qu’elle décrivait ; Prestimion et ses compagnons contournèrent
donc la cité et poursuivirent leur route en passant par Gimkandale, célèbre
pour ses terrasses flottantes qui donnaient sur les étendues grises et désertes
du centre d’Alhanroel. Depuis leur point de départ à la source du Glayge, les
voyageurs avaient déjà couvert un arc de quatre-vingt-dix degrés sur le
pourtour du Mont. Il leur fallut encore une fois choisir un itinéraire ;
après en avoir discuté, ils décidèrent de prendre le chemin escarpé qui suivait
la ligne de falaises abruptes et crénelées des Remparts de Stiamot, où les
loups-hryssa aux crocs acérés hurlaient jour et nuit à l’entrée de leurs
repaires inaccessibles, puis traversait une forêt d’arbres aux feuilles semblables
à du verre, près de la route de Siminave, en direction de Strave, Greel et
Minimool, les plus proches des onze Cités Tutélaires.


Ils virent en chemin d’autres signes que la nouvelle de
l’accession au pouvoir suprême de lord Korsibar s’était répandue dans la
région, sans susciter d’opposition, semblait-il. Prestimion n’y attacha pas
beaucoup d’importance. Mais en voyant les étendards de Korsibar flotter de-ci
de-là, Gialaurys ne pouvait s’empêcher de marmonner en serrant les poings et de
lever vers le Château des yeux rouges de fureur.


Mais il ne reparlait plus de son projet d’un optimisme
irréaliste, consistant à placer Prestimion sur le trône par la simple
présentation de son élévation au pouvoir suprême comme un fait accompli.
Prestimion lui avait fait clairement comprendre qu’il ne voulait plus en
entendre parler. À l’évidence, ce plan continuait pourtant de faire son chemin
dans l’esprit de Gialaurys ; et dans celui de Septach Melayn.


Ils étaient arrivés à peu près à mi-hauteur du Mont. Vingt
mille mètres à la verticale, des centaines de kilomètres sur les pentes de la
montagne leur restaient à parcourir avant d’atteindre la véritable zone
sommitale qui restait cachée à leur vue par la couronne de nuages blancs
entourant perpétuellement le Mont à cette altitude. Mais ils avaient déjà
laissé loin au-dessous d’eux les plaines du continent. L’air était devenu vif
et électrique, avec une qualité de lumière qui ne se retrouvait pas à des
altitudes intérieures. Dans toutes les directions, les tours et les remparts
des grandes cités du Mont étaient visibles, hardiment accrochés aux
escarpements, aux saillies, aux éperons gigantesques ; et tout se
détachait dans un décor éblouissant aux couleurs éclatantes.


La route les conduisit entre Strave, où les architectes
étaient tenus pour des demi-dieux et où pas un bâtiment ne ressemblait en
aucune manière à un autre, et Greel, où, tout au contraire, des règles strictes
de construction limitaient les formes des maisons à cinq, pas une de plus. De
là s’étirait le ruban rectiligne de la route, brillant comme du verre sous le
soleil de midi, qui s’élevait à flanc de montagne pour atteindre le niveau des
neuf Cités Intérieures.


Le choix de l’itinéraire commençait à devenir bien plus
limité : la montagne allait en s’étrécissant rapidement à la lisière
supérieure de la zone médiane ennuagée. Chacune des neuf Cités Hautes pouvait
être atteinte de n’importe où en contrebas, mais au-dessus le terrain devenait
si accidenté que seuls les passages les plus favorables avaient été utilisés et
qu’une poignée de routes seulement permettait de dépasser ce niveau pour
rejoindre le Château proprement dit. La meilleure était de loin celle qui, via
Bombifale, s’élevait jusqu’à High Morpin, où commençait la route du Château.
Ils suivirent donc une longue diagonale qui les mena au haut plateau portant le
nom de Plaine de Bombifale, au-dessous de la ravissante cité du Grand Amiral
Gonivaul. Depuis Greel et dans chaque agglomération, ils furent accablés par la
vue d’une multitude de bannières en l’honneur de Korsibar.


Quand ils arrivèrent à Bombifale, le soir avait déjà depuis
trop longtemps fait place à une nuit sans lunes pour leur permettre d’apprécier
toute la beauté du lieu, œuvre de lord Pinitor, un monarque d’une époque très
reculée, le seul Coronal originaire de Bombifale dans l’histoire de Majipoor.
Pinitor n’avait jamais cessé d’agrandir et d’embellir sa cité natale. De longs
trains de bêtes de somme avaient hissé sur les pentes du Mont d’innombrables
tonnes de grès orange provenant du désert de Velalisier, destinées à bâtir la
muraille cannelée qui dominait la plaine ; un effort encore plus important
avait été fait pour extraire et transporter les imposantes plaques bleues
taillées en losange de spath marin incrustées dans la muraille, car cette
substance minérale ne se trouvait qu’au bord de la Grande Mer, sur
l’inhospitalière et lointaine côte orientale d’Alhanroel. C’est encore sur
l’ordre du Coronal lord Pinitor que des dizaines de tours effilées,
incroyablement hautes et pointues comme des aiguilles, avaient été élevées sur
le faîte des remparts, donnant à la cité de Bombifale un profil à nul autre
semblable.


Mais bien peu de tout cela apparut aux voyageurs fatigués.
Il était tard, il faisait noir. La seule chose qui attirait la vue était la
nouvelle étoile qui jetait dans les ténèbres un éclat intense au firmament.
« Regardez, s’écria joyeusement Svor, elle nous suit partout ! »
Il considérait encore cette étoile comme un heureux présage. Mais Prestimion,
en levant un regard las vers l’astre à la lumière implacable, en était beaucoup
moins sûr. Son apparition subite était trop étrange, son éclat sauvage trop
puissant.


Ils trouvèrent à se loger, eux et leur suite, dans un petit
établissement minable à la périphérie de la cité. Une fois installés, ils
commandèrent un repas à l’aubergiste revêche et peu empressé qui n’accepta de
les servir à cette heure indue que lorsqu’il apprit qu’au nombre des voyageurs
arrivés si tardivement se trouvait un seigneur d’aussi haute naissance que le
prince de Muldemar.


Ils furent servis par deux jeunes Hjorts renfrognées et un
barbu borgne et boiteux dont les cicatrices et l’œil torve indiquaient qu’il
était sorti très mal en point d’une rixe sanglante. En posant devant Prestimion
un flacon de vin et un bol de ragoût, il se pencha sur la table pour le
dévisager, plongeant dans les yeux du prince son œil unique et injecté de sang,
comme s’il voyait en lui le représentant d’une espèce qui n’avait jamais encore
foulé le sol de Majipoor.


Pendant un temps interminable, il darda ce regard sur
Prestimion qui le soutint calmement. Puis les doigts du borgne s’ouvrirent
prestement dans une version hâtive et rudimentaire du symbole de la
constellation, ses lèvres découvrirent dans un affreux sourire des chicots jaunis
et il s’éloigna d’un pas traînant en direction de la cuisine. Gialaurys, qui
avait tout vu, se dressa à demi.


— Je vais le tuer, monseigneur ! Je vais lui
décoller la tête des épaules !


— Du calme, Gialaurys, fit Prestimion en le retenant
par le poignet. Tu ne coupes pas la tête des gens et tu ne m’appelles pas
« monseigneur ».


— Mais il s’est moqué de toi !


— Peut-être pas. Peut-être est-il un partisan secret.


Gialaurys partit d’un rire amer.


— Un partisan secret, bien sûr ! Et beau garçon,
avec ça ! Tu devrais prendre son nom et faire de lui ton Haut Conseiller,
quand tu seras roi !


— Calme-toi, Gialaurys. Calme-toi.


Mais Prestimion était blessé et furieux, car le borgne ne
pouvait avoir eu autre chose en tête que se moquer. Était-il donc tombé si bas
qu’un domestique n’hésite pas à le tourner en ridicule dans une auberge
minable ? Prestimion ravala sa colère, mais il fut heureux de pouvoir
quitter cet endroit sordide dès le lendemain matin ; heureux aussi de ne
pas avoir revu le borgne avant son départ, car il savait qu’il n’aurait
peut-être pas toléré une seconde offense.


Il n’y avait qu’une longue journée de route de Bombifale au
périmètre du Château. Gialaurys, qui n’avait toujours pas digéré l’affront de
la taverne, revint une grande partie du chemin sur son idée que Prestimion
devait faire valoir énergiquement et sans délai ses droits sur le trône.
Prestimion ne voulut pas en entendre parler.


— Tu peux descendre du flotteur et faire la route à
pied jusqu’au sommet, si tu n’es pas capable de trouver un autre sujet de
discussion.


Gialaurys s’inclina avec mauvaise grâce, mais il recommença
une heure plus tard et il fallut lui imposer une nouvelle fois silence.


Le territoire qu’ils traversaient maintenant leur était
familier : ils l’avaient parcouru des dizaines, voire des centaines de
fois, en descendant du Château par cette route de montagne abrupte, revêtue de
dalles d’un rouge vif, pour aller profiter des plaisirs des riches et
somptueuses cités formant une ceinture à la population très dense. High Morpin
était la principale station de vacances du Mont, où les jeunes seigneurs et les
moins jeunes s’amusaient sur les glisse-glaces et dans les grottes fantastiques
des tunnels d’énergie, avant de prendre place sous des dais brodés d’or pour
siroter une coupe de vin doux ou déguster un sorbet.


Mais il n’y aurait pas de glisse-glace ce jour-là, pas de
vin doux ni de sorbet. Ils laissèrent High Morpin derrière eux et s’engagèrent
à vive allure sur les quinze kilomètres de ligne droite de la route de Grand
Calintane, à travers des champs perpétuellement fleuris, jusqu’aux limites du
domaine du Château.


Le sommet du Mont était maintenant en vue.


C’était la partie extrême de Majipoor, une pointe fichée
dans les éternelles ténèbres glaciales de l’espace, avant la construction des
machines de climatisation. Mais la création d’une atmosphère clémente et
constante autour de la partie sommitale du Mont n’en avait en aucune manière
adouci l’âpre et anguleuse topographie : le sommet au relief déchiqueté
était fait d’un ensemble de pointes de basalte, effilées comme des poignards,
qui s’élançaient vers le ciel, telle une forêt de stalagmites noires. Au centre
de ces aiguilles rocheuses, les surplombant de très haut, se dressait un
dernier bloc de granit, une énorme bosse arrondie à la pointe de la montagne,
qui formait l’assise de la résidence du Coronal.


Le Château ! L’immense, le stupéfiant Château aux
milliers de salles, trop nombreuses pour être comptées, pratiquement une cité
en soi, qui couvrait des centaines d’hectares. Il s’accrochait au sommet de la
montagne comme un monstre chaotique de brique et de pierre, projetant dans
toutes les directions ses tentacules erratiques sur les pentes.


La route de Grand Calintane donnait accès à l’aile
méridionale du Château et s’achevait sur la place Dizimaule, un immense espace
dégagé, couvert d’un pavage de porcelaine verte, au centre duquel des carreaux
dorés dessinaient une constellation. À l’autre extrémité s’élevait l’Arche de
Dizimaule, sous laquelle devaient passer tous les visiteurs.


Il y avait un poste de garde à cet endroit, juste à gauche
de l’arche, et une haute grille aux barreaux ouvragés, pivotant sur des gonds
géants, s’ouvrait sur un côté de l’arcade monumentale. Cette grille, toujours
ouverte, était purement ornementale, nul n’imaginant sur cette planète qui,
depuis si longtemps, ne connaissait que la paix, qu’une armée d’invasion pût un
jour se présenter aux portes du Château.


Mais la grille était fermée. Elle se dressait devant eux
comme une palissade de lances fichées en terre pour leur interdire le passage.


— Voyez-vous ce que je vois ? lança Prestimion
d’une voix étranglée par l’étonnement. Fermée ! Avez-vous jamais vu cette
grille fermée ?


— Jamais, répondit Gialaurys.


— Jamais, fit Svor. Je ne savais même pas qu’on pouvait
la fermer.


— Et pourtant, elle l’est, grogna Gialaurys. Elle se
dresse comme une barrière devant nous, avec son gros cadenas. Qu’est-ce que
cela signifie ? Comment peut-on nous fermer la grille au nez ? Nous
sommes chez nous au Château !


— Le crois-tu vraiment ? fit doucement Prestimion.


Pendant ce temps, Septach Melayn qui s’était avancé jusqu’au
poste de garde frappa contre la porte du plat de son épée. Il n’y eut pas de
réponse immédiate. Septach Melayn frappa derechef, plus vigoureusement cette
fois, et se mit à crier pour attirer l’attention de ceux qui se trouvaient à
l’intérieur.


Au bout d’un moment, la porte s’ouvrit lentement et deux
fonctionnaires de la chancellerie en uniforme apparurent. L’un était un Hjort à
l’œil froid et noir, à la bouche d’une largeur extraordinaire et à la peau gris
olivâtre, épaisse et grenue ; l’autre, un humain, n’était guère plus
agréable à regarder, avec sa face presque aussi large et plate que celle du
Hjort et de longues touffes de cheveux raides et roux disséminées sur le crâne.
Tous deux portaient au côté une de ces épées décoratives en vogue au Château.


— À quoi jouez-vous ? lança aussitôt Septach
Melayn. Ouvrez-nous la grille !


— La grille est fermée, répondit le Hjort avec
suffisance.


— Je l’ai déjà remarqué, sinon je ne perdrais pas mon
temps avec vous. Ouvrez et je vous conseille de ne pas me le faire répéter une
troisième fois.


— La grille de l’Arche de Dizimaule est fermée sur
ordre du Coronal lord Korsibar, répliqua le rouquin. Nous avons pour consigne
de la laisser fermée jusqu’à ce qu’il arrive en personne au Château pour y
établir sa résidence.


— Vraiment, fit Septach Melayn.


Sa main glissa sur le pommeau de larme dont le fourreau
était suspendu à son ceinturon.


— Savez-vous qui nous sommes ? À l’évidence, vous
ne savez pas à qui vous avez affaire.


— La grille est fermée à ceux qui se présentent, quels
qu’ils soient, répondit le Hjort avec une pointe de nervosité dans la voix. Ce
sont les consignes que nous avons reçues du Haut Conseiller, le duc Oljebbin,
qui accompagne le Coronal depuis le Labyrinthe. Nul ne peut entrer avant leur
arrivée. Cet ordre s’applique à tout le monde.


En entendant ces mots, Gialaurys étouffa un juron et se
porta aux côtés de Septach Melayn ; Prestimion ne bougea pas, mais il fit
entendre un son sourd, semblable au grondement d’un chien furieux. Les deux
fonctionnaires de la chancellerie paraissaient de plus en plus mal à l’aise.
Plusieurs gardes en uniforme sortirent pour prendre position devant la grille.


— Je suis le prince Prestimion de Muldemar, comme vous
devez le savoir, déclara Prestimion d’une voix calme, en faisant un effort pour
se contenir. J’ai une résidence dans l’enceinte du Château et je souhaite y
avoir accès. Il en va de même pour mes compagnons dont l’identité vous est
certainement connue.


— Je vous connais, prince Prestimion, fit le Hjort avec
le hochement de tête caractéristique de ceux de sa race. Quoi qu’il en soit, il
m’est interdit d’ouvrir cette grille, ni pour vous ni pour quiconque avant
l’arrivée du Coronal.


— Crapaud hideux, c’est le Coronal qui se tient devant
toi ! rugit Gialaurys en se ruant sur le Hjort avec la violence d’un
taureau furieux. À genoux et rends hommage ! À genoux et rends
hommage !


Deux gardes s’interposèrent vivement pour protéger le Hjort.
Gialaurys saisit l’un d’eux sans un instant d’hésitation et le projeta la tête
la première en direction du poste de garde. L’homme heurta la porte avec un
affreux craquement et demeura inerte.


Son collègue, armé d’un sabre à vibrations, dégaina, mais
fut trop long à activer son arme ; Gialaurys le saisit par le bras gauche,
le fit pivoter et tordit le bras d’un coup sec, le brisant comme une brindille.
Tandis que le garde s’affaissait en grimaçant, Gialaurys le frappa sèchement à
la gorge, d’un coup puissant du tranchant de la main et son corps sans vie
s’effondra sur le pavage de la place.


— Venez donc ! cria Gialaurys aux autres gardes
qui regardaient leurs deux compagnons morts avec un mélange de terreur et de
stupéfaction. Il y en aura pour tout le monde !


D’un geste de défi, il les invita à avancer, mais pas un
seul n’esquissa le moindre mouvement.


Pendant ce temps, Septach Melayn avait dégainé son épée et
exécutait avec une grâce théâtrale une danse grave et légère à la fois autour
du Hjort et du rouquin, en les effleurant habilement de la pointe de sa lame,
en les menaçant de grimaces narquoises tout en les piquant de-ci de-là sans
leur infliger de véritables blessures. Ses bras maigres, interminables,
allaient et venaient comme des pistons et s’étiraient inlassablement. On ne
pouvait rien faire contre lui. Personne ne pouvait rien faire. Les deux
fonctionnaires avaient tiré leur épée, mais ce n’étaient que des armes de
pacotille, purement décoratives, qu’ils tenaient comme des novices. En riant,
Septach Melayn fit sauter l’épée de la main du Hjort d’un mouvement preste du
poignet et désarma aussi aisément le rouquin un instant plus tard.


— Maintenant, dit-il, je vais vous zébrer joliment la
peau, en attendant que quelqu’un se décide à ouvrir cette grille.


Et il commença en ouvrant de l’épaule à la ceinture le
pourpoint bleu du Hjort.


Une alarme retentit. Des cris se firent entendre derrière la
grille.


Le second fonctionnaire de la chancellerie s’était retourné
et essayait de se glisser derrière Gialaurys et le groupe de gardes statufiés
qui se tenaient devant la porte du poste de garde. Septach Melayn leva son épée
pour l’abattre entre les omoplates de l’homme, mais le coup fut paré par
Prestimion qui avait dégainé son arme. Les deux épées s’entrechoquèrent.
Septach Melayn arrêta son geste et pivota sur lui-même, se plaçant
machinalement en position de défense. Voyant que c’était Prestimion qui s’était
interposé, il baissa son arme.


— Ne fais pas cette bêtise ! lança Prestimion.
Retourne au flotteur, Septach Melayn ! Nous ne pouvons nous battre contre
le Château tout entier. Des centaines de gardes seront là dans cinq minutes.


— Tu as raison, acquiesça Septach Melayn en souriant.


Il donna au rouquin un grand coup de pied dans le derrière,
qui le précipita vers le poste de garde, fit pivoter le Hjort interdit et le
poussa dans la même direction, puis saisit Gialaurys par le bras, juste à temps
pour l’empêcher de se ruer sur les gardes. Svor, qui, comme à son habitude,
avait observé la scène à distance, s’avança à petits pas et prit Gialaurys par
l’autre bras. Avec l’aide de Septach Melayn, il entraîna son compagnon qui
continuait à vociférer et jurait qu’il allait massacrer tous ses ennemis.


Ils remontèrent dans leur flotteur et Prestimion fit signe à
ceux qui attendaient un peu plus loin dans les autres véhicules de faire
demi-tour et de rejoindre rapidement la route.


— Où allons-nous ? demanda Septach Melayn.


— À Muldemar, répondit Prestimion. Au moins, la grille
sera ouverte pour nous.






 


6


 


La Cité Haute de Muldemar était nichée dans une zone
douillette et particulièrement favorisée des hauteurs du Mont du Château, sur
le flanc sud-est de la montagne. Un pic secondaire, qui, en toute autre région
de la planète, eût constitué une imposante montagne à part entière, faisait
saillie sur la pente du Mont et créait sur son versant intérieur une vaste
poche abritée, un grand repli au sol riche et épais, que les eaux coulant de
l’intérieur de la montagne géante arrosaient généreusement d’une profusion de sources
et de cours d’eau.


Les aïeux des aïeux du prince Prestimion s’étaient établis
dans cette partie du Mont neuf mille ans auparavant, à une époque où les
nouveaux arrivants pouvaient se tailler librement un domaine et où le Château
n’existait pas encore. Il n’y avait pas de princes à Muldemar en ce temps-là,
seulement une famille de fermiers ambitieux, montés de la plaine des environs
de Gebelmoal avec des pieds de vigne de bonne qualité qu’ils espéraient pouvoir
transplanter sur le Mont.


À Gebelmoal ces plants produisaient un honnête vin rouge
ayant du corps et du caractère ; sur le Mont l’alternance de temps
ensoleillé et de passages brumeux et frais se révéla idéal pour leur culture et
il devint évident, dès les premières récoltes, que le vin de Muldemar allait
être un produit d’une nature extraordinaire, lourd, fort et complexe, un vin
qui ferait le bonheur des rois et des empereurs. Les vendanges étaient
abondantes, le rendement considérable, le raisin exceptionnellement fruité. Le
vin de Muldemar devint si populaire qu’il fallut plusieurs siècles avant que
les vignobles se soient suffisamment étendus pour satisfaire la demande, malgré
les efforts des propriétaires pour accroître la production. Jusqu’au jour où
l’offre et la demande s’équilibrèrent enfin, il était nécessaire de commander
son vin une décennie ou plus à l’avance et d’attendre son tour, en espérant que
la qualité de la récolte de cette année-là serait à la hauteur des précédentes.
C’était toujours le cas.


Un simple fermier ne rechignant pas à la besogne, s’il reste
prospère et sait garder sa terre assez longtemps, sera fait un jour
chevalier ; de chevalier, il deviendra comte puis duc, prince et parfois
roi. Quand lord Stiamot, le héros de l’Antiquité, avait transféré sur la fin de
sa vie la capitale royale de la Cité Haute de Stee au sommet du Mont, où il
avait fait édifier le premier Château pour célébrer sa victoire sur les
Métamorphes, les aïeux des aïeux de Prestimion avaient déjà été anoblis en
récompense de la qualité de leur vin et – peut-être – des quantités
consommées à la table d’un ancien Coronal. C’est lord Stiamot qui fit du comte
de Muldemar le duc de Muldemar, pour le plaisir qu’il avait pris, suppose-t-on,
à boire le vin d’une barrique servie au Château à l’occasion de la cérémonie
d’inauguration.


Un de ses successeurs – les archives restent
étonnamment floues sur ce sujet et nul n’aurait su dire s’il s’agissait de lord
Struin, de lord Spurifon ou même de lord Thrayne – avait conféré au duc de
l’époque le titre de prince de Muldemar. Mais la famille ne pouvait
s’enorgueillir du titre suprême. Jamais un Muldemar n’avait accédé à la charge
de Coronal. Sans l’intervention de Korsibar, Prestimion eût été le premier.


— Il semble donc que je ne sois pas destinée à devenir
la Dame de l’île, fit la mère de Prestimion, la princesse Therissa, avec un
sourire où le regret se mêlait au soulagement, en accueillant son fils et ses
compagnons dans l’imposant domaine familial dominant à flanc de colline le
vignoble qui s’étendait à perte de vue. Je m’étais résignée à quitter moi aussi
cette maison et j’avais même commencé à préparer mes affaires pour le voyage.
Cela ne me coûtera pas de rester, Prestimion, mais la déception doit être
grande pour toi.


— J’ai connu pire, répondit-il. Quand j’étais enfant,
on m’avait promis une monture de course, mais père a changé d’avis et, à la
place, j’ai reçu une pile de gros livres d’histoire. J’avais dix ans ; la
blessure ne s’est jamais refermée. Ils se mirent à rire de bon cœur. La famille
avait toujours été très unie. Prestimion étreignit sa mère ; veuve depuis
douze ans, elle paraissait encore jeune et belle, avec son visage ovale
respirant la sérénité, ses cheveux noirs et lustrés tirés en arrière et nattés
sur la nuque. Un bijou très sobre, de grande valeur et d’une rare beauté ornait
le devant de sa robe blanche : un rubis énorme et sans défaut, d’un rouge
profond teinté de pourpre, serti dans un cercle d’or et rehaussé de deux
petites pierres, des œils-de-haigus chatoyants, montées de part et d’autre. C’était
le Rubis de Muldemar, un présent du Coronal lord Arioc, dans la famille depuis
quatre mille ans.


Mais Prestimion remarqua que sa mère portait sur sa manche
gauche, juste au-dessus du poignet, un talisman qu’il n’avait jamais vu, un
anneau d’or incrusté d’éclats d’émeraude. Cela aurait pu être simplement un
autre bijou, si les éclats d’émeraude n’avaient formé une inscription
ésotérique. Les caractères ressemblaient beaucoup à ceux qui étaient gravés sur
le corymbor, la petite amulette que le Vroon Thalnap Zelifor lui avait donnée
dans le Labyrinthe et qu’il portait maintenant autour du cou, avec la chaîne en
or de Septach Melayn, essentiellement pour faire plaisir à Gialaurys et à Svor.


Ces objets magiques sont partout, se dit Prestimion, même
dans cette maison, jusque sur le bras de ma mère. Et pas en manière de
plaisanterie, comme le corymbor suspendu à mon cou.


— Que vas-tu faire maintenant, Prestimion ?
demanda-t-elle en l’accompagnant vers la partie de la maison qui lui était
réservée.


— Maintenant ? Eh bien, je vais me reposer ici,
bien manger et bien boire, nager et dormir, observer comment se comporte le
Coronal lord Korsibar dans ses nouvelles fonctions. Je vais réfléchir aux
possibilités qui s’offrent à moi, soigneusement, en prenant tout mon temps.


— Tu vas donc le laisser s’approprier la
couronne ? C’est ce qu’il a fait, s’il faut en croire la rumeur : il
l’a volée, il l’a arrachée sans vergogne des mains de son père. Et Confalume la
laissé faire avec la même impudence.


— En réalité, il l’a prise au Hjort Hjathnis, le
porteur de couronnes devant son père frappé de stupeur. Médusé comme tous les
autres, le cerveau brouillé par un charme pendant l’opération. Septach Melayn
était là, il a tout vu. Peu importe ; la couronne est sur la tête de Korsibar.
Confalume ne veut pas s’y opposer ou il en est incapable. Ne revenons pas sur
le passé. La population accepte le fait accompli. Des bannières sont déployées
tout le long du Glayge en l’honneur de Korsibar. Les gardes du Château m’ont
obligé à rebrousser chemin devant l’Arche de Dizimaule. Pourquoi crois-tu que
je suis venu ici, mère ? On m’a interdit l’accès du Château !


— C’est à ne pas croire !


— En effet, mais crois-le quand même. Korsibar est
Coronal.


— Je connais bien ce garçon. Il est grand, séduisant et
courageux ; mais il n’a pas les qualités requises pour cette charge. Il ne
suffit pas d’avoir l’air d’un roi ; il faut l’être au fond de soi-même. Ce
n’est pas le cas.


— Tu as raison, fit Prestimion. Mais la couronne lui
appartient. Le Château et le trône l’attendent.


— Le fils d’un Coronal ne peut succéder ainsi à son
père. Telle est la loi ancestrale.


— C’est précisément ce que le fils d’un Coronal est en
train de faire, mère. Et ce n’est pas une loi, seulement une coutume.


La princesse Therissa considéra son fils avec une stupeur
sans mélange.


— Tu m’étonnes beaucoup, Prestimion. Vas-tu laisser
cela se faire, sans même élever une protestation ? Ne feras-tu rien du
tout ?


— J’ai dit, mère, que j’allais réfléchir aux
différentes possibilités qui s’offrent à moi.


— Ce qui signifie ?


— Mon intention, répondit-il, est de faire venir à
Muldemar un certain nombre de grands du royaume, de les sonder et d’établir
dans quelle mesure le soutien qu’ils apportent à Korsibar est sincère. Je pense
au duc Oljebbin, à Serithorn, à Gonivaul. Et aussi, sans doute, à Dantirya
Sambail.


— Ce monstre ! fit la princesse Therissa.


— Un monstre assurément, mais hardi et puissant, qui,
je te le rappelle, est de notre parentèle. Je m’entretiendrai avec ces hommes.
Je leur ferai boire de notre meilleur cru en abondance et je verrai si Korsibar
les a dans sa manche ou si je peux les détacher de lui, à condition qu’ils
acceptent de me répondre. Ensuite, je formerai des projets pour mon avenir, si
je dois en avoir un. En attendant, je ne suis que prince de Muldemar, ce qui
n’est déjà pas négligeable… C’est nouveau, ajouta-t-il avec un bon sourire, en
effleurant d’un doigt le talisman que sa mère portait au poignet.


— Je l’ai depuis deux mois.


— Joli bijou. Qui est l’orfèvre ?


— Pas la moindre idée. C’est un présent du mage
Galbifond. Savais-tu que nous avions un mage ici ?


— Non.


— Pour nous aider à prévoir les périodes de pluie et de
brume, pour choisir le jour idéal pour la vendange. Il est expert dans l’art du
vin ; il connaît les formules magiques appropriées.


— Les formules magiques, fit Prestimion en haussant les
sourcils. Je vois.


— Il m’a aussi révélé que tu ne deviendrais pas Coronal
à la mort du vieux Pontife. Il me l’a annoncé cinq jours après ton départ pour
le Labyrinthe.


— Je vois, répéta Prestimion. Il semble que tout le
monde l’avait prévu, à part moi.


 


Tout était agréable à l’œil dans le val de Muldemar, mais
rien n’égalait les vignobles et les terres des princes du même nom. La
propriété s’étendant dans la zone la mieux protégée était nichée tout contre le
flanc du Mont, de sorte que du manoir il était impossible de voir le Château,
car il eût fallu regarder presque à la verticale. Les brises y étaient toujours
douces, les brumes légères. Dans cette région verdoyante d’un bout à l’autre de
l’année, située entre la corniche de Kudarmar et la Zemulikkaz, une petite
rivière au cours paisible, le domaine de la famille princière s’étendant à
perte de vue était dominé par la splendeur et la magnificence du manoir de Muldemar,
une énorme construction de deux cents pièces, aux murs blancs, dont les trois
ailes étaient couronnées d’une haute tour noire.


Prestimion était venu au monde à Muldemar, mais, comme la
plupart des héritiers des grandes familles, il avait passé la majeure partie de
sa vie au Château, où il avait reçu son éducation, ne revenant chez lui que
quelques mois par an. Depuis la mort de son père, il avait pris en théorie rang
de chef de famille et faisait en sorte d’être présent dans toutes les grandes
occasions, mais sa rapide ascension au statut d’héritier présomptif de lord
Confalume lui avait imposé ces dernières années de passer le plus clair de son
temps au Château.


Tout cela était terminé maintenant et c’est avec plaisir
qu’il retrouvait son domaine. Plusieurs vastes pièces lui étaient réservées
dans le manoir, au premier étage, avec une vue étendue sur la colline de
Sambattinola. De longues fenêtres cintrées en quartz taillé à facettes par les
meilleurs artisans de Stee laissaient entrer la lumière à flots ; les murs
des pièces étaient couverts de peintures murales dans les tons pastel, azur,
améthyste et topaze rose, un ensemble continu de fleurs décoratives, à la
manière si agréable à l’œil des artistes d’Haplior.


Prestimion prit un bain et un peu de repos, puis il
s’habilla et reçut ses trois frères cadets. Ils étaient presque devenus des
étrangers pour lui après sa longue absence et il les reconnaissait à peine,
tellement ils avaient changé en un an.


L’un après l’autre, ils se déclarèrent furieux de l’ignoble
appropriation du trône par Korsibar. Teotas qui, à quinze ans, était le
benjamin, fut le plus virulent pour demander à Prestimion d’entrer en guerre
contre le fils sans foi ni loi de Confalume et se déclara prêt à donner sa vie,
si besoin était, pour défendre la couronne de son frère aîné. Abrigant qui, à
dix-huit ans, les dépassait tous d’une bonne tête, fut presque aussi véhément.
Même Taradath, à l’esprit rusé et paradoxal, qui, à vingt-trois ans, était le
plus proche de Prestimion par l’âge et s’était montré jusqu’alors plus enclin à
écrire des vers ironiques qu’à maîtriser le maniement des armes, parut animé
par une profonde soif de vengeance.


Prestimion les serra dans ses bras et les assura l’un après
l’autre qu’il jouerait un rôle essentiel dans toute action qui pourrait être
entreprise. Mais il les congédia sans avoir donné d’indication précise sur la
nature de cette action.


En vérité, il n’en avait pas la moindre idée. Il était
beaucoup trop tôt pour élaborer des plans, si jamais des plans devaient l’être.


Les premières semaines de son séjour s’écoulèrent dans une
plaisante oisiveté ; à certains moments l’amertume dont il était rempli
refluait et il se sentait d’humeur moins sombre, pour la première fois depuis
les événements du Labyrinthe.


Il lui sembla peu judicieux de quitter le domaine pour se
rendre dans la grande cité toute proche de Muldemar, car il ne voulait pas plus
entendre la population rendre hommage au nouveau Coronal que l’exhorter –
il serait aisément reconnu dans la rue – à allumer la guerre civile contre
l’usurpateur. Il passa donc ses journées à nager dans l’eau fraîche de la
Zemulikkaz, à se promener dans le parc entourant le manoir et à chasser le
bilantoon et le khamgar dans la réserve familiale. Septach Melayn et Gialaurys
ne le quittèrent jamais d’une semelle. Svor non plus, un peu plus tard, après
un court séjour à Frangior, où demeurait une femme qu’il prenait plaisir à
voir. À son retour, le duc paraissait très abattu.


— Il n’y en a que pour Korsibar là-bas, dit-il à Prestimion.
Il est enfin arrivé au Château et tout le monde lui rend gloire. Son portrait
est placardé sur tous les murs de Frangior.


— À Muldemar aussi ? demanda Prestimion.


— Les affiches sont moins nombreuses, mais il y en a.
Quelques portraits de toi aussi, mais on ne cesse de les jeter à bas. L’opinion
publique est en ta faveur.


— Il fallait s’y attendre, fit Prestimion. Mais je n’ai
pas l’intention de les encourager dans cette voie.


Il lui arrivait aussi, quand il avait besoin de solitude, de
passer un moment dans la vaste bibliothèque du manoir et de feuilleter les
livres d’histoire qu’il avait reçus sans plaisir dans son enfance. Ces ouvrages
étaient remplis de récits colorés des hauts faits des héros du passé,
l’instauration du Pontificat sous Dvorn, l’exploration hardie du Mont du
Château à une époque où il était encore inhabitable, la guerre de Stiamot
contre les Changeformes, les expéditions dans le Sud torride, le Nord glacial
et sur la Grande Mer infranchissable. Les larmes embuaient les yeux de Prestimion
quand il parcourait dans les annales des listes de Coronals et de Pontifes dont
le nom ne lui disait rien ou presque : Hemias, Scaul, Methirasp, Hunzimar,
Meyk, des dizaines d’autres. Mais nulle part il ne trouva trace d’une
usurpation du pouvoir.


— Se pourrait-il, demanda-t-il un jour à Svor, que nous
soyons un peuple assez vertueux pour que personne en treize mille ans
d’histoire ne se soit emparé indûment du trône ?


— Notre royaume est certainement peuplé de saints,
répondit pieusement le petit duc en levant les yeux au ciel.


— Certainement pas, répliqua Prestimion.


— Dans ce cas, reprit Svor en tapotant la couverture
poussiéreuse de l’ouvrage relié en cuir que tenait Prestimion, il se pourrait
que certains des épisodes les plus sombres de notre histoire aient été perdus
au fil du temps et ne trouvent plus place dans ces gros volumes.


— Perdus accidentellement, à ton avis ?


— Accidentellement ou délibérément. Comment le
saurais-je ?


À en juger par la lueur malicieuse qui brillait dans les
yeux de Svor, il pensait plutôt que la vérité avait été étouffée. Prestimion
n’insista pas. Svor voyait partout et sans raison des scélératesses et des
conspirations, simplement parce que son esprit à l’activité fiévreuse
nourrissait sans cesse de tortueuses pensées. En tout état de cause, Prestimion
aussi trouvait difficile à croire que ce soit la première fois en plusieurs
milliers d’années que quelqu’un porte illégitimement la couronne du Coronal.


Bien sûr, il y avait les capsules du Registre des Âmes,
conservées dans la Chambre des Archives du Labyrinthe, où les gens déposaient
des enregistrements de leurs souvenirs les plus intimes depuis l’époque de lord
Stiamot. Le contenu jamais dévoilé de ces capsules pouvait livrer des récits
plus véridiques d’événements anciens que ces épais ouvrages d’érudition
auxquels on ne pouvait se fier. Mais seul le personnel autorisé avait accès au
Registre des Âmes et les capsules étaient en nombre si considérable, de l’ordre
de plusieurs milliards, qu’à moins de savoir ce qu’on voulait, on serait
probablement incapable d’y trouver quelque chose d’utile. Il n’existait pas
d’index, il n’y avait aucun moyen de les parcourir en cherchant, par exemple, à
« Trône royal, usurpation ». Quant à puiser au hasard dans sept mille
ans d’archives, sept mille ans pourraient être nécessaires pour dénicher
quelque chose.


Prestimion décida de ne plus y penser. Après tout, ce
n’était pas véritablement important. Comme le Pontife Confalume l’avait déclaré
avec regret mais sans la moindre ambiguïté, ce qui est fait est fait. Korsibar
détenait le pouvoir. Voyant qu’il n’y pouvait rien, Prestimion se consacra aux
plaisirs de la vie dans son domaine, entouré de l’affection des siens, dans la
compagnie de ses amis. Il prit son temps.


Quand il reçut de Prestimion l’invitation à lui rendre
visite à Muldemar, le Haut Conseiller Oljebbin se trouvait en présence d’un
autre grand du royaume, Serithorn de Samivole. Les deux hommes se promenaient
sur la terrasse du bureau du duc Oljebbin, près du cœur du Château, à proximité
immédiate du Donjon de Stiamot, la plus ancienne aile de l’édifice. Oljebbin,
Serithorn et le Grand Amiral Gonivaul, ainsi qu’une poignée de hauts
fonctionnaires du régime de Confalume devaient déjeuner un peu plus tard avec
quelques membres du nouveau gouvernement, Farquanor, Farholt, Mandrykarn de
Stee et un ou deux autres.


Un chevalier au service d’Oljebbin s’avança sur la terrasse
pour lui remettre une enveloppe en vélin gris, scellée d’un cachet de cire
rouge vif. Le duc Oljebbin la prit sans un mot et la glissa dans un pli de sa
robe.


— Un billet doux de Prestimion ? demanda
Serithorn.


— Si je pouvais voir à travers une enveloppe, je te
répondrais, fit Oljebbin d’un air revêche. Je n’ai pas ce don, mais peut-être
l’as-tu.


— Elle ressemble beaucoup à une lettre que j’ai
moi-même reçue de Prestimion, il n’y a pas une heure. Vas-y, Oljebbin,
ouvre-la. Je tournerai la tête, si tu préfères.


Il en était toujours allé ainsi entre eux : un ton de
badinage glacé, une longue amitié et la dent dure l’un avec l’autre. Le duc
Oljebbin et le prince Serithorn avaient tous deux passé le cap de la
cinquantaine et ils donnaient l’impression de s’être connus avant la naissance.
Ils étaient de longue date des membres influents du Conseil royal.


Oljebbin dont la vaste propriété, près de Stoienzar, dans
les districts méridionaux d’Alhanroel, était d’un luxe si extravagant qu’il se
sentait presque confus d’y vivre, était un cousin de Confalume du côté
maternel. Il eût vraisemblablement été Coronal lui-même si le Pontife Prankipin
n’avait vécu jusqu’à un âge si avancé. Mais Prankipin s’était comporté comme
s’il était immortel ou presque, de sorte que Confalume était resté Coronal
quarante-trois ans, au lieu de la quinzaine ou de la vingtaine d’années que
durait habituellement un règne. Après deux décennies passées en qualité de Haut
Conseiller et d’héritier présomptif de lord Confalume, Oljebbin avait dû
reconnaître qu’il n’avait plus le désir de monter sur le trône. Cela avait
marqué le début de l’ascension spectaculaire mais avortée de Prestimion vers le
pouvoir suprême.


C’est Oljebbin qui avait proposé Prestimion à Confalume
comme successeur. Jouer à l’éminence grise était un des grands plaisirs de sa
vie. C’était un homme doté d’une forte carrure et d’une voix grave, aimant à
porter de splendides robes de brocart aux riches couleurs qui mettaient en
valeur son abondante chevelure de neige ; il avait des yeux vifs et
pénétrants, des traits parfois rapetissés par la luxuriance de sa blanche
crinière et des manières princières frôlant la fatuité.


Serithorn, tout au contraire, n’avait jamais désiré un seul
instant être Coronal et avait évolué toute sa vie durant dans les cercles les
plus proches du pouvoir, où tout le monde l’avait pris pour confident, sachant
qu’il ne représentait une menace pour personne. Descendant de l’une des plus
anciennes familles de Majipoor, il faisait remonter sa noblesse, d’une manière
impressionnante quoique mal établie, à l’époque de lord Stiamot, mais comptait
aussi au nombre des ancêtres ornant son arbre généalogique d’anciens monarques
tels que Kanaba, Struin et Geppin.


Le bruit avait couru qu’il avait fait la cour à la mère de
Prestimion, avant son mariage ; il était resté un ami intime de la
famille. Serithorn possédait la plus grosse fortune du royaume, avec des
propriétés dans toutes les régions d’Alhanroel et des terres immenses sur
Zimroel. Il avait une élégance naturelle, de l’aisance et de la légèreté. Blond
de poil, lisse de peau, la taille bien prise et ramassé sur lui-même, un peu à
la manière de Prestimion, mais plus détendu, sans donner cette impression
d’énergie concentrée, contenue qui était la marque caractéristique du prince de
Muldemar. Nul n’avait jamais vu Serithorn aborder un sujet avec un esprit de
sérieux, mais ceux qui le connaissaient bien savaient que ce n’était qu’une
façade. Il avait de grandes propriétés à protéger et, comme la plupart des
hommes de cette sorte, il était en son for intérieur un conservateur bon teint,
un défenseur acharné des valeurs qu’il connaissait et chérissait.


Le duc Oljebbin parcourut la lettre, puis la relut plus
attentivement, avant de faire part du contenu à Serithorn.


— De Prestimion, dit-il enfin, comme tu l’avais
justement supposé.


— Oui. Et il t’invite à Muldemar.


— Précisément. Pour goûter la nouvelle récolte. Et pour
chasser dans sa réserve.


— J’ai reçu la même, fit Serithorn. Nous connaissons la
qualité de son vin.


— Alors, poursuivit Oljebbin en considérant le prince
avec attention, tu as l’intention d’y aller ?


— Oui, je pense. Prestimion n’est-il pas notre
ami ? Pouvons-nous refuser son hospitalité à la légère ?


— Nous sommes aux premiers jours d’un nouveau règne,
objecta Oljebbin en tapotant la lettre du bout des doigts de sa main gauche. Ne
penses-tu pas que nous devons bien à lord Korsibar de rester en permanence à
ses côtés au Château, afin de le faire profiter de notre expérience ?


— Tu redoutes de lui déplaire en te rendant à Muldemar,
n’est-ce pas ? répliqua Serithorn avec un sourire narquois.


— Je ne redoute rien ici-bas, Serithorn, tu le sais
fort bien. Mais je ne tiens pas à offenser le Coronal par inadvertance.


— En un mot, donc, la réponse à ma question semble être
oui.


Les lèvres d’Oljebbin frémirent pour former un petit sourire
fugace qui n’exprimait guère d’amusement.


— Tant que nous ne connaîtrons pas la véritable
attitude de Korsibar à l’égard de Prestimion, une visite à Muldemar pourrait
être interprétée comme un acte de provocation.


— Korsibar a proposé à Prestimion un poste au sein du
gouvernement. Cette proposition a été faite quand nous étions encore dans le
Labyrinthe.


— Et déclinée, si je ne me trompe. Quoi qu’il en soit,
c’était une offre de pure forme, faite par simple politesse. Tu le sais, je le
sais et, à l’évidence, Prestimion le sait. J’ai dit qu’il nous fallait
connaître la véritable attitude de Korsibar à l’égard de Prestimion.


— Nous pouvons aisément deviner ce qu’elle est ;
mais il n’osera jamais l’afficher. Il s’efforcera de neutraliser Prestimion,
mais n’osera pas lui faire de mal… À propos, je ne savais pas que la
proposition de Korsibar avait été repoussée par Prestimion.


— Elle n’a pas été acceptée, en tout cas.


— Pas encore. Prestimion doit être en train de
réfléchir, tu ne crois pas ? Pour quelle autre raison serions-nous invités
à Muldemar ?


— J’ai une question à te poser, fit Oljebbin à voix
basse, en prenant Serithorn par le bras pour l’entraîner vers le bord de la
terrasse. Comment réagiras-tu si Prestimion envisage de renverser lord Korsibar
et cherche à savoir s’il a notre soutien ?


— Je doute qu’il soit aussi direct dès la première
fois.


— Il y a déjà eu cet accrochage aux portes du Château,
quand Prestimion s’est fait refouler par les gardes. Il y en aura d’autres du
même genre, tu ne crois pas ? Et peut-être quelque chose de plus sérieux.
Tu ne penses donc pas qu’il finira par se dresser contre Korsibar ?


— Je pense qu’il abhorre ce que Korsibar a fait. Moi
aussi, Oljebbin, moi aussi. Et toi aussi, je le pense.


— Oui. Serithorn, je comprends la différence entre le
bien et le mal. Je reconnais que Korsibar s’est approprié le pouvoir d’une
manière impétueuse et irrégulière.


— Pas seulement irrégulière. Illégale.


— Je n’irai pas jusque-là, fit Oljebbin en secouant la
tête. Il n’existe pas de loi de succession. Ce qui, nous nous en rendons compte
aujourd’hui, est une grave lacune de notre constitution. Mais ce qu’il a fait
est irrégulier. Inexcusable, injustifiable. Une infraction sidérante à la
tradition.


— Je vois qu’il subsiste en toi une parcelle
d’honnêteté, Oljebbin.


— Comme c’est aimable à toi de dire cela. Mais tu as
éludé ma question. Prestimion acceptera-t-il placidement que les choses restent
en l’état et, sinon, dans quel camp te rangeras-tu ?


— Je pense comme toi que ce qui s’est passé est un acte
ignoble, monstrueux, qui me fait horreur, répondit Serithorn avec une vivacité
dont il n’était pas coutumier, mais qu’il tempéra dans l’instant d’un sourire
forcé. C’est un monstre très populaire, j’en conviens. Le peuple avait de
l’affection pour Prestimion aussi, mais il a très rapidement adopté Korsibar.
Et, contrairement à nous, peu lui importent les précédents et la coutume quand
il s’agit des affaires du Mont du Château ; tout ce qu’il demande, c’est
un Coronal énergique et bien de sa personne, qui sache distribuer des sourires
éclatants le long des rues des cités qu’il traverse pendant le Grand Périple.
Korsibar a tout cela.


— Réponds-moi sans détour, Serithorn, reprit Oljebbin
avec une pointe d’agacement. Imagine que Prestimion te demande de prendre part
à une rébellion. Que lui diras-tu ?


— C’est une question très indiscrète.


— Je la pose quand même. Nous n’en sommes plus là entre
nous.


— Tu veux une réponse, la voici. J’ignore tout des
intentions de Prestimion. J’ai déjà dit, à deux reprises, que la manière dont
Korsibar a usurpé le pouvoir me remplit d’horreur, mais il porte la couronne et
un soulèvement contre lui constituerait une trahison. Une injustice peut en
entraîner une autre jusqu’à ce que le monde entier soit plongé dans le
chaos ; et j’ai plus à y perdre que n’importe qui.


— Tu essaierais donc de rester neutre si Prestimion et
Korsibar devaient s’affronter pour le trône ?


— Au moins jusqu’à ce que je voie de quel côté penche
la balance. Je pense, ajouta-t-il prudemment, que c’est aussi ta position,
Oljebbin.


— Tu parles enfin sans détour ! Mais si tu comptes
rester dans la neutralité, pourquoi accepter l’invitation de Prestimion ?


— Il n’a pas encore été proscrit, que je sache. J’ai la
plus grande admiration pour son vin ; son hospitalité est généreuse ;
il est un ami très cher. Comme l’est sa mère. Si d’aventure il décide un jour
de déclarer la guerre à Korsibar et que le Divin lui apporte la victoire, je
n’aimerais pas qu’il se souvienne que je l’ai repoussé dans un moment qui, je
n’en doute pas, doit être douloureux et difficile à vivre. J’irai donc à
Muldemar. Une visite de politesse, sans arrière-pensées politiques.


— Je vois.


— Quant à toi, tu es le Haut Conseiller en titre de
lord Korsibar et je comprends que cela rende ta position plus délicate.


— Vraiment ? De quelle manière ?


— Rien de ce que fait le Haut Conseiller n’est dépourvu
de signification politique, surtout dans les circonstances présentes. En y
allant, tu donnerais l’impression d’accorder à Prestimion plus d’importance que
le Coronal n’aimerait qu’il en ait dans l’immédiat. Cela ne plaira pas à
Korsibar. Si tu désires t’accrocher à ton poste, tu devrais prendre garde à ne
pas l’offenser.


— Comment cela, si je désire m’accrocher à mon
poste ? lança Oljebbin en se hérissant.


— Il t’a reconduit dans les fonctions que tu occupais
sous le gouvernement de Confalume, c’est vrai, fit Serithorn avec un sourire
bienveillant. Mais pour combien de temps ? Farquanor brûle de prendre ta
place, tu le sais. Donne-lui un prétexte pour miner ton crédit auprès de
Korsibar et il n’hésitera pas à le faire.


— Je suis assuré de conserver mon poste aussi longtemps
que je le désire. Et je le répète, Serithorn, je ne crains personne. Surtout
pas le comte Farquanor.


— Dans ce cas, accompagne-moi à Muldemar.


Oljebbin ne répondit pas tout de suite. Il lança un regard
mauvais à Serithorn avant de prendre brusquement sa décision.


— D’accord, dit-il enfin. Nous irons ensemble.


 


— Cette barrique, à ma droite, expliqua Prestimion,
contient le fameux vin de la dixième année de Prankipin et lord Confalume,
unanimement considéré comme le millésime du siècle. Celle-ci le vin de l’an
Trente de Prankipin et lord Confalume, qui est aussi fort apprécié des
connaisseurs, en particulier pour sa robe et son nez insolites, bien qu’il soit
encore jeune et loin de sa plénitude. Quant à celle-là…


Il tapota un tonneau poussiéreux de fabrication archaïque,
qui allait en s’étrécissant vers les extrémités.


— … elle contient nos dernières réserves du plus
vieux vin que nous ayons en cave, daté, si je lis correctement l’inscription
décolorée sur cette étiquette, de l’an Onze d’Amyntilir et lord Kelimiphon,
c’est-à-dire de plus de deux siècles. Il a sans doute perdu du corps, mais je
l’ai fait monter, Amiral Gonivaul, pour vous permettre de goûter un vin qui a
connu son apogée à l’époque où votre grand ancêtre était Pontife.


Il parcourut l’assemblée d’un regard pénétrant, s’arrêtant à
tour de rôle sur chacun de ses invités avec un sourire chaleureux :
Gonivaul d’abord, le premier à arriver dans l’après-midi, suivi, une heure plus
tard, d’Oljebbin et Serithorn dans le même flotteur.


— Pour finir, poursuivit Prestimion, nous avons ici la
première barrique de la récolte de cette année. À ce stade, elle n’est
évidemment que virtualité. Mais je sais que des hommes ayant votre perception
et votre expérience sauront juger ce vin pour ce qu’il contient de promesses et
non pour ce qu’il est aujourd’hui. Je peux vous confier que mon bon maître de
chai est convaincu que le vin de l’an Quarante-trois de Prankipin et lord
Confalume, lorsqu’il aura atteint sa pleine maturité, sera l’égal des meilleurs
crus jamais produits sur ces terres. Commençons donc, messeigneurs, par ce vin
nouveau, puis nous remonterons dans le temps jusqu’au plus vieux.


Ils étaient réunis dans la salle de dégustation du manoir de
Muldemar, une salle voûtée de basalte vert, sombre et caverneuse, où étaient
alignées des rangées de bouteilles qui se perdaient dans les ténèbres. Le long
des parois creusées profondément dans le flanc du Mont étaient alignés les plus
grands vins de Muldemar, un trésor évalué à plusieurs millions de royaux.
Prestimion était accompagné de Septach Melayn, Gialaurys et Svor, ainsi que de
son frère Taradath. Les trois invités étaient venus seuls. Une autre lettre
d’invitation avait été envoyée au Procurateur Dantirya Sambail, mais il avait
fait savoir que, retenu par ses responsabilités au Château, il ne pourrait
arriver qu’un ou deux jours plus tard.


— Maître de chai, s’il vous plaît, fit Prestimion.


Abeleth Glayn était le maître de chai du manoir de Muldemar
depuis plus d’un demi-siècle ; le visage émacié, squelettique, les yeux
d’un bleu très pâle et les cheveux blancs ébouriffés, il aimait à dire qu’il
avait consommé le meilleur vin du monde en plus grande quantité qu’aucun homme
ayant jamais existé. En se penchant pour ouvrir le robinet du tonneau, il prit
le temps de porter la main au rohilla fixé sur sa blouse, à la hauteur du
sternum, de faire un petit signe de l’index et du pouce gauche et de marmonner
une formule incantatoire. Prestimion ne laissa rien paraître de son agacement
devant ces marques de superstition. Il avait une profonde affection pour le
vieux Abeleth Glayn et lui passait tout.


Le vin fut tiré et servi. Tout le monde imita le maître de
chai qui goûta le vin et le recracha sans avaler, car ils savaient que les
dégustateurs procédaient de la sorte ; en tout état de cause, le vin
nouveau était encore trop vert pour être bu. Mais ils hochèrent doctement la
tête et chacun y alla de son compliment.


— Ce sera une merveille, lança Oljebbin d’une voix
sonore.


— J’en prendrais volontiers dix tonneaux pour ma cave,
fit Serithorn.


Et Gonivaul, les cheveux bruns toujours en broussaille, qui
n’avait pas plus de palais qu’un Ghayrog et passait pour être incapable de
distinguer le vin de la bière et l’un ou l’autre du lait de dragon fermenté,
déclara solennellement que ce serait un millésime d’une qualité inestimable.


Prestimion frappa dans ses mains. On apporta des tranches de
pain, pour se nettoyer la bouche, et un plat léger de chair de dragon de mer
fumée et tranchée très fin, avec une marinade de délicats pétales de meirva.
Quand tout le monde eut dégusté quelques bouchées, Prestimion fit servir le
deuxième vin, qu’il demanda de ne pas recracher. Le vin bu, après les
commentaires d’usage, on servit un poisson épicé, accompagné d’huîtres de
Stoienzar encore vivantes. Ils passèrent avec ce plat au grand vin de l’an Dix
de Prankipin et lord Confalume, qui arracha aux convives des cris
d’émerveillement et des soupirs pour l’infortuné Dantirya Sambail qui n’était
pas là pour s’en régaler.


— Si le même vin devait sortir de chaque barrique,
glissa Prestimion en aparté à Septach Melayn, je me demande si un seul d’entre
eux s’en rendrait compte.


[bookmark: bookmark4]— N’en dis pas plus,
irrévérencieux personnage, répondit Septach Melayn en prenant un air faussement
horrifié. Ce sont de grands connaisseurs et les hommes les plus sages du
royaume.


Ils terminèrent par le très vieux vin du temps d’Amyntilir,
qui, au cours des deux siècles passés, avait évidemment perdu toutes ses
qualités. Cela n’empêcha aucunement le Grand Amiral Gonivaul de le louer sans
mesure en remerciant Prestimion avec des larmes dans la voix de lui avoir
offert ce souvenir tangible du membre le plus glorieux de sa famille.


— Maintenant, fit Prestimion, nous allons monter
rejoindre ma mère et quelques amis ; après le dîner, une eau-de-vie nous
attend, qui, à mon avis, vaut la peine d’être goûtée.


Le nom de Korsibar n’avait pas encore été mentionné. Au
dîner, autour de la grande table dressée dans la salle des banquets pour
dix-huit convives, tandis que les plats délicats se succédaient, on ne parla
que de chasse, des prochaines vendanges et de la nouvelle saison d’expositions
de peinture d’âme, sans qu’une syllabe fût prononcée sur le changement de
gouvernement. Il fallut attendre beaucoup plus tard, longtemps après le dîner,
quand le petit groupe ayant pris part à la dégustation se trouva de nouveau
réuni, cette fois dans le cabinet de travail entouré de panneaux vitrés, où la
production d’un siècle d’eau-de-vie de Muldemar était présentée en ravissants
globes de verre soufflés, et que Prestimion eut servi à tout le monde une dose
généreuse de sa réserve centenaire.


— Quelles nouvelles du Château ? demanda-t-il d’un
petit air détaché, sans s’adresser à personne en particulier.


Un long silence se fit dans la pièce. Les trois invités
s’absorbèrent dans la contemplation du contenu de leur verre ou sirotèrent une
gorgée d’eau-de-vie avec la plus grande concentration. Prestimion sourit
affablement, attendant une réponse, comme s’il avait demandé quelque chose de
tout à fait innocent, posé, par exemple, une question sur le temps.


— C’est une période de grande activité, répondit enfin
Oljebbin, quand le silence commença à devenir révélateur.


— Vraiment ?


— Le coup de balai qui a lieu à chaque changement de
régime, poursuivit le duc, gêné, pour une fois, d’être le centre d’attention.
Vous imaginez, ces bureaucrates qui s’agitent en tous sens pour préserver le
poste qu’ils redoutent de perdre ou qui cherchent à obtenir de l’avancement en
mettant à profit la période de flottement.


— Dans quelle catégorie vous rangez-vous, mon cher
duc ? demanda Svor en prenant une modeste gorgée d’eau-de-vie.


Oljebbin se raidit.


— Ne pensez-vous pas, mon cher duc, que le Haut
Conseiller est un peu plus qu’un bureaucrate ? À ce propos, j’ai été
confirmé dans mes fonctions par le nouveau Coronal.


— Félicitations ! s’écria Septach Melayn en
brandissant son verre d’un grand geste impétueux. Buvons à cette bonne
nouvelle ! Au Haut Conseiller Oljebbin, qui conserve son poste !


— Oljebbin ! reprirent les autres à l’unisson, en
levant leur coupe d’eau-de-vie. Oljebbin ! Vive le Haut Conseiller !


Et ils burent une grande lampée pour faire passer l’inanité
de ce toast.


— Et le Coronal ? poursuivit Prestimion. Il
s’adapte aisément aux devoirs de sa nouvelle charge, j’espère ?


Il y eut un nouveau silence gêné. Une grande attention
portée au contenu des verres.


— Il s’habitue peu à peu à sa tâche, fit Serithorn avec
une certaine nervosité, sous le regard pressant d’Oljebbin. C’est à l’évidence
une lourde charge.


— La plus lourde qu’il ait jamais portée, et de loin,
grommela Gialaurys. Il faut faire attention à ce qu’on soulève quand on ne
connaît pas bien sa force.


Prestimion servit une deuxième tournée : un alcool plus
jeune, versé avec libéralité.


— Le peuple se réjouit de son accession au pouvoir,
reprit-il tandis que les autres plongeaient le nez dans leur coupe. J’ai vu,
tout le long du Glayge, qu’on était prompt à sortir le portrait de Korsibar et
à célébrer sa venue. Il est très bien accueilli, je pense.


Son regard passa fugitivement de l’un à l’autre des
visiteurs, comme pour bien leur faire comprendre que, sous la banalité de sa
conversation, il y avait des courants sous-jacents. Ils le savaient déjà.


— C’est l’état de grâce pour lui, fit d’une voix
pâteuse Gonivaul, dont le peu du visage restant visible à travers les mèches
tombantes et la barbe fournie paraissait empourpré par l’excès de nourriture et
de boisson. Une faveur accordée à chaque nouveau Coronal. Mais quand ses
décrets commenceront à entrer en vigueur, le peuple risque de déchanter.


— Pas seulement le peuple, ajouta Serithorn, le teint
coloré et les yeux rougis, en tendant sa coupe pour se faire resservir.


— Allons donc ? fit Septach Melayn. Des hommes
comme vous ont-ils des raisons de redouter quelque chose ?


— Tout changement de cette ampleur doit être
soigneusement pesé et analysé, répondit Serithorn avec un petit haussement
d’épaules. Lord Korsibar, tout bien considéré, est un des nôtres. Nous n’avons
pas de raison de douter de jouir sous son règne des privilèges qui étaient
nôtres. Mais on ne peut savoir quelles réformes ou aménagements un nouveau
Coronal projette. Est-il besoin de rappeler qu’aucun de nous ne s’est jamais
trouvé dans cette situation ?


— Absolument vrai, fit Prestimion. C’est une époque
bizarre pour nous tous. Et maintenant, poursuivit-il, que diriez-vous de goûter
notre eau-de-vie aromatisée ? Après la distillation, nous la laissons
vieillir six ans en barriques de keppinong, en ajoutant quelques baies de ganni
pour la relever un peu.


Prestimion fit signe à Septach Melayn, qui apporta des
coupes propres, et servit une nouvelle tournée. Il les observa attentivement
pendant qu’ils buvaient, comme pour s’assurer qu’ils appréciaient pleinement.


— Et vous, messeigneurs ? reprit-il brusquement.
Que pensez-vous, à titre personnel, de ces changements ? Dites-moi si vous
en êtes pleinement satisfaits ?


Oljebbin lança un regard inquiet à Serithorn, qui se tourna
vers Gonivaul ; le Grand Amiral regarda à son tour Oljebbin. À qui
revenait-il de formuler une réponse malhabile à cette embarrassante
question ?


Il n’y eut pas de réponse claire, rien que des marmonnements
destinés à gagner du temps.


— Et votre sentiment sur la manière choisie par
Korsibar pour accéder au trône, insista Prestimion. Est-ce une bonne idée, à
votre avis, de s’autoproclamer Coronal ?


Oljebbin souffla lentement par ses lèvres entrouvertes. Ils
en venaient enfin au cœur du sujet et cela ne le réjouissait guère. Il garda le
silence ; Gonivaul aussi.


C’est Serithorn qui se dévoua, au bout d’un moment
interminable.


— Le prince Prestimion nous a-t-il invités pour parler
trahison ?


— Trahison ? répéta Prestimion en haussant les
sourcils. Quelle trahison ? J’ai posé une simple question de philosophie
politique. J’ai sollicité votre opinion sur un sujet théorique concernant le
gouvernement. Ses membres ne devraient-ils pas avoir des convictions pour ce
qui touche à la constitution et se sentir libres de les exprimer entre
amis ? Et nous sommes assurément entre amis, prince Serithorn !


— En effet, répondit Serithorn. Un ami si attentionné
qu’il m’a gavé de mets raffinés, de grands vins et de merveilleux alcools et
que je suis sur le point d’éclater.


Il se leva et bâilla à se décrocher la mâchoire.


— Et j’ai du mal à résister au sommeil, ajouta-t-il.


Il serait peut-être préférable d’attendre demain matin pour
reparler de la constitution et de ces questions philosophiques. Si vous voulez
bien m’excuser, prince…


— Attends, Serithorn ! rugit Gonivaul d’une voix
féroce.


Le Grand Amiral, habituellement si calme et distant, s’était
dressé d’un bond. Tout l’alcool qu’il avait ingurgité le faisait vaciller,
mais, au prix d’un violent effort, il parvint à se tenir droit. Ses yeux flamboyaient,
sa face était aussi rouge et ardente que pouvait l’être celle de l’irascible
comte Farholt quand il donnait libre cours à sa colère. Il se tourna vers
Serithorn en renversant la moitié de son verre.


— Nous avons passé toute la soirée à boire les vins de
Prestimion et à tourner autour du pot, lança-t-il d’une voix éraillée, en
articulant difficilement. Le moment de vérité est arrivé et tu vas rester avec
nous ! Alors, prince, poursuivit-il en se retournant vers Prestimion. De
quoi s’agit-il ? Voulez-vous nous faire comprendre que vous n’avez pas
l’intention de consentir au couronnement de Korsibar et nous demander quelle
sera notre position si vous vous dressez contre lui ?


— Tu es ivre, Gonivaul, coupa Oljebbin, raide sur son
siège et tendu comme un ressort. Pour l’amour du Divin, assieds-toi ou… ou…


— Tais-toi ! répliqua Gonivaul. Nous sommes en
droit de savoir. Alors, Prestimion ? J’attends une réponse !


Oljebbin, atterré, se leva et fit quelques pas titubants
dans la direction de Gonivaul, comme s’il avait voulu le réduire au silence en
employant la force. Serithorn le prit par la main et le força à se rasseoir.


— Très bien, prince, fit-il. J’aurais préféré ne pas en
arriver là, mais j’imagine qu’il ne pouvait en aller autrement. J’aimerais, moi
aussi, entendre votre réponse à la question de l’Amiral.


— Bien, fit Prestimion, vous allez l’avoir. Ma position
au sujet de Korsibar, poursuivit-il posément, est précisément celle que l’on
peut imaginer. Je le tiens pour un monarque illégitime, qui s’est emparé
indûment du pouvoir.


— Et vous comptez le renverser ? demanda Gonivaul.


— J’aimerais qu’il soit renversé, oui. Absolument. Il
nous mènera au désastre, j’en suis convaincu. Mais on ne l’écartera pas d’un
claquement de doigts.


— Vous nous demandez donc notre aide, reprit Serithorn.
Parlez franchement.


— J’ai toujours été franc avec vous, prince Serithorn.
Et je vous rappelle que je n’ai jamais dit que j’avais l’intention d’agir
contre Korsibar. Mais s’il devait y avoir un soulèvement – je dis bien
si – j’y emploierais toute mon énergie et toutes mes ressources. J’aime à
croire que vous feriez de même, tous les trois.


Le regard de Prestimion se porta successivement sur
Gonivaul, puis sur Serithorn, enfin sur Oljebbin.


— Vous savez bien, répondit lentement Serithorn, mal à
l’aise, que nous partageons votre répugnance pour les méthodes employées par
Korsibar pour accéder au trône. Nous sommes tous trois attachés à la tradition.
Il nous est difficile d’approuver ces actes déraisonnables et, comme vous
l’avez dit, illégitimes.


— Très juste, fit Oljebbin.


— Bien parlé ! s’écria Gonivaul, avant de retomber
pesamment sur son siège.


— Je peux donc considérer que vous êtes de mon
côté ? demanda Prestimion.


— De votre côté pour quoi faire ? demanda vivement
Serithorn. Pour réprouver l’usurpation du trône ? Absolument ! Nous
la déplorons !


Oljebbin acquiesça avec véhémence, imité par Gonivaul.


— Il va sans dire, poursuivit Serithorn, que nous
sommes tenus pour l’instant d’agir avec précaution. Korsibar détient le pouvoir
et il est naturellement sur ses gardes, dans cette période de transition. Nous
devons éviter toute manœuvre imprudente ou inconsidérée.


— Je comprends, fit Prestimion. Mais quand le moment
viendra, s’il doit venir…


— Tout ce qui est en mon pouvoir pour remettre la
planète dans le droit chemin. Je vous le promets du fond du cœur.


— Moi aussi, fit Oljebbin.


— Vous pouvez compter sur moi, ajouta Gonivaul. Vous le
savez, Prestimion. Je ferai mon devoir. Quels que… quels que soient les risques
pour ma situation personnelle…


Sa voix se faisait trébuchante, de plus en plus pâteuse. Il
se renversa contre le dossier de son siège et ferma les yeux. Quelques secondes
plus tard, il commença à ronfler.


— C’est peut-être suffisant pour aujourd’hui, fit
doucement Prestimion, en s’adressant à Svor et à Septach Melayn. Messeigneurs,
reprit-il en se levant, je pense que le moment est venu de conclure notre
dégustation. Messeigneurs… ?


Gonivaul dormait profondément. Oljebbin semblait près de
basculer dans le sommeil et Serithorn, bien qu’encore éveillé et en pleine
possession de lui-même, avait à l’évidence du mal à atteindre la porte. À
l’invitation de Prestimion, Gialaurys tira le Grand Amiral de son sommeil pour
l’aider à se mettre debout et le guider. Septach Melayn offrit son assistance à
Oljebbin qui chancelait dangereusement. D’un geste, Prestimion ordonna à
Taradath d’apporter au prince Serithorn l’aide dont il pourrait avoir besoin.


Seul avec Svor après le départ des autres, il prit une
dernière goutte d’eau-de-vie avant de se retirer.


— Qu’en penses-tu, mon ami si roublard ? Sont-ils
avec moi ou non ?


— Oh ! avec toi ! Et comment !


— Tu crois ? Sincèrement ?


Svor leva la main en souriant.


— Oui, Prestimion, ils sont assurément de ton côté, ces
trois grands seigneurs d’illustre famille. Ils l’ont déclaré eux-mêmes, ce ne
peut être que la vérité. Tu les as entendus comme moi. Ils sont évidemment de
ton côté, tant qu’ils sont chez toi, à boire tes vins. De retour au Château, je
soupçonne que ce pourrait être une tout autre histoire.


— Je partage ton avis. Mais crois-tu qu’ils me
trahiront ?


— J’en doute. Ils attendront de voir ce que tu fais,
sans s’engager tout de suite. Si tu te dresses contre Korsibar et s’ils
estiment que tu as une bonne chance de l’emporter, ils se rallieront à
toi ; mais pas avant que la victoire se dessine en ta faveur. Si tu
sembles condamné à l’échec, eh bien, ils jureront ne jamais s’être engagés à
lever le petit doigt pour t’aider. C’est du moins l’impression que j’ai.


— Moi aussi, fit Prestimion.


 


L’aube apporta la promesse d’un petit matin parfait et la
promesse se réalisa, mais il s’écoula plusieurs heures avant que les invités de
Prestimion voient le jour. Ils prirent un petit déjeuner à l’heure où on prend
habituellement le repas de midi et dans l’après-midi, dans la lumière émeraude
dispensée par un chaud soleil, ils partirent chasser dans la réserve de
Muldemar, d’où ils rapportèrent une quantité de bilantoons, de sigimoins et
autre petit gibier que les cuisiniers de Prestimion préparèrent pour le dîner.
Il ne fut pas fait mention ce soir-là des sujets abordés la veille et les
convives se limitèrent à des propos légers et badins, comme il sied à des
nobles fortunés faisant un court séjour à la campagne.


Encore une journée et ils prirent congé, à destination du
Château. Une heure après le départ du dernier invité, un messager arriva au
manoir de Muldemar pour annoncer la venue du Procurateur de Ni-moya. Il fit son
apparition peu après, avec une suite de cinquante ou soixante personnes,
peut-être plus.


Tant d’audace fit sourire Prestimion.


— Heureusement que vous n’êtes pas venus à cinq cents,
observa-t-il en accueillant à la grille Dantirya Sambail qu’il découvrit
entouré de cet équipage pléthorique. Mais je pense que nous pourrons loger tout
le monde. Effectuez-vous un grand périple, cousin ?


— Ce serait prématuré, cousin. On ne m’a pas encore
proposé une couronne.


Comme à son habitude, le Procurateur était richement vêtu,
nu-tête, mais avec un splendide pourpoint luisant de cuir noir couvert de paillettes
en losange, qui lui montait presque au menton, et un pectoral en or rehaussé de
fils d’argent, sur lequel figuraient des symboles curvilignes d’un genre
inconnu de Prestimion.


— Mais je ne tiens pas à abuser de votre hospitalité.
Ma visite sera brève. Je compte reprendre la route demain matin.


— Si vite ? fit Prestimion. Vous êtes libre de
rester aussi longtemps que vous le désirez.


— Cela me suffit. Un très long voyage m’attend, ce qui
explique pourquoi j’arrive avec tout ce monde. Je rentre à Ni-moya.


— Sans attendre la cérémonie du couronnement ?


— Le Coronal a eu la bonté de m’en dispenser, en raison
de la longueur de ce voyage. Je ne suis pas rentré chez moi depuis près de
trois ans, vous savez, et l’air du pays me manque. Lord Korsibar estime que ce
serait une bonne idée de retourner dès maintenant à Zimroel, pour répandre la
nouvelle des événements qui ont eu lieu ici. Korsibar n’est pas bien connu sur
l’autre continent, vous comprenez. Je dois faire connaître ses mérites à la
population.


— Ce que vous ferez loyalement, en y mettant tout votre
cœur, je n’en doute pas, fit Prestimion. Accompagnez-moi donc, je vais vous
faire goûter le vin de la dernière récolte et un ou deux autres plus vieux.
Nous nous en sommes délectés l’autre soir Oljebbin, Gonivaul, Serithorn et moi.
Dommage que vous n’ayez pas été des nôtres.


— Je crois avoir croisé Gonivaul sur la route, pas très
loin d’ici.


— Nous avons passé une soirée fort intéressante.


— Intéressante ? répéta Dantirya Sambail avec un
ricanement de mépris. Avec ces trois-là ? Mais j’imagine que, dans votre
situation, vous avez besoin de battre le rappel de tous vos amis.


Il se tourna vers un de ses domestiques et lui murmura
quelque chose à l’oreille ; l’homme partit en courant et revint aussitôt
avec un membre de la suite du Procurateur, maigre, le teint basané, le nez en
bec d’aigle, sanglé dans une tunique. Prestimion l’avait déjà vu quelque part,
il en était sûr…


— Où se trouve donc votre vin, Prestimion ?
demanda Dantirya Sambail.


— Le meilleur est dans le chai.


— Allons-y. Vous nous accompagnez, Mandraisca.


Mandralisca. Le nom produisit un déclic dans l’esprit de
Prestimion. C’était le goûteur, l’homme à la tunique verte qui avait participé
au duel au bâton dans le Labyrinthe, celui sur lequel Prestimion avait misé
cinq couronnes contre Septach Melayn. Le goûteur avait l’air mauvais, une mine
sinistre et rébarbative, des lèvres minces et dures, des pommettes anguleuses.
Il considéra Prestimion d’un regard froid et assuré, comme pour déterminer si le
prince avait pu préparer un breuvage mortel pour son maître.


Prestimion sentit une flambée de rage monter en lui.


— Nous n’avons pas besoin de cet homme,
Procurateur ! fit-il en se maîtrisant, mais d’une voix qui claqua comme un
coup de fouet.


— Il me suit partout. C’est mon…


— Votre goûteur, je sais. Vous défiez-vous de moi à ce
point, cousin ?


Les grosses joues pâles de Dantirya Sambail s’empourprèrent
violemment.


— J’ai cette habitude de longue date de toujours le
laisser goûter avant moi.


— Mon habitude de longue date, riposta Prestimion, est
de n’ouvrir ma porte qu’aux gens que j’aime. Et il ne m’arrive que très
rarement d’empoisonner mes invités.


Il plongea les yeux au fond de ceux de Dantirya Sambail et
dans ce regard affrontant celui du Procurateur, il y avait de la colère, de
l’amour-propre blessé et un mépris cinglant. Les deux hommes restèrent
silencieux. Puis le Procurateur, comme s’il avait fait quelque calcul secret,
détourna la tête en souriant.


— Très bien, Prestimion, fit-il en prenant une voix
douce et un air conciliant. Je ne tiens pas à offenser un mien cousin. Pour
vous, je ferai une exception.


D’un petit geste de la main gauche, il congédia le goûteur
qui, après un regard froid et interrogateur à son maître et un autre, chargé de
pure malveillance, en direction de Prestimion, s’éloigna discrètement.


— Suivez-moi donc dans le chai, fit Prestimion. Je vous
ferai goûter un ou deux de nos meilleurs crus.


Ils descendirent ensemble dans la cave sombre.


Prestimion, qui se sentait plus calme, à l’aise avec le
Procurateur, ouvrit une bouteille et versa deux coupes de vin.


— Vous avez parlé tout à l’heure, fit-il, de la
situation dans laquelle je me trouve. Qu’en pensez-vous donc ?


— Prodigieusement inconfortable, si vous voulez mon
avis. La couronne vous file sous le nez et vous passez pour un imbécile aux
yeux de quinze milliards de personnes.


Dantirya Sambail but goulûment et fit claquer sa langue
contre son palais.


— Heureusement, votre vignoble vous permettra de
subvenir à vos besoins !… J’en reprendrai volontiers !


— Vous voilà plus confiant, après cette première coupe.
Et si c’était un poison à action lente ?


— Dans ce cas, répondit Dantirya Sambail, nous
quitterons ce monde en même temps, car je vous ai vu boire la même chose que
moi. Mais je ne me suis jamais défié de vous, cousin.


— Pourquoi avoir appelé Mandralisca ?


— Je vous l’ai dit, répondit le Procurateur d’un air
humble et contrit, avec le regard implorant d’un blave. C’est mon habitude, une
habitude de longue date. Ne m’en veuillez pas. Si c’est un poison,
poursuivit-il, jamais le monde n’en a connu de plus savoureux. De grâce,
remplissez mon verre ; si ce vin ne me tue pas, il me donnera un plaisir
très vif.


Il approcha son visage aux traits lourds de celui de
Prestimion et le regarda remplir son verre à ras bord avec un grand sourire de
carnassier.


— Et où sont donc vos trois compagnons ?
reprit-il. L’escrimeur à l’allure de dandy et aux jambes interminables, que nul
ne parvient à toucher, le lutteur au corps de grand singe et l’autre, le
sournois petit duc de Tolaghai ? Je vous croyais inséparables.


— Ils sont partis chasser ; nous n’étions pas
prévenus de votre arrivée. Mais ils nous rejoindront bientôt. En attendant,
cousin, nous pouvons parler entre parents, sans être espionnés par un de vos
laquais.


Prestimion s’interrompit un moment, les yeux baissés sur sa
coupe.


— Vous avez dit que je passe pour un imbécile aux yeux
de toute la planète, reprit-il. En est-il vraiment ainsi, Dantirya
Sambail ? Je n’ai jamais été Coronal désigné, vous savez. Korsibar a fait
main basse sur la couronne, c’est vrai, mais peut-on dire qu’il m’en a
dépossédé ?


— Si cela peut vous faire plaisir, cousin, il ne l’a
volée à personne.


Dantirya Sambail tendit le bras pour se servir une nouvelle
coupe de vin. Debout près de Prestimion, il donnait l’impression de l’écraser,
pas tant à cause de sa taille que de son torse massif et de sa posture assurée,
jambes écartées. L’alcool avait déjà coloré d’un rouge luisant la peau claire
de son visage aux traits lourds, estompant le semis de taches de rousseur et
créant un contraste encore plus marqué avec le violet extraordinaire de ses
prunelles. Mais la fermeté de son regard indiqua à Prestimion que le
Procurateur n’était absolument pas ivre, même s’il donnait l’impression d’être
déjà grisé par le vin.


— Quels sont vos projets, Prestimion ? reprit-il
d’un ton enjoué, presque amical. Allez-vous essayer de faire dégringoler
Korsibar de son perchoir ?


— J’espérais que vous pourriez me conseiller là-dessus,
fit benoîtement Prestimion.


— Alors, vous avez des projets !


— Pas des projets, des intentions. Disons plutôt des
intentions éventuelles.


— Qui nécessiteront une armée éventuelle et de
puissants alliés éventuels. Buvez avec moi, cousin, suivez mon rythme, ne me
laissez pas boire seul !… Dites-moi donc, cher Prestimion, ce qu’il y a
dans votre cœur !


— Serait-ce bien prudent ?


— J’ai remis ma vie entre vos mains en acceptant de
boire votre vin. Parlez, cousin, parlez sans crainte !


— Dans ce cas, je n’irai pas par quatre chemins.


— Faites, je vous en prie !


Ce n’était un secret pour personne que Dantirya Sambail
avait l’âme la plus noire qui fût ; mais Prestimion savait depuis
longtemps que le meilleur moyen de désarmer une crapule était de lui ouvrir
totalement son cœur. Il était donc résolu à se montrer d’une franchise absolue
avec le Procurateur.


— Premier point, dit-il, j’aurais dû être Coronal. Il
n’y a personne, sur toute la surface de la planète, qui pourrait le nier.
J’étais le prétendant le mieux qualifié, infiniment plus que Korsibar.


— Second point ?


— Second point, Korsibar a commis en s’emparant de la
couronne un acte vil, odieux, sacrilège. Cela se paie inévitablement au prix
fort. Si la chance est de notre côté, il sera rapidement victime de sa
stupidité et de son arrogance : une très mauvaise combinaison. Sinon, et
si nous le laissons régner impunément, il attirera tôt ou tard sur nous le
courroux du Divin.


— Le courroux du Divin ? lança Dantirya Sambail
avec un clin d’œil amusé. Le courroux du Divin ? Ah ! cousin !
dire que je vous avais pris tout ce temps pour un esprit rationnel et
sceptique.


— Tout le monde sait que je n’ai que faire des sorciers
et de leurs fadaises. Dans cette mesure, je suis un sceptique ; mais cela
ne signifie pas que je sois impie, Dantirya Sambail. Il existe dans l’univers
des forces qui punissent le mal ; j’en ai la conviction. Le monde
souffrira si nul ne s’oppose à Korsibar. Sans parler de mes ambitions
personnelles, j’ai le sentiment qu’il faut le renverser, pour le bien de tous.


— Ah ! fit le Procurateur, les sourcils rouges et
touffus en accent circonflexe. Ah ! répéta-t-il un instant plus tard. Y
a-t-il un troisième point ?


— Ces deux-là suffisent. Je vous ai tout dit, en moins
de deux minutes.


Prestimion prit un peu de vin et remplit la coupe que lui
tendit aussitôt Dantirya Sambail.


— Mes projets. Mes intentions. Une profession de foi,
même. Qu’allez-vous faire ? Repartir sur-le-champ au Château pour en
informer Korsibar ?


— Certainement pas, répondit le Procurateur. Me
croyez-vous assez perfide pour témoigner contre un mien parent ? Mais vous
vous attelez à une tâche ardue et périlleuse.


— Vraiment très ardue ? demanda Prestimion, le
regard rivé sur la coupe de vin qu’il faisait tourner entre ses doigts.
Donnez-moi un jugement aussi réaliste que possible. Ne songez pas à me ménager.


— Je suis toujours réaliste, cousin. Désagréable,
peut-être, mais toujours réaliste.


Le Procurateur leva la main et commença à compter sur ses
doigts boudinés.


— Un, Korsibar est le maître du Château, qui est quasi
imprenable et tient une grande place dans le cœur des citoyens de toute la
planète. Deux, avec le contrôle du Château va celui de la garde du Château.
Trois, l’armée aussi est avec lui, car l’armée est comme un grand corps sans
tête, dont la fidélité va à qui porte la couronne ; aujourd’hui, la
couronne est sur la tête de Korsibar. Quatre, Korsibar a grande allure et le
peuple semble avoir de l’admiration pour lui. Cinq, il a passé toute sa vie
dans les allées du pouvoir, il connaît les habitudes du Château. L’un dans
l’autre, il ferait probablement un Coronal convenable.


— Sur ce dernier point, je ne partage pas votre avis.


— Je comprends. Mais je suis moins enclin que vous à
m’en remettre à la sagesse et à la miséricorde du Divin. Je pense que Korsibar
pourrait, plus ou moins bien, faire l’affaire. Il a dans son entourage des
hommes comme Oljebbin et Serithorn pour lui indiquer le chemin, et le rusé
Farquanor, quoi qu’on pense de lui, est un atout précieux. Quant au mage
Su-Suheris, c’est un fin stratège, un être très dangereux. Il faut aussi
compter avec sa sœur, ne l’oubliez surtout pas.


— Thismet ? fit Prestimion, surpris. Quel rôle
joue-t-elle ?


— Vous ne le savez donc pas ? demanda Dantirya
Sambail en ébauchant un sourire qui découvrit de grosses dents carrées. Elle
exerce une puissante influence. Qui a incité, à votre avis, ce crétin de
Korsibar à s’emparer de la couronne ? La sœur ! Lady Thismet en
personne ! Qui n’a cessé pendant tout notre séjour dans le Labyrinthe de
lui parler à l’oreille, de le pousser, de l’encourager, de l’exhorter, de le
harceler, de bourrer ce qui lui tient lieu de cerveau de propos incendiaires
sur ses incomparables mérites et sa haute destinée, le pressant sans relâche,
jusqu’à ce qu’il soit obligé de passer à l’action. Ah ! que cette sœur est
obstinée !


— Vous en êtes certain ?


Le Procurateur ouvrit les mains dans un geste de feinte
sincérité.


— Je le tiens de la source la plus sûre qui soit, la
mienne. Je les ai surpris en train d’intriguer, pendant les Jeux. Il est aussi
désarmé devant elle qu’un blave au pâturage. Elle le conduit comme une bouvière
et le mène où elle veut.


— Korsibar est un faible, au fond, je n’en doute pas.
Mais je ne la savais pas si volontaire.


— Vous ne la connaissez pas bien, cousin. Elle aime
Korsibar par-dessus tout. Ils sont jumeaux, après tout, enchevêtrés dès le
ventre de leur mère. Je ne serais pas plus étonné que cela d’apprendre qu’il
existe entre eux quelque chose d’incestueux. Mais il y a un autre facteur, la
haine qu’elle nourrit pour vous.


Prestimion fut surpris et piqué au vif. Que Thismet fût
loyale à son frère et ambitieuse pour son propre compte n’avait rien
d’étonnant. Mais la loyauté et l’ambition ne se traduisent pas nécessairement
par la haine de l’autre.


— De la haine… pour moi ?


— L’avez-vous déjà repoussée, Prestimion ?


— Je la connais depuis de nombreuses années, mais nous
n’avons jamais été proches. J’admire, bien entendu, comme tout un chacun, sa
beauté, sa grâce et son esprit. Plus que la plupart des gens, peut-être. Mais
il n’y a jamais eu entre nous de relations de nature intime.


— C’est peut-être le problème. Peut-être a-t-elle voulu
vous dire quelque chose que vous avez refusé d’entendre. Elles gardent des
rancunes farouches contre ceux qui les traitent de la sorte, vous savez. Quoi
qu’il en soit, vous connaissez les obstacles. Tout le monde est derrière
Korsibar. Vous n’avez rien d’autre pour vous que la conviction d’être le vrai
et légitime Coronal, votre intelligence supérieure, votre détermination et,
j’imagine, votre croyance assurée que le Divin souhaite vous voir sur le trône.
Je dois dire que, dans ce cas, il a choisi une voie fort étrange pour vous y
placer. Si le Divin était plus direct dans l’accomplissement de sa volonté, je
suppose que le monde serait plus terne, mais j’aurais moins de difficultés à
croire à l’existence des grandes forces surnaturelles qui gouvernent notre
destin. Qu’en dites-vous ?


— Vous pensez que je ne réussirai pas à conquérir le
trône ?


— J’ai seulement dit que ce serait loin d’être facile.
Mais allez-y, foncez, tentez le coup. Je serai avec vous, si vous le faites.


— Vous ? Vous qui repartez à Zimroel pour laisser
la voie libre à Korsibar !


— Il me l’a demandé. Ce que j’y ferai réellement est
une autre histoire.


— Ai-je bien compris ? Êtes-vous en train de me
proposer un pacte d’assistance ? demanda Prestimion, l’air incrédule.


— Nous sommes unis par les liens du sang. Et par ceux
de l’affection.


— De l’affection ?


— Vous devez savoir que je vous aime, cousin, fit
Dantirya Sambail en se penchant vers Prestimion avec un sourire radieux. Je
vois ma mère bien-aimée en regardant la vôtre ; elles auraient pu être
sœurs. Nous sommes presque du même sang.


Il plongea ses étranges yeux violets dans ceux de Prestimion
avec une intensité brûlante. Il y avait dans ce regard une terrible et sinistre
force, mais aussi une mystérieuse tendresse.


— Vous êtes tout ce que j’aurais voulu devenir, reprit
le Procurateur, si je n’avais pu être qui je suis. Quelle joie ce serait pour
moi de vous voir régner sur le Château à la place de ce nigaud de
Korsibar ! Et je ferai tout ce qui est en mon pouvoir pour que cela se
réalise !


— Vous êtes un monstre effroyable, Dantirya
Sambail !


— C’est vrai aussi. Mais je suis votre monstre, très
cher Prestimion !


Il se servit une nouvelle coupe de vin sans y avoir été
invité.


— Partons tous deux sur-le-champ à Zimroel. Ni-moya
sera la base d’où vous lancerez votre offensive contre Korsibar. Nous lèverons
ensemble une armée d’un million de combattants ; nous construirons mille
navires ; nous traverserons la mer côte à côte et nous marcherons ensemble
sur le Château, comme les frères que nous sommes véritablement et non les
cousins éloignés et parfois hostiles que le monde imagine. Alors,
Prestimion ? N’est-ce pas une merveilleuse vision ?


— Merveilleuse, en effet, approuva Prestimion avec un
petit rire. Vous cherchez à me dresser contre Korsibar, poursuivit-il posément,
pour que nous nous détruisions mutuellement, ce qui vous dégagerait la voie du
trône. N’est-ce pas, cousin ?


— Si j’avais jamais convoité le trône, il m’aurait
suffi de demander à lord Confalume de me l’offrir quand il en était las. Je
l’aurais fait bien avant que vous soyez en âge de prendre une femme dans vos
bras.


Le Procurateur avait la figure écarlate, mais sa voix
demeurait ferme ; il paraissait calme, plutôt amusé.


— Qui d’autre était sur les rangs ? reprit-il. Cet
imbécile d’Oljebbin ? Confalume aurait préféré offrir la couronne à un
Skandar plutôt qu’à lui. Mais non, cousin, je ne voulais pas du Mont du
Château. Je le laisse au Coronal ; moi, j’ai Zimroel et tout le monde est
satisfait.


— Surtout si cela vous permet de dire que le Coronal
vous est redevable de sa couronne.


— Ah ! vous ne cessez de m’attaquer, mon cher
Prestimion. Vous perdez un temps précieux à mettre en doute mes mobiles, qui
sont parfois très purs. Peut-être votre excellent vin vous brouille-t-il les
idées ? Revenons-en à l’essentiel : vous voulez être roi et je vous
propose mon aide, à la fois en qualité de parent empressé, disposé à vous
soutenir envers et contre tous, mais aussi par conviction profonde que le trône
est légitimement vôtre. Les ressources dont je dispose ne sont pas
négligeables, tant s’en faut.


Répondez-moi à l’instant : acceptez-vous ma proposition
ou la rejetez-vous ?


— À votre avis ? J’accepte, bien sûr.


— Voilà qui est raisonnable. Et maintenant,
dites-moi : allez-vous m’accompagner à Zimroel pour y établir une base
d’opérations ?


— Non, pas ça. Si je quitte Alhanroel, il ne me sera
peut-être pas facile d’y revenir. Et c’est ici que j’ai toujours vécu, ici que
je me sens chez moi. Je reste, du moins dans l’immédiat.


— Faites comme bon vous semble, lança Dantirya Sambail
avec un large sourire, en abattant bruyamment une de ses grosses pattes sur la
table. Voilà ! La chose est entendue ! C’est un effort épuisant de
vous proposer de l’aide. Et maintenant, allez-vous enfin me donner à
manger ?


— Bien sûr. Suivez-moi.


— Encore une chose, ajouta le Procurateur au moment où
ils sortaient du chai. Le Coronal lord Korsibar va vous mander incessamment au
Château pour assister à son couronnement.


— Vraiment ?


— Je le tiens de Farquanor en personne. Iram de Normork
vous apportera l’invitation. Peut-être est-il déjà en route. Que
répondrez-vous, cousin, quand vous la recevrez ?


— Eh bien, que j’accepte, répondit Prestimion, l’air
perplexe. Que voudriez-vous que je fasse, cousin ?


— Il faut y aller, bien sûr. Tout autre parti serait de
la lâcheté. À moins, bien entendu, que vous ne comptiez étaler dès maintenant
au grand jour votre rupture avec lord Korsibar.


— Il est beaucoup trop tôt.


— Dans ce cas, vous n’avez pas le choix ; il faut
vous rendre au Château.


— Précisément.


— Il me plaît infiniment de voir que nous sommes
d’accord… Et maintenant, Prestimion, à manger ! Et faisons bombance !


— Vous pouvez compter sur moi, cousin. Je crois
connaître votre appétit.


 


On festoya ce soir-là au manoir de Muldemar, même si
Prestimion avait déjà mangé et bu à satiété avec ceux qui avaient précédé
Dantirya Sambail. Mais il fit bonne figure et prit gracieusement congé le
lendemain du Procurateur et de sa suite ; après quoi, il se retira dans
son cabinet de travail avec ses trois compagnons pour faire le bilan des
différents entretiens qui venaient d’avoir lieu. La discussion dura plusieurs
heures et aurait pu se prolonger fort avant dans la soirée sans qu’ils se
donnent la peine de dîner, s’ils n’avaient été interrompus par un domestique
demandant à parler au prince Prestimion.


— Le comte Iram de Normork vient d’arriver,
annonça-t-il. Il est porteur d’un message du Coronal lord Korsibar.
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Korsibar avait passé cinq jours au Château avant de se
décider à gravir pour la première fois les marches menant au Trône de
Confalume.


Sa place légitime était sur ce trône ; il n’avait aucun
doute là-dessus, ou si peu. De temps en temps, en pleine nuit, il se
réveillait, couvert d’une sueur froide, le sommeil interrompu par un nouveau
message de la Dame, ou par un simple rêve angoissant, qui revenait
régulièrement et dans lequel quelqu’un se dressait devant lui, le doigt tendu
vers sa poitrine, et disait : « Comment se fait-il, prince Korsibar,
que ton front soit ceint de la couronne de ton père ? » Mais dans la
journée, il n’avait aucune difficulté à se considérer comme le roi. Il détenait
la couronne, qu’il portait chaque jour, en différentes occasions, afin que les
autres s’habituent à la voir sur son chef. Il revêtait la robe du Coronal, vert
et or, bordée d’hermine. Quand il parcourait les couloirs du Château, tout le
monde faisait le symbole de la constellation en détournant les yeux et
répondait « Oui, monseigneur », ou « Naturellement,
monseigneur », à ce qu’il lui plaisait de dire.


Il était bel et bien le Coronal. Il n’y avait pas à en
douter. Un peu d’étonnement, peut-être, subsistait au fond de son âme ;
lui qui n’avait été, depuis sa venue au monde, que le prince Korsibar,
sans espoir de s’élever un jour encore plus haut, était devenu d’un[bookmark: bookmark6] seul coup lord Korsibar. Il n’arrivait pas à se faire à la
soudaineté et à la nouveauté de la situation. Mais ces signes d’allégeance, ces
yeux baissés étaient là pour le lui prouver. Il était vraiment le Coronal.


Il se retint malgré tout de gravir les marches du trône les
quatre premiers jours.


Les tâches ne manquaient pas ailleurs. Superviser, par
exemple, le transfert de ses appartements privés, sur l’arrière de la Cour de
Pinitor, à la somptueuse résidence du Coronal, un véritable palais dans
l’enceinte du Château, dans l’aile baptisée Tour de lord Thraym.


Korsibar avait naturellement parcouru en maintes occasions
ces salles de toute beauté, mais, à l’époque, elles étaient remplies
d’innombrables objets rares et bizarres que son père conservait : les
petites sculptures en ivoire de dragon qu’il aimait tant, les statuettes
chatoyantes de verre filé, les collections d’objets préhistoriques et
d’insectes, brillants comme des pierres précieuses dans le cadre où ils étaient
épinglés, les énormes volumes d’écrits ésotériques et le reste, les porcelaines
fines, les incomparables tissus de Makroposopos et le cabinet contenant des
pièces d’argent à l’effigie de tous les souverains, le Pontife sur une face, le
Coronal sur l’autre, depuis la nuit des temps.


Il ne restait plus rien de tout cela, car lord Confalume, en
se rendant au Labyrinthe pour attendre la mort de Prankipin, savait qu’il ne
reviendrait jamais dans la Tour de lord Thraym en qualité de Coronal ; il
avait emporté nombre de ses collections et le reste avait été entreposé ou
remis au musée du Château. Quand Korsibar parcourut pour la première fois les
salles de la suite du Coronal, il les trouva étrangement nues et austères. Il
n’avait jamais remarqué à quel point les arêtes vives de pierre gris vert
pouvaient être rebutantes, et lugubre le dallage noir du sol.


Korsibar avait donc entrepris de remplir les lieux de ses
propres possessions. Mais il n’avait jamais été un grand acheteur,
contrairement à lord Confalume qui, au long de ses quarante-trois ans de règne,
avait insatiablement réuni tout ce qui excitait son envie, sans parler des présents
arrivant à flots des quatre coins de la planète.


Par goût et par tempérament, Korsibar ne possédait pas
grand-chose d’autre qu’une belle garde-robe et ses tenues de chasse et de plein
air, des arcs, des épées et d’autres armes. Ses meubles étaient fort
ordinaires – Thismet lui en avait souvent fait le reproche – et en
fait de peintures, de coupes, de sculptures, de draperies et autres objets de
décoration, il n’avait presque rien, et le peu qu’il possédait était très
commun. Il fallait remédier à cela. Vivre dans de si vastes salles de pierre
nue serait par trop déprimant. Il manda le comte Farquanor, toujours heureux de
rendre service, à quelque titre que ce fût, et lui donna des instructions.
« Trouvez-moi quelque chose pour meubler ces pièces. Servez-vous dans le
musée, si nécessaire. Mais ne prenez rien de précieux, rien qui puisse
provoquer des commentaires envieux. Choisissez des meubles convenables, c’est
tout ce que je demande, rien qui choque la vue, rien d’extravagant, des choses
agréables à regarder, qui donneront à ces salles l’apparence d’un endroit
habité. »


La conception qu’avait Farquanor de ce qui choquait la vue
et de ce qui était convenable différait sensiblement de celle de Korsibar. Il y
eut donc, dans les premiers jours de son installation, un va-et-vient
considérable de mobilier. Cela prit du temps.


Il lui fallut aussi se familiariser avec les bureaux du
Coronal, non plus en tant que visiteur occasionnel, mais en devenant celui qui
était assis au magnifique bureau en palissandre, dont la veinure formait une
constellation, et y faisait le travail censé y être fait.


Il n’avait évidemment pas encore eu le temps de promulguer
des lois. Les travaux du Conseil, interrompus depuis le début de la lente
agonie de Prankipin, ne reprendraient que lorsque Korsibar aurait[bookmark: bookmark7] confirmé à leur poste les membres qu’il conservait et nommé
les nouveaux. Il s’était jusqu’alors contenté de dire à Oljebbin qu’il restait
Haut Conseiller. Il lui faudrait tôt ou tard demander au vieux duc de se
retirer et le remplacer, selon toute vraisemblance par Farquanor ; mais
cela ne pressait pas.


Même s’il n’y avait pas encore de nouvelles lois à lire et à
ratifier, bien d’autres sujets étaient portés à son attention, des choses de
peu d’importance, nomination d’administrateurs provinciaux, proclamation de
différents congés locaux – il semblait y avoir quotidiennement, sur toute
la planète, une centaine de jours déclarés chômés : tel festival à
Narabal, tel autre à Bailemoona, celui de Gorbidit, une autre fête encore à
Ganiboon –, et, chaque fois, le Coronal devait apposer sa signature sur un
document pour l’officialiser. Il fit ce qu’il avait à faire. Il reçut aussi des
délégations de maires d’une demi-douzaine de Cités Intérieures – il était
trop tôt pour que celles de cités plus éloignées aient eu le temps d’arriver au
Château – et les écouta gravement exprimer leur confiance dans les
bienfaits et les merveilles que produirait son règne.


Il convenait de plus d’élaborer le programme des festivités
de la cérémonie du couronnement, les jeux, les banquets et le reste. Tout cela
avait été confié à Mandrykarn, à Venta et au comte Iram, mais ils ne cessaient
de venir le consulter sur tel ou tel point de détail, n’osant pas, si peu après
l’établissement du nouveau régime, faire confiance à leur propre jugement.


Et ainsi de suite. En irait-il de même tout le temps ou bien
s’agissait-il simplement de l’effet combiné de l’absence de plusieurs mois de
l’ancien Coronal et de la nécessité pour le nouveau d’accomplir toutes sortes
de tâches qui lui incombaient ?


Enfin, le cinquième jour, Korsibar put disposer de quelques
heures ; l’idée lui vint que ce pourrait être une excellente occasion
d’aller voir le trône de plus près, de s’assurer en quelque sorte qu’il était à
ses mesures.


Il s’y rendit seul. Il connaissait bien le chemin ; il
avait assisté à la construction de la salle dans son enfance, l’avait vue
prendre forme jour après jour. Une suite de petites pièces remontant à
l’origine du Château y menait, un vestiaire datant de l’époque de lord
Vildivar, une salle des jugements attribuée à lord Haspar. Lord Confalume avait
prévu de les remplacer par des chambres plus en harmonie avec la Salle du
Trône. C’est peut-être moi qui le ferai, se dit Korsibar. Le Coronal
reconstruit toujours quelque chose par ici.


Il suivit un ténébreux passage voûté, tourna à gauche,
traversa une sorte de chapelle, tourna à droite et tout lui apparut : les
énormes poutres recouvertes de feuilles d’or, le sol luisant, revêtu du bois
jaune du gurna, les incrustations de pierres précieuses, les tapisseries. Tout
était comme éclairé de l’intérieur, malgré la semi-obscurité dans laquelle
était plongée la vaste salle vide. Et contre le mur du fond, dans une
majestueuse solitude, se dressait le Trône de Confalume, le gigantesque bloc
d’opale noire veiné de rubis, posé sur son sombre piédestal d’acajou. Korsibar
le contempla avec émerveillement, en posant délicatement la main sur un des
piliers d’argent soutenant le dais doré. Il fit un pas en avant, un autre, puis
un troisième. Ses jambes tremblaient un peu, des genoux aux chevilles.


Monte.


Tourne-toi. Face à la salle.


Assieds-toi.


C’était tout. Monter et s’asseoir. Il plaça les bras sur les
accoudoirs doux comme du satin et regarda au loin, dans la pénombre, en
direction de la tapisserie de lord Stiamot acceptant la reddition des
Métamorphes, accrochée au mur du fond.


— Stiamot !


Sa voix porta bien, se répercuta dans la vaste salle vide.


— Dizimaule ! Kryphon !


Des Coronals, d’un passé lointain, parmi les plus grands.


Puis, plus lentement, prenant plaisir au son majestueux des
syllabes formant le nom de son père, quand elles franchissaient ses
lèvres :


— Confalume ! Con-fa-lume !


Et plus fort, d’une voix retentissante :


— Korsibar ! Lord Korsibar, Coronal de
Majipoor !


— Vive lord Korsibar ! répondit une voix sortant
de l’ombre, quelque part sur sa gauche, qui le surprit tellement qu’il faillit
sauter du trône et prendre ses jambes à son cou.


Korsibar s’empourpra violemment, affreusement embarrassé
d’avoir été surpris dans cet exercice d’autosatisfaction puérile. Les yeux
plissés, il fouilla l’obscurité du regard.


— Qui est là ? Thismet ? C’est toi ?


— Je t’ai vu entrer et je t’ai suivi, répondit-elle en
sortant de l’ombre. Tu as voulu l’essayer, c’est ça ? Comment se sent-on là-haut ?


— C’est étrange. Très étrange. Mais fort agréable.


— Oui, j’imagine. Lève-toi et laisse-moi essayer à mon
tour.


— Tu sais que je ne peux pas. Le trône… Ce siège est
consacré, Thismet !


— Bien sûr. Tiens-toi plus droit, Korsibar. Ton épaule
droite est plus basse que la gauche. Voilà, c’est mieux. Tu es le roi
maintenant, tu dois t’asseoir bien droit. Un air de majesté, voilà ce qu’il te
faut… Tu sais, une nuit, quand nous étions dans le Labyrinthe, j’ai rêvé que,
dans une crise de somnambulisme, j’entrais dans la salle du trône et je te
trouvais exactement comme tu es en ce moment, seul dans l’obscurité.


— Tu as rêvé ça ? fit Korsibar, sans manifester
beaucoup d’intérêt.


Thismet était toujours en train de rêver.


— Oui, mais il faisait si sombre que je ne t’ai pas
reconnu tout de suite. Je me tenais ici, où je suis maintenant. Et il y avait
un second trône, identique à celui-ci – des trônes jumeaux,
Korsibar –, derrière moi, contre le mur du fond, à l’endroit où est la
tapisserie de Stiamot. J’ai fait le signe de la constellation et tu m’as
indiqué l’autre trône, au fond de la salle, en disant que c’était le mien et en
me demandant pourquoi je n’allais pas m’asseoir. J’y suis donc allée et une
grande lumière est descendue du plafond, qui m’a permis de voir enfin que
c’était toi qui étais sur le trône et qui portais la couronne du Coronal. C’est
à ce moment-là que j’ai compris que tu allais devenir Coronal.


— Un rêve prophétique.


— Oui. Un second trône, Korsibar ! Un trône pour
moi ! N’est-ce pas un élément intéressant ?


— Les rêves, c’est vrai, nous montrent toutes sortes de
choses étonnantes, fit-il d’un ton détaché, en caressant les accoudoirs. Tu
vois, je n’ai jamais rêvé de cela. Je n’aurais pas osé ! Mais comme c’est
bon d’être assis ici. Coronal ! Le Coronal lord Korsibar ! Tu
imagines ?


— Laisse-moi l’essayer, Korsibar.


— Ce n’est pas possible. Ce serait un sacrilège.


— Il y avait un second trône dans mon rêve et tu m’as
dit de m’y asseoir.


— Dans ton rêve, oui, fit Korsibar.
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— Alors, Prestimion, tu as vraiment l’intention d’y
aller ? demanda Svor en tripotant l’invitation calligraphiée que le comte
Iram avait apportée. Tu vas le faire ?


— Je n’ai pas le choix, répondit Prestimion.


Ils étaient réunis, tous les quatre, sur le pas de tir à
l’arc, près de l’écurie du manoir de Muldemar, où Prestimion tirait à la cible
depuis le départ de l’envoyé de Korsibar, deux heures auparavant.


— Le Coronal de Majipoor, dit Septach Melayn à Svor,
invite le prince de Muldemar à assister aux festivités organisées au Château.
Oublions l’identité du Coronal et celle du prince. Refuser serait impardonnable
en toute circonstance ; refuser aujourd’hui serait pratiquement une
déclaration de guerre.


— Ne sommes-nous pas déjà en guerre ? demanda
Gialaurys. N’avons-nous pas été chassés du Château par des hommes en armes,
alors que nous ne cherchions qu’à y entrer paisiblement ?


— C’était avant que Korsibar eût pris possession des
lieux, répondit Prestimion. Il n’était pas sûr de lui, ni de nos intentions.
Maintenant, il tient la situation bien en main. Il invite les princes du Mont à
son couronnement. Je dois y aller.


— Et plier le genou devant lui ? s’écria
Gialaurys. Quelle humiliation !


— C’est humiliant, certes. Mais pas plus que de devoir
filer honteusement du Labyrinthe, quand le reste de la cour accompagnait le
nouveau Coronal dans sa glorieuse remontée du Glayge.


Avec un sourire sans joie, Prestimion fit courir un doigt le
long de la corde de son arc.


— Le trône est allé à Korsibar, reprit-il. Voilà la
véritable humiliation. Tout le reste en découle.


— Comme tu le sais, Prestimion, fit Svor, j’ai quelques
notions de géomancie. J’ai interprété les signes pour ce projet aventureux.
Veux-tu écouter ce que j’ai découvert ?


— Écouter, oui. Ajouter foi, probablement pas.


— Comme tu voudras, fit Svor avec un sourire serein.
Les figures montrent que nous nous exposerions au péril en nous rendant
maintenant au Château.


— Nous exposer au péril ! lança Septach Melayn en
partant d’un grand rire aigu. Quatre hommes entrent dans un château tenu par
une armée d’ennemis et tu as besoin de géomancie pour nous révéler que ce
voyage est dangereux ? Ah ! Svor ! Svor ! Rien n’échappe au
voyant que tu es ! Mais je pense que nous pourrons affronter ce péril.


— Et s’il nous fait arrêter dès notre arrivée, pour
nous couper la tête ? demanda Svor.


— De telles pratiques n’ont pas cours, répondit
Prestimion. Même si c’était le cas, ce n’est pas le genre de Korsibar. Est-ce
ce que tes figures nous prédisent, que nous aurons la tête coupée ?


— Pas d’une manière explicite. Elles ne parlent que
d’un grand péril.


— Nous savons déjà à quoi nous en tenir, poursuivit
Prestimion. Quoi qu’il en soit, Svor, je dois y aller. Septach Melayn a dit
qu’il m’accompagnerait ; j’espère que Gialaurys et toi ferez de même, en
dépit de tes sombres prédictions. Ce voyage au Château pourrait se transformer
en piège mortel, mais je ne le crois pas. Ne pas répondre à l’invitation serait
défier ouvertement Korsibar. Le temps de la rupture n’est pas encore venu.


— Défie-le, Prestimion, défie-le carrément et assez de
tergiversations ! Le Procurateur t’a promis des troupes. Partons d’ici et
allons établir une base d’opérations dans une région sûre d’Alhanroel, dans les
plaines qui s’étendent au-delà des Monts Trikkala ou même plus loin, sur la
côte d’Alaisor, si le lieu s’y prête ; demandons à Dantirya Sambail de
nous y envoyer son armée, marchons sur le Château, prenons-le et ce sera
terminé.


— Tout simplement ? répliqua Prestimion en riant.
Non, Gialaurys, je ne mettrai la planète à feu et à sang que si je ne peux
faire autrement. Le nouveau gouvernement n’a aucune légitimité ; il
tombera tout seul. Laissons faire Korsibar et il se passera lui-même la corde
au cou. J’ai attendu jusqu’à présent pour monter sur le trône ; je préfère
attendre encore un peu plutôt que de plonger Majipoor dans une guerre dont les
vainqueurs sortiront aussi meurtris que les vaincus.


— Si tu tiens à suivre cette ligne de conduite, reprit
Svor, les yeux étincelants, j’ai une suggestion.


— J’écoute.


— Korsibar s’est emparé de la couronne dans la Cour des
Trônes grâce à son sorcier Sanibak-Thastimoon qui a jeté un sortilège pour
obscurcir les esprits. Quand tout est redevenu normal, la couronne avait changé
de mains et il n’y avait plus rien à faire. Septach Melayn était présent :
il sait ce qui est arrivé. Très bien. Mais ce qui est acquis par la sorcellerie
peut être perdu par la sorcellerie. J’ai un sortilège qui m’a été enseigné par
quelqu’un qui s’y connaît, qui réduira Korsibar à l’état de crétin congénital.
Nous demandons à être reçus et restons devant lui au pied du trône ; je
prononce les paroles magiques, je fais les gestes et il perd tous ses moyens.
Quand les autres se rendent compte de ce qui s’est passé…


— Non, coupa Prestimion.


— Ils n’auront pas d’autre solution que de te faire roi
à sa place.


— Non, Svor, non. Même si je croyais que ton sortilège
puisse faire l’affaire, je ne voudrais pas que l’on dise, dans mille ans, qu’un
voleur a dérobé la couronne à un autre voleur. Si le trône doit me revenir, ce
sera de la manière dont il est échu à Confalume, à Prankipin et à tous ceux qui
les ont précédés. Pas par des pratiques de sorcier, pas frauduleusement.


— Prince, je vous en conjure…


— Pour la dernière fois, non.


Prestimion leva son arc, le banda et tira une flèche qui se
ficha au centre de la cible. Il en décocha une deuxième, puis une troisième qui
fendit la tige de la première.


— Je vous en prie, mes amis, dit-il en se retournant,
faites vos préparatifs pour partir au Château, si votre intention est de
m’accompagner. Si vous ne voulez pas venir, je ne vous en tiendrai pas rigueur.
En tout état de cause, je dois vous quitter maintenant : on m’a dit que ma
mère souhaitait s’entretenir avec moi avant mon départ.


 


La princesse Therissa était dans sa galerie de lecture, au
deuxième étage du manoir, une petite pièce distincte de la grande bibliothèque
du rez-de-chaussée. C’était un petit coin tranquille, aux murs tapissés
d’étagères de bois sombre, couvertes de ses livres préférés, et meublé de
banquettes de cuir rouge et souple, où elle aimait passer de longues heures
pendant la saison des brumes, à lire dans la solitude ou à haute voix, si un de
ses enfants se trouvait en sa compagnie. Un endroit que Prestimion goûtait
infiniment.


Mais, dès son entrée, deux choses pour le moins étranges lui
sautèrent aux yeux.


De gros livres reliés cuir, aux fermoirs de métal, étaient
empilés sur la vieille table occupant le centre de la pièce, des livres qu’il
n’y avait jamais vus, mais qui ressemblaient fort aux grimoires de sorcellerie
et d’incantations éparpillés près du lit de mort du Pontife Prankipin. C’était
mauvais signe, de voir sa mère plongée dans l’étude de ces écrits. D’autre
part, la princesse Therissa n’était pas seule. Un vieillard hagard, décharné, à
la tête chenue et aux épaules tombantes se tenait à ses côtés. C’était l’homme
dont on avait parlé à Prestimion dès son arrivée : Galbifond, le devin
attitré de sa mère, celui dont on sollicitait l’avis sur l’éventualité d’une
pluie sur les vignes et sur le meilleur moment pour commencer les vendanges.


Les souvenirs remontèrent à la mémoire de Prestimion.
Galbifond était un ancien ouvrier agricole qui avait quitté le domaine quelques
années auparavant pour partir à Stee, Vilimong ou une autre cité de cette région.
Où on l’avait initié, du moins Prestimion le supposait-il, aux sciences
occultes ; tant mieux pour lui, si telle était la voie qu’il s’était
choisie. Mais que faisait-il ici, dans la petite galerie de lecture de sa mère,
à l’occasion d’un tête-à-tête entre la princesse et son fils.


— Prestimion, dit Therissa, je te présente Galbifond.
Je t’ai parlé de lui ; notre mage, qui nous est devenu si précieux.


— Je l’ai connu autrefois. C’était un vendangeur, s’il
m’en souvient bien.


— La mémoire du prince est excellente, fit Galbifond en
s’inclinant avec gravité. C’était précisément mon emploi.


— Vous avez fait du chemin depuis cette époque. Tant
mieux, un homme doit s’efforcer d’améliorer son sort. Je vois, poursuivit-il en
lançant un coup d’œil à sa mère, que tu es encore plus passionnée que je ne
l’imaginais par les pratiques de sorcellerie. Ces gros livres contiennent les
paroles pour opérer des sortilèges, n’est-ce pas ? Le défunt Pontife en
possédait un grand nombre. Il y en avait partout autour de son lit de mort.


— Tu trouverais leur lecture instructive, Prestimion,
dit la princesse, si tu te donnais la peine de les regarder de près. Mais nous
en parlerons un autre jour. Dis-moi : tu es bien décidé à te rendre au
Château, n’est-ce pas ?


— Oui, mère, j’y suis déterminé.


— Tu ne penses pas prendre un risque ?


— On prend un risque dans un joli jardin en suivant une
allée qui passe sous un sambon aux branches chargées de cônes mûrs, prêts à
tomber. On ne se promène pas pour autant casqué dans le jardin. Svor s’oppose à
ce voyage au motif que nous allons donner tête baissée dans un piège et il a
souvent raison dans ce genre de situation. Mais, cette fois, ma décision
prévaudra. Je tiens à y aller, mère. Je fais le choix politique de me montrer
cordial avec Korsibar au lieu de lui cracher au visage. Tu n’es pas
d’accord ? Ton sorcier a-t-il d’autres arguments pour m’en
dissuader ?


— Tu verras par toi-même, fit la princesse Therissa, et
tu interpréteras à ta guise.


Elle fit un signe de tête au mage qui prit un large bol tout
blanc et y versa un liquide pâle aux légers reflets rosés. Il posa les mains
sur le bord du bol et prononça cinq mots dans une langue inconnue de
Prestimion, suivis du nom du prince, dans un mode grammatical archaïque qui le
rendait méconnaissable ; puis il saupoudra d’une pincée de poudre grise le
liquide rosé qui se troubla aussitôt et dont la surface devint semblable à de
l’ardoise.


— Si vous voulez vous donner la peine de regarder, fit
le mage Galbifond.


Prestimion baissa les yeux sur la surface lisse et
impénétrable. Elle s’agita, se creusa ; Prestimion eut brusquement la
vision, comme une toile accrochée à un mur, d’une vallée encaissée dont le
centre était occupé par un lac assez étendu, sur les berges duquel des armées
évoluaient dans une grande confusion, au milieu des cadavres et des moribonds
éparpillés comme feuilles mortes en automne. Le plus grand désordre
régnait ; il lui était impossible de voir les détails, de savoir qui se
battait contre qui et où cela se passait. Mais, à l’évidence, c’était la scène
d’un massacre épouvantable et d’un horrible chaos.


L’image du champ de bataille s’estompa et, à la surface du
liquide contenu dans le bol, apparut un paysage gris, désolé et sinistre, un
paysage vide, morne, caillouteux ; dans le lointain s’élevaient des
collines très espacées, comme des dents acérées se découpant sur un ciel pâle.
C’était tout, du gris sur un fond de gris. Il n’y avait pas une silhouette en
vue, pas de construction, rien que cette étendue affreusement désolée, dont les
détails se détachaient avec une étonnante netteté.


— Un tour fort impressionnant, déclara Prestimion.
Comment vous y prenez-vous ?


— Regardez de plus près, prince. Si vous voulez bien.


L’image s’était concentrée sur un fragment de la même scène.
À l’horizon les collines étaient plus petites, plus éloignées. Le paysage
désolé apparaissait avec plus de netteté : un sol rouge, des rochers
épars, érodés, arrondis, évoquant les vestiges d’une cité en ruine, un arbre
solitaire dont les branches nues et tordues s’écartaient du tronc en formant
des angles bizarres, comme si elles y avaient été fixées au hasard. Un szambra.
Les arbres de cette espèce, Prestimion le savait, poussaient presque uniquement
dans le désert septentrional de Valmambra, un endroit où il ne pleuvait jamais
ou presque.


Il se pencha pour regarder d’encore plus près et vit une
silhouette minuscule avancer péniblement vers l’arbre solitaire au milieu du
désert : un homme harassé, à en juger par son apparence, un homme au bord
de l’épuisement, qui se forçait à aller de l’avant dans un suprême effort. Son
visage n’était pas visible ; vu de dos, il paraissait assez court de
stature, trapu et large d’épaules. Ses cheveux dorés étaient coupés court. Il
était vêtu d’un pourpoint déchiré et de jambières de cuir lacérées ; il
portait un sac sur le dos, près duquel était glissé un arc.


— Je crois connaître cet homme, fit Prestimion avec un
sourire.


— Certainement, prince, répondit Galbifond.


— Et que fais-je seul dans le désert de
Valmambra ? C’est un endroit inhospitalier pour se promener sans
compagnie.


— À mon avis, glissa la princesse Therissa, tu
ressembles à un fugitif. Ce désert est loin au nord, de l’autre côté du Mont du
Château, et nul n’y entre de son plein gré. Tu fuis le danger, Prestimion.


Sur un côté du bol, il vit le ciel devenir rouge sang ;
l’obscurité commença à tomber, de grands oiseaux à l’aspect funeste
s’approchèrent et se mirent à planer au-dessus de lui. Le petit homme au centre
de l’image, qui était lui-même, s’agenouilla contre un maigre buisson, comme
pour s’installer pour la nuit. Une deuxième silhouette apparut, un point sur
l’horizon, trop petite pour être aisément reconnue ; mais Prestimion eut
l’impression, à en juger par la maigreur de son corps et ses membres grêles,
que ce pouvait être Septach Melayn. La forme se rapprocha ; mais l’image
devint noire et Prestimion n’eut plus rien à voir, rien qu’un bol de liquide
bleu gris, cerclé du rouge terne d’un feu mourant. Le rouge disparut aussi et
il n’y eut plus que du gris.


— C’est un tour fort astucieux, répéta Prestimion. Je
vous repose la question : comment ces images sont-elles produites ?


— Je crois, prince, fit Galbifond en tapotant le bord
du bol, que nous vous avons vu marcher dans la direction de Triggoin, au-delà
du Valmambra. C’est dans cette cité que j’ai appris à faire apparaître des
images dans ce bol ; il vous sera loisible de l’apprendre aussi, quand
vous serez à Triggoin.


— Quand je serai à Triggoin, fit Prestimion avec un
petit sourire, je suis également censé me renseigner sur la manière de
retrouver ma couronne perdue. Mon ami Svor a reçu ce conseil en rêve, de
chercher à en savoir plus dans la cité de Triggoin. Il semble donc, à en croire
ces deux visions, que je ne pourrai pas éviter de m’y rendre.


— Comme un fugitif aux abois, fit la princesse. Au
terme d’une sanglante bataille. Voilà l’avenir qui t’attend, si tu pars au
Château maintenant. Une errance solitaire dans un désert sinistre.


— Et si je n’y vais pas ? demanda Prestimion. Que
me réserve l’avenir, Galbifond ?


— Je ne puis vous montrer, prince, que ce qu’il est en
mon pouvoir de montrer.


— Assurément. Voilà donc le seul avenir pour moi ?
J’imagine, dans ces conditions, qu’il me faut suivre ma voie.


— Prestimion…


— Tout est réglé à l’avance pour moi, mère, à en croire
les prophéties de ton propre mage. Je vais au-devant des ennuis, dirait-on.
Quoi qu’il en soit, il semble au moins que je survivrai à ma visite à la cour
de Korsibar, car je me suis vu bien au-delà du Mont, dans cette traversée du
Valmambra. Le sort en est jeté ! Je me rends au Château, certain
maintenant qu’il ne m’y arrivera pas de mal. Un souci de moins. Et après…
après…


Il se tourna vers sa mère et lui sourit.


— Eh bien, après, c’est après, n’est-ce pas ?
Chaque chose en son temps.
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Les appartements privés de lady Thismet étaient proches de
l’endroit où résidait son frère, quand il n’était encore qu’un prince :
séparés du secteur central du Château par la Cour de Pinitor et dominant depuis
les Balcons de Vildivar le long et étroit bassin réfléchissant construit sous
lord Siminave. Au milieu de tous les objets de luxe réunis au long d’une vie de
sybarite – tentures de velours, coussins et divans recouverts de fourrures
rares, coffrets de bagues et de colliers incrustés de toutes les variétés de
pierres précieuses, penderies renfermant les toilettes les plus coûteuses,
robes, capes et bonnets – la princesse attendait le retour de lady
Melithyrrh. Une heure auparavant, elle avait envoyé sa dame d’honneur chercher
Sanibak-Thastimoon ; et Melithyrrh n’était pas encore revenue.


Quand elle arriva enfin, seule, ses joues habituellement si
pâles étaient d’un rouge vif et ses yeux bleus étincelaient de colère.


— Il arrive bientôt, madame, annonça Melithyrrh.


— Bientôt ? J’attends depuis une heure et il arrive
bientôt ?


— Je suis restée longtemps dans son antichambre. On m’a
dit qu’il était en réunion, qu’il ne pouvait être dérangé. J’ai fait savoir que
c’est la sœur du Coronal qui voulait le déranger et on m’a encore fait attendre
une éternité. On m’a enfin informée que le mage était profondément désolé de
causer du désagrément à la princesse Thismet, mais qu’il était retenu par une
réunion des grands sorciers du royaume, que certaines conjurations en cours ne
pouvaient souffrir une interruption et qu’il se rendrait auprès de vous dès
qu’il serait disponible.


Un nouvel éclair de rage traversa les yeux de Melithyrrh et
sa poitrine se souleva plus rapidement.


— Là-dessus, poursuivit-elle, je lui fis transmettre un
dernier message dans lequel je me permis de dire qu’il n’était pas dans les
habitudes de lady Thismet d’attendre et que, si cette attente devait se
prolonger, elle en informerait le Coronal son frère sans mâcher ses mots.


— Tu as bien fait, dit Thismet.


— Je crois, cette fois, l’avoir alarmé. Quoi qu’il en
soit, la personne qui faisait le va-et-vient entre nous est revenue me dire que
je pouvais entrer et voir de mes propres yeux qu’une conjuration des plus
sérieuses se déroulait. J’y suis donc allée.


— Et c’était une imposante cérémonie ? demanda Thismet.


— Je ne suis pas en mesure d’en juger, princesse. Mais
il y avait assurément un grand concours de peuple. Cela se passait dans
l’appartement de Sanibak-Thastimoon, où tous les appareils et le matériel
nécessaires à ses activités sont entassés sur une hauteur de deux étages ;
l’air y était si chargé de fumée bleue et de relents d’encens que j’ai cru
périr étouffée et que tous les plis de ma robe en sont imprégnés. Et quelle
foule ! Il y avait cinquante sorciers ou je ne sais plus compter !
Deux autres Su-Suheris, un groupe de Vroons, des humains aussi, ceux de Tidias,
avec leur haute coiffure de cuivre, un homme gigantesque et velu, encore plus
grand que le comte Farholt, et plus laid, et plusieurs autres, pas seulement
les mages et les devins de la cour de lord Confalume, mais des nouveaux, que je
n’avais jamais vus et que je ne veux jamais revoir, tous réunis autour de
Sanibak-Thastimoon, qui psalmodiaient en se tenant par la main pour former un
cercle et criaient d’une voix forte des mots étranges. « Bythois ! »,
« Remmer ! », d’autres encore qu’ils lançaient brusquement.
Sanibak-Thastimoon me fit des signes, comme s’il avait voulu me dire :
« Vous voyez, lady Melithyrrh, ce sont des affaires sérieuses dont nous
nous occupons. » Sur ce, je suis repartie. Non sans lui avoir fait
promettre de venir vous voir dès qu’il le pourrait.


— Bien sûr, fit Thismet, quelque peu troublée par ce
qu’elle venait d’entendre. Il ne s’était jamais encore fait prier pour venir.
Je le considère comme mon allié le plus précieux, celui qui partage mes secrets
les plus intimes. Quelque chose aurait-il changé, maintenant que Korsibar est
roi ?


— Peut-être pas. Peut-être le Su-Suheris vous est-il
toujours aussi dévoué, mais était-il retenu par des pratiques de sorcellerie
qu’il eût été véritablement dangereux d’interrompre. Il y avait assez de fumée
et de chants pour faire apparaître des démons effrayants par centaines ou pour
provoquer la sécheresse ou un autre fléau sur une dizaine de continents de la
taille d’Alhanroel. Mais il faut que je vous dise, princesse… Je n’ai jamais
aimé votre Su-Suheris ni aucun de ces mages en vérité. Ils me font peur. Lui,
en particulier, me semble froid et dangereux.


— Froid, assurément. Comme tous ceux de sa race. Mais
dangereux ? C’est un ami pour moi, Melithyrrh. Il me sert loyalement et me
guide pour le mieux, autant que je sache. J’ai toute confiance en lui.


Elle fut interrompue par un coup frappé à la porte.


— Je crois que c’est lui. Tu vois ? Il est venu
aussi vite qu’il a pu.


C’était bien Sanibak-Thastimoon, qui s’excusa profusément
pour son retard et en appela à la clémence de lady Thismet avec une servilité
qui ne lui ressemblait guère. Cela suffit à mettre la puce à l’oreille à la
princesse. Il était occupé, expliqua-t-il, à tirer le grand horoscope de la
première année du nouveau règne, à rendre le grand oracle qui donnerait les
lignes directrices de la politique du Coronal. Tous les géomanciens, tous les
devins de la cour s’étaient attelés à cette tâche ; rien ni personne, pas
même le Coronal, ne pouvait l’interrompre, sous peine de voir de grands maux
s’abattre sur le royaume.


— Très bien, fit Thismet. J’imagine que je n’ai pas la
priorité sur des affaires de cette importance. Mais pouvez-vous m’accorder un
peu de votre temps maintenant, Sanibak-Thastimoon ?


— Je suis entièrement à votre service, princesse.


— Alors, répondez-moi : vous souvenez-vous de ce
rêve que j’ai fait dans le Labyrinthe, des deux trônes dans la Salle du
Trône ?


— Naturellement.


— J’ai vu l’autre jour lord Korsibar entrer dans cette
salle – pour la première fois, je pense, depuis son retour au
Château – et s’asseoir sur le trône, comme s’il avait voulu s’y habituer.
Je l’avais suivi. Nous avons parlé un moment de son accession au pouvoir royal
et de la joie que cela représentait. Puis je lui ai raconté mon rêve ;
celui du second trône, sur lequel il m’invitait à monter. Il m’a écoutée
jusqu’au bout, mais j’ai bien vu à son attitude qu’il n’attachait pas
d’importance à mes paroles, qu’il ne faisait même pas semblant. Il n’a pas fait
de commentaire, sinon pour dire que toutes sortes de choses viennent à l’esprit
dans le sommeil. Ensuite, je lui ai demandé la permission de monter sur le
trône ; il m’a répondu que c’était impossible et nous sommes ressortis.
Que faut-il en penser, Sanibak-Thastimoon ?


— Seul le Coronal peut prendre place sur le trône du
Coronal, princesse. C’est une coutume séculaire.


— Personne d’autre que lui ne l’aurait su. Nous sommes
du même sang, Korsibar et moi. Nous avons passé neuf mois ensemble dans le
ventre de notre mère, dans les bras l’un de l’autre. Il aurait quand même pu me
permettre…


— C’eût été un sacrilège. Il aurait sans nul doute aimé
vous laisser y monter, mais il redoutait de le faire, avec juste raison.


— En effet, il a prononcé le mot de sacrilège. Alors,
n’en parlons plus. Mais pour ce qui est de mon rêve du second trône ?


— Oui, princesse ?


— N’aurai-je donc aucun pouvoir dans le royaume ?
Nul ne m’en a jamais touché un mot, une syllabe depuis notre retour du
Labyrinthe. Je suis toujours la princesse Thismet, sans autre rang ni
titre ; la seule différence étant que, de fille de l’ancien Coronal, me
voici maintenant sœur du nouveau. Mais je ne suis rien ni personne par
moi-même. Le Coronal ne me demande même plus mon avis sur les affaires de l’État,
alors qu’il la fait à maintes reprises, les premiers jours de son règne.


— Il recommencera peut-être.


— Non. Il ne s’adresse plus qu’aux hommes de son
entourage. Vous m’avez dit, il y a déjà longtemps, que j’étais faite pour
réaliser de grandes choses, Sanibak-Thastimoon. Vous l’avez répété dans le
Labyrinthe en interprétant mon rêve. Que pouvait signifier ce second trône,
sinon qu’un poste élevé me serait réservé ?


Le Su-Suheris la considéra avec gravité, l’air impénétrable,
avec l’impassibilité propre à ceux de sa race.


— Quand j’ai interprété ce rêve dans le Labyrinthe, je
vous avais mise en garde contre une signification trop littérale. J’avais dit
qu’il y a de la grandeur à aider à faire un roi, aussi bien qu’à l’être. Votre
frère ne serait pas Coronal aujourd’hui, si vous ne l’aviez poussé de l’avant.
Nous le savons tous deux.


— C’est donc tout ce que j’aurai ? savoir que j’ai
aidé Korsibar à monter sur le trône, rien d’autre ? aucun pouvoir entre
mes mains ? aucun poste dans le gouvernement ? une vie d’oisiveté
continue ?


— Nous en avons déjà parlé dans le Labyrinthe,
princesse. Et vous avez agi : Korsibar est roi.


Le regard du Su-Suheris était sans expression, presque
indifférent.


— Je ne sais que dire d’autre, princesse, reprit-il.


— Les mots vous manquent, à vous ?
Sanibak-Thastimoon la gratifia pour toute réponse d’un double sourire qui
semblait teinté d’ironie.


— Aidez-moi, Sanibak-Thastimoon. J’ai un bon cerveau et
une volonté de fer ; je suis plus qu’un simple ornement. J’ai la conviction
de mériter une place dans ce gouvernement. Aidez-moi à ce que cela se réalise.


Le mage haussa les épaules à la manière Su-Suheris, le cou
fin et fourchu abaissé sur la poitrine, les six doigts des mains recourbés sur
les poignets. Les quatre émeraudes étincelantes de ses yeux demeuraient
impénétrables.


— Korsibar est roi, princesse, pas moi. C’est lui qui
signe les nominations. Ce que vous demandez est une rupture radicale avec la
coutume et la tradition.


— Évidemment. Comme l’a été l’accession au trône de
Korsibar. Parlez-lui. Dites-lui ce que je veux. Conseillez-lui de me
l’accorder. Vous pouvez le faire, il vous écoutera. Nous sommes, vous et moi,
les deux personnes qui ont son oreille ; mais c’est quelque chose que je
ne puis demander moi-même, pas directement. Faites-le pour moi. Voulez-vous le
faire, Sanibak-Thastimoon ?


— Korsibar est le Coronal, princesse. Je peux demander,
pas promettre qu’il accédera à ma demande.


— Demandez-lui, fit Thismet. Demandez-lui. Le
Su-Suheris se retira.


— Tu as tout entendu, dit Thismet à Melithyrrh, quand
elles furent seules. Qu’en penses-tu ? Veux-tu m’aider ?


— Vous avez dit qu’il était votre allié le plus
précieux, si ma mémoire est bonne. Celui qui partage vos secrets les plus
intimes. Il partage vos secrets, certes ; il connaît les secrets de tout
le monde. Mais un allié, princesse ? J’en doute.


— Il a dit qu’il parlerait à Korsibar en ma faveur.


— Il a dit, j’en conviens, qu’il ferait part à lord
Korsibar de vos désirs. Mais il ne s’est pas engagé à conseiller à lord
Korsibar d’accéder à votre requête, ni à faire quoi que ce soit pour l’y
amener.


— Il l’a promis !


— Non, princesse, répliqua Melithyrrh. C’est ce que
vous vouliez entendre, mais j’ai bien écouté et je n’ai rien entendu de la
sorte. Il a dit qu’il demanderait. Qu’il demanderait, c’est tout. Il a aussi
observé que vos désirs allaient contre la coutume et la tradition. Il ne fera
rien pour vous aider, ce précieux allié. Vous pouvez me croire.


Thismet resta un long moment silencieuse, repassant dans son
esprit les détails de sa conversation avec le Su-Suheris, sans y trouver les
assurances qui, elle le comprenait maintenant, n’y étaient pas.


— Que dois-je faire, Melithyrrh ? demanda-t-elle
enfin en se mettant à marcher de long en large.


— Il y a d’autres sorciers. Je crois que vous ne pouvez
plus compter sur celui-ci ; je crois qu’il est la créature de Korsibar,
qu’il lui est entièrement dévoué maintenant que Korsibar est Coronal.


— S’il en est ainsi, je le déplore. J’ai toujours cru
que Sanibak-Thastimoon m’était aussi dévoué qu’à mon frère.


— C’était peut-être le cas, avant ; plus
maintenant, à mon avis. Sa loyauté va au Coronal. Il vous servira aussi, mais
sans aller contre les intérêts de Korsibar. Connaissez-vous Thalnap Zelifor, le
Vroon ? reprit Melithyrrh après un moment de réflexion.


— Le sorcier du prince Gonivaul ?


— Il a été au service de Gonivaul, c’est vrai. Mais le
Grand Amiral est réputé pour sa pingrerie. Thalnap Zelifor arpente les couloirs
du Château depuis un bon moment, à la recherche d’un nouveau protecteur. Il a
proposé ses services à un des amis de Korsibar, le comte Venta, je crois, mais
a été repoussé par Venta, qui déteste les Vroons. Ensuite, il est venu me
demander si vous étiez disposée à le prendre à votre service, mais je l’ai
éconduit.


— Tu ne m’en avais jamais parlé.


— C’était sans importance, princesse. Vous étiez à
l’époque totalement sous le charme des pouvoirs de Sanibak-Thastimoon ;
pourquoi engager quelqu’un d’autre. Mais la situation a changé. Le Su-Suheris
n’est plus qu’un intermédiaire, qui transmet vos secrets à votre frère ;
comprenez-vous, princesse ?


— Peut-être. Peut-être.


Thismet prit une poignée de bagues, les reposa, les reprit.
Ses doigts se crispèrent sur les anneaux.


— En cas de conflit entre le Coronal et sa sœur,
poursuivit Melithyrrh, Sanibak-Thastimoon prendra inévitablement le parti du
Coronal. Il n’a pas le choix. Rien ne pourra l’ébranler ; il ne se
laissera pas acheter. Il vous faut un sorcier à vous, dont la loyauté ne sera
pas partagée.


— Tu penses que ce Vroon fera l’affaire ?


— Ses compétences, à ce qu’on dit, sont sans égales.
Pas seulement en matière de charmes. Qui peut savoir quelle valeur a
véritablement un charme ? Mais la sorcellerie ne s’arrête pas aux charmes.
Les Vroons ont des pouvoirs mentaux qui surpassent tous les autres. Il paraît
même qu’il a construit une sorte de machine qui lui permet de lire dans l’âme
des gens. Cela mis à part, il connaît tout le monde, il fourre son nez partout.


— Les Vroons n’ont pas de nez, fit Thismet en riant.
Rien que cet horrible bec.


— Vous m’avez comprise. Je vais aller le voir, avec
votre permission. Lui présenter votre cause. L’engager à votre service, en lui
proposant assez d’argent pour qu’il ne soit pas tenté de vendre à lord Korsibar
ce qu’il apprendra de vous. Puis-je faire cela, princesse ?


— Vas-y, acquiesça Thismet. Engage-le. Amène-le-moi
séance tenante. Oh ! Melithyrrh ! Melithyrrh ! J’ai tellement
envie d’être reine ![bookmark: bookmark9]
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Au sommet du Mont on en était à la troisième journée des
fêtes du couronnement. Banquets, réjouissances et plaisirs des affrontements
sur les terrains de jeux étaient à l’ordre du jour pour la noblesse du Château.


L’esprit de ces jeux était entièrement différent de celui
des jeux funéraires qui s’étaient tenus dans le Labyrinthe, aux derniers jours
du vieux Pontife.


Ceux-là avaient eu pour cadre l’étrange et sombre et
mystérieuse enceinte souterraine de l’Arène du Pontife Dizimaule, à une époque
de tension et de malaise ; les jeux du couronnement de lord Korsibar se
tenaient sur la vaste pelouse ensoleillée du Clos de Vildivar, au pied des
Quatre-Vingt-Dix-Neuf Marches, d’où la vue était splendide sur le faîte du
Château et l’immense voûte lumineuse du ciel bleu vert resplendissant.
L’atmosphère était à la liesse, comme il sied à la célébration d’un
commencement triomphal et non du terme d’un règne, avec des tambours et des
trompettes, des jongleurs, des acrobates et des feux d’artifice dans la nuit,
des rires et de la joie le jour, à la douce chaleur du soleil, du vin fort coulant
à flots de jour comme de nuit.


Une imposante tribune avait été élevée sur trois côtés du
Clos ; sur un côté, au premier rang, se dressait majestueusement le siège
d’honneur du Coronal lord Korsibar, une imitation en bois lustré de gamandrus
du trône de Confalume. De l’autre côté de l’enceinte, juste en face, une autre
manière de trône, aussi haut et imposant, était réservé au Pontife Confalume,
arrivé la veille du Labyrinthe pour assister au couronnement de son fils, ce
qu’aucun Pontife avant lui n’avait jamais fait. Sur le troisième côté, à gauche
du trône du Coronal, s’élevait un troisième siège, celui de la Dame de l’île
des Rêves fraîchement installée, Roxivail, la mère du Coronal, arrivée le matin
même de sa retraite de l’île tropicale de Shambettirantil, dans le golfe de
Stoien.


La Dame Roxivail avait quitté le Château depuis si longtemps
que nul n’aurait su dire depuis combien d’années et personne ne s’attendait à
l’y revoir un jour. Mais elle était bel et bien là, une petite femme brune dont
la grande beauté semblait ne pas avoir été altérée par le temps, une silhouette
magnifique dans une robe de soie extraordinaire d’un blanc éblouissant, aux
manches évasées, bordées d’un rouge profond, qui exerçait sur l’assemblée un
attrait magnétique. Elle tournait avec une grâce royale des regards sereins
vers son royal époux et le souverain, son fils. Les trois Puissances du Royaume
étaient réunies ce jour-là ; et toutes de la même famille : qui eût
imaginé cela ?


Derrière les trônes des Puissances se trouvaient les sièges
de leurs conseillers et de leurs ministres : pour Korsibar, le duc
Oljebbin, le Haut Conseiller hérité du gouvernement précédent et les pairs du
royaume, Gonivaul et Serithorn, mais aussi les nouveaux hommes forts du
régime – Farquanor, Farholt, Mandrykarn, Navigorn, le comte Venta
d’Haplior. Le mage Sanibak-Thastimoon, qui se tenait aussi tout près de
Korsibar et lui glissait de loin en loin, d’une bouche ou de l’autre, un mot à
l’oreille était entouré de plusieurs autres sorciers du Château.


L’entourage du Pontife Confalume était beaucoup plus réduit,
car il ne s’était fait accompagner que du vénérable Orwic Sarped, le ministre
des Affaires extérieures du défunt Pontife Prankipin, encore en fonction, et
d’Eszmon Gorse de Triggoin, le mage en chef de Confalume depuis de longues
années, au visage dur comme la pierre. Personne n’avait encore été nommé pour
remplacer Kai Kanamat, le porte-parole officiel du Pontificat, qui avait
démissionné le jour de la mort de Prankipin, ni la plupart des autres hauts
fonctionnaires du régime précédent. Le bruit courait au Château que Confalume
s’efforçait de persuader Oljebbin de le suivre dans le Labyrinthe pour devenir
son porte-parole, mais que le duc avait jusqu’alors décliné l’invitation.


Aucun représentant de l’administration de l’île du Sommeil
n’accompagnait la Dame Roxivail. Elle n’était entourée que de ses dames
d’honneur et de ses mages personnels. Elle n’avait pas eu le temps d’effectuer
le voyage jusqu’à l’île pour prendre les rênes du pouvoir des mains de
Kunigarda ni de désigner des hiérarques de l’entourage de la Dame pour se faire
accompagner aux cérémonies du couronnement.


Il se murmurait sous le manteau que la Dame Kunigarda
n’était guère disposée à lâcher de bonne grâce ces rênes qu’elle tenait depuis
si longtemps. Marcatain, son envoyée au Labyrinthe pour les funérailles de
Prankipin, avait regagné directement l’île au lendemain de la mort du Pontife,
au lieu de se rendre au Château pour assister au couronnement du nouveau
Coronal. D’aucuns y voyaient le signe que la Dame Kunigarda ne comptait pas
reconnaître la souveraineté de Korsibar et ne céderait pas sa place à quelqu’un
dont elle considérait la nomination illégitime. Mais aucune déclaration
officielle n’avait été faite sur le sujet.


D’autres grands nobles du royaume et des intimes du nouveau
Coronal occupaient des places de choix à proximité des Trois Puissances et de
leur entourage immédiat : le duc Kanteverel de Bailemoona, le comte Kamba
de Mazadone, le comte Iram de Normork, Dembitave de Tidias, Fisiolo de Stee, le
prince Thaszthasz, gouverneur de la pluvieuse Kajith Kabulon, bien d’autres
encore.


Parmi eux se trouvait la princesse Thismet dont le beau
visage, au long des deux premières journées des festivités, avait conservé une
expression particulièrement lugubre, ce qui n’avait pas échappé aux
observateurs les plus perspicaces. Entourée de Melithyrrh, sa dame d’honneur,
et de Thalnap Zelifor, le petit sorcier Vroon, à son service depuis peu, elle
n’avait pratiquement pas ouvert la bouche, n’avait adressé à personne ni un
sourire ni une parole affable, même quand lord Korsibar en personne s’était
avancé vers elle, rayonnant de sa nouvelle gloire, pour lui offrir une coupe de
vin doré aux reflets miroitants.


— À voir la mine renfrognée de Thismet, glissa
Kanteverel de Bailemoona à Kamba de Mazadone, on croirait que Prestimion est
devenu Coronal et non Korsibar !


— Elle rêvait peut-être d’un siège plus majestueux,
répondit le comte Kamba. Elle voit son frère assis sur un grand trône, son père
en a un aussi, même sa mère a le sien ; mais elle est noyée comme nous
dans la masse des ducs et des princes.


— Les trois autres sont les Puissances du royaume,
observa le duc Dembitave de Tidias. Où est-elle en comparaison ? Une
princesse, rien d’autre, et seulement grâce au rang de son père.


— À mon sens, fit le comte Fisiolo de Stee, avec son
irrévérence et son franc-parler coutumiers, ce serait plutôt l’apparence de sa
mère qui lui donne ce visage chagrin. Personne n’avait revu Roxivail depuis… disons,
vingt ans. Thismet devait s’imaginer retrouver une petite vieille toute
ratatinée, certainement pas une rivale. Mais quand Roxivail reparaît, on dirait
la sœur de Thismet plus que sa mère et elle porte une robe encore plus
somptueuse que celle de Thismet.


Tout le monde éclata de rire ; la vanité de lady
Thismet était de notoriété publique.


Un peu à l’écart de la zone centrale se trouvaient les
sièges réservés aux premiers officiers municipaux. Les maires de la plupart des
Cinquante Cités du Mont y avaient pris place, ainsi que ceux de certaines
agglomérations plus lointaines, situées dans la vallée du Glayge et la
péninsule de Stoienzar. Mais les villes d’Alhanroel les plus éloignées du
Mont – Sefarad ou Alaisor, Michimang, Bizfern et toutes celles de l’autre
versant du Mont Zygnor – n’étaient guère représentées et la colossale
population des grandes métropoles de Zimroel ne l’était pas du tout : le
couronnement avait été annoncé si vite qu’aucun envoyé du continent occidental
n’aurait pu arriver au Château en temps voulu.


Au nombre des absents de marque figuraient Dantirya Sambail,
en route pour Ni-moya et porteur de l’annonce officielle de la prise du pouvoir
par un nouveau Coronal et le prince Prestimion de Muldemar, qui avait été
invité, mais n’était pas encore arrivé. Au troisième jour des festivités,
tandis que les épreuves du lancer du marteau et du saut de cerceau venaient de
s’achever et qu’on préparait le terrain pour le tournoi, Farquanor s’avança
vers le siège d’honneur du Coronal.


— Le voilà enfin, avec ses trois compères, annonça-t-il
à Korsibar. Il est arrivé il y a une heure et s’est rendu directement dans ses
anciens appartements.


— Sait-il que les jeux sont en cours.


— Oui, monseigneur. Il compte y assister bientôt.


— Qu’on lui envoie une escorte officielle, ordonna
Korsibar. Garde d’honneur, oriflammes, tout l’apparat dû à un prince. Qu’on
libère un siège, quatre sièges, à proximité du trône. Là, ajouta-t-il, en
tournant la tête vers sa gauche. Ces sièges libres, juste derrière Venta et Mandrykarn.
Qu’on les place là-bas.


— C’est le siège de Kanteverel, monseigneur, et celui
de Thaszthasz, je pense.


— Qu’ils s’installent ailleurs aujourd’hui, s’ils
viennent. Il faut traiter Prestimion avec ménagement. Comme un invité
d’honneur. Avec tous les égards.


Farquanor salua et se retira. Peu après, un frémissement
dans la foule signala l’arrivée du prince Prestimion, flanqué de Gialaurys et
de Septach Melayn, le duc Svor légèrement en retrait. Tous quatre s’étaient
manifestement habillés pour cette occasion exceptionnelle. Prestimion avait les
mollets gainés de jambières dorées et une veste ivoire brodée de fils d’argent,
sur laquelle il portait une grande cape de velours pourpre. Les trois autres
étaient vêtus presque aussi somptueusement. Une escorte d’une douzaine de
costauds de la garde du Coronal – cinq Skandars, les autres humains –
formait autour d’eux un mur vivant tandis qu’ils s’avançaient vers les sièges
que Farquanor leur avait réservés.


Korsibar se pencha en avant, légèrement sur le côté ;
il adressa un sourire jovial et un signe de la main à Prestimion, en l’appelant
son très cher ami, il déclara qu’il était ravi de le voir enfin et qu’il
regrettait d’avoir été privé de sa compagnie les deux premiers jours des jeux.


Prestimion le remercia d’un sourire poli et de quelques mots
de reconnaissance pour l’accueil qu’on lui avait réservé. Il ne fit pas le
signe de la constellation.


Korsibar en prit note. Il remarqua aussi que sa sœur, de son
siège, regardait Prestimion avec une étrange et terrible intensité, comme si le
prince de Muldemar était un démon incarné qui venait de se matérialiser dans
l’unique dessein de gâcher les fêtes du couronnement. Elle demeurait raide sur
son siège, le regard fixe, les mâchoires serrées, la tête rentrée dans les
épaules.


Trois assauts étaient au programme de l’après-midi :
Kovac Derocha de Normork et Belditan de Gimkandale contre Yegan de Low Morpin
et le fils cadet du duc Oljebbin, Alexiar de Stoien ; puis deux jeunes
frères, des comtes de la lignée de Mavestoi, devaient affronter le vieux duc
grisonnant de Sisivondal et son fils ; enfin, Lethmon Yearlock de
Sterinmor et son redoutable frère borgne, Grayven, se mesuraient au fougueux
vicomte Edgan de Guand et à son cousin Warghan Biais, le Maître des Douze Lacs.
Kovac Derocha et Belditan avaient déjà fait leur entrée sur leur monture et
allaient et venaient sur le terrain pour s’habituer aux animaux ; Yegan et
Alexiar, encore dans l’enclos, s’apprêtaient à les suivre.


La silhouette massive du comte Farholt s’interposa entre
Korsibar et le soleil.


— J’ai une requête à vous adresser, monseigneur,
déclara le colosse.


— J’écoute.


— Gialaurys est arrivé. Je le défie en combat
singulier.


Il y avait sur le visage de Farholt une expression farouche
de cruauté sanguinaire.


— Ce sont des réjouissances publiques, Farholt, pas une
occasion de vengeance, répondit sèchement Korsibar, qui avait gardé en mémoire
le terrible combat de lutte du Labyrinthe. Il serait inconvenant que du sang
soit versé aujourd’hui sur ce pré.


— Monseigneur, je désire seulement…


— Non. Nous l’interdisons.


Farholt, les yeux étincelants de rage, se tourna vers
Sanibak-Thastimoon, assis à proximité.


— Je vous en conjure, grand mage, s’écria-t-il,
faites-lui entendre raison ! Il m’oppose un refus sans m’écouter. Et
pourquoi ? Gialaurys est mon ennemi. Je demande à l’affronter.


— Le Coronal a parlé, fit le Su-Suheris sans montrer la
moindre émotion. Vous n’en ferez rien.


— Pourquoi, pourquoi ? bafouilla Farholt, le
visage cramoisi, avant de cracher par terre. L’occasion est belle de nous
débarrasser pour de bon de ce singe ! Donnez-le-moi ! Je vous en
prie, monseigneur !


— Il n’y aura pas de sang versé aujourd’hui, répondit
Korsibar, en laissant percer son agacement. Assis, Farholt !


— Vous avez bien fait, monseigneur, dit
Sanibak-Thastimoon, quand Farholt eut regagné sa place en maugréant. Nul n’a
envie de voir ces deux-là se retrouver face à face. Mais Farholt a raison de
dire que Gialaurys est un ennemi, et pas seulement le sien. Il représente un
danger pour notre cause.


— Un danger ? Comment cela ? Tout se passe
bien pour nous.


— Pour le moment. Mais Gialaurys est infiniment plus
vindicatif que son maître. Il garde une rancune tenace de la perte de la
couronne ; il a le pouvoir de susciter la colère de Prestimion, peut-être
même de le pousser un jour à se rebeller. Permettez-moi de m’occuper de lui,
monseigneur.


— Qu’envisagez-vous ?


— Un combat singulier, comme l’a proposé Farholt. Nous
pouvons nous débarrasser de lui le plus innocemment du monde. Il peut y avoir
dans une joute un accident qui ne ressemble aucunement à un crime prémédité.


— J’ai dit que je ne voulais pas voir verser le sang
aujourd’hui !


— Pas par Farholt, monseigneur, non. Cela ressemblerait
à une déclaration de guerre, si Farholt abat Gialaurys sous les yeux de
Prestimion, après ce qui s’est passé entre eux dans le Labyrinthe. Je connais
quelqu’un qui fera le travail, le maquillera en accident et l’on n’y verra que
du feu.


Sanibak-Thastimoon indiqua un mage assis au milieu des
sorciers, au premier rang de la tribune, un homme de Zimroel, du nom de Gebel
Thibek, grand, costaud, aux membres longs, mais dont Korsibar ignorait qu’il
eût des aptitudes au combat.


— Lui ? fit le Coronal, perplexe. Ce n’est pas un
jouteur, mais un de vos mages ! Gialaurys l’expédiera d’un coup de lance à
mi-chemin de Suvrael.


— Il a ses armes, monseigneur.


— Est-ce bien raisonnable, Sanibak-Thastimoon ?
demanda Korsibar, le regard fixé sur le bout de ses doigts.


— Votre situation, monseigneur, est plus précaire que
vous ne l’imaginez. Ce Gialaurys en est une des raisons. Autorisez-moi à en
finir avec lui.


Dans la lice, le premier assaut avait commencé. Korsibar
hésita un long moment, faisant mine d’accorder son attention aux chevaliers,
observant Kovac Derocha et Yegan de Low Morpin qui tournaient l’un autour de
l’autre sur leur fringante monture tandis que Belditan de Gimkandale et Alexiar
de Stoien couraient furieusement une lance. Puis il se retourna vers le
Su-Suheris.


— Faites ce qui vous paraît le mieux, dit-il.


Le combat singulier ajouté au programme du jour fut
intercalé en troisième position, à la suite de l’assaut entre les deux comtes
Mavestoi et le couple de Sisivondal. Pris au dépourvu par le défi lancé par un
homme qu’il ne connaissait pas et aucunement équipé pour une joute, Gialaurys
avait besoin d’un peu de temps pour aller revêtir la tenue appropriée. Mais il
accepta le défi de bon gré, pratiquement sans hésiter.


— Je suis resté assez longtemps inactif, mon ami,
dit-il à Prestimion qui exprimait son inquiétude sur la soudaineté de ce défi
inopiné. Voilà l’occasion de montrer à tous ces séides de Korsibar que je sais
tenir une lance par le bon bout.


Il partit se changer, choisir une monture parmi celles des
écuries royales et éprouver la résistance et l’équilibre de quelques lances.


Le premier combat n’était pas encore achevé. Kovac Derocha
de Normork avait désarçonné son adversaire et se tenait près de lui, attendant
l’issue de l’assaut entre Belditan et Alexiar. Si Belditan était jeté à bas,
Kovac Derocha affronterait Alexiar. Mais il semblait qu’aucun des deux ne fût
capable de démonter son adversaire. Cinq fois, ils coururent l’un contre
l’autre, cinq fois les lances s’entrechoquèrent et les cavaliers allèrent de
l’avant, toujours sur leur monture. Le spectacle n’était pas des plus beaux.
Prestimion, qui montrait des signes d’impatience, se leva pour aller
s’entretenir avec quelques seigneurs qu’il n’avait pas revus depuis le
Labyrinthe : Kamba, Fiosolo, deux ou trois autres.


Le duc Svor, qui était resté à sa place, se tourna vers
Septach Melayn.


— Ce défi m’inquiète, dit-il.


— Moi aussi. Qui est ce Gebel Thibek ? Il était
assis parmi les mages avant de se lever pour jeter le gant à Gialaurys.


— C’est bien un mage, mon ami. J’ai entendu parler de
lui : un des disciples de Sanibak-Thastimoon.


— Je croyais que seuls des hommes de haute naissance
s’affrontaient ici.


— Peut-être est-il un mage bien-né, fit Svor. S’il en
existe. Ce n’est pas son ascendance qui me préoccupe, mais ses dons.


— À la joute, Gialaurys est sans égal.


— Je ne parlais pas de ces dons-là.


— Ah ! fit Septach Melayn. Tu redoutes quelque
perfidie ?


— Nous sommes entre gens de bonne compagnie, répondit
Svor d’un air retors. Mais il faut toujours prévoir l’imprévu.


Septach Melayn approuva en souriant et se pencha en avant
pour suivre les chevaliers.


Prestimion revint peu après. Il semblait plus détendu.


— On ne parle que de Roxivail et de Thismet, fit-il en
s’installant sur son siège. De la beauté de la Dame Roxivail et de la mine
renfrognée de la princesse.


— La Dame Roxivail a un bon mage, glissa Septach Melayn
avec un clin d’œil. Une telle beauté à son âge tient de la magie. Elle a au
moins quarante ans ; quarante-cinq, même.


— Plus encore, à ce qu’on murmure, fit Svor. Mais elle
n’a rien eu d’autre à faire, pendant toutes ces années passées dans la chaleur
suffocante de Shambettirantil que de prendre les eaux de jouvence, s’immerger
dans la boue de beauté luisante et, je suppose, écouter, jour après jour, les
paroles magiques destinées à lui conserver une éternelle jeunesse. J’imagine,
poursuivit-il avec un petit rire sans joie, les rêves qu’elle apportera quand
elle sera devenue la Dame de l’île ! Un visage comme le sien, s’insinuant
dans une âme endormie. Ces yeux… ce sourire lascif…


— Regardez sa fille, coupa Prestimion. Les yeux de
Thismet lancent des éclairs. Elle en a le visage tordu, déformé ! Elle ne
quitte pas sa mère du regard, comme si elle ne pouvait lui pardonner de
paraître aussi jeune. Ou même d’être là, tout simplement. Que s’imaginaient-ils,
en volant la couronne pour Korsibar ? En devenant la Dame de l’île,
Roxivail serait obligée de quitter sa lointaine retraite ; cela ne leur
est donc pas venu à l’esprit ?


— J’ai plutôt l’impression, glissa Septach Melayn, que
les regards de Thismet sont plus tournés vers toi que vers sa mère. Tu vois,
elle regarde dans notre direction ! Et il n’y a pas de tendresse sur ce
visage, hein, Prestimion, pas la moindre tendresse ! Une femme incommode
qui remue de sombres pensées derrière son joli front.


— Redoute-t-elle que, de mon siège, je tende le bras
pour arracher la couronne de la tête de son frère bien-aimé ? lança
Prestimion. L’idée m’en a bien traversé l’esprit, mais… Regardez, voilà
Gialaurys !


En tenue de joute, Gialaurys venait d’entrer dans le champ
clos, chevauchant une monture de course si ardente et fougueuse qu’on eût dit
un démon crachant le feu plus qu’une bête de somme. Elle avait les pattes
longues et minces, un dos étroit, tranchant comme un rasoir ; sa robe
lustrée était d’un violet vif tirant sur le rouge et une férocité démoniaque se
lisait dans ses yeux jaunes cerclés de rouge. Derrière Gialaurys venait le mage
Gebel Thibek sur un coursier puissant mais beaucoup moins fougueux, mieux
adapté, peut-être, à un long voyage en terrain accidenté qu’aux charges rapides
et aux volte-face de la joute.


Gialaurys semblait avoir pris la mesure de sa monture, qui
eût très probablement désarçonné en un rien de temps un cavalier de moindre
expérience. Il se tenait avec assurance vers l’avant de la selle naturelle qui
interrompait l’étroite colonne vertébrale de l’animal, les jambes enfoncées
dans ses flancs rebondis, bien droit, avec une bonne assiette, la hampe de la
lance reposant légèrement sur le pli du bras. Bien que manifestement indignée
d’avoir à supporter un cavalier, la monture semblait admettre la domination de
Gialaurys et lui en témoigner un certain respect.


Celui qui avait élevé cet animal en avait fait un coursier
diabolique, doté d’une énergie volcanique et d’un tempérament instable. Les
montures de course, comme les races plus lentes et pesantes, utilisées pour les
transports ordinaires, étaient des créatures artificielles conçues longtemps
auparavant pour la commodité de l’homme, le produit d’une antique science pas
très éloignée de la sorcellerie et tombée dans l’oubli. L’art de les fabriquer
était perdu depuis longtemps, mais ces créatures synthétiques étaient capables
de se reproduire seules, comme les animaux naturels, et différentes races
avaient été créées par la sélection. La monture de course, la plus prisée de
toutes, était réservée à l’usage exclusif de la noblesse du Mont du Château.
Mais bien peu eussent été capables de maîtriser la monture de Gialaurys.


Gialaurys et Gebel Thibek se placèrent chacun d’un côté de
la lice, saluèrent et chargèrent impétueusement. La monture de Gialaurys était
tellement plus rapide que celle de son adversaire qu’elle avait parcouru près
du double de la distance lorsqu’elles se croisèrent. Comme le voulait la
coutume, les deux hommes ne cherchèrent pas à se toucher lors du premier
assaut, se contentant d’effleurer de la pointe de la lance l’arme de
l’adversaire. Puis ils firent tourner leur monture et s’élancèrent derechef
l’un vers l’autre ; Gialaurys leva sa lance dans la position qui lui était
habituelle. Sa monture avançait si vite que ses sabots semblaient à peine
effleurer l’herbe ; Gebel Thibek, attendant l’attaque, paraissait lent et
hésitant. Il tenait sa lance d’une main malhabile, le fer incliné vers le sol.


— Et voilà, fit Prestimion. Il va toucher et le
désarçonner.


Mais non. Gialaurys dirigea sa lourde lance vers le cercle
noir tracé au centre du justaucorps de cuir matelassé de Gebel Thibek. Mais il
se passa quelque chose ; au dernier moment, le mage leva sa lance pour
effectuer une parade inattendue, faisant glisser la pointe le long de la hampe
de l’arme de Gialaurys, qui fut détournée et passa près de lui sans le toucher.


— Comment est-ce possible ? demanda Septach Melayn
sans dissimuler son étonnement. Y aurait-il de la sorcellerie dans l’air ?


— Je dirais qu’il est plus fort que nous ne le
pensions, répondit Prestimion. Ce n’est pas un adversaire à prendre à la
légère. Je me demande pourquoi nous n’avions jamais entendu parler de lui.


Un nouvel assaut avait commencé. Cette fois encore,
Gialaurys guida sa monture avec une suprême efficacité ; cette fois encore
les mouvements défensifs de Gebel Thibek parurent empruntés et inappropriés. Et
pourtant, quand les deux cavaliers se croisèrent, au beau milieu du champ clos,
la lance de Gialaurys oscilla bizarrement juste avant l’impact et son
adversaire l’écarta aisément, dédaigneusement, d’un grand coup retentissant qui
déclencha des acclamations dans l’entourage de Korsibar et un cri étouffé de
stupéfaction chez Prestimion et Septach Melayn.


— Il y a quelque chose qui ne va pas du tout, murmura
Prestimion.


De fait, Gialaurys se tenait bizarrement sur sa monture,
fortement penché sur le côté, presque à moitié hors de la selle. Il tenait sa
lance beaucoup trop bas sur la hampe, comme quelqu’un qui n’a pas l’habitude de
cette arme. Et il n’était plus aussi maître de sa fougueuse monture, qui allait
à petites foulées nerveuses, comme si elle s’apprêtait à tenter de le démonter.


— Il se conduit d’un seul coup comme s’il était ivre,
fit Septach Melayn.


— Pas Gialaurys, répliqua Prestimion. Jamais il
n’aurait bu avant d’entrer dans la lice.


— Ce n’est pas le vin qui lui fait cela, dit Svor.
Regardez sous le casque du mage, les lèvres qui remuent. Il parle à Gialaurys.
Il lui jette un sort, peut-être. Pourquoi auraient-ils choisi un mage pour le
provoquer et non quelqu’un comme Farholt, s’ils n’avaient eu l’intention de
recourir à la sorcellerie ?


Gialaurys repartit vers l’extrémité du champ clos, en se
tenant de plus en plus mal, comme un ivrogne. On eût dit un bouffon. De la
tribune opposée s’élevèrent des huées railleuses. Gebel Thibek prit position au
centre du terrain, cria par trois fois le nom de Gialaurys et brandit par trois
fois sa lance, le signal pour son adversaire de se retourner et de charger. À
l’évidence, Gialaurys avait des difficultés pour faire tourner sa
monture ; il réussit enfin à faire face à son adversaire.


Une nouvelle fois, ils s’élancèrent l’un vers l’autre.
Gialaurys secoua la tête, comme pour se débarrasser d’une brume qui lui voilait
le cerveau. Il eut toutes les peines du monde à parer l’attaque de Gebel
Thibek, qui visait le cœur, sans même pouvoir y répondre.


Les lances se terminaient par un fer pointu. Un coup porté
au mauvais endroit ou mal détourné pouvait être fatal. Et Gialaurys semblait
maintenant incapable de se défendre. Son état empirait à vue d’œil ; il
n’était plus maître de lui-même. Si cela devait continuer, il allait basculer
de sa monture et s’affaler par terre sans même avoir été touché.


Prestimion se leva à demi.


— Il faut arrêter le combat, lança-t-il en direction de
Navigorn, le Maître des Jeux de cette troisième journée, en s’efforçant
d’attirer son attention. Gialaurys n’est pas en état de continuer.


Mais Navigorn regardait de l’autre côté.


La main du duc Svor se referma sur le poignet de Prestimion.


— Regarde, fit-il.


En trois bonds, Septach Melayn était descendu de la
tribune ; il avançait en vociférant dans la lice du pas titubant d’un
homme qui vient de vider coup sur coup six flacons de vin et en cherche encore
un autre. Il avait dégainé son épée et la brandissait furieusement. La foule se
mit à hurler.


À la vue de la lame d’acier, la monture de Gialaurys
s’écarta, se cabra et faillit désarçonner son cavalier. Sa lance lui échappa,
mais il parvint à se retenir à la lourde crinière de l’animal qui courait
nerveusement en tous sens. Le coursier de Gebel Thibek, plus placide, ne bougea
pas. Le mage furieux cria à Septach Melayn de dégager le terrain ; Septach
Melayn répondit d’une voix avinée par une bordée d’injures et un moulinet dans
le vide. Gebel Thibek répliqua d’un violent coup de lance, dans l’intention
évidente non de le repousser mais de l’embrocher. Si Septach Melayn n’avait
bondi de côté avec une prodigieuse agilité, il aurait eu la poitrine
transpercée.


— Quoi ? s’écria Septach Melayn d’une voix
pâteuse, en continuant de s’agiter comme quelqu’un qui a perdu la raison.
Est-ce un démon qui chevauche cette monture ? Oui ! Oui, un
démon !


Il ramassa prestement la lance de Gialaurys et la fit
tournoyer en décrivant un grand cercle ; l’arme frappa Gebel Thibek sous
un bras et le jeta à bas de sa monture.


— Un démon ! répéta Septach Melayn. Il faut
l’exorciser !


Le sorcier se remit debout en vacillant et recula en
prononçant des paroles magiques accompagnées de signes dirigés contre son
adversaire. Mais Septach Melayn, avec un rictus de fou, s’élança à petits pas
bondissants et, sans changer de rythme, plongea son épée dans le ventre de
Gebel Thibek ; la lame perça le mage de part en part et ressortit de
quinze centimètres dans son dos.


Un grand cri de stupeur et d’horreur s’éleva. Des gardes se
précipitèrent dans la lice. Septach Melayn s’écarta en chancelant sur ses
jambes comme un ivrogne et écarquilla les yeux en les fixant sur son épée et le
bras qui la tenait, comme s’ils avaient frappé le mage de leur propre
initiative. Il se fraya un chemin dans la cohue et s’avança jusqu’au pied de la
tribune.


— Monseigneur ! s’écria-t-il en levant les yeux
vers Korsibar. Monseigneur, c’était un accident… J’implore votre pardon,
monseigneur ! J’ai cru que cet homme était un démon qui ensorcelait mon
ami…


Prestimion descendit dans la lice et prit Septach Melayn par
les épaules pour le faire sortir.


— Ce sale sorcier ! murmura Septach Melayn pour
n’être entendu que de Prestimion et d’une voix parfaitement claire. Il s’en est
fallu de peu qu’il ne transperce Gialaurys de sa lance, comme je l’ai
fait !


— Viens, fit Prestimion. Dépêchons-nous. Il se tourna
vers Korsibar dont le visage était dur, sombre et déformé par la colère, et
parvint à feindre la stupeur et l’inquiétude.


— Monseigneur, c’est affreux… Il a bu beaucoup trop de
vin, son cerveau est obscurci par l’alcool. Il ne s’est pas rendu compte de ce
qu’il faisait. Il a seulement vu son ami en grand danger, du moins c’est ce
qu’il lui a semblé.


— Pardonnez-moi ! gémit Septach Melayn d’une voix
pitoyable et chevrotante que nul n’avait jamais entendue sortir de sa bouche.
J’implore votre pardon, monseigneur ! Pardon !
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— Par la Dame ! s’écria Gialaurys d’un ton
furieux, dès qu’ils eurent regagné les appartements de Prestimion. J’aurais dû
l’embrocher tout de suite, dès le premier assaut, au lieu de toucher
courtoisement sa lance. Mais on ne m’a pas appris à massacrer les gens pour
l’amour du sport et comment aurais-je pu savoir ce qu’il avait derrière la
tête ? J’étais pourtant averti, par la Dame ! C’était comme le combat
de lutte du Labyrinthe, mais, cette fois, avec une arme plus mortelle que les
bras et les mains de Farholt. Quand je suis passé près de lui dans le deuxième
assaut, il murmurait déjà ses paroles magiques. Alors, je me suis dit que c’en
était fait de moi, que mon cerveau s’embrouillait, mes forces me quittaient,
que j’allais périr devant toute la cour et qu’on allait penser que j’avais perdu
mes qualités de chevalier. Je l’aurais tué, si j’avais pu. Mais j’étais dans le
brouillard.


Il tremblait, le visage livide de colère. Prestimion lui
tendit un flacon de vin qu’il vida d’un trait, sans prendre le temps de le
verser dans une coupe, et jeta de côté.


— C’était folie d’affronter un mage en combat
singulier, fit Svor. J’aurais dû te mettre en garde.


— Personne n’écoute jamais tes appels à la prudence,
Svor, glissa Septach Melayn d’un ton dégagé. Tel est ton destin. Mais nous
avons au moins l’assurance que celui-ci ne nous jettera pas un sort demain.


— Tout cela était de la folie, coupa Prestimion, l’air
sombre. Aussi bien d’accepter le défi que de tuer le mage. Tu as de la chance
de ne pas dormir ce soir dans un cachot du Château, Septach Melayn.


— Il m’avait provoqué ; tout le monde l’a vu. Il a
dirigé sa lance vers moi dans l’intention de me tuer, alors que je n’étais
qu’un pauvre ivrogne venu perturber le combat. Qui pourrait nier que je l’ai
occis en légitime défense ?


— Tu es descendu dans la lice dans l’intention de le
tuer, répliqua Prestimion.


— Oui. C’est la vérité. Mais il avait lui-même
l’intention de tuer Gialaurys. Aurais-tu préféré cela ?


Prestimion ouvrit la bouche pour répondre, mais aucun son ne
sortit de sa gorge.


— J’allais à une mort certaine, reprit Gialaurys. Il
psalmodiait un sortilège, l’étreinte de démons se resserrait sur moi… Je n’y
voyais presque plus, j’avais toutes les peines du monde à rester sur ma
monture…


Il tendit la main pour prendre un autre flacon de vin.


— Je savais que j’allais mourir, poursuivit-il, mais
j’étais incapable de fuir. Je ne ressentais aucune peur, seulement de la colère
de m’être fait piéger de la sorte. Leur plan était de me tuer. Si Septach
Melayn n’était pas intervenu, j’aurais rejoint la Source ce soir.


— Le plan de qui ? demanda Prestimion. Korsibar,
tu crois ?


— Tu ne cesses de nous répéter que c’est une personne
honorable, répondit Gialaurys en secouant la tête. Qui s’approprie le trône,
certes, mais n’en est pas moins un homme d’honneur. Eh bien, disons donc que
nous lui sommes très chers. C’est Sanibak-Thastimoon qui a envoyé le mage
contre moi. Et le prochain, j’en jurerais, contre qui il exercera sa magie, ce
sera toi.


— Qu’il essaie ! lança Prestimion en riant.


— Il le fera ! As-tu remarqué que le Château
grouille de sorciers, à l’occasion des fêtes du couronnement ? La fumée
d’encens flotte dans toutes les salles et on ne peut faire un pas dans un
couloir sans entendre des incantations. Tu n’as donc rien vu quand nous sommes
arrivés ? Korsibar a encore la moitié des mages de Confalume à son
service, tous les siens et des nouveaux, que nous n’avions jamais vus. Son
règne sera celui de la sorcellerie, Prestimion ! Cette armée de sorciers
est rassemblée au Château pour effrayer et intimider quiconque oserait dire que
Korsibar n’est pas le souverain légitime ; ce défi était le premier coup
porté contre nous, les ennemis notoires de Korsibar. Le prochain sera dirigé
contre toi, mon ami. Retirons-nous d’ici sans perdre un instant.


— Tu peux partir, fit Prestimion. Je ne te retiendrai
pas, ni toi ni aucun de vous. Tu n’as pas à rester. Je le dois.


— Pour qu’on te jette des maléfices ?


— Des maléfices ? s’écria Prestimion. Qu’ai-je à
faire de maléfices ? Oh ! Gialaurys ! Gialaurys ! Me
faudra-t-il supporter éternellement ces bêtises ? Ces incantations ne sont
que murmures dénués de sens. Les démons n’existent pas ! Il n’y a pas de
sorcellerie !


— Que m’est-il donc arrivé dans le champ clos ?
Ai-je été victime d’une insolation ?


— Des illusions en état d’hypnose, répondit Prestimion.
Voilà ce que le mage a provoqué. Tu étais déjà à moitié disposé à croire tout
ce qu’il murmurait ; plus qu’à moitié. Il s’est donc servi de ta propre
crédulité contre toi et t’a hypnotisé pour t’affaiblir et te brouiller les
idées.


Gialaurys frappa ses poings l’un contre l’autre et poussa un
long soupir de frustration.


— Appelle cela de l’hypnose, appelle cela de la magie,
peu importe le mot. Il a pris le contrôle de mon esprit, comme le prévoyait
leur plan. Tu es si intelligent, Prestimion, et moi j’ai l’esprit si lent,
comme Septach Melayn aime à le dire, mais tout me semble très clair, tout ce
que vous refusez de voir. La magie existe sur notre planète, elle est efficace
et celui qui n’y croit pas doit mourir.


— Le crois-tu vraiment ? fit posément Prestimion.
Nous avons déjà eu cette discussion.


Gialaurys ferma les yeux et prit une longue inspiration pour
se calmer.


— N’en parlons plus, reprit-il. Chacun croit ou ne
croit pas, c’est une affaire personnelle. Mais reconnais au moins que nous
sommes en danger ici. Pourquoi Septach Melayn n’a-t-il pas été arrêté pour
avoir tué un homme au cours d’une joute ? Non parce qu’il était en état de
légitime défense, mais parce que Korsibar sait que le mage avait été envoyé
dans la lice pour me supprimer et qu’il redoute qu’une enquête ne le
révèle ! Je le répète, il faut partir dès ce soir !


— Nous ne risquons rien tant que nous restons sur nos
gardes, répliqua Prestimion avec obstination. Comment pourrais-je repartir dès
le jour de mon arrivée ? Ce n’est pas concevable. Je dois, par courtoisie
envers Korsibar, assister aux cérémonies. Il est le Coronal, quelle que soit la
manière employée pour y parvenir ; je suis venu pour son couronnement et
j’appartiens à la noblesse du royaume. Mais je le répète : rien ne vous
oblige à rester. Partez, si vous voulez, ajouta-t-il en les regardant l’un
après l’autre au fond des yeux. Partez.


— Répète-le encore une fois, fit Septach Melayn, et
nous allons en venir aux mains. Nous sommes arrivés avec toi, nous resterons à
tes côtés. Du moins, en ce qui me concerne… Gialaurys ?


— Il serait, à mon avis, plus prudent de partir. Mais
si vous restez, Prestimion et toi, je ne vous quitte pas.


— Et toi, Svor ? demanda Septach Melayn.


Le petit duc caressa lentement les poils de sa barbe courte.


— Cet endroit n’est pas sûr, comme je l’avais dit avant
de venir et comme les événements d’aujourd’hui le confirment. Mais nous ne
sommes pas venus au monde pour vivre éternellement. Je reste aussi, Prestimion,
même si cela ne m’enchante guère.


 


Thismet et Thalnap Zelifor marchaient côte à côte sur la
terrasse de la résidence de la princesse, d’où une vue magnifique s’offrait à
l’est sur les pentes du Mont. Dans l’après-midi finissant, le ciel était
pommelé et des roulements de tonnerre affaiblis par la distance se faisaient
entendre plus bas, où un orage devait éclater sur une des Cités Tutélaires, ou
même encore plus loin. Mais à cette altitude l’air était doux et serein.
Thismet allait lentement, réglant son pas sur celui du minuscule Vroon, et
baissait de temps en temps les yeux sur le petit être, comme s’il eût été un
animal de compagnie amusant qui s’attachait à ses pas. Mais elle savait qu’il
n’en était rien.


Elle lui avait tout raconté ; maintenant, elle
dépendait de lui et attendait qu’il lui indiquât la voie à suivre. La hideuse
créature, pas plus lourde qu’un tas de plumes, si petite qu’elle aurait presque
pu tenir sur la paume de sa main, avec sa multitude de petits membres qui se
tortillaient en permanence, sa tête affreuse, son petit bec crochu et ses
grands yeux jaunes dont les pupilles inquiétantes étaient en forme de bandes
noires horizontales, était devenue son mentor, le seul être qui pût la sauver.


— Vous avez regardé l’horoscope que j’ai reçu de
Sanibak-Thastimoon ? demanda-t-elle.


— Non seulement je l’ai regardé, mais je l’ai étudié de
long en large et en travers. J’ai en outre fait mes propres prédictions,
d’après les nombres que vous m’avez donnés.


— Et alors ?


— Une confirmation totale. Ce Sanibak-Thastimoon a fait
un travail superbe. Il n’y a pas meilleur que lui dans cette science.


— Si seulement je pouvais encore lui faire confiance.
J’avais confiance en lui naguère, plus qu’en quiconque. Mais c’était une
bêtise. Il a toujours été le laquais de mon frère et ne m’apportait que des
miettes de la table de Korsibar, par courtoisie, peut-être, jamais par fidélité
envers moi. Vous êtes le seul en qui je place ma confiance, Thalnap Zelifor.
Vous et Melithyrrh. Une confirmation totale, dites-vous, poursuivit-elle, les
yeux brillants. Il avait dit que je réaliserai de grandes choses. Vous
aussi ?


— Regardez, fit le Vroon.


Il lança en l’air une demi-douzaine de ses tentacules pour
encercler sa tête et les fit mouvoir rapidement, selon un mouvement trop
compliqué pour que les yeux de la princesse puissent le suivre ; d’un seul
coup, comme par magie, un ensemble éclatant de lumières de couleur, un vert
intense et palpitant, un violet profond et vibrant, et un rouge ardent, se
matérialisa devant eux. Des lignes noir et jaune traversaient cette
éblouissante toile de fond comme des comètes déchirant le firmament. On eût dit
la carte d’un continent encore à découvrir.


— Voici votre carte, princesse. Votre ligne du destin
est la jaune. La noire est celle de lord Korsibar. Voyez comme elles partent du
même point, votre ligne et la sienne ; vous êtes nés du même sein et cela
vous unit pour la vie. Regardez, ici, dans cette zone où elles s’entortillent
et s’entrelacent tout en suivant une ligne droite, c’est votre enfance heureuse
et la sienne, ces longues années de douce oisiveté au Château, l’enfance
indolente et choyée du prince et de la princesse… Pardonnez-moi l’expression,
mais c’est ainsi, on n’y pourra rien changer et je dois être avec vous d’une
franchise totale, sinon quelle valeur auraient mes services ? Indolente
vous étiez, ne m’en veuillez pas de le dire.


— Je n’ai que faire de la politesse, affirma Thismet.
Je préfère la vérité.


Ses yeux allaient et venaient rapidement, cherchant à lire
la trajectoire des lignes jaune et noir, mais le tracé était trop confus ;
il fallait un mage pour l’interpréter.


— Maintenant, regardez bien. Ici et là. Vos deux
lignes, qui étaient plates, commencent à s’élever. L’état de santé du Pontife
se dégrade. Votre père doit lui succéder sur le trône pontifical. Prestimion
sera Coronal. Mais non, non, votre ligne du destin et celle de Korsibar s’y
opposent. Son heure vient enfin, et la vôtre. Voyez, là, vos deux lignes qui
s’élèvent sans à-coups, jour après jour, la vôtre juste au-dessous de la
sienne, la soutenant, la poussant toujours plus haut…


— Comme cela s’est passé dans la réalité, quand j’ai
fait germer dans son esprit l’idée de s’emparer de la couronne.


— Oui. Oui. Et le voilà, qui continue à grimper.
Coronal de Majipoor.


La ligne noire, qui s’était épaissie, montait maintenant en
flèche, s’élevait comme une fusée, à pic sur le fond chatoyant rouge et vert.


— Et ma ligne ? Où est-elle passée ?


Thismet la cherchait fébrilement du regard, mais tout
n’était que confusion et tourbillons de couleurs.


— Je viens de la voir, la ligne jaune, et maintenant…
maintenant…


— Ah ! princesse ! Au bord de cette carte,
nous arrivons à ce que nous appelons dans notre jargon un nœud, un point de
jonction entre différents avenirs possibles, où rien n’est certain, car des
forces antagonistes s’exercent et les résultats sont soumis à de grandes
décisions qui restent en suspens.


— Je vous paie bien, riposta sèchement Thismet, pour me
donner des certitudes, non des possibilités.


Elle baissa les yeux vers le petit Vroon. Elle sentait
derrière ses tempes le martèlement précipité de ses veines ; le froid
avait gagné ses doigts et ses orteils, les muscles de ses lèvres et de ses
joues étaient endoloris par l’expression contractée qu’elle avait prise si souvent
ces derniers temps. Les premières semaines passées au Château depuis son retour
avaient été une épreuve, alors qu’elle n’espérait y trouver que joie et
triomphe.


Avait-elle commis une erreur en ayant une telle foi dans son
nouveau sorcier ? Il n’avait pas vraiment donné satisfaction à ses
précédents employeurs. Et elle s’était liée à lui comme s’il était l’unique
possesseur de la clé de tous les mystères de l’univers.


— Princesse, princesse, princesse ! reprit le
Vroon dans un grand frisson de tentacules. Tout dépend de vous !
L’occasion est belle ! Saisissez-la !


Il indiqua le côté gauche, embrouillé de la carte, qui, pour
Thismet, n’avait rien de compréhensible.


— Tout devient clair, poursuivit le sorcier. Il faut
réagir, il n’y a plus de temps à perdre. Dès l’instant de votre conception,
votre destinée a été indissolublement unie à la sienne et l’on voit ici qu’il
en ira ainsi pour vous comme pour lui jusqu’à la fin de vos jours… sauf si vous
négligez de passer aujourd’hui à l’action. L’inaction séparera les deux lignes.
Vous m’avez dit que ce que vous voulez, au fond de vous-même, est un poste de
responsabilité dans le royaume.


— Oui. C’est mon espoir et mon désir le plus cher.
Maintenant, répondez-moi, si cela vous est possible : si nos lignes sont
indissolublement unies, comme vous dites – et Sanibak-Thastimoon m’a
affirmé la même chose – comment se fait-il que Korsibar soit Coronal et
moi… rien du tout ?


— Peut-être n’occupez-vous pas en ce moment une haute
position, princesse, mais vous êtes destinée à accomplir de grandes choses. À
condition de savoir saisir l’occasion.


— Oui, et de quelles choses s’agit-il ? Haut
Conseiller, peut-être ? Le poste ira à Farquanor, j’imagine. Membre du
Conseil ? Korsibar ne m’a pas dit un mot là-dessus. Depuis plusieurs jours,
il prend un air chagrin quand je m’approche de lui. Il sait que j’ai quelque
chose à lui demander et semble décidé à ne pas me l’accorder. Mais
pourquoi ? pourquoi ? Je l’ai fait roi ! Cela ne mérite-t-il pas
une récompense ?


— Avez-vous sollicité quelque chose de précis,
princesse ? demanda Thalnap Zelifor.


— Comment aurais-je pu ? Que faudrait-il que je
demande ? Je lui ai raconté ce rêve que j’ai fait, celui des deux trônes,
où nous étions face à face dans la Salle du Trône. Il a éclaté de rire et m’a
dit que ce n’était qu’un rêve, que toutes sortes de fantasmes passaient dans
les rêves. Puis je lui ai fait savoir de nouveau, par le truchement de
Sanibak-Thastimoon, que j’espérais un poste dans le gouvernement. Je n’ai pas
eu de réponse.


— Quel poste avez-vous demandé ?


— Aucun en particulier. Un poste auquel s’attache un
certain pouvoir, c’est tout.


— Voilà votre erreur, princesse. Et voilà pourquoi la
carte aborde cette zone d’incertitude.


— Dites-moi ce que j’aurais dû demander.


— Vous dites avoir rêvé de deux trônes identiques dans
une salle du trône. Vous avez votre réponse.


Le Vroon leva vers Thismet un regard triomphant ; ses
yeux dorés et protubérants brillaient de conviction véhémente.


— Un règne conjoint ! Vous et votre frère, qui
avez partagé le ventre de votre mère, devez partager le pouvoir et gouverner
ensemble ! Quelle autre signification votre rêve pourrait-il avoir ?


Thismet en demeura béante de stupeur.


— Parlez-vous sérieusement ?


— Et vous, princesse ?


— Quand j’ai raconté mon rêve à Sanibak-Thastimoon, il
m’a déconseillé de prendre un rêve quel qu’il soit au pied de la lettre. Et
vous me dites précisément le contraire.


— En effet.


— Jamais deux Coronals n’ont régné conjointement.
Jamais une femme n’est montée sur le trône.


— Jamais non plus un fils n’a succédé à son père, si je
ne me trompe.


Elle le regarda bouche bée. Dans tous ses fantasmes de
pouvoir, il ne lui était pas venu un instant à l’esprit d’essayer de réaliser
littéralement son rêve. Avoir osé imaginer son frère en roi lui suffisait ;
pour sa part, elle espérait au mieux un poste clé dans le gouvernement,
certainement pas un trône pour elle, malgré ce qu’elle avait vu en rêve. C’eût
été de la démence ! Korsibar avait fait mine jusqu’alors de ne pas
comprendre ses allusions les plus discrètes pour obtenir un poste important. Et
maintenant… maintenant…


— Regardez la carte, princesse ! s’écria Thalnap
Zelifor.


Elle regarda. Sans comprendre. Elle ne vit que des lignes en
zigzag, dépourvues de signification.


— Tout est là, tout se déploie devant vous, comme une
voie pavée des étoiles du ciel ! Ce n’est plus le moment d’être timorée.
Allez le voir. Faites-lui part de vos véritables ambitions. Qu’il comprenne que
vous tenez à les réaliser. Votre frère n’est pas un être fort. Il ne peut
opposer qu’une résistance limitée ; quand une volonté plus forte s’oppose
à la sienne, il capitule. Vous le savez, princesse.


— Oui, je le sais. Et ma volonté est plus forte.


— Assurément. Allez le voir.


Pourquoi pas ? Pourquoi pas ?


La tête lui tournait. Des lumières et des couleurs
tournoyaient devant ses yeux. La carte que le Vroon avait fait apparaître
s’ouvrit et s’élargit jusqu’à emplir tout le ciel. Elle avait dit à Melithyrrh
qu’elle voulait être reine, mais qu’entendait-elle par-là ? Le mot lui était
simplement venu sur les lèvres. Reine ? Il n’y avait pas de reine sur
Majipoor. Mais un Coronal était roi et si un Coronal était une femme, il serait
reine, bien sûr ! Coronal, elle ! La fille couronnée du roi son père,
la sœur couronnée du roi son frère, siégeant sur le second siège qu’elle ferait
élever dans la somptueuse Salle du Trône de son père.


Pourquoi pas ?


Pourquoi pas ?


 


— Tu peux entrer, ma sœur, dit Korsibar.


Il posa les mains à plat sur le grand bureau en palissandre
rouge qui avait été celui de son père, de lord Prankipin avant lui et de tous
les Coronals du passé, depuis que la splendide suite avait été construite sous
le règne du grand bâtisseur qu’était lord Dizimaule. Il regarda Thismet entrer
et s’avancer vers lui d’un pas rapide et décidé, à travers la salle immense au
sol orné d’incrustations de semotan, de bannikop et de ghazyn.


Elle s’arrêta devant lui, frêle et dangereuse. Elle donnait
toujours l’impression d’être sur le point d’exploser. Sa moitié, son alter ego
féminin, sa compagne utérine, belle, volontaire, débordant d’une énergie non
canalisée. Elle lui faisait peur. Elle était et serait toujours pour lui une
menace permanente. Il se sentait si fatigué, après ces semaines mouvementées et
le ratage cauchemardesque de Septach Melayn et du mage, cette terrible erreur
de calcul commise dans le champ clos. À voir l’éclat dur de ses yeux sombres,
la manière dont elle tenait ses épaules droites et son menton redressé, il
comprit qu’elle ne venait pas faire une visite de politesse.


Elle l’avait poussé à devenir Coronal ; où voulait-elle
le pousser maintenant ?


— Tu as une sale mine, mon frère, fit-elle en guise
d’entrée en matière.


— Vraiment ? Cela t’étonne ? Cette lamentable
affaire ! Ce meurtre sous nos yeux !


— Pourquoi n’as-tu pas fait arrêter Septach
Melayn ?


— Il était ivre. Il s’agit d’un accident.


— C’est ce qu’il prétend.


— Je le crois, fit Korsibar d’une voix ferme. Que
veux-tu, Thismet ? Dans dix minutes, Farquanor va encore m’apporter un tas
de papiers à signer.


— Dix minutes pour ta sœur, c’est tout ? Cela
suffira peut-être pour dire ce que j’ai à dire.


Elle lui lança un regard qu’il ne connaissait que trop bien
et commença, après un silence éloquent.


— L’horoscope que t’a tiré Sanibak-Thastimoon, où il
est dit que tu ébranleras le monde : sais-tu qu’il en a tiré un similaire
pour moi, Korsibar ?


— Pourquoi ne serait-il pas similaire ? Nous
sommes venus au monde à moins d’une heure d’intervalle. Presque au même moment.
La configuration des astres était identique à l’instant de notre conception. Et
tu as ébranlé le monde, ma sœur. Ta destinée s’accomplit en moi.


— En toi, fit-elle d’une voix blanche.


Il tourna la tête vers la couronne, posée près de lui, sur
le bureau. Il la portait de moins en moins souvent.


— Si je siège sur le trône du Coronal, c’est grâce à
toi. Sans tes exhortations, tes conseils avisés, ta confiance dans mes chances
de réussite, je n’aurais jamais essayé de le prendre.


— C’est l’accomplissement de ta destinée, pas de la
mienne. Les prédictions sur mon avenir indiquent que je suis ta voie.


— N’est-ce pas ce que tu fais ? Je suis le
Coronal ; tu es à mes côtés tandis que le gouvernement de la planète
repose sur mes épaules.


— À tes côtés, Korsibar ? Je dirais plutôt
derrière toi, sensiblement en retrait.


Il avait redouté quelque chose de ce genre. Mais le but
exact de l’offensive restait imprécis.


— Je t’en prie, Thismet, viens-en au fait. Je t’ai dit
que Farquanor allait arriver d’une minute à l’autre, avec une montagne de
documents…


— Je pourrais m’occuper de ces documents, coupa la
princesse.


— La sœur du Coronal n’a pas autorité pour cela.


— C’est précisément où je veux en venir. Tu es
roi ; je ne suis rien de plus que ce que j’étais.


Thismet se pencha en avant et posa ses deux poings serrés
sur le bureau, le visage tendu agressivement vers son frère.


— Thalnap Zelifor m’a tiré un nouvel horoscope,
poursuivit-elle. Il confirme les prédictions de Sanibak-Thastimoon. Nous
suivons, toi et moi, des trajectoires identiques. Je suis née pour la grandeur,
à titre personnel, et mon heure est venue.


Après un silence, ces paroles stupéfiantes franchirent ses
lèvres :


— Fais-moi Coronal, Korsibar. Nous régnerons
conjointement.


La brusquerie de l’incroyable requête le frappa avec la
force d’un coup de massue dans l’estomac.


C’était pire que ce qu’il redoutait ; pire que tout ce
qu’il aurait pu imaginer. Les paroles de Thismet lui causèrent une véritable
douleur physique.


— Tu ne parles pas sérieusement ? demanda-t-il,
quand il eut repris son souffle.


— Tu sais bien que si.


— Oui, fit-il d’une voix éteinte. Je le sais.


Il la regarda fixement, incapable de trouver autre chose à
dire.


On frappa à la porte. La voix du majordome s’éleva.


— Monseigneur ! Le comte Farquanor pour
vous !


— Dites-lui d’attendre un moment ! lança Korsibar
d’une voix étranglée par un mélange de perplexité et de fureur rentrée.


Thismet demeura immobile, attendant sa réponse.


Ses yeux implacables brillaient comme des pierres polies.


— Ce que tu demandes, ma sœur, n’est pas une mince
affaire, reprit lentement Korsibar, en se contenant à grand-peine. Il n’existe
pas de précédent historique d’un partage du trône.


— Je le sais. Il s’est passé récemment bien des choses
qui n’ont pas de précédent historique.


— Oui. Oui. Qu’un prince succède à son père n’est pas
entièrement anormal. Mais qu’une femme occupe le trône du Coronal…


— Partage le trône du Coronal.


— Exprime-le comme tu veux. Cela n’est jamais arrivé.


— Je te demande d’y réfléchir. Le feras-tu ?


Encore ébahi, il fit une réponse diplomatique.


— Il me faudrait explorer les problèmes
constitutionnels que cela risque de soulever, tu comprends ?


Et consulter des hommes de plus d’expérience que toi et moi,
pour avoir leur opinion sur les conséquences globales auxquelles il faudrait
s’attendre si nous prenions cette décision. Le peuple a accepté paisiblement
mon accession irrégulière au trône.


Mais si je lui demande maintenant de faire un pas de plus en
t’acceptant aussi…


— Un pas très audacieux, oui.


Korsibar n’aurait su dire s’il y avait de l’ironie dans sa voix.


— Tout ce que je te demande, reprit-il, c’est un peu de
temps. Le temps d’étudier ta requête, de prendre avis auprès de conseillers
d’expérience.


Elle lui lança un long regard empreint de scepticisme.


Il la connaissait assez bien pour savoir qu’elle n’hésiterait
pas à lui créer les pires problèmes tant qu’elle n’aurait pas eu gain de cause.
Elle le connaissait assez bien, il n’en doutait pas, pour savoir que ce délai
de réflexion qu’il demandait était très probablement sa manière de lui opposer
un refus. Dans l’immédiat, c’était un coup d’arrêt, il le savait.


— Combien de temps penses-tu qu’il te faudra pour mener
à bien ces recherches et ces consultations ?


— Je ne saurais le dire avec précision, fit-il avec un
petit haussement d’épaules. Ta demande est si imprévue, Thismet, juste au
moment où Prestimion est au Château, avec cette situation qui reste à régler,
et, s’il est besoin de te le rappeler, notre père et notre mère, sans compter
que l’exercice du pouvoir est encore récent pour moi et que les obstacles à
surmonter sont nombreux. Mais tu as ma parole : je comprends ce besoin que
tu as et j’y apporterai toute mon attention.


On frappa de nouveau, avec impatience, cette fois.


— Un moment ! rugit Korsibar avec un regard féroce
en direction de la porte close. Je suis avec la princesse Thismet !


Il se retourna vers sa sœur. Il avait encore de la peine à
croire ce qu’elle avait osé solliciter. Il lui semblait qu’un démon était tapi
derrière le masque de ce beau visage.


— Nous en reparlerons sous peu, promit-il d’un ton
apaisant, en allant chercher au plus profond de son cœur un sourire chaleureux.
Bientôt, ajouta-t-il en la voyant se renfrogner. Très bientôt, Thismet. Tu as
ma parole.


— Oui, fit-elle. J’ai ta parole.


Elle le transperça d’un dernier regard pénétrant.


Puis elle pivota sur elle-même, traversa d’un pas vif la
vaste salle et sortit, après avoir failli heurter Farquanor qui entrait. Le
petit comte portait une pile de documents qui lui arrivait au menton, si
encombrante qu’il eut du mal à former par-dessus le symbole de la
constellation.


— Monseigneur… commença-t-il.


— Pose ça là, ordonna Korsibar.


Il ferma les yeux, prit trois longues inspirations.


— Le sorcier Vroon, Thalnap Zelifor… Tu sais de qui je
parle, Farquanor ?


— Le mage de Gonivaul ?


— Il n’est plus au service de Gonivaul, mais de ma
sœur, et il lui bourre le crâne d’absurdités grotesques, d’où il ne pourra rien
sortir de bon, ni pour elle ni pour moi. Fais-le arrêter et incarcérer.
Assure-toi que ce soit fait rapidement et discrètement.


— Pour quel motif, monseigneur ?


— Disons qu’une plainte a été déposée contre lui pour
pratiques de sorcellerie contre d’innocentes victimes. Inutile de donner
l’identité du plaignant. Fais-le jeter au fond d’un cachot et laisse-le y
croupir jusqu’à ce que je trouve le temps de lui parler et de lui expliquer de
quelle manière il doit agir à l’avenir. Fais-le tout de suite, Farquanor. Nous
nous occuperons de ces papiers plus tard. Vas-y. Sans perdre une minute.
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En s’éloignant à grands pas du bureau de son frère, Thismet
était partagée entre la colère, la peur et de violentes bouffées d’excitation.
Les dés étaient jetés, pour le meilleur ou pour le pire. Il lui fallait
maintenant assumer les conséquences de son acte.


La paix serait impossible avec Korsibar, elle le savait,
aussi longtemps que le problème ne serait pas réglé. C’était la seule
certitude. Sa demande, une fois formulée, ne pouvait être ni retirée ni
oubliée, seulement satisfaite ou rejetée. Il savait qu’elle était
sérieuse ; l’expression de désarroi et d’appréhension qu’elle avait vu se
peindre sur le visage de son frère ne laissait pas place au doute. Il avait
déjà compris qu’elle serait un adversaire de poids.


Mais elle se demandait si elle n’avait pas un peu trop
négligé sa nouvelle position. Depuis l’enfance, elle était toujours arrivée à
ses fins avec Korsibar et il n’avait jamais rien pu lui refuser ; en fait,
il refusait rarement quoi que ce fût à qui le lui demandait avec assez de
douceur ou assez de fermeté. Mais aujourd’hui son frère n’était plus simplement
le séduisant et malléable Korsibar ; il était le Coronal de Majipoor.


Thismet avait lu que la couronne ennoblit et exalte parfois
celui qui la porte. De vieilles histoires couraient sur un prince Kanaba, un
fainéant, un propre à rien, jusqu’au jour où le Pontife Havilbove avait fait de
lui son Coronal ; il avait aussitôt renoncé à sa vie dissolue et adopté la
gravité qui sied à un monarque.


Et il y avait l’exemple de lord Siminave, qui traînait lui
aussi une réputation de gros buveur et de joueur jusqu’à ce qu’il reçoive la
couronne, après quoi il était devenu aussi austère et vertueux qu’un moine. Ou
celui de lord Kryphon, dont on disait qu’il était un jouet entre les mains de
son ami, le sinistre Ferithain, jusqu’au lendemain de son couronnement où, sans
préavis, il exila Ferithain à Suvrael, jusqu’à la fin de ses jours. Korsibar se
découvrirait-il, à son tour, une force de caractère insoupçonnée, maintenant
qu’il était roi ? En réfléchissant à tout cela, en se demandant avec insistance
si elle s’était causé un tort irréparable en lançant cet assaut audacieux,
voire présomptueux contre la possession sans partage de l’autorité suprême par
Korsibar, Thismet traversa le cœur du Château, de la Cour de Pinitor au bizarre
beffroi du bizarre lord Arioc et atteignit la serre de son père. De là elle
descendit en suivant le Parapet de Guadeloom jusqu’au Clos de Vildivar, puis
remonta les Quatre-Vingt-Dix-Neuf Marches pour rejoindre l’enceinte des
chambres intérieures, longeant des chapelles, des arsenaux et des cours, pour
arriver enfin devant l’une des entrées de l’immense bibliothèque aux murs de
brique, fondée par lord Stiamot, qui traversait de part en part le cœur du
Château comme un long serpent ondulant, en faisant maints tours et détours.


À ce qu’on disait, tous les livres jamais publiés sur une
planète civilisée y étaient conservés. De vieux libraires parcheminés, qui
n’étaient rien d’autre que des cerveaux hypertrophiés montés sur les tiges
desséchées de membres atrophiés, s’y affairaient du matin au soir, époussetant
et classant, s’interrompant de loin en loin pour considérer d’un regard
satisfait quelque obscur et précieux volume de leurs collections quasi
illimitées.


Une inscription au-dessus de la porte indiquait qu’il
s’agissait de la section histoire. Thismet n’avait pas mis les pieds dans la
bibliothèque depuis des années. Cédant à une impulsion, elle se rua à
l’intérieur, sans savoir pourquoi, pensant peut-être découvrir dans les annales
oubliées d’un ancien chroniqueur la mention de la sœur d’un Coronal qui,
quelques milliers d’années plus tôt, aurait ceint une couronne. Elle
s’engouffra dans l’ouverture avec une telle précipitation qu’elle heurta avec
une violence à couper le souffle un petit homme solidement charpenté qui sortait
du bâtiment aussi vite qu’elle y entrait.


Le choc, sur son épaule et son sein gauche, fut assez rude
pour la faire tourner sur elle-même. Une poigne vigoureuse la retint juste
avant qu’elle ne heurte le mur du vestibule.


Elle tendit la main vers le mur pour reprendre son
équilibre.


— Excusez-moi, fit-elle, encore étourdie. Je suis
affreusement désolée. J’aurais dû faire attention à…


C’était Prestimion. La taille bien prise dans une veste de
cuir blanc souple de bonne coupe et des chausses vert pâle ornées d’une spirale
de velours orange.


— Tout va bien ? demanda-t-il.


— Juste un peu… secouée.


Il la regarda en souriant affablement. Il ne semblait pas
avoir souffert du choc. Trois livres étaient serrés sous son bras gauche et
plusieurs autres éparpillés à ses pieds. Thismet lui adressa un petit sourire
gêné et poli. Son sein gauche lui faisait mal et elle aurait voulu le frotter,
mais pas devant lui. Elle fit un ou deux pas pour passer derrière, mais il
l’arrêta d’une main levée.


— Je vous en prie. Puisque nous sommes littéralement
tombés l’un sur l’autre… Puis-je vous dire un mot, Thismet ?


— Ici ? Maintenant ?


— Je vous en prie, répéta-t-il.


Il ramassa prestement ses livres et, dans le même mouvement,
les fourra sous un bras, avec les autres, tout en offrant son bras libre à
Thismet. Il lui fut impossible de résister. Elle avait épuisé toute son
agressivité au cours de son affrontement avec Korsibar.


Il la conduisit vers un des petits cabinets de lecture où
les érudits se plongeaient dans l’étude des ouvrages choisis dans les
innombrables piles plongeant à partir de ce niveau dans les entrailles du Mont
du Château.


Il s’assirent face à face, le petit tas de livres dressé
entre eux comme une barricade. Thismet sentit peser sur elle les yeux d’un bleu
vert, vifs et rapprochés dans le visage étroit aux lèvres minces et
volontaires, et remarqua la largeur des épaules de Prestimion. Il serait plus
séduisant avec des cheveux lustrés, mais c’est quand même un bel homme, se
surprit-elle à penser.


— M’en voulez-vous pour quelque chose de particulier,
Thismet ?


— Si je vous en veux ? Qu’est-ce qui vous fait
croire cela ?


— Je vous ai vue de loin, l’autre jour, pendant le
tournoi. Vos yeux lançaient des éclairs ; votre visage était contracté par
ce que j’ai cru être de la fureur. J’ai pensé que c’était votre mère que vous
regardiez ainsi, mais Septach Melayn m’a soutenu qu’il n’en était rien, que
votre regard était dirigé vers moi.


— Il s’est trompé. Je n’ai rien contre vous,
Prestimion.


— C’était donc votre mère, fit-il avec un sourire plein
de gaieté et de désinvolture.


— Ma mère est une femme difficile, répondit-elle en
s’efforçant d’imiter son sourire, et il n’est pas aisé pour moi de la revoir
après toutes ces années. Mais je n’ai rien de particulier contre elle non plus.
Ni contre personne. Je suis en paix avec le monde, Prestimion. Si je vous ai
paru tendue dans le Clos de Vildivar, c’était à cause des combats, de la
crainte que quelqu’un soit blessé. Je n’ai jamais réussi à prendre du plaisir à
regarder ces divertissements brutaux dont les hommes raffolent.


C’était un mensonge éhonté. Il n’y avait pas un mot de vrai
et les sourcils de Prestimion frémirent en l’entendant.


— Ce serait plutôt à vous, poursuivit-elle benoîtement,
de nourrir de la colère contre moi. Contre mon frère, du moins. Mais vous
semblez être l’amabilité même.


— Nous avons toujours été bons amis, n’est-ce pas,
Thismet ?


C’était un autre mensonge, au moins aussi éloigné de la
vérité que celui de la princesse. Elle l’accueillit avec un sourire modeste et même
un léger rosissement du visage.


— Pour ce qui est de l’accession de Korsibar au trône,
poursuivit Prestimion sur le même ton bon enfant, je dois dire que j’en fus
aussi surpris que tout le monde, peut-être un peu plus. Je le reconnais
volontiers. Mais de là à éprouver de la colère ! Comme si on se mettait en
colère contre la pluie quand elle nous mouille. La chose est faite ; c’est
une réalité. Korsibar est notre Coronal, je lui souhaite une longue vie et un
règne heureux. Qui pourrait vouloir autre chose ?


Le sourire de Thismet se fit plus matois.


— Vous dites n’éprouver aucun ressentiment ?


— Déception serait plus approprié. Vous n’ignorez pas
que j’espérais devenir roi.


— Tout le monde le savait.


— Mais les choses ont pris un tour différent ;
tant pis pour moi. Il y a d’autres plaisirs dans la vie que de siéger sur un
trône ou de promulguer des décrets et j’espère maintenant en profiter.


Il la regarda avec une insistance déconcertante.


Encore une fois, comme dans le Labyrinthe, elle fut prise au
dépourvu par une bouffée de désir pour lui. La première fois, elle en avait été
exaspérée et horrifiée ; mais, à l’époque, Prestimion était l’ennemi, le
rival. Cela appartenait au passé. Même en éliminant les deux tiers de ce qu’il
venait de dire, il lui semblait que Prestimion avait accepté d’assez bonne
grâce son éviction. Et elle voyait, à des signes indiscutables, que lui aussi
était attiré par elle. Elle se demanda comment utiliser cela à son profit dans
la lutte engagée contre Korsibar.


Pendant qu’elle se plongeait dans ses réflexions, il se leva
et reprit ses livres sous le bras.


— Bien, fit-il, je pars rassuré, Thismet. J’aimerais
qu’il n’y ait jamais d’hostilité entre nous.


— Certainement, répondit-elle en levant les yeux vers
lui tandis qu’il s’écartait de la table. Qu’il n’y ait jamais d’hostilité entre
nous.


 


— La Dame Roxivail votre mère est là, lord Korsibar,
annonça le majordome.


Korsibar n’en crut pas ses yeux. De charpente délicate,
petite, brune, d’une beauté surnaturelle, Roxivail ressemblait tellement à
Thismet que l’on aurait presque pu croire qu’elle était sa jumelle et non sa
mère. Ses cheveux bruns bouclés avaient la même luisance profonde, ses yeux le
même éclat diabolique.


Elle pénétra dans le bureau du Coronal moulée dans une robe
courte de satin noir brillant, délicatement brodée de motifs pourpres, tout en
dentelles, ruchés et points ajourés ornés de perles, dont le corsage était si
profond que ses seins hauts et ronds, fermes comme ceux d’une jeune fille,
semblaient en jaillir sans entrave. Une odeur suave et entêtante d’huile de
funisar montait du creux de sa gorge.


Toute la peau visible de son corps avait un hâle profond,
comme si elle passait la moitié de la journée dans le plus simple appareil, sur
son île ensoleillée de Shambettirantil.


Korsibar ouvrit de grands yeux en la regardant s’avancer.


— Tu devrais te couvrir devant moi, mère.


— Pourquoi ? Suis-je si laide ?


— Tu es ma mère.


— Devrais-je, pour cette raison, m’habiller d’une
manière particulière ? Je n’ai pas l’habitude d’être vêtue comme une
vieille femme et je ne vois aucune raison d’avoir devant toi des pudeurs de
mère de famille. Nous sommes des étrangers l’un pour l’autre, Korsibar. Tu
étais un bébé quand j’ai quitté le Château. Je n’ai pas vraiment l’impression
d’être une mère.


— Peu importe, tu es ma mère. Couvre-toi.


— La vue de mon corps te dérange ? demanda-t-elle
avec un sourire de coquette. Pardonne-moi.


Elle savait qu’elle l’avait perturbé et y prenait du
plaisir.


Korsibar comprenait maintenant pourquoi lord Confalume
n’avait pas nourri trop de regrets de son départ.


Il continua de fixer sur elle un regard froid. Le sourire de
Roxivail se fit malicieux et elle rabattit un pan de satin sur sa poitrine.


— Je suis venue te faire mes adieux, reprit-elle. Je
pars dans deux jours, pour commencer mon voyage vers l’île de la Dame. Où
m’attend, je le crois, un affrontement terrible avec ta tante, la Dame
Kunigarda.


— Un affrontement ? Pour savoir qui sera la
Dame ?


— Je n’ai reçu d’elle aucun message de bienvenue. Aucun
émissaire de son entourage n’est venu me proposer de m’accompagner jusqu’à
l’île. Pas un mot sur l’instruction que je dois recevoir avant d’exercer les
fonctions de la Dame. Pas le moindre signe indiquant qu’elle te reconnaît comme
Coronal ni qu’elle est disposée à se démettre.


— Ah ! fit Korsibar.


Il avait déjà appris la valeur qu’un monarque pouvait tirer
de ce ah ! évasif.


— Il lui faudra évidemment se démettre à mon arrivée,
que cela lui plaise ou non. Tu es roi, je suis ta mère et les règles sont ce
qu’elles sont : la mère du Coronal devient la Dame de l’île. Un point,
c’est tout. Mais je pense qu’elle me compliquera la tâche. Kunigarda est dure,
coriace, entêtée. Je me souviens bien d’elle.


— Si elle refuse de te laisser la place, dit Korsibar,
je donnerai des ordres pour qu’elle cède.


Roxivail éclata de rire. Un petit rire aigu, grinçant comme
une râpe, qui agaça les nerfs de Korsibar.


— C’est précisément parce qu’elle ne te considère pas
comme le Coronal légitime qu’elle ne me cédera certainement pas la place. En
quoi un ordre de toi pourrait-il, dans ces conditions, changer quoi que ce
soit ? Mais laisse-moi me charger d’elle, Korsibar. Je saurai la mettre au
pas.


— Ainsi, tu veux réellement devenir la Dame de
l’île ?


Elle sembla prise de court et laissa s’écouler un moment
avant de répondre.


— Oui ! Bien sûr ! Pourquoi demandes-tu
cela ?


— J’aurais cru que tu préférais de loin le confort de
ton île du Golfe, répondit-il, perplexe. Ton palais somptueux, la chaleur du
vent et l’éclat du soleil, ta vie de luxe et d’oisiveté.


— Un palais, le vent et le soleil, je peux les avoir
sur l’île des Rêves, le luxe aussi, si je le désire. Pour ce qui est de
l’oisiveté, j’en ai eu mon content, jusqu’à la fin de mes jours.


— Ah ! répéta Korsibar.


— Je n’avais jamais pensé devenir la Dame de l’île, tu
sais, ni rien d’autre que moi-même. Je n’étais que l’épouse séparée de lord
Confalume. Est-ce donc une identité ? N’être connue de tous que par le nom
de l’homme auquel j’avais été mariée ? Quand je vivais au Château, je
n’avais rien à faire du matin au soir et pas beaucoup plus dans la nuit. Et
cela n’a pas changé à Shambettirantil. Mais voilà, Korsibar, tu as réussi à
devenir Coronal, ce qui fait de moi la Dame de l’île, ce dont je te serai
éternellement reconnaissante. J’ai enfin un rôle à jouer sur cette planète. Et
ne t’y trompe pas, mon fils, je suis impatiente d’assumer cette dignité.


— Je vois, fit-il.


Elle ressemblait donc à Thismet par l’esprit autant que par
le corps. Belle, oisive, trop intelligente pour son bien, avide de pouvoir. Il
n’avait jamais eu le moindre doute à ce sujet, mais Roxivail était à l’évidence
la digne mère de sa fille.


— À propos, fit-elle d’un air détaché, comment
Confalume a-t-il pris tout cela ?


— Tout quoi ?


— Tout ça. La manière dont tu lui as arraché la
couronne des mains pour t’en coiffer, à la mort de Pankipin. C’est bien ce que
tu as fait, non ? C’est ce qu’on raconte, en tout cas. J’ai parlé l’autre
jour avec Confalume, quelques minutes seulement ; les premiers mots que
nous échangions depuis vingt ans, je crois. Il a tellement changé. Il n’est
plus que l’ombre de l’homme que j’ai connu. Toute sa force de caractère a
disparu. Crois-tu qu’il est malade ?


— À ma connaissance, il est en bonne santé.


— Mais il t’a laissé te proclamer Coronal ? Il n’a
pas levé le petit doigt pour t’arrêter ? La couronne devait revenir à
Prestimion, d’après ce que j’ai entendu dire. Pourquoi Confalume n’est-il pas
intervenu pour t’empêcher de faire ce que tu as fait ?


— Il était trop tard, répondit Korsibar. Nous étions un
certain nombre – Thismet, Farquanor, quelques autres et moi-même – à
avoir le sentiment que Prestimion n’était pas l’homme qu’il fallait, trop
orgueilleux, imbu de lui-même. Il n’a pas dans son comportement, la majesté qui
sied à un roi : il ne sait pas garder ses distances, comme je pense qu’un
monarque doit le faire. Il fraie trop facilement avec trop de gens. Je suis
donc passé à l’action. Et tout est allé si vite que père n’a pas pu ou pas
voulu s’y opposer. Il a laissé faire ; voilà le résultat.


— « Orgueilleux et imbu de lui-même. » C’est
aussi ce que je dirais de ton père. Je n’ai jamais aimé Confalume, tu sais. Je
ne parle pas d’amour, mon garçon ; il ne m’a même jamais plu. Froid,
solennel, affreusement conscient d’être un grand Coronal. Coucher avec lui
était comme coucher avec le Monument de Stiamot. Un beau matin, peu après ta
naissance et celle de ta sœur, je me suis dit que je n’avais plus aucune raison
de rester ici, que je n’avais pas envie d’élever des bébés et encore moins
d’être l’épouse du Coronal, et je suis partie. Mais je suis quand même très
étonnée que Confalume t’ait laissé te proclamer Coronal. Il doit se faire
vieux.


— Il n’est plus tout jeune, fit gravement Korsibar.


Il lança un regard à la dérobée en direction de la porte,
espérant que quelqu’un allait frapper et mettre un terme à cette conversation.
Mais il n’avait aucun autre rendez-vous jusqu’à la fin de la journée.


— Eh bien, mère… commença-t-il.


— Ne crains rien, je vais bientôt te laisser. Il ne me
reste que quelques petits conseils maternels à te donner.


Pour la première fois depuis qu’elle était entrée, Korsibar
sourit.


— Mieux vaut tard que jamais, n’est-ce pas ?


— Conseils maternels n’est peut-être pas le terme
exact. Parlons plutôt de conseils d’État. Nous sommes tous deux des Puissances
du Royaume maintenant. Ces conseils sont de nature politique.


— Très bien.


— Un, trouve un époux pour Thismet aussi rapidement que
possible. Donne-la en mariage à un de tes jeunes seigneurs de belle prestance…
Navigorn, par exemple. Ou ton ami Mandrykarn de Stee. Quelqu’un d’assez
vigoureux pour la satisfaire et qui te soit assez loyal pour ne pas commencer à
intriguer contre le Coronal dès qu’il aura épousé sa sœur. Il ne faut pas
qu’elle reste seule. Une femme belle et célibataire est un être
impatient ; une femme impatiente est une source d’ennuis. Je sais de quoi
je parle, Korsibar.


— L’impatience de Thismet s’est déjà fait jour,
répondit Korsibar. Je méditerai ton conseil et je t’en remercie.


— Deux, poursuivit-elle, débarrasse-toi de Prestimion.


— Me débarrasser… répéta-t-il, surpris, en redressant
la tête.


— Absolument. Ne te contente pas de le bannir. Fais en
sorte qu’il disparaisse à jamais. J’imagine que tu trouveras dans ton entourage
quelqu’un qui saura s’y prendre.


— Farquanor, je pense. Ou Sanibak-Thastimoon. Mais
Prestimion n’est pas dangereux ! Il semble avoir fort bien accepté la
perte de la couronne.


— Crois-tu ?


— Il en souffre, c’est certain. Mais c’est un homme
pratique, un réaliste. Je suis le souverain, l’armée est derrière moi, que
peut-il fait contre cela ? C’est un homme de bien, à l’âme pure. Je l’ai
toujours considéré comme un ami.


— Un ami, répéta Roxivail d’un ton méprisant.


— Oui, un ami ! Que peux-tu en savoir, mère ?
Tous ces gens ne sont que des noms pour toi, alors que j’ai passé ma vie au
milieu d’eux. Prestimion estime assurément qu’il eût fait un meilleur Coronal
que moi ; quoi de plus naturel ? Mais c’est fini et bien fini. La
couronne est passée de Confalume à son fils et Prestimion sait bien qu’on n’y
peut rien changer.


Pour rien au monde, je ne lui ferais du mal. En fait, je
compte lui offrir un poste élevé au sein du gouvernement pour l’amadouer, pour
apaiser les rancœurs qu’il pourrait entretenir.


— Débarrasse-toi de lui, répéta Roxivail. On ne peut
acheter un homme comme lui avec un siège au Conseil. Lui aussi est pétri
d’orgueil, gonflé de son importance. J’ai connu son père : aussi
orgueilleux que Confalume. Prestimion est du même sang. S’il s’est montré
affable avec toi ces jours-ci, c’est uniquement pour gagner du temps, en
attendant de passer à l’action. Crois-moi, Korsibar, il n’aura pas de repos
avant de marcher sur ton cadavre et de te prendre la couronne. Fais-le
disparaître.


— J’ai suivi le mauvais conseil du mage
Sanibak-Thastimoon et nous avons tenté de tuer Gialaurys, l’ami de Prestimion,
à l’occasion d’une joute. Cela n’aurait pu tourner plus mal pour nous. Je ne
veux plus en entendre parler, mère. Prestimion ne me veut pas de mal et je ne
lui ferai aucun mal.


— Comme tu voudras, fit-elle avec un geste
d’indifférence. Mais je te conseille de le mettre à l’épreuve d’une manière ou
d’une autre, pour voir s’il montre réellement envers toi des dispositions aussi
favorables que tu l’imagines. Sans perdre de temps.


— Je vais y réfléchir.


Korsibar fit craquer les jointures de ses doigts en
souhaitant qu’elle soit déjà à quinze mille kilomètres de lui.


— As-tu autre chose à me conseiller ?


— Cela suffira, je pense. Approche, mon fils, lève-toi
de ce bureau. Viens embrasser ta mère.


Les yeux pétillants de malice, elle le prit dans ses bras en
se serrant contre lui, se tortilla, écrasa les seins contre sa poitrine. Le
baiser qu’elle lui donna n’avait rien de maternel. Il se dégagea vivement et
elle se dirigea vers la porte.


 


— Korsibar demande à me voir, annonça Prestimion. En
audience privée, dans la salle du trône de Confalume.


— De quoi veut-il te parler ? demanda Svor.


Il était adossé au chambranle de la large fenêtre cintrée de
l’appartement de Prestimion, un logement confortable dans la Tour de Munnerak,
un bâtiment de brique blanche sur la façade orientale du Château, une résidence
réservée aux princes du rang de Prestimion. C’était le milieu de la matinée.
Des traits de lumière vert doré entraient derrière lui par les vitres
biseautées de la fenêtre.


— De la place qu’il compte m’offrir dans son
gouvernement, répondit Prestimion. Cela fait suite à notre conversation dans le
Labyrinthe, juste avant notre départ, où il avait dit qu’il me proposerait
ultérieurement un poste de haute responsabilité.


— Sois prudent, fit Septach Melayn. La faveur d’un
ennemi est souvent un cadeau empoisonné.


— Ce qui signifie ? demanda Prestimion.


— Que je le soupçonne d’avoir pour objectif de te
compromettre en te rendant complice de son usurpation du trône. Si, après avoir
siégé quelque temps à sa droite dans la salle du Conseil en donnant ton
assentiment à ses lois, ses décrets et ses nominations, tu te dresses un beau
jour contre lui en appelant à le renverser, ce sera perçu comme la trahison
d’un ingrat, d’un subalterne dévoré d’ambition, qui attaque son maître par
dépit.


— Alors que si je continue de me tenir à l’écart, sans
me rebeller ouvertement ni accepter un poste dans son gouvernement, je conserve
mes distances par rapport à un régime dont je compte à la longue condamner
l’illégitimité. Oui, je vois ce que tu veux dire. Et s’il ne me permet pas de
garder mes distances ?


— Comment ferait-il ? demanda Septach Melayn.


— En décidant, déclara Svor sans laisser à Prestimion
le temps de répondre, que qui n’est pas avec lui est contre lui. Farquanor a
certainement déjà mis cette idée dans la tête de Korsibar : essayer
d’acheter le soutien de Prestimion en lui confiant un rôle important au sein du
gouvernement et, s’il refuse, interpréter sa dérobade comme le signe qu’il se
retournera tôt ou tard contre eux. Si la situation était inversée, c’est le
conseil que je donnerais à Prestimion.


— Ouais, fit lentement Septach Melayn en continuant de
polir avec une peau chamoisée l’acier brillant de l’épée d’apparat qu’il tenait
sur ses genoux. Vous vous ressemblez comme deux gouttes d’eau, Farquanor et
toi. Mets ta barbe sur sa figure et je ne vois pas comment on pourrait vous
distinguer l’un de l’autre.


— Quand doit avoir lieu cette audience avec
Korsibar ? demanda Gialaurys qui n’avait pas ouvert la bouche depuis
longtemps.


— Aujourd’hui. Dans une heure.


— Vous ne serez que tous les deux ?


— Autant que je sache.


— Prends un poignard, suggéra Gialaurys. Reste aussi
près de lui que possible, écoute attentivement tout ce qu’il te dit, acquiesce
d’un sourire ou d’un signe de tête, ne lui donne pas de raison de s’inquiéter
et, quand une atmosphère amicale et chaleureuse s’est établie entre vous, tire
ton poignard et plonge-le dans son cœur. Il ne te restera qu’à ceindre la couronne
et à te proclamer Coronal.


— Bravo, Gialaurys ! s’écria
Septach Melayn. Tu as dû prendre des leçons de traîtrise et de perfidie
de notre très cher Svor ! Et tu es un élève doué, à ce qu’il semble.


— La traîtrise, répliqua froidement Gialaurys, est le
fait de Korsibar, qui a volé la couronne. Cela ne ferait que remettre les
choses en ordre. Qu’y a-t-il de honteux à cela ?


— Crois-tu que Korsibar n’aura pas ses gardes tout près
de lui ? demanda Prestimion.


Il avait posé la question d’une voix très douce et l’idée de
Gialaurys, aussi monstrueuse qu’elle fût, semblait susciter en lui plus
d’amusement que de colère.


— Si je le poignarde, mon cadavre rejoindra aussitôt le
sien sur le plancher de la Salle du Trône. Cela me ferait un règne très court.
Mais je sais que ton conseil part d’un bon sentiment, Gialaurys. Tu veux que je
sois Coronal peut-être plus encore que je ne le veux.


— Alors, reprit Svor, que comptes-tu faire en arrivant
devant Korsibar.


— Je n’ai pas encore de plan précis, répondit
Prestimion, l’air perplexe. Que me proposez-vous, à part de cacher un poignard
sur moi ?


— Le mieux serait de ne pas y aller du tout, répondit
Septach Melayn. À défaut, d’écouter beaucoup, de parler peu et, quand il te
fera sa proposition, de dire que tu as besoin d’un peu de temps pour réfléchir,
que tu dois d’abord en parler avec ta mère, la princesse Therissa, pour savoir
si ta présence est plus utile sur le domaine de Muldemar qu’ici.


— Bien. Cela me donne un peu de temps. Mais pas
beaucoup.


— J’aimerais avoir concocté quelque chose de plus
habile, répondit Septach Melayn.


— Moi aussi.


— Tu as dit que l’audience aurait lieu dans la Salle du
Trône ? demanda Svor. Pas dans le bureau du Coronal ?


— Oui, dans la Salle du Trône.


Le front du petit duc se rembrunit. Il se tourna légèrement
et regarda par la fenêtre au lieu de garder les yeux fixés sur Prestimion.


— Cela ne présage rien de bon, reprit-il. Il te
craint ; il considère à l’évidence que le bureau du Coronal, aussi
somptueux qu’il soit, ne convient pas pour ce tête-à-tête. Il a besoin de toute
la majesté de la Salle du Trône pour cet entretien. Un signe de faiblesse dans
son âme. Un ennemi dont l’âme est faible, mais qui dispose d’une grande
autorité, est plus dangereux qu’un ennemi fort. Sa peur le poussera à attaquer,
comme un serpent dont la retraite est coupée. Fais bien attention, Prestimion.


— Tu peux être sûr que je n’y manquerai pas.


Il ouvrit la porte de sa grande garde-robe et passa en revue
les vêtements qui s’y trouvaient.


— Le problème à résoudre, messieurs, est de savoir si
je dois m’habiller richement et luxueusement, comme il sied à un prince reçu en
audience privée par le Coronal. Ou bien, poursuivit Prestimion en riant, pour
ne pas lui déplaire et pour le mettre à l’aise, devrais-je choisir la tenue plus
modeste de l’humble vassal qu’il aimerait certainement que je sois ? Je
tiens pourtant à éviter qu’il me traite de haut. Le juste milieu est peut-être
préférable, en cette matière comme en toute chose.


Il choisit finalement une mise simple mais coûteuse, une
tunique de soie blanche qui ressemblait à du coton, des chausses grises de la
même matière trompeuse et une cape rouge ordinaire, astucieusement ornée sur
les bords – et uniquement là – de figures en drap d’or, et des
cothurnes en cuir. Au dernier moment, il prit le corymbor, l’amulette de pierre
verte de Thalnap Zelifor, et passa la chaîne dorée autour de son cou.


Gialaurys et Septach Melayn l’escortèrent jusqu’à l’entrée
de la Salle du Trône. Le duc Svor, qui était convenu préalablement d’un rendez-vous
avec une dame de la suite du duc Kanteverel – c’était un trait marquant de
Svor, cette attention qu’il portait aux dames et qu’elles lui rendaient
bien – ne les accompagna pas.


Quand Prestimion entra, Korsibar était juché avec
magnificence sur le Trône de Confalume. Il portait une robe d’apparat de riche
velours écarlate sur la tenue vert et blanc du Coronal, et la couronne à la
constellation brillait sur son front avec l’éclat de la nouvelle étoile apparue
pour saluer son accession au pouvoir. Il avait un air solennel, raide sur son
siège, pour accentuer la noblesse de sa puissante silhouette. Il portait en
sautoir le Collier de Vildivar, dont les anneaux en or brillaient de l’éclat
des saphirs, des rubis et des topazes ; sa ceinture noire en peau de serpent
était incrustée de tourmalines et de quartz bleu ; sur un de ses doigts
brillait de mille feux la bague massive ayant appartenu à lord Moazlimon, un
gros diamant cerclé de jaspe et d’onyx. Exactement comme Svor l’avait prédit,
songea Prestimion. Manquant d’assurance malgré son extérieur majestueux,
Korsibar avait choisi une mise en scène théâtrale, dans l’espoir inquiet de
conserver l’ascendant sur lui.


Il était imposant, il fallait le reconnaître. Et le trône
était l’emblème le plus majestueux qui soit pour un roi. En le regardant,
Prestimion éprouva un douloureux sentiment de perte, sachant qu’il aurait dû
être sien. L’énorme bloc d’opale noire, le grand piédestal d’acajou, les
piliers d’argent, le dais en or, les scintillements des pierres précieuses
incrustées dans les poutres, les tapisseries, le sol luisant : Confalume
devait avoir englouti dans cette salle les richesses de cinq provinces.


À bâtir tout cela, sans le savoir, pour son fils. Son propre
fils.


— Approchez, Prestimion, fit Korsibar. L’acoustique est
très mauvaise dans cette salle, quand on se tient trop loin.


Prestimion fit deux pas en avant. Il n’y avait personne
d’autre dans la salle que Korsibar et lui ; mais un fort détachement de
gardes avait pris position derrière la porte. Du haut de son trône, Korsibar le
dominait. Il lui fallut lever la tête et la lever encore pour trouver son
regard.


— Eh bien, Prestimion… commença Korsibar.


Il n’acheva pas sa phrase. Prestimion n’avait pas mis un
genou en terre ; Prestimion n’avait pas fait le symbole de la
constellation ; Prestimion n’avait marqué en aucune manière qu’il était en
présence de son roi.


Sois prudent, Prestimion, lui avait conseillé Svor.


Oui. Bien sûr. Mais à l’instant du face à face, il sentait
une terrible paralysie le gagner tout entier et simultanément la rage monter
comme une colonne de feu dans ce corps pétrifié.


Il ne pouvait s’agenouiller devant cet homme.


Il ne pouvait lui rendre hommage.


C’était la première fois qu’ils se trouvaient seul à seul
depuis le jour de triste mémoire où Korsibar s’était approprié la couronne. Ils
étaient alors amis, plus ou moins, deux princes du Château, jeunes et
insouciants ; aujourd’hui, l’un était roi, l’autre non ; l’un
siégeait sur un trône d’opale noire, le front ceint d’une couronne, dans une
robe de velours écarlate, l’autre se tenait humblement au pied de ce trône,
vêtu d’une simple tunique et de cothurnes. Dans la magnificence écrasante de la
salle du trône de lord Confalume, Prestimion fut pénétré d’un profond sentiment
d’injustice. Il lutta de toutes ses forces pour conserver son empire sur
lui-même. Mais il sentit qu’il allait perdre la partie.


— Je sais que ce doit être difficile pour vous,
Prestimion, reprit Korsibar.


— Oui, fit-il d’une voix ferme.


— Vous devriez dire : « Oui, monseigneur. »


— Je sais que je devrais, fit Prestimion en s’humectant
les lèvres.


— Alors, dites-le.


— Korsibar…


— Lord Korsibar.


— Pouvez-vous imaginer à quel point c’est
difficile ? De vous voir sur ce trône, couvert des joyaux des souverains
du passé, la couronne sur votre tête…


— Je suis le Coronal, Prestimion.


— Vous occupez le trône, c’est vrai. Vous portez la
couronne.


Le visage de Korsibar s’empourpra.


Prestimion se dit que les choses prenaient une mauvaise
tournure. Il se précipitait vers un abîme et rien ne semblait pouvoir
l’arrêter. Il porta machinalement la main à l’amulette Vroon qui reposait sur
sa poitrine et ses doigts en caressèrent la surface verte et froide, jusqu’à ce
qu’il se rende compte de ce qu’il faisait. Il retira sa main.


— S’il vous plaît, Prestimion. Un Coronal ne devrait
pas dire cela, mais, voilà, je le fais. Je veux que nous soyons amis. Je veux
vous confier de hautes responsabilités, je veux vous voir siéger au Conseil à
mes côtés et donner tout ce que vous avez à donner et qui est considérable.
Mais certaines formalités doivent être observées.


— Votre père aussi me l’a dit quand je suis allé lui
demander dans le Labyrinthe s’il comptait vous laisser vous approprier la
couronne sans réagir. Il m’a dit « s’il vous plaît, Prestimion » et
s’est mis à pleurer. J’ai donc entendu ces mots de la bouche d’un Pontife et de
celle d’un Coronal. Si vous êtes véritablement un Coronal, Korsibar.


Korsibar aspira bruyamment.


— Prestimion… C’est très dangereux, Prestimion…


— Oui.


Il avait basculé dans l’abîme. Il n’y avait plus rien
d’autre à faire que de plonger jusqu’au fond.


— On m’avait mis en garde, reprit Korsibar. Mais
j’avais le sentiment de vous devoir une place au Conseil. Elle est encore à
vous, si vous la voulez. Mais vous devez me dire que vous me reconnaissez comme
Coronal et me le montrer.


— Non, répondit Prestimion en levant un regard ferme et
froid vers l’homme sur le trône.


— Non ?


— C’est trop me demander.


— C’est indispensable, Prestimion. Sinon, la rupture
sera consommée entre nous.


— Il n’était pas dans mon intention, quand j’ai décidé
de venir ici, de provoquer une rupture. Je ne désirais aucunement me dresser
contre vous, Korsibar. Mais vous voir sur le trône change tout pour moi :
cela ne me laisse pas d’autre choix que de dire ce que j’ai dit. J’accepterai
ce siège au Conseil, si vous voulez toujours me l’offrir, car je pense que le
mieux serait de travailler ensemble, afin d’éviter le chaos, et que je ne
désire pas être celui par qui le chaos arrivera.


— J’ai grand plaisir à entendre cela.


— Je n’ai pas terminé, poursuivit inexorablement
Prestimion. Sachez que je n’accepterai ce siège qu’en considérant qu’il s’agit
d’un Conseil de transition, l’organe de direction d’un régime illégal, qui ne
fonctionne qu’en attendant la régularisation constitutionnelle de la situation
actuelle. Sachez, Korsibar, que je considère aujourd’hui que notre planète n’a
pas de Coronal légitime.


Voilà. C’était dit. Comme s’il lui avait jeté le gant ;
impossible de faire machine arrière.


Korsibar ouvrit de grands yeux. Une veine gonfla sur son
front, comme si son crâne devait exploser d’un instant à l’autre. Son visage
était cramoisi ; il avait viré à un rouge plus profond que celui de sa
robe.


Pendant un moment, il sembla incapable de proférer un son.


— Vous ne voulez pas retirer vos paroles,
Prestimion ? demanda-t-il enfin d’une voix sourde, étranglée.


Prestimion le regarda dans les yeux sans répondre. Korsibar
inclina tristement la tête. Dans le silence pesant il émit une sorte de
grognement, comme une énergie trop longtemps refoulée qui trouve enfin à
s’échapper. Puis il frappa dans ses mains, une seule fois ; tandis que se
propageaient les vibrations de ce claquement, un peloton de gardes se précipita
dans la salle. Prestimion comprit qu’ils attendaient, prêts à intervenir, dans
un recoin de la salle. Korsibar, livide, se dressa de toute sa taille et le
montra du doigt.


— C’est un traître ! rugit-il d’une voix de
tonnerre. Qu’on l’arrête ! Qu’on le jette au cachot !


 


Septach Melayn s’exerçait seul chez lui à répéter des
feintes avec sa rapière pour entretenir la vivacité de son coup d’œil et la
sûreté de son équilibre, comme il était accoutumé de le faire au moins une
heure par jour, quand Gialaurys fit irruption dans la pièce.


— Ils ont arrêté Prestimion ! s’écria-t-il. Il est
aux fers dans un des tunnels de lord Sangamor !


— Quoi ? Qu’est-ce que tu racontes ?


Septach Melayn rengaina son arme, bondit vers la porte et
saisit Gialaurys par le devant de son pourpoint, en collant le visage contre le
sien.


— Arrêté ? Comment ? Pourquoi ?


— L’audience avec Korsibar a mal tourné. Ils se sont
laissé entraîner par la colère. Korsibar a appelé sa garde et l’a fait
incarcérer en l’accusant de haute trahison. Je le tiens d’Akbalik, le neveu de
Serithorn, qui attendait dans l’antichambre d’être reçu par Korsibar et a tout
entendu.


— Arrêté, répéta Septach Melayn, comme s’il n’en
croyait pas ses oreilles. Qui aurait imaginé que cet idiot de Korsibar
trouverait le courage de le faire. Non, je retire ce que je viens de
dire ; c’est un idiot, assurément, mais le courage ne lui fait pas défaut.
Ce n’est pas une bonne chose d’ailleurs d’avoir un grand courage sans la
sagesse suffisante pour le tempérer.


Tout en parlant, il s’activait dans la pièce, rassemblant
des armes, quelques effets personnels et diverses possessions, fourrant le tout
dans un sac.


— Ce roi se comporte comme un dément ! reprit
Septach Melayn. C’est le sorcier à deux têtes qui l’a poussé à agir ainsi, ou
peut-être Farquanor, qui a assez de fourberie en lui pour remplir trois têtes.
Eh bien, ajouta-t-il après un silence, il ne nous reste plus qu’à fuir au plus
vite.


— Et laisser Prestimion rivé à ses chaînes ? lança
Gialaurys d’un ton incrédule. Certainement pas !


— Nous crois-tu capables, à nous deux, d’arriver
jusqu’à lui et de le libérer ? riposta Septach Melayn en riant. Toi et moi
contre tout le Château ? Ce serait pure folie !


— Et si nous crions à l’injustice, si nous protestons
haut et fort. Nous pourrions obtenir le soutien d’Oljebbin, de Serithorn ou de…


— On ne nous en laissera pas le loisir, coupa Septach
Melayn. Ce n’est pas la place qui manque dans ces cachots, mon ami, et on doit
déjà nous en préparer deux. Nous ne lui serions guère utile en allant croupir à
ses côtés.


— Crois-tu qu’ils oseraient ?


— Même Korsibar est assez malin pour savoir que faire
les choses à moitié est le meilleur moyen de ne pas atteindre son but. Il a
déjà essayé de te faire tuer devant la cour, l’aurais-tu oublié ?
Maintenant qu’il a fait arrêter Prestimion, comment pourrait-il nous laisser en
liberté ? Il cherchera à se débarrasser de nous tous du même coup.


Il donna à Gialaurys un coup de coude impatient.


— Viens, Gialaurys, viens ! Il faut partir
d’ici ! Quand nous serons loin du Château, nous pourrons chercher du soutien
et obtenir sa libération. Remue ta grande carcasse et mettons-nous en route
avant qu’il soit trop tard !


— Oui. C’est peut-être la bonne solution. Mais où
irons-nous ?


— Ah ! fit Septach Melayn, qui ne s’était pas posé
la question. À Muldemar, reprit-il après un instant de réflexion, voir la mère
et les frères de Prestimion. Il faut les mettre au courant de ce qui s’est
passé ; après quoi, nous aurons le temps de décider de ce qu’il convient
de faire. Quel revers de fortune pour celui qui devrait occuper le trône de se
trouver jeté au fond d’un cachot ! poursuivit-il en secouant la tête avec
colère.


— Et Svor ? demanda Gialaurys. Que va-t-il
devenir ?


— Il est avec une de ses maîtresses, répondit Septach
Melayn en faisant la grimace, une femme de Bailemoona que Kanteverel lui a
donnée. Qui sait où il est parti avec elle ? Nous n’avons pas le temps de
fouiller toutes les chambres du Château. Je lui laisserai un message pour
l’avertir de ce qui s’est passé ; nous ne pouvons rien faire de plus.
Qu’en penses-tu ?


— Je suis de ton avis. Svor devra se débrouiller seul.


— Va chez toi, rassemble les affaires que tu veux
emporter. Il nous faudra quitter le Château par la sortie de Gossif, au pied du
parapet de Spurifon – tu vois à quel endroit je pense ? – et prendre
la vieille route qui part en direction d’Huine. Il serait trop risqué de passer
par l’Arche de Dizimaule ; c’est là que les premiers barrages seront
établis. Mais si le Divin nous protège, ils ne penseront pas à cette sortie
avant qu’il soit trop tard.


— C’est un bon plan. Je te retrouve dans quinze minutes
devant les Marches de Kanaba, derrière l’ancien terrain de manœuvres.


— Dix.


— D’accord pour dix.


— Si je ne suis pas là à ton arrivée, sors du Château
tout seul et rends-toi à Muldemar sans moi. Je ferai la même chose si tu es en
retard. Ne courons pas le risque de nous attendre.


Un éclair d’affectueuse camaraderie passa dans les yeux de
Septach Melayn ; il serra le bras musclé de son ami, noueux comme une
branche, tandis que son autre main se refermait sur les épaules de Gialaurys.
Puis ils quittèrent rapidement la pièce.


Dehors, la voie était libre. Gialaurys s’élança vers la
droite, dans la direction de son logement ; Septach Melayn partit de
l’autre côté et traversa l’espace dégagé du Cloître de Kryphon, qui menait aux
vestiges effondrés du Bastion de Balas, d’où partait un dédale de chemins qui
lui permettraient de contourner le Château par le nord-est.


Septach Melayn espérait que le gigantisme et la complexité
même du Château joueraient en sa faveur. Il ne faisait aucun doute que les
gardes étaient déjà à sa recherche et qu’il en allait de même pour Svor et
Gialaurys ; mais il leur faudrait d’abord le trouver et il se déplaçait
dans le réseau quasi infini de passages, de galeries et de traverses de
l’édifice colossal. Leur seule chance était de le rencontrer par hasard entre
son logement et la sortie qu’il avait choisie. Elles étaient nombreuses, même
si la plupart n’étaient guère utilisées. Septach Melayn connaissait bien le
Château et il avait le pied aussi agile que l’esprit. Il avançait d’un pas vif,
sans s’arrêter. De loin en loin, il apercevait une patrouille, mais les gardes
ne semblaient pas le voir, ou peut-être ne savaient-ils pas encore qu’il était
recherché ; en tout état de cause, il lui fut toujours possible de trouver
un autre itinéraire pour continuer à se diriger vers son but.


Tout se passait bien, même si le trajet était un peu moins
direct que celui qu’il avait prévu de suivre, à cause des détours imposés par
la vue des patrouilles. Il traversa au pas de course une cour dont il avait
oublié le nom, où quantité de statues sans tête en marbre érodé, portant les
stigmates de cinq millénaires, étaient tristement entassées : il franchit
un pont dont il croyait se souvenir qu’il portait le nom de Passerelle de lady
Thiin et descendit le long d’un rempart en spirale, bordé de brique, jusqu’à la
Tour des Trompettes d’où partait l’escalier qui lui permettrait de déboucher à
l’extérieur du Château.


C’est là, à son grand déplaisir, qu’il tomba nez à nez avec
quatre hommes d’armes de la garde du Coronal, qui prirent position en haut de
l’escalier, comme s’ils voulaient lui barrer le passage. À l’évidence, telle
était leur intention. Leur attitude était résolument hostile.


— Baissez vos armes et laissez-moi passer, dit-il sans
perdre un instant. Je n’ai pas de temps à gaspiller en parlotes.


— Où allez-vous donc en si grande hâte ? demanda
l’un des gardes, coiffé du casque d’un capitaine.


— Pas le temps non plus de répondre à des questions.
Écartez-vous ; il vous en cuira si vous m’empêchez de passer. Je suis
Septach Melayn.


— Nous savons qui vous êtes, fit le capitaine.
Précisément celui que nous cherchons.


Il n’en avait pas la mine réjouie pour autant et celui qui
se tenait à ses côtés paraissait profondément abattu à la perspective de
croiser le fer avec une si fine lame.


— Suivez-nous sans résistance. Par ordre du Coronal
lord Korsibar, vous êtes…


— Je vous ai averti ! s’écria Septach Melayn en
dégainant son épée.


Il avait les muscles encore chauds de ses exercices à la
rapière et le bras impatient de se battre. Il para une ample attaque flottante
du capitaine comme s’il jouait avec un enfant et transperça la joue de son
adversaire d’un coup de pointe, puis il fit volte-face sur lui-même, taillada
l’épaule d’un autre garde et trancha trois doigts d’un troisième d’un geste
preste du poignet, tout cela avec une manière de nonchalance, en donnant une
impression d’aisance et de facilité. Le dernier garde était armé d’un petit
appareil métallique gris, un lanceur d’énergie, qu’il s’efforçait désespérément
de faire fonctionner. Mais il n’avait jamais dû avoir à s’en servir. Ses
tentatives pour actionner la commande étaient contrariées par le violent
tremblement qui lui secouait tout le bras. Septach Melayn le trancha à la
hauteur du poignet et s’écarta au moment où s’élevait le hurlement
d’incompréhension qui suit en général cette mutilation.


Toute l’affaire n’avait duré qu’un petit moment. Mais les
cris des victimes estropiées attiraient d’autres gardes ; Septach Melayn
les vit au-dessus de lui, descendant dans sa direction le long du rempart. Il
s’élança rapidement sur la gauche, passa devant les mines de la façade est de
la Tour des Trompettes et découvrit avec soulagement une énorme citerne
souterraine à sec, longue et profonde, à l’autre extrémité de laquelle
apparaissait la lumière du jour. Il s’engouffra à l’intérieur, fit une
cinquantaine de pas en courant vers le jour et déboucha à un niveau inférieur
du Château, dans un lieu qu’il ne reconnut pas tout de suite, mais qui était
l’arrière du Parapet de Spurifon. Précisément l’endroit qu’il cherchait.


Il n’y avait aucun signe de Gialaurys. Selon toute
vraisemblance, il était déjà passé et avait poursuivi sa route en voyant que
son compagnon allait arriver en retard ; espérant que Gialaurys pourrait
être encore plus en retard, Septach Melayn attendit quelques minutes, jusqu’à
ce qu’il aperçoive un autre groupe de gardes un peu plus haut.


C’eût été folie de rester plus longtemps. Les casernes de la
garde étaient proches de cette partie du Château. Une patrouille pouvait tomber
sur lui sans le chercher, à l’heure de la relève, et il lui faudrait encore
verser du sang. Il valait mieux se remettre en route, sans traîner.


Septach Melayn dévala la pente du parapet et franchit le
petit passage voûté, très ancien, qui permettait de sortir du Château sur cette
façade nord peu fréquentée. La route de Huine s’étirait devant lui. S’il
descendait un peu et bifurquait vers l’est, il arriverait à l’intersection de
la route de Gossif, une des Cités Intérieures, voisine de Tidias, sa ville
natale ; un peu après Tidias se trouvait Muldemar. Où il espérait de tout
cœur revoir Gialaurys. Il ne se sentait pas de taille à entreprendre seul la
tâche consistant à arracher Prestimion aux griffes de Korsibar.


Il se retourna. Toujours pas de Gialaurys. Espérons qu’il a
déjà réussi à quitter le Château sain et sauf, se dit Septach Melayn. Et que le
Divin lui permette de faire bonne route. Il tourna ses longues jambes vers la
route de Huine, qui suivait la pente de l’épaulement du Mont.
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Nul n’avait la moindre idée de la destination que comptait
donner lord Sangamor aux tunnels qui portaient son nom quand il en avait
ordonné la construction, trois mille cinq cents ans plus tôt. Ils étaient
situés sur la face ouest du Mont, à un niveau intermédiaire du Château, où un
haut éperon rocheux, presque une montagne en soi, s’élevait en saillie. Ce pic
à la pointe aiguë – qui portait aussi le nom de Sangamor – présentait
des arêtes si vives qu’il était inutilisable et, pour tout dire,
inaccessible ; mais, à sa base, lord Sangamor avait fait creuser une suite
de salles souterraines, basses de plafond et reliées entre elles, qui, partant
du Château, rejoignaient le Pic de Sangamor et en faisaient le tour.


Le matériau utilisé pour la construction de ces galeries
était aussi mystérieux que leur usage. Les parois et les plafonds étaient
tapissés de pavés d’une pierre synthétique qui émettait naturellement des
radiations de couleurs éclatantes. Une salle était éclairée en permanence par
les pulsations d’une lumière grenat, une autre d’un émeraude éclatant, les
suivantes d’un jaune safran, d’un incarnat puissant, d’un jaune soufre, d’un
orange agressif et ainsi de suite.


Le secret de la luminosité naturelle de ces pierres, qui ne
s’était pas atténuée le moins du monde au long des milliers d’années écoulées
depuis le règne lointain de lord Sangamor, était l’un des nombreux secrets
perdus au fil des siècles par les artisans de Majipoor. L’effet produit par les
lumières et les couleurs des tunnels de lord Sangamor était d’une
extraordinaire beauté, mais, comme elles ne s’estompaient à aucun moment, ni de
jour ni de nuit, elles étaient aussi extrêmement fatigantes et devenaient vite
très pénibles à supporter. Il était impossible d’échapper aux pulsations
lumineuses émises sans relâche par les murs, heure après heure, jour après
jour, si intenses qu’il ne suffisait pas de fermer les yeux pour s’en protéger.
Ce rayonnement continu était en réalité un tourment pour qui devait y être
soumis un certain temps.


Les tunnels étant à l’écart du reste du Château en raison du
relief particulier de cette zone du Mont, comme on ne leur avait trouvé aucune
autre destination et que le confort n’était pas un facteur à prendre en
considération quand il s’agissait de prisonniers, ils commencèrent, au bout de
quelques siècles, à être utilisés de loin en loin comme cachots pour retenir
ceux que le Coronal tenait pour des esprits récalcitrants ou qu’il estimait
trop risqué, pour quelque raison que ce soit, de laisser en liberté.


Prestimion avait déjà vu les tunnels de Sangamor, des années
auparavant, quand, petit garçon, il explorait les coins et les recoins du
Château sous la houlette de son défunt père. Nul n’y était emprisonné à
l’époque ; nul n’y avait été enfermé, semblait-il, depuis deux ou trois
siècles, sous le règne du Coronal lord Amyntilir. Les ondes incessantes de
couleurs, bien que difficiles à supporter longtemps, étaient d’une beauté impressionnante,
comme étaient impressionnantes, mais d’une manière différente, les rangées de
fers fixés aux murs et les récits du père de Prestimion sur tel prince insoumis
ou tel jeune duc impétueux qui y avaient été enchaînés sous quelque Coronal de
l’Antiquité, désireux de rétablir l’ordre à la cour.


Jamais Prestimion n’aurait imaginé s’y trouver un jour, lui
aussi, dans les fers. Cet endroit était une survivance médiévale, pas un lieu
utilisé d’une manière régulière. Et pourtant, il était là, attaché à un mur émettant
de vibrantes et spectaculaires pulsations d’un rouge brillant, les bras en
croix, les poignets et les chevilles enserrés dans des menottes. De temps en
temps, cela lui paraissait presque comique. Il revoyait Korsibar entrant en
fureur et ordonnant de le jeter au cachot. Quelle serait la prochaine
étape ? Le billot ?


Mais la situation n’avait rien de comique. Il était à la
merci de Korsibar. Personne ne savait ce qui se passait dans les tunnels. À
tout moment, un homme de main du Coronal pouvait entrer et lui trancher la
gorge ; il ne pourrait rien faire pour se défendre. Il avait passé,
d’après ses calculs, six à huit heures dans une solitude totale. Peut-être
avait-on simplement décidé de le laisser mourir de faim. À moins que ces
pulsations incessantes de lumière rouge, rouge, rouge, se répercutant sur
toutes les surfaces ne fassent de lui un fou hurlant à la mort.


C’est ce qu’il semblait. Les heures s’écoulaient et personne
ne venait.


Une petite voix douce et sourde, venant de l’exaspérante mer
de couleurs, le fit sursauter.


— Porteriez-vous par hasard votre amulette, prince
Prestimion ?


— Quoi ? fit-il d’une voix enrouée de n’avoir pas
servi depuis si longtemps. Qui a parlé ? Où êtes-vous ?


— Juste en face de vous. Thalnap Zelifor. Vous
souvenez-vous de moi, prince ?


— Le sorcier Vroon, oui. Je ne me souviens que trop
bien de vous.


Les yeux plissés pour affronter la lumière implacable,
Prestimion cligna les paupières à plusieurs reprises, s’efforçant d’accommoder
sur le mur opposé. Mais il ne distinguait rien au milieu des pulsations de cet
océan de rouge.


— Si vous êtes là, vous vous êtes rendu invisible.


— Pas du tout. Vous pourrez me voir si vous faites ce
qu’il faut. Fermez les yeux un moment, rouvrez-les très vite et vous me verrez.
Je suis emprisonné ici, moi aussi, poursuivit la voix sortant de la lumière
rouge. Imaginez ma stupéfaction quand je les ai vus vous amener. Je savais que
la conjonction des astres vous était défavorable, mais je ne croyais pas que
c’était à ce point. Me voyez-vous maintenant ?


— Non, répondit Prestimion.


Il ferma les yeux, compta jusqu’à dix, les rouvrit et ne vit
rien d’autre que les flots de lumière rouge. Il recommença, compta cette fois
jusqu’à vingt, décider d’aller jusqu’à quarante. Quand il ouvrit les yeux, il
perçut la forme indistincte du petit être aux multiples tentacules, juste en
face de lui, enchaîné au mur tout comme lui, les fers retenant deux de ses plus
gros tentacules. Le minuscule Thalnap Zelifor était suspendu à un mètre du
sol ; les fers avaient été prévus pour des individus de race humaine,
d’une taille normale.


Tout se fondit de nouveau dans la lumière rouge.


— Je viens enfin de vous voir, mais pas longtemps,
reprit Prestimion en considérant d’un air sombre les pulsations lumineuses.
C’était vous, j’en suis sûr. Vous qui êtes venu me dire dans le Labyrinthe que
la voie du trône n’était pas dégagée, que vous voyiez de tous côtés des signes
d’opposition, que j’avais un ennemi puissant qui attendait en secret de
m’abattre. Vous saviez – par quels moyens, je n’ose l’imaginer – ce
qui allait se passer. Il est séant, j’imagine, de nous retrouver au fond du
même cachot. Vous avez su prédire ma chute, mais pas la vôtre.


Il plissa les yeux, essayant sans succès de distinguer la
silhouette du Vroon sur le mur opposé.


— Depuis combien de temps êtes-vous ici ?


— Trois jours, je crois. Quatre, peut-être.


— Vous apporte-t-on à manger ?


— De temps en temps, répondit le Vroon. Pas très
souvent. Je répète ma question, prince : avez-vous votre corymbor sur
vous ? La petite amulette verte que je vous ai offerte, vous savez ?


— Oui, il se trouve que je l’ai. Sur une chaîne que je
porte autour du cou.


— Quand ils apporteront votre nourriture, les gardiens
devront vous détacher les mains pour vous permettre de manger. Profitez-en pour
frotter le corymbor et implorez la force qu’il contrôle de vous sourire. Les
gardiens devraient être mieux disposés envers vous et peut-être vous
nourriront-ils plus souvent ou vous apporteront-ils quelque chose de meilleur
que la maigre pitance de l’ordinaire. Je dois vous dire que la nourriture est
abominable et les gardiens sont de sombres brutes.


— Votre corymbor ne m’a pas servi à grand-chose, il y a
quelques heures, quand j’étais dans la Salle du Trône avec Korsibar. Je l’ai
caressé une fois, au début de notre discussion. Mais les choses sont allées de
mal en pis.


— Vous l’avez caressé avec l’intention d’utiliser son
pouvoir, n’est-ce pas ? Vous vous êtes recommandé à sa force en formulant
une demande spécifique ?


— Rien de tout cela ne m’est venu à l’esprit. Je l’ai
simplement touché, comme on se gratte quand on a une démangeaison.


— Ah bon ! fit Thalnap Zelifor, comme pour
indiquer que l’erreur de Prestimion était manifeste.


Un silence s’installa entre eux.


— Pourquoi vous a-t-on enfermé ici ? reprit enfin
Prestimion.


— La chose n’est pas claire pour moi. Qu’il s’agisse
d’une cruelle injustice, cela ne fait aucun doute. Mais on ne m’a pas fait
savoir qui en est responsable. Tout ce que je sais, c’est que je suis innocent,
quoi que l’on me reproche.


— Assurément, fit Prestimion.


— Je fus employé quelque temps comme conseiller de lady
Thismet, poursuivit le Vroon, et il se peut que certaines choses que je lui ai
suggéré de dire à son frère l’aient perturbé ou offensé et qu’il m’ait écarté
pour m’empêcher de prodiguer mes conseils. C’est fort possible. D’autre part,
il y a cette dette que j’avais contractée, de l’argent appartenant au prince
Gonivaul, qui a servi à financer certaines de mes recherches. Vous savez
comment est Gonivaul pour ce qui touche à l’argent. Il peut avoir demandé au
Coronal de me faire jeter dans cette prison pour me punir d’avoir été dans
l’incapacité de le rembourser, même si je ne vois pas très bien comment cela
lui permettra de récupérer son argent.


— Il semble, glissa Prestimion, que bien des choses ne
vous soient pas très claires. Pour quelqu’un de votre profession, cela ne
prévient pas en votre faveur. Je croyais que, pour les sorciers, toute
connaissance était directement accessible. Et pourtant, vous ne savez même pas
exactement pourquoi vous êtes enchaîné à ce mur.


— C’est une science imparfaite, prince, fit
plaintivement Thalnap Zelifor.


— Une science, vraiment ?


— Oh ! oui. Assurément une science. Cela peut vous
donner l’impression de n’être que culte et évocation de démons, mais, pour
nous, il s’agit de comprendre et de nous conformer aux lois fondamentales de
l’univers, qui ont une assise totalement rationnelle.


— Vraiment ? Une assise rationnelle, dites-vous.
Il faudra m’expliquer cela, si nous devons rester longtemps ici. Vous
préféreriez peut-être, si j’ai bien compris, vous présenter comme un ingénieur
plutôt que comme un sorcier.


— Pour moi, ô prince, les deux termes ont à peu près le
même sens. Il y a trois siècles, j’aurais été un ingénieur, cela ne fait aucun
doute. Ces recherches que j’accomplissais pour le compte du Grand Amiral
Gonivaul étaient de nature purement technique : l’invention et la
construction d’une machine.


— Une machine pour effectuer des actes de
sorcellerie ?


— Un dispositif permettant à un esprit d’entrer
directement en contact avec un autre. Par des moyens scientifiques, non des
incantations ou des évocations. Je lirais dans votre esprit, prince, j’y
verrais vos pensées et j’y placerais des pensées de mon invention.


Un petit frisson de peur parcourut Prestimion. Peut-être
vaut-il mieux, se dit-il, que Thalnap Zelifor soit enchaîné à son mur.


— Vous avez réellement mis au point cette
machine ?


— Mes recherches, je le crains, n’ont pas encore
abouti. Il fallait encore un peu de travail… Mais le manque de moyens, vous
comprenez, le refus du prince Gonivaul de m’avancer les quelques royaux
supplémentaires dont j’avais besoin…


— Oui. Cela a dû être un coup terrible pour vous. Mais
pourriez-vous me dire quelle utilisation le Grand Amiral aurait faite de cet
appareil quand vous auriez eu fini de l’inventer ?


— Il faudrait, je pense, poser la question au prince
Gonivaul.


— Mieux vaudrait se servir de votre machine à lire dans
les esprits. Gonivaul n’est pas homme à divulguer ses secrets à quiconque.
Auriez-vous, par le plus grand des hasards, dans votre répertoire de charmes,
reprit-il après un silence, de quoi rendre cette abominable lumière rouge un
peu moins blessante pour les yeux ?


— Le corymbor, je crois, pourrait avoir cet effet.


— Mais je n’ai naturellement pas les mains libres pour
toucher le corymbor.


— C’est grand dommage, fit Thalnap Zelifor. Attention…
voilà les gardiens.


Prestimion entendit des pas et des bruits de portes qui
s’ouvraient.


— On va vous donner à manger et vous libérer les mains,
au moins quelques minutes. Ne laissez pas passer l’occasion.


Trois gardiens armés jusqu’aux dents pénétrèrent dans le
tunnel. L’un d’eux resta près de l’entrée, les bras croisés, la mine
renfrognée ; un autre défit les chaînes qui enserraient les poignets de
Prestimion et lui tendit un bol de mauvais bouillon froid : le troisième
apporta une assiette au Vroon qui tâtonna avidement dans la nourriture avec un
de ses tentacules libres. Tout en mangeant, et il avait du mal à avaler ce
bouillon maigre et amer, Prestimion glissa subrepticement la main à l’intérieur
de sa tunique et – se sentant non seulement idiot mais méprisable, comme
s’il trahissait tout ce à quoi il croyait – caressa négligemment le
corymbor du bout des doigts, deux fois d’abord, puis à deux autres reprises.


— Vous n’avez rien de meilleur à me donner ?
demanda-t-il à son gardien. Croyez-vous pouvoir m’apporter quelque chose qui ne
tourne pas dans l’estomac ?


Sans répondre, le gardien le considéra d’un regard froid et
morne.


Quand le bol fut vide, le gardien le prit et referma les
bracelets métalliques sur les mains de Prestimion. Il ressortit avec ses deux
collègues ; aucun d’eux n’avait ouvert la bouche.


— La lumière est toujours aussi forte, fit Prestimion.
Et les gardiens n’avaient pas l’air aimable du tout.


— Avez-vous frotté le corymbor, prince ?


— Plusieurs fois, oui.


— Et demandé à la force qui y réside d’accueillir
favorablement vos demandes ?


— Je me suis contenté de le caresser, reconnut
Prestimion. Je n’ai pas pu me résoudre à faire plus. J’avoue que l’invocation
de puissances imaginaires n’est pas quelque chose que je fais facilement.


— Ah bon ! fit Thalnap Zelifor.


 


Au retour, en fin d’après-midi, de son rendez-vous galant
avec la voluptueuse Heisse Vaneille de Bailemoona, toute la satisfaction de
Svor s’envola d’un coup quand il apprit, ce qui ne tarda pas, que Prestimion
était emprisonné dans les cachots de Sangamor et qu’il n’y avait plus trace de
Gialaurys ni de Septach Melayn au Château.


Akbalik, le neveu aux yeux gris du prince Serithorn, qui
était la source de ces informations donna à entendre au duc Svor qu’il ferait
bien, lui aussi, de fuir le Château sans perdre beaucoup plus de temps.


— Le parti de Prestimion est-il frappé de
proscription ? demanda Svor.


— Pas à ma connaissance, répondit Akbalik, qui était
calme et raisonnable de nature. Il y a eu une dispute entre le Coronal et le
prince Prestimion dans la Salle du Trône et lord Korsibar a donné l’ordre de
jeter le prince en prison ; je suis formel là-dessus. Pour ce qui est des
deux autres, j’en suis réduit aux conjectures. J’ai cru comprendre que
plusieurs gardes avaient été sérieusement blessés dans un combat à l’épée, près
de l’une des portes du Château. Il n’est pas déraisonnable de penser qu’ils se
sont trouvés sur la route de Septach Melayn au moment où il partait avec
Gialaurys.


— Certainement. Ils sont donc partis et je reste seul
ici.


— Il n’est peut-être pas prudent pour vous non plus de
rester.


Svor acquiesça de la tête. Il demeura un moment silencieux,
étudiant les diverses possibilités qui s’offraient à lui ; aucune ne
semblait réjouissante et elles étaient périlleuses pour la plupart. Que
l’entretien entre Korsibar et Prestimion se fût terminé en catastrophe n’avait
rien d’étonnant. Svor était découragé de voir Prestimion ne jamais se lasser de
fourrer la tête dans l’antre des démons, malgré les avertissements sans fin
qu’il lui donnait. Mais Prestimion n’était pas homme à ajouter foi, aussi peu
que ce fût, à des présages et des prédictions ; et se précipiter sciemment
dans l’antre des démons semblait faire partie intégrante de sa personnalité.
Svor avait une mentalité diamétralement opposée : il ne lui était pas
toujours facile de comprendre Prestimion.


Svor savait que c’était maintenant son propre avenir qu’il
convenait d’envisager et de comprendre, sinon il était perdu. Les augures
étaient ambigus.


Il prit enfin sa décision.


— Je vais demander à être reçu sur-le-champ par
Korsibar, dit-il à Akbalik.


— Croyez-vous que ce soit prudent ?


— Plus que toute autre ligne de conduite. Je ne suis
pas homme à me frayer un chemin à la pointe de l’épée jusqu’aux portes du
Château, comme Septach Melayn, ou à renverser les gardes comme des
douzequilles, à la manière de Gialaurys. Si Korsibar veut me jeter en prison,
il le fera. Mais je me crois capable de l’en dissuader ; et je ne vois pas
d’autre solution.


Svor sollicita donc une audience avec le Coronal, qui, à son
grand étonnement, lui fut aussitôt accordée. Deux Skandars armés montaient la
garde près du bureau de palissandre du Coronal, comme si l’idée de l’intrépide
Gialaurys, recommandant de se jeter sur Korsibar un poignard à la main, avait
filtré dans les couloirs du Château jusqu’aux oreilles du maître. Svor se
sentit écrasé par ces géants venus d’une autre planète, qui encadraient le
Coronal à l’air impérieux. Mais se trouver en présence d’êtres plus grands et
plus forts n’avait rien de nouveau pour lui. Aussi mince, sec et frêle qu’il
fût, Svor leur avait jusqu’alors tenu la dragée haute.


Korsibar avait l’air fatigué, affaibli, le teint cireux et
le regard égaré. Il tenait dans sa main gauche un collier de perles d’ambre,
qu’il tripotait nerveusement, machinalement, les faisant passer l’une après
l’autre entre ses longs doigts puissants. La couronne était posée sur un coin
du bureau, comme un jouet abandonné.


— Es-tu venu me défier toi aussi, mon vieil ami ?
demanda-t-il d’une voix étrangement éteinte, quand Svor eut pris place devant
le bureau.


— C’est ce qui s’est passé ? Prestimion vous a
défié ?


— Je lui ai proposé un siège au Conseil. Il a repoussé
mon offre avec mépris et m’a jeté au visage que j’étais un Coronal illégitime.
Comment aurais-je pu tolérer cela ? Fais-moi le symbole de la
constellation, Svor, je t’en prie. Je suis ton souverain, ne l’oublie pas.


Cela ne me coûte rien de le faire, se dit Svor. Il leva la
main et forma le geste d’hommage.


Le soulagement détendit les traits de Korsibar, dont le
visage était resté crispé et tendu.


— Merci. Je n’aurais pas aimé te faire jeter au cachot,
toi aussi.


— Ce qu’on raconte est donc vrai ? Prestimion est
aux fers, dans un cachot ?


— Pour quelque temps. Je le ferai sortir dans un ou
deux jours et nous aurons une nouvelle conversation. Je veux lui faire entendre
raison, Svor. Le monde entier m’accepte comme roi ; mon père lui-même
reconnaît mon avènement. Il ne peut que lui arriver malheur s’il s’interpose
entre le trône et moi. Partages-tu mon avis ?


— Il arrivera malheur, je n’en doute pas… Où sont
Gialaurys et Septach Melayn ? Au cachot avec Prestimion ?


— Je pense qu’ils se sont enfuis, répondit Korsibar.
Septach Melayn a disparu – il s’est battu contre quatre gardes avant de
sortir du Château et les a mis en charpie – et personne n’a vu Gialaurys
depuis midi. Je n’avais rien contre eux. J’aurais seulement attendu d’eux un ou
deux gestes d’hommage et qu’ils disent « monseigneur » en s’adressant
à moi. Tu devrais le dire toi aussi, Svor : « monseigneur ».


— Si tel est votre bon plaisir, monseigneur.


— Pas pour cela, Svor, mais parce que c’est le titre
que l’on me donne. On emploie ce mot quand on s’adresse au Coronal.


— Oui, monseigneur.


— Oh ! Svor ! Svor ! fit Korsibar en
esquissant un pauvre sourire. Tu es l’homme le moins digne de confiance qui ait
jamais foulé le sol de cette planète et j’ai quand même de l’affection pour
toi. Sais-tu seulement à quel point tu me manques ? Nous étions de si bons
amis ; nous avons bu dans la même coupe, étreint les mêmes femmes, passé
tant de nuits à raconter de folles histoires avant de nous jeter dans l’eau du
fleuve, au petit matin. Puis tu t’es rapproché de Prestimion. Pourquoi m’as-tu
abandonné pour lui ?


— Je ne vous ai jamais abandonné, monseigneur. Vous
tenez une grande place dans mon cœur, aussi grande que jamais. Mais j’éprouve
beaucoup de plaisir à la compagnie de Prestimion. Et à celle de Gialaurys et de
Septach Melayn, pour qui j’ai une grande tendresse et dont l’esprit m’intéresse
vivement, même si je n’ai pas grand-chose de commun avec l’un ou l’autre. Ils
n’ont d’ailleurs entre eux pas plus de traits communs. Ce sont deux hommes de
types très différents.


— Ils ont pourtant le sentiment commun que Prestimion
devrait être Coronal. Toi aussi, je suppose.


— Je vous ai rendu hommage, monseigneur.


— Tu le ferais à ces Skandars, si besoin était… Et
maintenant, Svor, que vas-tu faire, sachant que Prestimion est en prison ?


— Vous avez dit que vous ne l’y laisseriez qu’un ou
deux jours, monseigneur.


— Ou trois, ou même quatre. Je veux d’abord qu’il me
rende hommage, Svor, et avec un minimum de sincérité.


— Dans ce cas, il se peut qu’il reste longtemps au
cachot.


— Tant pis, soupira Korsibar. Il ne peut y avoir qu’un
seul Coronal sur cette planète.


— Si vous n’avez pas l’intention de relâcher Prestimion
sous peu, monseigneur, et je soupçonne que c’est le cas, reprit Svor après un
moment de réflexion, je vous demande la permission de quitter le Château.


— Pour aller où ? Tu n’as de domaine nulle part,
Svor. Rien d’autre que le logement que je t’ai fourni, au temps de notre
amitié. Est-ce que je me trompe ?


— Un petit appartement m’est réservé au manoir de
Muldemar. J’irai là-bas, je suppose.


— Rejoindre Septach Melayn et Gialaurys, pour comploter
avec eux contre moi, pour le compte de Prestimion ?


— Je n’ai pas la moindre idée de l’endroit où ils sont
allés, monseigneur. C’est simplement que je ne nie sens pas bien au Château,
sachant que Prestimion est enchaîné quelque part sous mes pieds, que ma liberté
ne dépend que de votre bon plaisir et qu’elle peut m’être ôtée à tout moment.
Vous dites avoir de l’affection pour moi, monseigneur ; très bien,
laissez-moi aller. Muldemar est un lieu charmant et tranquille, le vin y est
bon et la princesse Therissa m’accueille à bras ouverts. Avec votre permission,
monseigneur, j’irai à Muldemar. Et il n’est pas question de comploter contre
vous.


— Tu le feras, je le sais.


— Je n’ai rien dit de tel, monseigneur.


Korsibar jeta son collier d’ambre et tendit les bras vers
Svor par-dessus le bureau dans un geste étonnant de sincérité et de
vulnérabilité. Un éclair de vivacité traversa son regard las.


— Écoute-moi, Svor, dit-il. Va à Muldemar si tu en as
envie ; tu as ma permission. Farquanor te délivrera un sauf-conduit, si tu
lui en fais la demande. Jamais je ne te ferai de mal. Tu entends, Svor ?
Nous étions amis autrefois et, au nom de cette amitié, je déclare que je ne te
ferai aucun mal. Mais ne fais rien contre moi ; je suis Coronal, pas
Prestimion. Ne revenons pas là-dessus. Ne me trahis pas, Svor ; ne
conspire pas contre moi. Et si un complot devait se tramer, avertis-moi, Svor,
je t’en conjure. Sinon en souvenir de l’amitié qui nous unissait autrefois, au
moins par la fidélité due à ton roi et pour l’amour que tu portes à notre
planète. Si Prestimion me fait la guerre pour conquérir le trône, des dommages
irréparables seront infligés à Majipoor, quel que soit celui de nous deux qui
en sortira vainqueur.


— Je n’en doute pas, monseigneur, fit Svor.


Il forma le symbole de la constellation, sans qu’on le lui
eût demandé.


— Et je vous remercie pour vos nombreuses bontés,
passées et présentes. Puis-je me retirer ?


Korsibar le congédia d’un petit geste las de la main. Svor
ne perdit pas de temps à quitter le bureau du Coronal.
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Après une longue et difficile descente depuis le sommet du
Mont, Septach Melayn, tout crotté, dépenaillé, les pieds endoloris, arriva au
manoir de Muldemar, où la nouvelle de l’incarcération de Prestimion était déjà
connue, et fut aussitôt conduit dans un des appartements réservés aux hôtes. Il
y prit un bain, un souper léger accompagné d’un peu de vin et se changea. Il
emprunta un pourpoint et des chausses à Abrigant, le frère cadet de Prestimion,
qui était presque aussi grand que lui. Plus tard, dans le grand salon du
manoir, tendu de lourdes draperies rouges, Septach Melayn fit à la mère de
Prestimion et à ses frères réunis le récit de ce qu’il savait, c’est-à-dire pas
grand-chose : seulement qu’un entretien privé entre le prince et Korsibar
avait mal tourné et que Korsibar l’avait fait enfermer séance tenante dans les
tunnels de Sangamor. Il ne leur apprit rien qu’ils ne savaient déjà.


— Il ne servait à rien de rester, dit-il. Korsibar nous
aurait jetés aux fers nous aussi.


— Vous avez bien fait de vous enfuir tant que c’était
possible, acquiesça la princesse Therissa. Mais Korsibar a agi d’une manière
inconsidérée en faisant jeter ignominieusement en prison un grand prince du
royaume. Ne voit-il pas qu’un comportement si autoritaire constitue une menace
pour toute la noblesse du Château ?


— Je pense qu’il n’a pas réfléchi à ce qu’il faisait.
Svor avait bien analysé la situation, comme il le fait si souvent ; il y
a, d’après lui, une faiblesse dans l’âme de Korsibar qui le pousse à attaquer
brusquement, sans que ce soit nécessaire, simplement à cause de la peur qu’il y
a en lui. Il était donc prêt à réagir avec une sévérité excessive à la moindre
provocation de Prestimion. Et je pense qu’il y a eu provocation.


— De quelle nature ? demanda la princesse
Therissa.


— Au cours de leur entretien dans la Salle du Trône,
Korsibar a bien proposé à Prestimion un siège au Conseil ou un autre poste de
haute responsabilité, cela nous le savons. Et Prestimion, j’en ferais le pari,
lui a renvoyé sa proposition à la figure, comme un poisson pourri.


— Il en est bien capable, approuva Abrigant, le frère
belliqueux, avec un éclair de jubilation dans le regard.


— Ce n’était pas prudent, fit Septach Melayn, avec
Korsibar qui est si puissant et qui le craint tellement. Mais Prestimion est
devenu plus impulsif, parfois trop fougueux, à ses dépens.


— Il y a toujours eu en lui une ardeur impétueuse,
glissa la princesse Therissa, qu’il parvient à contenir en faisant un grand
effort sur lui-même. Mais ce fut sans doute trop pour lui de voir Korsibar sur
le trône de Confalume et de recevoir l’obole d’un siège au Conseil alors qu’il
aurait dû occuper ce même trône.


— Précisément, acquiesça Septach Melayn. Nous avons
essayé de le convaincre de ne pas se rendre à cette audience, qui ne pouvait
que le compromettre ou le mettre en danger ; ou bien, s’il y allait, de
différer sa réponse à toute proposition qui pourrait lui être faite, en
prétextant qu’il souhaitait prendre conseil à Muldemar avant de décider s’il
acceptait ou non. Cela lui aurait permis de gagner un peu de temps. Mais je
pense qu’il n’a pas pu se maîtriser. Il n’a pas dû pouvoir se résoudre à faire le
symbole de la constellation ou à plier le genou devant Korsibar et à l’appeler
« monseigneur ». Oui. C’est là que tout s’est gâté, je pense, dès le
commencement, au moment de rendre hommage à Korsibar.


— Je partage votre avis, déclara Taradath. Jamais il n’aurait
fléchi le genou de son plein gré.


— Non, reprit Septach Melayn, jamais il ne l’aurait
fait. Sa colère est trop grande, sa douleur trop profonde.


— Sa douleur ? demanda la princesse Therissa.


— Oh ! oui, madame ! Prestimion souffre
terriblement de la perte de la couronne. On ne le dirait pas, quand on parle
avec lui ; il est calme et se montre philosophe. Mais, à l’intérieur, tout
n’est que rage et exaltation.


Septach Melayn tendit son bol de vin, que Taradath emplit à
ras bord.


— Korsibar, à mon sens, ne veut pas vraiment de mal à
Prestimion ; il est en plein désarroi, en pleine incertitude de se trouver
subitement roi alors que ce n’est pas sa place. Il suit les conseils de l’un ou
de l’autre, sans véritable ligne de conduite. Mais je pense qu’il a malgré tout
de l’affection pour Prestimion et qu’il ne pourra jamais se résoudre à aller
trop loin. Dans quelques jours, il comprendra qu’il ne sert à rien de le garder
au cachot et il le fera libérer.


— Fasse le Divin que vous soyez dans le vrai !
lança la princesse Therissa.


— Korsibar lui a déjà fait assez de mal en lui volant
le trône, glissa Abrigant. Moi aussi, je serais sorti de mes gonds, si Korsibar
avait exigé que je lui rende hommage.


— Prestimion aurait dû emporter un poignard, fit
Teotas, le benjamin de la famille. Il aurait gravi les marches du trône et
tranché la gorge du voleur.


— Tu n’es pas le premier à suggérer quelque chose de ce
genre, répondit Septach Melayn en souriant. À propos, quelqu’un a-t-il des
nouvelles de Gialaurys ? Nous avons été séparés au moment de sortir du
Château et nous étions convenus de nous retrouver ici.


— Rien, fit la princesse.


— Et Svor ? Rien non plus ?


Elle secoua la tête.


— Si, mère, fit le prince Taradath. Nous avons eu des
nouvelles du duc Svor, il y a une heure ; il fait dire que tout va bien,
qu’il a la permission de lord Korsibar de quitter le Château et qu’il arrivera
bientôt au manoir. Il dit aussi ne pas avoir de nouvelles de Prestimion, mais
d’excellentes raisons de croire que Korsibar n’envisage pas de le faire
disparaître.


Septach Melayn frappa du plat de la main sur le dessus de la
table en obsidienne pour marquer sa joie.


— Svor est sain et sauf ! Korsibar n’a donc pas
oublié les liens d’amitié qui l’unissaient autrefois à notre insaisissable
petit duc ! Voilà une bonne nouvelle ; elle signifie peut-être que
l’humeur de Korsibar s’est radoucie après son accès de colère et que la
libération de Prestimion ne saurait tarder. Mais je crains quand même pour la
vie de Gialaurys. Il est trop prompt à sauter à la gorge des gens et s’est
peut-être attaqué à trop forte partie au moment de sortir du Château.


Sur ces entrefaites, un domestique apparut à la porte pour
annoncer la venue d’un nouvel invité au manoir ; c’était Gialaurys, en
plus piteux état encore que Septach Melayn à son arrivée, une grosse
meurtrissure rouge et gonflée sur le côté gauche de son visage. Il paraissait
pourtant assez gai, autant que pouvait l’être un homme d’une nature aussi
maussade. Il donna à Septach Melayn une joyeuse et vigoureuse accolade et vida
à la suite trois coupes d’un vin de rubis en dix minutes.


Septach Melayn lui fit part du message de Svor et
l’interrogea sur sa fuite du Château. Gialaurys répondit qu’il n’avait pas
rencontré beaucoup de difficultés, mais que, trouvant les abords de la porte de
Gossif grouillants de gardes, il avait poussé jusqu’à la porte d’Halanx, où les
gardes, là aussi, avaient eu le temps de se rassembler et l’attendaient de pied
ferme. L’affrontement était inévitable et il craignait d’avoir renvoyé plusieurs
hommes à la Source, ce qu’il regrettait. Comme ils refusaient de lui laisser le
passage, il n’avait pas eu le choix.


— Tu connais Himbergaze, ce lieutenant de la garde au
grand nez ? demanda-t-il à Septach Melayn. Je l’ai précipité du haut du
Donjon de Canaberu et il a fait beaucoup de bruit en touchant le sol. Je ne
crois pas le revoir monter la garde. Voilà comment j’ai récolté ça, ajouta-t-il
en montrant sa joue meurtrie.


— Il t’a frappé au visage ?


— Tout au contraire, gloussa Gialaurys. Je lui ai donné
un coup de tête quand il me sautait au collet. Surpris, il a perdu l’équilibre
et il est passé par-dessus le parapet. J’aurais aimé faire la même chose à
Farholt pendant l’épreuve de lutte des Jeux Pontificaux.


Il se leva et inspecta d’un air chagrin ses vêtements en
lambeaux.


— En descendant le Mont, j’ai traversé la forêt
d’épines de Quisquis. Regardez dans quel état je suis !


— Le prince Abrigant m’a prêté un pourpoint, fit
Septach Melayn en tournant la tête vers les trois frères de Prestimion, aussi
élancés les uns que les autres. J’étais en loques moi aussi. Mais je crains,
mon ami, qu’il n’y ait pas ici de vêtements à ta taille. Un valet pourrait
aller te chercher une toile de tente dans laquelle les couturières de la
princesse te tailleraient des hauts-de-chausses.


— Je vois que tu n’as pas perdu ton sens de l’humour,
riposta Gialaurys, sans paraître apprécier la plaisanterie.


Mais la princesse Therissa l’assura qu’on pouvait lui
confectionner assez rapidement des vêtements neufs ; ce fut chose faite
dès le lendemain matin. Au même moment, le duc Svor se présenta à la grille du
manoir, à la tête d’un convoi de cinq montures de bât transportant quantité de
marchandises, y compris une collection bienvenue de vêtements qu’il était passé
prendre chez Gialaurys et Septach Melayn.


Il leur fit le récit de sa conversation avec Korsibar et
leur confia son espoir d’une libération imminente de Prestimion.


— Que dit-on au Château de son arrestation ?
demanda Septach Melayn. Qu’en pensent Serithorn ou Oljebbin ?


— Pas grand-chose, répondit Svor. Vous savez, j’ai pris
mes cliques et mes claques sans perdre de temps et je n’ai pas abordé le sujet
avec grand monde. Mais, d’après ce que j’ai entendu dire, il semble que tout le
monde ait été trop estomaqué pour réagir et fait comme si ce qui s’est passé
n’avait rien d’extraordinaire, en attendant de voir ce que décidera Korsibar.


— C’est comme cela depuis le commencement, grommela
Gialaurys. Korsibar s’empare de la couronne sans que personne ne s’oppose à
lui, pas même Confalume, et tout le monde attend craintivement de voir ce qui
va se passer ensuite. Korsibar prend possession du Château et la haute main sur
le gouvernement sans que personne ne lève le petit doigt pour l’en empêcher.
Maintenant, Korsibar fait jeter Prestimion en prison et personne ne proteste.
Sont-ils tous si lâches ? Pourquoi Oljebbin, Gonivaul ou un autre ne
s’élève-t-il pas contre ces méthodes illégales ?


— Tu étais ici, dans cette maison, répondit Septach
Melayn, et tu as entendu par toi-même les propos exaltants du brave Oljebbin,
de l’intrépide Gonivaul et du courageux Serithorn, l’un après l’autre, ils ont
déclaré qu’ils allaient temporiser, observer avec la plus grande attention les
agissements de Korsibar avant de prendre position, sans rien entreprendre
contre lui avant que le moment leur paraisse opportun. « Nous devons
éviter toute manœuvre imprudente ou inconsidérée », a dit Serithorn, à
moins que ce ne soit Gonivaul, je ne sais plus. Mais ils ont tous déclaré la
même chose.


— Ils ont promis de soutenir Prestimion s’il se
dressait contre Korsibar, protesta Gialaurys.


— D’une manière si tiède et craintive, glissa Svor. En
se couvrant avec des si, des mais et des peut-être, et sans dire un mot sur le
soutien qu’ils apporteraient à Prestimion dans le cas où Korsibar s’attaquerait
à lui. Que t’imagines-tu donc, Gialaurys ? Que ces vieillards ramollis,
amoureux de leur confort entreront en fureur et se mettront à vitupérer contre
la détention de Prestimion, alors qu’il suffirait d’un claquement de doigts à
Korsibar pour les expédier eux-mêmes dans les tunnels de Sangamore ? Tous
les pouvoirs sont entre ses mains. Les grands seigneurs le craignent et se
méfient les uns des autres. À part le prince de Muldemar, il n’y en a qu’un,
par toute la planète, qui oserait affronter Korsibar et pourrait nous aider à
arracher Prestimion à ses griffes. Lui-même n’est pas un ange, loin de là.


— Tu parles du Procurateur ? demanda Septach
Melayn.


— Vois-tu quelqu’un d’autre ? Si nous devons
mettre sur pied une opposition à Korsibar, cela ne pourra se faire qu’avec
l’aide de Dantirya Sambail. N’oublions pas qu’il est parent de Prestimion et
que nul n’est mieux placé que lui pour exiger sa libération. Le Procurateur est
un homme puissant, soutenu par une puissante armée, un homme fortuné et
déterminé, cinq fois plus intelligent que Korsibar.


— Tu oublies son charme personnel et la douceur de son
âme. Sans compter sa grande beauté et son amour pour les petits animaux. Quel
bel allié il ferait, Svor !


— Quoi qu’il en soit, ajouta Gialaurys, Dantirya
Sambail a pris la mer et il est déjà loin, en route pour Zimroel. Même s’il
faisait demi-tour dès son arrivée à Piliplok, il lui faudrait plusieurs mois
pour parcourir le chemin jusqu’au Mont. En supposant qu’il veuille le faire.


— Mais non, répliqua Svor, il n’a pas pris la mer. J’ai
appris qu’il était à mi-chemin du port d’Alaisor quand la nouvelle de
l’emprisonnement de Prestimion lui est parvenue. Il a aussitôt décidé de
rebrousser chemin et il marche en ce moment sur le Mont.


— Tu es certain de ce que tu avances ? demanda
Septach Melayn.


— Je ne suis certain de rien d’autre que du nombre de
mes doigts et de mes orteils, répondit Svor, et, certains jours, il m’arrive
même d’avoir des doutes. Mais je tiens mes informations de personnes dignes de
foi, des habitants de Muldemar, qui m’ont confié ce matin, tandis que je
traversais la cité, que Dantirya Sambail et toute sa suite faisaient route vers
le Château. Est-ce la vérité ? Je pourrais m’en remettre à la divination,
mais tu ne croirais pas non plus ce que je découvrirais. Hein, Septach
Melayn ? Il ne nous reste donc plus qu’à attendre. Nous demeurons ici et
Dantirya Sambail viendra, ou il ne viendra pas. J’ai dit ce que je savais.


— Que demandera-t-il, à ton avis, en échange de la
libération de Prestimion ? demanda Gialaurys. Il ne fait jamais rien sans
exiger un prix élevé.


— Très juste, fit Septach Melayn. Prestimion lui sera
grandement redevable et la contrepartie sera coûteuse. Si Prestimion prend un
jour le pouvoir, Dantirya Sambail sera son bras droit. Nous ne pouvons rien y
faire, à moins de réussir, sans l’aide du Procurateur, à faire sortir
Prestimion de son cachot par un tour de passe-passe et c’est impossible. Nous
allons rester ici, comme dit Svor, et suivre la tournure des événements.


— L’endroit a le mérite d’être agréable, conclut Svor.
Et le vin y est excellent.


À mesure que les jours s’écoulaient, toutes sortes de
nouvelles parvenaient au manoir, mais toutes ne méritaient pas qu’on y ajoute
foi. Le prince Prestimion, annonçait-on, serait libéré le Merdi suivant ;
non, ce serait pour Lunedi ; non, Terdi. Mais Prestimion ne fut pas
libéré, ni le Terdi, ni le Quatredi, ni un autre jour. Akbalik leur fit savoir
que le prince Serithorn était allé voir Prestimion dans son cachot et l’avait
trouvé en assez bonne santé, mais que Prestimion n’en revenait pas de l’audace
de Korsibar et qu’il se plaignait de la nourriture en qualité comme en
quantité, qui lui avait donné un teint blafard et un air quelque peu égaré. Quant
à lord Korsibar, il ne se montrait guère ces derniers temps ; il restait
confiné dans ses appartements privés où Navigorn, Farquanor et Mandrykarn lui
rendaient de fréquentes visites, mais la vie de la cour semblait suspendue
pendant cette étrange période de crise. La princesse Thismet, elle aussi,
apparaissait rarement en public. Un bruit courait, colporté par ses dames
d’honneur et propagé par la rumeur publique, selon laquelle Thismet et son
frère lord Korsibar se seraient fâchés pour une raison indéterminée et la
brouille serait des plus profondes et des plus graves.


— J’ai reçu, annonça Svor, une lettre de mon amie, la
dame Heisse Vaneille de Bailemoona qui affirme qu’ils se sont querellés au
sujet de Prestimion. Il semble que la princesse Thismet ait imploré son frère
de remettre Prestimion en liberté, en déclarant qu’il était très cher à son
cœur et qu’elle ne supportait pas de le savoir incarcéré. Ce qui aurait mis le
Coronal dans une telle fureur qu’il aurait menacé de la faire enfermer elle aussi,
dans une autre partie des tunnels.


— Si cela continue, fit Septach Melayn en souriant,
tout le monde va se retrouver aux oubliettes. Avais-tu eu vent de cela, toi qui
es un homme à femmes ? lança-t-il à Svor avec un regard interrogateur.
D’une brusque passion entre Thismet et Prestimion. J’étais persuadé qu’elle le
détestait.


— Tout est possible entre un homme et une femme,
répondit Svor. Je ne fais que répéter ce que Heisse Vaneille m’a écrit.


— Crois-tu que ta traînée de Bailemoona soit une
informatrice digne de foi ?


— Tu es profondément injuste avec elle, répliqua Svor
d’un ton acerbe en lançant un regard noir à son ami l’escrimeur. C’est une
femme respectable, de la meilleure famille de la cité. Mais laisse-moi
continuer, j’ai d’autres nouvelles. Le Pontife Confalume a quitté le Château
pour retourner remplir dans le Labyrinthe les devoirs de sa charge.


— En fermant une fois de plus les yeux sur les crimes
de son fils, ricana Septach Melayn.


— Le Pontife est victime d’un maléfice, déclara
Gialaurys, l’air renfrogné. Il n’y a pas d’autre explication à son comportement
récent. Cela ne ressemble pas au Confalume d’antan, une telle mollesse ;
Sanibak-Thastimoon ou un autre sorcier encore plus malfaisant, au service de
Korsibar, lui a jeté un sort. Il ne peut en être autrement.


— Tu as peut-être raison, fit Svor. Autre chose :
Roxivail aussi a quitté le Château. Elle est en route pour Alaisor, d’où elle
s’embarquera pour l’île du Sommeil où elle résidera en qualité de Dame de
l’île.


— Puisse la Dame Kunigarda l’accueillir avec des
lances, fit Septach Melayn.


— J’ai aussi des nouvelles du Procurateur Dantirya
Sambail, poursuivit Svor. Les rapports indiquant qu’il avait rebroussé chemin
étaient exacts. Il marche sur le Château avec toute sa suite. Ils ont été vus à
Coragem, à Tedesca, à Klatre et à Bland. Il semble qu’il doive arriver dans une
semaine à Pivrarch ou Lontano, d’où il commencera son ascension du Mont, en
passant par Muldemar pour s’entretenir avec nous – il sait que nous sommes
au manoir, sains et saufs –, avant d’aller affronter lord Korsibar. S’il
faut en croire Heisse Vaneille, qui le tient d’Akbalik, il a déjà envoyé un
message à Korsibar pour lui faire part de son déplaisir de savoir Prestimion
dans les fers.


— Si c’est vrai, fit Septach Melayn, il pourrait nous
envoyer aussi un message pour nous mettre au courant de ses projets.


Aucun message ne vint. C’est Dantirya Sambail qui arriva en
personne, se présentant au manoir comme la fois précédente, sans avoir fait
prévenir de sa venue, une présence inquiétante par un chaud après-midi
ensoleillé, accompagné de sa suite pléthorique, réclamant de la nourriture, du
vin et le couvert pour tout son monde.


Le Procurateur, resplendissant comme à l’accoutumée dans une
tenue de paon, pourpoint jaune à taille haute, à manches ballon et manchettes
en dentelle, chausses de velours bleu et chaussures turquoise à bout pointu,
ornées de rubans de satin jaune, retrouva Septach Melayn, Svor, Gialaurys et
les frères de Prestimion dans la longue salle connue sous le nom de cabinet
d’armes, où une centaine d’arcs anciens ornementés et un grand assortiment de
flèches biscornues tapissaient les murs de granit blanc. Le Procurateur était
accompagné de Mandralisca, le goûteur au visage en lame de couteau, toujours
pendu aux basques de son maître.


Des échansons servirent un vin frais d’une excellente cuvée.
Dantirya Sambail prit la parole après avoir vidé goulûment une coupe que son
goûteur avait déclaré sans risque.


— Avez-vous des nouvelles de mon cousin
Prestimion ? Est-il bien traité ? Sa libération est-elle
envisagée ?


— Nous n’avons pas de nouvelles de première main,
répondit Septach Melayn. Seulement des rumeurs et des on-dit. On nous a affirmé
qu’il ne se porte pas trop mal, mais cela remonte à plusieurs semaines. Aucun
visiteur n’a été autorisé à le voir depuis un certain temps.


Le Procurateur se pencha pesamment en avant ; il
enfonça les pouces dans ses joues roses et rebondies et fit lentement courir la
main sur le grand dôme luisant de son front. D’un signe, il demanda qu’on lui
serve du vin. Quand la coupe fut remplie, Mandralisca prit sa petite
gorgée ; Dantirya Sambail vida le reste à longs traits voraces. Une
réprobation mêlée de dégoût se peignit sur le visage des frères de Prestimion.


— Vous trois, reprit le Procurateur, êtes les favoris
du prince, et vous trois, ajouta-t-il avec un regard noir qui passa de Taradath
à Abrigant et à Teotas, êtes ses frères. Et pourtant vous restez tous les six
au manoir, à vous tourner les pouces. Pourquoi ? Pourquoi n’êtes-vous pas
au Château, pour protester haut et fort contre le traitement indigne infligé au
prince Prestimion ? Je n’ai jamais entendu dire de vous, Septach Melayn,
que le courage vous manquait. Ni lie vous la ruse, duc Svor.


— Nous vous attendions, répondit Septach Melayn. Vous
êtes la pièce manquante du puzzle. Si nous nous rendons au Château, on nous
jettera aux fers plus vite que vous n’êtes capable de vider une coupe du vin de
Prestimion, car nous sommes dans sa mouvance. Mais vous ne dépendez de
personne. Ce n’est pas une question de courage ni de ruse, Dantirya Sambail,
mais de puissance. Vous seul avez le pouvoir de faire céder Korsibar. Je parle
de l’armée sous vos ordres à Zimroel.


— Ah ! fit le Procurateur. Voilà donc ma
tâche ; c’est bien ce que je soupçonnais. Vous viendrez avec moi, au
moins ?


— Si vous estimez que c’est préférable, nous viendrons,
répondit Septach Melayn. Soyez-en sûr.


— Alors, venez tous les trois, déclara Dantirya
Sambail.


— Et nous ? demanda Abrigant d’une voix vibrante.


— Je ne crois pas. Votre rôle consiste à faire du
manoir un lieu sûr pour accueillir votre frère à son retour. Commencez à réunir
les hommes de votre cité et à les préparer à la possibilité d’une bataille.


— Une bataille ? s’écrièrent Septach Melayn et
Gialaurys d’une même voix, en montrant aussitôt une vive excitation.


Svor garda le silence, mais son regard se fit distant sous
les sourcils touffus.


— Oui, une bataille. Si Korsibar refuse d’élargir
Prestimion de son plein gré, nous emploierons la [bookmark: bookmark30]force.
Et, croyez-moi, cela va chauffer ! Je veux trente hommes d’armes robustes
de votre cité, poursuivit-il avec un sourire de carnassier à l’adresse de
Taradath et Abrigant, et je les veux vêtus de la même livrée que celle de mes
troupes.


— Des hommes de Muldemar aux couleurs de Ni-moya ?
lança vivement Taradath en se hérissant à cette proposition.


— Comment pourrions-nous permettre une telle
chose ? s’écria avec rage le jeune et impétueux Abrigant en se levant à
demi.


— Tout doux, cousins, tout doux ! fit Dantirya
Sambail en levant une de ses grosses pattes. Je ne voulais pas vous froisser.
Je ne cherche qu’à obtenir la libération de votre frère. Suivez mon
raisonnement : j’ai soixante-seize hommes de troupe. Si vous m’en donnez
trente de plus, cela commence à former une force imposante, assez pour retenir
l’attention de Korsibar. S’ils portent mes couleurs, ils font simplement partie
de mon escorte, la troupe qui m’a accompagné jusqu’au Labyrinthe, pour assister
aux funérailles du Pontife. Quoi de plus inoffensif ? Mais si je me
présente au Château escorté par une seconde troupe armée aux couleurs de
Muldemar, nous donnerons l’impression de mobiliser une armée contre le Coronal,
ce qu’aucun monarque ne pourrait souffrir à l’intérieur de son propre château.
Vous m’avez suivi ? Les hommes de troupe que vous fournirez seront utiles,
mais nous les déguiserons un peu afin d’éviter un déclenchement prématuré des
hostilités.


Les deux frères restaient nerveux et indécis.


— Faites-le, conseilla Svor. C’est un bon plan.
Prenez-en cinquante au lieu de trente, peut-être, ajouta-t-il en se tournant
vers Dantirya Sambail.


— Trente devraient suffire, répondit le Procurateur.
Pour l’instant.


 


Svor n’avait pas imaginé être de retour si tôt au Château.
Mais Dantirya Sambail avait une force de persuasion irrésistible ; voilà
donc comment il se trouvait aux côtés du Procurateur et devant Korsibar dans la
vieille salle du trône de Stiamot, où le nouveau Coronal, semblait-il, avait
commencé à donner audience la plupart du temps, de préférence à la salle
beaucoup plus imposante que son père avait fait bâtir. C’était une petite pièce
austère, simple, dépouillée – un trône bas de marbre blanc uni, flanqué de
bancs pour les ministres, un sol triangulaire de dalles grises et polies,
recouvert d’un tapis de Makroposopos pourpre et gris, une copie d’un motif
ancien.


Le comte Farquanor avait pris place d’un côté de Korsibar,
Sanibak-Thastimoon de l’autre. Face au Coronal, Svor et Septach Melayn se
tenaient sur la droite du Procurateur, Mandralisca, le goûteur, sur sa gauche.
Gialaurys n’était pas avec eux ; ayant déclaré d’un ton provocant qu’il
refusait de s’incliner devant Korsibar et de lui rendre hommage, il était resté
en bas, avec la centaine d’hommes aux couleurs de Dantirya Sambail, qui les
avaient escortés jusqu’au Château.


Les dernières semaines d’exercice du pouvoir semblaient
avoir étrangement diminué Korsibar. Une grande partie de sa vitalité s’était
enfuie, il avait l’air triste et le teint terreux. Ses épaules tombaient, sa
peau, habituellement brunie par le soleil, montrait la pâleur propre à ceux qui
vivent enfermés et ses pommettes saillaient. Il émanait encore de lui une
apparence de force et d’énergie, mais ses mâchoires restaient obstinément
serrées, il avait les yeux cernés et le regard figé de celui qui a consacré
toute sa force à porter un fardeau beaucoup trop lourd pour lui. Le Coronal
avait un air égaré.


Il incombait au duc Svor d’éviter que Sanibak-Thastimoon ne
jette un sortilège pour leur embrumer l’esprit, comme dans le Labyrinthe. Comme
l’avait fait remarquer Dantirya Sambail, Svor avait le chic pour flairer la
sorcellerie, même s’il était incapable de la pratiquer lui-même, et il serait
en mesure de les protéger contre toute traîtrise. Svor ne quittait pas le
Su-Suheris des yeux et lui lançait de loin en loin un regard d’avertissement,
comme pour dire : Je me méfie de vos tours, ne tentez rien aujourd’hui.
Essayez et Septach Melayn tranchera vos deux cous.


Dantirya Sambail se planta devant Korsibar, les jambes
écartées, sa tête massive agressivement pointée vers l’avant.


— Je pense, monseigneur, commença-t-il, que vous avez
reçu mon message concernant la détention de mon cousin Prestimion.


— Ce message nous est parvenu, en effet, articula
Korsibar avec froideur.


— Je l’ai envoyé il y a déjà plusieurs semaines.
J’apprends, monseigneur, que le prince Prestimion est toujours incarcéré.


— Le prince est en état de rébellion contre notre
autorité. Quand il aura remédié à cette situation, il sera libéré, Dantirya
Sambail. Pas avant.


— Ah ! fit le Procurateur. Et comment peut-il
accomplir cela, monseigneur ?


— Quand vous avez été admis en notre présence, vous
avez formé le symbole de la constellation, vous vous êtes agenouillé et vous
nous avez appelé « monseigneur ». Le duc Svor vous a fort obligeamment
imité, et même le comte Septach Melayn. Nous devons recevoir les mêmes marques
de respect du prince Prestimion ; il recouvrera aussitôt la liberté.


— Il a refusé de donner les marques de soumission dues
à un Coronal ? demanda Dantirya Sambail. C’est de cela qu’il s’agit ?


— Oui, il a refusé. J’étais sur le trône de Confalume
et je lui ai demandé – plus comme un suppliant que comme un roi – de
me témoigner le respect qui m’était dû.


Un éclair de colère brilla dans les yeux de Korsibar, mais
Svor remarqua qu’il avait provisoirement cessé d’employer le pluriel de
majesté.


— Je le lui ai demandé comme à un ami de longue date,
en disant simplement que cela m’était dû parce que j’étais roi. Il a répondu
que je n’étais pas roi.


— Il a dit cela, vraiment ?


— Sans détours. Il a ajouté que mon régime était
illégal. Que la planète n’avait pas pour le moment de Coronal légitime.


— Il a dit tout cela ?


— Parfaitement. Je lui ai demandé de retirer ses
paroles, ce qu’il a refusé de faire. Voilà pourquoi il est au cachot et il y
restera tant qu’il n’aura pas déclaré qu’il me reconnaît comme le véritable
Coronal.


— Ah ! ah ! fit Dantirya Sambail.
M’accordez-vous la permission de lui parler, monseigneur ?


— Non, je ne vous l’accorde pas.


— Il se peut que je parvienne à l’amener à
résipiscence.


— J’ai autorisé quelques visites au début. Mais il est
privé depuis dix-neuf jours de toute compagnie autre que celle d’un Vroon
particulièrement irritant, qui est enchaîné dans le même cachot. Je préfère le
maintenir dans ce semi-isolement jusqu’à ce que sa détermination à me défier se
soit totalement dissipée.


— Je pourrais accélérer le processus, monseigneur, fit
le Procurateur. Lui montrer la voie de la raison et…


— Non, Dantirya Sambail. Non, non et non. Dois-je le
dire encore une fois ? Je le redis : non.


Et les lèvres de Korsibar se refermèrent hermétiquement sur
cette syllabe catégorique.


Svor, resté légèrement en retrait pendant la discussion, eut
l’impression que Korsibar avait été sur le point de menacer le Procurateur lui-même
de la prison s’il persistait à invoquer les mêmes arguments, mais qu’il s’était
ravisé au dernier moment. Il eut aussi l’impression que Dantirya Sambail avait
perçu l’imminence de la menace et qu’il était prêt à y répondre. Mais elle ne
fut pas formulée, pas plus que la réplique enflammée du Procurateur.


Dans le court silence qui suivit, Dantirya Sambail, qui
était demeuré immobile comme un grand bloc de pierre, se tourna vers
Mandralisca pour lui glisser un mot. Le goûteur acquiesça de la tête, forma
hâtivement le symbole de la constellation à l’adresse du Coronal et sortit.
Dantirya Sambail reprit la parole, d’un ton aimable et tranquille, comme s’il
n’avait pas failli avoir une sérieuse prise de bec avec le Coronal un instant
plus tôt.


— Dites-moi alors, monseigneur, si mon cousin bien-aimé
est en bonne santé. Il m’est très cher et son bien-être est de la plus haute
importance pour moi.


— Nous ne le laissons pas mourir de faim, Dantirya
Sambail. Nous ne le torturons pas et il ne souffre de rien d’autre que de la
privation de sa liberté d’aller et venir sans contrainte. Une liberté qu’il ne
dépend que de lui de retrouver, au prix d’un geste d’hommage et d’un genou
ployé.


— J’aimerais avoir l’assurance, monseigneur, qu’il ne
souffre pas des conditions pénibles de sa claustration.


Le comte Farquanor se pencha vers Sanibak-Thastimoon et lui
murmura quelque chose à l’oreille. Le Su-Suheris répondit par un hochement de
ses deux têtes et se tourna vers Korsibar, qui le repoussa d’un geste
d’agacement.


— Vous venez d’avoir cette assurance. Procurateur,
fit-il d’un ton glacial.


— Vous avez seulement parlé de ce que vous ne lui
faisiez pas, monseigneur, pas de son état de santé.


— Votre dessein est-il d’offenser le Coronal. Dantirya
Sambail ? lança Farquanor d’une voix dure et tranchante. Votre précieux
cousin Prestimion – un parent très éloigné, si je ne me trompe – est
indemne et se porte bien. Soyez rassuré là-dessus et mettez un terme à vos
questions. Même le Procurateur de Ni-moya n’est pas en droit d’irriter le
Coronal de la sorte.


— Qu’êtes-vous donc venu faire ici, Dantirya
Sambail ? demanda Korsibar. Vous m’aviez dit que vous rentriez à Zimroel,
car vous aviez le mal du pays et pour annoncer officiellement sur l’autre
continent la nouvelle de l’accession au trône de lord Korsibar. Et voilà,
quelques mois à peine après votre départ, que nous vous retrouvons au Château.
Comment expliquez-vous cela ?


— Vous savez pourquoi je suis revenu, répondit posément
le Procurateur. Mais je ne tiens pas à irriter le Coronal en le répétant une
fois de plus et interdiction m’est faite par le comte Farquanor d’irriter le
Coronal.


— M’autorisez-vous à parler, monseigneur ? demanda
Septach Melayn, qui n’avait pas encore ouvert la bouche. Nous sommes dans une
impasse. Mais j’ai un compromis à proposer.


— Allez-y, fit Korsibar.


— Prestimion, si j’ai bien compris, vous a offensé en
refusant de rendre l’hommage qui vous est dû. Très bien, monseigneur. Mais vous
espérez lui arracher cet acte de soumission par contrainte, alors que vous
connaissez assez bien Prestimion pour savoir qu’il ne cédera jamais dans ces
conditions.


— Il a un caractère inflexible, c’est vrai, reconnut
Korsibar.


— Pour le punir, vous l’avez donc accusé de rébellion
et condamné à la réclusion jusqu’à ce qu’il se repente ; comme il ne
cédera jamais, il croupira dans les fers jusqu’à ce que la mort le prenne, ce
qui pourrait arriver assez vite, si les conditions de vie dans les cachots sont
aussi pénibles qu’on le dit. La nouvelle se répandra alors que le Coronal lord
Korsibar a condamné à mort son ancien rival, le prince Prestimion de Muldemar,
pour sédition ; comment sera-t-elle perçue de par la planète, sachant à
quel point Prestimion est aimé dans toutes les provinces de Majipoor ?
Pardonnez-moi, monseigneur, mais j’affirme que ce sera interprété comme une
indignité qui ne pourra que nuire à l’amour que vous porte le peuple, dans ces
premiers temps de votre règne.


— Suffit. Je ne veux pas entendre un mot de plus… Quel
est ce compromis dont vous avez parlé, Septach Melayn ? demanda Korsibar
d’une voix vibrante de tension contenue.


— Nous ne protesterons pas ouvertement contre le
traitement infligé à Prestimion, en échange de quoi, monseigneur, vous lui
rendez la liberté aujourd’hui même et vous nous permettez de regagner Muldemar
avec lui. Chez lui, nous réussirons peut-être, sa mère, ses frères et nous à le
convaincre de la gravité de son erreur. Vous n’y parviendrez jamais en le
gardant en prison, monseigneur, alors que nous, en le raisonnant calmement, en
nous montrant persuasifs…


— Voilà donc votre idée d’un compromis ! s’écria
Korsibar. Vous devez me prendre pour le dernier des imbéciles ! Il n’y a
pas la moindre possibilité que…


— Monseigneur ! lança une voix rauque dans le
couloir.


La porte s’ouvrit à la volée et deux gardes entrèrent, hors
d’haleine, échevelés.


— Le prisonnier… Ils ont forcé l’entrée des cachots…


Korsibar en resta bouche bée, comme pétrifié. Farquanor se
dressa d’un bond en hurlant, la face cramoisie. L’impassible Sanibak-Thastimoon
lui-même sembla marquer la surprise et le désarroi. Quelques secondes plus
tard, Mandralisca se précipita dans la salle et vint se placer aux côtés de
Dantirya Sambail. Il murmura quelque chose à l’oreille du Procurateur qui
écouta, le front plissé. Puis son visage s’éclaira d’un large sourire.


— Il semble, monseigneur, dit-il en s’adressant
calmement à Korsibar, qu’il y ait eu une sorte d’accrochage entre mes hommes et
un groupe de vos gardes. Cela aurait eu lieu à l’entrée des tunnels de
Sangamore et, au cours de ce regrettable engagement, la porte a été
sérieusement endommagée, ouvrant l’accès aux tunnels. Je suis au regret de dire
que je crois qu’il y a eu des victimes. Et aussi qu’un archer Skandar à mon
service a profité de l’occasion pour aller s’assurer que cet autre archer
qu’est le prince Prestimion avait été correctement traité pendant son
emprisonnement ; trouvant que l’état de santé du prince n’était pas
entièrement satisfaisant, il l’a transporté hors de son cachot pour lui
permettre de recevoir les soins médicaux dont il a apparemment besoin.


La placidité avec laquelle il déclara tout cela laissa Svor
béat d’étonnement et d’admiration. Le calme et l’assurance de Dantirya Sambail
semblaient avoir l’effet d’un sortilège qui arrachait à Korsibar un consentement
stupéfiant. Sa bouche s’ouvrit et se referma sans qu’un mot eût franchi les
lèvres. Ses conflits intérieurs se traduisirent par la déformation des traits
et le plissement du front, mais il n’eut pas de réaction immédiate à cette
stupéfiante nouvelle qui constituait pourtant une quasi-insurrection. Voyant
que le Coronal ne disait rien, Farquanor s’apprêta à parler à sa place, mais
Korsibar le réduisit au silence d’un geste brusque et impérieux.


— C’est une situation délicate, monseigneur, reprit
onctueusement Dantirya Sambail, s’engouffrant dans la brèche que Korsibar lui
avait laissé ouvrir. Je propose donc de nous mettre d’accord sans délai sur le
compromis que le comte Septach Melayn vient de vous soumettre. La paix régnera
dorénavant entre le parti du Coronal et celui du prince Prestimion, et ce qui
vient de se passer ne provoquera de récriminations ni d’un côté ni de l’autre.
Je prends immédiatement le prince Prestimion sous ma garde et me porte
personnellement responsable de sa bonne conduite.


Sanibak-Thastimoon s’agita nerveusement, comme s’il
envisageait de passer à l’action. En le regardant dans les yeux, Svor fit d’un
index et d’un pouce menaçants un petit signe de conjuration. Le Su-Suheris
retrouva aussitôt son immobilité de statue. Farquanor, qui étouffait
visiblement de rage et était sur le point d’exploser, parvint à se contenir.
Tous les regards se tournèrent vers Korsibar.


Il avait les traits figés, les yeux écarquillés et l’air
égaré de celui qui se trouve face à un serpent à la morsure mortelle, dont les
ondulations indiquent qu’il s’apprête à frapper. Il semblait flotter comme dans
un rêve, incapable de bouger et de réagir ; et le rêve était un mauvais
rêve.


Dantirya Sambail venait le narguer et le défier
outrageusement dans la Salle du Trône. Et il semblait pourtant ne pas oser se
montrer offensé. Svor trouvait cette attitude incroyable. Peut-être Korsibar
hésitait-il encore à considérer comme sienne la couronne dont il s’était emparé
et ne se sentait-il pas en mesure, ce jour-là, de s’opposer aux désirs du
grossier, violent et dangereux Procurateur de Ni-moya, qui détenait un si grand
pouvoir et qui, si on le provoquait, était capable de tout. Quelle qu’en fût la
raison, Korsibar donnait l’impression d’être paralysé devant ce monstrueux mépris
affiché envers son autorité.


Stupéfait, Svor retenait son souffle. Il pouvait à peine en
croire ses yeux et ses oreilles, malgré ce que Dantirya Sambail avait confié
sur ses intentions une heure avant cette audience.


— Il est dans mes intentions, monseigneur, poursuivit
le Procurateur du même ton placide, de me retirer sans délai et d’entreprendre
une nouvelle fois le voyage à Zimroel pour votre compte ; je souhaite
également permettre au comte Septach Melayn et à son compagnon le duc Svor de faire
sortir séance tenante le prince Prestimion du Château pour le conduire au
manoir de Muldemar où il pourra se remettre à loisir des épreuves qu’il vient
de traverser. Après quoi, je suis persuadé que tout sera mis en œuvre pour
convaincre le prince de rendre les marques d’hommage que doit tout fidèle sujet
à son Coronal et je ne doute pas de la réussite de cette entreprise.


Avec une profusion de signes d’hommage et une profonde
courbette, Dantirya Sambail salua le Coronal pétrifié.


— Je vous souhaite une bonne journée et une longue vie,
monseigneur, et je forme des vœux pour le succès de votre règne.


Et il s’apprêta à quitter la salle.


Korsibar, qui paraissait toujours incapable de parler, fit
de la main gauche un petit geste d’acceptation et d’assentiment, puis il se
renversa d’un air abattu contre le dossier de son siège royal. Transporté
d’admiration, comme il l’avait rarement été dans sa vie, par la folle audace de
Dantirya Sambail, Svor suivit le départ du Procurateur d’un regard où
l’émerveillement se mêlait à un profond respect.


Il advint donc que Svor, Septach Melayn et Dantirya Sambail
quittèrent Korsibar sans dommages, et que Prestimion recouvra la liberté grâce
à son farouche parent le Procurateur. Mais tout le monde savait que le prix à
payer serait lourd. Sur la route de Muldemar, après avoir franchi sans encombre
les portes du Château, Dantirya Sambail se tourna vers Prestimion, qui avait le
teint blême et l’air hagard.


— Nous sommes maintenant en guerre contre Korsibar, mon
cousin, ne croyez-vous pas ? Il ne digérera pas de si tôt ce que je viens
de faire. Levez une armée et je ferai de même.
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Au bout d’une semaine, au long de laquelle lui et ses sbires
avaient bu comme des trous et s’étaient empiffrés de nourriture comme un
troupeau d’habbagogs insatiables ravageant un champ de plantes succulentes
arrivées à maturité, Dantirya Sambail quitta le manoir de Muldemar et se mit en
route vers la côte occidentale d’Alhanroel, pour attendre l’armée que des
messagers rapides avaient été chargés de rassembler sur son continent natal.


— Je m’engage à mettre à votre disposition une force
colossale d’hommes en armes, comme jamais cette planète n’a vu la pareille,
déclara-t-il à Prestimion avec grandiloquence. Mes frères Gaviad et Gavundiar
seront nos intrépides généraux et vous aurez des lieutenants d’une trempe
exceptionnelle.


Prestimion fut heureux de le voir partir. Il éprouvait
malgré lui une sorte de fascination mêlée d’affection pour son bizarre et cruel
cousin, à qui il était naturellement reconnaissant de lui avoir rendu la
liberté, mais n’appréciait pas vraiment sa compagnie à haute dose ;
surtout dans les circonstances présentes, où il se sentait si faible et fatigué
et où il avait tant de choses à organiser. Le Procurateur n’aurait fait que miner
le peu d’énergie dont il disposait.


Le visage du prince, creusé, émacié, portait les stigmates
des longues semaines de captivité ; il avait les yeux profondément
enfoncés dans les orbites, la peau d’un gris terne et ses cheveux avaient perdu
tout éclat. Il n’arrivait pas à se débarrasser d’un tremblement des deux mains
et n’osait pas toucher à son arc et à ses flèches, de crainte d’avoir perdu sa
prodigieuse adresse dans les tunnels de Sangamore. Les premiers jours, il passa
le plus clair du temps dans sa chambre, comme un vieillard cacochyme, les
lourdes draperies de velours bleu tirées, pour profiter de la beauté des
collines verdoyantes sur lesquelles donnait la fenêtre cintrée de quartz à
facettes et pour permettre aux bénéfiques rayons du soleil qui entraient à
flots d’accélérer la réparation de ses forces profondément entamées.


Ses amis avaient été horrifiés en le voyant à sa sortie de
prison. La fureur avait fait tenir à Gialaurys des propos incohérents. Les
doigts de Svor s’étaient tordus comme des serpents agités. Mais, maintenant,
ils étaient installés à Muldemar et, comme à son habitude, Septach Melayn
débordait d’optimisme.


— Une nourriture bien saine, un peu de vin à tous les
repas, l’air pur, le fleuve, le soleil… Regarde, Prestimion, tu commences déjà
à te rétablir et tu n’es libre que depuis quelques jours ! On t’a vraiment
laissé mourir de faim, n’est-ce pas ?


— Mourir de faim, répondit Prestimion avec un sourire
contraint, n’aurait certainement pas été pire qu’ingurgiter la pitance qu’on me
servait. Une pâtée que je ne donnerais pas à des mintuns habitués à se nourrir
des ordures ! Une soupe aigre de vieux choux, la plupart du temps, où
flottaient des bribes du Divin sait quelle sorte de viande avariée…
Pouah ! Et la lumière ; cette insupportable lumière, Septach Melayn,
ces pulsations lumineuses émises par les murs, que je recevais nuit et jour,
chaque minute de chaque heure ! C’était le pire, bien pire que la
nourriture abjecte. Si je dois jamais revoir du rouge, ce sera cent ans trop
tôt !


— On raconte, glissa Svor, que l’éclairage continu des
tunnels a été intégré dans la pierre par un procédé magique dont le secret est
perdu. Et que le secret pour l’éteindre est lui aussi perdu.


— La magie, la science, fit Prestimion avec un
haussement d’épaules, qui sait où se trouve la ligne de démarcation ?
Cette lumière est véritablement insupportable. On la reçoit comme un coup de
poing. Il n’y a rien à faire pour s’en protéger. On a beau fermer les yeux, on
la perçoit derrière les paupières closes, de jour comme de nuit. Je serais
devenu fou sans la petite amulette verte de Thalnap Zelifor, qui m’a apporté
une protection. Le petit Vroon m’a montré comment l’utiliser, poursuivit-il,
l’air stupéfait de ses propres paroles. Il fallait la caresser du bout des doigts,
de cette manière, au moment de chaque repas, quand on me détachait les mains.
Et en la caressant, je répétais secrètement, dans l’esprit, comme si
j’adressais une prière au Divin : « Que mes yeux soient soulagés, que
je puisse prendre un peu de repos. » Et, vous savez, cela marchait, d’une
certaine façon. Aussi pénible qu’ait été ma situation, je pense que cela aurait
été encore pire si je ne l’avais pas fait. À qui ou à quoi j’adressais cette
prière, je n’en ai pas la moindre idée ; pas au Divin, assurément. À
propos, qu’est devenu le petit Vroon ?


— Il est ici, répondit Septach Melayn.


— Ici ? Comment est-ce possible ?


— Nous l’avons libéré en même temps que toi ; dans
la confusion, il s’est joint à nous et nous a suivis depuis le Château.


— Eh bien, fit Prestimion en souriant, j’imagine qu’il
n’y a pas de mal à cela. J’ai fini par m’attacher à lui, après tout ce temps
passé enchaînés face à face aux murs de notre tunnel.


— Tu es un homme très tolérant et d’une grande bonté,
fit Svor. Tu trouves des choses à aimer chez les êtres les plus surprenants.


— Même chez l’ignoble Korsibar, ajouta Gialaurys avec
une grimace de rage. Tu n’as pas cessé de le ménager, même après qu’il t’a
dépossédé du trône. Mais je pense qu’il n’en va plus de même.


— Non.


Les prunelles de Prestimion flamboyèrent de colère. Il avait
bien changé pendant sa captivité, cela sautait aux yeux.


— Pendant longtemps, poursuivit-il, je l’ai considéré
comme un brave homme, un peu simple, poussé dans une voie funeste par des êtres
malfaisants, des monstres ; aujourd’hui, je comprends que celui qui écoute
des monstres finit par en devenir un lui-même. Korsibar m’a traité sans pitié
simplement parce que j’ai refusé de ramper à ses pieds, sur son trône volé. Et
je n’aurai pas plus de pitié pour lui quand l’ordre des choses sera inversé. Il
lui faudra payer cher, quand sonnera l’heure des comptes, pour tout ce qu’il
m’a fait subir.


— Hé ! hé ! fit Septach Melayn. Le doux
Prestimion que nous aimons est devenu un homme implacable, avide de vengeance,
qui se battra pour prendre au Château la place qui lui revient. Je considère
cela comme la meilleure des nouvelles ; Korsibar a commis la plus grosse
de ses nombreuses bêtises le jour où il t’a fait jeter au cachot. Car
maintenant, c’est la guerre.


— Oui, fit Prestimion. Maintenant, c’est la guerre.


Il prit dans sa table de chevet une carte qu’il déroula sur
ses genoux, en se plaçant face à ses compagnons pour la leur montrer. C’était
la carte d’Alhanroel, faite d’une multitude de couleurs vives et agrémentée de
quantité d’enjolivements et de fioritures. Il posa le doigt à l’endroit où se
trouvait le Mont du Château, représenté en rouge sombre, dominant le continent
de toute sa masse.


— Nous devons isoler le Château avant de nous en
prendre au faux Coronal. Nous le ferons par la parole et par les actes. Nous
ferons une proclamation, en mon nom et en celui de la Dame actuelle de l’île
des Rêves, pour déclarer que Korsibar s’est emparé du château au mépris de la
loi et de la coutume, en ayant recours à la sorcellerie contre son père lord
Confalume, à l’heure de la mort de Prankipin, qu’il est un usurpateur et un
traître à la volonté du Divin, qu’il faut le chasser du trône sur lequel il
s’est illégalement installé.


— La Dame de l’Ile actuelle ? demanda Svor. Tu
veux dire Kunigarda, je suppose, et non Roxivail. As-tu réellement son soutien,
Prestimion ?


— Je l’aurai. Elle est venue à moi à trois reprises en
rêve, ces quatre dernières semaines, pour me le faire savoir. Je vais bientôt
lui faire porter un message confirmant que je suis libre et que je vais
contester à Korsibar le droit à la couronne. Je lui demanderai de faire une
déclaration publique pour dire qu’elle me reconnaît comme le Coronal légitime
et qu’elle fait serment de ne pas céder sa place à Roxivail, illégitimement
désignée pour lui succéder, mais à ma mère, quand je serai installé au Château.
Je pense qu’elle acceptera.


— Crois-tu vraiment à cette histoire de sortilège jeté
à Confalume, quand Korsibar s’est emparé de la couronne ? demanda Septach
Melayn. Ou bien dis-tu cela dans le seul but d’impressionner les
crédules ?


— Peu importe ce que je crois au fond de moi-même. Tu
sais que la masse du peuple croit à la sorcellerie. Si j’affirme que Confalume
a été ensorcelé, cela contribuera à le dresser contre Korsibar. Personne ne
veut d’un Coronal qui a usé de sorcellerie pour s’approprier la couronne.


— Mais c’était bel et bien de la magie, dit Gialaurys.
Oh ! Prestimion ! Quand croiras-tu aux preuves qui s’accumulent de
tous côtés ?


Prestimion se contenta de sourire. Mais c’était un sourire
très pâle.


— Tu étais là quand cela s’est passé, insista Gialaurys
en prenant Septach Melayn à témoin. Ton esprit aussi a été embrumé par le
sortilège. Nieras-tu qu’il y avait de la magie là-dessous ?


— Quelque chose a jeté un voile sur mon cerveau, je le
reconnais volontiers. Qu’il s’agisse de magie ou d’autre chose, je ne suis pas
en position de le dire. J’avais l’esprit embrumé, Gialaurys, poursuivit Septach
Melayn, une lueur narquoise dans les yeux. Puisqu’il en était ainsi, comment
aurais-je pu savoir ce qui l’embrumait ?


— Poursuivons, coupa Prestimion avec agacement, en
tapotant la carte. Nous déclarons l’illégitimité du règne de Korsibar et
descendons le Mont pour commencer son encerclement. Je me proclamerai Coronal
dans la cité d’Amblemorn, devant le monument de marbre noir qui marque
l’ancienne ligne de la forêt, là où a commencé jadis la première conquête du
Mont ; c’est de là que nous entreprendrons cette nouvelle conquête. Je
recruterai des volontaires pour mon armée. Nous aurons avec nous une troupe
d’hommes de Muldemar, bien armés, pour le cas où il y aurait des difficultés
avec les forces locales, mais je pense qu’Amblemorn se rangera assez facilement
de notre côté. D’Amblemorn, nous descendrons jusqu’au pied du Mont, à l’endroit
où le Glayge prend sa source. Puis nous partirons dans cette direction, vers
l’ouest, en contournant la base de la montagne et en passant par toutes les
grandes cités des contreforts, Vilimong, Estotilaup, Simbilfant, Ghrav ;
nous ferons le tour complet.


Il énuméra les cités, plantant à chaque nom son doigt sur la
carte.


— Arkilon. Pruiz. Pivrarch, Lontano. Da. Ensuite, nous
passons à Hazen, Megenthorp, Bevel, Salimorgen, Demigon Glade et Matrician, où
le bon duc Fengiraz nous accueillera à bras ouverts, et enfin Gordal. Nous
retrouverons le Glayge, au-dessous d’Amblemorn, et la route du Château
s’ouvrira devant nous. Quelle peut être la population de toutes ces cités des
contreforts ? Cinquante millions ? Plus, sans doute. Ils se rangeront
sous notre bannière ; je le sais. Pendant ce temps, Dantirya Sambail aura
rassemblé les troupes de Zimroel, sous le commandement de ses frères Gaviad et
Gaviundar, et elles feront la jonction avec notre armée sur le flanc ouest du
Mont. Et au Château, quand on apprendra ce qui est en train de se passer, se
ralliera-t-on au régime de Korsibar, contre moi ? Je ne le crois pas. On
se dira de bouche à oreille que Prestimion est mandaté par le Divin, que
Korsibar est un faux Coronal et on l’abandonnera en masse. Nous pourrons alors
entreprendre l’ascension du Mont.


Il fut interrompu par une violente quinte de toux et tâtonna
pour prendre la coupe à son chevet. Gialaurys la lui tendit. Prestimion but
longuement, en respirant profondément entre chaque gorgée. Il ferma les yeux un
moment pour retrouver son calme.


— Voilà. Qu’en pensez-vous, mes amis ?


— Je pense, fit Svor, que tu devrais continuer à te
reposer.


— Oui, et après ? Ce plan ?


— Il ne peut pas échouer, déclara Septach Melayn.


— D’accord, approuva Gialaurys. Le Divin est de notre
côté.


— Absolument, fit Svor à son tour, quand les autres se
tournèrent vers lui.


Il y avait juste une pointe d’hésitation dans sa voix.


— Il faut d’abord prendre du repos, reprit-il, et
refaire tes forces, Prestimion. Ensuite, nous nous mettrons en route et nous
verrons comment tourne le sort des armes.


 


Il tourna au début en leur faveur. À l’approche d’Amblemorn,
où Prestimion et sa famille avaient toujours été très aimés, une délégation de
la cité l’accueillit avec enthousiasme quand il se présenta sur la route de
Dundilmir. On l’acclama aux cris de « Prestimion ! Lord
Prestimion ! Vive lord Prestimion ! » avec force symboles de la
constellation. C’était la première fois que la population d’une cité lui
donnait ce titre et le saluait de la sorte. Souriant, il accepta l’hommage avec
modestie et assurance.


Les étendards de Korsibar flottant par toute la cité lors de
la dernière visite du prince de Muldemar avaient disparu pour être remplacés
par ceux de Prestimion, aux mêmes couleurs vert et or de la royauté. Nul doute
que les habitants avaient prévu de déployer ceux-là à la mort de Prankipin et
les avaient précipitamment rangés quand, à leur grande surprise, le trône était
allé à Korsibar. Quand Prestimion prit place devant la flèche de pierre noire
du monument et s’engagea solennellement à rétablir l’ordre dans le royaume, ils
l’acclamèrent de nouveau et jurèrent de le soutenir. Escorté d’une imposante
troupe d’hommes de Muldemar, augmentée de ceux d’Amblemorn qui fermaient la
marche, il poursuivit sa descente du Mont en obliquant vers l’ouest, en
direction de Vilimong, une cité des contreforts, où l’accueil fut sensiblement
le même. La population en liesse le salua comme le Coronal légitime et grossit
son armée d’un régiment de combattants.


Mais à Estotilaup, la cité suivante, les choses se gâtèrent.


Estotilaup était le berceau de la famille de Confalume et la
fierté jalouse qu’on y éprouvait pour lui s’était transmise à son fils
Korsibar. C’était une cité de hautes et étroites tours blanches au sommet
pointu de tuiles rouges, défendue par une imposante grille aux barreaux de fer
noirs. Quand Prestimion se présenta devant la grille, elle resta entrouverte,
mais à peine, et l’accès de la cité lui était interdit par cinquante hommes en
uniforme de la milice municipale, les bras croisés. Une troupe plus importante
d’hommes en armes, à l’air déterminé, était visible derrière eux, juste à
l’intérieur de la clôture.


Le duc Svor s’avança.


— C’est le Coronal lord Prestimion qui demande l’entrée
dans votre cité et un entretien avec votre maire.


— Le Coronal est lord Korsibar, répondit le chef des
miliciens en considérant d’un air malheureux la multitude d’hommes en armes qui
se tenaient derrière Svor ; Prestimion n’est pour nous que le prince d’une
des cités du Mont. S’il est venu pour faire vaciller le trône, nous lui
refusons l’entrée.


Svor alla rendre compte de cet échange de vues à Prestimion,
qui répondit que, même s’ils ne reconnaissaient pas en lui le Coronal, ils
n’avaient pas le droit de refuser l’entrée dans leur cité au prince de
Muldemar.


— Va le leur dire, ordonna-t-il à Svor.


— Et qu’ils comprennent que nous forcerons l’entrée si
elle nous est refusée, ajouta Septach Melayn, non sans véhémence.


Il leva le bras, comme pour faire signe au premier rang des
troupes de Prestimion de se rapprocher de la grille. Mais Prestimion le saisit
entre le poignet et le coude, et le força à baisser le bras.


— Non, fit-il sèchement. Ce n’est ni le lieu ni le
moment de forcer l’entrée. Nous avons le temps, si besoin est, de verser le
sang ; mais je n’ai pas envie de me battre aux portes d’Estotilaup contre
des gens naïfs et bornés.


— C’est stupide, monseigneur, protesta Septach Melayn.


— Tu m’appelles « monseigneur » et, dans la
même phrase, tu qualifies de stupide ma décision.


— Absolument, répondit l’escrimeur aux jambes
interminables. Tu es mon Coronal et je te suivrai jusqu’à la mort. Mais tu es
quand même stupide de croire que tu pourras éviter un affrontement aujourd’hui
et le remettre à ta convenance. Montre aux habitants d’Estotilaup que tu es
leur roi et que tu ne rebrousseras pas chemin devant la grille de leur cité.


— Je suis de l’avis de Septach Melayn, déclara
Gialaurys.


— Vous cherchez à me contrarier, tous les deux ?


— Quand tu te trompes, oui, répondit Gialaurys. Et, là,
tu te trompes très lourdement.


— Eh bien, fit Prestimion en riant. Quel commencement
pour un roi d’être bravé et défié par ses plus chers compagnons ! Mon
règne promet d’être instable ! Dis-leur, ajouta-t-il en se tournant vers
Svor, que nous entrerons de gré ou de force.


Il ordonna à Septach Melayn de prendre position derrière
Svor avec deux centaines d’hommes, mais de s’abstenir de toute action hostile,
sauf s’il était attaqué.


Quant à lui, il se plaça à l’écart et attendit. Ce qui se
produisit ensuite demeura confus, même pour ceux qui se trouvaient au cœur de
la mêlée. De loin, Prestimion vit Svor engager une discussion animée avec le
chef de la milice, face contre face et gesticulant à qui mieux mieux. D’un seul
coup, un mouvement de colère agita les rangs des adversaires, sans qu’on pût
dire d’où il était parti. Les troupes d’Estotilaup s’élancèrent à la rescousse
des miliciens tandis que, au même instant, les hommes de Septach Melayn
chargeaient en direction de la grille. Des épées sortirent de leur fourreau,
des lances furent brandies et, de-ci, de-là, apparurent les rayons d’un rouge
flamboyant de ces armes peu sûres mais mortelles qu’étaient les lanceurs
d’énergie. Prestimion vit Septach Melayn dominant tout le monde de sa haute
taille jouer furieusement de l’épée, sa lame jetant des éclairs avec une telle
rapidité que l’œil avait de la peine à en suivre les mouvements et faisant
couler le sang à chaque coup qu’il portait, tandis que, de l’autre bras, il
soulevait le petit duc Svor pour l’entraîner hors de la mêlée. Plusieurs
soldats des deux camps gisaient sur le sol avec des blessures béantes. Un homme
d’Estotilaup sortit en titubant de la masse grouillante, un regard
d’incompréhension fixé sur le moignon sanglant qui avait été son bras.


Prestimion commença à s’élancer vers la grille. Mais il
n’avait pas fait trois pas quand Gialaurys le tira en arrière, les bras passés
autour de sa poitrine.


— Monseigneur ? Que faites-vous ?


— Il faut arrêter ce massacre, Gialaurys.


— Dites-moi comment et je le ferai. Vous ne devez pas
mettre votre vie en danger, monseigneur.


Il lâcha Prestimion pour courir à grandes et lourdes
enjambées vers la grille et se frayer un passage dans la mêlée des combattants
pour s’approcher de Septach Melayn. Prestimion les vit s’entretenir au plus
fort de la bataille. La confusion se prolongea quelque temps, jusqu’à ce que
l’ordre de se retirer ait été transmis à tous les hommes de Prestimion. D’un
seul coup, le fracas des armes et les cris cessèrent ; les défenseurs
d’Estotilaup se replièrent en hâte à l’abri de leur grille qui claqua derrière
eux, tandis que Gialaurys et Septach Melayn faisaient demi-tour à la tête des
troupes de Prestimion. Svor était blotti entre eux deux, la mine pâle et défaite,
car il n’était pas bâti comme un guerrier et n’avait aucun goût pour le sang.


— Ils ne nous laisseront jamais entrer de leur plein
gré, annonça-t-il. Des hommes ont déjà donné leur vie pour nous interdire
l’accès de cette cité, et bien d’autres, je le crains, périront dans les deux
camps si nous donnons un nouvel assaut.


— Dans ce cas, nous renonçons dans l’immédiat, déclara
Prestimion en lançant un regard pénétrant et réprobateur à Septach Melayn. La
prochaine fois que nous viendrons ici, on déroulera à mon entrée un tapis
précieux de Makroposopos. Mais, aujourd’hui, je ne veux plus qu’on verse le
sang de mon peuple, c’est compris ? Nous gagnerons leur consentement par
la légitimité de notre cause et seulement ainsi.


Et il donna l’ordre à ses troupes de se replier et de
marcher sur Simbilfant, la prochaine étape de leur circuit du Mont. Deux hommes
avaient été tués, un de Muldemar, l’autre d’Amblemorn, et quatre blessés dans
l’affrontement avec les défenseurs d’Estotilaup, dont cinq au moins avaient été
vus morts ou agonisants sur le champ de bataille.


— Cela m’inquiète, confia Gialaurys à mi-voix à Septach
Melayn tandis qu’ils retournaient vers les flotteurs. Serait-il possible qu’il
n’ait pas le goût de la bataille ?


Le front plissé, Septach Melayn hocha la tête et répondit
qu’il partageait cette inquiétude. Mais Svor, qui les avait entendus, éclata de
rire.


— Lui ? C’est un combattant, n’en doutez
pas ! Le moment venu, il se jettera à corps perdu dans la mêlée. Mais il
pense que le moment n’est pas encore venu. Il ne s’est pas entièrement résigné,
en son for intérieur, à l’idée de devoir naviguer sur une rivière de sang pour
conquérir le trône.


— C’est bien ce que je disais, riposta Gialaurys. Il
n’a pas de goût pour la bataille.


— Pas de goût, peut-être, fit Svor, mais il n’est pas
le dernier à se battre quand il n’y a pas d’autre solution. Attendez un peu. Je
le connais au moins aussi bien que vous. Si la bataille est la seule solution,
moi aussi j’avancerai l’épée à la main.


— Toi ? s’écria Septach Melayn en partant d’un
grand rire.


— Tu m’apprendras, conclut gravement Svor.


 


Les choses se passèrent mieux pour eux à Simbilfant, près du
célèbre lac qui avait la propriété de disparaître, une cité commerçante et
animée, où étaient traditionnellement expédiées d’importantes quantités du vin
de Muldemar et où Prestimion était en grande faveur. La nouvelle de la
prétention de Prestimion à la couronne s’y était déjà répandue et l’hégémone de
la cité, le titre porté par son premier magistrat, avait préparé un grand
banquet ; des étendards vert et or flottaient dans toutes les rues et deux
mille hommes en armes étaient prêts à se joindre aux forces de Prestimion, avec
la promesse d’un grand nombre d’autres par la suite. Comme pour un Coronal en
visite officielle, on mit en scène une disparition du lac, en écartant les gros
rochers qui obstruaient les canaux volcaniques dont était creusé son lit, de
sorte que toute l’eau sembla se perdre en bouillonnant dans les profondeurs de
la planète, laissant un cratère béant et dénudé de roche sulfureuse jaune,
cerné de crêtes de granit blanc, et, une heure plus tard, remonta en grondant
avec une force impétueuse. C’est comme si j’accomplissais un Grand Périple, se
dit Prestimion, et je ne suis même pas encore couronné.


La réception fut amicale aussi dans la cité voisine de
Ghrav, mais pas tout à fait aussi chaleureuse ni enthousiaste – le maire,
à l’évidence, se sentait pris entre Prestimion et Korsibar comme entre les deux
meules d’un moulin et cela ne lui plaisait pas. Mais il se montra assez
hospitalier et, sans se départir d’une certaine prudence, plutôt favorable à la
cause de Prestimion. Puis ils prirent la route d’Arkilon, où quatre millions
d’habitants se pressaient dans une vaste vallée verdoyante bordée de collines basses
et boisées. Arkilon, qui abritait une université réputée, était une cité
d’érudits détachés du monde, d’archivistes et d’éditeurs ; il n’y avait
aucune raison d’attendre une forte opposition. Mais, tandis que les troupes de
Prestimion s’en approchaient à la vive clarté d’un chaud soleil d’automne.
Septach Melayn, qui avait une vue perçante, montra le sommet des collines, du
côté le plus proche du Mont ; le long du versant d’une de ces collines
étaient disposées des troupes du Coronal, telle une armée de fourmis répandues
sur les contours des pentes.


— À vue de nez, fit Septach Melayn, ils sont dix fois
plus nombreux que nous. Toute la garnison de l’ouest est là, sans compter,
semble-t-il, des hommes venus d’autres districts. Ils tiennent les hauteurs. Sommes-nous
prêts à les affronter ?


— C’est Korsibar ? demanda Gialaurys. Il fait une
démonstration de force avec cette armée, mais ira-t-il plus loin ?


— Envoyez un messager, ordonna Prestimion en regardant
avec gravité les forces immenses déployées sur la colline. Faites-le venir.
Nous allons parlementer.


Un héraut fut aussitôt dépêché et, à l’heure du crépuscule,
des cavaliers descendirent la colline pour rejoindre Prestimion à un endroit
convenu, à mi-distance entre les deux armées. Mais Korsibar ne se trouvait pas
parmi eux. Les deux chefs de la délégation étaient Navigorn de Hoikmar, dans un
magnifique et impressionnant costume de guerre en cuir noir raide et luisant,
surmonté d’un plumet écarlate, et Kanteverel de Bailemoona, dans une tenue
sensiblement moins belliqueuse, une ample tunique flottante, rayée d’orange et
de jaune, retenue à la taille par une chaîne en or ouvragée. Ce fut pour
Prestimion une surprise désagréable de voir le jovial et débonnaire Kanteverel
à la tête des forces de Korsibar. Le visage rond et lisse du duc de Bailemoona
semblait étrangement sombre, dépourvu de sa bonne humeur coutumière.


— Où est Korsibar ? demanda aussitôt Prestimion.


— Lord Korsibar est au Château, là où est sa place,
répondit froidement Navigorn, en toisant Prestimion de toute sa hauteur. Il
nous a chargés de vous ramener avec nous, afin de justifier devant lui vos
récentes actions.


— De quelles actions s’agit-il, je vous le
demande ? C’est Kanteverel qui répondit, calmement comme toujours, mais
sans le sourire chaleureux et désinvolte qui lui était propre.


— Vous le savez bien, Prestimion. Vous ne pouvez faire
la tournée des cités des contreforts en vous proclamant Coronal et en levant
des troupes sans que cela arrive à la connaissance de Korsibar. Quel but poursuivez-vous
donc ?


— Korsibar le sait bien. Je ne le reconnais pas comme
Coronal et je me présente à toute la planète comme le possesseur légitime du
trône.


— Pour l’amour de la Dame, Prestimion, soyez
raisonnable ! lança Kanteverel en montrant fugitivement son vieux sourire
charmeur. Personne ne vous a jamais nommé roi. Et quelle que soit la manière
dont Korsibar a ceint son front de la couronne, il est aujourd’hui le Coronal
et tout le monde l’accepte.


— Vous êtes prince de Muldemar, Prestimion, lança Navigorn
d’un ton hautain et cassant, en couvrant la voix de Kanteverel. Vous n’êtes et
ne serez jamais rien d’autre. Lord Korsibar a la bénédiction du Pontife
Confalume qui a validé son accession au trône dans le Labyrinthe, conformément
à toutes nos anciennes lois.


— Confalume est son père. Ce n’était pas prévu par nos
anciennes lois. En tout état de cause, Confalume ne sait plus ce qu’il fait.
Korsibar a demandé à ses sorciers de lui brouiller l’esprit par des maléfices,
pour faire de lui un idiot sénile et gâteux.


Kanteverel éclata de rire.


— C’est vous, Prestimion, qui dites que tout ce qui
s’est produit est dû à des artifices de sorciers ? Allez-vous aussi
révéler que vous avez engagé une escouade de mages à votre service ?


— Suffit, coupa sèchement Prestimion. J’ai à faire à
Arkilon. Comptez-vous m’interdire l’accès à la cité ? ajouta-t-il en
lançant un regard à l’armée déployée sur la colline.


— C’est au Château que vous avez à faire, répliqua
Navigorn.


Il avait parlé d’une voix ferme, mais sa contenance
traduisait sa gêne, comme s’il trouvait la situation déplaisante et regrettait
l’affrontement que les deux clans savaient inévitable.


— Quand vous avez été libéré à la demande de Dantirya
Sambail, poursuivit-il, il s’était porté personnellement responsable de votre
bonne conduite. Le Procurateur a repris la route de Ni-moya et votre bonne
conduite, à ce qu’il semble, consiste à lever des armées pour déclencher une
guerre civile. La liberté vous est retirée, Prestimion. Je vous somme, au nom
de lord Korsibar, de nous suivre sur-le-champ.


Il y eut un moment de silence indécis. Prestimion ne s’était
fait accompagner que de ses trois compagnons et de cinq hommes d’armes. De leur
côté, Navigorn et Kanteverel avaient amené Sibellor de Banglecode et Malarich
Merobaudes ainsi que cinq soldats. Les membres des deux groupes commencèrent à
s’agiter nerveusement. Allaient-ils en venir aux mains sur les lieux mêmes des
pourparlers ? Il n’y avait jamais eu entre eux que de l’amitié ;
qu’en était-il maintenant ?


Prestimion regarda calmement Navigorn dont le visage fermé
était un masque impassible, puis il jeta un coup d’œil en direction de Septach
Melayn qui posa en souriant la main sur le pommeau de son épée.


Prestimion se demanda si Navigorn caressait vraiment l’idée
folle d’essayer de l’appréhender sur-le-champ. C’eût été parfaitement stupide.
L’avantage, si l’on devait en venir à un affrontement, était de son côté. Ses
compagnons étaient plus forts et ses troupes, si besoin était, ne se trouvaient
pas loin.


— Je n’ai nullement l’intention de vous suivre, déclara
Prestimion au bout d’un moment. Vous le saviez en venant ici. Ne gaspillons
plus notre salive en pure perte, Navigorn. Nous aurons besoin de toutes nos
forces pour ce qui va suivre.


— C’est-à-dire ? demanda Navigorn.


— Comment le saurais-je ? Je peux seulement dire
que, pour moi, Korsibar n’est pas le Coronal, mais seulement le prince
Korsibar, et je récuse son autorité. J’aimerais maintenant mettre un terme à
cette discussion.


— Comme vous voudrez, acquiesça sombrement Navigorn,
sans faire un geste pour arrêter Prestimion quand il fit demi-tour pour
rejoindre ses lignes.


— Tout compte fait, dit-il à Septach Melayn en
s’éloignant, cela ne ressemblera pas du tout à un Grand Périple. Nous aurons la
guerre, semble-t-il, plus tôt que nous ne l’avions prévu.


— Plus tôt que Korsibar ne l’avait prévu lui aussi,
glissa Gialaurys. Si Navigorn et Kanteverel sont les meilleurs généraux qu’il a
pu trouver au pied levé, nous les battrons à plate couture dès aujourd’hui.


— Kanteverel n’est là que pour arrondir les angles. Le
général est Navigorn et, s’il doit y avoir une bataille aujourd’hui, c’est lui
qui en prendra la décision.


— Quel est notre plan ? demanda Septach Melayn.


— Nous avançons vers Arkilon, répondit Prestimion. Il leur
faudra descendre la colline pour nous en empêcher. S’ils passent à l’offensive,
nous le leur ferons regretter.
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Lord Korsibar était dans sa grande baignoire d’albâtre et de
calcédoine, où il s’ébattait dans l’eau chaude et bouillonnante avec la chambrière
de sa sœur, la rousse Aliseeva à la peau laiteuse, quand on vint lui annoncer
que le comte Farquanor, porteur d’importantes nouvelles, demandait à être reçu.
Une bataille avait eu lieu à Arkilon et Farquanor avait des détails sur son
issue.


— Je reviens vite, dit Korsibar à la jeune fille.


Il se vêtit d’une robe et se rendit dans l’antichambre où
les dragons de mer en mosaïque incrustés dans les carreaux blancs des murs
formaient un ravissant décor en bleu, vert et rouge. Il comprit aussitôt, à
l’air satisfait qui se peignait sur le visage émacié et ardent du petit
Farquanor, que les nouvelles devaient être bonnes.


— Alors ? lança-t-il. Prestimion est pris ?


— Il s’est enfui en rase campagne, monseigneur.
Navigorn a dû être trop clément. Mais les forces rebelles ont subi de lourdes
pertes et battent en retraite.


— Septach Melayn est mort, au moins ? Et
Gialaurys ?


— Ni l’un ni l’autre, monseigneur, Svor non plus,
répondit Farquanor, comme en s’excusant. Mais ils ont perdu une multitude
d’hommes – j’ai des noms, mais le seul que je connaisse est celui de
Gardomir d’Amblemorn – et la rébellion a les reins brisés. La guerre est
terminée dès la première bataille à ce qu’on dirait.


— Racontez-moi.


Farquanor fit courir sa main sur la longue arête aiguë de son
nez, qui partait du front d’une manière si saisissante.


— Voici la vallée d’Arkilon, expliqua-t-il en
commençant à dessiner en l’air. La cité est ici ; la colline de Vormisdas,
où nos troupes avaient pris position, est là. Prestimion avance dans la plaine
avec une armée de bric et de broc qu’il a levée à Amblemorn, Vilimong et
ailleurs, dont une poignée de vignerons de Muldemar forme le centre. Des
pourparlers sont engagés ; Navigorn transmet son message et Prestimion lui
oppose une fin de non-recevoir, comme nous l’avions supposé. Et alors…


Il expliqua que Prestimion, après l’échec des pourparlers,
avait essayé de poursuivre sa marche à travers la plaine, en direction
d’Arkilon. Navigorn avait aussitôt fait descendre de la position élevée qu’elle
occupait son armée formée au centre d’un bataillon de petits flotteurs armés de
lanceurs d’énergie de petit calibre, flanqués sur les ailes de deux escadrons
de lanciers, tandis que le gros de l’infanterie demeurait en seconde ligne.
Prestimion n’avait pas de cavalerie et ses troupes étaient plus une réunion
d’éléments disparates qu’une armée bien entraînée ; il n’avait pu que
donner l’ordre à ses hommes de se disperser, d’effectuer une manœuvre
d’enveloppement, afin qu’il n’y ait plus de centre sur lequel les flotteurs de
Navigorn concentreraient leur puissance de feu, et d’essayer de semer la
confusion dans les rangs de l’ennemi en l’attaquant de toutes parts.


Ce fut peine perdue. La férocité de l’attaque de Prestimion
prit Navigorn par surprise, mais les hommes du Coronal étaient mieux armés,
mieux formés et infiniment plus nombreux ; passé les premiers moments
difficiles, ils repoussèrent avec succès les forces rebelles. Les flotteurs
gardèrent leur formation, les lanciers interdirent toute incursion sérieuse dans
leurs rangs et, avant même que l’infanterie royale ait eu le temps d’arriver
sur le théâtre du combat, le sort de la bataille était devenu clair et les
hommes de Prestimion avaient rompu les rangs et fuyaient à la débandade,
certains vers Arkilon, d’autres rebroussant chemin vers Ghrav, d’autres encore
dans une direction entièrement différente.


— Mais Prestimion et ses trois acolytes ont réussi à
vous échapper ? demanda Korsibar, dès que Farquanor s’interrompit pour
reprendre son souffle.


— Hélas, oui. Navigorn avait donné pour consigne de les
prendre vivants. C’était trop généreux de sa part, monseigneur. Si le
commandement avait été assuré par quelqu’un comme mon frère, je crois que le
résultat eût été différent. Farholt aurait certainement…


— Épargnez-moi le catalogue des qualités de votre
frère, coupa Korsibar sans sourire. Il aurait été suffisant de les capturer.
Mais ils n’ont même pas réussi à le faire.


— Septach Melayn a été serré de près au cœur de la
mêlée ; il était sous la menace d’Hosmar Varang, le capitaine des
lanciers, tandis que le comte Alexid de Strave, à pied, le tenait en respect
avec deux de ses hommes.


— Et il est parvenu à leur échapper ?


— Il a renversé Hosmar Varang de sa monture et lui a
fait sous l’aisselle une profonde entaille qui mettra un an à cicatriser, puis
il a tué net Alexid et tranché les doigts des deux autres, qui avaient bien du
mal à en retrouver dix en tout. Après quoi, indemne, il a enfourché la monture
d’Hosmar Varang et a saisi au passage le duc Svor, ce sale nabot qu’il couve
comme un bébé ; voyant que la bataille était perdue et qu’il ne servait à
rien de rester, ils ont filé à toute vitesse et ont disparu dans les bois.


— Seul contre quatre, il l’a emporté ? Cet homme
est l’allié des démons. Non, c’est un démon lui-même ! Et Alexid a perdu
la vie ?


La mine de Korsibar se rembrunit à cette pensée. Il avait
maintes fois chassé avec Alexid de Strave dans les jungles du sud et sur les
pentes rouges et dénudées des montagnes du nord : un homme sec et nerveux,
à l’œil vif et habile à manier le javelot. Cela lui parut brusquement très réel
d’apprendre qu’Alexid avait péri.


— Avons-nous d’autres pertes à déplorer, parmi ceux que
je suis susceptible de connaître ? demanda Korsibar.


Mais, voyant que Farquanor allait se lancer dans une
énumération interminable, il lui fit précipitamment signe de se taire.


— Prestimion se serait donc réfugié à Arkilon ?
reprit-il.


— Dans la forêt qui s’étend à l’ouest de la cité. Ils
s’y trouvent tous les quatre, je pense, avec les autres survivants, et nous
supposons qu’ils continuent d’avancer vers l’ouest.


— Dans le courant de la journée, déclara Korsibar, je
ferai publier une proclamation accusant Prestimion de félonie et offrant une
récompense de trois mille royaux à qui le prendra vivant.


— Mort ou vif, rectifia aussitôt Farquanor, dont les
yeux gris et froids s’éclairèrent d’une lueur féroce.


— En sommes-nous déjà là ? demanda pensivement
Korsibar. Oui, reprit-il après un silence. Je suppose que oui. Soit. Cinq mille
royaux d’argent pour Prestimion, mort ou vif, et trois mille pour chacun des
trois autres. Donnez l’ordre à Navigorn de se lancer à leur poursuite. Et que
Farholt prenne la tête d’une autre armée et traque Prestimion jusqu’au bout du
monde, si besoin est. Il sera pris en tenaille. Tout devrait être terminé dans
une dizaine de jours.


— Le Divin soutient notre cause, monseigneur, fit
Farquanor de sa voix la plus mielleuse.


Il forma le symbole de la constellation et se retira,
laissant Korsibar libre de regagner la salle de bains.


— D’agréables nouvelles ? demanda la rousse
Aliseeva, en laissant filtrer un regard aguichant par-dessus le bord de la
baignoire.


— Elles auraient pu être meilleures, répondit Korsibar.
Mais oui, tout compte fait, d’agréables nouvelles.


 


Des appartements royaux, le comte Farquanor se rendit
directement chez la princesse Thismet. Elle lui avait demandé peu de temps
auparavant de la tenir informée de l’évolution de la rébellion ; le
rapport qu’il allait faire sur la première victoire lui fournirait un bon prétexte
pour aborder avec elle d’autres sujets.


La dame Melithyrrh l’introduisit auprès de la princesse,
dans son boudoir octogonal aux murs vert de jade, où, sur une table basse,
étaient disposée toute une collection de bagues en or ornées de différentes pierres,
comme si elle était en train de choisir sa parure pour la soirée ; et elle
était richement vêtue d’une robe à capuchon de velours vert foncé tombant en
plis lourds, avec un haut corsage serré et des manches ajustées bouffant aux
poignets. Mais le joli visage de la princesse était crispé et défait, comme
c’était maintenant si souvent le cas, et l’amertume contractait sa mâchoire
délicate. Farquanor vit briller dans ses yeux la colère qui ne la quittait
plus. Qu’est-ce qui pouvait bien la mettre dans cet état ? Il s’inclina
profondément devant elle.


— Navigorn et Kanteverel ont combattu les troupes de
Prestimion devant Arkilon, princesse. Les forces de Prestimion ont été mises en
déroute et la noble cause de votre frère a triomphé.


Les narines de Thismet se dilatèrent fugitivement et le rose
lui monta aux pommettes.


— Et Prestimion ? demanda-t-elle vivement, d’une
voix vibrante de tension. Quel est son sort ?


— C’est la première chose que votre frère, lui aussi, a
voulu savoir. J’ai répondu qu’il avait pris la fuite. Il a disparu dans la
forêt avec Septach Melayn et les autres, ce qui est d’autant plus malheureux.
Mais son armée est dispersée et la rébellion, j’en suis persuadé, ne survivra
pas à cette défaite.


Elle se calma rapidement, une moue sur les lèvres, et son
visage retrouva sa pâleur coutumière.


— Vraiment, fit-elle, sans le moindre accent
interrogatif dans la voix.


Elle lui lança un regard sans expression avant de reporter
son attention sur ses bagues, comme si elle n’avait plus rien à lui dire.


N’ayant pas été franchement congédié, Farquanor demeura où
il était et reprit la parole après un long silence.


— Je croyais que la nouvelle de notre victoire vous
réjouirait, princesse.


— Elle me réjouit, fit-elle d’une voix blanche, comme
si elle parlait dans son sommeil. J’imagine que les victimes sont nombreuses,
que le sang a arrosé comme il convient le champ de bataille. Oui, Farquanor,
cela me réjouit infiniment. Je raffole de ces histoires où le sang coule.


Cette remarque, de sa part, était bizarre. Mais tout son
comportement était bizarre depuis des semaines et cette humeur maussade ne la
quittait pas. Restons-en là pour les nouvelles de la rébellion, se dit
Farquanor. Il y avait un autre sujet dont il voulait l’entretenir.


Il prit une longue inspiration avant de se jeter à l’eau.


— Puis-je vous parler en ami, Thismet ? Car je
pense que nous avons été amis, vous et moi ?


Elle leva la tête, stupéfaite.


— Vous m’appelez Thismet ? Je suis la sœur du
Coronal !


— Vous étiez naguère la fille d’un autre Coronal et il
m’arrivait de vous appeler Thismet.


— Quand nous étions enfants, peut-être… Qu’est-ce à
dire, Farquanor ? Vous prenez bien des libertés, d’un seul coup ?


— Je ne pensais pas à mal, princesse. Je voulais
seulement vous aider, si c’est en mon pouvoir.


— M’aider ?


Les muscles des épaules de Farquanor se contractèrent et
devinrent durs comme l’acier. C’était le moment ou jamais, sinon, il se
mépriserait jusqu’à la fin de ses jours.


— Il me semble, commença-t-il en pesant soigneusement
chaque mot pour en mesurer l’effet probable et en faisant appel à toute son
habileté, que vous avez, ces derniers mois, quelque peu perdu la faveur du
Coronal votre frère. Pardonnez-moi si je me trompe, mais mon esprit
d’observation n’a pas grand-chose à envier à celui de quiconque et j’ai le
sentiment d’avoir remarqué une certaine froideur entre vous, ces derniers
temps.


Thismet leva aussitôt vers lui un regard méfiant.


— Et alors ? fit-elle. Je ne dis pas que ce soit
vrai, mais si c’était le cas, qu’y aurait-il à en dire ?


— Il serait infiniment regrettable, répondit
onctueusement Farquanor, qu’un froid s’installe durablement entre le Coronal et
sa sœur. Et – pardonnez-moi, princesse, si mes propos doivent vous toucher
de trop près – je pense qu’il doit s’agir de quelque chose de ce genre,
car je ne vous vois plus aux côtés de lord Korsibar à l’occasion des cérémonies
et il ne sourit plus quand il s’entretient avec vous en public, pas plus que
vous ne souriez depuis un certain temps. Vous êtes toujours tendue et rechignée,
et cela dure maintenant depuis plus d’une saison.


Elle détourna les yeux et se remit à jouer avec ses bagues.


— Et si le Coronal et moi-même avions un léger
différend, fit-elle d’une voix morne, en quoi cela vous concernerait-il,
Farquanor ?


— Vous savez comment j’ai œuvré à vos côtés pour faire
de votre frère celui qu’il est aujourd’hui. Je me suis senti très proche de
vous deux, tandis que j’intriguais et manœuvrais pour votre compte, afin de le
pousser vers le trône. Si toutes ces manœuvres n’ont eu pour résultat que de
provoquer une brouille entre le frère est la sœur, j’en suis fort marri. Mais
j’ai une solution à vous proposer, princesse.


— Vraiment ? fit-elle d’un air distant.


Le moment était venu de risquer le tout pour le tout. Il
n’aurait su dire combien de fois il avait préparé dans son esprit ce qu’il
s’apprêtait à dire. Les mots franchirent enfin ses lèvres, avec impétuosité.


— Si vous m’épousiez, princesse, cela pourrait
contribuer à combler le fossé qui s’est creusé entre lord Korsibar et vous.


Dans la paume de sa main, Thismet avait disposé cinq bagues,
chacune ornée d’une pierre différente : un rubis, une émeraude, un saphir,
un diamant taillé à facettes et une chrysoprase vert doré ; en entendant
les paroles de Farquanor, elle sursauta avec tant de violence que les bagues
s’envolèrent en une gerbe étincelante avant de retomber sur le sol.


— Vous épouser ?


Plus possible de faire machine arrière. Farquanor résolut de
ne pas dévier de son projet.


— Vous êtes sans époux. Il se murmure au Château que
cet état est infiniment regrettable, compte tenu de votre grâce, de votre
beauté et de votre haute naissance. On dit aussi que, depuis quelque temps,
vous semblez partir à la dérive, comme si vous aviez rompu les amarres, sans
objectif en vue et dans l’incapacité de vous en fixer un, maintenant que tout
le pouvoir est dévolu à votre frère et que vous-même n’avez plus de position
stable. Mais comment une femme sans mari, fût-elle la sœur du Coronal,
pourrait-elle trouver à la cour la place qui lui revient ? Un beau
mariage, voilà la réponse. Je m’offre à vous.


Elle parut sidérée ; mais il s’y attendait. Absolument
rien ne l’avait préparée à cela. Il attendit, sans sourire, sans se renfrogner,
regardant les émotions indéchiffrables se succéder impétueusement sur le visage
ravissant, le rouge colorer les joues de-ci de-là, l’éclat changeant de ses
yeux.


— Avez-vous réellement une si haute opinion de
vous-même, Farquanor ? demanda-t-elle enfin. Croyez-vous qu’en vous
épousant, j’élèverais ma position à la cour ?


— Je ne veux pas prendre en considération ma lointaine
ascendance royale. Mais comme ces temps-ci, vous parlez très rarement avec
votre frère, vous ignorez peut-être que je dois bientôt être nommé Haut
Conseiller, dès que le vieux Oljebbin se sera résigné à prendre la retraite
vers laquelle on le pousse.


— Mes plus sincères félicitations.


— Le Haut Conseiller – et son épouse – ne le
cède qu’au Coronal dans la hiérarchie protocolaire du Château. De plus, en ma
qualité de conseiller privilégié de votre frère, je serai dans une position
idéale pour aplanir le différend qui porte atteinte à l’affection qui devrait
avoir cours entre vous. Et ce n’est pas tout : le Haut Conseiller est en
bonne place dans l’ordre de succession à la couronne. Si Confalume devait
disparaître, je pourrais fort bien être nommé Coronal quand Korsibar gagnerait
le Labyrinthe, ce qui améliorerait singulièrement votre position. Vous ne
seriez plus seulement la sœur du Coronal, mais l’épouse du Coronal…


Thismet le considéra d’un air incrédule.


— Cela a assez duré, fit-elle en se penchant pour
ramasser d’un geste rageur ses bijoux éparpillés sur le sol. Successeur de mon
frère ? reprit-elle en le foudroyant du regard. Je ne voudrais pas de
vous, même si on vous proclamait successeur du Divin.


Farquanor hoqueta de surprise.


— Princesse… princesse…


Et sa voix se perdit en un murmure inaudible.


— Jamais, depuis le jour déjà lointain où on m’a appris
comment sont faits les enfants, reprit Thismet d’un ton chargé de cruauté
moqueuse, rien ne m’a estomaqué comme cette demande. Vous épouser ? Vous ?
Comment avez-vous pu imaginer une chose pareille ? Et pourquoi
accepterais-je ? Croyez-vous que nous formerions un couple bien
assorti ? Pensez-vous sincèrement être mon égal ? Comment pouvez-vous
le croire ? Vous êtes un si petit homme, Farquanor !


— Pas aussi grand que votre frère, ou Navigorn, ou
encore Mandiykarn, répliqua-t-il en se redressant de toute sa taille. Mais je
ne suis pas un nabot, princesse. Nous aurions belle allure, vous et moi. Je me
permets de vous rappeler que vous n’êtes pas si grande. Vous m’arrivez à peine
à l’épaule, je pense.


— Croyez-vous donc que je parle de votre taille ?
Eh bien, vous êtes aussi un imbécile. Partez, je vous en prie, partez !
poursuivit-elle en agitant impatiemment la main. Partez tout de suite. Avant de
m’obliger à prononcer des mots vraiment cruels !


 


Une heure plus tard, quand la princesse Thismet demanda à le
voir, Korsibar était dans son bureau. C’était leur premier tête-à-tête depuis
très longtemps, depuis le jour où elle l’avait entretenu de l’horoscope que lui
avait préparé Thalnap Zelifor. Ils n’en avaient jamais reparlé. À l’évidence,
Korsibar ne satisferait pas à sa requête sans résister âprement et, sachant
Prestimion en fuite et appelant à la rébellion, elle hésitait à aborder de
nouveau le sujet. Mais elle n’avait pas renoncé.


À son entrée, il parut indécis et mal à l’aise, comme s’il
redoutait qu’elle fût venue le relancer pour obtenir de lui son propre trône.
Thismet soupçonnait qu’il eût préféré lui fermer totalement sa porte, mais
qu’il ne tenait pas à faire peser sur sa propre sœur une interdiction si
lourde. En tout état de cause, c’étaient des difficultés d’une autre sorte
qu’elle comptait lui susciter cette fois.


Il avait plusieurs cartes étalées devant lui et une pile de
rapports.


— Des nouvelles du front ? demanda-t-elle. Des
détails sur la grande victoire ?


— Tu es au courant ?


— Le comte Farquanor a eu la gentillesse de m’en
informer, il y a quelques minutes.


— Je parie que Prestimion aura retrouvé ses chaînes
d’ici Merdi prochain. Puis commencera pour lui un apprentissage des règles de
bonne conduite, auxquelles il se conformera pendant le reste de ses jours.


Il se replongea dans l’étude de ses cartes.


— Occupe-toi de moi, Korsibar, lança-t-elle après
l’avoir observé un moment avec un agacement croissant.


— Que veux-tu, Thismet ? demanda-t-il sans lever
la tête. J’espère que tu n’as pas choisi ce moment pour renouveler ta demande
de…


— Non, ce qui m’amène n’a rien à voir. Je veux que tu te
sépares de Farquanor et que tu le bannisses du Château.


Cette fois, il leva la tête et la regarda avec stupeur.


— Tu as toujours des surprises en réserve, ma sœur. Tu
veux que je me sépare de…


— De Farquanor, oui. C’est ce que j’ai dit. Il ne
mérite pas d’avoir une place à la cour.


Korsibar sembla incapable de trouver ses mots.


— Il ne mérite pas d’avoir une place ici ?
répéta-t-il après un silence. Tout au contraire, Thismet. Farquanor n’est pas
très sympathique, certes, mais il est fort utile et je compte l’utiliser.
Oljebbin a enfin accepté de passer la main à la fin de l’année et Farquanor
sera nommé Haut Conseiller. Je lui dois bien cela et je le réduis au silence en
lui donnant ce dont il rêve depuis si longtemps.


— Pas totalement au silence, riposta Thismet. Il vient
de passer me voir, Korsibar. Il m’a demandée en mariage.


— Quoi ?


Korsibar plissa les yeux en souriant, comme pour manifester
un léger étonnement. Puis, en repassant les mots dans son esprit, il commença à
en mesurer la portée. Le sourire se mua en un petit gloussement, puis en longs
éclats d’un rire tonitruant, accompagnés de grandes claques sur la cuisse.


— En mariage ? reprit-il, quand il eut retrouvé
son calme. Eh bien, le petit Farquanor n’a pas froid aux yeux ! Qui
l’aurait cru capable de cela ?


— C’est un serpent, Korsibar ! Je ne veux plus
jamais voir son visage. Tu me refuses beaucoup de choses, ne me refuse pas
celle-là : chasse-le du Château.


— Non, ma sœur. Non et non ! Il n’en est pas
question !


— Non ? répéta-t-elle.


— Farquanor m’est précieux. Il a visé trop haut,
peut-être, et aurait certainement dû m’en parler, avant d’aller te faire la
cour. La démarche est osée, j’en conviens, et il a peut-être eu les yeux plus
grands que le ventre. Mais c’est un conseiller rusé et ingénieux. Je ne
pourrais me passer de lui, surtout en ce moment, avec Prestimion en liberté et
qui se prépare peut-être à fomenter de nouveaux désordres, maintenant qu’il a
échappé à Navigorn. J’ai besoin d’un homme comme Farquanor, plein de malice et
de méchanceté, pour élaborer des plans ; on ne peut s’entourer de balourds
à l’âme noble quand on est roi, comprends-tu ? En tout cas, tu pourrais
trouver pire que lui.


— Je préférerais épouser un Lii, un vendeur ambulant de
saucisses.


— Oh ! oh ! Le regard meurtrier de
Thismet ! Les babines retroussées ! Eh bien, ma sœur, tu n’as qu’à
l’éconduire, si tu ne veux pas de lui ! En aucune manière, je ne
t’obligerai à aller contre ta volonté.


— Crois-tu que je ne l’aie pas déjà repoussé ?
Mais je veux que tu le chasses à jamais de ma vue.


Korsibar appuya le bout de ses doigts sur ses tempes.


— Je t’ai expliqué à quel point il m’est précieux. Si
tu y tiens vraiment, je lui ferai des reproches, je lui dirai de chasser
définitivement cette idée de son esprit, je l’enverrai se traîner à tes genoux
et s’excuser pour son impudence. Mais je ne me débarrasserai pas de lui. De
toute façon, tu devrais te marier. Il est temps pour toi, peut-être même déjà
un peu tard. Épouse Navigorn, par exemple. Bel homme, haute naissance et grand
cœur.


— Je n’ai pas envie d’épouser qui que ce soit, répliqua
Thismet en prenant un ton différent, plus grave et plus tranchant. Tu sais ce
que je veux, Korsibar.


Elle le vit se cabrer. Mais elle insista quand même ;
s’il refusait de lui donner satisfaction sur un point, elle le harcèlerait sur
l’autre.


— Donne-moi une couronne, reprit-elle. Fais-moi
Coronal, laisse-moi régner conjointement avec toi.


— Tu recommences ?


Il pinça les lèvres et la colère assombrit son visage.


— Tu sais que cela ne se fera jamais.


— Un simple décret… Aussi facilement que tu as pris la
couronne le jour de la mort de Prankipin, tu pourrais…


— Non. Jamais, Thismet ! Jamais !
Jamais !


Korsibar lui lança un long regard brûlant de rage avant de
se lever d’un bond et de se mettre à marcher de long en large devant elle.


— Par le Divin, ma sœur, reprit-il bouillant de fureur,
ne me casse plus les pieds avec cette histoire de couronne, sinon je te
garantis que je te marie personnellement avec le petit Farquanor. Je lui
donnerai ta main, je vous proclamerai mari et femme devant toute la cour et,
s’il doit t’attacher pour consommer votre union, je n’en aurai pas de
chagrin ! Je m’y engage solennellement, Thismet. Un mot de plus à propos
de cette idée folle de devenir Coronal et tu deviens l’épouse de
Farquanor !


Elle le regarda, horrifiée.


Il garda le silence un moment. Elle vit la colère se retirer
lentement, mais le masque du visage demeurait impassible.


— Écoute-moi bien, reprit Korsibar d’une voix plus
calme. Une rébellion est en cours contre mon autorité. Je dois écraser
Prestimion, ce que je ferai, ce que je suis en bonne voie de réussir. Quand
tout sera terminé, je serai l’incontestable Coronal de Majipoor et l’autorité
sera mienne, sans partage. As-tu bien compris, Thismet ? Il n’est pas
question pour moi d’aller annoncer que j’élève un autre trône dans ce Château
et qu’une femme y siégera sur un pied d’égalité. Il est aussi absurde de ta
part de me demander de régner conjointement avec moi que de celle de Farquanor
de te demander en mariage. Il ne sera ton époux que si, par ton obstination, tu
m’obliges à te donner à lui ; et tu ne seras pas Coronal, en aucun cas.
C’est mon dernier mot. Le dernier. Si tu veux bien m’excuser maintenant, ma
sœur, le bon Sanibak-Thastimoon attend pour m’entretenir d’un sujet de la plus
haute importance et je ne voudrais pas le faire patienter plus longtemps…
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Dans l’heure qui suivit sa défaite dans la plaine d’Arkilon,
le ciel s’ouvrit sur Prestimion et déversa sur lui une des lourdes pluies
d’automne si fréquentes dans cette région. Il chevaucha vite et longtemps, bien
avant dans la nuit, sous ce déluge, accompagné seulement de quelques dizaines
de ses hommes ; il était trempé jusqu’aux os et d’humeur très sombre
quand, enfin, il atteignit la forêt de Moorwath, à l’ouest d’Arkilon, le lieu
où ils étaient convenus de se retrouver, Septach Melayn et lui, si le sort des
armes devait leur être contraire. Dans les moments d’optimisme précédant la
bataille, Prestimion n’avait jamais réellement envisagé une issue qui
l’obligerait à passer la nuit sous les hautes frondaisons des vakumbas au tronc
renflé de la forêt de Moorwath ; c’est pourtant ce qu’il fit, trempé,
fatigué et traînant la jambe.


— Il semble, confia-t-il à Nilgir Sumanand, son aide de
camp, que faire la guerre ne consiste pas seulement à proclamer la justesse de
sa cause.


— Ce n’était que la première escarmouche, monseigneur,
répondit Nilgir Sumanand avec tact et douceur. Il y aura bien d’autres
affrontements sur le champ de bataille, en notre faveur, avant de toucher au
but.


— Mais voyez les pertes que nous avons déjà subies,
poursuivit Prestimion, l’air maussade. Où est Gialaurys ? Et Septach
Melayn… Je l’ai entraperçu au milieu d’un groupe d’ennemis, très loin de moi.
Par le Divin, si Septach Melayn a péri…


— Il est sain et sauf près d’ici, dans la forêt, j’en
suis certain, et nous n’allons pas tarder à le retrouver. Il n’est pas encore
né, monseigneur, celui qui parviendra à lui porter un coup fatal.


Ces paroles avaient de quoi réconforter Prestimion, mais il
les balaya d’un geste.


— Cessez de m’appeler « monseigneur » à tout
bout de champ ! lança-t-il d’une voix où perçait plus de colère qu’il
n’eût aimé en laisser paraître. Cela m’horripile ! Quel beau Coronal je
fais, trempé comme une soupe sous ces vakumbas ruisselants ! Il m’a fallu
supporter bien des choses désagréables depuis que la fortune m’est devenue
contraire. Nilgir Sumanand, ajouta-t-il rapidement, d’un ton adouci, car il
s’en voulait d’avoir rudoyé de la sorte cet homme bon et loyal. Ce n’est
assurément pas ce que j’avais prévu pour moi quand j’ai commencé à conquérir
les honneurs.


La pluie semblait avoir cessé. À travers les grandes et
lourdes feuilles grises vernissées sur le dessus et pelucheuses dessous
filtraient de pâles rayons de lune. Mais la nuit était froide, le sol détrempé
et la cuisse lui élançait sans discontinuer ; elle avait été meurtrie dans
sa partie la plus charnue par un soldat de Navigorn, qui, passant au galop au
plus fort de la mêlée, lui avait assené un grand coup de cravache. Prestimion
avait beau se dire que c’était préférable à un coup d’épée, il n’en boitait pas
moins.


— Avons-nous des lumiflots ? demanda-t-il à Nilgir
Sumanand. Si vous en trouvez, suspendez-les à ces arbres. Ils guideront dans la
nuit ceux des nôtres qui pourraient errer dans les parages.


— Et s’ils guidaient Navigorn vers nous, prince ?


— Il faudrait être un général bien téméraire pour
conduire ses troupes en pleine nuit au plus profond d’une forêt obscure, au
risque de tomber dans une embuscade. Non, Navigorn et ses hommes sont en train
de fêter dignement leur victoire à Arkilon. Installez les lumiflots, Nilgir
Sumanand.


Les globes de lumière rouge furent rapidement accrochés aux
branches basses des arbres les plus proches et peu après, comme Prestimion
l’avait espéré, les lumières commencèrent à attirer les débris épars de son
armée, des hommes arrivant d’abord par deux ou trois, puis par groupes allant
jusqu’à une douzaine.


Il était minuit quand Gialaurys apparut. Il arriva seul. Sa
manche en lambeaux et couverte de sang laissait voir une plaie à vif. Il avait
une mine tellement sinistre que Prestimion hésita à lui parler ; refusant
violemment qu’on bande sa blessure, Gialaurys alla s’asseoir à l’écart et prit
dans une poche de sa tunique déchirée le fruit vert d’un vakumba, qu’il avait
dû cueillir sur une branche ou ramasser par terre ; il commença à mordre
dans le fruit et à en arracher des bouchées en grondant d’une manière
effrayante, comme s’il était réduit à l’état de bête sauvage.


Un peu plus tard, Kaymuin d’Amblemorn arriva avec un
détachement de Skandars et une poignée d’humains de sa cité, puis ce fut le
tour de Nemeron Dalk, de Vilimong, avec une cinquantaine d’hommes et, sur leurs
talons ou presque, le comte Ofmar de Ghrav et un grand nombre des siens,
quelques habitants de Simbilfant et les trois fils de Rufiel Kisimir,
l’intendant du domaine de Muldemar, à la tête d’une foule de combattants qui se
pressèrent autour de Prestimion en poussant de grands cris de joie. Tout ce
remue-ménage dans le campement, sous le couvert des gros vakumbas, en attira
d’autres, qui se présentèrent au long de la nuit. L’armée de Prestimion n’avait
donc pas été mise en pièces comme il le redoutait ; il en éprouva du
réconfort. Rares étaient ceux qui n’avaient pas été blessés dans la bataille,
certains grièvement. Mais tous, même les plus sérieusement touchés, se
présentèrent devant Prestimion pour lui jurer de continuer jusqu’au bout à se
battre pour sa cause.


Mais il n’y avait aucun signe de Septach Melayn ni de Svor.


À l’approche du matin, Prestimion dormit un peu. L’aube
était longue à venir à cette latitude, car le Mont du Château se dressait juste
à l’est et le soleil devait s’élever au-dessus de cette muraille de près de
cinquante kilomètres de haut avant que sa lumière pénètre dans la forêt.
Prestimion sentit enfin de la chaleur sur son visage ; quand il ouvrit les
yeux, il découvrit le nez crochu et le sourire rusé découvrant largement les
dents du duc Svor, puis Septach Melayn, aussi détendu et élégant que s’il se
rendait à un banquet au Château, sans un seul de ses cheveux dorés en désordre,
sans un accroc à ses vêtements. Thalnap Zelifor, le sorcier Vroon, était perche
sur son épaule gauche.


— Vous êtes-vous bien reposé, ô prince sans égal ?
demanda l’escrimeur en souriant.


— Pas aussi bien que toi, répondit Prestimion en se
mettant avec raideur sur son séant et en s’époussetant. Cet hôtel n’est pas
aussi confortable, je le crains, que la luxueuse auberge où tu as dû passer la
nuit.


— Luxueuse, en vérité, répondit Septach Melayn. Toute
de marbre rose et d’onyx noir, avec quantité d’accortes soubrettes et un plat
de langues de bilantoon marinées au lait de dragon, que je ne suis pas près
d’oublier.


Il s’agenouilla à côté de Prestimion, pour permettre au
Vroon de sauter de son épaule.


— As-tu été blessé au cours de la bataille ?
demanda-t-il d’un ton moins léger.


— Seulement dans mon orgueil, et j’ai reçu un coup sur
la cuisse, qui me fera souffrir un ou deux jours. Et toi ?


— J’ai le pouce douloureux, répondit Septach Melayn
avec un clin d’œil, à force d’appuyer sur la garde de mon épée tandis que je
lardais de coups Alexid de Strave, au cœur de la mêlée. Sinon, rien.


— Alexid est mort ?


— Avec beaucoup d’autres, des deux côtés. Et ce n’est
pas fini.


— Et moi, glissa le duc Svor, tu ne t’enquiers pas si
je suis blessé ?


— Toi aussi, mon ami, tu t’es battu avec courage ?


— J’ai pensé que je devais mettre à l’épreuve mes
qualités de combattant. J’ai foncé dans le tas. Au plus fort de l’action, je me
suis trouvé face à Kanteverel, nez à nez avec lui.


— Et tu le lui as mordu ? fit Prestimion.


— Méchant ! J’ai brandi mon épée – jamais la
colère ne m’avait poussé si loin – et il m’a regardé. « As-tu
l’intention de me tuer, Svor, m’a-t-il dit, moi qui t’ai donné la belle dame
Heisse Vaneille ? J’ai perdu mon arme et suis à ta merci. » Ne
pouvant trouver au fond de mon cœur de la haine pour lui, je l’ai pris par
l’épaule, je l’ai fait pivoter sur ses pieds et je l’ai poussé de toutes mes
forces pour le renvoyer en titubant vers ceux de son camp. Ai-je failli à mon
devoir, Prestimion ? J’aurais pu le tuer sur place. Mais je ne suis pas
capable de verser le sang, je pense.


— À quoi cela aurait-il servi de tuer Kanteverel ?
fit Prestimion en secouant la tête. Il ne s’y entend pas plus que toi au
maniement des armes. Mais reste derrière les lignes, Svor, lors de notre
prochaine bataille. Tu y seras bien plus tranquille. Nous aussi, je pense. Et
mon petit compagnon de cellule, poursuivit-il en baissant la tête vers Thalnap
Zelifor, a-t-il fait des miracles avec son épée ?


— Je pourrais en utiliser cinq en même temps, répondit
le Vroon en agitant sa masse de tentacules, mais pas plus longues que des
aiguilles et je ne piquerais que des tibias. Non, Prestimion, je n’ai pas répandu
de sang hier. Mais j’ai jeté des charmes pour votre victoire. Sans moi, l’issue
de la bataille eût été encore plus funeste.


— Encore plus funeste ? répéta Prestimion avec un
petit rire. Dans ce cas, vous avez toute ma gratitude.


— Ce n’est pas tout : j’ai lancé les baguettes
divinatoires pour connaître l’issue de votre prochaine bataille. Les augures
sont favorables. Vous remporterez une grande victoire contre des forces très
supérieures.


— Bravo ! bravo ! s’écria
Septach Melayn.


— Mon ami, fit Prestimion, j’embrasserais la
sorcellerie de tout cœur si j’entendais tout le temps de la bouche de mes mages
des prophéties de cette sorte.


 


La venue d’une nouvelle et belle journée, et le retour de
ses amis très chers firent le plus grand bien au moral de Prestimion et il
commença à laisser derrière lui les souvenirs douloureux de la bataille
d’Arkilon. Des traînards continuèrent d’arriver, si bien que, à la fin de la
matinée, il avait reconstitué un semblant d’armée, composée d’hommes crottés,
épuisés, éclopés.


Prestimion savait qu’il leur faudrait quitter rapidement la
forêt. Il eût fait preuve de légèreté en imaginant que Navigorn les y
laisserait séjourner longtemps en toute impunité. Mais où aller ? Ils
n’avaient pas de cartes et personne ne connaissait guère du vaste territoire
qui s’étendait à l’ouest d’Arkilon que la magnifique et célèbre Fontaine de
Gulikap, à une courte distance de la forêt.


Nemeron Dalk, de Vilimong, un homme d’un certain âge qui
avait fait plusieurs voyages dans cette contrée put leur fournir quelques
renseignements. Il connaissait le nom des cours d’eau et des élévations de
terrain, et il était capable de les situer approximativement les uns par
rapport aux autres. Elimotis Gan, originaire de Simbilfant, avait aussi
parcouru la région. Et l’un des dons que Thalnap Zelifor revendiquait était
celui de deviner les directions et les itinéraires. Ces trois hommes,
accompagnés de Prestimion, Septach Melayn et Svor se réunirent en milieu de
matinée pour tracer un itinéraire.


Le Vroon alluma de petits cubes d’une matière brune
ressemblant à du sucre, mais qui, comme il l’expliqua, était l’encens des
sorciers ; il fit onduler ses tentacules, le regard fixé au loin, en se
parlant tout bas. Au bout d’un moment, il commença à décrire la configuration
du terrain qui s’étendait devant eux, à mesure qu’il affirmait la percevoir
dans ses visions suscitées par l’encens ; Elimotis Gan et Nemeron Dalk
apportaient des précisions et des corrections ; de la pointe de son épée,
Septach Melayn dessina une carte grossière sur un coin de sol meuble, effaçant
ses erreurs du bout de sa botte.


— Ces collines, là – des collines ou des
montagnes ? –, comment les appelle-t-on ? demanda Prestimion en
indiquant une ligne tracée par Septach Melayn, qui courait tout droit du nord
au sud, sur une grande distance.


[bookmark: bookmark11]— Les Trikkalas, répondit
Elimotis Gan. Des montagnes plus que des collines, s’il m’en souvient bien.
Oui, des montagnes, sans aucun doute.


— Pourrions-nous les traverser facilement en partant
droit vers l’ouest ?


Elimotis Gan, un petit homme tout sec qui semblait déborder
d’énergie, échangea un regard avec le grand et robuste Nemeron Dalk. Prestimion
eut l’impression que ce regard était chargé de pessimisme.


— La route de Sisivondal passe par ici, fit Nemeron
Dalk, en indiquant le bas de la ligne, qui marquait l’extrémité méridionale des
montagnes, et là, au nord, il y a celle de Sintalmond. Entre les deux, là où
vous dites vouloir passer, se trouve la partie la plus haute et la plus
accidentée de la chaîne, et il n’existe que le col connu sous le nom d’Ekesta,
ce qui, dans le dialecte local, signifie « maudit ».


— Joli nom, fit Septach Melayn.


— La route, elle, ne l’est pas, répliqua Elimotis Gan.
Une piste raboteuse, très raide, paraît-il, où il est difficile de trouver de
la nourriture et où les voyageurs sont harcelés de nuit par des meutes de
vorzaks affamés.


— Mais elle est directe, fit Prestimion. Mon but est
d’atteindre ce grand fleuve, là, de l’autre côté des montagnes. Le Jhelum,
c’est bien cela ?


— Oui, le Jhelum, confirma Nemeron Dalk.


— Bien, reprit Prestimion. Nous allons faire route vers
l’ouest et passer par votre col maudit pour franchir les Trikkalas ; nous
lancerons des pierres aux vorzaks s’ils nous importunent, et, quand nous
arriverons de l’autre côté de la montagne, nous traverserons le fleuve, après
la descente qui devrait être beaucoup plus facile. Ensuite, nous pourrons
réparer nos forces sur la rive ouest du Jhelum, dans les prairies de Marraitis,
où sont élevées et entraînées les meilleures montures de combat. Vous voyez où
je veux en venir ?


— Il nous faudra une cavalerie, si nous devons nous
battre de nouveau, fit Septach Melayn.


— Exactement. Nous réquisitionnons chez les éleveurs de
Marraitis un grand nombre de montures, nous envoyons des messagers dans toutes
les cités susceptibles de nous être favorables, pour demander des volontaires,
nous bâtissons et nous entraînons une armée digne de ce nom, pas la horde
assemblée à la va-vite que Navigorn a taillée en pièces. Quand Korsibar apprendra
où nous sommes, il enverra une armée contre nous. Mais il ne la fera pas passer
par le col, si l’endroit est aussi dangereux que l’affirment nos deux amis.
Elle contournera les montagnes par le sud ou par le nord, ce qui prendra
plusieurs mois ; en passant par le col d’Ekesta, nous prenons de l’avance,
nous arrivons dans les prairies bien avant l’armée ennemie et nous nous donnons
le temps de nous préparer, tout cela au prix du petit effort supplémentaire
qu’est le choix du trajet le plus pénible.


— Comment voyez-vous ce col ? demanda Svor à
Thalnap Zelifor. Est-il franchissable, à votre avis ?


Le Vroon leva ses tentacules et entreprit une sorte de
rituel d’évocation.


— Ce sera difficile, mais pas impossible, répondit-il
au bout d’un moment.


— Difficile, mais pas impossible, fit Prestimion en
souriant. Je n’en demande pas plus. J’ai décidé de croire que vous aviez le don
et je considère vos prédictions comme sûres et exactes. Alors, poursuivit-il en
se tournant vers les autres, sommes-nous d’accord ? Le col d’Ekesta
jusqu’au Jhelum, la traversée du fleuve par un moyen dont nous nous
préoccuperons en temps voulu et l’établissement de notre quartier général dans
les prairies de Marraitis ? Et quand le moment viendra de livrer une
nouvelle bataille, nous aurons, avec l’aide du Divin, une véritable armée à
lancer contre l’usurpateur.


— Sans parler des renforts que Dantirya Sambail nous a
certainement déjà envoyés de Zimroel, ajouta Svor.


— Tu as eu une lueur mauvaise dans le regard en disant
cela, observa Septach Melayn. Douterais-tu de la venue des troupes du
Procurateur ?


— J’ai toujours une lueur mauvaise dans le regard,
répondit Svor. Ce n’est pas ma faute ; je suis né comme cela.


— Épargnez-nous vos apartés, tous deux, je vous prie,
fit sèchement Prestimion. Avec l’aide du Divin, le Procurateur tiendra parole.
Notre objectif est maintenant de nous rendre à Marraitis et de mieux nous
préparer à la guerre que nous ne l’étions hier. Ce qui doit arriver par la
suite, nous nous en inquiéterons en temps voulu.


 


Leur équipage, du moins ce qu’il en restait, arriva dans la
forêt à midi, apportant les armes et les bagages qui les avaient suivis dans
les cités des contreforts. Il était agréable d’avoir des vêtements propres et
tout ce qui leur avait manqué au cours de la nuit dans la forêt. Quelques
centaines de traînards les trouvèrent aussi ; quand il fut certain que
personne d’autre ne viendrait les rejoindre, Prestimion donna l’ordre de se
mettre en route vers l’ouest, dans la direction des montagnes de Trikkala et du
Jhelum.


Au-delà de la forêt commençait une région agricole comme les
autres, mais le paysage ne tarda pas à devenir étrange, car ils approchaient de
la célèbre Fontaine de Gulikap. Ils observèrent d’abord le bouillonnement de
sources chaudes qui faisait du sol une brune étendue humide et stérile, puis
des jaillissements de geysers et des terrasses crayeuses, semblables à des
alignements de baignoires, contenant de minces couches d’eau envahies par des
algues multicolores, rouge, vert-bleu, de toutes les nuances.


Prestimion, émerveillé, prit le temps d’admirer la vapeur
noire d’une fumerolle en forme de bourse, haute de près de cent mètres. Puis
ils traversèrent un plateau mort de sédiments vitreux, zigzaguant pour éviter
des trous béants d’où s’échappaient des gaz délétères.


— Il ne fait pas de doute, observa Prestimion à demi
sérieux, que, dans un endroit comme celui-ci, je pourrais finir par croire aux
démons. Ce paysage donne l’impression d’avoir été détaché d’une autre planète
et transporté ici par le caprice d’un terrible enchanteur.


Svor, qui était déjà venu dans cette région, lui dit en
souriant d’attendre la suite.


Ils contournèrent ensuite un ensemble de bassins d’eau
chaude qui gargouillaient, se soulevaient, gémissaient et semblaient près de
les engloutir sous le liquide bouillonnant. Le ciel gris bleu était chargé de
fumée, même au beau milieu de la journée, et des odeurs âcres et chimiques
flottaient dans l’air. Le soleil n’était plus visible. Leur peau se couvrit
rapidement de particules sombres et collantes ; Prestimion vit Septach
Melayn passer légèrement les ongles sur sa joue et laisser des traces pâles sur
la couche de saleté. Et pourtant cet endroit, aussi horrible qu’il fût, était
habité. Au ras du sol grouillaient des créatures aux multiples paires de pattes
et à la peau d’un rose luisant, qui se déplaçaient en ondulant et les
observaient avec méfiance, en levant vers eux la rangée de petits yeux noirs et
ronds qui faisaient saillie sur leur front.


Ce paysage de geysers et de bassins d’eau chaude était fermé
par une saillie de roche érodée qui s’étirait vers le nord et le sud. Ils la
gravirent rapidement, malgré une myriade de pierres branlantes qui rendaient
l’ascension délicate et redescendirent sur le versant occidental, dans un
endroit si extraordinaire que Prestimion comprit qu’ils venaient d’entrer dans
le territoire de la Fontaine.


À la douce lumière du soleil filtrée par les fumées, il
découvrit une étendue plate et totalement nue : pas un buisson, pas un
arbre, pas un rocher, rien que cette surface plane qui s’étendait de l’extrême
gauche à l’extrême droite et, entre les deux, sur toute la surface visible du
sol couleur de brique. Juste devant les voyageurs, dans cette plaine, se
dressait une énorme colonne de lumière qui jaillissait du sol et s’élevait avec
une rectitude parfaite, tel un gigantesque pilier de marbre, et dont
l’extrémité supérieure se perdait dans les hauteurs de l’atmosphère. Cette
colonne avait le luisant de la pierre polie ; Prestimion en estima la
largeur à huit cents mètres.


— Regarde, fit Svor. C’est la Fontaine.


Ce n’était pas de la pierre, non. Prestimion comprit qu’il
s’agissait d’un jaillissement d’énergie pure. Le mouvement était évident à
l’intérieur. D’énormes secteurs tourbillonnaient, s’entrechoquaient, s’enchevêtraient
et fusionnaient. Les couleurs changeaient sans cesse, passant d’une dominante
rouge à verte, puis bleue ou encore brune. La texture de certaines parties de
la colonne paraissait plus dense par endroits. Des étincelles s’en détachaient
et voletaient un moment avant de s’évanouir. À son sommet imprécis la colonne
se fondait progressivement dans les nuages qu’elle troublait et assombrissait.
L’air vibrait d’un sifflement continu, une manière de crépitement évoquant une
décharge électrique.


Prestimion trouvait hallucinant le spectacle de cette énorme
colonne éclatante, isolée au milieu du plateau désolé. C’était un sceptre, un
symbole de pouvoir ; c’était un foyer de changement et de création ;
c’était un axe de puissance, sur lequel toute la planète géante pouvait
tourner.


— Que m’arriverait-il, à ton avis, si je la
touchais ? demanda-t-il à Svor.


— Tu t’y dissoudrais en un instant. Les particules de
ton corps danseraient à jamais dans cette colonne de lumière.


Ils s’approchèrent d’aussi près qu’ils osèrent le faire.
Cela leur permit de distinguer sur le pourtour de la Fontaine une large bordure
calcifiée, d’une blancheur d’ossements, lisse comme de la porcelaine.
L’incroyable surgissement de lumière multicolore jaillissant d’un insondable et
ténébreux abîme passait à l’intérieur de cette bordure. Quelles forces étaient
à l’œuvre dans les entrailles de la planète. Prestimion n’en avait pas la
moindre idée. Mais, en contemplant pensivement le spectacle extraordinaire qui
s’offrait à ses regards, il fut frappé, pour la première fois, lui sembla-t-il,
par le sentiment de la splendeur majestueuse de Majipoor, de la beauté et de la
grandeur de cette planète qui recelait une infinie variété de merveilles. Et il
fut saisi d’une profonde tristesse à la pensée que cette beauté et cette
grandeur allaient être en partie ternies par la guerre. Mais il n’avait pas le
choix. L’harmonie de la planète avait été rompue et il n’existait pas d’autre
remède que la guerre.


Il contempla longuement la Fontaine. Après quoi, il donna
l’ordre d’en faire le tour et de poursuivre la marche vers l’ouest.
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Il leur fallut treize jours pour franchir le col d’Ekesta,
ce qui, au dire de Nemeron Dalk, était le temps le plus court dont il eût
jamais entendu parler. Ils marchèrent nuit et jour, sans jamais ou presque
prendre le temps de faire halte, comme si l’armée de Navigorn était sur leurs
talons. Ce fut une épreuve pénible, mais, comme l’avait prédit Thalnap Zelifor,
la chose n’était pas impossible, seulement très difficile.


Les Trikkalas étaient des montagnes aux contours
déchiquetés, d’où s’élançaient des pics aigus qui les faisaient ressembler à
des crêtes de lézard ; la route du col n’était qu’une sorte de piste
bosselée, à peine tracée à certains endroits. La nourriture y était difficile à
trouver ; elle n’avait la plupart du temps pas une grande valeur nutritive
et apportait encore moins de plaisir ; l’air, sec et froid, allait en se
raréfiant, de sorte que le simple fait de respirer était parfois douloureux.
Mais tout le monde marcha rapidement, sans se plaindre, et le franchissement du
col se passa sans encombre. Même les vorzaks tant redoutés demeurèrent à
distance respectueuse et se contentèrent de pousser des cris furieux et de
donner de la voix, de l’abri de leurs cavernes à flanc de montagne. Quand les
voyageurs parvinrent enfin sur le versant opposé, leur âme s’emplit de
gratitude et de soulagement.


Ils arrivèrent en terrain dégagé, peu boisé, où des
agglomérations très espacées apparaissaient de-ci, de-là. L’air y était plus
doux, car ils s’engageaient dans la vallée du Jhelum, vers lequel des affluents
convergeaient de tous côtés. Le fleuve au débit rapide était large, trop pour y
jeter un pont. Mais il n’y avait pas de rapides ni d’autres dangers apparents
et ils entreprirent de construire des bateaux et des radeaux en utilisant les
arbres qui poussaient à profusion au bord du fleuve. Il fallut trois jours pour
faire passer sur l’autre rive les hommes et tout le matériel.


Ils ne connurent qu’une seule alerte, quand la grosse tête
carrée et luisante, suivie du long cou épais d’un gappapaspe sortit de l’eau à
vingt mètres devant l’embarcation de Gialaurys ; la tête de l’animal
gigantesque s’éleva très haut au-dessus d’eux, emplissant le ciel et provoquant
chez certains un début de panique. Mais l’animal se contenta de les regarder.
Le gappapaspe était un inoffensif herbivore se nourrissant d’algues et vivant
sur les fonds vaseux des cours d’eaux ; pour les voyageurs, le seul danger
était que l’un d’eux remonte à la surface, juste au-dessous d’un radeau ou d’un
bateau, et le brise en mille morceaux, précipitant ses occupants dans le
fleuve, où d’autres animaux moins inoffensifs pouvaient être à l’affût. Mais
ils ne virent que ce géant solitaire qui, au bout d’un moment, se laissa
glisser dans l’eau et disparut dans les profondeurs gris-brun.


Sur la rive occidentale du fleuve, ils retrouvèrent une
région peuplée, des agglomérations animées de taille moyenne, entourées de
zones agricoles ; dès que Prestimion se présenta à la population, il fut
accueilli comme un libérateur et acclamé comme le Coronal. Les habitants de la
région connaissaient peu Korsibar et avaient de la peine à comprendre comment
il avait pu prendre possession du trône alors que le fils d’un Coronal n’était
pas censé succéder à son père. Prestimion fut salué comme le souverain légitime
par ces braves campagnards respectueux des traditions, qui se rangèrent avec
empressement sous ses étendards.


Il établit son campement où il l’avait décidé, dans les
grandes prairies de Marraitis où on élevait depuis des millénaires les plus
belles montures de Majipoor. Les meilleurs éleveurs vinrent à lui avec leurs
troupeaux de montures de combat et mirent spontanément à la disposition de sa
cavalerie les plus robustes et les plus fougueuses.


La nouvelle se répandit comme une traînée de poudre que
Prestimion rassemblait une armée pour marcher sur le Mont du Château et
renverser le faux Coronal ; la réaction populaire fut enthousiaste. Il ne
se passait pas de jour ou presque qu’un détachement de quelque ville de la
région n’arrive au campement. « Je préfère mourir ici, à vos côtés, plutôt
que de me soumettre à celui qui occupe illégalement le Château »,
entendait-il dire de toutes parts. Prestimion accepta ainsi avec joie dans les
rangs de son armée des hommes tels que le duc Miaule d’Hither Miaule, à la
barbe de neige, accompagné de cinq cents guerriers en tunique verte, tous
habiles cavaliers ; Thurm de Sirynx et ses mille hommes en uniforme à
rayures turquoise, les couleurs de leur cité ; le jeune et radieux
Spalirises aux cheveux d’or, fils de Spalirises de Tumbrax, à la tête d’une
troupe imposante ; Gynim de Tapilpil, avec une unité de frondeurs en
pourpoint cramoisi ; l’intrépide Abantes de Pytho, Talauus de Naibilis et
bien d’autres de cette envergure. Prestimion vit aussi arriver des troupes de
Thannard, de Zarang, d’Abisoane et de deux douzaines d’autres agglomérations
dont il n’avait jamais entendu parler, mais dont il accepta volontiers le
soutien. L’arrivée de ce flot de combattants le stupéfia et lui fut infiniment
agréable. Ses frères Abrigant et Taradath vinrent, eux aussi, se joindre à ses
troupes, avec, lui sembla-t-il, la moitié des hommes valides de la cité de
Muldemar. Ils expliquèrent que Teotas, le benjamin, les aurait accompagnés si
leur mère, la princesse Therissa, ne s’y était opposée.


La nouvelle que Prestimion attendait avec le plus
d’impatience, mais sans jamais oser tout à fait croire qu’elle deviendrait
réalité, leur parvint enfin : une armée énorme, sous le commandement de
Gaviad et Gaviundar, les frères de Dantirya Sambail, avait débarqué quelques
semaines plus tôt à Alaisor et traversait les terres à marche forcée, en
direction de Marraitis, pour faire la jonction avec les forces rebelles de plus
en plus nombreuses. Le message ajoutait que Dantirya Sambail avait été retardé
à Ni-moya par les responsabilités de sa charge de Procurateur, mais qu’il
devait quitter Zimroel sous peu pour rejoindre dans les meilleurs délais les
troupes de Prestimion.


Était-ce vrai ? Oui. Oui. Sur les talons de
l’estafette, l’avant-garde de l’armée de Zimroel apparut, suivie du gros de la
troupe, les deux frères du Procurateur à sa tête.


— Ils font une belle paire, ces deux-là, souffla
Gialaurys à l’oreille de Septach Melayn, en les regardant approcher. Ils sont
bien de la même race que leur frère aîné.


— En plus joli encore, répondit Septach Melayn. De
vrais parangons de beauté.


Gaviad et Gaviundar avaient les cheveux d’un orange
flamboyant et la figure criblée de taches de rousseur de Dantirya Sambail, et
ils étaient d’une laideur aussi éclatante que lui, mais quelque peu différente.
Gaviad, l’aîné des deux, court et épais, avait les yeux chassieux et la face
bouffie, avec un gros nez rouge en patate surmontant une moustache de feu aux
touffes de poils rudes dressés comme des fils de cuivre rouge sur des lèvres
épaisses, étonnamment molles et pendantes ; c’était un homme puissant, aux
appétits monstrueux, à la poitrine comme un tambour, au ventre comme une outre
gonflée.


Son frère Gaviundar était beaucoup plus grand, d’une taille
approchant celle de Septach Melayn, et son visage était large et
perpétuellement empourpré, avec de petits yeux bleu-vert cruels encadrés par la
plus grande et la plus épaisse paire d’oreilles dont la nature eût jamais
affligé un humain, des oreilles comme des roues de charrette. Devenu chauve
très jeune, il n’avait conservé de ses cheveux que deux stupéfiants plumets
raides qui partaient obliquement de chaque côté de sa tête. Comme pour
compenser, il s’était laissé pousser une barbe dense et emmêlée, d’un
jaune-roux, si épaisse que des oiseaux eussent pu y nicher, dégringolant en
cascade jusqu’à la moitié de sa poitrine. Comme Gaviad, Gaviundar mangeait
immodérément et engloutissait des quantités colossales de vin, mais il tenait
l’alcool, contrairement à son frère qui, cela devint vite manifeste, prenait un
grand plaisir à s’enivrer jusqu’à l’abrutissement.


Prestimion décida que cela pouvait être toléré, à condition
qu’il fût en état de se battre. Les deux frères avaient amené des troupes en
nombre considérable, levées sur la côte orientale de Zimroel, essentiellement à
Piliplok et Ni-moya, mais aussi dans une vingtaine d’autres cités.


Tout l’automne, tout l’hiver et au début du printemps,
Prestimion s’efforça de fondre ces troupes hétéroclites pour créer une armée
homogène et opérationnelle. La seule question qui restait était de savoir quand
et comment passer à l’offensive contre Korsibar.


Prestimion penchait pour sa stratégie initiale, consistant à
parcourir les contreforts du Mont du Château, dans le sens inverse, de
Simbilfant à Ghrav, Arkilon et Pruiz, de traverser Lontano et Da pour revenir à
Vilimong, cette fois à la tête d’une puissante armée qui irait en grossissant
et déferlerait sur les pentes du Mont en exigeant l’abdication de Korsibar.
Mais Gialaurys n’était pas de cet avis.


— Attendons ici, au cœur du continent, que Korsibar
décide de venir nous châtier. Nous mettrons son armée en déroute loin du
Mont ; la route du Château s’ouvrira librement à nous et nous accepterons
la reddition des forces que nous pourrions rencontrer en chemin.


Les deux stratégies avaient des avantages. Prestimion fut
long à prendre sa décision.


Mais, un jour, le duc Svor vint lui apporter des nouvelles.


— Nous avons reçu des rapports dignes de foi de l’autre
rive du Jhelum. Deux puissantes armées, bien plus nombreuses que la nôtre, font
route dans notre direction ; l’une, sous le commandement de Farholt,
contourne les Trikkalas par le sud, l’autre, commandée par Navigorn, passe par
le nord. Farholt a emmené une énorme quantité de mollitors de guerre. Après
avoir traversé le fleuve, ils prévoient de nous prendre en tenailles et de nous
tailler en pièces.


— Nous n’avons plus à hésiter sur la stratégie à
suivre, déclara Gialaurys. Nous les affronterons dans les prairies de
Marraitis, comme je l’avais proposé.


— Non, répliqua Prestimion. Si nous attendons ici en
leur laissant le temps d’opérer leur jonction, c’en est fait de nous. Aussi
importante que soit notre armée, ils nous sont très supérieurs en nombre, s’il
faut en croire les rapports. Soit ils nous écraseront dans les prairies, soit
ils nous repousseront vers l’est jusqu’à ce qu’ils puissent nous jeter dans le
fleuve.


— Que proposes-tu donc ? fit Septach Melayn.


— Quelle armée devrait atteindre le Jhelum la
première ? demanda Prestimion à Svor.


— Celle de Farholt, à mon avis. L’itinéraire sud est
plus court.


— Bien. Laissons-le approcher. Nous le donnerons en
pâture à ses propres mollitors. Voici ce que je propose : nous traversons
le Jhelum avant lui, pendant qu’il est encore au bivouac sur la rive orientale
et qu’il construit ses bateaux, et nous le prenons à revers. La dernière chose
à quoi Farholt s’attendra est une attaque sur son flanc est.


— Pourrons-nous y arriver assez vite ? demanda
Septach Melayn.


— Ne sommes-nous pas arrivés ici assez vite ?
répondit Prestimion.


 


Cette nuit-là, Prestimion se promena seul par le campement,
s’arrêtant pour discuter avec Valirad Visto, qui avait la responsabilité des
montures, avec le duc Miaule de Miaule, Thurm de Sirynx et Destinn Javad de
Glaunt, et se rendit au bivouac des forces de Zimroel pour passer quelque temps
en compagnie de Gaviad et Gaviundar. À l’arrivée de Prestimion, Gaviad était
ivre depuis longtemps, mais le grand Gaviundar à la barbe en broussaille
l’accueillit non comme un parent éloigné, mais comme un véritable frère et lui
donna une longue étreinte chargée de relents d’ail et de viande de dragon de
mer séchée.


— Nous avons laissé passer beaucoup trop de temps avant
d’apprendre à nous connaître, beugla Gaviundar, qui semblait, lui aussi, avoir
bu. Mais nous resterons de très bons amis quand vous serez établi au Château,
hein, Prestimion ? Mon frère le Procurateur, ajouta-t-il, pense qu’il n’y
a pas meilleur prétendant que vous par toute la planète. Il attend le jour où
vous gravirez les marches du trône avec autant d’impatience que s’il était fait
Coronal à votre place.


— Je lui suis profondément reconnaissant du soutien
qu’il m’a apporté, répondit Prestimion. Du vôtre et de celui de votre autre
frère aussi, ajouta-t-il en lançant un coup d’œil en direction de Gaviad,
revêtu de son armure de guerre, affaissé sur son siège, la tête dans son
assiette, qui ronflait assez fort pour attirer des gappapaspes en chaleur
depuis le fleuve.


Quand il eut regagné sa partie du campement, Prestimion
passa d’une tente à l’autre, trop nerveux pour essayer de chercher le sommeil,
bien qu’il fût déjà très tard. Il parla un moment avec son frère Taradath, puis
avec Septach Melayn et échangea quelques mots avec le jeune Spalirises, qui
avait beaucoup de mal à se contenir, tant était vive son impatience d’engager
l’action.


Une lumière brillait encore sous la tente de Thalnap
Zelifor ; quand Prestimion passa la tête par l’ouverture, il vit le sorcier
Vroon au travail, penché d’un air absorbé sur quelque chose qui ressemblait à
une sorte de rohilla – un objet circulaire minutieusement tressé, fait de
fils d’or brillants et de fragments de cristaux, mais beaucoup trop grand pour
être une amulette, dix fois plus grand qu’une rohilla, évoquant plus une
couronne qu’autre chose.


— Qu’est-ce que c’est ? demanda Prestimion. Encore
un nouvel objet utilisé en sorcellerie ? Êtes-vous en train d’appeler le
succès de notre offensive contre Farholt ?


— Il n’y a pas de sorcellerie, ô Prestimion. Vous
souvenez-vous de ce dont je vous ai parlé quand nous étions enchaînés dans les
tunnels, de cet appareil que je construisais, qui me permettrait d’amplifier
les ondes provenant de l’esprit des gens, de lire dans leurs pensées et de
placer mes propres pensées dans leur tête ?


— L’appareil que vous deviez inventer pour le compte de
Gonivaul ? C’est bien cela ?


— J’essaie de le reconstruire, répondit le Vroon. J’ai
laissé mon modèle à moitié terminé et toutes mes notes au Château, dont nous
sommes partis si précipitamment. Mais j’ai tout repris, j’ai recommencé à
travailler dessus depuis que nous sommes ici.


— Qu’espérez-vous en faire ?


— Eh bien, j’espère me projeter sur l’autre rive du
Jhelum, établir le contact avec l’esprit de nos ennemis, discerner leurs
intentions et leur stratégie.


— Je vois, fit Prestimion. Vraiment très utile !
Êtes-vous capable de le faire fonctionner ?


— Pas encore, fit tristement le Vroon. Certaines pièces
essentielles sont restées dans ma chambre, au Château, avec tous mes autres
appareils, en état de marche ou incomplets, et je n’ai pas encore trouvé le
moyen de les reproduire. Mais je continue à travailler. J’ai bon espoir, ô
Prestimion, de vous présenter sous peu cet appareil extraordinaire, pour vous
récompenser de m’avoir sauvé la vie au Château.


— C’est Dantirya Sambail qui vous a sauvé, pas moi, fit
Prestimion en souriant. Et seulement par hasard, je pense. C’est lui qui a
forcé la main de Korsibar et vous avez été libéré en profitant du coup de force
qui m’a permis de sortir de notre tunnel. Peu importe : terminez la
construction de votre appareil et vous serez généreusement récompensé. Nous ne
sommes pas assez nombreux et puissants pour ne pas tirer avantage de pouvoir
lire dans l’esprit de nos ennemis.


Il souhaita bonne nuit à Thalnap Zelifor et le laissa penché
sur ses rouleaux de fil doré. Il regagna sa tente, s’assit un moment en pensant
aux événements à venir, puis il sentit le sommeil le prendre et il fit un rêve.


Il rêva qu’il tenait la planète de Majipoor dans la paume de
sa main, comme un globe, qu’il contemplait cette planète dans sa main et la
percevait comme une tapisserie ornée de broderies raffinées, suspendue dans une
salle de pierre ombreuse et mal éclairée, où un feu dansait dans l’âtre. Dans
la pénombre lugubre, les détails de la tapisserie ressortaient avec une
merveilleuse netteté. À la lumière des flammes dansantes, il distinguait les
broderies minutieuses représentant des elfes et des démons, d’étranges animaux
et des oiseaux qui allaient et venaient dans des forêts ténébreuses et des
fourrés d’arbustes épineux, entre lesquels s’ouvrait, de-ci, de-là, une
clairière remplie de fleurs éclatantes. Il discernait dans la trame les rayons
du soleil et la lumière des étoiles, de brillantes taches dorées, l’éclat de
joyaux merveilleux, les différentes nuances luisantes des cheveux humains et
les écailles des serpents. Et tout était d’une splendeur dépassant
l’entendement, entouré d’une auréole de suprême beauté.


À son réveil, le rêve resta avec lui et le retint dans une
atmosphère magique à donner le frisson. Mais quand il se dirigea vers l’entrée
de sa tente pour regarder dehors, il vit qu’il faisait gris, qu’il pleuvait et
qu’il n’y avait rien de magique. Ce n’était pas une simple pluie : il
pleuvait à verse. Un déluge.


 


La pluie les accompagna jusqu’au Jhelum, jour après jour. Le
monde semblait s’être transformé en un océan de boue glissante.


— Je préférerais franchir dix fois de suite ce maudit
col d’Ekesta que de voyager dans ces conditions, déclara Gialaurys en pestant.


Mais ils poursuivirent leur route dans un paysage horrifique
de marécages froids et gorgés d’eau qu’il leur avait été facile de traverser,
l’année précédente, comme on traverse une plaine. Du jour au lendemain, l’hiver
avait fait son apparition dans la vallée du Jhelum et il semblait que, dans
cette région, l’hiver fût une saison de pluies continues.


Ils atteignirent enfin le fleuve et le trouvèrent en crue,
beaucoup plus haut que son ancien niveau, très loin de son lit et coulant avec
une folle impétuosité, alors qu’ils n’avaient vu la première fois qu’un cours
d’eau au débit rapide.


Les embarcations et les radeaux qu’ils avaient laissés sur
la rive à l’automne avaient été emportés par la crue. De toute façon, il en
aurait fallu d’autres, car ils étaient infiniment plus nombreux que la petite
armée qui avait traversé le fleuve en sens inverse ; ils durent donc
construire de nouveaux bateaux, abattre de jeunes arbres et assembler les
pièces de bois. Mais serait-il possible de traverser avant la fin de la saison
des pluies ? Cela paraissait déjà douteux et le niveau du fleuve
continuait de monter jour après jour.


Prestimion demanda des volontaires pour effectuer la
traversée et observer la situation sur l’autre rive. Mille hommes firent un pas
en avant ; il en choisit six, les fit embarquer sur un robuste petit
radeau qu’il suivit anxieusement du regard tandis qu’il montait et descendait,
ballotté par les eaux tumultueuses du fleuve. Le Jhelum était devenu si large
qu’il était presque impossible de distinguer la rive opposée à travers le
rideau de pluie.


— Ça y est ! s’écria Septach Melayn, qui scrutait
la pénombre, posté au sommet d’une tour de guet. Ils sont de l’autre
côté !


Ils y restèrent six jours. Ils revinrent pour annoncer que
l’armée de Farholt avait elle aussi atteint le fleuve et bivouaquait sur
l’autre rive, à cinquante kilomètres en aval, en attendant que les conditions
météorologiques s’améliorent.


— Combien sont-ils ? demanda Prestimion.


— Il aurait fallu une autre semaine pour les compter.


— Et les mollitors ?


— Ils en ont des centaines, répondit un des espions. Un
millier, peut-être.


C’était une nouvelle très alarmante. Les mollitors étaient
les plus redoutables de tous les animaux : de colossales créatures
cuirassées, d’origine synthétique, créées – comme les montures, les
lanceurs d’énergie, les flotteurs et bien d’autres choses – à une époque
reculée, où les techniques scientifiques étaient beaucoup plus développées sur
Majipoor et qui, depuis, s’étaient reproduites naturellement. Le corps large,
les pattes courtes, la peau épaisse, dure comme du fer, les mollitors étaient
armés de terribles griffes recourbées qui leur permettaient de déraciner un
arbre aussi aisément qu’un enfant arrache une feuille d’une plante, et leur
tête massive était munie d’énormes et puissantes mâchoires conçues pour
déchirer et écraser. Bien que dotés d’une intelligence très limitée, leur force
était si colossale qu’il était impossible ou presque de leur résister. Et
Farholt en avait amené des centaines sur la rive du Jhelum. Peut-être des
milliers.


Prestimion donna ses instructions à Septach Melayn.


— Prends quatre bataillons… non, prends-en cinq,
cavalerie et infanterie, et suis la rive vers le sud, jusqu’à ce que tu arrives
en face du campement de Farholt, avec un grand nombre de nos meilleures
montures. Tu élèveras des fortifications, tu feras faire l’exercice à tes
hommes, en t’assurant que l’on t’entend et te voit en face quand tu donneras
tes ordres. Qu’il y ait des cliquetis d’armes jour et nuit. Construis des
embarcations en faisant le plus de bruit possible. Fais sonner les trompettes
et battre du tambour en défilant le long de la rive. Que tes hommes entonnent à
pleins poumons des chants guerriers que tu inventeras, s’il le faut. Envoie des
espions rôder nuitamment sur le fleuve pour surveiller le campement de Farholt.
Bref, tout ce qui fera croire à Farholt que tu t’apprêtes à traverser le fleuve
pour l’attaquer. Tout, sauf lancer une véritable attaque.


— Nous ferons beaucoup de bruit, promit Septach Melayn.


— Le troisième jour, mets tes bateaux à l’eau à la
faveur de la nuit, de préférence sous la pluie, et ne te donne pas beaucoup de
mal pour le faire en silence. Mais fais demi-tour après cent coups d’aviron. La
nuit suivante, donnes-en cent cinquante avant de faire demi-tour. Fais la même
chose la troisième nuit. Mais, cette fois, l’attaque ne sera pas feinte.


— Je comprends, fit Septach Melayn.


Pendant ce temps, Prestimion rassembla ses troupes d’assaut,
sept bataillons des meilleurs fantassins et archers, avec le reste de la
cavalerie en soutien. Il lui fallut deux jours pour tout préparer. Il leur fit
parcourir plus de vingt-cinq kilomètres en amont jusqu’à une grande île
couverte d’une dense végétation que ses patrouilles de reconnaissance avaient
découverte au milieu du Jhelum. Cette base leur permettrait de traverser plus
facilement le fleuve. En se regroupant sous le couvert des arbres, ils seraient
invisibles, même si les éclaireurs de Farholt remontaient si loin en amont. De
nuit, en bateau et en radeau, il fit passer toutes ses troupes sur l’île, où il
prit le temps de les inspecter avant d’embarquer de nouveau, deux heures avant
minuit, pour gagner la rive orientale du Jhelum.


C’était une nuit sans lune ; la seule lumière était
celle des éclairs terrifiants qui se succédaient sans discontinuer. La pluie
torrentielle portée par un vent furieux leur frappait obliquement le visage.
Mais ce vent soufflait de l’ouest et poussait rapidement leurs embarcations
vers l’autre rive. Prestimion fit la traversée dans un des plus petits bateaux,
seulement accompagné de Gialaurys et de son frère Taradath ; ils ne
parlèrent de rien d’autre que de la bataille à venir.


Soixante-quinze kilomètres de rives boueuses les séparaient
encore du campement de Farholt.


— Maintenant, déclara Prestimion, nous commençons notre
marche.


Ils ne passèrent pas un moment au sec de tout le
trajet ; déraper et glisser dans la boue était le seul moyen de
progresser, mais ils avançaient. Quand ils installaient leur bivouac, c’était
sur un sol détrempé ; quand ils se remettaient en marche, c’était sous une
pluie battante. Mais jamais leur moral ne baissa.


Septach Melayn était en position ; il avait effectué le
premier simulacre d’attaque. Farholt, s’il avait un peu de bon sens, aurait
aligné l’élite de ses forces le long du fleuve, face au campement de Septach
Melayn, de manière à repousser l’assaut suicidaire par l’ouest, quand Septach
Melayn daignerait véritablement passer à l’attaque.


Mais d’abord… d’abord…


À la faveur de l’obscurité et de la tempête. Prestimion
poursuivît sa marche sur la rive est du fleuve jusqu’à ce qu’il arrive à portée
du campement ennemi. Sa stratégie était risquée : la diversion opé[bookmark: bookmark12]rée par Septach Melayn serait-elle suffisante ? Parviendrait-il
à gagner sans encombre la rive opposée ? Et le reste de l’armée serait-il
en position en temps et lieu pour porter l’attaque décisive ? Prestimion
ne pouvait que calculer soigneusement le moment de sa propre offensive, en
espérant que tout se passerait bien.


Il prit en personne la tête de ses archers, Taradath à ses
côtés. Sur son flanc droit, Gialaurys avait pris le commandement des lanceurs
de javeline, sur le gauche se trouvaient les lanciers, sous les ordres de Thurm
et du jeune Spalirises. Le duc Miaule conduisait la cavalerie ; il
resterait en arrière jusqu’à ce que le problème des mollitors soit réglé, car
même les meilleures montures de combat, terrifiées par les mollitors, seraient
inutilisables si les monstres cuirassés chargeaient.


— En route, fit Prestimion, en prenant la tête de ses
troupes.


 


Ce fut une attaque surprise quasi parfaite.


Farholt avait effectivement déployé le plus gros de ses
forces le long du fleuve dans l’attente de l’assaut de Septach Melayn. Les deux
nuits précédentes, le simulacre de traversée avait tenu l’ennemi en état
d’alerte, mais l’offensive n’était pas allée à son terme, de sorte que l’on
commençait à croire dans les rangs des troupes royalistes que l’intention de
Septach Melayn était simplement de renouveler cette feinte nuit après nuit.
Inévitablement, la vigilance décrut ; mais Farholt garda sa ligne de
défense le long du fleuve, le gros des mollitors restant prêt à intervenir pour
repousser les rebelles à l’eau, si jamais ils tentaient de débarquer.


Mais, cette nuit-là, l’attaque de Septach Melayn ne fut pas
simulée. Au moment où ses bateaux dépassaient le milieu du fleuve et se
rapprochaient des forces du Coronal, les archers conduits par Prestimion
prenaient à revers le campement de Farholt. Si la surprise avait été totale, le
sort de la bataille aurait pu être réglé en quelques minutes ; mais des
soldats de Farholt, qui cherchaient à ce moment-là des montures égarées dans
les bois s’étendant au nord de leur campement, avaient vu à la clarté aveuglante
d’un éclair les hommes de Prestimion dévaler une éminence et s’étaient enfuis à
toutes jambes pour donner l’alerte. Farholt avait donc eu juste le temps de
redéployer une partie de ses forces, de manière à faire face à cette attaque
inattendue sur ses arrières.


— Regarde, mon frère, dit Prestimion à Taradath entre
deux coups de tonnerre assourdissants. Ils courent au-devant de la mort.


Et sa flèche se planta dans la poitrine d’un des officiers
de Farholt ; Taradath tira à son tour et en tua un second.


Ce fut un massacre épouvantable. Une grêle de flèches
s’abattit sur les hommes de Farholt, pris au dépourvu, qui gravissaient la
colline en chargeant dans la boue et dans l’obscurité. Il n’y avait aucun signe
des mollitors ; ils semblaient être restés au bord de l’eau, dans
l’attente du débarquement de Septach Melayn. Prestimion pouvait donc faire
donner la cavalerie en toute sécurité ; il transmit à Miaule l’ordre
d’engager sa division.


Farholt, qui avait pris conscience de l’ampleur de
l’offensive lancée contre ses arrières, divisait désespérément ses forces et
envoyait un bataillon après l’autre pour essayer d’endiguer la poussée de
Prestimion. Il avait à l’évidence sous-estimé l’importance de l’armée rebelle
et ne s’attendait pas à être attaqué de deux côtés à la fois ; la plupart
de ses hommes, déjà couchés, perdaient du temps à rassembler leur équipement
pour la bataille. Prestimion fit signe à Thurm et à Spalirises de passer à
l’action avec leurs lanciers et à Gialaurys d’opérer une manœuvre d’enveloppement
avec ses javelines.


— Ils sont à nous ! cria-t-il à Prestimion d’une
voix de stentor qui s’entendit d’un bout à l’autre du champ de bataille.
Prestimion ! Prestimion ! Vive lord Prestimion !


Les hommes de Farholt refluaient devant l’adresse diabolique
des archers de Prestimion dont l’infanterie, sur les deux flancs, repoussait
les royalistes vers le centre du campement. Septach Melayn avait enfin pris
pied ; cela ne faisait aucun doute, à en juger par les cris furieux des
mollitors qui retentissaient au loin. Au fort de l’action, Prestimion se prit à
se demander avec incrédulité s’ils n’allaient pas réussir à mettre en fuite
toute l’armée royaliste dès la première heure de la bataille, quand ses forces
et celles-de Septach Melayn se refermeraient sur l’ennemi comme les deux
mâchoires d’un étau.


Mais il serait trop simple d’espérer un succès d’une telle
ampleur. Il chassa ces pensées de son esprit et se concentra sur son arc. Les
flèches se succédèrent et chacune ou presque trouva sa cible.


Prestimion s’efforça de ne pas s’interroger sur l’identité
de ces hommes à qui il ôtait la vie, mais il en reconnut quelques-uns. Il vit
la stupeur se peindre sur le visage d’Hyle d’Espledawn et d’un autre qui
pouvait être Travin de Ginoissa, quand ils furent transpercés par un trait.
Mais ce n’était pas le moment d’avoir des regrets. Il banda de nouveau son arc,
prenant cette fois pour cible un homme brandissant un lanceur d’énergie. Il y
avait quelques-unes de ces armes dans les rangs ennemis ; des armes
meurtrières, extrêmement capricieuses aussi, car l’art de les fabriquer, perdu
depuis mille ans, ne faisait que renaître et elles étaient encore très peu
fiables. L’homme braquait le canon de son arme sur Prestimion, à une distance
de cinquante mètres. Mais une flèche lui perça la gorge de part en part pendant
qu’il manipulait les clés et les boutons de commande du rayon mortel.


Des cris s’élevèrent sur la gauche de Prestimion. Il tourna
la tête dans cette direction et vit que le sort de la bataille, qui, au début,
avait penché de son côté, était en train de tourner. Les troupes de Farholt se
ralliaient et ne cédaient plus de terrain.


Le groupe d’archers de Prestimion ne s’entonnait plus en
toute liberté dans le camp de Farholt. La masse de l’armée ennemie était
simplement trop grande. Pris entre l’offensive par le fleuve de Septach Melayn
et l’assaut à revers de Prestimion, les troupes royalistes étaient acculées et
opposaient maintenant une vive résistance entre le fleuve et la forêt. La
soudaineté de l’attaque sur les deux fronts avait fait d’elles une horde
débandée, mais une horde nombreuse, solidement armée et qui craignait pour sa
vie. Les soldats ennemis ne lâchaient pas pied, ils tenaient les assaillants en
respect et ne cédaient pas un centimètre de terrain. Ils combattaient corps à
corps, comme Farholt et Gialaurys dans l’épreuve de lutte des Jeux Pontificaux,
il y avait déjà bien longtemps.


Dans ce genre de combat rapproché, les archers n’étaient pas
d’une grande utilité. L’avantage était passé aux bataillons conduits par
Gialaurys, Spalirises et Thurm, qui avaient besoin de moins d’espace pour se
servir de leurs armes. Ils progressaient à coups de lance et de javeline,
tandis que la cavalerie de Miaule, tournant autour de la mêlée, enveloppait les
hommes de Farholt et attaquait à l’épée et à la hache.


Prestimion se fraya un chemin jusqu’à Gialaurys.


— Dégage-moi un passage jusqu’au fleuve, dit-il. Mes
archers seront plus utiles là-bas.


Dégoulinant de sueur et de pluie, un grand sourire aux
lèvres, Gialaurys acquiesça de la tête et retira une section de ses hommes de
la cohue. Prestimion vit son frère Taradath apparaître à ses côtés et le tira
par la manche.


— Nous avons de quoi faire au bord du fleuve, dit-il.


Ils se mirent en route avec leurs archers, sous la protection
des lanceurs de javeline, contournèrent le campement par la gauche et
descendirent en pataugeant dans la boue la pente douce qui menait au fleuve.


C’était de la folie au bord de l’eau. Conformément à ses
instructions, Septach Melayn n’avait débarqué qu’avec ses fantassins, la
présence de la cavalerie sur l’autre rive n’étant destinée qu’à induire Farholt
en erreur. Mais les rebelles, après avoir dû lutter contre le courant impétueux
du fleuve, s’étaient trouvés face à une ligne implacable de mollitors. Les
pesantes bêtes de guerre disposées le long du fleuve griffaient, piétinaient,
transperçaient les assaillants. Les hommes de Septach Melayn se défendaient à
coups de lance et de javeline, frappant obliquement et de bas en haut, dans
l’espoir de toucher un endroit vital sous la cuirasse. Tout n’était que boue,
sang et pluie diluvienne ; des cadavres de soldats jonchaient le sol.


— Visez les conducteurs des mollitors, cria Prestimion
à ses hommes.


Chaque mollitor avait son conducteur assis sur la selle
naturelle formée par les plis de son armure d’épaule, qui, à l’aide de signaux
donnés par un maillet, s’efforçait tant bien que mal de contrôler l’animal
monstrueux. Les archers de Prestimion les prirent pour cible et les firent
basculer l’un après l’autre dans la boue, sous les sabots griffus de leur
monture. Perturbés par la disparition de leurs conducteurs et coincés dans un
espace qui allait en s’étrécissant, les mollitors commencèrent à tourner
nerveusement en rond et à piétiner ceux de leur camp ; puis, incapables de
distinguer les amis des ennemis, ils s’écartèrent de la rive et amorcèrent une
charge furieuse qui les mena droit sur la cavalerie de Farholt qui, au même
moment, lançait une contre-attaque en direction du fleuve.


Prestimion se fraya un chemin dans la mêlée jusqu’à ce qu’il
arrive près de Septach Melayn. Le grand escrimeur se battait avec une sorte
d’ivresse sauvage et joyeuse, et faisait des ravages chez l’ennemi.


— Je n’aurais jamais cru que cela se passerait si
bien ! lança-t-il en riant. Ils sont à nous, Prestimion ! À
nous !


En effet, la victoire était en vue ; il restait à
porter le coup de grâce. Les régiments de Zimroel étaient restés en
réserve ; sous le commandement de Gaviad et de Gaviundar, ces troupes
traversaient le fleuve sur une multitude de bateaux et débarquaient sur la rive
désertée par les mollitors. Les yeux étincelants, le visage hideux et répugnant
illuminé par la perspective du combat, les deux frères semblaient transportés
de joie en prenant pied à la tête de leurs soldats.


Ce qui suivit fut une boucherie, pas un combat.


L’armée royaliste – qui n’avait plus d’armée que le
nom – rompit les rangs et s’enfuit à la débandade en voyant apparaître ces
renforts totalement inattendus. Le champ de bataille montrait un amoncellement de
cadavres de montures et de combattants blessés, au milieu desquels couraient
des mollitors affolés et sans conducteur, où des soldats rebelles se dressaient
de tous côtés. Les forces de Farholt tournaient frénétiquement en tous sens
pour tenter de battre en retraite tandis que les rebelles les pressaient de
toutes parts. C’était une bataille d’une sauvagerie à laquelle nul ne
s’attendait et l’armée royaliste n’était pas préparée à un tel carnage. Quand
une brèche s’ouvrit à l’est, elle s’y engouffra, par petits groupes pour
commencer, puis par centaines de soldats qui prirent leurs jambes à leur cou et
disparurent dans la nuit pluvieuse.


Prestimion aperçut Farholt, une silhouette de géant
brandissant furieusement une énorme épée en hurlant des ordres. Gialaurys, qui
l’avait vu aussi, partit dans sa direction, des éclairs de meurtre dans les
yeux. Prestimion lui cria de revenir, mais en vain, car il n’avait presque plus
de voix et Gialaurys était déjà trop loin.


Mais Farholt disparut dans la confusion d’un mouvement de
troupes. Prestimion vit Gialaurys, seul, regardant autour de lui, cherchant son
ennemi juré, incapable de le retrouver. La première lueur du jour commença à
blanchir l’horizon. Elle montra le sol boueux rougi de sang, jonché de corps et
la fière armée de Farholt fuyant vers l’est dans le plus grand désordre,
laissant derrière elle ses montures, ses mollitors et ses armes.


— C’est fait, murmura Prestimion. Et bien fait.
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La bataille des rives du Jhelum avait été une grande
victoire pour les forces rebelles, mais le prix en avait été élevé. Tandis que
le jour se levait, que la pluie cessait et qu’un chaud soleil apparaissait, les
vainqueurs comptèrent leurs morts. Kaymuin Rettra d’Amblemorn était tombé au
champ d’honneur ainsi que le comte Ofmar de Ghrav ; un des fils de Rufiel
Kisimir avait péri, un autre était grièvement blessé. Le précieux guide
Elimotis Gan de Simbilfant avait perdu la vie, comme le maître lancier Telthyb
Forst et bien d’autres. Prestimion n’eut pas moins de chagrin en découvrant les
corps de ceux de l’autre camp qui avaient péri, car même s’ils avaient choisi
de se battre pour Korsibar, il en connaissait certains depuis des années, voire
depuis l’enfance et les considérait naguère comme de bons amis. Au nombre des
victimes figuraient Lamiran, le frère cadet du comte Iram de Normork, Thiwid
Karsp de Stee, un proche parent du comte Fisiolo et d’autres hommes de valeur
comme Belditan de Gimkandale, le vicomte Edgan de Guand et Sinjian de
Steppilor. Mais Farholt, semblait-il, avait réussi à s’échapper, ainsi que la
plupart de ses officiers, et l’ennemi en déroute fuyait vers le Mont du
Château.


— Les pertes sont lourdes des deux côtés et je les
pleure de la même manière, déclara tristement Prestimion au duc Svor, après
avoir donné une sépulture aux victimes. Et cela m’afflige de savoir qu’il y en
aura d’autres ! Combien d’autres morts faudra-t-il avant que Korsibar se
décide à se retirer et à nous laisser le pouvoir ?


— Lui-même, pour commencer, répondit Septach Melayn.
T’imagines-tu sérieusement, Prestimion, qu’il va abdiquer en ta faveur après
avoir perdu une seule bataille ? As-tu abandonné tout espoir après notre
défaite à Arkilon ?


Prestimion regarda droit devant lui, sans répondre. Que
cette guerre ne pût s’achever que par la mort de Korsibar ou par la sienne, il
l’avait compris depuis le début ; mais il avait du mal à accepter cette
réalité. Il était effrayant de songer que la paix ne pourrait être rétablie
qu’au prix de la mort de Korsibar. Et quand il pensait à tout ce qui restait à
accomplir avant d’en arriver là, il avait le sentiment d’une entreprise aussi
difficile que d’effectuer à pied l’ascension du Mont du Château.


— Sans oublier qu’une deuxième armée sous le
commandement de Navigorn nous attend au nord, observa Gialaurys. Nous nous
retrouverons sur le champ de bataille avant d’avoir eu le temps de souffler et,
la prochaine fois, la chance ne nous sourira peut-être pas de la même manière.


Mais ils eurent le temps de souffler, car des messagers
venus de l’est leur apprirent bientôt que Korsibar avait demandé à Navigorn de
se retirer de ses positions le long du fleuve et qu’il tenait des réunions au
Château pour décider de la meilleure manière de poursuivre la campagne contre
les rebelles. En tout état de cause, les pluies d’hiver étaient un obstacle à
l’action militaire. Il y aurait donc un répit. Les troupes de Prestimion
seraient au moins fraîches et disposes quand viendrait le moment de livrer la
prochaine bataille.


Prestimion entreprit donc de renforcer son armée et de
gagner le soutien de la population de l’arrière-pays.


Dantirya Sambail n’était pas arrivé, comme il l’avait
promis. C’était ennuyeux. Le Procurateur s’était contenté d’envoyer des
messages ; il avait trouvé à Zimroel, prétendait-il, une situation plus délicate
qu’il ne l’avait imaginé, mais espérait régler ces affaires dans les meilleurs
délais et rejoindre les forces rebelles au plus tard au printemps. En
attendant, il présentait à Prestimion ses félicitations pour la grande victoire
du Jhelum, sur laquelle ses frères lui avaient fourni tous les détails, et
affirmait sa conviction que la route du Château et du trône qui s’ouvrait
devant Prestimion serait jalonnée de succès. C’était fort bien, mais Prestimion
n’en trouvait pas moins son absence troublante. Dantirya Sambail était tout à
fait capable de jouer double jeu.


Après avoir attendu la fin de la saison des pluies sur les
rives du Jhelum, rassemblé des provisions et reçu des éleveurs de Marraitis une
livraison complémentaire de montures, Prestimion commença à faire route vers le
nord, dans le district de Salinakk, à travers un vaste plateau légèrement
venté, aux collines basses, au sol sec et sablonneux. Sa destination était la
cité populeuse de Thasmin Kortu, la capitale de la province de Kenna Kortu, qui
commençait juste après Salinakk. Le duc Keftia de Thasmin Kortu, parent par
alliance de la princesse Therissa, avait écrit à Prestimion dans son campement
pour l’assurer de son soutien et l’inviter à utiliser sa cité comme une base
pour préparer sa campagne contre l’usurpateur.


Mais entre le Jhelum et Thasmin Kortu se trouvaient les
nombreuses agglomérations du district de Salinakk et la région était en majeure
partie fidèle à Korsibar. Les éclaireurs envoyés par Prestimion avaient vu ses
étendards déployés en grand nombre.


Il n’y eut pourtant, au début, que peu d’opposition déclarée
à l’avance de Prestimion dans cette province. Il avait en effet emmené les
mollitors de Farholt ; il ne semblait guère prudent de laisser les animaux
terrifiants errer en liberté sur les rives du Jhelum alors qu’ils pouvaient lui
être utiles. Il les avait donc rassemblés et avait fait pression sur les
conducteurs survivants pour les enrôler dans sa propre armée.


Devant cette impressionnante armée, les villageois du
district de Salinakk avaient réservé à Prestimion un accueil assez chaleureux.
À Thelga, où il fut acclamé avec une apparente sincérité, on lui indiqua un
itinéraire plus facile que celui qu’il avait prévu de suivre, via Hurkgoz et
Diskhema, en longeant les étendues désolées des salants du lac Guurduur.


Le trajet fut marqué par un seul engagement, au fort de
Magalissa, perché au sommet d’une éminence, où était stationnée une garnison de
troupes royalistes. Prestimion leur fit savoir qu’en tant que Coronal il
exigeait qu’ils se mettent à son service, ce à quoi ils répondirent, en signe
de défi, par une grêle de flèches.


— Un tel comportement est inadmissible, déclara Septach
Melayn sur un ton dégagé.


Il partit régler le problème à la tête de cinq cents hommes.
La tâche était délicate – un assaut contre une position retranchée sur des
hauteurs, sans soutien de cavalerie, la pente étant trop accidentée et escarpée
pour les montures – mais il apparut que la garnison de Magalissa n’avait
pas réellement envie d’en découdre et sa reddition ne fut pas longue à venir.


Après cet épisode, l’armée rebelle reprit rapidement sa
route vers le nord sur le plateau sablonneux, à travers une région de ruisseaux
courant sur le sol dénudé et de petits villages protégés par des rangées de vribin
au tronc mince et droit, plantés à intervalles très rapprochés. Ils
atteignirent enfin le lac Guurduur, une morne étendue couverte d’une croûte
blanchâtre de sel. Des créatures sinistres, à l’œil rouge, aux jambes jointes
et à la queue de scorpion dressée se déplaçaient lentement en rampant et les
défiaient en claquant des mâchoires de pénétrer dans leur domaine ;
Prestimion, qui n’avait nul désir d’être le Coronal de ces créatures, les
laissa en paix. Cinq jours plus tard, ils atteignirent la ville de Kelenissa,
un carrefour routier qui défendait l’accès à la province de Kenna Kortu et la
voie principale menant à la cité du duc Keftia, plus au nord.


Deux fleuves partaient de là, le Quarintis et le Quariotis,
l’un coulant vers l’est, l’autre vers l’ouest, tous deux sortant de la même
grotte creusée dans le calcaire, posée comme une bouche béante sur le sol
sablonneux. Au-dessus, sur le versant de la colline où était située la ville de
Kelenissa, tout était vert, luxuriant et fleuri, un spectacle réconfortant
après la boue de la vallée du Jhelum et l’aridité du plateau du Salinakk.


Ils trouvèrent un ancien palais de pierre de quelque Coronal
du passé, un prédécesseur de Stiamot, tout en ruine, et une forêt où des
animaux sauvages et inconnus vivaient en liberté. Un habitant de Kelenissa, qui
chassait dans cette forêt, leur apprit que le Coronal qui avait bâti ce palais
et dont il ignorait le nom, avait eu un grand parc rempli de ces animaux.
Pendant plusieurs milliers d’années, le parc avait été conservé comme une
réserve zoologique, mais le mur d’enceinte s’était effondré et maintenant les
animaux y vivaient seuls.


Le chasseur, qui parlait à Prestimion, montra Septach Melayn
qui, un peu à l’écart, réglait la hauteur de son épée dans son baudrier avec la
minutie dont il était coutumier.


— Cet homme très grand que je vois là-bas, avec de
longues boucles blondes et une barbiche, serait-ce le prince Prestimion, qui
affirme être Coronal ? Si c’est lui, j’ai quelque chose à lui dire.


— Il a une allure majestueuse, n’est-ce pas ? fit
Prestimion en riant. En vérité, il est l’autre moi de Prestimion, l’un des
autres, plutôt, car Prestimion est aussi ce petit homme brun à la barbe frisée
et encore celui à l’imposante carrure, dont les cheveux sont coupés très courts.
Mais, en réalité, c’est moi qui porte ce nom ; alors, dites-moi ce que
vous croyez que le prince Prestimion doit savoir.


Le regard perplexe de l’homme de Kelenissa déconcerté par la
réponse désinvolte et cocasse, passa successivement de Septach Melayn à Svor,
puis à Gialaurys, avant de revenir se poser sur le visage de Prestimion.


— Eh bien, fit-il, je ne sais pas lequel de vous est le
prince, mais il doit savoir que deux grandes armées envoyées par cet autre
Coronal qui porte le nom de Korsibar marchent en ce moment sur notre cité pour
le faire prisonnier et le ramener au Château. Où il sera jugé pour sa
rébellion ; et nous avons reçu des ordres de ce Coronal lord Korsibar,
nous disant de donner toute notre assistance à ses armées quand elles arriveront
et de ne pas aider le rebelle Prestimion. Dites-le au prince Prestimion, si
vous voulez.


L’homme pivota sur lui-même et s’éloigna d’un pas traînant,
laissant Prestimion fort marri d’avoir été si désinvolte et badin avec lui.


 


Le répit touchait donc à son terme. Prestimion alla aussitôt
consulter Thalnap Zelifor, qui semblait véritablement avoir la capacité de
projeter son esprit à distance et de découvrir des choses cachées. Le Vroon
agita ses tentacules, faisant apparaître devant lui une lueur bleutée, et, après
un moment d’intense concentration, confirma que, pour la seconde fois, deux
armées convergeaient effectivement vers eux, des forces encore plus imposantes
que celles dont Farholt avait eu le commandement. Mandiykarn et Farholt étaient
les généraux de l’armée du sud, qui traversait des villes comme Castinga, Nyaas
et Purmande, tandis que, cette fois encore, Navigorn arrivait par le nord.


— Laquelle est la plus proche de nous ? demanda
Prestimion.


— Celle de Navigorn. C’est aussi la plus nombreuse.


— Nous allons l’attaquer, sans attendre qu’il arrive
jusqu’ici, dit aussitôt Prestimion, encore exalté par le souvenir de la
victoire du Jhelum. Il nous a fait du mal à Arkilon, mais, cette fois, nous
l’aurons. Ensuite, nous nous occuperons de Mandrykarn et Farholt.


Septach Melayn et Gialaurys étaient du même avis :
frapper vite, avant que les deux armées puissent opérer leur jonction. Gaviad
et Gaviundar se montrèrent plus réticents.


— Il est trop tôt pour livrer de nouveau bataille,
déclara Gaviad qui, malgré l’heure matinale, avait déjà commencé à boire, à en
juger par sa voix pâteuse. Notre frère le Procurateur viendra bientôt nous
rejoindre avec des troupes fraîches.


— Oui, attendre, approuva Gaviundar. Notre frère est un
atout précieux pour notre cause.


— Avez-vous une idée de la date de son arrivée ?
demanda Septach Melayn avec une pointe d’agacement. Il devrait déjà être là
depuis quelque temps, ne trouvez-vous pas ?


— Patience, jeune homme, patience ! répliqua
Gaviad en levant vers Septach Melayn des yeux rougis et chassieux et en tirant
sur une touffe de poils raides de sa moustache. Dantirya Sambail ne tardera
plus ; j’en mettrais ma main au feu.


Il saisit une nouvelle bouteille de vin et entreprit de lui
faire un sort.


L’idée de l’attaque immédiate n’eut pas non plus
l’approbation de Svor.


— Nous nous sentons forts et pleins d’optimisme après
la bataille du Jhelum et notre marche sans encombre vers le nord. Mais
sommes-nous assez forts, Prestimion ? Ne serait-il pas plus sage de
bifurquer vers l’ouest, jusqu’à la côte, s’il le faut, et de bâtir une armée
encore plus forte avant de les affronter ?


— Ce qui leur laisserait aussi la possibilité de
renforcer leurs propres troupes, objecta Gialaurys. Non, je suis d’avis
d’attaquer sans tarder, de les écraser avec nos mollitors et de les renvoyer à
Korsibar en menus morceaux, comme nous avons taillé en pièces l’armée de
Farholt. Doux déroutes comme celle-là à la suite et le peuple commencera à se
dire que la main du Divin est contre l’usurpateur. Plus nous attendrons, plus
nous lui laisserons de temps pour se présenter comme le souverain légitime.


Un silence suivit ces paroles. Il fut interrompu par une
voix grave, empreinte de tristesse, celle de Svor.


— Légitime… illégitime… Ah ! messeigneurs !
que de sang versé pour ces deux mots ! que de blessures ! que de vies
perdues ! Si seulement Majipoor n’avait pas à s’encombrer de cette maudite
monarchie !


— S’encombrer, Svor ? fit Septach
Melayn. Et maudite. Quel étrange choix de mots ! Où veux-tu en
venir ?


— Imaginons, répondit le petit duc, que nous n’ayons
pas un monarque à vie, mais seulement un Coronal élu par la haute noblesse,
pour une durée, disons de six ans, ou bien de huit. Au terme de cette période,
il abandonnerait le pouvoir et un autre serait élu à sa place. Avec ce système,
nous pourrions accepter que Korsibar occupe le trône, aussi illégalement que ce
soit, sachant qu’il se retirerait au bout de ces six ou huit ans et que
Prestimion pourrait ceindre la couronne. Après Prestimion, ce serait le tour
d’un autre, pour six ou huit ans. S’il en allait ainsi, cette guerre n’aurait
pas lieu, nous n’aurions pas ramassé dans la boue tant de cadavres d’hommes
courageux et nous ne verrions pas bientôt, comme je le crains, des cités en
flammes.


— Tu extravagues, riposta Gialaurys. C’est le meilleur
moyen de tomber dans le chaos. La royauté doit s’incarner dans un grand homme
qui détient le pouvoir et qui est appelé un jour dans le Labyrinthe où il
occupe le plus haut des deux trônes jusqu’à la fin de ses jours. Il n’y a pas
d’autre solution, si nous voulons avoir un gouvernement stable sur notre
planète.


— Réfléchis aussi à ceci, ajouta Septach Melayn.


Si l’on suit ton idée, le Coronal perdrait tout pouvoir dans
la ou les deux dernières années de son règne, car tout le monde saurait qu’il
n’en a plus pour longtemps à être roi ; pourquoi le craindre dans ces
conditions ? Autre chose encore : il y aurait toujours des hommes qui
se battraient pour la succession et le Coronal serait à peine monté sur le trône
que cinq ou six autres chercheraient à prendre sa place au terme de sa période
de fonction. Gialaurys est dans le vrai, Svor : ce système ne tient pas
debout. N’en parlons plus.


Prestimion les pria alors de revenir au sujet de la
discussion : fallait-il, oui ou non, passer à l’attaque contre
Navigorn ? C’est ce qui fut décidé, malgré les réticences de Gaviad et
Gaviundar, et des éclaireurs furent envoyés dans plusieurs directions. Ils
apportèrent bientôt à Prestimion la confirmation de la vision de Thalnap
Zelifor. Navigorn se trouvait au nord-est, à cinq jours de marche, dans la
plaine aride de Stymphinor. Il était à la tête d’une armée d’une taille
colossale et, d’après les rapports des éclaireurs, un régiment de mages et de
sorciers l’accompagnait.


— Qu’on me donne un homme qui sache manier l’épée et un
autre la lance, fit Prestimion avec dédain, et ils régleront leur compte à une
douzaine de sorciers chacun. Ces hommes à la coiffure de cuivre ne me font pas
peur.


Navigorn pouvait avoir recours à des procédés de ce genre,
si cela lui chantait. Pour sa part, Prestimion emploierait des moyens plus
conventionnels : de bonnes vieilles armes en acier brillant et tranchant,
plutôt que les ammatelapalas, les veralistias, les rohillas et autres objets
magiques, qu’il laissait aux crédules et aux ignorants.


— Nous attaquerons sans attendre, déclara-t-il. Dans
l’effet de surprise réside notre meilleur espoir.


Et ils se préparèrent aussitôt au combat.


Ils prirent la direction de l’est, suivant le cours du
Quarintis aussi longtemps qu’ils le purent, puis s’engagèrent dans les collines
bordant le nord du fleuve qui menait à la plaine de Stymphinor, où Navigorn
avait installé son campement.


À la veille du combat, Thalnap Zelifor vint trouver
Prestimion, qui étudiait le plan de bataille dans sa tente, en compagnie de
Septach Melayn, et demanda au prince s’il souhaitait qu’il exerce cette nuit-là
un charme favorable à leur cause.


— Non, répondit Prestimion. Ne m’avez-vous pas entendu
dire et redire que je laisse à Navigorn ce genre de pratique ?


— J’en étais venu à penser, ces dernières semaines,
reprit le Vroon, que vous commenciez à reconnaître quelque mérite à notre art.


— Je tolère un peu de magie dans mon entourage, c’est
vrai, mais seulement parce que certains qui me sont chers souhaitent que je
l’autorise. Je ne me suis pas, tant s’en faut, converti à vos pratiques,
Thalnap Zelifor. La science militaire et la simple chance ont pour moi
infiniment plus de valeur qu’une légion de démons, d’esprits ou d’autres forces
invisibles et non existantes de cette nature.


Mais, à son grand étonnement, Septach Melayn prit une
position divergente.


— Laisse-le exercer son charme, Prestimion. Cela ne
peut pas faire de mal. Qu’est-ce que cela nous coûtera de voir ce Vroon agiter
ses tentacules, faire apparaître une lumière bleue et marmonner quelques mots
qui pourraient nous être utiles sur le champ de bataille ?


Prestimion le regarda bizarrement. Jamais il ne l’avait
entendu dire un mot en faveur de la sorcellerie. Mais Septach Melayn n’avait
pas tort d’affirmer que ces pratiques ne coûtaient rien d’autre qu’un petit
effort de la part du Vroon ; Prestimion donna son accord. Thalnap Zelifor
regagna sa tente pour jeter son charme ; Prestimion et Septach Melayn
continuèrent à élaborer leur plan de bataille.


Une heure plus tard, le Vroon reparut. Ses grands yeux
jaunes semblaient plus graves que de coutume, comme si sa tâche avait été
longue et difficile.


— Alors ? demanda Prestimion. C’est fait ?
Tous les démons ont été invoqués selon les règles ?


— J’ai interprété les signes, oui, répondit Thalnap
Zelifor. Mais c’est un tout autre sujet qui m’amène.


— Allez-y. Je vous écoute.


— Je vous ai dit, monseigneur, que j’avais laissé au
Château le modèle inachevé de mon appareil à lire dans les pensées et bien
d’autres inventions qui pourraient vous être utiles dans l’affrontement qui se
prépare. Je vous demande l’autorisation de retourner immédiatement au
Château – dès cette nuit, si vous me le permettez – pour aller les
chercher.


Septach Melayn éclata de rire.


— Vous vous retrouverez enchaîné dans les tunnels de
Singamore cinq minutes après votre arrivée ! Et encore, si vous avez de la
chance ! Korsibar sait que vous êtes de notre côté ; il vous accusera
de trahison dès qu’il vous verra.


— Pas si je prétends faire défection, répondit le
Vroon.


— Faire défection ? répéta Prestimion, surpris.


— Je ferais semblant, rassurez-vous, s’empressa
d’ajouter le Vroon. Je déclarerai que vous n’êtes pas en droit de revendiquer
le trône et je lui proposerai mes services. Peut-être lui ferai-je part, en
outre, de quelques prétendues données stratégiques… de ma propre invention. Il
n’aura plus de raison de me faire du mal. Puis j’irai rassembler mes appareils
et mes machines, et, dès que l’occasion se présentera, je m’éclipserai et je reviendrai
vous apporter le tout. Cela vous donnera – dès que j’aurai mis la dernière
main à mes inventions, bien entendu –, le pouvoir de lire, par mon
intermédiaire, dans l’esprit de Korsibar, ou de Navigorn, ou de qui vous voulez
et d’y découvrir les secrets les plus profondément enfouis.


— C’est trop tortueux pour moi, fit Prestimion, l’air
mal à l’aise, en se tournant vers Septach Melayn. Faire semblant de passer à
l’ennemi ? Korsibar sera-t-il assez naïf pour le croire ? Et réussir
à quitter le Château à son nez et à sa barbe, pour rapporter ici vos fameux
appareils magiques ?


— J’ai déjà expliqué, rétorqua le Vroon d’un air très
digne, qu’il n’est pas question de magie, seulement de science.


— Laisse-le partir, fit Septach Melayn, s’il croit
pouvoir réussir. Nous avons bien d’autres choses à régler ce soir, Prestimion.


— Bon… d’accord, Thalnap Zelifor, vous pouvez aller au
Château, dit Prestimion avec impatience, en faisant signe au Vroon de se
retirer. Voulez-vous une escorte ? ajouta-t-il au moment où le sorcier
quittait la tente. Je peux vous donner deux hommes de Muldemar, blessés au
Jhelum et qui, de toute façon, ne se battront pas demain. Parlez-en à Taradath.
Et revenez avec vos machines aussi vite qu’il vous sera possible de le faire.


Thalnap Zelifor forma respectueusement le symbole de la
constellation et se retira.


 


Les opérations commencèrent dès l’aurore : un ciel
clair, lumineux, un soleil brillant, déjà chaud. L’imposant bataillon de
mollitors se trouvait en première ligne de l’armée rebelle, un conducteur
perché sur le dos de chaque animal monstrueux, prêt à le lancer à bride
abattue, au signal de Prestimion. Les deux armées se faisaient face sur un
large terrain plat et bien dégagé, dont la monotonie n’était rompue que de loin
en loin par de maigres buissons et quelques rares affleurements rocheux ;
l’endroit idéal, de l’avis de Prestimion, pour une charge de mollitors. Il
était placé sur l’aile gauche avec ses archers, légèrement en retrait de la
première ligne ; ses lanciers et ses frondeurs, sous le commandement de
Gialaurys et Septach Melayn, tenaient le centre, un peu en retrait eux
aussi ; la cavalerie, menée par le duc Miaule, était cachée dans un
défilé, plus loin sur la droite.


Le plan de bataille de Prestimion consistait à frapper vite
en ménageant ses forces, en raison de la nette supériorité numérique de
l’ennemi. Il avait donc décidé d’attaquer non pas au point faible des troupes
ennemies, mais au centre, où la résistance serait la plus forte. Il avait
choisi d’avancer obliquement, le centre et l’aile gauche partant en retard, les
mollitors venant d’abord, pour jeter la panique dans la première ligne de
Navigorn et, dès qu’une brèche se serait ouverte, lancer la cavalerie de l’aile
droite pour une charge décisive, le reste des troupes s’engouffrant dans son
sillage. Concentrer toutes ses forces en un seul point : telle serait sa
stratégie. Cette fois encore, l’armée de Zimroel sous le commandement des deux
frères du Procurateur resterait à l’arrière pour donner l’assaut final et nettoyer
le terrain abandonné par l’armée en déroute de Navigorn.


Prestimion reconnut Navigorn de loin, une brune silhouette
imposante à la tête de ses troupes, qui ressemblait beaucoup à Korsibar, pressé
d’en découdre, l’air bravache, rayonnant de confiance, la cape verte fièrement
rejetée sur les épaules, le torse bombé sous la cotte de mailles aux reflets
argentés, les yeux brillants, malgré la distance, de l’ivresse de la bataille à
venir et de l’impatience de l’action.


Un adversaire de valeur, se dit Prestimion. Dommage qu’ils
fussent ennemis.


Il donna l’ordre d’attaquer. Les mollitors s’avancèrent,
leurs lourds sabots faisant trembler le sol avec le bruit de mille marteaux
frappant sur mille enclumes.


Une bonne douzaine de sorciers au casque de cuivre et à
l’allure imposante, revêtus de kalautikois dorés et de lagustrimores écarlate
et vert, apparurent soudain. Prestimion les vit s’aligner sur une des éminences
dominant le champ de bataille. Ils tenaient dans leur main gauche une longue
corne de bronze enroulée d’une forme inconnue ; quand les mollitors
commencèrent à charger, les mages portèrent à leurs lèvres l’embouchure de la
corne, émettant un son strident, si insupportable que Prestimion crut que le
ciel allait se déchirer au-dessus d’eux. C’était comme s’ils avaient eu recours
à la sorcellerie pour amplifier le son de ces cornes bien au-delà de ce que des
poumons humains pouvaient produire. Le son infernal, qui semblait ne jamais
devoir s’achever, emplissait l’air comme la trompette du Jugement dernier.


Et la confusion s’empara des mollitors, du moins d’une
partie d’entre eux.


Ceux qui se trouvaient à l’avant de la charge s’arrêtèrent
net en entendant ce son terrifiant ; ils cherchèrent à échapper à la
stridence diabolique et se mirent à courir frénétiquement dans toutes les
directions qui ne les en rapprocherait pas. Certains partirent vers la gauche,
fonçant au beau milieu des archers de Prestimion, qui s’éparpillèrent devant
les animaux affolés. D’autres vers la droite, où ils disparurent dans un grand
nuage de poussière dans la gorge où était cachée la cavalerie, ce qui
provoquerait certainement une nouvelle panique parmi les montures. D’autres
encore, plus braves peut-être ou plus obtus, filèrent droit devant eux, en
direction de la première ligne de Navigorn ; mais les soldats royalistes
se contentèrent de s’écarter, ouvrant des couloirs pour laisser passer les
mollitors qui poursuivirent leur folle cavalcade dans les grandes étendues de
la plaine.


Prestimion demeura un moment pétrifié par le fiasco de la
charge des mollitors. Puis il prit son arc, banda l’arme presque jusqu’au point
de rupture et décocha le coup le plus puissant de sa vie, qui fit basculer un
des mages de Navigorn de son rocher ; la flèche transperça aisément le
riche brocart de son kalautikoi et la pointe ressortit dans le dos, trente
centimètres derrière. L’homme bascula et tomba sans émettre un son ; sa
corne de bronze poli rebondit bruyamment sur la roche et s’immobilisa près de
lui.


Mais le coup extraordinaire de Prestimion fut pour les
rebelles le dernier moment heureux de la journée. Le sort de la bataille
tournait en faveur du camp royaliste. Pendant que les mollitors s’égaillaient
aux quatre vents, la cavalerie de Navigorn chargea impétueusement, suivie de
près par l’infanterie dont les lances et les javelines faisaient de terribles
ravages.


— Restez en formation ! cria Prestimion.


Bien plus loin, Septach Melayn hurla le même ordre. Mais la
première ligne de l’armée rebelle était enfoncée. Prestimion vit ses soldats
tourner les talons pour se replier sur la deuxième ligne et découvrit,
horrifié, qu’une sorte de mêlée confuse faisait rage entre ses hommes.
Incapable, dans le feu de l’action, de discerner l’ami de l’ennemi, la deuxième
ligne repoussait violemment ceux qui refluaient vers elle, sans se rendre
compte qu’il s’agissait de ses propres compagnons d’armes.


Cherchant du regard un messager, Prestimion aperçut son
frère Abrigant au pied léger.


— Va prévenir Gaviundar, ordonna-t-il. Dis-lui que tout
est perdu s’il n’engage pas ses forces immédiatement.


Abrigant acquiesça d’un signe de tête et s’élança vers
l’arrière-garde.


Prestimion dut reconnaître que Navigorn était un grand
stratège. Il avait pris depuis le début l’initiative des opérations. Sa
cavalerie avait mis en déroute la première ligne ennemie ; ses fantassins
s’étaient jetés furieusement dans le corps à corps avec la deuxième ligne de
l’année rebelle, qui s’était reformée et opposait maintenant une vive
résistance ; Navigorn venait de lancer sa deuxième ligne, non sur toute la
largeur du front, comme les rebelles auraient pu s’y attendre, mais en pointe,
comme un coin s’enfonçant mortellement, implacablement dans le cœur de la ligne
ennemie. Il n’y avait rien à faire. Prestimion et ses hommes emplissaient l’air
de flèches, mais les meilleurs archers du monde n’auraient pu arrêter cette
avance.


Le massacre se poursuivit.


Où étaient Gaviundar et cet ivrogne de Gaviad ?
Confortablement installés devant une bouteille de vin, derrière les
lignes ? Prestimion aperçut Gialaurys embrochant des ennemis à grands
coups de lance et, un peu plus loin, les éclairs de l’épée de Septach Melayn
qui frappait de taille et d’estoc, mais c’était sans espoir. Il crut voir du
sang couler sur le bras de Septach Melayn, lui qui, de sa vie, n’avait jamais
reçu la moindre blessure. Ils étaient vaincus.


— Sonnez la retraite, ordonna Prestimion.


Au moment où retentissait le signal, Abrigant arriva au pas
de course.


— L’armée de Zimroel arrive ! lança le jeune
homme, hors d’haleine.


— Maintenant ? Qu’ont-ils fait tout ce
temps ?


— Gaviundar avait compris de travers. Il croyait que tu
n’aurais besoin de lui qu’après que la cavalerie fut entrée en action. Et
Gaviad…


— Peu importe ! J’ai donné le signal de la
retraite. Va te mettre à l’abri. Nous n’avons plus rien à faire ici.
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Il se fit brusquement une sorte de tohu-bohu agaçant dans le
couloir du bureau du Haut Conseiller Farquanor, dans la Cour de Pinitor. Le
Haut Conseiller, dérangé dans son travail, leva la tête avec irritation ;
il entendit des claquements de bottes sur les dalles de pierre, des cris
furieux en rafales, des bruits de pas précipités venant de plusieurs
directions. Puis une voix étonnamment familière s’éleva au-dessus du vacarme,
une voix impossible, grave, âpre et rauque à la fois.


— Ôtez vos sales pattes de mon habit ou je vous ferai
trancher les poignets ! Je ne suis pas un sac de calimbot pour être
bousculé de la sorte !


Farquanor s’élança vers la porte, passa la tête dans le
couloir et resta bouche bée de stupéfaction.


— Dantirya Sambail ! Qu’est-ce que vous faites
là ?


— Ah ! le Haut Conseiller ! Veuillez, je vous
prie, expliquer à vos gens comment il convient de traiter un grand seigneur du
royaume.


Farquanor n’en crut pas ses yeux. Le Procurateur de Ni-moya,
dans une magnifique tenue de voyage en velours vert chatoyant sur un
haut-de-chausse jaune bouffant, au milieu d’un groupe désorienté de gardes du
Château – certains l’arme à la main –, le regardait avec un sourire
diabolique. Malgré la splendeur de sa mise, le Procurateur avait le visage
couvert de poussière et les traits creusés, comme après un long et pénible
voyage. Cinq ou six hommes portant la livrée aux couleurs agressives de
Dantirya Sambail se trouvaient à proximité, l’air aussi fatigué par le voyage
que leur maître, acculés contre un mur par d’autres gardes. Farquanor reconnut
parmi eux Mandralisca, le goûteur au visage en lame de couteau.


— Que se passe-t-il ? demanda Farquanor en se
tournant vers l’officier du rang le plus élevé, un Hjort répondant au nom de Kyargitis,
qui avait la mine perpétuellement lugubre et les yeux globuleux propres à ceux
de sa race. Kyargitis avait l’air encore plus sombre que de coutume. Sa grosse
langue orange allait et venait nerveusement entre les rangées de cartilages
masticatoires dont était remplie sa large bouche.


— Le Procurateur et ces hommes qui l’accompagnaient
sont entrés dans le Château par la porte de Dizimaule – j’ouvrirai une
enquête, comte Farquanor, soyez-en assuré – et ont réussi à atteindre le
vestibule de la Cour de Pinitor sans être arrêtés, expliqua le Hjort, tout
gonflé de dépit. Il a insisté pour vous voir. Nous en sommes venus aux mains…
Il a fallu recourir à la force pour le retenir…


Totalement pris de court par cette inexplicable apparition
du dernier homme qu’il se fût attendu à voir dans le couloir de son
bureau – il ne fallait pas manquer d’audace pour pénétrer dans le Château,
escorté d’une poignée d’hommes, sans imaginer être arrêté sur-le-champ –,
Farquanor lança au Procurateur un regard pénétrant.


— Êtes-vous venu pour m’assassiner ? demanda-t-il.


— Pourquoi ferais-je cela ? fit Dantirya Sambail
d’un air aimable et charmeur. Croyez-vous que je convoite votre poste ?


Le Procurateur fixa sur Farquanor le regard indéchiffrable
de ses yeux couleur d’améthyste et projeta une bouffée si forte de cette
étrange tendresse qui était en lui que le Haut Conseiller dut se retenir pour
ne pas tressaillir.


— Non, Farquanor, ce n’est pas vous que je veux voir,
sinon d’une manière indirecte. Je suis venu entretenir le Coronal d’un sujet de
la plus haute importance. Et comme le protocole exige que je m’adresse à son
Haut Conseiller – mes félicitations, à propos, pour cette nomination, mais
il a pris son temps –, je suis venu jusqu’ici voir si je vous trouvais…


— Le protocole ? fit Farquanor, encore frappé de
stupeur par la vue du Procurateur, sachant ce qu’était la situation politique.
Le protocole ne prévoit pas de donner audience à celui qui se révolte contre le
gouvernement légitime ! Vous êtes frappé de proscription, Dantirya
Sambail, l’ignorez-vous ? Le seul endroit où vous serez reçu sera les
tunnels de Sangamore ! Comment pouvez-vous imaginer autre chose ?


— Dites à lord Korsibar que je suis au Château et que
je désire le voir, répliqua froidement le Procurateur, du ton qu’il eût employé
avec un valet de pied.


— Lord Korsibar est retenu en ce moment par…


— Dites-lui que je suis ici et que je lui apporte le
moyen de venir à bout de l’insurrection, reprit Dantirya Sambail d’une voix de
moins en moins cordiale. Répétez exactement ce que je viens de dire. Et je vous
promets, Farquanor, que si vous faites obstacle d’une manière ou d’une autre à
mon entretien avec le Coronal, si vous me retardez ne fût-ce que d’un battement
de cœur, de veiller non seulement à ce que vous soyez démis de vos fonctions,
mais écorché vif et que les lambeaux de votre peau soient enroulés autour de
votre visage, jusqu’à ce que vous étouffiez. J’en fais la promesse solennelle,
comte Farquanor, et n’espérez pas que je ne puisse la tenir.


Farquanor le considéra un long moment sans répondre. Il
avait cru percevoir, derrière l’arrogance et les fanfaronnades habituelles du
Procurateur, une tension et une nervosité extrêmes. Et une menace de cette
nature, venant d’un homme comme Dantirya Sambail, ne pouvait être prise à la
légère.


Le comte Farquanor commençait à comprendre que cette
surprenante visite était une affaire qui dépassait ses compétences. Il était
plus sage de ne pas s’interposer.


— Je vais informer lord Korsibar que vous êtes au
Château, Dantirya Sambail, déclara-t-il d’un ton glacial et guindé, et il vous
recevra ou non, selon son bon plaisir.


 


— Qu’êtes-vous venu faire ici ? demanda Korsibar,
aussi étonné que Farquanor l’avait été quelques minutes plus tôt. Je ne voulais
plus revoir celui qui a permis à Prestimion de m’échapper. Et je n’aurais
jamais imaginé que vous viendriez dans la situation présente ? Ne
devriez-vous pas être aux côtés de vos deux détestables frères, à la tête de
votre armée ?


— Je ne suis pas votre ennemi, monseigneur. Eux non
plus.


— Vous m’appelez « monseigneur » ?


— Absolument.


L’entretien n’avait lieu ni dans la Salle du Trône ni dans
le bureau du Coronal, mais dans le Grand Hall de lord Kryphon, une salle sombre
et étroite, tout en longueur et beaucoup moins somptueuse que son nom ne le
donnait à penser, aux murs tapissés de cartes murales de la campagne contre
Prestimion, constamment mises à jour.


Korsibar passait depuis quelques semaines une grande partie
de son temps dans cette salle. Il était affalé dans un fauteuil bas de facture
ancienne, dont les bras en fer forgé représentaient des lézards entortillés.
Les seuls mouvements visibles étaient ceux de ses yeux qui allaient et venaient
nerveusement dans les orbites creusées ; à part cela, il était totalement
immobile. D’une main il serrait la gueule ouverte et armée de crochets du
lézard formant l’accoudoir de gauche, de l’autre il tenait sa tête droite, avec
un seul doigt pressé contre la pommette enfouie sous la barbe épaisse. Korsibar
se laissait pousser la barbe, ce qu’il n’avait jamais fait auparavant, contre
l’avis d’Aliseeva et d’autres femmes de la cour, qui affirmaient que cela le
faisait paraître beaucoup plus vieux qu’il ne l’était ; de fait, quelques
fils blancs brillaient dans la masse sombre. C’était nouveau. Mais il vivait
des heures éprouvantes, auxquelles sa jeunesse douillette ne l’avait aucunement
préparé.


Il était entouré de Sanibak-Thastimoon, du prince Serithorn,
du comte Iram, de Venta d’Haplior et de quelques autres proches conseillers.
Deux gardes Skandars serraient le Coronal de près, pour le cas où le
Procurateur préparerait quelque mauvais coup. Dantirya Sambail s’était planté
devant lui avec sa suffisance habituelle, les jambes écartées, les bras dans le
dos, le menton en avant. Le comte Farquanor, l’air revêche et le teint
étrangement cireux, se tenait juste derrière lui.


Lentement, car il se sentait très las, Korsibar reprit la
parole.


— Vous dites que je suis votre Coronal et que vous
n’êtes pas mon ennemi, et pourtant vos armées affrontent les miennes sur le
terrain. Comment se fait-il que vos hommes ne sachent pas que vous n’êtes pas
mon ennemi, Dantirya Sambail ?


— Les soldats de mes frères ont-ils causé de grandes
pertes à vos troupes ? demanda le Procurateur en indiquant les cartes
murales d’un signe de tête.


— Lors de la bataille du Jhelum, oui. Je le tiens de
Farholt.


— Et à Stymphinor ?


— Ce fut une bataille de peu de durée. Navigorn a
défait Prestimion en une demi-heure. Nos pertes furent très légères.


— Renseignez-vous auprès de Navigorn, monseigneur,
demandez-lui si les troupes de Zimroel ont pris part au combat à Stymphinor.
Dites-lui que j’affirme que les armées placées sous le commandement de mes
frères Gaviad et Gaviundar n’ont pas engagé l’action, mais qu’elles sont
restées en retrait, jusqu’à ce que le sort de la bataille soit décidé. Vous
verrez ce qu’il répond.


Korsibar plongea les doigts dans sa barbe et commença à la
tirailler, un peu à la manière du duc Svor, à qui, il le soupçonnait, il avait
emprunté ce tic. Il sentait derrière ses yeux un martèlement affreux.


— Si vous aviez à Stymphinor des soldats engagés aux
côtés de Prestimion, pourquoi n’ont-ils pas combattu ? reprit-il après un
silence.


— Parce que je leur ai dit de ne pas le faire, répondit
le Procurateur. Je ne nie pas m’être allié à Prestimion dans les premiers temps
de la rébellion. Nous sommes parents, monseigneur, vous le savez. Les liens du
sang m’ont poussé vers lui. Mais je n’ai jamais eu beaucoup d’attirance pour sa
cause.


— Vous lui avez pourtant fourni des troupes.


— Oui, je lui ai fourni des troupes, car je m’étais
engagé à le faire et, sur les rives du Jhelum, elles sont allées au feu contre
votre armée. Mais ce n’était qu’une feinte, pour le laisser se gonfler
d’orgueil de cette victoire facile et préparer son écrasement. Lors de la
bataille suivante, mes soldats sont arrivés trop tard, conformément à mes
ordres.


— Qu’est-ce que cela signifie ? s’écria Korsibar.
Vous êtes un serpent !


— Votre serpent, monseigneur. La cause de
Prestimion est désespérée : ce qui m’a paru probable d’emblée semble
maintenant indiscutable. C’est l’affrontement d’un homme seul contre toute la
planète ; vous avez le soutien du peuple et vous triompherez. Il peut
gagner une bataille de-ci de-là, mais il court à sa perte.


— Vous tenez cela de vos devins ? demanda Korsibar
en jetant un coup d’œil en direction de Sanibak-Thastimoon.


— De là, monseigneur, répondit Dantirya Sambail
en tapotant son grand front luisant, constellé de taches de rousseur. Toute la
sagesse qui s’y trouve enfermée, et elle ne manque pas, me dit que Prestimion
tente l’impossible en voulant vous renverser. Voilà pourquoi je me dégage de ma
promesse de l’aider, moi qui ne suis pas porté à m’atteler à une tâche
impossible. Je suis venu vous voir – croyez, monseigneur, que je me suis
donné du mal, comme en témoigne l’état de mes vêtements, pour parcourir si
rapidement dans les deux sens l’immensité d’Alhanroel, comme je l’ai fait toute
cette année et la précédente, sans parler de la mer à traverser deux fois, ce
qui, pour un homme de mon âge, n’est pas des plus facile – pour vous
offrir la clé de la victoire et mettre un terme au conflit qui divise la
planète.


— La clé de la victoire, répéta Korsibar d’une voix
blanche.


Cette conversation lui devenait odieuse. Parler avec
Dantirya Sambail était comme lutter à mains nues contre des manculains :
le Procurateur était couvert d’épines mortelles. Korsibar interrogea du regard
ceux qui l’entouraient : Sanibak-Thastimoon, Iram, Serithorn et Farquanor.
Mais leur visage avait la rigidité d’un masque et leurs yeux n’exprimaient
rien.


— Que faudrait-il que je fasse, Dantirya Sambail ?


— Pour commencer, que vous preniez en personne la tête
de vos troupes.


— Vous voulez faire d’une pierre deux coups ?
lança Korsibar. D’abord, vous trahissez votre cousin, puis vous essayez de
m’attirer hors du Château, à découvert, où je serai à la merci d’une javeline…


— Vos soupçons ne sont pas fondés, monseigneur,
répondit Dantirya Sambail avec un sourire de fauve. Il ne vous arrivera rien.
Laissez-moi vous expliquer mon idée… Cette carte représente la zone des
opérations ? Très bien. Prestimion est là, quelque part entre Stymphinor
et Klorn, et j’imagine qu’il fait route vers le nord-ouest et cherche à
atteindre Alaisor pour lever de nouvelles troupes sur la côte. Voilà l’armée de
Mandrykarn et de Farholt, aux environs de Purmande, qui se dirige vers lui par
le sud, et celle de Navigorn, à l’est, qui le poursuit aussi. Mandrykarn et
Farholt réussiront peut-être à le bloquer en route, mais ce n’est pas sûr ;
ils le forceront plus probablement à remonter vers le nord. Êtes-vous
d’accord ?


— Poursuivez, fit Korsibar.


— Tandis qu’il fuira de place en place, en s’efforçant
d’échapper aux deux armées qui convergent sur lui, on lui annoncera que le
Coronal lord Korsibar a formé une troisième armée dont il a pris en personne le
commandement. Regardez, monseigneur, voici le fleuve Iyann. Ici se trouve le
grand barrage de Mavestoi et, derrière, le lac du même nom qui est le
réservoir. Maintenant, monseigneur, vous prenez position dans les collines qui
dominent le barrage et vous faites savoir aux espions de Prestimion que vous y
avez établi votre campement et que vous envisagez de l’attaquer par le nord et
de l’anéantir.


Les yeux violets de Dantirya Sambail brillaient tellement
d’excitation qu’ils en étaient devenus presque incandescents.


— Sa situation est désespérée, reprit-il, mais il voit
un dernier espoir ! S’il attaque votre campement et réussit à vous tuer ou
à vous capturer, il met fin d’un seul coup à la guerre. Il est encerclé par les
forces hostiles de Mandrykarn, Farholt et Navigorn, mais si vous disparaissez,
ils seront obligés de lui céder le trône.


— Vous voulez donc lui tendre un piège en m’utilisant
comme appât, fit Korsibar. Et il remonte le Iyann pour mordre à cet appât. Oui,
mais s’il réussit à le saisir, Dantirya Sambail ? Si sa tentative
désespérée est couronnée de succès ? Je suis hors de son atteinte aussi
longtemps que je reste au Château, mais, si je vais sur le terrain, il aura une
chance de réussir. Je ne crains ni lui ni personne, mais la prudence m’impose
de rester hors de portée d’une tentative désespérée tant que cette affaire ne
sera pas terminée.


— Non, monseigneur, n’ayez aucune crainte. Prestimion
tombera dans le piège et c’en sera fait de lui, sans qu’à aucun moment vous ne
courriez le moindre risque. Tenez, monseigneur, je vais vous montrer…
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Pour Prestimion, c’était l’heure de battre en retraite en
bon ordre et de panser les blessures.


Les pertes à la bataille de Stymphinor, sans être aussi
lourdes qu’il l’avait redouté, avaient quand même été assez importantes. Parmi
ses officiers, il avait perdu Abantes de Pytho et l’intrépide Matsenor, fils de
Mattathis, Thuya de Gabell, le Ghayrog Vexinud Kreszh et un vieux camarade de
son enfance à Muldemar, Kimnan Tanain. Bon nombre de soldats de l’infanterie de
ligne avaient aussi péri, mais le gros de son armée était indemne, bien que
meurtri et quelque peu démoralisé.


Septach Melayn, pour sa part, souffrait d’une blessure
profonde au bras dont il tenait son arme, un événement qui provoqua un grand
étonnement mêlé de désarroi dans les rangs des hommes de Prestimion. Comme un
affront fait à un dieu. Depuis des années qu’il était maître dans la pratique
sportive de l’épée, nul n’avait jamais infligé la plus légère blessure à
Septach Melayn. Mais la bataille de Stymphinor n’avait rien eu d’un aimable
divertissement ; torse nu, pâle et grimaçant, Septach Melayn attendait
qu’un chirurgien recouse la longue plaie béante à l’aide d’un fil noir et brillant.
Était-ce un présage de leur défaite inéluctable, cette blessure de l’escrimeur
sans pareil qu’était Septach Melayn ? Les hommes murmuraient, le visage
sombre, et faisaient signe de conjuration pour chasser les démons qu’ils
redoutaient de voir s’approcher.


— Je vais aller les voir, proposa Septach Melayn avec
bonhomie, pour montrer que je vais bien et dire que je suis soulagé de
découvrir que je suis mortel, comme tout un chacun. Que cela me rendra moins
sûr de moi, la prochaine fois que je prendrai part à un combat ; qu’avec
le temps j’avais fini par me croire capable de prendre l’avantage sur n’importe
qui sans vraiment m’employer à fond.


— Tu l’es assurément, fit Prestimion, qui avait appris
dans la matinée que Septach Melayn avait été blessé en affrontant quatre
ennemis en même temps et que, malgré sa gêne, il les avait occis tous les
quatre avant d’abandonner le champ de bataille la mort dans l’âme pour aller se
faire bander le bras.


Le comportement des armées de Zimroel, si longues à se jeter
dans l’action à Stymphinor, était un autre sujet d’inquiétude pour Prestimion.
Il convoqua Gaviad et Gaviundar afin de les admonester pour leur négligence,
mais les deux frères se montrèrent si repentants et serviles qu’il garda pour
lui une grande partie des reproches qu’il comptait leur faire. Le massif Gaviad
aux lèvres pendantes et à la moustache en bataille, qui, pour une fois, n’avait
rien bu, répéta sur tous les tons que ses troupes étaient prêtes, mais qu’il
attendait, conformément au plan de bataille, de connaître le résultat de la
charge de cavalerie avant de les envoyer au feu ; le grand Gaviundar à
l’air bravache, au crâne chauve encadré de deux grandes oreilles et à la grosse
barbe orange en broussaille, consterné de ne pas avoir lancé en temps voulu ses
troupes dans la bataille, alla jusqu’à verser de vraies larmes. Prestimion leur
pardonna. Mais il n’oubliait pas qui était leur frère et, redoutant toujours
quelque fourberie de la part du Procurateur, les avertit qu’il ne tolérerait
aucune excuse lors du prochain affrontement avec les forces royalistes.


En priant pour qu’il n’ait pas lieu de si tôt. Ses hommes
avaient besoin de temps pour se reposer et réparer leurs forces ; il
espérait en outre voir des troupes fraîches rejoindre ses rangs. Des messages
d’encouragement lui étaient parvenus d’Alaisor, le port de la côte occidentale
d’où sa famille expédiait le vin de Muldemar à Zimroel et où il avait de
nombreuses relations d’affaires ; on l’informa que les personnalités les
plus influentes de la cité soutenaient sa cause contre Korsibar et
rassemblaient une armée pour la mettre à son service. D’autres bonnes nouvelles
arrivèrent aussi de différents lieux de l’ouest d’Alhanroel ; sur la côte,
à Steenorp et Kikil, à Klai, à Kimoise et dans d’autres cités encore, on
comparait les mérites des deux prétendants au trône et la préférence allait de
plus en plus souvent à Prestimion, car les gens avaient eu le temps de
s’interroger sur les moyens employés par Korsibar pour se faire couronner et
ils ne leur plaisaient guère.


Tout cela était fort bien, mais ces cités des provinces
occidentales se trouvaient très loin et les armées de Mandrykarn, Farholt et
Navigorn le serraient de près. Prestimion devait maintenant et aussi rapidement
que possible faire route vers le nord-ouest, jusqu’à la côte où ses partisans
étaient nombreux, et opérer la jonction avec eux avant que l’ennemi ne le
rattrape et ne mette un terme à la rébellion. Son armée partit donc à marche
forcée dans cette direction, s’éloignant un peu plus chaque jour du Mont du
Château et du trône convoité.


Ils approchaient de la vallée du Iyann, un fleuve qui
descendait des provinces septentrionales et infléchissait son cours vers
l’ouest pour aller se jeter dans la mer à Alaisor, quand le duc Svor vint voir
Prestimion.


— Je pense avoir trouvé des gens susceptibles de faire
des reconnaissances pour notre compte. Ils prétendent déjà détenir certains
renseignements qui pourraient nous être précieux.


— Sommes-nous en manque d’éclaireurs, Svor, pour
engager des inconnus ?


— Nous n’en avons pas comme ceux-là, répondit Svor.


Il fit signe d’approcher à un homme à la face anguleuse et
d’une taille extraordinaire ; il faisait au moins une tête de plus que le
plus grand des hommes du campement, mais sa maigreur et ses jambes
interminables donnaient l’impression d’une fragilité de baguette qu’un coup
bien appliqué eût brisée net. Il avait des cheveux très bruns, coupés court, le
teint presque aussi basané que celui de Svor, une barbe drue et mal taillée qui
dévorait ses fortes mâchoires. Il dit s’appeler Gornoth Gehayn et être
originaire de la ville voisine de Thaipnir, sur la rivière du même nom.
Derrière lui se tenaient trois autres hommes, semblables par la taille
démesurée, la maigreur et la peau basanée, mais qui ne semblaient pas avoir
plus de la moitié de son âge ; plus loin se trouvait une longue charrette
à laquelle était attelée une paire de montures. Quatre grandes boîtes carrées,
houssées de cuir, étaient alignées sur le plateau de la charrette.


— Qu’est-ce que c’est ? demanda Prestimion avec
brusquerie, car il était dans un état d’excitation nerveuse qui le rendait
impatient.


— Monseigneur, répondit Gornoth Gehayn, d’une voix
aiguë et flûtée, nous sommes, mes fils et moi, des dresseurs d’hierax, que nous
faisons voler où nous voulons et que nous chevauchons accrochés à leur dos.
C’est un art dont notre famille détient le secret et qu’il a fallu très
longtemps pour maîtriser. Nous voyageons loin et nous voyons des choses
étranges.


— Des hierax ? fit Prestimion, interloqué. Vous
volez à dos d’hierax ?


Gornoth Gehayn fit un grand geste du bras ; un de ses
fils bondit sur la charrette et retira la housse qui couvrait la dernière
boîte. Une cage métallique apparut, qui contenait un oiseau énorme aux longues
ailes grises enroulées autour du corps comme un manteau et aux grands yeux
bleus étincelants qui brillaient de colère à travers les barreaux de la cage
comme deux saphirs lumineux.


Prestimion retint un cri d’étonnement. Il avait déjà vu des
hierax, en maintes occasions, sur le trajet entre le Mont du Château et le
Labyrinthe. C’étaient des oiseaux de proie géants des hautes régions de
l’atmosphère, qui se laissaient porter avec indolence par les courants chauds,
au-dessus de la vallée du Glayge, et planaient d’un endroit à l’autre, sans
battre des ailes ou presque, saisissant de loin en loin un malheureux oiseau de
plus petite taille d’un mouvement rapide de leur long bec. À leur manière, ils
ne manquaient ni de grâce ni de beauté, du moins dans les airs, car, blottis
dans leur cage, on eût dit des monstres décharnés. Mais Prestimion ignorait
qu’un hierax pût vivre en captivité et il avait de la peine à croire que des
hommes pussent se déplacer sur leur dos, comme sur de dociles montures de bonne
race.


— Nos hierax sont quelque peu différents de ceux de
l’est, expliqua Gornoth Gehayn tandis que son fils soulevait la porte de la
grande cage. Ils appartiennent à l’espèce à ventre noir de la région du Iyann,
sont plus gros et beaucoup plus puissants que les roses du Glayge, et si
intelligents qu’ils peuvent être dressés pour obéir. Nous prenons les œufs dans
le nid, nous élevons les petits et les dressons, tout cela pour le plaisir de
voyager dans les airs. Désirez-vous une démonstration, monseigneur ?


— Je vous en prie.


Au signal du fils de Gornoth Gehayn, l’oiseau géant sortit
de sa cage en se balançant gauchement. Il semblait à peine savoir comment
déplier les ailes énormes enroulées autour de son corps et ses longues pattes
grêles n’étaient manifestement pas habituées à se mouvoir sur la terre ferme.
Au bout d’un moment, il réussit pourtant à ouvrir ses longues ailes incurvées
et Prestimion ne put retenir un sifflement d’étonnement en les voyant se
déplier interminablement jusqu’à ce qu’elles soient entièrement éployées sur
une longueur invraisemblable de chaque côté du corps allongé et de belle taille
de l’oiseau.


Sans attendre, le fils de Gornoth Gehayn, un garçon si long,
si fin et si léger qu’on eût presque dit qu’il appartenait lui aussi au peuple
de l’air, sauta avec souplesse sur l’oiseau, le saisit délicatement mais
fermement à l’endroit où les ailes puissantes s’attachaient aux épaules
musclées et s’étendit de tout son long sur le dos du hierax, la tête toute
proche de celle de l’oiseau. Il y eut un pesant battement d’ailes, un
martèlement précipité, puis le hierax décolla du sol avec effort avant de
prendre son essor, le fils de Gornoth Gehayn accroché à son cou.


L’oiseau s’éleva presque en ligne droite, décrivit un cercle
très haut au-dessus d’eux et fila vers le nord à une vitesse phénoménale, si
bien que le hierax et son passager furent bientôt hors de vue.


Gialaurys, qui avait rejoint Prestimion et Svor au moment où
le garçon faisait sortir l’oiseau de sa cage, s’adressa en riant à Gornoth
Gehayn.


— Les reverrons-nous un jour ? Je pense que
l’oiseau va voler jusqu’à la Grande Lune avec votre fils.


— Il n’y a pas de danger, répliqua Gornoth Gehayn. Il
vole sur nos hierax depuis l’âge de six ans. Nous avons trois autres oiseaux,
mon bon seigneur, ajouta-t-il en montrant les cages sur la charrette. Vous
plairait-il de voler aussi ?


— Ce serait avec joie et je vous remercie de cette
invitation, répondit Gialaurys avec un sourire éclatant qui n’était pas
caractéristique de sa nature renfermée, mais je crains d’être un peu trop lourd
pour que l’oiseau puisse me porter.


Il frappa sa poitrine de taureau et ses épaules musculeuses.


— Il serait sans doute préférable de choisir un homme
de plus petit format, reprit-il. Comme notre ami, le duc Svor.


— Oui, Svor ! approuva Prestimion. Va dans le ciel
et dis-nous ce que tu vois !


— Un autre jour, je pense, fit Svor. Mais, regardez… On
dirait que le garçon revient !


Le bras tendu, il montra le ciel ; il était maintenant
possible de distinguer un point noir qui, sur le fond lumineux de l’azur, prit
bientôt la forme incurvée des ailes déployées de part et d’autre du long corps
au plumage noir du hierax. Quand l’oiseau se rapprocha du sol, le fils de
Gornoth Gehayn apparut, accroché à son cou. Ils se posèrent quelques secondes
plus tard et le garçon sauta à terre, le visage empourpré, rayonnant de
plaisir, grisé par le vol.


— Qu’as-tu vu ? demanda son père.


— Encore les armées. Les soldats qui défilaient et
faisaient des manœuvres près du lac.


— Des armées ? fit vivement Prestimion.


— Je t’ai dit qu’ils étaient en possession de
renseignements qui nous seraient utiles, lui glissa Svor à l’oreille.


 


Gornoth Gehayn et ses fils avaient fait toute la semaine des
vols de reconnaissance le long de la vallée du Iyann, dès qu’ils avaient remarqué
les mouvements de troupes au nord de leur ville ; ils en savaient déjà
long et se firent un plaisir d’en informer Prestimion, contre une poignée de
royaux d’argent. Ils expliquèrent que des troupes en nombre considérable
étaient arrivées récemment de l’est en flotteurs, des hommes armés portant la
cuirasse ; en atteignant le Iyann, ils avaient aussitôt remonté le fleuve
jusqu’au barrage de Mavestoi, au pied du grand réservoir où était accumulée
l’eau nécessaire aux besoins de la majeure partie de la province.


Ils avaient établi leur campement au bord du barrage et le
long du lac, sur les deux rives. Chaque jour, un des fils de Gornoth Gehayn
s’était envolé pour aller voir ce qui se passait – leur père ne volait
plus, il était trop vieux pour cela – et, jour après jour, ils avaient vu
de nouvelles troupes arriver et creuser des retranchements.


— Le plus intéressant, fit Svor, est que, il y a trois
jours de cela, un des garçons, descendant en piqué, a vu au centre du camp un
homme grand et brun vêtu aux couleurs du Coronal, un habit vert et or, bordé de
fourrure blanche, et il lui a semblé distinguer sur le front de cet homme brun
quelque chose de brillant qui pouvait être une couronne.


— Korsibar ? fit Prestimion, le souffle coupé par
la surprise. Korsibar est là en personne ?


— On le dirait.


— Comment est-ce possible ? Je pensais qu’il
resterait à l’abri, douillettement installé au Château, tant qu’il y aurait des
hommes comme Navigorn et Farholt pour livrer bataille pour son compte.


— Il semblerait, répondit Svor, qu’il soit venu livrer
celle-ci en personne. S’il faut en croire nos espions voyageant dans les airs.


— Je me demande pourquoi, reprit Prestimion, l’air
perplexe, les hommes de Korsibar laissent ces oiseaux passer à basse altitude
au-dessus de leur campement sans essayer de les abattre. J’imagine que, d’en
bas, ils ne voient que le hierax, pas le passager accroché à son cou, et qu’ils
n’y attachent pas d’importance. Quoi qu’il en soit, si c’est la vérité, il y a
une belle occasion à saisir, ne crois-tu pas, Svor ? Demandons à notre ami
le duc Horpidan d’Alaisor de se hâter de rassembler ses troupes et nous
attaquerons Korsibar. C’est une chance unique. Si nous nous emparons de lui, la
guerre est terminée, tout simplement.


— Je le capturerai moi-même et te l’amènerai, fit
Septach Melayn, dont la blessure guérissait rapidement et qui était impatient
de recommencer à jouer de l’épée.


Chaque jour, maintenant, les hierax décollaient ;
chaque jour, les fils de Gornoth Gehayn revenaient avec de nouveaux rapports
sur les activités militaires au lac de Mavestoi. L’armée ennemie, selon leurs
dires, était considérable, mais ils s’accordaient tous les trois pour estimer
que celle de Prestimion était encore plus importante. L’ennemi avait pris ses
cantonnements et abattait des arbres autour du lac pour construire des
fortifications ; chaque fois qu’ils survolaient le campement, ils voyaient
l’homme qui portait l’habit du Coronal allant et venant au milieu de ses hommes
et dirigeant énergiquement les travaux.


Prestimion brûlait de sauter sur le dos d’un des oiseaux
pour aller s’en assurer lui-même ; mais, quand il s’en ouvrit à Gialaurys
et à Septach Melayn, sur un ton plus qu’à demi sérieux, ils affirmèrent d’un
air courroucé qu’ils étrangleraient de leurs propres mains les oiseaux de
Gornoth Gehayn, s’il faisait mine de s’approcher d’eux. Prestimion promit de ne
rien faire, mais il mourait d’envie d’essayer, à la fois pour ce qu’un vol de
reconnaissance pourrait lui apprendre sur l’ennemi, mais aussi pour le plaisir
et l’émerveillement que l’on devait éprouver en se déplaçant dans les airs.


Il y avait eu autrefois, très longtemps auparavant, des
appareils de locomotion aérienne sur Majipoor ; lord Stiamot,
rapportait-on, avait mené dans les airs sa guerre contre les Changeformes,
incendiant leurs villages en lâchant des brandons enflammés avant de les
emmener en captivité. Mais l’art de fabriquer des machines volantes s’étant
perdu dans la nuit des temps, pour aller de lieu en lieu sur la gigantesque
planète, il était nécessaire d’utiliser un flotteur ou un véhicule tiré par des
montures et nul autre que ces garçons efflanqués du district du Iyann ne savait
ce que c’était que de s’élever au-dessus de la surface du sol. Prestimion les
enviait profondément.


Mais il n’y aurait pas de vol à dos d’hierax pour lui. Il
savait que c’était un don inné, que l’on cultivait dès l’enfance ; et
peut-être était-il trop solidement bâti pour que les oiseaux puissent le
transporter. En tout état de cause, il avait une bataille à livrer, et sans
tarder.


Ils avaient décidé de ne pas attendre les renforts qui
devaient venir de l’ouest. Plus ils attendraient, plus ils laisseraient de
temps aux autres armées de Korsibar pour arriver de l’est et si les forces de
Mandrykarn, Farholt et Navigorn en profitaient pour opérer leur jonction avec
les troupes placées sous le commandement de Korsibar, il n’y aurait plus rien à
espérer. Il fallait passer immédiatement à l’offensive, contre une armée
apparemment inférieure en nombre.


— Si Thalnap Zelifor ne nous avait pas quittés, dit
Gialaurys, nous pourrions avoir recours à sa sorcellerie pour voir à
l’intérieur du camp de Korsibar et dénombrer ses soldats. Et aussi pour savoir
de quel côté il est préférable d’attaquer.


— Nous voyons le camp ennemi par les yeux des trois
garçons, rétorqua Prestimion, ce qui est mieux que la vision d’un sorcier. Pour
ce qui concerne la direction à suivre, nous sommes dans le pays natal de
Gornoth Gehayn et il a dessiné de bonnes cartes. Thalnap Zelifor finira bien
par revenir avec ses appareils à lire dans les pensées. Mais je pense que nous
viendrons à bout de Korsibar sans son aide.


Ils se penchèrent sur les cartes. Il existait des deux côtés
du fleuve des chemins en forêt qui menaient au barrage. Faire route à la faveur
de l’obscurité, une nuit sans lunes ; placer la moitié de la cavalerie sur
la rive droite, l’autre moitié sur la gauche ; fondre à un signal sur le
campement de Korsibar, en attaquant des deux côtés. Les archers de Prestimion,
cette fois, seraient à dos de monture ; ils chargeraient à leur tour en
criblant l’ennemi de flèches. La vue des hommes armés d’arcs et chevauchant des
montures devrait provoquer la terreur dans ses rangs. Puis ce serait à
l’infanterie lourde d’entrer en action, Gaviad par l’est, Gaviundar par
l’ouest – que le Divin les préserve, cette fois, d’être en retard !
Une succession ininterrompue d’attaques massives. L’épée étincelante de Septach
Melayn se taillant un chemin dans les rangs des royalistes, Gialaurys
brandissant sa lance…


Oui. Oui. À la suite de quelle erreur de jugement
l’usurpateur s’était-il jeté de lui-même entre leurs mains ?


— Dans trois jours, annonça Svor après avoir consulté
ses almanachs et ses annales, les lunes ne brilleront pas.


— Ce sera notre nuit, déclara Prestimion.


Le Iyann, à cet endroit, était un cours d’eau étroit, de peu
de profondeur, facile à passer à gué. La majeure partie de ses eaux était
retenue par le barrage que lord Mavestoi avait construit au nord, huit siècles
plus tôt. Il était assez simple pour Prestimion de diviser ses forces et d’en
envoyer la moitié de chaque côté. Il prit position sur la rive orientale, avec
ses archers montés ; Gialaurys resta derrière lui avec l’infanterie
lourde, l’armée de Gaviad fermant la marche. Sur la rive occidentale se
trouvait le régiment de cavalerie sous les ordres du duc Miaule, accompagné par
les bataillons de Septach Melayn, tandis que les troupes de Gaviundar restaient
à l’arrière pour former la seconde vague d’assaut.


La nuit n’était éclairée que par les étoiles, qui, dans
cette partie de la planète, brillaient avec un éclat particulier. Il y avait
les grandes étoiles que tout le monde connaissait, Trinatha au nord, Phaseil à
l’orient, sa jumelle Phasilin à l’occident, Thorius et Xavial, l’astre d’un
rouge flamboyant, qui marquaient le milieu de la voûte céleste. Quelque part
dans les cieux se trouvait aussi la petite étoile jaune de la Vieille Terre
dont l’emplacement exact ne faisait pas l’unanimité ; et la nouvelle
étoile, l’astre au vif éclat bleu blanc, qui avait fait son apparition pendant
que Korsibar et Prestimion, chacun de son côté, remontaient le Glayge en
direction du Mont du Château, transperçait le ciel au zénith comme un œil fixe
et implacable.


À la lumière de ces astres, particulièrement de la nouvelle
étoile, le long ruban blanc du barrage de Mavestoi était visible au-dessus
d’eux, au fond de la vallée, courant entre les sombres parois rocheuses.
C’était là, Prestimion le savait, qu’il devrait grimper cette nuit-là avec ses
hommes, sur les escarpements boisés, avant de redescendre pour surprendre les
troupes royalistes au campement. En levant les yeux, Prestimion crut distinguer
de petites silhouettes se déplaçant le long du barrage. Des sentinelles,
certainement. Se doutaient-elles que deux armées avançaient furtivement sur les
deux rives du fleuve ? Très probablement pas. Rien dans leurs mouvements
n’indiquait qu’elles avaient conscience d’un danger ou se trouvaient en état
d’alerte ; il n’y avait que quelques hommes, pas plus gros que des
allumettes à cette distance, qui faisaient tranquillement les cent pas sur le
faîte du barrage.


Prestimion vérifia la position des étoiles. Trinatha,
Thorius, Xavial, toutes alignées. C’était le moment d’y aller. Il leva la main,
la garda levée quelques secondes, la baissa. Il se mit en route sur le chemin
qui suivait le fleuve. Sur l’autre rive, les forces du duc Miaule s’étaient
aussi mises en branle.


Avec l’aide du Divin, se dit Prestimion en continuant à
gravir le chemin, nous mettrons fin cette nuit à la guerre et l’ordre sera
rétabli sur la planète.


— Qu’est-ce que c’est ? demanda Svor. Le
tonnerre ?


Prestimion se retourna, perplexe. Un bruit sourd et
prolongé, en effet. Mais la nuit était claire, sans nuages. Il n’y avait pas eu
d’éclairs ; ce n’était pas un orage.


— Mon frère ? Où est mon frère ?


C’était Taradath, qui remontait le chemin.


— Pas si fort ! souffla Prestimion d’une voix
rauque. Que se passe-t-il ?


— Gaviad… les troupes de Zimroel…


— Quoi ?


Un autre roulement, plus fort que le premier.


— On vient de m’avertir… Elles se retirent. Elles
s’éloignent du fleuve à toute vitesse.


— Elles se… retirent ? répéta Prestimion. Mais
qu’est-ce que…


— Regardez là-haut ! s’écria Svor. Le
barrage ! Un nouveau grondement, suivi d’un deuxième, puis d’un troisième.


Les petites silhouettes avaient disparu du sommet du
barrage. Il y eut une lumière rouge, comme une fusée qui éclate, puis la marque
noire d’une ligne brisée et ce qui ressemblait à un fragment triangulaire sauta
de la blanche paroi de béton.


Encore un craquement, plus fort que les précédents.


— Ils font sauter le barrage, Prestimion ! hurla
Svor d’une voix terrorisée. Ils vont nous envoyer toute l’eau du lac !


— Mais il y a de quoi engloutir une centaine de
villages…, répondit Prestimion.


Il n’acheva pas sa phrase. Bouche bée, incrédule, il vit à
la lumière effrayante des explosions toute la paroi du barrage s’effondrer et
un torrent d’eau ahurissant dégringoler dans l’obscurité vers la vallée et ses
hommes.
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C’est assurément l’endroit le plus sinistre de la planète,
se disait Prestimion, après les implacables déserts du continent de Suvrael où
il ne fallait pas avoir toute sa raison pour oser s’aventurer.


C’étaient des terres grises qu’il foulait, à cette heure
sombre de sa vie. Au-dessus de sa tête, le ciel était gris ; sous ses
pieds, le sol aussi était gris et sec, et même le vent, soufflant furieusement
de l’est, était chargé d’une fine poussière grise. La seule note de couleur
venait de la végétation qui semblait vouloir trancher avec une furieuse
détermination sur ce paysage en camaïeu gris. De gros champignons rigides, en
forme de dôme, d’un jaune létal, explosaient en nuages de spores d’un vert
éclatant chaque fois qu’il en écrasait un ; l’herbe dentelée, éparse et
rêche était d’un carmin agressif ; les arbres, hauts et fins comme des
lances, avaient des feuilles bleues vernissées, effilées comme des épines et
laissaient tomber une pluie continue de sève rosée et visqueuse, qui le brûlait
comme un acide quand il passait par mégarde à sa portée.


De basses collines crayeuses, en forme de dents arrondies,
formaient une chaîne qui barrait l’horizon. Dans l’espace dégagé qui s’étendait
entre elles, plat, sec et peu engageant, sans lacs ni cours d’eau, suintait
seulement de loin en loin une source saumâtre d’une crevasse couverte d’une
croûte de sel.


Il marchait depuis plusieurs jours, depuis tant de jours
qu’il en avait perdu le compte. Il avait une langue énorme, dilatée par la
soif, et ses paupières étaient si gonflées qu’il regardait par les fentes comme
par des persiennes. La sueur dégoulinait continûment sur son corps ; de la
poussière séchée collait partout sur sa peau poisseuse ; la force du
soleil était comme un fracas métallique résonnant sans répit dans son crâne.
Et, dans son esprit, repassaient sans cesse les images du cataclysme qui avait
détruit son armée et lui avait peut-être arraché ses amis les plus chers.


Cette blanche muraille liquide dévalant implacablement la
pente, entraînant dans son flot tumultueux de grands pans du barrage de
Mavestoi…


Les montures terrifiées se cabrant et décochant de furieuses
ruades avant de s’éparpiller dans toutes les directions… Les fantassins courant
avec l’énergie du désespoir pour tenter de gagner les hauteurs… Des hurlements
dans la nuit… Le bruit assourdissant de l’eau, ce bruit inexorable, comme si la
Grande Lune s’était décrochée du ciel pour écraser toute l’armée…


Prestimion ne se rappelait pas grand-chose de la manière
dont il avait réussi à survivre à la destruction du barrage. Il se souvenait
avec une certaine netteté d’avoir vu la première langue d’eau écumeuse fondre
sur lui en tourbillonnant et de la masse liquide qui arrivait juste derrière.
De sa monture qui s’efforçait de rester debout avant de basculer en se
débattant avec frénésie dans le lac qui commençait à l’engloutir. Puis ses
souvenirs se brouillaient. Il savait qu’il n’était pas parvenu à redresser
l’animal ni à lui faire reprendre son équilibre et qu’il avait été balayé de la
selle et entraîné au loin par le flot. Et puis… Avait-il nagé ? Oui, il
avait dû réussir à traverser la masse liquide, malgré les tourbillons, malgré
les paquets d’eau s’abattant sur lui comme de gros rochers, qui, chaque fois,
l’engloutissaient. Entraîné au fond, les poumons près d’éclater, luttant de
toutes ses forces pour remonter à la surface. Mais il n’en avait plus aucun
souvenir. Seulement d’avoir enfin pris pied sur la terre ferme, de s’être
traîné sur une protubérance rocheuse qui, une heure plus tôt, devait faire
partie de la paroi dominée par le barrage, et d’y être resté très longtemps
étendu, haletant, retenant des haut-le-cœur, s’efforçant de reprendre son
souffle, pris de malaises et de vertiges à cause de toute l’eau qu’il avait
avalée.


Ensuite… les hommes de Korsibar étaient descendus dans la
zone inondée, à la recherche des survivants hébétés, pour les égorger comme des
porcs.


Il ne savait plus comment il avait pu leur échapper. Toutes
ses armes avaient été perdues dans l’eau. Peut-être avait-il trouvé un abri
sous une saillie de la roche ou derrière un buisson. Tout ce qu’il savait,
c’est qu’il en était sorti vivant. Qu’il s’était éloigné de la scène des
combats, de cet endroit où des guerriers hurlants couraient en tous sens, où
gisaient des hommes morts ou grièvement blessés, disséminés sur le sol comme
des fétus.


Ce n’était pas la première fois que Prestimion voyait ce
paysage de mort. Il lui avait déjà été donné de le contempler, il le
savait ; au manoir de Muldemar, il y avait bien longtemps, dans le calme
et l’intimité de la galerie de lecture de sa mère, ce jour où le mage Galbifond
l’avait fait regarder dans une coupe emplie d’un liquide clair. Galbifond avait
marmonné des formules incantatoires avant de lui montrer le champ de bataille
d’où il s’était enfui, cette scène d’un épouvantable chaos. Prestimion, à
l’époque, ignorait quelles armées s’étaient affrontées ; aujourd’hui, il
était évident que l’une était l’armée de Korsibar, l’autre la sienne et que
Korsibar, en commettant un acte monstrueux, avait remporté la victoire.


Mais il avait survécu au flot et à la débâcle de ses
troupes. Il se revit en esprit s’éloigner en claudiquant du champ de bataille
où n’étaient plus visibles que les vestiges du désastre. Atteindre enfin un
endroit plus tranquille où il n’y avait plus âme qui vive, ni amie ni ennemie.
Grimper un sentier rocheux vers l’amont du fleuve, au-delà du barrage fracassé,
au-delà des palanques du camp retranché de Korsibar.


Seul, lorsque avait commencé à poindre l’aube affreuse
succédant à cette nuit d’horreur, Prestimion s’était retourné en se
demandant : Taradath ? Abrigant ? Et ensuite : Svor ?
Gialaurys ? Septach Melayn ?


Pourquoi avait-il voulu devenir Coronal ? N’était-il
pas heureux en sa qualité de prince de Muldemar ? Deux de ses frères
avaient probablement péri, ses trois meilleurs amis avaient été emportés par le
déluge, des milliers d’hommes combattant pour sa cause avaient perdu la vie, et
pour quoi ? Pour quoi ? Pour qu’il puisse s’asseoir à la place d’un
autre sur un gros bloc d’opale noire veinée de rubis, pour que des gens
s’agenouillent devant lui en gesticulant bêtement ou l’écoutent gravement lire
des décrets ?


Il était assommé, abasourdi par la mort et la destruction
que sa détermination à arracher la couronne à Korsibar avait provoquées.
Combien d’hommes avaient péri pour lui ? Son ambition démesurée avait fait
des martyrs de milliers d’hommes de bien. Jamais Majipoor n’avait aimé la
guerre. Depuis la pacification des Changeformes, sept mille ans auparavant, le
peuple y avait vécu en paix, en parfaite harmonie et ceux qui étaient d’une
nature belliqueuse pouvaient se défouler dans les tournois ou la pratique
d’autres, sports violents. Mais, voilà, tout avait changé. À cause de son
entêtement à régner à la place de l’autre, le fléau de la guerre s’était abattu
sur la planète et quantité d’hommes qui auraient dû couler une longue et
heureuse existence étaient descendus dans la tombe.


Il ne lui restait plus rien d’autre à faire que de continuer
à marcher dans ce pays inconnu, dans l’espoir d’échapper à la furie des soldats
de Korsibar, d’atteindre un lieu où il serait en sécurité, où il pourrait
prendre du repos et refaire ses forces, puis il réfléchirait à la manière dont
il voulait passer le temps qui lui restait à vivre.


Les jours qui suivirent, et ils furent nombreux, des
racines, des feuilles et de petites baies blanches et acres constituèrent la
seule alimentation de Prestimion. Mais enfin, de l’autre côté des collines
crayeuses, le paysage changea un peu, la terre devint d’un brun pâle strié de rouge :
un signe, peut-être, de fertilité. Il tomba sur une petite rivière aux eaux
grises et limoneuses, coulant d’est en ouest, qui se divisait en trois. Sur ses
rives, le feuillage des arbres était d’un vert luisant et certains portaient de
gros fruits rougeâtres à la peau fripée. Prestimion en goûta un et, voyant
qu’il n’était pas malade, en mangea plusieurs autres avant de s’endormir. À son
réveil, constatant qu’il était toujours vivant et ne s’était pas empoisonné, il
en mangea d’autres et en cueillit quelques-uns pour emporter, qu’il glissa dans
un repli de son pourpoint.


C’était une région âpre et sauvage. Il n’avait pas la
moindre idée du nom qu’elle portait. Le danger était partout. En trébuchant sur
des branches, il faillit tomber ; en reprenant son équilibre, il regarda à
ses pieds et vit qu’il était au bord d’une fosse au fond de laquelle il
distingua des yeux rouges étincelants et des griffes jaunes et brillantes. Plus
tard, un animal au long corps ensellé et couvert d’épaisses écailles brunes qui
paraissaient aussi dures que la pierre surgit près de lui en balançant comme un
gourdin sa petite tête aux yeux ternes ; mais il fila rapidement, comme
s’il préférait chercher une proie plus appétissante. Plus tard encore, il vit
un autre animal qui avançait en sautillant d’une manière comique, aux yeux
jaunes pleins de gaieté, aux avant-bras d’une taille ridicule, mais dont la
queue était armée d’une pointe servant à injecter un poison dans les gros
lézards gris qu’il chassait. Un ou deux jours plus tard, un essaim d’insectes
volants, scintillants comme des pierres précieuses, emplit l’air d’un nuage
laiteux et, quand un oiseau traversa cette brume mortelle, ses ailes
s’affaissèrent et il tomba à pic, comme une pierre.


Un peu plus loin, la nature du sol changea de nouveau. Le
terrain devint accidenté, coupé par des ravins et des gorges encaissées. Le
squelette de la planète était clairement visible : longues bandes sombres
tranchant sur la roche tendre et rougeâtre des escarpements. Des arbustes rampants
aux blanches feuilles pelucheuses s’accrochaient au sol pour former un tapis de
fourrure dense. Il y avait de grands arbres au tronc épais et noir, aux
feuilles jaunes étalées en ombrelle.


Il y avait aussi un village, abrité au fond d’une gorge
étroite. Les habitants étaient tous des Ghayrogs, des membres de la race
reptilienne aux écailles grises et à la langue écarlate et fourchue, toujours
en mouvement. Ils étaient quelques centaines, vivant dans un habitat dispersé
le long de la gorge, sur plus de trois kilomètres. Ils semblaient se plaire
dans cette région sèche ; les Ghayrogs s’établissaient souvent dans des
contrées inhospitalières qui leur rappelaient les régions d’où ils étaient
originaires sur leur planète natale.


Ils se montrèrent assez accueillants. Ils offrirent à
Prestimion un endroit pour dormir et de la nourriture curieuse mais
mangeable ; on lui permit même de faire l’acquisition d’un arc et de
flèches pour chasser quand il reprendrait la route, et d’un sac pour
transporter des provisions.


Du Coronal et de la guerre civile, ces villageois ne
savaient absolument rien. Les noms de Prestimion, de Korsibar, même de
Confalume et de Prankipin n’avaient aucune signification pour eux. Ils vivaient
loin de tout, comme sur une autre planète.


Il leur demanda où il était et ils répondirent, de leur voix
sifflante et voilée qu’il comprenait difficilement : « C’est la ville
de Valmambra, la porte du désert du même nom. »


En entendant ce nom, Prestimion eut l’impression qu’une clé
tournait dans une serrure. Valmambra.


Une fois de plus, il remonta dans ses souvenirs, très loin,
dans ce qui semblait une autre vie, jusqu’à cette heure paisible dans la
galerie de lecture de sa mère, au manoir de Muldemar. Sa mère en compagnie du
mage Galbifond aux cheveux de neige et au dos voûté. La coupe de liquide bleu
ardoise dans lequel Galbifond lui avait montré – comment ? –
cette vision d’une incroyable netteté de la bataille des rives du Iyann, du
massacre de son armée par celle de Korsibar.


Il revint à l’esprit de Prestimion que cette vision avait eu
une seconde partie. L’image du champ de bataille s’était estompée ; la
coupe lui avait montré un paysage aride et désolé, encore plus que celui qu’il
venait de traverser. Quelques collines dentelées çà et là. Un sol rouge, des rochers
arrondis. La forme torturée aux feuilles clairsemées d’un szambra solitaire se
découpant devant lui sur le fond du ciel sans nuages. Le szambra était un arbre
qui ne poussait nulle part ailleurs que dans le désert de Valmambra. Et cette
petite silhouette, celle d’un homme qui avançait d’un pas lourd dans le désert,
pour qui chaque pas était un effort : cet homme trapu, aux cheveux dorés
coupés court, au pourpoint en lambeaux, un sac sur le dos, un arc, quelques
flèches ; c’était lui. Galbifond lui avait tout donné à voir dans le
manoir de Muldemar. C’était lui, ce fugitif solitaire et épuisé qui avait
entrepris de traverser à pied le Valmambra pour rejoindre Triggoin, la cité des
sorciers. Triggoin, où Svor avait rêvé que Prestimion pourrait apprendre
comment reconquérir la couronne qu’il avait perdue.


Galbifond lui avait montré tout cela au fond de la
coupe – la bataille, la défaite, la longue marche dans le désert, vers le
nord – et tout ce qu’il avait vu était en train de se réaliser.


Il lui fallait donc, bon gré mal gré, accomplir sa destinée.


— J’ai à faire dans la cité de Triggoin, dit-il aux
Ghayrogs du village établi à la lisière de ce désert qu’il lui fallait
maintenant traverser. Pouvez-vous m’indiquer la route qui y conduit ?


 


Le Valmambra était en tout point semblable à la vision que
Galbifond lui avait présentée dans la coupe – les collines, les rochers,
les rares arbres tordus poussant dans le sol rouge. Mais la coupe lui avait
seulement montré le désert ; elle ne le lui avait pas fait sentir.
Maintenant, Prestimion le sentait. Il avait eu l’impression, depuis qu’il se
dirigeait à pied vers le nord, de marcher, tout le temps ou presque, dans un
désert ; il comprenait maintenant que ce qu’il avait pris pour un désert
était un parc accueillant, un paradis même, en comparaison du Valmambra. Ce
qu’il avait laissé derrière lui n’était qu’un terrain accidenté et aride, vide
parce que personne ou presque n’avait eu envie de s’y installer. Le Valmambra
était un désert véritable, vide parce que pratiquement inhabitable.


Triggoin, avaient expliqué les Ghayrogs, se trouvait de
l’autre côté du désert, vers le nord, tout droit. Il lui suffirait de se guider
la nuit sur les étoiles, de garder Phaseil sur sa droite et Phasilin sur sa
gauche, et de se diriger sur la blanche Trinatha qui indiquait le nord. Au bout
d’un certain temps, il trouverait un petit village appelé Jaggereen, une autre
agglomération Ghayrog, la seule à l’intérieur du désert même. On lui
expliquerait à Jaggereen comment trouver la route de Triggoin.


Cela ne paraissait pas très difficile. Mais les Ghayrogs,
pas plus que Galbifond, ne l’avaient préparé aux rigueurs du Valmambra. Ils ne
l’avaient pas préparé à l’implacable sécheresse de cette terre où l’on pouvait
passer trois jours d’affilée sans que se présente un point d’eau et, quand on
en trouvait un, l’eau y était saumâtre. À l’air, aussi sec que le sable sous
les pieds, qui desséchait les narines et mettait la langue à vif. À la chaleur
du jour, aussi terrible que Prestimion imaginait celle, légendaire, de Suvrael.
À la froidure de la nuit, quand l’air limpide rendait au ciel toute la chaleur
accumulée au long du jour et laissait le voyageur tremblant, recroquevillé dans
l’abri de fortune qu’il avait trouvé. À la rareté de la nourriture, rien à
manger pendant deux ou trois jours, puis seulement de malheureuses petites
baies ratatinées, les tiges de plantes tordues aux feuilles épineuses et, de
temps en temps, mais si rarement, la chair des petits animaux gris et
sautillants, aux longues oreilles arrondies, aussi grosses que l’ensemble de la
tête, qui semblaient être la seule espèce vivant dans ces parages. Ils avaient
l’ouïe si fine que Prestimion ne parvenait pas à les surprendre. Mais, de loin
en loin, il en apercevait un sur le versant opposé d’un ravin, immobile, et
décochait rapidement une flèche dans la direction où il pensait que l’animal
s’enfuirait en percevant le sifflement du trait filant vers lui et il
réussissait à le tuer.


Triggoin, d’après ce qu’il savait, se trouvait de l’autre
côté du désert, mais le désert semblait ne pas avoir de fin. Prestimion
s’affaiblissait tandis que les exigences du Valmambra sur son corps déjà
malmené dépassaient de loin la quantité de nourriture et d’eau qu’il pouvait
trouver. Des accès de fièvre et des vertiges le prenaient, de sorte que le
paysage oscillait et se balançait devant ses yeux, comme porté par une violente
houle ; sa vue se brouillait, si bien que son arc devenait inutile ;
ses pieds et ses jambes gonflaient, faisant de chaque pas un supplice. Le
fracas du feu inexorable du soleil recommença et ne cessa plus. Il imagina
entendre le tonnerre dans un lieu où les orages étaient inconnus. Les larges
anneaux oscillants de lumière verte entourant le soleil semblaient emplir la
moitié du ciel. Des cloques se formèrent sur son dos et sur ses épaules ;
se sentant trop étourdi pour continuer à marcher, il s’assoupit, allongé sur le
ventre et, quand il se releva, il était rouge et gonflé de la nuque aux
chevilles et avait l’impression de sortir d’un four où on l’avait mis à rôtir.


Un ou deux jours plus tard, il mangea quelque chose de dur
et de bleu, un fruit à écale d’une espèce inconnue, qui lui piqua la bouche et
fit tripler ses paupières de volume. Il fut attaqué par une nuée de petites
mouches dorées, un nuage de métal étincelant, qui le piquèrent par tout le
corps et firent apparaître d’autres cloques. Un buisson de ronces enchevêtrées,
s’étendant sur plusieurs kilomètres de large, lui barra le passage ; il
lui fallut faire un long détour par l’est avant de reprendre sa marche vers le
nord.


Il rêva du manoir de Muldemar, de son lit, de sa baignoire
de pierre, de son vin et de vêtements doux et propres. Il rêva de ses vieux
amis. Une nuit, Thismet vint à lui en rêve et, en dansant, elle dégrafa son
corsage pour lui montrer de petits seins ronds aux mamelons durs et sombres.


Un matin, il fut réveillé par des haut-le-cœur et vomit un
liquide blanc pendant ce qui lui sembla durer une heure. Un autre matin, il se
réveilla en sanglotant, ce qui l’étonna fort. Le cuir de ses bottes commença à
se déchirer. Ses orteils passèrent à travers ; il en écorcha un qui saigna
deux jours.


Il s’efforçait de ne pas penser à l’endroit où il se
trouvait, ni à ce qu’il était en train de subir. Il refusait d’envisager qu’il
allait mourir dans ce désert, oublié de tous et sans sépulture.


Pendant une journée entière, il crut qu’il était le Coronal
et se demanda pourquoi il n’était pas au Château. Puis la mémoire lui revint et
il dut regarder la vérité en face.


Une nuit, tandis qu’il attendait le sommeil au bord d’un
ravin aride, trois animaux aux jambes fines vinrent s’accroupir près de lui en
émettant des gloussements qui ressemblaient à un rire. Ils avaient des dents
pointues ; il se demanda s’ils allaient l’attaquer et le dévorer. Rien ne
se produisit. Ils continuèrent à ricaner en décrivant de grands cercles autour
de lui ; l’un après l’autre, ils déposèrent un petit tas de crottes d’un
vert brillant. Puis ils s’éloignèrent ; il ne les intéressait pas.


Il arriva devant une rivière de sable qui coupait le désert.
Sous le soleil de midi, les cristaux de quartz qu’elle contenait brillaient
comme une longue traînée de feu blanc. Il s’agenouilla, prit un peu de sable
dans ses mains, comme si c’était de l’eau, et le laissa couler entre ses
doigts. Puis il pleura.


Il trébucha sur une racine rabougrie et se tordit le genou.
L’articulation gonfla comme un ballon. Pendant deux jours, il ne put prendre
appui sur cette jambe et fut incapable de marcher. Il rampa. Dans un vaste
espace dégagé, sous le feu impitoyable du soleil, il fut attaqué par une sorte
de charognard, un oiseau ressemblant au milufta, aux yeux cruels injectés de
sang, au long cou déplumé d’où la peau pendait en grands plis froncés, au bec
semblable à la pointe d’une faux. L’oiseau fondit sur lui dans un grand
battement d’ailes, en criant comme s’il n’avait rien mangé depuis un mois, et
essaya de l’envelopper dans ses grandes ailes aux bords dentelés.


— Pas encore mort ! s’écria Prestimion en roulant
sur lui-même tout en repoussant l’animal à grands coups de pied de sa jambe
valide. Pas mort ! pas mort ! pas mort !


À l’évidence, l’oiseau n’en avait que faire. La faim
semblait l’avoir rendu fou. Il se nourrissait de charognes, mais n’avait pas dû
manger depuis si longtemps qu’il était prêt à tuer. Il le griffa de ses serres
jaunes recourbées et fit jaillir le sang à une demi-douzaine d’endroits. Il
essaya d’atteindre la gorge et les yeux, parvint à arracher un lambeau de chair
du bras de sa victime et revint à l’attaque.


— Pas encore mort ! continua de crier Prestimion
en s’efforçant de repousser l’oiseau. Pas mort !


C’était la première fois qu’il parlait à voix haute depuis
de nombreux jours.


Le souffle fétide de l’oiseau était insupportable et la
douleur de sa plaie au bras faisait comme un trait de feu. Allongé sur le dos,
il repoussait des pieds et des poings l’oiseau qui tournait en battant
violemment des ailes. Si l’animal pouvait décoller, ne fût-ce que de quelques
mètres, il essaierait de lui ficher une flèche dans le corps, mais, non, il
restait tout près, attaquant furieusement du bec et des griffes, lui infligeant
de multiples blessures ; sans bien comprendre comment, dans un effort
désespéré, Prestimion parvint à le saisir par son long cou décharné, l’immobilisa
d’un bras, abattit une pierre sur son crâne et frappa à coups redoublés.
L’oiseau s’affaissa en battant faiblement des ailes, puis demeura totalement
inerte. Prestimion attendit qu’il soit secoué d’un dernier spasme, puis il se
releva, se pencha sur l’oiseau mort et vit que c’était un monstre presque aussi
grand que lui. L’idée lui vint que sa chair était peut-être comestible ;
mais la perspective de manger cet animal lui inspira une telle répugnance
qu’une violente nausée le saisit et, l’estomac vide, il fut secoué
d’interminables haut-le-cœur.


Quand ce fut terminé, il déchira un bout du tissu de sa
chemise pour bander la plaie la plus profonde, puis il se releva et se remit en
marche en claudiquant. Après un petit moment, il cessa de prêter attention à la
douleur malgré le sang qui, le reste de la journée, suinta à travers son
pourpoint. Il avait commencé à oublier ce qu’était la douleur.


Mais le jour vint où il fut simplement incapable de
continuer à aller de l’avant.


Il avait l’impression d’avoir marché dans la bonne
direction, mais il n’y avait toujours aucun signe du village de Jaggereen et il
n’avait rien eu à manger depuis plusieurs jours ; ni feuilles, ni racines,
pas un insecte, pas une bête rampante à se mettre sous la dent, pas une goutte
d’eau à boire depuis celle qu’il avait léchée sur un rocher plat, sur le bord
duquel coulait un maigre filet provenant il ne savait d’où. Il était à bout de
forces. La fin était proche, il le savait. Toutes ses nobles ambitions allaient
arriver à leur terme dans cet endroit désolé, nul ne saurait jamais ce qu’il
était devenu et le monde finirait par oublier l’existence de Prestimion de
Muldemar, qui aurait pu avoir son nom inscrit sur la liste des monarques.


Il s’étendit à l’ombre d’un haut rocher, posa son sac d’un
côté, son arc de l’autre, ferma les yeux et attendit. Il se demanda combien de
temps il faudrait à la mort pour le prendre. Une heure ? Une
journée ?


Il avait déjà l’impression que le temps s’arrêtait. Il avait
un goût de poussière dans la bouche et son souffle était si faible que chaque
inspiration venait comme une surprise. De temps en temps, il ouvrait les yeux,
mais ne percevait qu’un vague tourbillon rouge. Pendant un long moment, il
demeura absolument immobile ; la simple idée de mouvement lui paraissait
quelque chose d’impossible à réaliser et il songea qu’il était peut-être déjà
mort. Mais non, non, il s’entendit encore respirer faiblement.


Je devrais écrire mon nom près de mon corps, se dit-il, afin
que l’on sache qui j’étais, quand on trouvera mes ossements. Il ouvrit les
yeux. Impossible de les fixer sur quoi que ce fût. Le tourbillon rouge, encore.
Et, derrière, l’éclat aveuglant du soleil, résonnant dans son crâne comme un
gong céleste. Il se tourna légèrement vers la gauche, tendit un index tremblant
et, lentement, avec des mouvements mal assurés, traça sur le sable la première
lettre de son nom. La deuxième, puis la troisième. Il s’arrêta, essaya de se
rappeler quelle était la suivante.


— Ensuite, fit une voix venue d’en haut, c’est un S.


— Merci, fit Prestimion.


— Et après, un T, ajouta une autre voix, plus grave,
avec l’accent marqué de la cité de Piliplok.


— Je connais cette voix, murmura Prestimion.


— Oui, reprit la première voix. La mienne aussi…
Soulève-le, Gialaurys. Ne perdons pas de temps pour l’emmener au village.


— Svor ? C’est toi ?


— Oui. Avec Gialaurys.


— Ainsi, tu es mort, toi aussi. Et nous sommes ensemble
à la Source.


— Si le village de Jaggereen est la Source, fit Svor,
oui, nous sommes à la Source.


Prestimion sentit des bras puissants le soulever et le
soutenir. Il avait l’impression de ne rien peser du tout.


— Tu peux le porter, Gialaurys ? reprit la voix de
Svor. Parfait. Tiens-le bien. Si tu le lâches, je crains qu’il ne se casse en
mille morceaux.


 


Il lui fallut deux semaines pour recouvrer la santé.
Jaggereen était une bourgade de frêles huttes en osier posées sur les sables du
Valmambra, au seul endroit de toute cette étendue désertique où une eau pure,
provenant d’une source invisible, se déversait à la surface du sol. Il passa la
première semaine étendu sur un lit de brindilles, dormant la majeure partie du
temps, ne sortant de loin en loin du sommeil que pour avaler de petites gorgées
d’un liquide sucré inconnu que Svor lui donnait à la cuillère ou pour prendre
quelques bouchées spongieuses d’un curieux pain Ghayrog. Quand ses forces
commencèrent à revenir, il quitta son lit et fit lentement le tour de la pièce,
appuyé sur le bras de Gialaurys ; au bout d’une semaine, bien qu’il fût
encore faible, il se sentit prêt à marcher seul.


— Gialaurys m’a sauvé la vie quand le barrage s’est
rompu, expliqua Svor. Il m’a sorti de l’eau et m’a transporté sur son dos pour
échapper aux hommes de Korsibar. Et il m’a maintenu en vie dans le désert. Sans
lui, je serais mort dix fois.


— Il ment, comme d’habitude, protesta doucement
Gialaurys de sa voix grave. Svor est beaucoup plus résistant qu’il voudrait
nous le faire croire. Il n’a presque pas besoin de nourriture et de si peu
d’eau, il grimpe comme un zamfigir sur les rochers et dans les ravins, et il a
attrapé cinq ou six fois à mains nues de petits animaux qui ont fait notre
dîner. Nous en avons vu de toutes les couleurs pour arriver ici, mais, sans
lui, cela aurait été bien plus pénible. Tu as dû souffrir encore plus que nous,
à ce qu’on dirait. Une heure de plus et… Par bonheur, nous t’avons trouvé,
c’est tout ce qui compte. Et nous sommes en vie tous les trois, alors que tant
d’autres ont péri.


— Korsibar aura à répondre de la destruction de ce
barrage, reprit Svor. J’ai vu de tous côtés des hommes emportés par la force du
flot se noyer parce qu’ils ne savaient pas nager. Les morts se comptent par
milliers, on peut le redouter. Je ne parle que de ceux de notre armée, mais les
eaux ont dû inonder toute la région et surprendre bien des fermiers qui sont
morts noyés dans leur lit.


— Korsibar ne sera pas seul à devoir rendre des
comptes, ajouta Gialaurys. C’est certainement Dantirya Sambail qui lui a
suggéré de faire sauter le barrage. Jamais cette idée criminelle ne serait
venue à l’esprit de Korsibar.


— Dantirya Sambail ? demanda Prestimion. Pourquoi
aurait-il…


Mais les souvenirs remontèrent à sa mémoire. Le moment
terrifiant des premières explosions qu’il avait prises pour des coups de
tonnerre ; son frère Taradath venant l’informer que l’armée de Gaviad
battait en retraite. Pour s’éloigner du fleuve, comme si Gaviad avait été
averti de ce qui allait arriver au barrage. C’était sorti de l’esprit de
Prestimion dans les moments de chaos qui avaient suivi et il n’y avait plus
repensé.


— Bien sûr ! s’écria-t-il. Il misait sur les deux
tableaux et travaillait dans son propre intérêt. C’est très probablement lui
qui a conseillé à Korsibar de prendre position derrière le barrage ; c’est
aussi le Procurateur qui nous a obligeamment envoyé les éleveurs d’hierax pour
nous informer de la présence de Korsibar et nous inciter à passer à l’attaque
au pied du barrage pour déverser sur nous les eaux du lac. C’est lui qui a dit
à ses deux pitoyables frères d’éloigner leur armée juste avant l’effondrement
du barrage, pour épargner leur vie. Qui d’autre que Dantirya Sambail aurait pu
élaborer un tel plan ? Par la Dame, si jamais je le capture, je le
découperai en petits morceaux !


— Tu ne devrais pas crier comme ça, fit Svor. Tu es
encore faible.


— Qui d’autre a survécu ? poursuivit Prestimion
sans écouter le petit duc. Avez-vous eu des nouvelles ?


— De ceux qui étaient sur la rive ouest du fleuve,
répondit Svor, je dirais un grand nombre. Les troupes de Korsibar ont mis plus
longtemps à arriver de ce côté-là que du nôtre ; Miaule et ses hommes ont
eu le temps de prendre la fuite, s’ils ont réussi à ne pas se faire rattraper
par les eaux du lac.


— Il y a donc un espoir que Septach Melayn soit en
vie ?


— Bien plus qu’un espoir, répondit Svor. Les Ghayrogs
nous ont parlé de lui, ceux du Valmambra et ceux d’ici. Il est arrivé de
l’autre côté du désert bien avant nous, frais et dispos comme après un court et
agréable trajet, pour aller, disons, du Château à High Morpin, et il est
reparti depuis longtemps. Il nous attend à Triggoin.


— À Triggoin ? répéta Prestimion. Qu’est-il allé
faire à Triggoin ?


— La vision de l’avenir que tu as eue au manoir de
Muldemar, expliqua Svor, disait que tu te rendrais à Triggoin, un jour, après
une grande bataille. Et je l’ai rêvé aussi. Il a dû penser que nous nous y
retrouverions tous, après la catastrophe du barrage. Quoi qu’il en soit, c’est
assurément à Triggoin qu’il s’est rendu : les Ghayrogs ont dit qu’en
quittant leur village il avait pris la direction du nord.


— Et il y est probablement déjà, fit Prestimion en
riant. Septach Melayn au pays des sorciers… Quelle étrange idée !
Croyez-vous qu’en arrivant à Triggoin nous le verrons en costume de mage et
qu’il nous accueillera en faisant des signes mystiques ? Je suis sûr que cela
l’amuserait beaucoup… Je me demande, ajouta-t-il en se rembrunissant, ce que
sont devenus mes frères.


— Abrigant, cela ne fait aucun doute, s’est échappé
avec Miaule, dit Gialaurys. Svor a déjà expliqué que la situation était
beaucoup plus favorable pour ceux qui se trouvaient sur l’autre rive. Un
silence gêné s’installa entre eux.


— Et Taradath ? demanda enfin Prestimion. Il était
à mes côtés quand le barrage a commencé à céder. Je ne l’ai pas revu quand
l’eau nous a séparés.


C’est Gialaurys qui répondit, d’une voix douce.


— J’ai essayé de le sauver, je le jure devant le Divin…
J’avais passé un bras autour de lui, l’autre autour de Svor. Mais une vague
énorme est arrivée et me l’a arraché… Crois-moi, Prestimion, je l’aurais retenu
si j’avais pu, mais j’aurais perdu mon bras et cela ne l’aurait pas empêché
d’être emporté par le flot.


Prestimion crut sentir son cœur se transformer en plomb.
Mais il parvint à masquer ses sentiments et s’efforça de faire bonne
contenance.


— Même si le courant était très fort, dit-il, peut-être
a-t-il pu gagner la rive à la nage.


— Oui, peut-être, fit prudemment Gialaurys, d’une voix
qui ne laissait aucun doute sur l’improbabilité de cette heureuse issue.


— Tu devrais te reposer maintenant, glissa Svor, avant
que Prestimion ait eu le temps de poser d’autres questions. Tes forces ne sont
pas encore ce qu’elles devraient être. Et un voyage éprouvant nous attend, dès
que tu seras en état de reprendre la route.
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Bien au-delà de la lisière septentrionale du désert,
Triggoin, la cité des sorciers était confortablement nichée dans une vallée
verdoyante, près d’un lac circulaire miroitant comme du verre, derrière lequel
se dressaient les sommets jumeaux d’une montagne couverte d’une dense
végétation. Vue du dernier virage de la route des crêtes qui y donnait accès
par le sud, on eût dit une agglomération tout à fait ordinaire, une ville
moyenne comme il y en avait partout sur Majipoor. Une brise légère soufflait,
douce et fraîche, l’herbe des bas-côtés de la route luisait, arrosée par une
pluie récente. Prestimion avait toujours entendu des histoires sinistres sur
Triggoin, le ciel rouge feu, les feux aux flammes bleues qui y brulaient jour
et nuit, les cris étranges et les sanglots d’entités désincarnées qui y
résonnaient constamment. Il ne percevait pourtant rien de tout cela en
descendant, accompagné de Svor et de Gialaurys, vers la ville pimpante, presque
jolie, qui s’étendait au-dessous deux. Mais il se dit qu’après l’aridité et les
horreurs du Valmambra n’importe quel endroit eût semblé, pimpant et joli.


— Nous sommes enfin arrivés, déclara Gialaurys. C’est
là que nous trouverons des sorciers à engager à notre service et que nous
pourrons même apprendre un ou deux tours de magie qui enverront Korsibar se
réfugier terrorisé dans les jupes de sa mère.


— J’envie ta foi inébranlable en la magie, fit
Prestimion. Même au moment d’entrer dans la ville, je ne suis toujours pas
convaincu.


— Cette évidence saute aux yeux, Prestimion !
Regarde autour de toi, la sorcellerie est pratiquée aux quatre coins de la
planète et les résultats sont bien réels !


— Partout où je regarde, Gialaurys, je ne vois que
supercherie et illusion, qui ne font que plonger un peu plus le monde dans les
ténèbres.


— Était-ce une supercherie quand le mage de ta mère a
montré dans sa coupe l’image d’un homme traversant le Valmambra, un homme qui
était toi ? Était-ce une supercherie quand Thalnap Zelifor est venu
t’avertir dans le Labyrinthe de l’existence d’un ennemi secret qui
t’affronterait pour la conquête du Château et de la guerre meurtrière qui
allait éclater ? Était-ce une supercherie quand…


— Épargne-moi la suite, coupa Prestimion en l’arrêtant
d’un geste de la main. Épargne-moi l’énumération fastidieuse de tous les
présages dont je n’ai pas tenu compte depuis le commencement de cette
histoire ; je me sens trop las pour le supporter. Laisse-moi tranquille,
Gialaurys. Mon âme chasse très lentement ses doutes, semble-t-il. Mais
peut-être une conversion radicale m’amènera-t-elle à renoncer à mon
scepticisme, qui sait ?


— J’achèterai très cher à un mage un charme qui te
ramènera à la raison, poursuivit Gialaurys.


— Oui, approuva Prestimion. Je crois que tu as trouvé
la solution : sers-toi de la sorcellerie pour me pousser à croire aux
mérites de la sorcellerie. C’est peut-être le seul moyen.


Et tous trois d’éclater de rire. Mais leurs rires n’étaient
pas de même nature ; le rire jovial de Svor et Gialaurys, adeptes de
longue date des arts occultes, semblait exprimer leur conviction que Prestimion
repartirait transformé de Triggoin. Celui de Prestimion était un petit rire qui
sonnait creux. Il n’était plus capable depuis longtemps que d’un rire forcé.
Depuis la catastrophe du barrage de Mavestoi, il n’y avait plus de gaieté en
lui.


 


La cité ne leur donna pas la même impression de gaieté et
d’innocence quand ils furent à l’intérieur des murs. Sitôt la porte franchie,
une esplanade pavée donnait sur un dédale de rues moyenâgeuses qui partaient en
sinuant dans toutes les directions et s’enroulaient sur elles-mêmes de telle
sorte qu’il était impossible de voir devant soi à plus de quelques dizaines de
mètres.


Le style architectural de la ville se composait d’étroites
constructions de quatre étages aux murs jaune moutarde, d’aspect ancien,
serrées les unes contre les autres, à pignons pour la plupart et à la façade
nue, percée de fenêtres minuscules. De loin en loin, une ruelle obscure
s’insinuait entre deux bâtiments ; ces ruelles paraissaient occupées. Des
murmures en sortaient et, de-ci de-là, brillaient des yeux vifs, au regard peu amène
filtrant sous des paupières tombantes. C’étaient parfois deux paires d’yeux
verts, car les Su-Suheris étaient nombreux dans ces rues, qui comptaient aussi
une quantité inhabituelle de Vroons. Mais tous, humains et représentants des
autres races, se comportaient comme s’ils étaient initiés aux grands mystères
de l’univers. Ces gens-là, se dit Prestimion, déambulent et s’entretiennent
quotidiennement avec des présences invisibles, et la fréquentation des fantômes
leur est parfaitement naturelle. Jamais de sa vie il ne s’était senti si
profondément mal à l’aise.


— On dirait que tu sais où tu vas, dit-il à Svor,
tandis qu’ils marchaient à la file indienne dans les rues trop étroites pour
leur permettre d’avancer à trois de front. Je croyais que tu n’étais jamais venu
ici autrement qu’en rêve.


— Des rêves d’une grande netteté, répondit Svor. J’ai
une idée de ce à quoi nous devons nous attendre. Tiens, voilà une auberge. Nous
allons commencer par prendre des chambres.


— Ici ? s’écria Prestimion en regardant la façade
crasseuse du bâtiment de guingois qui semblait avoir cinq mille ans. Des porcs
n’y entreraient pas !


— Nous ne sommes pas à Muldemar, Prestimion, rétorqua
Svor d’une voix très douce. Je pense que cet endroit fera l’affaire et nous ne
trouverons probablement pas mieux dans les environs.


Dans les chambres exiguës, basses de plafond, aux petites
fenêtres qui laissaient entrer la lumière avec parcimonie, flottaient des
relents d’épices et de viande avariée, comme si les clients précédents avaient
eu l’habitude d’y préparer leurs repas. Mais les souvenirs du Valmambra
n’incitaient guère Prestimion à faire la fine bouche et l’auberge paraissait
luxueuse après les nuits à la belle étoile, à demi mort de froid dans le
désert, et l’abri précaire des Ghayrogs, une hutte d’osier à travers laquelle
les vents chargés de sable soufflaient sans discontinuer. L’auberge était au
moins d’une propreté acceptable, avec des installations sanitaires dans le
couloir, et le matelas de Prestimion, posé à même le sol de pierre, bien qu’un
peu trop dur et humide, avait des draps propres et une population presque
négligeable de cafards et de tiques.


Svor ressortit dès qu’ils furent installés, en annonçant
qu’il n’en avait pas pour longtemps. Il revint au bout d’une heure et demie,
accompagné d’un homme fragile aux cheveux blancs, vêtu d’une robe sombre sans
ornement, qui paraissait avoir deux cents ans ou même deux mille. Il était si
frêle que le moindre zéphyr aurait pu l’emporter et avait une peau diaphane,
plus blanche que le vélin le plus blanc et presque transparente. Svor fit les
présentations : le vieillard se nommait Gominik Halvor et l’avait initié
autrefois aux arts occultes ; il ajouta que c’était le père de Heszmon
Gorse, le mage en chef de l’ancien Coronal lord Confalume.


— Son père ? lança Prestimion avec stupeur.


Il avait toujours tenu le mage renfermé et distant pour un
des dix hommes les plus âgés de la planète et n’aurait jamais imaginé que son
père pût être encore en vie. Gominik Halvor ne sembla nullement curieux de connaître
les raisons de cette exclamation. Il se contenta de sourire en étudiant
Prestimion de ses petits yeux noirs étincelants, à demi enfouis sous les rides
et les plis de son visage sans âge.


— Je vous présente Polivand de Muldemar, reprit Svor en
montrant Prestimion. Et voici Gheveldin de Piliplok, ajouta-t-il avec un petit
signe de tête en direction de Gialaurys. Il y a un quatrième élève, qui ne nous
a pas encore rejoints, mais je pense qu’il se trouve quelque part dans la
ville. Nous sommes prêts à recevoir vos leçons quand il vous conviendra.


— La septième heure de la nuit sera un moment propice
pour commencer, déclara Gominik Halvor.


Sa voix réservait une autre surprise : ce n’était pas
le filet de voix flûté que l’on pouvait attendre de quelqu’un de si âgé, mais
la voix forte et grave d’un homme en pleine maturité.


— Vous, Gheveldin, poursuivit-il, je vois que vous êtes
déjà initié à nos mystères. Mais l’aura de Polivand est celle d’un véritable
novice.


— C’est ce que je suis, acquiesça Prestimion. Je n’ai
aucun don pour la magie et j’ignore tout de ses secrets.


— Je le vois bien, puisque vous donnez le nom de
« magie » à notre art. Nous préférons parler de
« philosophie » ou encore de « science ».


— Philosophie, soit. Je reconnais mon erreur et vous
prie de me pardonner.


— Pensez-vous être entièrement prêt à ouvrir votre
esprit à l’enseignement de nos disciplines ? demanda le vieillard.


— Euh !… fit Prestimion en hésitant.


Il ne s’attendait pas du tout à cette question, pas plus
qu’à l’ensemble de cette conversation ; Svor l’avait entraîné sans rien
lui dire dans une histoire qui lui échappait.


C’est encore le petit duc qui s’empressa de mettre fin au
silence provoqué par l’hésitation de Prestimion.


— Le comte Polivand s’intéresse de très près à tous les
aspects de la grande philosophie, maître. L’occasion ne lui a jamais été donnée
de l’étudier, mais il est venu à Triggoin précisément dans ce but. Comme nous
tous ici. Et nous nous efforcerons d’être vos élèves les plus dévoués.


Prestimion garda le silence pendant que les dispositions
étaient prises pour le commencement de leur initiation à la sorcellerie. Mais,
dès que Gominik Halvor se fut retiré, il se tourna vers Svor.


— Quelle est cette idée d’étudier la magie avec ce
vieillard ? Je croyais que nous devions engager des sorciers, pas devenir
leurs apprentis ! Et pourquoi ces noms… Polivand, Gheveldin ?


— Calme-toi, Prestimion. Nous ne pouvons plus avancer
maintenant à visage découvert. Ignores-tu que des ordres ont été donnés pour
l’interpellation de tous ceux qui se sont rebellés contre le gouvernement de
Korsibar ? Même à Triggoin nous ne sommes pas hors d’atteinte. Tu ne peux
débarquer ici, déclarer tranquillement que tu es le prince Prestimion de
Muldemar, demander aux sorciers de se rassembler derrière toi et de te prêter
leur concours sans te mettre dans une situation difficile.


— Si Gominik Halvor est un mage aussi puissant que tu
le prétends, comment nos véritables identités pourraient-elles lui
échapper ?


— Il sait qui tu es, bien entendu, fit Svor.


— Mais… alors…


— Nous devons veiller à ne pas le compromettre,
imaginons que les représentants de l’autorité viennent lui demander s’il a une
idée de l’endroit où se trouve le rebelle proscrit, le fugitif, le prince
Prestimion qu’ils croient être dans cette cité. Il pourra répondre qu’il n’a
jamais eu de contact avec quelqu’un de ce nom.


— Je vois. Je m’appelle donc Polivand et Gialaurys est
Gheveldin, très bien. Et toi, comment sommes-nous censés t’appeler ?


— Svor, répondit le petit duc.


— Mais tu viens de dire que…


— Mon nom ne figure pas sur la liste des fugitifs
recherchés, Prestimion. Korsibar m’a promis l’immunité, en souvenir de notre
ancienne amitié. Comme je ne suis pas recherché et que Gominik Halvor sait qui
je suis, je ne me suis pas donné la peine de lui fournir une identité
d’emprunt. Cela te chagrine-t-il de savoir que Korsibar soit disposé à passer
outre à ma loyauté pour toi ? Cela te rend-il soupçonneux à mon
égard ?


— Korsibar est un imbécile, tu es mon ami et je sais à
qui va ta fidélité. S’il ne veut pas te frapper de proscription, tant mieux.
Mais pourquoi m’as-tu enrôlé pour des cours de magie, Svor ? Est-ce encore
un de tes tours ?


— Il nous faudra rester cachés jusqu’à ce que nous
soyons sûrs de pouvoir nous montrer sans courir de risques et une raison
plausible à notre présence sera exigée par les autorités de la cité. L’étude de
la sorcellerie n’est pas seulement un moyen de passer le temps, elle donnera
une apparence de légitimité à notre séjour. De plus, cela pourrait t’ouvrir des
horizons nouveaux.


— Sans doute. Et les blaves voleraient, si on savait
comment leur faire pousser des ailes. Me voilà donc devenu étudiant en sciences
occultes ! Ha ! Svor ! Svor !…


Il fut interrompu par des coups frappés à la porte.


— C’est bien la chambre du comte Polivand de
Muldemar ? lança du couloir une voix retentissante une voix qu’ils
connaissaient tous très bien.


Gialaurys fut le premier à atteindre la porte qu’il ouvrit à
la volée. Un homme mince, de très haute taille, vêtu avec l’élégance d’un
courtisan du Château – pourpoint de velours vert dans le style de
Bombifale et collet de dentelle – se tenait sur le seuil, le visage
éclairé d’un sourire radieux.


— Septach Melayn ! s’écria Gialaurys.


Il s’inclina avec grâce et entra dans la chambre ;
Prestimion s’élança vers lui et le serra dans ses bras.


— Svor et Gialaurys m’ont appris que tu avais survécu,
dit-il. Mais j’ai eu si peur et pendant si longtemps que tu aies été emporté
par le flot…


— Je suis capable de réagir vite quand il n’y a d’autre
choix que la mort. Et toi, Prestimion, comment cela s’est-il passé ?


— Pas vraiment bien, pour ne rien te cacher.


— Cela ne m’étonne pas.


— Tu ne dois pas m’appeler Prestimion ici. Je suis le
comte Polivand de Muldemar. Gialaurys s’appelle maintenant Gheveldin. Svor
t’expliquera. À propos, il n’a pas changé de nom, lui. Il faut que tu saches
que nous voilà tous devenus des étudiants en sorcellerie et que notre
professeur sera – je t’assure que je dis la vérité, Septach Melayn, aussi
étrange que cela puisse paraître – le père d’Heszmon Gorse, le vénérable
mage de Confalume. J’ai bien dit son père.


— Étudiants en sorcellerie, fit pensivement Septach
Melayn, comme si Prestimion venait d’annoncer qu’ils allaient tous être
transformés en femmes, en Skandars ou – pourquoi pas ? – en
dragons de mer. Un étrange passe-temps pour toi, Prestimion. Je te souhaite
bien du plaisir.


— Tu participeras à nos travaux, Septach Melayn, glissa
Svor. Ton nouveau nom est Simrok Morlin et tu es originaire de Gimkandale, non
de Tidias. Il expliqua la raison de ces subterfuges à Septach Melayn, qui, de
fort belle humeur, approuva le plan et jura non seulement de se montrer le plus
assidu des quatre, mais d’être devenu maître dans les sciences diaboliques
lorsqu’il quitterait Triggoin. Quand Prestimion lui demanda comment il avait
appris où ils logeaient, Septach Melayn répondit qu’un messager était venu le
voir peu avant à son hôtel qui se trouvait par hasard à quelques rues de là et
lui avait donné une adresse où il trouverait de très bons amis à lui. Il montra
à Prestimion la carte que le messager lui avait remise de la part de son
employeur. Elle portait le nom du mage Gominik Halvor.


— Nous ne lui avons pas donné ton nom ! fit
Prestimion. Comment a-t-il pu savoir… ?


— Ah ! Prestimion ! soupira Gialaurys. Ne te
l’avais-je pas dit ? Les preuves s’accumulent autour de toi et tu refuses
encore de reconnaître la réalité de ce dont ces mages sont capables !


Prestimion haussa les épaules sans répondre. Il n’avait pas
envie de revenir sur ce sujet avec Gialaurys, ni maintenant ni plus tard.


L’auberge où ils logeaient avait une salle à manger, où ils
allèrent se restaurer et boire une coupe de vin avant leur première leçon avec
Gominik Halvor. Septach Melayn leur fit le récit de sa fuite, de son voyage
sans anicroches vers le nord et de ses menues aventures à Triggoin, en
attendant leur arrivée, car, expliqua-t-il, il n’avait pas douté un instant de
les y retrouver tôt ou tard. Il présenta tout cela comme la chose la plus
simple et la plus naturelle du monde, à sa manière habituelle ; mais
Prestimion vit qu’il cherchait délibérément à minimiser ce qu’il avait
subi – l’affreuse débâcle consécutive à la rupture du barrage, les
épreuves endurées pendant la traversée du désert, les journées de solitude
angoissante à Triggoin. L’humeur noire de Prestimion n’avait à l’évidence pas
échappé à Septach Melayn et il ne voulait pas l’assombrir encore plus avec des
récits de mort et de souffrances.


Prestimion mangea peu et but encore moins. Depuis le début
de son rétablissement à Jaggereen, il n’avait cessé de lutter contre
l’accablement qui envahissait son âme, mais il trouvait l’amélioration bien
lente.


Il n’avait pas la moindre idée de ce qu’il allait faire.
Pour la première fois de sa vie, il n’avait pas l’ombre d’un projet.


Dans l’immédiat, il n’aspirait qu’à vivre paisiblement, loin
du Château, loin du pouvoir, loin de tout ce qu’avait été Prestimion de
Muldemar. Il trouvait approprié que le naufrage de sa destinée l’eût fait
échouer à Triggoin, cette cité diamétralement opposée à sa nature et à ses
croyances. C’était pour lui une pénitence adéquate d’avoir à se réfugier chez
les magiciens.


— Une pénitence ? s’écria Septach Melayn quand, au
bout d’un moment, Prestimion commença à s’ouvrir à ses compagnons de ces
lugubres pensées. Une pénitence pour quelle faute ? Pour avoir servi la
cause du bien contre celle du mal ?


— Tu crois qu’il s’agit de cela ? que je me suis
dressé contre Korsibar simplement parce que je croyais être le Coronal légitime
et lui un vil usurpateur ?


— Dis-moi que c’était autre chose, répliqua Septach
Melayn, que tu étais mû, par exemple, par la soif du pouvoir et je te donne
l’épée que tu vois à ma ceinture pour que tu me la passes à travers le corps,
Prestimion… Pardon, Polivand. Je te connais et je sais pourquoi tu as agi comme
tu l’as fait. Le vol de la couronne était un crime contre toute notre
civilisation. Tu n’avais pas le choix ; tu devais t’y opposer. Mais tu
n’es coupable de rien, Prestimion : tu ne portes aucune responsabilité.


— Écoute ce qu’il dit et grave ses paroles dans ton
cœur, ajouta Gialaurys. Tu te fais du mal sans aucune raison, Prestimion.


— Polivand, rectifia Svor. Maintenant, messieurs,
suivez-moi. C’est l’heure de notre première leçon de sorcellerie.


Le logement de Gominik Halvor était à n’en pas douter celui
d’un homme d’importance. Il occupait sept ou huit vastes pièces, peut-être
plus, au dernier étage d’une haute tour de pierre, d’où la vue embrassait toute
la cité. Le mage y avait réuni une imposante collection de matériel d’aspect
bizarre et de nature ésotérique : alambics et creusets, flasques contenant
des liquides et des poudres étranges, boîtes métalliques renfermant des
onguents et des crèmes, plaques de fer portant des caractères sibyllins, cornues
et vases à bec, sabliers, balances, sphères armillaires et astrolabes,
ammatepilas, hexaphores, phalangaria, ambivials. Outre ces objets, et il y
avait quantité d’autres appareils, tous plus bizarres les uns que les autres,
des pièces entières étaient garnies d’étagères remplies de gros ouvrages reliés
cuir, semblables à ceux que, Prestimion avait vus au chevet du défunt Pontife
et dans la galerie de lecture de sa mère, qui devaient être fort prisés par
tous les spécialistes des arts occultes. Et il y avait encore d’autres pièces,
dans lesquelles ils ne furent pas invités à entrer.


— Je m’adresse d’abord à votre scepticisme, commença
Gominik Halvor en tournant successivement la tête vers Prestimion, puis Septach
Melayn. Point n’est besoin de nier vos sentiments ; ils apparaissent assez
clairement sur votre visage. Ils ne doivent pas être un obstacle à vos études. Écoutez
bien mes paroles et comparez-les aux résultats que j’obtiens. Ce que nous
pratiquons à Triggoin est une science, ce qui signifie que les méthodes suivent
une stricte discipline et les résultats auxquels nous arrivons sont
susceptibles de faire l’objet d’une analyse empirique. Réservez votre
jugement ; observez et examinez ; ne soyez pas trop prompts à mettre
en doute ce que vous ne comprenez pas.


Il se lança ensuite dans le récit de ses propres études et
de ses voyages qui semblaient l’avoir conduit dans toutes les régions de la
planète, même si Prestimion savait que cinq vies aussi longues que celle de
Gominik Halvor n’eussent pas suffi pour le faire. Il parla d’un voyage sur la
Grande Mer, à un endroit où le ciel était clair comme le jour à là lumière
spectrale des étoiles Giskhernar et Hautaama que l’on ne voyait jamais sur la
terre ferme, des combats entre les serpents bleus géants des profondeurs et des
monstres à vingt pattes vivant dans des tourbillons perpétuels. Il parla de sa
traversée jusqu’à l’île de Gapeligo, dont Prestimion n’avait jamais entendu
parler, où les feux des entrailles de la planète jaillissaient en d’incessantes
et assourdissantes flammes blanches. Il parla de ses explorations dans les
vapeurs froides des forêts pluviales de Kajith Kabulon, pour ramasser des
plantes d’une valeur inestimable, inconnues de tous, même des habitants de la
région. Il parla aussi de son séjour chez les Piurivars, les aborigènes
Métamorphes, dans les jungles de leur province de Piurifayne, à Zimroel, où
lord Stiamot avait parqué leurs ancêtres, des milliers d’années auparavant,
après la Guerre des Changeformes.


La voix incroyablement grave et ferme du vieux mage avait
continué de rouler interminablement, endormant doucement leur méfiance, mais, à
l’évocation de son séjour chez les Métamorphes, Prestimion avait tressailli de
surprise. Les Changeformes avaient peu de rapports avec le monde extérieur et
n’accueillaient pas volontiers des visiteurs de l’espèce humaine dans leur
réserve. Gominik Halvor réussit pourtant à les convaincre qu’il avait passé
plusieurs années parmi eux.


— Ces démons dont tout le monde parle, expliqua-t-il,
nous connaissons aujourd’hui leur nature et je vais partager cette connaissance
avec vous. Ce sont les habitants préhistoriques de la planète, ses premiers
maîtres en réalité. Des créatures immortelles, remontant à un passé très
lointain, d’avant la venue des humains sur Majipoor, qui vivaient en liberté
jusqu’à ce que les Changeformes les réduisent en captivité à l’aide de
puissants sortilèges, il y a vingt mille ans de cela. Les esprits peuvent être
libérés par l’emploi de certains mots et soumis à notre volonté ; après quoi,
nous les renvoyons dans les ténèbres d’où nous les avons sortis. Soyez
attentifs, poursuivit Gominik Halvor en prononçant des mots dans une langue
inconnue de Prestimion : Goibaliiud yei thenioth kalypritiaar. Puis
il ajouta : Idryerimos uriliaad faldiz tilimoin gamoosth.


L’air se mit à vibrer et une forme à peine visible, à demi
translucide apparut devant eux, au milieu de la pièce, une créature aux cheveux
faits de pointes et aux yeux comme des nappes de lumière.


— Voici Theddim, annonça le mage, qui règle le passage
du sang dans notre cœur.


De fait, Prestimion sentit son cœur commencer à battre avec
un bruit sourd, mais il n’aurait su dire si c’était l’œuvre du démon Theddim ou
si cela venait simplement de son désarroi d’assister à un tel rite. Le mage
articula d’autres mots et l’apparition s’évanouit.


Gominik Halvor leur parla d’autres démons, de Thua Nizirit,
le démon du délire, de Ginitiis à la tête squameuse, de Ruhid au long museau
pendant, qui soulageait les fièvres, de Mimim qui facilitait la récupération
des connaissances perdues et de Kakilak, le démon bienveillant qui apaisait
ceux qui étaient sujets à des attaques. Ces êtres, expliqua le mage, ne
pouvaient être qu’imparfaitement contrôlés, mais, même avec cette restriction,
ils étaient souvent très utiles à ceux qui connaissaient les techniques
d’évocation.


Il donna aux quatre élèves, au cours de ses leçons
nocturnes, quelques notions de ces techniques – ce qu’il appelait
effleurer la surface de sa science, car ils en étaient encore au stade préliminaire
de leur apprentissage.


— Il y a trois classes de démons, expliqua-t-il. Les
valisteroi, qui ont échappé au pouvoir des sortilèges Métamorphes, vivent
au-delà de la sphère du soleil et refusent, en toutes circonstances, de tenir
compte de nos ordres ; les kalisteroi, partiellement libres, qui résident
entre l’air et la Grande Lune et nous gratifient parfois de leurs
faveurs ; les irgalisteroi enfin, les démons du monde souterrain, que les
Métamorphes ont assujettis et que nous pouvons parfois inciter à nous servir,
bien qu’il s’agisse d’êtres dangereux et irascibles que seuls les initiés
peuvent évoquer, car ils dévoreraient tous les autres.


— Nous devrions faire attention à l’endroit où nous
posons les pieds, glissa Prestimion à Septach Melayn, au sortir de cette leçon.
Il y a des irgalisteroi sous la surface du sol. Te doutais-tu, Septach Melayn,
que nous partagions notre planète avec de si nombreux êtres invisibles ?


— S’ils daignaient se montrer à moi à l’instant, je les
inviterais tous à boire quelques coupes de vin dans cette taverne !


Gialaurys, qui marchait devant eux, leur cria d’un ton
réprobateur de ne pas blasphémer et les avertit que leur impudence allait leur
attirer des ennuis, comme s’ils n’en avaient pas eu assez comme cela.


Patiemment, soir après soir, Gominik Halvor les initia à ses
mystères. Il leur parla d’amulettes, de nœuds et de ligatures, des pouvoirs
magiques des pierres et leur expliqua comment préparer des potions ; il
leur enseigna un charme pour marcher à travers les flammes, le moyen de faire
disparaître les verrues et des recettes pour se débarrasser d’une toux, d’une
migraine, de douleurs intestinales et du venin d’un scorpion. Il expliqua les
règles pour ramasser les simples : comment certaines plantes devaient être
cueillies avant le lever du soleil, d’autres seulement à la clarté d’une des
petites lunes, certaines uniquement entre le pouce et l’index de la main
gauche. Prestimion brûlait de demander pourquoi et ce qui se passerait si on
utilisait l’autre main ou des doigts différents, mais il s’était engagé à
écouter et à observer, sans laisser paraître ni doute ni mépris.


Et l’apprentissage se poursuivait. Comment interpréter les
déplacements des étoiles dans le ciel ; comment lancer les baguettes
divinatoires pour prédire l’avenir ; comment déceler les mensonges des
parjures en leur faisant tenir des roseaux blancs à la main ; quels mots
employer pour se protéger de l’attaque de bêtes féroces dans la forêt ;
comment se servir de démons supérieurs pour menacer et tenir en respect des
démons subalternes ; comment neutraliser les sorts de magiciens rivaux à
l’aide d’objets faits de cire et de poils ; quelles plantes utiliser pour
s’assurer de la pureté d’un métal ou bien pour préparer des élixirs de longue
vie et des philtres ; comment obtenir une récolte abondante et se prémunir
contre les déprédations des voleurs. Il existait même un charme pour inverser
le sens du courant des rivières. (Vite, vite, se dit Prestimion dans le secret
de son cœur, que cela se fasse sur le Iyann, que tous les morts se relèvent
tandis que l’eau du réservoir remonte derrière le barrage.) Le mage leur apprit
comment utiliser les rohillas et les veralistias, leur montra les pouvoirs des
corymbors ; il demanda à Prestimion de sortir le sien de dessous son
pourpoint et s’en servit pour illustrer sa leçon de quelques conjurations
rapides qui provoquèrent – du moins le laissa-t-il entendre – la
diminution d’intensité puis l’arrêt d’une grosse pluie qui avait commencé de
s’abattre une heure plus tôt.


La liste des prodiges qu’il leur fit miroiter n’avait pas de
fin, mais les démonstrations pratiques étaient rares et espacées. De l’avis de
Prestimion, les résultats auxquels il arrivait pouvaient, toujours ou presque,
si on se donnait la peine d’y réfléchir, trouver une explication de caractère
rationnel où les charmes et les incantations n’avaient pas de place.


Au commencement, Prestimion et Septach Melayn se divertirent
énormément en tête à tête, en inventant des formules de leur cru quand les deux
autres étaient hors de portée de voix.


— Pour guérir les maux de dents, lança Septach Melayn,
il faut cracher dans la bouche d’un gromwark et se tourner trois fois de gauche
à droite.


— La lenteur de la digestion, suggéra Prestimion, se
traite en comptant les étoiles filantes dans le ciel et en s’accroupissant au
moment où on voit passer la onzième de la nuit.


— Pour empêcher le nez de couler, reprit Septach
Melayn, il convient d’embrasser celui d’un steetmoy au premier coup de midi
précisément.


Ils en forgèrent une infinité d’autres, mais finirent par se
lasser de ce jeu.


Ces visites quotidiennes chez le mage, soir après soir, pour
écouter ses enseignements constituèrent une bonne diversion au malheur de
Prestimion, dans les premiers temps de son séjour à Triggoin. Mais petit à
petit, tandis que Gominik Halvor non seulement expliquait les pratiques de
divination et l’évocation des esprits, mais incitait ses élèves à effectuer
eux-mêmes de modestes expériences, Prestimion sentit un malaise croissant
l’envahir. La majeure partie de ce que disait Gominik Halvor lui semblait
toujours n’être que vaine imagination, mais de petits exemples de l’apparente
efficacité de certains charmes ne cessaient de le dérouter. Il ne pouvait
aisément leur trouver une explication satisfaisante.


De plus, en revenant sur toutes les épreuves qu’il avait
subies, il lui était difficile d’écarter avec mépris les sombres prophéties et
prédictions de Svor, celles de Thalnap Zelifor et d’autres encore, juste avant
que Korsibar s’empare de la couronne. Sans oublier la vision dans laquelle
Galbifond, le mage de sa mère, lui avait clairement montré la bataille du
barrage de Mavestoi et sa fuite dans le Valmambra. Tout ce dont il s’était
gaussé, dont il n’avait tenu aucun compte et qui avait ouvert la voie à la
situation désastreuse qui était la sienne.


Avec l’aide de Gominik, il parvint à faire seul quelques
prédictions assez floues. Il lui fut donné de regarder dans une coupe de la
même sorte que celle de Galbifond ; ce qu’il y vit était infiniment moins
net que la vision de Muldemar, mais il crut y percevoir qu’il finirait par
quitter Triggoin et reprendre sa quête du trône, qu’il y aurait d’autres
grandes batailles qui feraient des quantités de victimes et qu’il se produirait
enfin un événement d’une portée considérable, dont la nature lui échappait
totalement, mais qui semblait presque annoncer la fin du monde, une période de
vide et de ténèbres au-delà de laquelle plus rien n’apparaissait.


— Qu’est-ce que cela signifie ? demanda-t-il à
Gominik Halvor, en espérant qu’il ferait la lumière sur cette révélation
apocalyptique. Dites-moi ce que je vois.


Le mage jeta un regard fugitif dans la coupe et répondit sur
un ton de parfaite indifférence.


— Parfois, ce qui paraît inexplicable est simplement
dépourvu de signification, comte Polivand. Et ce qu’un novice fait apparaître
n’a pas toujours un sens. Je vous conseille de ne pas l’oublier.


Prestimion essaya de suivre ce conseil, sans parvenir à
chasser de son esprit ce qu’il avait vu, ce néant tourbillonnant qui lui était
apparu au fond de la coupe. Le fait de commencer à pratiquer lui-même la
sorcellerie l’avait perturbé ; le fait que cela eût montré des choses
incompréhensibles, au mage comme à lui, mais lourdes de menaces le perturbait
encore plus. La majeure partie du temps, il se sentait bizarre et fébrile. Il
avait parfois l’impression que son esprit s’en allait à vau-l’eau. Un soir
pluvieux, il veilla en tête à tête et partagea un certain nombre de coupes de
vin avec Septach Melayn qui avait été son seul allié dans le scepticisme et
demeurait résolument fermé à ce qui relevait de la magie.


— J’ai construit toute ma vie sur les certitudes de la
raison, dit-il, mais je sens que ma foi en ces certitudes est menacée.


— Vraiment, Prestimion ? Succomberais-tu à tes
propres incantations ?


[bookmark: bookmark18]— Je dois avouer qu’une grande
partie de ce que dit Gominik Halvor commence à avoir un sens pour moi. Mais ce
que je viens de dire n’en a aucun !


[bookmark: bookmark19]— Comme il est triste d’être
poussé vers la folie par ses propres contradictions. Détends-toi, mon vieil
ami. Ce que débitent ces sorciers est mi-folie mi-imposture et point n’est
besoin de prendre l’une ou l’autre au sérieux. Je ne l’ai jamais fait, je ne le
ferai jamais et il devrait en aller de même pour toi. Depuis l’enfance, j’ai écarté
et rejeté tout ce qui ne colle pas avec l’idée que je me fais de ce qu’est
réellement le monde.


— Je n’en suis plus capable, fit Prestimion. À moins
que l’idée que je me fais du monde n’ait commencé à changer ici, dans la cité
des sorciers. Je pense que j’en viens à croire ce qu’ils disent, du moins en
partie.


— Dans ce cas, je te plains.


— Épargne-moi cela, répliqua Prestimion en se penchant
sur la table de manière à approcher son visage tout près de celui de Septach
Melayn. Jour après jour, poursuivit-il doucement, j’essaie de trouver la force
de quitter cet endroit pour reprendre la lutte contre Korsibar. Je suis loin
d’être prêt aujourd’hui, mais l’envie a commencé à me reprendre. Il ne faut pas
que Korsibar garde sa couronne volée, j’en suis aussi convaincu que jamais. Le
sort de la planète dépend peut-être de ce que je ferai quand j’aurai quitté
Triggoin et il se peut que j’aie besoin de l’aide des sorciers, que j’ai
autrefois repoussée, pour réaliser mes desseins.


— Eh bien, sers-toi d’eux, Prestimion ! Je n’ai
jamais dit qu’il fallait rejeter ce qui peut être utile !


— Mais tu n’as pas foi en eux, Septach Melayn. Comment
peux-tu m’engager à les écouter ?


— Tu as la foi. Ce que je crois n’a aucune importance.


— La foi ? J’ai seulement dit que je croyais un
peu à ce qu’ils…


— Si tu y crois tant soit peu, tu es converti à leurs
principes. Tu es aussi fasciné que Svor, Gialaurys et les autres. Tu vas
bientôt te coiffer d’un haut chapeau de cuivre et porter une robe couverte de
symboles mystiques.


— Tu te moques de moi ? lança Prestimion, qui
sentait la colère monter en lui.


— M’en crois-tu capable ?


— Oui, je t’en crois capable. Absolument. Tu es en
train de te moquer de moi, Septach Melayn.


— Tu te sens offensé ? Veux-tu que nous sortions
nous battre ?


— À l’épée, peut-être ?


— Je te laisse le choix des armes, Prestimion. À
l’épée, oui, si tu te sens d’humeur suicidaire. Tu peux aussi prendre des
pierres ou des morceaux de viande crue. Ou bien nous nous ferons face dans la
rue et nous nous jetterons mutuellement des sorts, jusqu’à ce que l’un de nous
tombe, frappé de paralysie.


Sur ce, il éclata de rire. Prestimion l’imita quelques
secondes plus tard, puis, du même mouvement, ils tendirent les mains par-dessus
la table et s’étreignirent sans cesser de rire.


Mais Prestimion avait toujours le cœur serré et l’esprit en
proie à la confusion ; il resta longtemps avant de pouvoir trouver le
sommeil. Il se dit qu’il avait perdu son chemin, qu’il errait dans un désert
infiniment plus déroutant et hostile que celui qu’il avait traversé quelques
semaines plus tôt, pour arriver à Triggoin.[bookmark: bookmark20]
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— Le sorcier Thalnap Zelifor est dans l’antichambre et
sollicite une audience, annonça le Haut Conseiller Farquanor. Dois-je le
renvoyer ?


[bookmark: bookmark21]Le Haut Conseiller avait la figure
crispée. Il n’avait jamais fait d’effort pour dissimuler la répugnance que lui
inspirait le petit Vroon.


[bookmark: bookmark22]— Il est ici à ma demande,
répondit Korsibar. Qu’il entre. Et vous vous retirerez, ensuite.


Cette dernière injonction ne fit rien pour adoucir les traits
de Farquanor. Il se dirigea sans un mot vers la porte – c’était l’austère
petite salle du trône de Stiamot, où Korsibar passait le plus clair de sa
journée de travail – et sortit en laissant la porte entrouverte juste
assez longtemps pour que Thalnap Zelifor se glisse à l’intérieur.


— Monseigneur ? fit le Vroon dont les yeux jaunes
s’agrandirent tandis qu’il formait le symbole de la constellation devant le
Coronal. Vous sentez-vous bien, monseigneur ?


Korsibar fut déconcerté de voir que sa détresse était si
apparente. Il n’avait pu trouver le sommeil de toute la nuit, se tournant et se
retournant interminablement, incapable de trouver une position confortable, et
ce n’était pas la première fois, loin de là.


— J’ai l’air malade, Thalnap Zelifor ?


— Vous avez l’air… fatigué. Pâle. De grands cernes sous
les yeux. J’ai un charme pour améliorer le sommeil, monseigneur.


— Procure-t-il un sommeil sans rêves ?


— Il n’existe pas de charme pour cela, répondit le
Vroon.


— Dans ce cas, je m’en passerai. Mes rêves sont
terribles, je me réveille sans cesse, couvert d’une sueur d’angoisse ; et
quand je suis éveillé, ce n’est pas mieux.


Le front toujours plissé, les mâchoires serrées, Korsibar
s’assit sur le côté du vénérable trône de marbre uni de lord Stiamot ; les
épaules contractées, il serra les poings, les jointures pressées les unes
contre les autres.


— Mille fois par nuit, je revois la rupture de ce
barrage, reprit-il d’un ton lugubre, la tête tournée vers le mur de pierre nu.
Le torrent furieux qui se déverse à mes pieds, engloutit les fermes disposées
le long du fleuve, envahit les villages… Tant et tant de morts, Thalnap
Zelifor, les hommes de Prestimion et lotis ces villageois…


— La rupture du barrage est l’œuvre de Dantirya
Sambail, monseigneur.


— Le barrage est son idée, habilement instillée dans
mon esprit, comme un poison versé goutte à goutte pour infecter mon âme ;
mais l’ordre est venu de moi. La responsabilité m’appartient.


— La responsabilité ? Vous combattiez une
rébellion, monseigneur !


— Oui, fit Korsibar, la tête tournée, en fermant les
yeux un instant. De l’avis général, Prestimion est mort aujourd’hui et la
rébellion s’est achevée. Mais quand retrouverai-je le sommeil ? Et
Dantirya Sambail est encore dans les murs du Château, à me harceler avec ses combines,
sans parler de ma sœur qui étouffe de colère contre moi et que rien ne peut
apaiser, et de la faction de mes ennemis secrets – je sais qu’elle existe,
je sais qu’on conspire contre moi : Farquanor, peut-être, Farholt ou bien
Oljebbin, d’autres encore dont je ne connais même pas le nom complotent en ce
moment pour me remplacer par un des frères de Prestimion ou par le Procurateur
en personne…


— Monseigneur…


— Répondez-moi franchement, poursuivit Korsibar.
Conspirez-vous aussi contre moi ?


— Moi, monseigneur ?


— Vous allez et venez, vous passez d’un maître à
l’autre comme vous l’avez toujours fait : vous vous vendez tantôt à
Gonivaul, tantôt à Thismet, tantôt à Prestimion. Et vous voilà de retour au
Château, où vous déclarez haut et fort avoir abandonné le parti de Prestimion,
pour vous vendre de nouveau à moi. Qu’ai-je donc pour qu’il y ait tant
d’individus retors dans mon entourage ? D’abord mon cher petit Svor, à qui
j’étais très attaché et qui m’a quitté pour devenir le fidèle compagnon de Prestimion,
puis Farquanor, prêt à dire n’importe quoi à n’importe qui tant que cela sert
ses intérêts, et Dantirya Sambail, qui a réussi en même temps à trahir son
cousin Prestimion et à me faire tellement de mal en m’incitant à faire sauter
ce barrage, l’acte que je souhaiterais réparer plus que tout autre.


— Monseigneur…


— Jusqu’à mon propre mage, Sanibak-Thastimoon,
poursuivit Korsibar, incapable de s’arrêter. Sa loyauté semble assurée, mais il
y a de la perfidie chez lui, je le sais. Et Oljebbin. Gonivaul. Je ne puis leur
faire confiance. À Navigorn, je suppose : c’est un ami véritable.
Mandiykarn aussi. Venta, peut-être Iram. Mais même eux semblent s’être éloignés
de moi depuis l’affaire du barrage, bien qu’ils fassent comme si leurs
sentiments n’avaient pas changé.


Il s’interrompit enfin et considéra le Vroon d’un regard
torve.


— Dois-je vous faire confiance, Thalnap Zelifor ?
Et pourquoi le ferais-je ?


— Parce que personne, ni à l’intérieur du Château ni à
l’extérieur, ne voudra me protéger, monseigneur. Vous êtes mon unique rempart.
Mon intérêt personnel me pousse à être votre fidèle serviteur.


— Bien, fit Korsibar en esquissant un petit sourire. Il
y a dans ces paroles un accent de sincérité. Avez-vous eu vent, poursuivit-il
en lançant au Vroon un regard en coin, de rumeurs selon lesquelles Prestimion
aurait survécu à la rupture du barrage et se terrerait quelque part dans le
Nord ?


— Oui, monseigneur, cela est venu à mes oreilles.


— Croyez-vous que ce soit vrai ?
Sanibak-Thastimoon le pense. Il a interprété les signes, il a fait appel à sa
magie, il a projeté son esprit au loin et il pense que Prestimion est très
probablement vivant.


— Sanibak-Thastimoon est un maître dans ces sciences,
monseigneur.


— En effet. Et il est diplomate : s’il reconnaît
qu’il y a une possibilité que Prestimion soit en vie, cela signifie qu’il sait
pertinemment que c’est le cas. Mais cela ne me dérange pas. Je n’ai jamais
voulu la mort de Prestimion. Je l’aimais bien, Thalnap Zelifor, le
savez-vous ? Je l’admirais. Je l’aurais nommé à mon Conseil. Mais non, il
a fallu qu’il refuse, qu’il[bookmark: bookmark23] m’accuse d’être un monarque
illégitime et qu’il déclenche une insurrection contre moi. Rien de tout cela
n’était indispensable. Il aurait pu avoir son siège au Conseil et couler une
existence heureuse au milieu de ses vignobles.


Korsibar ferma de nouveau les yeux, un peu plus longtemps
cette fois. Ils étaient douloureux. Une douleur provoquée par son cerveau
fiévreux, qui ne le quittait ni de jour ni de nuit.


Au bout d’un moment, il rouvrit les yeux et les baissa vers
le Vroon.


— Croyez-vous que le peuple me haïsse ?
demanda-t-il d’une voix très douce.


— Comment, monseigneur ? fit le Vroon, surpris.


— Dans les cités. Sur les pentes du Mont et sur tout le
continent, que dit-on de moi ? Me considère-t-on comme un tyran ? Un
monstre ? La nouvelle de la rupture du barrage s’est répandue ;
sait-on que c’était un acte de guerre destiné à mettre un terme à la rébellion
de Prestimion ou me tient-on pour un criminel ? Mon accession au trône :
qu’en pense-t-on ? Commence-t-on à se demander s’il n’aurait pas dû
revenir à Prestimion ? Je crains qu’on ne murmure contre moi un peu
partout. Je le redoute. Pouvez-vous m’éclairer là-dessus, Thalnap
Zelifor ?


— Je n’ai pas quitté le Château, monseigneur, depuis
mon retour du campement de Prestimion. C’était avant les événements du lac
Mavestoi.


— Pouvez-vous projeter votre esprit au loin, par
quelque artifice de sorcier, comme le fait Sanibak-Thastimoon, et me dire ce
que le peuple pense de moi ?


— Je peux faire mieux que cela, monseigneur. Je peux
vous permettre de vous y rendre en personne, de vous promener secrètement au
milieu des gens, pour entendre de vos propres oreilles ce qui se dit de vous.


Korsibar se pencha en avant, le cœur battant.


— Quoi ? Sortir du Château ?
Secrètement ?


— Absolument. Disons une demi-journée à Bombifale, à
Halanx ou à Minimool. En toute sécurité, sans que nul ne sache que le Coronal
est parmi eux.


— Comment est-ce possible ?


— Vous n’ignorez pas, monseigneur, que dans mon atelier
de la Tour Tampkaree se trouvent de nombreux appareils de mon invention –
il ne s’agit pas de magie, mais de science – qui permettent la
transmission de la pensée d’un esprit à un autre ?


— En effet. Vous m’en avez déjà parlé.


— Ils sont malheureusement inachevés pour la plupart.
Mais j’en ai récemment terminé un qui, je pense, serait précisément adapté à ce
dont vous venez de parler. Un appareil qui projette une illusion… qui permet de
tromper parfaitement sur son identité…


 


Les dispositions que prit Korsibar pour quitter le Château
ne furent pas une mince affaire, tout Coronal qu’il fût. Il lui fallut d’abord
faire savoir à tous ses gens qu’il se retirerait tel soir à telle heure dans sa
chambre, pour une séance de méditation solennelle sur l’état de la planète et qu’il
ne voulait être dérangé sous aucun prétexte, par qui que ce fût, jusqu’à ce
qu’il soit ressorti, même si un ou deux jours devaient s’écouler.


Korsibar avait aussi besoin que l’un des secrétaires de la
cour demande la mise à disposition à la porte sud d’un flotteur à grande
vitesse pour le Vroon Thalnap Zelifor, accompagné d’un chauffeur. Une autre
mesure essentielle consistait à inventer l’existence d’un Su-Suheris de
l’entourage du Coronal, muni d’un sauf-conduit l’autorisant à entrer et sortir
du Château. Thalnap Zelifor avait conçu son appareil pour donner à son
utilisateur l’apparence d’un membre du peuple à deux têtes, dans une intention
mystificatrice, car, pour ceux des autres races, les Su-Suheris se
ressemblaient tous.


Chacune de ces mesures devait être prise indépendamment des
autres, de sorte que personne ne pût penser à établir un lien entre la retraite
du Coronal dans sa chambre et les allées et venues du sorcier Vroon et de son
chauffeur Su-Suheris. Plusieurs jours furent nécessaires pour tout mettre au
point. Mais cela laissa le temps à Korsibar de maîtriser l’utilisation de
l’appareil à métamorphoser de Thalnap Zelifor.


C’était un appareil de petite taille, à la forme voisine de
celle d’un poignard décoratif, qui se portait à la taille sans attirer
l’attention. Pour l’utiliser, il convenait d’abord de vider son esprit de toute
tension et de toute perturbation intérieure, afin de permettre à l’appareil de
se régler sur le fonctionnement mental du sujet. Il suffisait ensuite de poser
la main sur la poignée du petit poignard et de faire glisser la commande qui le
mettait en marche, en prenant soin de la laisser en position basse tout le
temps de l’utilisation.


— Il n’y a pas moyen de la bloquer dans cette
position ? demanda Korsibar.


— Aucun. Je travaille encore là-dessus. Mais ce n’est
pas une affaire de garder la main sur cette commande pendant quelques heures.
N’est-ce pas, monseigneur ?


— Je suppose que non. Laissez-moi essayer maintenant.


— Lavez votre esprit de toute pensée, monseigneur.


— Plus facile à dire qu’à faire, répliqua Korsibar.
Mais je vais essayer.


Il attacha l’appareil à sa ceinture, ferma les yeux et
laissa son esprit flotter sur une mer sans caractère distinctif, où tout était
gris au-dessus et au-dessous, où absolument rien ne pouvait retenir le regard.
Quand il estima avoir correctement apaisé toutes les tensions de son esprit, il
fit descendre le mécanisme de commande et garda la main dessus.


Sur le mur du fond se trouvait un miroir ; il eut
l’idée de regarder ce qu’il réfléchissait. Mais il ne vit que son image. Il fit
une autre tentative, s’immergea de nouveau dans la mer grise et se laissa
tranquillement flotter à la surface ; au bout d’un moment, il se sentit si
calme qu’il oublia presque ce qu’il essayait de faire ; quand cela lui
revint à l’esprit, il baissa de nouveau la commande et, de nouveau, le visage
de lord Korsibar lui apparut dans le miroir.


— Ça ne marche pas, Thalnap Zelifor.


— Tout au contraire, monseigneur. Pour moi vous êtes le
Su-Suheris Kurnak-Munikaad, le nom qui figure sur le sauf-conduit. Et un
individu de belle prestance, pour un Su-Suheris, bien sûr. On dirait le frère
jumeau de Sanibak-Thastimoon.


— C’est pourtant ma silhouette que je vois dans le
miroir.


Korsibar porta la main à son visage. Il le reconnut,
moustache, barbe ; les Su-Suheris n’avaient pas de barbe. Et il ne sentait
nulle part la présence d’une seconde tête.


— Rien n’a changé chez moi, fit-il. Je n’ai qu’une
tête. Ma peau est celle d’un humain.


— Bien sûr, monseigneur ! Vous n’avez absolument
pas changé. Ce qui a changé, c’est la perception que les autres ont de vous.
Pour n’importe qui, vous êtes… mais venez, je vais vous montrer.


Ils sortirent dans le couloir. Korsibar garda la main sur la
commande. Thalnap Zelifor s’adressa à une femme de chambre qui passait.


— Lord Korsibar s’est retiré dans sa chambre et nul ne
doit aller à sa porte avant qu’il en soit sorti.


— Je vais en informer le personnel, dit la femme de
chambre.


Son regard glissa sans s’arrêter sur Korsibar et elle tourna
la tête. Rien dans son comportement n’indiqua qu’elle venait de voir le Coronal
de Majipoor aux côtés du petit Vroon.


— Je suis donc devenu un Su-Suheris, fit Korsibar, qui,
pour la première fois depuis de longues semaines, commençait à s’amuser. Du
moins, c’est comme cela que les autres me voient. Bien joué, Thalnap
Zelifor ! Mettons-nous en route !


Le Vroon avait déjà signalé son départ ; quand il
sortit du Château avec Korsibar, le flotteur les attendait sur la place
Dizimaule. Aucun des domestiques qu’ils avaient croisés en traversant le
Château ne leur avait prêté attention ; pas un symbole de la
constellation, pas une génuflexion. On n’avait vu en eux qu’un Vroon et un
Su-Suheris, des membres du personnel du Château comme les autres, vaquant à
leurs occupations.


Korsibar ne tenant pas à s’absenter trop longtemps pour sa
première expérience, ils se transportèrent à High Morpin, la cité du Mont la
plus proche du Château, un trajet de moins d’une heure. Dans le flotteur qui
glissait au-dessus de la route de Grand Calintane, tandis que le monstre
tentaculaire qu’était le Château allait en se rapetissant derrière lui,
Korsibar sentit un profond soulagement et un sentiment de liberté l’envahir. Il
n’avait pas conduit un flotteur depuis qu’il avait pris place sur le trône et
il était agréable d’être aux commandes d’un véhicule. On ne lui laissait
presque plus rien faire seul : il y avait des domestiques pour conduire à
sa place, pour couper sa viande et verser son vin, il y en avait pour
l’habiller et le déshabiller. Même si cela ne devait durer qu’un moment, il se
sentait libre.


Dès qu’ils s’étaient éloignés du Château, il avait repris
son apparence habituelle. Thalnap Zelifor lui rappela qu’il lui faudrait
reprendre sa forme de Su-Suheris dès qu’ils croiseraient un autre flotteur.


— Je comprends, fit Korsibar qui, à intervalles
réguliers, posait la main sur le petit poignard.


— Cela a marché ? Je me suis transformé en
Su-Suheris ?


— Vous en êtes l’image même, monseigneur, confirma
Thalnap Zelifor.


Bientôt, la toile arachnéenne des fils d’or dont étaient
tissées les rues de High Morpin leur apparut sur la gauche, étincelant sur la
pente du Mont. Ils garèrent le flotteur à l’entrée de la cité, près de la
grande fontaine bâtie sous le règne du père de Korsibar, qui projetait à des
centaines de mètres de hauteur de longues gerbes d’eau colorée, et gagnèrent à
pied le cœur de la ville des plaisirs.


— Tout va bien ? demandait de temps en temps
Korsibar avec une certaine nervosité. N’oubliez pas que je ne peux pas savoir
si votre appareil fonctionne correctement.


— Quand les gens commenceront à se jeter à genoux et à
faire des gestes d’hommage, monseigneur, vous saurez qu’il se passe quelque
chose d’anormal. Pour l’instant, vous passez inaperçu.


Il était près de minuit, mais une foule avide de
distractions grouillait dans les rues de la cité des plaisirs. Korsibar
autorisa le Vroon à se percher sur son épaule, pour lui éviter de se faire
piétiner. Il résista à la tentation d’essayer lui-même les attractions –
il lui semblait inconvenant pour un digne et austère Su-Suheris de s’amuser sur
les glisse-glaces ou dans les tunnels d’énergie – et se contenta de se
promener dans la foule, la main sur la commande de l’appareil du Vroon, en
s’émerveillant de savoir qu’il était possible au Coronal de Majipoor de
déambuler en toute liberté.


Il aperçut un certain nombre des gentilshommes de la
cour – Woolock Fais de Gossif, le comte Gosbeck, Iram de Normork – et
s’apprêta à recevoir leur hommage, mais ils passèrent près de lui sans lui
accorder plus qu’un regard fugitif. La magie produisait des résultats
véritablement stupéfiants ; à moins que ce ne fût la science, comme
l’affirmait Thalnap Zelifor. Mais Korsibar avait beaucoup de mal à percevoir la
différence.


Tout en marchant, il tendait l’oreille.


Le Coronal et sa politique n’étaient pas, ce soir-là, le
sujet de conversation le plus répandu à High Morpin. Au moins une heure s’était
écoulée avant que Korsibar perçoive son nom. S’arrêtant devant l’entrée d’une
taverne, il entendit une voix avinée lancer à la cantonade :


— Buvons au Coronal !


— Lord Korsibar ! Lord Korsibar ! reprit une
autre voix, aussitôt suivie de vivats et de tintements de verres.


L’avait-on reconnu ? Non, non. Tout le monde regardait
de l’autre côté. Ils portaient simplement un toast au Coronal. Si on levait sa
coupe en son honneur dans la cité des plaisirs, les rumeurs d’insatisfaction
générale du gouvernement qui lui étaient parvenues avaient-elles un
fondement ?


À plusieurs autres reprises dans le courant de la nuit, Korsibar
entendit son nom et surprit même des bribes d’une conversation politique.
Quelqu’un affirma d’un air entendu que Dantirya Sambail espérait se faire
nommer Haut Conseiller à la place de Farquanor, tout en lorgnant le trône du
Coronal, car Confalume était vieux et Korsibar lui succéderait un jour dans le
Labyrinthe. Un autre répliqua sur le même ton : « Jamais lord
Korsibar n’élèvera le Procurateur si haut. Jamais. Le Procurateur est trop
dangereux : Korsibar va le renvoyer à Ni-moya. Le Coronal sait s’y prendre
avec les faiseurs d’embarras. Voyez comment il s’est débarrassé de
Prestimion ! » Quand Korsibar regagna le Château au petit matin en
compagnie de Thalnap Zelifor et passa sans encombre devant les gardes, il était
en pleine euphorie. Ce qu’il avait entendu à High Morpin avait dissipé ses
pires craintes.


— Vous m’avez sauvé d’un profond désespoir, dit
Korsibar au Vroon en lui tendant une bourse de royaux d’argent. Sans votre
appareil, j’aurais vraiment été perdu.


Sur ce, ayant repris son apparence habituelle, il se dirigea
vers ses appartements en sifflotant gaiement.


Mais, dans les jours qui suivirent, de nouveaux doutes
vinrent l’assaillir. Le réconfort qu’il avait trouvé à High Morpin s’estompa
rapidement ; il lui fallait repartir pour s’assurer que les paroles
d’affection et de loyauté qu’il y avait entendues n’étaient pas des exceptions,
des anomalies dans un climat de désapprobation générale. Il repartit, en
prenant les mêmes dispositions que précédemment, cette fois en plein
après-midi, à destination de Bombifale, la cité aux murs crénelés de grès
rouge, où il passa une longue soirée, l’oreille tendue pendant des heures, sans
rien apprendre d’intéressant, jusqu’à ce qu’il surprenne des bribes d’une
conversation émaillée de commentaires flatteurs sur son règne.


Cette fois, il en avait le cœur net ! Ses craintes
n’avaient pas de raison d’être !


Il lui apparut clairement, d’une manière indiscutable qu’il
était un vrai Coronal, qu’il avait le soutien du peuple ; que même le
moyen terrible auquel il avait eu recours pour écraser les armées de Prestimion
n’avait pas porté atteinte à l’amour que lui vouait la population.


Pour Korsibar, cela devint comme une drogue, ces escapades
dans les cités du Mont pour entendre dire du bien de lui. Il fit ainsi un troisième
voyage, à Halanx la resplendissante, un quatrième, à High Morpin de nouveau,
puis un cinquième, à Sipermit, juste au-dessous du Château, sur le versant
opposé à celui de High Morpin. C’est à Sipermit que Korsibar commit sa première
erreur en laissant sa main s’écarter de la commande de l’appareil de Thalnap
Zelifor, dans le jardin aux statues de lord Makhario, éclairé par les lunes, en
se penchant pour essayer de saisir au vol quelques mots d’une conversation
juste hors de portée de voix.


— Monseigneur ! souffla Thalnap Zelifor
d’une voix vibrante.


— Je vous en prie, fit Korsibar. Vous ne voyez pas que
j’essaie d’entendre ce qu’ils…


— Monseigneur ! la commande !


— Ah ! la commande ! s’écria Korsibar,
atterré par sa propre stupidité. Pour l’amour du Divin !


Il vit que ses deux mains étaient libres et qu’il se tenait
en évidence, à la vive clarté des lunes, non loin d’une bonne douzaine
d’habitants de Sipermit, non sous les espèces du flâneur à deux têtes qu’il
était quelques secondes plus tôt, mais sous la forme du Coronal lord Korsibar
en robe vert et blanc. Il baissa précipitamment la main vers l’appareil et
plaça la commande en position. Mais il eut le temps de voir l’expression ahurie
et le regard incrédule d’une demi-douzaine de passants.


— Vous avez repris votre apparence d’emprunt,
monseigneur, fit le Vroon. Mais nous devons partir tout de suite.


— Oui. Oui. Lancez-leur un charme, voulez-vous ?
Faites en sorte de jeter le trouble dans leur esprit, afin qu’ils refusent de
croire ce qu’ils viennent de voir.


— Je vais essayer, dit le Vroon.


Mais il y avait une hésitation dans sa voix, un manque
troublant de confiance qui suscita une vive inquiétude et une grande
appréhension chez Korsibar tandis qu’il s’éloignait à grands pas.
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Dans le courant du troisième mois de son séjour à Triggoin,
Prestimion sentit qu’il était proche du désespoir, qu’il touchait le fond après
la longue et éprouvante errance à laquelle il était contraint depuis le jour où
Korsibar s’était emparé de la couronne à la constellation.


Son esprit était rempli de nébuleuses pratiques de
sorcellerie, à demi assimilées, partiellement comprises. Les leçons
quotidiennes de Gominik Halvor avaient jeté dans son esprit autant de confusion
que de lumière ; il ne savait plus s’il devait croire ou ne pas croire à
cet univers d’esprits invisibles qui, de l’avis de tant de gens, se trouvait
juste derrière l’écran de la perception humaine. Depuis son arrivée à Triggoin,
il lui avait été donné à maintes reprises de constater l’apparente et inexplicable
efficacité de certains charmes et enchantements, de certaines amulettes ou
autres talismans, d’onguents, de potions, d’herbes en poudre et de mélanges de
minéraux pulvérisés. Il avait vu des pierres qui luisaient en prenant
d’étranges couleurs dans l’obscurité et émettaient de la chaleur. Il avait vu
des démons danser à la lumière blanche de cierges noirs. Bien d’autres choses
encore, toutes plausibles, qui ne faisaient que l’exaspérer. Et, ayant vu tout
cela, il lui était de plus en plus difficile de dire : « C’est
irréel, c’est une apparence trompeuse, c’est une illusion, c’est une
aberration », quand ses propres yeux lui disaient le contraire.


Et pourtant… pourtant…


Prestimion constatait aussi l’existence de ce qu’il avait
toujours dénoncé : supercheries en tout genre, phénomènes au caractère
indiscutablement irréel, apparences trompeuses, illusions, aberrations. Il
entra dans des ateliers où des statuettes grossières et des portraits de
divinités et de démons imaginaires étaient fabriqués en quantités inconnues par
des ouvriers résignés, pour être vendus aux naïfs ; il vit ces produits
emballés et transportés jusqu’aux quais de chargement pour être expédiés aux
quatre coins de la planète. Il feuilleta des ouvrages de mauvaise qualité, mal
imprimés, contenant des malédictions destinées à tourmenter les ennemis du
lecteur et des incantations destinées à apporter la prospérité, à avoir un
enfant du sexe désiré ou à satisfaire d’autres désirs, que des charlatans sans
scrupule iraient vendre à des gogos.


Gominik Halvor reconnut devant lui qu’il était utile à un
mage qui voulait réussir de maîtriser des tours de passe-passe et certaines
techniques d’hypnose. Il entendit un jour dans une taverne des apprentis mages
se vanter des derniers tours qu’ils avaient appris, la fabrication de figures
de cire qui ne fondaient pas au feu et chantaient dans des langues inconnues,
du charme qui semblait ouvrir des portes dans des univers adjacents, des
techniques employées pour les lévitations, les disparitions et les apparitions
miraculeuses, toutes, de leur propre aveu, produites par des procédés
mécaniques trompeurs. Ces jeunes gens proposaient, contre espèces sonnantes et
trébuchantes, de se vendre mutuellement leurs recettes frauduleuses.
« Cinquante royaux pour faire danser les eaux ! » proposait
l’un. « Soixante pour les fantômes flottants ! » lançait un
autre. Tout cela ne faisait que confirmer Prestimion dans son scepticisme
premier. D’un autre côté, il devait prendre en compte les connaissances
fraîchement acquises sous la houlette de Gominik Halvor, aussi fragmentaires et
mal assimilées qu’elles fussent, qui semblaient en vérité ouvrir de vraies
portes dans de vrais lieux, au-delà de la réalité. Et ces nouvelles
connaissances qu’il lui était absolument impossible de réfuter, même si elles
contredisaient tout ce à quoi il avait toujours cru, le secouaient jusqu’au
tréfonds de son être.


La nuit, lui venaient des rêves agités dans lesquels des
visions de créatures horrifiques et malveillantes traversaient son esprit. Il
vit un gros crabe noir mordre un coin du soleil, un serpent géant à mille
pattes venu du bord du monde se glisser sur la terre, des nuées d’insectes à
face de loup, bien d’autres encore de même nature, si bien qu’il s’éveillait en
sueur, tremblant de la tête aux pieds, et qu’il en vint à redouter de
s’endormir.


Mais il y avait aussi, certaines nuits, des rêves plus doux,
des messages de la Dame de l’île. Il en était aussi fort perturbé, car il avait
entendu dire que la mère de Korsibar, la Dame Roxivail, avait pris possession
de l’île des Rêves et avait la haute main sur le matériel permettant d’envoyer
des messages par toute la planète et aussi que Kunigarda avait préféré fuir
l’île plutôt que de s’établir sur la Terrasse des Ombres où les anciennes Dames
étaient censées finir leurs jours. Or les messages que recevait Prestimion
provenaient indiscutablement de la Dame Kunigarda. Il reconnaissait sa manière,
douce et ferme à la fois, la pureté inflexible de son esprit. Y avait-il
maintenant deux Dames de l’île, équipées chacune du matériel de transmission
qui permettait à la Dame de projeter ses visions dans l’esprit des dormeurs du
monde entier ?


Dans les rêves envoyés par Kunigarda, il se retrouvait
errant dans le Valmambra, au bord de l’épuisement, en haillons, titubant d’un
affreux szamba à un autre dans cette immensité désolée. Mais à la place du
disque ardent du soleil, il y avait dans le ciel le visage souriant, rayonnant
de la Dame Kunigarda et sa voix qui lui disait : « Oui, Prestimion,
va de l’avant, va jusqu’à l’endroit que tu es fait pour atteindre, tu n’es pas
encore au bout de ton énergie. » Et qui lui disait aussi : « Il
faut continuer. Tu es le rédempteur de la planète, Prestimion, celui de qui
viendra notre salut. » Ou encore, tandis qu’il allait d’un pas vacillant,
près de s’effondrer dans cette interminable traversée de l’étendue aride de
sable brûlant : « Marche encore, lord Prestimion, notre vrai Coronal,
jusqu’à ce que tu atteignes le trône. »


Était-ce folie ? Mégalomanie délirante de son esprit
troublé ? Il se rappela que Korsibar était Coronal et lui un pauvre
fugitif se cachant dans l’inquiétante cité des sorciers sous un nom qu’il
oubliait le plus souvent.


Il était en pleine confusion.


Et il se détournait de ses amis. Son adhésion timide à la
sorcellerie l’avait éloigné de Septach Melayn dont l’esprit irrévérencieux et
les attitudes de maître de ballet ne l’amusaient plus. Même Svor et Gialaurys,
malgré toute l’affection qu’ils lui portaient et leur joie de le voir partager,
si peu que ce fût, leurs croyances lui étaient devenus beaucoup moins proches.
Prestimion, d’une certaine manière, les rendait responsables de l’avoir noyé
sous le torrent des contradictions dont il ne parvenait à se dépêtrer. Pourquoi
les avait-il choisis pour compagnons ? Pourquoi ne s’était-il pas limité à
la compagnie de matérialistes enjoués du genre de Septach Melayn ? Il
savait qu’il était profondément injuste avec Svor et Gialaurys en pensant cela,
mais dans son âme à la dérive il s’éloignait d’eux, ce qu’ils étaient
absolument incapables de comprendre.


Il ne savait plus où il allait, c’était indiscutable. Il
errait sans fin dans un désert sans pitié. Il puisait son seul réconfort dans
les messages de Kunigarda, mais ils étaient rares et espacés, et ne pouvaient l’aider
dans l’accomplissement de la haute destinée dont l’envie, il devait le
reconnaître, le tourmentait encore.


Puis, une nuit, il vit en rêve non la Dame Kunigarda, mais
le mage Gominik Halvor qui apparut devant son lit pendant qu’il dormait dans sa
sinistre petite chambre et lui dit : « Cela ne peut pas durer plus
longtemps. L’heure est venue pour vous de chercher conseil. » Quand
Prestimion s’éveilla, il sut que ce rêve avait dit la vérité, qu’il avait erré
assez longtemps dans ce chaos, sans but, sans voir la lumière, et qu’il devait
maintenant chercher conseil.


 


Une nuit sans lunes, sous le ciel constellé des myriades
d’étoiles à l’éclat froid et puissant, Prestimion se leva peu après minuit et
se glissa hors de sa chambre basse de plafond, portant sous le bras un petit
ballot contenant diverses choses qu’il avait rassemblées depuis une dizaine de
jours. Il sortit de l’auberge, s’engagea dans le dédale de rues sinueuses qui,
depuis son arrivée, avaient perdu un peu de leur mystère et quitta la cité par
la porte nord, appelée Porte de Trinatha, qui faisait face à l’étoile blanche
du même nom.


Il y avait à la sortie de Triggoin un parc agréable et peu
boisé, adossé à la montagne au double sommet qui s’élevait au nord de la ville,
renfermant des prairies, des ruisseaux et quelques bouquets d’arbres feuillus.
Personne ou presque ne s’y rendait jamais en pleine nuit. Et il voulait être
loin de la cité et de ses habitants, de ses vieux bâtiments étroits et
surpeuplés, imprégnés de cinq mille ans de magie ; de sa multitude de
sorciers jetant des sorts jour et nuit ; des hordes invisibles de démons,
de fantômes et d’esprits qui s’y bousculaient. Bien qu’il s’étendît à proximité
de la cité des sorciers, ce parc était un lieu paisible. Et Prestimion avait besoin
d’être calme, aussi calme qu’il lui était possible de l’être pour ce qu’il
avait à faire.


Il posa son ballot et s’agenouilla dans un endroit couvert
d’une herbe épaisse, entre deux bosquets, près d’un ruisseau si étroit qu’il
aurait pu l’enjamber d’un bond. Il n’osait pas se permettre de penser. Penser,
à ce moment-là, eût été fatal pour ce qu’il se proposait de faire.


La nouvelle étoile qui avait fait son étrange apparition
dans le ciel pendant son voyage du Labyrinthe au Château était juste au-dessus
de sa tête et le baignait à plein de son éclat intense. Il sentait les flots de
lumière bleu-blanc se répandre sur lui. C’était une sensation bienfaisante, une
sensation purifiante. L’étoile de lord Korsibar. C’est ainsi qu’on l’appelait,
du moins Prestimion l’avait-il entendu dire, mais, pour lui, le rayonnement de
cet astre n’évoquait en rien Korsibar. L’étoile du changement, l’étoile du
bouleversement, certes, mais elle n’était pas et ne serait jamais l’Étoile de
lord Korsibar.


— Aide-moi, murmura-t-il.


Prestimion se rendit compte qu’il priait, ce qu’il n’avait
jamais fait de sa vie. Il ne chercha pas à savoir à qui il adressait cette
prière.


Il resta un long moment agenouillé, les yeux baissés sur le
tapis d’herbe couverte de rosée, qui paraissait presque noir à la clarté des
étoiles, mais dont la véritable couleur était plus proche de l’écarlate, puis,
très lentement, il leva la tête, presque à la verticale et affronta l’éclat de
la nouvelle étoile.


— Aide-moi.


Il avait appris quelques mots qu’il articula d’une voix
claire. Voro liuro yad thearchivoliia. Puis il les prononça à l’envers. Thearchivoliia
yad liuro voro. Et il entendit un grondement lointain, semblable à un
roulement de tonnerre, bien que la nuit fût claire et sèche. Il prononça
ensuite les Cinq Mots qui n’avaient jamais été écrits et les Trois Mots qui ne
devaient jamais être écrits. Puis il sortit de son ballot les pelotes de
ficelles qu’il avait emportées et étendit soigneusement des longueurs de
différentes couleurs, selon une disposition qu’il avait apprise.


Quand il eut terminé, il leva de nouveau la tête au ciel,
les yeux fermés cette fois, et prononça des Noms qu’il avait entendus sur
d’autres lèvres, mais n’aurait jamais cru prononcer lui-même.


— Bythois !


Il attendit un moment avant d’articuler le deuxième nom.


— Proiarchis !


Deux roulements de tonnerre retentirent. Prestimion ne se
demanda pas pourquoi.


— Sigei !


Il attendit encore.


— Remmer !


Dès qu’il prononça le dernier et le plus puissant des Noms,
un coup de tonnerre éclata et un éclair déchira le ciel, si éblouissant que
Prestimion le perçut derrière ses paupières closes.


Il prit ensuite dans le ballot les herbes qu’il avait
emportées, les feuilles de circaris en poudre, les graines de cobily et les
jangars séchés, dont il saupoudra le creux de sa main et qu’il lécha. Le
mélange le piqua et le brûla un moment, puis il prit le flacon contenant
l’huile de gallicundi, qu’il vida d’un trait, ce qui apaisa quelque peu la
sensation de brûlure. Il ne restait plus que la baie de pardao ; il l’avala
et attendit. Son front se couvrit de grosses gouttes de sueur qui dégoulinèrent
sur son visage. Un violent vertige le prit, sa tête se mit à tourner et le
monde à tournoyer follement dans trois sens à la fois. Il continua d’attendre,
agenouillé dans l’herbe grasse, la tête levée au ciel, les yeux fermés. Quand
il ouvrit les yeux au bout d’un long moment, il vit qu’une brume jaune verdâtre
s’était levée et qu’il y avait dans le ciel quatre lunes qu’il n’avait jamais
vues, trois petites, pâles, de fines lamelles blanches, et une autre, plus
grande et plus rouge. Cette quatrième lune avait la forme d’un losange et de
ses quatre angles provenait un rayonnement bleu-blanc étincelant qui
ressemblait beaucoup à la lumière de la nouvelle étoile. Prestimion fixa les
yeux sur cette lune et, peu de temps après, il sentit qu’il commençait à
s’élever. Il prit son essor au-dessus des deux sommets boisés de la montagne
dominant Triggoin et, très vite, il vit la cité s’étaler loin au-dessous de
lui, plate comme un dessin d’elle-même. Il continua de s’élever et le lointain
Mont du Château se détacha sur le fond du ciel comme une lanterne, avant qu’une
vive lueur couleur de bronze apparaisse à l’orient, au-delà du Mont, où les
cités s’éveillaient déjà au jour nouveau.


Encore plus haut. Il avait dépassé le domaine des nuages. La
planète ondulait sous lui comme un épais tapis de brouillard.


À cette altitude les étoiles brillaient d’un éclat dépassant
l’entendement. L’air qui, pendant son ascension, avait été noyé dans une éblouissante
blancheur, redevint obscur, de plus en plus obscur et très froid. Il était dans
le royaume de la nuit perpétuelle. Il avait atteint, il le savait, la lisière
du paradis et, tandis qu’il s’engageait plus avant, il fut environné
d’apparitions et de présages, de grandes-armées de féroces soldats, brandissant
des lances et des épées, qui combattaient de tous côtés, au milieu des éclairs
qui zébraient le ciel de traînées rougeoyantes et des lumières
tourbillonnantes, semblables à des comètes arrachées au firmament, qui
plongeaient à une vitesse folle vers la surface de la planète.


Un froid terrible l’avait saisi. Ses cheveux flottant ;
dans son dos étaient raidis par la glace. Son sang avait cessé de couler dans
ses veines. Mais il n’éprouvait aucune douleur et la peur était entièrement
absente de son esprit. Il était dans une sorte d’extase. Il continua de
s’élever jusqu’à ce qu’une bande de ténèbres se referme sur lui et que même les
étoiles ne soient plus visibles. Il ne restait plus rien d’autre dans le ciel
que la planète de Majipoor, tournant lentement sous lui comme un ballon
d’enfant, une sphère en vert, bleu et brun. Il distingua la grande forme sombre
d’Alhanroel, la forme plus allongée du vert continent de Zimroel, la petite île
des Rêves entre les deux et, plus bas, la surface fauve de Suvrael ; puis
la planète tourna et il ne vit plus que la Grande Mer, celle que nul n’avait
jamais traversée d’un rivage à l’autre, une immensité émeraude occupant le
centre de la sphère. Puis Alhanroel réapparut, car la planète tournait de plus
en plus vite sur elle-même, les continents et la mer qui les séparait allant et
venant sans cesse.


Elle était sienne. Elle lui était destinée et il était fait
pour elle. Tous les doutes qu’il avait pu nourrir s’évanouirent définitivement.
C’est ce qu’il voulait savoir, ce qu’il était venu chercher là-haut, aux
confins de la réalité. La planète était à lui comme il était à elle, et elle se
trouvait devant lui, dans le vide, à portée de main. Prestimion tendit le bras,
approcha la main. Elle sauta dans sa paume, la petite balle qui était la
planète, et il la garda soigneusement au creux de sa main, la considéra
attentivement et souffla sur elle. « Je suis Prestimion, lui dit-il, et je
vais te guérir. Mais je dois d’abord me guérir moi-même. » Et il sut qu’il
le ferait. Une grande porte, fermée jusqu’alors par des barreaux de fer, venait
de s’ouvrir dans son âme.


Il avait si froid maintenant qu’il était presque gelé, mais
des filets de sueur coulaient encore sur son corps. Ce qu’il devait faire lui
apparaissait clairement. Il voyait le chemin qui le conduirait à la chaleur,
s’il avait la volonté et la force de le suivre. Et il savait qu’il les aurait.


Il lâcha la petite planète et la laissa s’éloigner en
tournoyant dans les ténèbres.


Puis il vit une lumière au-dessus de lui. La nouvelle étoile
brillait de nouveau, mais maintenant elle avait un visage, celui de la Dame
Kunigarda et il entendit sa voix qui lui parlait avec douceur.


— Viens, Prestimion. Tu y es presque, je ne suis pas si
loin. Un peu plus loin encore. Plus loin. Plus loin…


 


Plus loin. Plus loin.


— C’est assez loin, à mon avis, lança une voix forte et
grave au-dessus de sa tête. Allons, Prestimion, ouvre les yeux.


Pendant quelque temps, il fut incapable de voir ; puis
il reconnut la silhouette de Gialaurys près de lui, celles de Svor et de
Septach Melayn un peu plus loin. C’était le milieu de la matinée, au moins. Le
soleil était déjà haut ; la rosée s’était évaporée sur l’herbe. Son
estomac lui causait une douleur lancinante, comme s’il n’avait rien mangé
depuis des semaines, il avait la gorge sèche et les yeux gonflés.


— Prends ma main, dit-il à Gialaurys. Soulève-moi.


— Nous te cherchons depuis l’aube, fit Svor. Nous avons
fini par demander à Gominik Halvor, qui nous a dit de regarder dans le parc.
Mais il est très étendu.


Prestimion se leva et fit quelques pas titubants. Il
trébucha et faillit tomber dans le ruisseau, mais Septach Melayn s’avança
vivement pour le rattraper avec grâce et le remettre d’aplomb.


— Tu as joué avec des jouets dangereux, Prestimion,
fit-il en montrant les herbes et la figure formée par les ficelles, sans
essayer de dissimuler son mépris. Mais tout ira bien, je pense. Un bon repas,
un peu de repos…


— Tu devrais essayer, toi aussi, fit Prestimion en
ébauchant un pauvre sourire.


Il parlait avec difficulté, d’une voix âpre, grinçante, dont
il n’avait pas encore retrouvé pleinement la maîtrise.


— Cela te réserverait quelques surprises,
poursuivit-il. Des feuilles de circaris, du cobily et des jangars séchés pour
commencer, puis…


— Non, merci. Je pense que ce genre de remède me ferait
perdre mes qualités d’escrimeur. Quelle folie t’es-tu amusé à faire ici,
Prestimion ?


— Laisse-le tranquille, fit Gialaurys avec rudesse.
Venez. Ramenons-le à l’auberge.


— Es-tu capable de marcher, demanda Svor en scrutant
avec inquiétude le visage de Prestimion.


— Tout va bien.


Il leva les bras, les tendit devant lui.


— Regarde, Svor, fit-il en riant, ils sont bien droits.
Es-tu satisfait ?


Il rassembla tout ce qu’il avait apporté et referma le
ballot. Après son aventure de la nuit, il se sentait très calme, apaisé. La
voie à suivre était parfaitement claire. Il suffisait de faire le premier pas,
puis le deuxième. Une ligne droite, oui, pas à pas.


— Aimerais-tu que je t’informe d’une nouvelle ?
demanda Svor tandis qu’ils regagnaient la ville à pied.


— Quelle nouvelle ?


— Une proclamation de la Dame Kunigarda concernant le
gouvernement. Septach Melayn en a entendu l’annonce dans une taverne et nous
sommes allés dans ta chambre, en pleine nuit, pour te mettre au courant, mais
tu avais disparu ; nous nous sommes donc lancés à ta recherche dans toute
la ville. Comment allons-nous récupérer le sommeil que tu nous dois,
Prestimion ?


— Que dit cette proclamation, Svor ?


— Ah ! oui. Eh bien, il semble que la Dame ait
quitté l’île en emportant les appareils qui permettent d’envoyer les messages.
Elle a annoncé qu’elle continuerait grâce à eux à guider les âmes et qu’elle
s’appellerait la Dame-en-Exil. Elle s’est encore prononcée contre Korsibar et
contre son frère, le Pontife Confalume. Elle qualifie Korsibar d’usurpateur.
Elle l’appelle « le faux Coronal, l’usurpateur Korsibar ». Son propre
neveu ! Pour ce qui concerne Confalume, elle dénonce sa passivité devant
le coup de force de Korsibar. Elle affirme qu’ils ont provoqué le
mécontentement du Divin. Elle appelle tous les citoyens de Majipoor au
soulèvement immédiat afin de renverser Korsibar. Elle a l’intention de lutter
elle-même contre lui en utilisant des messages et d’autres méthodes.


— Kunigarda a dit tout cela ? demanda Prestimion
avec stupeur.


Il avait l’impression de n’être pas sorti de son rêve d’être
encore endormi sur l’herbe, près du ruisseau, le petit globe représentant
Majipoor dans le creux de sa main.


— Je me demande ce qui lui est arrivé. A-t-elle été
proscrite, elle aussi ?


— Elle a quitté l’île, répondit Septach Melayn. Elle
est en ce moment quelque part dans le sud d’Alhanroel et se dirige vers le
nord. Elle a annoncé qu’elle voulait te retrouver et unir ses forces aux
tiennes : tu es le Coronal légitime de Majipoor, Prestimion, c’est ce
qu’affirme la Dame Kunigarda. Nous nous serions fait un plaisir de te
l’apprendre plus tôt, mon ami, si tu n’avais jugé utile de passer la nuit dans
ce parc, en te remplissant l’estomac de… Quels noms as-tu mentionnés ? Des
feuilles de circaris et du cobily ?


Il partit d’un rire tonitruant, chargé de dérision.


— Je me demande, reprit-il, si c’est la sorcellerie qui
a permis la conclusion de cette alliance avec la propre sœur de Confalume.
Es-tu venu ici pour invoquer Proiarchis et Remmer, Prestimion ? Ces deux
êtres supérieurs ont-ils décidé de favoriser ta cause et t’ont-ils permis de
tenir la planète dans la paume de ta main, comme un jouet ?


Prestimion ne répondit pas, mais un sourire discret joua sur
ses lèvres.
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— Je l’ai vu dans le jardin des statues de lord
Makhario, à Sipermit, où je séjournais, affirma Sebbigan Kless de Perimor, qui
était fabricant de pourpoints et de chausses dans cette cité animée des
premières pentes du Mont du Château. Son compagnon, le grossiste Aibeil Gammis
de Stee, un important distributeur des produits de Sebbigan Kless dans
plusieurs des Cités Libres, un peu plus haut sur la montagne, écoutait avec une
attention aussi vive que si on venait de lui annoncer que le Mont allait
décoller du sol de la planète et s’envoler dans l’espace.


— Il y avait un Su-Suheris qui marchait dans le jardin
avec le plus petit Vroon que j’aie jamais vu perché sur son épaule. Je ne sais
pas si tu es comme moi, mais je ne peux m’empêcher de regarder un Su-Suheris du
coin de l’œil quand j’en vois un… Ils sont si bizarres, avec leurs deux têtes
pointues qui poussent du cou. En voir un avec un Vroon sur l’épaule était
encore plus curieux, mais ce n’était rien à côté de ce qui s’est passé ensuite,
quand le corps du Su-Suheris a commencé à osciller et que…


 


Deux jours plus tard, Aibeil Gammis était de retour à Stee
et faisait l’inventaire de son stock dans un entrepôt avec son comptable, Hazil
Scroith, qui revendiquait une lointaine parenté avec un frère cadet du duc
d’Alaisor.


— Si nous étions malins, dit-il, nous préparerions une
ligne de produits pour les vendre aux Métamorphes. Après tout, l’un d’eux est
notre Coronal aujourd’hui.


— Un Métamorphe ? Qu’est-ce que c’est que cette
histoire ?


— Je la tiens directement de Sebbigan Kless et, comme
il n’est pas porté sur la boisson, je doute qu’il l’ait inventée de toutes
pièces. D’après ce qu’il m’a raconté, il était à Sipermit pour passer un moment
avec cette pétulante jeune personne de Zimroel dont il cache l’existence à sa
femme et ils se promenaient dans le parc où sont exposées toutes ces statues
dénudées quand il a vu, comme je vous vois, le Coronal passer à côté de lui…
Oui, Korsibar en personne, mais déguisé en Su-Suheris. Vous allez me demander
comment un humain se débrouille pour ressembler à un monstre à deux têtes qui
mesure plus de deux mètres et comment Sebbigan Kless a découvert que ce monstre
de deux mètres était en réalité notre bien-aimé Coronal. La réponse, mon cher,
est que le Coronal n’est absolument pas un être humain, qu’il ne peut être
qu’un Métamorphe, car Sebbigan Kless l’a vu, de ses propres yeux, changer de
forme. Cela n’a duré qu’un instant, mais Sebbigan Kless n’est pas homme à avoir
la berlue. Le Su-Suheris est devenu le Coronal, qui a eu l’air très surpris de
se trouver démasqué de la sorte et a repris sa forme de Su-Suheris en moins de
temps qu’il n’en faut pour le dire ! Mais trop tard ! Un
Changeforme ! Pas étonnant que Korsibar ait réussi à jeter un sort à
Confalume et à tous les seigneurs dans le Labyrinthe ! Ce n’était pas
Korsibar, mais quelqu’un venu du pays des Métamorphes ! Ou alors
Confalume, lui aussi, est un Changeforme ! Et c’est une famille de
Changeformes qui aurait régné sur la planète depuis plus de quarante ans !
Si c’est la vérité, permettez-moi de vous dire…


 


Hazil Scroith s’empressa, comme on pouvait s’y attendre, de
faire part de ces révélations à Jispard Demaive, le neveu de son épouse, qui
n’était pas le frère cadet du duc d’Alaisor, mais un employé de son ministère
des Prisons et des Entrepôts. « Il n’est bruit ici, écrivit-il, que d’une
rumeur selon laquelle le Coronal lord Korsibar serait en réalité un Métamorphe,
le vrai Korsibar ayant naturellement été éliminé au temps où son père était
encore Coronal. Nous le tenons d’une source entièrement digne de foi, un
habitant de Stee qui a vu de ses yeux le prétendu lord Korsibar changer de
forme dans un jardin public – incroyable, non ? –, passant
très rapidement d’une forme humaine à celle d’un Su-Suheris et reprenant
aussitôt sa forme d’origine. Il est difficile de comprendre, mon cher neveu,
pour quelle raison il a fait cela à la vue de tous, mais qui a jamais compris
comment fonctionne l’esprit d’un Métamorphe ? Quoi qu’il en soit, le bruit
se répand sur tout le Mont où on ne parle de rien d’autre. Pas plus tard
qu’hier, un représentant de commerce en provenance de Normork m’a appris qu’aux
dernières nouvelles Sanibak-Thastimoon, le sorcier Su-Suheris qui ne quitte pas
notre nouveau Coronal depuis son accession au trône serait, lui aussi, un
Métamorphe ! Ce sont deux imposteurs, le roi et son mage ; jusqu’où
cela ira-t-il ? Découvrirons-nous que des Changeformes se faisant passer
pour des humains ont infiltré tout le gouvernement ? Il y a de quoi avoir
le tournis. Comment imaginer que toute la noblesse du Château n’est composée
que de Métamorphes cachés sous un masque humain ? »


Horpidan, duc d’Alaisor, à l’estimable Grand Amiral le
prince Gonivaul.


 


Mon cher oncle


Vous allez être étonné, j’imagine, par l’histoire
extraordinaire qui court dans la cité d’Alaisor depuis plusieurs semaines. Je
la tiens d’un de mes officiers du service des douanes qui affirme l’avoir
entendu raconter, la semaine passée, par au moins vingt personnes. Il paraîtrait,
en substance, que tout le monde au Château, de Korsibar et son Conseil à
l’ensemble de la cour, ne serait qu’une bande de Métamorphes ; on voudrait
nous faire accroire qu’une troupe d’aborigènes a infiltré secrètement le
Château au cours du règne de Confalume et s’est débarrassé des personnages les
plus en vue pour prendre leur place. Il semblerait même que cela s’applique
aussi à Confalume. Ce qui expliquerait pourquoi l’ancien Coronal aurait
acquiescé de si bonne grâce au stupéfiant coup de force de Korsibar, ou de la
créature que nous croyons être Korsibar. Tout avait été arrangé entre
eux : un complot des Métamorphes pour s’emparer des leviers de commande de
la planète ! Pour qui avalerait de telles sornettes, une opération
brillamment exécutée. S’il faut en croire les versions les plus récentes de
cette rumeur, le seul qu’ils n’ont pas réussi à remplacer par un des leurs
serait ce pauvre prince Prestimion. Il a réussi à leur échapper. Mais ils l’ont
quand même écarté du pouvoir souverain au profit de Korsibar et quand il a
menacé d’étaler la conspiration au grand jour, ils l’ont contraint à s’exiler
et sont parvenus, selon toute probabilité, à le tuer en faisant sauter le
barrage sur le Iyann, sous lequel il avait établi son campement, au moment où il
s’apprêtait à livrer bataille pour rétablir l’ordre dans le royaume. De plus en
plus louche, mon oncle !


Il va sans dire, n’est-ce pas, que cette histoire de
Métamorphes n’est qu’un tissu de fabulations ? Des ragots d’ignorants
colporteurs de rumeurs de province ? Je le souhaite de tout cœur, même si
ceux qui vont répétant cette histoire sont prêts à jurer sur ce qu’il y a de
plus sacré qu’on a vu sans contestation possible Korsibar changer de forme dans
un jardin public de Stee, d’Halanx ou d’une autre grande cité du Mont. Il y
aurait des témoins disposés à le déclarer sous serment.


Apaisez mes craintes, mon oncle, je vous en conjure. Si
cette histoire est vraie, il est à supposer que vous êtes, vous aussi, un
Métamorphe sous une apparence trompeuse. Dites-moi la vérité. J’en serais fort
marri, car j’ai toujours eu pour vous une affection particulière, sans compter
que, depuis la mort de mon pauvre père, vous êtes le chef de notre
famille ; je serais profondément attristé d’apprendre que vous êtes en
réalité une répugnante créature sans nez et au squelette flexible venue des
jungles d’Ilirivoyne. De grâce, faites-moi connaître la vérité, quelle qu’elle
soit ! Votre neveu affectionné (je l’espère)


 


Horpidan, Alaisor


 


Et à Sisivondal, le bruit courait que…


À Bailemoona…


À Sefarad…


À Sippulgar…


 


 


Korsibar, qui allait et venait comme un animal en cage,
pivota brusquement sur lui-même et s’avança vers Farquanor comme s’il avait
décidé de lui arracher les membres l’un après l’autre. Prenant peur, Farquanor
fit vivement deux pas en arrière et heurta le mur de la salle du trône.


— Ces histoires, Farquanor ! Ces histoires
invraisemblables et ridicules qui courent sur moi…


— Des mensonges, monseigneur, répondit Farquanor en
tremblant. Un tissu de mensonges !


Korsibar le considéra avec stupeur.


— Mille mercis, reprit-il d’un ton acide après un
silence. J’avais commencé à croire qu’elles étaient vraies, mais vous m’avez
totalement rassuré, comte Farquanor. Quel soulagement de savoir que je ne suis
pas un Changeforme !


— Je voulais seulement dire, monseigneur, que…


— Vous vouliez dire ! Vous vouliez dire !
Vous vouliez dire !


— Ressaisissez-vous, monseigneur, je vous en
prie !


— C’est vous que je vais saisir et balancer jusqu’à
Zimroel si vous ne cessez de raconter des âneries. Vous êtes mon Haut
Conseiller, Farquanor. Je vous demande conseil et vous ne faites que débiter
des platitudes. Dites-moi plutôt ce que nous allons faire pour étouffer ces
histoires à dormir debout que l’on entend de tous côtés.


— Faire comme si elles n’existaient pas.


— Nous n’allons pas les démentir ?


— Elles sont trop méprisables pour être démenties. Vous
imaginez-vous en train de faire une déclaration officielle pour dire :
« Je ne suis pas un Changeforme » ? Un démenti ne pourrait que
leur donner une force accrue. Laissez-les mourir d’elles-mêmes, monseigneur, de
leur propre absurdité.


— Vous croyez que cela se passera ainsi ?


Farquanor prit une longue inspiration. Il se sentait
affreusement oppressé, coincé entre Korsibar qui le dominait de toute sa taille
et le mur dont il n’était séparé que par quelques centimètres. Et le Coronal
semblait sur le point de verser dans la folie : le visage figé par la
tension, les yeux exorbités, il avait réellement l’air d’un homme écrasé par
les responsabilités de la charge qu’il s’était appropriée et par la vive
contrariété suscitée par les rumeurs des plus étranges qui couraient sur son
compte. Il n’en faudrait pas beaucoup plus pour qu’il craque complètement et
perde toute maîtrise de lui-même. Un seul mot de travers, se dit Farquanor, et
il m’écrase contre le mur comme un cafard.


— Monseigneur, commença-t-il prudemment, en se forçant
à prendre une expression de vive inquiétude et de profonde sympathie, cela ne
fait aucun doute. Ce n’est là que folie momentanée. Laissons les choses se
tasser et se dissiper ; le peuple recommencera à vous acclamer, comme il
le fait depuis le commencement de votre règne. Je vous le promets, monseigneur.
Restez vous-même et aucun mensonge n’aura de prise sur vous.


— Ah ! fit Korsibar avec soulagement. Ah !
répéta-t-il après un silence, comme si Dantirya Sambail lui avait communiqué
son tic de langage.


 


— Puis-je te dire un mot, Serithorn ? demanda
Oljebbin.


Serithorn, qui examinait un plateau contenant d’antiques
pierres de kebbel sculptées qui lui avaient été apportées une heure auparavant
par un marchand d’objets d’art, se retourna vers l’ex-Haut Conseiller.


— Tu as l’air bien nerveux et préoccupé, mon vieil ami,
fit-il d’un ton affable. As-tu un problème ?


— Un problème ? Un problème ? Non, pas du
tout ! Oljebbin s’avança dans la pièce – les deux hommes n’occupaient
plus un poste en vue dans le gouvernement, mais ils avaient conservé leur
somptueux logement de fonction dans l’enceinte du Château – et abattit le
plat de la main sur le bureau avec une telle violence que les pierres de kebbel
sautèrent dans le plateau.


— Tu vois cette main, Serithorn ? Dirait-on la
main d’un Métamorphe ?


— Pour l’amour du Divin, Oljebbin !


— Réponds-moi ! Peut-elle se tortiller et changer
d’aspect ? Puis-je y ajouter sept ou huit doigts ? En faire la main
d’un Skandar si l’envie m’en prend ? Et toi, Serithorn ? Montre-moi
ta main ! Si je la tors assez fort, est-ce qu’elle se transformera ?


— Tu es surmené, Oljebbin. Assieds-toi et prends une
coupe de vin avec moi. Cette histoire absurde qui court sur lord Korsibar…


— Pas seulement Korsibar. Je viens d’avoir la visite de
Gonivaul ; le mal se propage comme un fléau. Sais-tu ce qu’on raconte à
Alaisor ou à Sisivondal ? Que nous sommes tous des Métamorphes, tous sans
exception, toi, moi, Gonivaul, Farquanor et Farholt, Dantirya Sambail…


— Eh bien, fit Serithorn, je ne me prononcerai pas pour
Farquanor et Farholt ; Gonivaul, autant que je sache, pourrait fort bien
être un Métamorphe, mais d’une variété diablement velue. Quant à Dantirya
Sambail, je ne l’ai jamais vraiment pris pour un être humain… Mais je te le dis
sans ambages, je suis moi, rien d’autre que moi, aussi incapable de changer de
forme que de faire l’amour à vingt femmes en une nuit et je suis presque
persuadé que tu es toi-même. J’ai dit presque ; je n’ai pas de sérieux
doutes. Je suis disposé, mon vieil ami, à prendre pour argent comptant tout
serment que tu accepterais de faire sur ton humanité, après quoi je ne
laisserai jamais quiconque essayer de me faire croire que tu es en réalité…


— Serithorn, sois sérieux une fois dans ta vie !
s’écria Oljebbin à bout de patience.


— Très bien.


Le petit sourire qu’arborait en général Serithorn laissa la
place à une expression de violence rentrée, digne de Farholt ou de Gialaurys.


— Maintenant, je suis sérieux.


— Merci. Écoute-moi bien : il va sans dire que je
ne crois pas que Korsibar soit un Métamorphe, pas plus que toi ou qu’il m’ait
échappé que j’en sois un moi-même. C’est d’un ridicule achevé. Il n’en est pas
moins vrai que cinq, peut-être dix milliards d’individus semblent penser le
contraire. D’après les renseignements reçus par Gonivaul, cette histoire s’est
répandue sur tout le continent, dans une douzaine de versions différentes,
toutes plus absurdes les unes que les autres. Quel effet cela peut-il avoir, à
ton avis, sur la légitimité de Korsibar aux yeux de ces cinq milliards de
citoyens ? Ne crois-tu pas qu’elle s’en trouve affreusement
compromise ? Il s’est emparé du trône par des moyens inconstitutionnels,
déjà dénoncés à grands cris par l’ancienne Dame de l’île, Kunigarda en
personne, qui envoie sans relâche, de jour comme de nuit, des messages
subversifs. Là-dessus se répand l’idée qu’il n’est pas humain, mais en réalité
un Changeforme ayant pris l’apparence de Korsibar…


Oljebbin passa nerveusement les deux mains dans sa crinière
de neige.


— Prestimion est vivant, le savais-tu ? reprit-il.
Et il s’apprête à faire une nouvelle tentative pour conquérir le trône.


Un cri de surprise étouffé fissura l’élégante façade
d’assurance inébranlable de Serithorn.


— Vivant ?


— Oui. J’en ai eu la confirmation aujourd’hui même. Je
ne pense pas que le Coronal soit encore au courant : apparemment,
Farquanor a peur de le lui annoncer. Prestimion était à Triggoin, semble-t-il,
mais, d’après Gonivaul, il se trouverait maintenant dans l’ouest d’Alhanroel,
où il s’efforce de rassembler les débris de l’armée rebelle qui n’auraient pas
péri sous les eaux et de recruter de nouvelles… Un coup frappé à la porte
l’interrompit.


— C’est Gonivaul, fit Oljebbin. Je lui ai demandé de me
rejoindre ici.


— Entre donc, amiral ! lança Serithorn.


Le prince Gonivaul pénétra dans la pièce, le front plissé et
le visage sombre sous la barbe en broussaille.


— Oljebbin t’a-t-il…


— Oui, fit Serithorn, sans le laisser achever sa
phrase. Nous sommes tous censés être des Métamorphes. Ce n’est pas le cas, n’en
parlons plus. Mais quelle est cette rumeur selon laquelle Prestimion serait
vivant ?


— Il est vivant, c’est une certitude. Il est descendu
du nord – de Triggoin, à ce qu’on dit – et a établi son quartier
général dans les plaines qui s’étendent entre Gloyn et Marakeeba, c’est-à-dire
de l’autre côté des Trikkalas. Il y lève une nouvelle armée et s’est mis en
tête de marcher sur le Mont du Château et de rassembler en route un milliard de
soldats pour chasser Korsibar du trône.


— Est-il responsable de ces histoires insensées qui
veulent faire croire que Korsibar est un Métamorphe ?


— Je ne saurais le dire, répondit Gonivaul avec un
haussement d’épaules. Il n’y a probablement aucun rapport, mais il n’hésitera
certainement pas à s’en servir comme moyen de propagande. « Acceptez-moi
comme le véritable Coronal à la place de cette créature qui se fait passer pour
Korsibar. Celui que vous prenez pour Korsibar n’est pas seulement un Coronal
illégitime, mais un vil imposteur Métamorphe ! » Et le peuple gobera
tout ce qu’il dit… Il me semble d’ailleurs qu’il y a dans cette fable un
soupçon de vérité.


— Vraiment ? s’écrièrent Oljebbin et Serithorn
d’une seule voix.


— Pas d’une manière littérale, répondit Gonivaul. Mais,
ces derniers mois, Korsibar et Thalnap Zelifor sont devenus inséparables. Vous
savez, le Vroon qui a travaillé autrefois pour moi et qui, vous vous en
souvenez peut-être, a eu l’an dernier de gros ennuis avec le Coronal pour avoir
fourré de drôles d’idées dans la tête de lady Thismet, avant de s’enfuir pour
rejoindre Prestimion. Quand le Vroon est revenu après la défaite de Prestimion
à Stymphinor, il a réussi à rentrer dans les bonnes grâces de Korsibar –
ne me demandez pas comment – et a acquis parmi les mages royaux un
prestige comparable à celui de Sanibak-Thastimoon. Thalnap Zelifor adore
bricoler et je sais qu’à l’époque où il était à mon service, il travaillait sur
un appareil qui devait donner l’illusion que celui qui le portait changeait de
forme. Pas une véritable transformation, juste une illusion. Il semble
aujourd’hui acquis qu’une escapade de Korsibar est à l’origine de toutes ces
histoires – il a été surpris en train de changer de forme, à Bombifale, à
Bibiroon ou ailleurs, par un commerçant de passage qui semble n’avoir aucune
raison d’inventer cette histoire et qui affirme que Korsibar était accompagné
d’un Vroon. D’après moi il s’est éclipsé du Château avec Thalnap Zelifor pour
expérimenter l’appareil et a commis une imprudence au moment où le commerçant
passait près de lui. Après quoi, des bruits ont commencé à circuler…


— D’accord, fit Oljebbin. Que cela se soit passé ainsi
ou non, l’important est que l’histoire s’est répandue comme une traînée de
poudre et qu’elle cause un tort considérable à Korsibar. Partout on craint et
on déteste les Métamorphes. Il aura beaucoup de mal à se laver de ce soupçon.
Que ce soit vrai ou faux, cette affaire ne pourra qu’affaiblir aux yeux du
peuple la position de Korsibar, déjà fragilisée par la proclamation de
Kunigarda. Prestimion étant revenu en scène, j’ai maintenant une question à
vous poser : le moment est-il venu pour nous de retirer notre soutien à
Korsibar ?


— En faveur de Prestimion ? demanda Serithorn en
haussant les sourcils.


— Non, répondit sèchement Oljebbin. En faveur du corps
embaumé de Prankipin. En faveur de la statue de lord Stiamot, peut-être… De
quoi crois-tu que je parle, Serithorn ?


— Prestimion n’a aucune chance de devenir Coronal, affirma
catégoriquement Serithorn. Ni demain ni plus tard.


— C’est toi qui dis cela ? lança Oljebbin. Toi qui
fus si longtemps son ami, toi qui fus un si bon ami de sa mère ?


À ces mots, le visage de Serithorn rosit légèrement, mais sa
voix resta ferme.


— Une sorte de malédiction pèse sur Prestimion. Celui
qui n’est pas capable d’empêcher un imbécile comme Korsibar de le pousser sur
la touche quand le trône devient vacant et que la planète entière attend qu’il
devienne le Coronal est à l’évidence marqué par la malchance. S’il est de
retour et s’il marche de nouveau sur le Mont, il se passera encore quelque
chose. Korsibar noiera son armée sous les eaux d’un autre barrage, une flèche
perdue lui transpercera le corps ou il sera dévoré vivant par les vorzaks en
franchissant la montagne. Vous pouvez me croire : Prestimion ne réussira
pas plus cette fois que les précédentes.


— Si bien qu’en lui apportant notre soutien, fit
Oljebbin, nous creuserions notre propre tombe ?


— En gros.


— Ce qui nous laisserait avec un Coronal que la moitié
de la planète prend pour un Métamorphe ! Il n’est même pas possible à
Korsibar de prouver devant le monde qu’il n’en est rien ? Ces rumeurs
imbéciles finiront par entamer irréparablement sa capacité à gouverner, si ce
n’est déjà fait, et alors…


— Tu oublies quelqu’un, coupa Gonivaul.


— Que veux-tu dire ? lança Oljebbin en ouvrant de
grands yeux.


— Le nom de Dantirya Sambail n’a pas été prononcé
depuis que je suis entré dans cette pièce. Korsibar est fini, j’en
conviens : des rumeurs aussi folles ne pourront jamais être démenties de
manière satisfaisante et, tôt ou tard, il sera l’objet d’une suspicion
universelle. Pour ce qui est de Prestimion, je partage le point de vue de
Serithorn : la malchance le poursuit et je ne peux croire qu’il réussira
un jour à occuper ce trône qu’il mérite amplement. Ce qui ne laisse que le
Procurateur. Depuis l’affaire du Mavestoi, il a insensiblement repoussé
Farquanor et les autres dans l’ombre pour devenir, à titre officieux, le
principal conseiller de Korsibar. Le Coronal a aujourd’hui des difficultés
politiques dans les provinces à cause des étranges rumeurs qui courent. Soit
Dantirya Sambail renversera Korsibar sous peu – « pour le bien de
Majipoor », comme il ne manquera pas de le dire – soit, dans la guerre
qui s’annonce avec Prestimion, il poussera Korsibar à commettre une erreur
désastreuse. Dans les deux cas, Korsibar n’en a plus pour longtemps et Dantirya
Sambail aura la voie libre. Si nous sommes assez malins, comme je le crois, il
convient aujourd’hui de cultiver le Procurateur. Qu’en penses-tu,
Serithorn ?


— Je partage entièrement ton avis. La position de
Korsibar, qui n’a jamais été extrêmement solide à cause des problèmes
constitutionnels qu’elle soulevait, est devenue dangereusement précaire. Celle
de Prestimion ne vaut guère mieux. Il n’a, ne l’oublions pas, jamais été
officiellement le Coronal désigné. Même s’il devait sortir vainqueur de la
nouvelle guerre qui se prépare, ses prétentions ne sont pas véritablement
fondées. Dantirya Sambail, de son côté, peut alléguer qu’en sa qualité de
Procurateur de Ni-moya il est le troisième personnage de l’État après le
Pontife Confalume, ce qui fait de lui l’héritier logique et légitime du trône
du Coronal.


— C’est fort bien vu, approuva Oljebbin. Cela présente
en outre une ligne directrice dans le chaos qui nous entoure. Notre stratégie
dans cette lutte pour le trône consistera, messeigneurs, à réaffirmer notre
soutien indéfectible à notre bien-aimé lord Korsibar et à son fidèle allié le
Procurateur de Ni-moya, et à condamner de la manière la plus ferme qui soit
l’impudence criminelle de l’arriviste Prestimion. Si Korsibar parvient à
conserver son trône, il nous en sera à jamais redevable. Sinon, il cédera selon
toute probabilité la place à Dantirya Sambail qui nous sera tout aussi
reconnaissant du soutien que nous lui avons apporté. Quoi qu’il advienne, nous
serons du côté du vainqueur. Sommes-nous d’accord, messeigneurs ?


— Absolument, répondit Gonivaul sans hésiter.


— Il faut arroser cela, déclara Serithorn en sortant
une bouteille poussiéreuse d’un placard. Un bon vin de Muldemar, du domaine de
Prestimion. Quinze ans d’âge… À la paix, messeigneurs ! À la paix
éternelle et à l’harmonie sur notre planète !
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— Que penses-tu de ces rumeurs, Melithyrrh, qui donnent
à entendre que mon frère est un Métamorphe ? demanda Thismet.


— Des inepties, princesse !


— Des inepties, en effet. Si Korsibar est un
Métamorphe, qui suis-je, moi qui suis née du même sein ?


— Ces rumeurs, si j’ai bien compris, affirment qu’un
Métamorphe aurait pris secrètement sa place à l’âge adulte, non qu’il en était
un à sa naissance. Mais tout cela n’a ni rime ni raison. Vous ne devriez pas y
prêter attention.


— C’est vrai, je ne devrais pas. Mais c’est si
difficile, Melithyrrh !


Thismet se leva de son divan et traversa la pièce en
direction de la fenêtre octogonale qui donnait sur l’éblouissant bassin
réfléchissant de lord Siminave, puis, incapable de rester en place, elle pivota
sur elle-même pour repartir vers le mur opposé. Elle ouvrit les portes de bois
odorant de shimmak d’une penderie, découvrant toute la richesse de sa
garde-robe, les dizaines de robes de brocart, les riches étoffes ornées de
pierreries, les corsages, les casaquins, les chemisiers, tous confectionnés
d’après ses propres modèles par les meilleurs couturiers de Majipoor. Elle
n’avait porté la plupart de ces vêtements qu’une ou deux fois, certains pas du
tout ; il fallait tout retoucher, tellement elle était devenue maigre et
sèche en ces temps d’aigreur. Elle se nourrissait à peine ; elle ne
dormait presque plus. L’accession de Korsibar au trône, qu’elle avait vécu
comme un triomphe éclatant, avait causé leur perte à tous deux.


— Madame, je vous en prie… tant de nervosité, cette
agitation incessante…


— J’ai eu trop à encaisser, Melithyrrh ! Des
traîtres et des coquins de tout poil ! Le sorcier Sanibak-Thastimoon qui
me fait croire que je suis promise à de grandes choses et me tourne le dos à la
première occasion ! Le Vroon, Thalnap Zelifor, qui m’incite à offenser mon
frère, puis disparaît et devient à son retour le serviteur dévoué de
Korsibar ! Et l’ignoble Farquanor qui a le front de venir jusqu’ici –
il se tenait là, dans le salon jade… J’aurais dû faire désinfecter le
plancher ! – pour me dire, avec un calme imperturbable :
« Épousez-moi, Thismet, cela servira votre position sociale au
Château. » Oser m’appeler Thismet, comme la première soubrette
venue ! Et rester impuni, quand je l’ai dénoncé à Korsibar !


— Madame…


— Korsibar, parlons-en, poursuivit Thismet. Mon admirable
frère, ce héros qui s’est fait Coronal parce que je lui avais dit de le faire
et qui me récompense en faisant de moi une exilée dans l’enceinte du Château,
abandonnée, exclue, mise à l’écart pendant qu’il s’entoure de fourbes, de
menteurs et de traîtres qui le conduisent à sa perte. Ce Dantirya Sambail, qui
promène son arrogance dans le Château comme s’il était en même temps Coronal et
Pontife… C’en est trop, Melithyrrh, beaucoup trop ! Je ne supporte plus
cet endroit ni ces gens !


Elle se glissa dans la pièce adjacente qui contenait tous
ses bijoux, les superbes bagues, les pendants d’oreilles et les colliers qui
valaient les plus beaux que l’épouse d’un Coronal eût jamais possédés ;
elle y plongea ses délicates mains blanches, comme au fond d’un trésor enfoui
qu’elle venait de découvrir.


— Melithyrrh, reprit-elle au bout d’un moment,
voudrais-tu m’accompagner dans un petit voyage ?


— Bien sûr, madame. Quelques jours à High Morpin,
peut-être… Cela vous ferait le plus grand bien. Ou une visite des jardins de
Tolingar. Un séjour à Bombifale…


— Non, répondit Thismet. Ni à Bombifale ni à Tolingar.
Pas plus qu’à High Morpin. Le voyage que je projette est plus long. Sais-tu où
se trouve Gloyn ?


— Gloyn ? répéta Melithyrrh, l’air ahuri, comme si
Thismet venait de prononcer le nom d’une autre planète.


— Oui, Gloyn. C’est une cité, peut-être une petite
ville de l’ouest d’Alhanroel, au-delà des Monts Trikkala mais avant Alaisor.


— Je n’en ai jamais entendu parler, fit Melithyrrh,
décontenancée.


— Moi non plus, pas avant aujourd’hui. Mais j’ai décidé
d’y aller. Nous partirons demain, toi et moi, rien que nous deux. Préparons nos
bagages. Tu sais conduire un flotteur, n’est-ce pas ? Je suis sûre que j’y
arriverai aussi. Si tu savais comme je suis impatiente de quitter cet endroit…
d’aller respirer un autre air, de partir à l’aventure pour la première fois de
ma vie, avec toi, Melithyrrh, rien que toi…


— Si je puis me permettre, madame, qu’y a-t-il de si
intéressant à voir Gloyn ?


— Prestimion, répondit Thismet.


 


Tout compte fait, elle emporta pour le voyage beaucoup moins
de vêtements qu’elle ne l’aurait cru possible. Presque aucune de ses élégantes
robes, juste quelques habits simples et résistants, adaptés à l’endroit où elle
se rendait et une poignée de bijoux, quelques bagues et colliers, pour lui
rappeler qu’elle en possédait. Elle prit aussi un petit poignard à la poignée
incrustée de pierres précieuses, qu’elle pouvait fixer sur l’intérieur de son
bras gauche et, après réflexion, un lanceur d’énergie emprunté à l’armurerie un
mois plus tôt, en prévision, peut-être, de son départ. Elle ne savait pas
vraiment le faire fonctionner et avait entendu dire que cette arme manquait
totalement de fiabilité, mais elle espérait qu’elle dissuaderait ceux qui
pourraient s’imaginer que deux jeunes femmes voyageant seules étaient des
proies faciles.


Le plus difficile était de faire marcher le flotteur. Elle
n’en avait jamais conduit ni prêté beaucoup d’attention à ce que faisait le
conducteur du véhicule qui la transportait. Il apparut que Melithyrrh non plus
n’avait aucune expérience en la matière. Mais cela ne devait pas être bien
compliqué. Démarrage, arrêt, montée, descente, ralentir, accélérer… C’était
à peu près tout. Profitant de ce que Korsibar et les autres membres du Conseil
tenaient une de leurs interminables réunions – elles étaient toujours
longues maintenant, avec la nouvelle rébellion de Prestimion qui s’étendait
dans l’Ouest et ces rumeurs absurdes qui n’en finissaient pas –, Thismet
demanda un flotteur de plaisance au capitaine de la garde et se rendit avec
Melithyrrh sur la Place Dizimaule pour en prendre possession.


Le garde qui amena le flotteur les regarda bizarrement quand
il se rendit compte qu’elles n’étaient pas accompagnées d’un conducteur. Mais
il ne lui appartenait pas de poser des questions à la sœur du Coronal. Il les
aida à charger les bagages dans le compartiment réservé à cet effet et leur
ouvrit la portière.


— C’est toi qui conduis, murmura Thismet.


— Moi ? Mais… madame…


— On trouverait louche que je m’installe aux commandes.
Vas-y !


— Comme vous voudrez.


Melithyrrh étudia le tableau de bord. Huit ou neuf boutons,
sans la moindre indication. Elle prit une longue inspiration, en enfonça un au
hasard. Il ne se passa rien. Le garde les observait bouche bée. Il n’avait
jamais dû voir deux dames de si haut rang seules dans un flotteur.


Melithyrrh appuya sur un autre bouton. Un bourdonnement se
fit entendre sous le ventre de l’appareil.


— Les rotors se mettent en marche, fit Thismet. Appuie
sur le bouton de gauche.


Elle avait suivi son intuition et deviné juste. L’avant du
flotteur décolla de quinze centimètres, puis vingt, puis trente. Et continua de
s’élever.


— Lâche ! s’écria Thismet.


L’appareil redescendit légèrement et se stabilisa.


— Le bouton suivant, toujours à gauche ! Cette
fois, le flotteur fut projeté en arrière avec une violente secousse. Thismet
saisit la main de Melithyrrh pour lui faire lâcher le bouton et appuya sur
celui qui se trouvait à droite du démarreur. Avec une autre secousse, le véhicule
se mit en marche vers l’avant. Le garde, qui s’était écarté à la première
embardée, restait à une certaine distance, béant de stupeur.


— C’est parti ! s’écria Thismet, tandis que le
flotteur s’engageait en cahotant sur la route de Grand Calintane.


— Je crois avoir compris, déclara Melithyrrh. Celui-ci
permet d’accélérer, l’autre de ralentir. Celui-là sert à tourner vers la…
droite ? Non, vers la gauche, je pense. Donc, celui qui est à côté…


— Tu te débrouilles très bien, fit Thismet.


Le compliment était mérité. Le flotteur restait parallèle au
sol et avançait sans à-coups au centre de la chaussée. Un panneau de
signalisation apparut. High Morpin à gauche, Halanx à droite.


— Prends la route d’Halanx, ordonna Thismet.


Melithyrrh choisit un bouton ; le flotteur tourna vers
la droite, pas trop sèchement.


— Tu vois ? fit Thismet. C’est facile comme tout.
Nous sommes parties.


La première étape consistait à descendre le Mont. Dès
qu’elles arriveraient dans la plaine, il leur faudrait mettre le cap à
l’ouest ; cela signifiait qu’elles devaient passer par Dundilmir. Mais
Dundilmir était une des Cités des Pentes, très loin, près du pied du Mont. Il
fallait au préalable traverser les trois niveaux supérieurs : les Cités
Intérieures, les Cités Tutélaires et les Cités Libres. Thismet avait de vagues
souvenirs d’un itinéraire passant par Banglecode pour atteindre Hoikmar ou
Greel, puis continuant jusqu’à Castlethorn ou Gimkandale, ce qui devrait les
mener à Dundilmir et au plat pays. Mais ses connaissances de la géographie du
Mont étaient fragmentaires et ne prenaient pas en compte les aiguilles au
relief torturé et les pics secondaires qui compliquaient singulièrement les
déplacements sur les pentes de la gigantesque montagne. Impossible de relier
directement deux points en ligne droite sur une carte ; il fallait trouver
un itinéraire qui les mettait en communication, ce qui impliquait parfois de
couvrir des distances considérables sur le Mont. Elles passèrent ainsi leur
première nuit, ce qu’elles n’avaient pas prévu, dans une auberge de la cité de
Guand, où jamais Thismet ne s’était rendue, en croyant par erreur avoir pris la
route de Banglecode à la sortie d’Halanx.


Leur auberge, le meilleur établissement qu’elles avaient
trouvé, était pourtant loin d’être luxueuse. L’aubergiste leur lançait des
regards impudents, bien qu’elles eussent pris la précaution de s’habiller de la
manière la moins seyante possible, de se dispenser de tout maquillage et de
tirer sévèrement leurs cheveux en arrière. Leur chambre était petite et sinistre,
il y avait des taches sur les murs et les draps semblaient d’une propreté
douteuse. Le repas qu’elles y prirent, une viande pâle qu’elles ne
connaissaient pas, cuite dans la graisse, était d’une qualité affligeante.
Elles furent dérangées toute la nuit par des éclats de rire et des bruits de
ressorts des lits des chambres voisines.


— Crois-tu que ce sera comme cela jusqu’à Gloyn ?
demanda Thismet.


— Pire, madame. Nous sommes encore sur le Mont.


Quand vint le moment de régler la note, Thismet se rendit
compte qu’elle n’avait pas pris d’argent. La sœur du Coronal n’avait pas
l’habitude d’avoir de l’argent sur elle. Par bonheur, Melithyrrh avait emporté
une bourse de royaux, mais la bourse semblait bien petite et Thismet se dit
qu’il lui faudrait mettre ses bijoux en gage pour payer le gîte et le couvert,
si le voyage devait se prolonger. Elle comprit que les choses ne pouvaient
qu’empirer.


Elles réussirent pourtant à atteindre le pied du Mont. Sans
cartes, sans aptitude au voyage, elles trouvèrent des routes qui les menaient
dans la bonne direction.


— Il faut chercher des panneaux indiquant Alaisor, dit
Thismet. Alaisor est à l’ouest.


Mais Melithyrrh fit observer qu’Alaisor se trouvait à des
milliers de kilomètres, douze mille, peut-être quinze, sur un rivage lointain,
et qu’il était peu probable que la cité fût indiquée si loin à l’intérieur des
terres. Elles essayèrent donc de trouver le nom d’autres cités plus proches du
Mont et dans la même direction. Arkilon, suggéra Thismet qui se souvenait
qu’une grande bataille y avait eu lieu l’année précédente et qu’elle avait vu
sur une carte que cette cité se trouvait à l’ouest du Mont. Elles se rendirent
à Arkilon.


Elles y firent la connaissance d’un voyageur descendu à la
même auberge qu’elle, qui leur suggéra de prendre la direction du sud jusqu’à
Sisivondal et leur montra sur un plan hâtivement tracé que cela permettrait
d’éviter la traversée toujours difficile des Monts Trikkala.


— Vous êtes très aimable, fit Thismet en souriant.


Il se méprit sur la signification de cette phrase et de ce
sourire, et profita de ce qu’ils étaient à table pour poser hardiment la main
sur sa cuisse, de sorte que Thismet se vit obligée de lui montrer le poignard
caché dans la manche de son corsage. Après quoi, il se montra fort courtois.
Mais cette main baladeuse laissa pendant plusieurs heures une empreinte
brûlante sur sa peau.


Elles se rendirent à Sisivondal. L’endroit le plus laid
qu’il eût été donné de voir à Thismet. Même dans ses cauchemars, elle n’avait
jamais rien imaginé de plus hideux. Leur chambre d’hôtel, cette fois ; pas
plus grande qu’un cagibi, était nue et étouffante. Elle semblait n’avoir jamais
été aérée ; mais quand-elles ouvrirent la fenêtre, une fine pluie de sable
se répandit sur elles.


Des routes partaient de Sisivondal dans toutes les
directions. Elles se trouvèrent face à un labyrinthe de panneaux de
signalisation.


— Dans quelle direction se trouve Gloyn ? demanda
Thismet, découragée. Je n’aurais jamais cru que Majipoor était si grande !


— C’est la plus grande planète de tout l’univers, fit
Melithyrrh. Du moins la plus grande sur laquelle les humains peuvent vivre.


— Et les deux femmes trop choyées que nous sommes
doivent la parcourir seules.


— Nous l’avons voulu ainsi, madame.


— Nous n’avions pas le choix.


Pas le choix, en effet. Thismet savait qu’elle en avait fini
avec la vie à la cour, cette vie qui avait été si plaisante, mais où tout
s’était transformé en déconvenues et reproches. Le Château et toutes ses
horreurs lui semblaient déjà bien loin : les regards concupiscents du
sournois Farquanor, les ricanements du bestial Procurateur, les mages perfides
et le noble frère qui l’avait traitée d’une manière si ignoble quand elle avait
demandé une place au sein du gouvernement. Elle ne regrettait presque pas son
boudoir jade et sa baignoire d’albâtre, ses robes et ses bijoux, le luxe qui
avait rempli une existence vide. Tout cela était fini et bien fini. Terminé.
Mort. Elle aspirait maintenant à une nouvelle vie et elle la trouverait dans
l’Ouest. Et pourtant… cet épuisant et interminable voyage… cette main impudique
sur sa cuisse, brûlante comme une flamme… les hôtels sordides, les mornes
trajets, la nourriture abjecte…


Autour de Sisivondal s’étendait une vaste contrée désertique
et poussiéreuse. Un vent sec et brûlant la balayait sans discontinuer. Elles
gardèrent le flotteur hermétiquement fermé et, quand Thismet se tournait vers
Melithyrrh, elle voyait la blonde chevelure couverte d’une pellicule de sable
et savait qu’il en allait de même pour elle. Du sable dans les yeux, du sable
entre les dents, du sable sur les bras et entre les seins. Sa peau était
sèche ; sa gorge était sèche. Son âme même était desséchée. Jamais elle ne
s’était sentie si sale, si négligée, si ordinaire, au point que nul n’aurait pu
reconnaître en elle la princesse Thismet du Château de lord Confalume. Elles
poursuivirent leur route en priant pour que se termine enfin cette morne et
sablonneuse plaine ; leurs prières furent exaucées, l’air retrouva une
douceur et le paysage une beauté dignes de Majipoor.


— Nous devons approcher de Gloyn, du moins je l’espère,
dit Thismet un matin particulièrement beau et ensoleillé, tandis qu’elles
traversaient d’immenses prairies d’un vert étincelant.


Elles firent halte pour se renseigner dans une ferme où une
plante aux feuilles pourpres et à l’aspect mystérieux était cultivée dans des
champs qui s’étendaient à perte de vue. Gloyn ? Gloyn ? Ah !
oui, Gloyn ! C’était sur la route de Marakeeba, sauf erreur. Eh bien,
elles avaient dépassé la route de Gloyn depuis plus de mille kilomètres. Il
fallait repartir à Kessilroge, prendre sur la droite, parcourir cinq cents
kilomètres, chercher des panneaux indiquant Gannamunda et, à Gannamunda, suivre
la route d’Hunzimar…


Soit. Demi-tour jusqu’à Kessilroge.


 


L’armée de Prestimion avait établi son campement dans le val
de Gloyn, une vaste savane s’étendant au centre-ouest d’Alhanroel, à peu près à
mi-distance entre le Mont et la côte d’Alaisor. Toute la plaine isolée était
couverte d’un épais tapis d’une herbe aux reflets cuivrés, montant à la hauteur
des tibias, appelée gattaga, dont les brins étaient si serrés qu’en marchant
dessus on laissait une trace qui se voyait encore une demi-heure plus
tard ; ces centaines de kilomètres de gattaga nourrissaient d’immenses
troupeaux d’herbivores qui y vivaient comme ils les faisaient cent mille ans ou
un million d’années auparavant.


Ce jour-là, le duc Svor, qui avait quitté seul le bivouac à
dos de monture, se tenait près de la pointe aiguë d’une des montagnes naines
qui parsemaient la plaine, des empilements de rochers hauts de vingt-cinq à
trente mètres, s’élevant au-dessus du tapis d’herbe comme de petites îles de
pierre. De ce poste d’observation, il contemplait avec émerveillement un des
gigantesques troupeaux.


Le tapis de gattaga s’étendait jusqu’à l’horizon. À ses
pieds paissaient dix, vingt ou cinquante mille klimbergeysts, ces gros
quadrupèdes trapus, au museau plat, à la peau marquée de moirures rouge et or.
On eût dit des milliers de petits soleils allant en liberté dans la plaine. Sur
sa gauche s’élevait un bouquet d’arbres de haut fût gris, hérissé de pointes,
dont plusieurs dizaines d’animaux à long cou, hauts de près de quinze mètres,
broutaient les tendres feuilles des branches supérieures. Svor n’avait pas la
moindre idée du nom de ces animaux. Leurs longues pattes minces, raides et
anguleuses, étaient articulées par trois genoux équidistants ; leur cou,
aussi flexible que le corps d’un serpent, se terminait par une tête réduite à
une bouche géante et des yeux ternes qui se déplaçaient en tous sens. Ils
arrachaient inlassablement les jeunes pousses des arbres imposants qui, tout
aussi inlassablement, produisaient de nouvelles feuilles après leur départ.


De l’autre côté, Svor observa un animal trapu comme un char,
à la cuirasse luisante, pas très différent en apparence d’un mollitor, mais à
l’évidence beaucoup moins agressif, qui allait placidement en bordure d’une
zone marécageuse où pointaient les pousses roses d’une plante aquatique.
Derrière, par l’ouverture d’un vallon secondaire que deux des petites îles de
pierres encadraient comme des piliers, il distingua un autre troupeau énorme,
des vongiforins cette fois, ces animaux porcins au groin aplati qui fouissaient
l’herbe à la recherche des petites graines sucrées dont ils étaient friands. Le
soleil était chaud et agréable ; des nuages floconneux passaient en
hauteur ; un vent doux soufflait du sud. Une scène idyllique, se dit Svor.
Presque idyllique. Il remarqua la présence, au sommet d’une des montagnes
naines, d’un trio d’animaux de proie, au corps élancé, au pelage fauve, des
kepjitaljis qui surveillaient avec intérêt les vongiforins en train de paître.
Les carnivores – une mère et deux petits, supposa-t-il – avaient un
corps long et effilé, une tête triangulaire aux fortes mâchoires, des yeux
brillants comme des étoiles rouges, des pattes avant aux griffes acérées et de
puissantes pattes arrière qui leur permettaient de se projeter rapidement vers
leur proie par grands bonds inexorables. Il les avait déjà vus l’avant-veille,
grondant, les babines couvertes de sang, sur un tas de côtes à demi rongées.
Nul doute qu’ils se préparaient à tuer de nouveau.


Derrière lui, sur l’autre versant de la montagne miniature
dont il avait fait son poste d’observation, se trouvait le camp de Prestimion.


La nouvelle armée était plus imposante que celles qui
l’avaient précédée et continuait de grossir de jour en jour sous un afflux de
volontaires de toutes les régions d’Alhanroel venant se rassembler sous la
bannière du prince rebelle. Les survivants des débris de l’armée du Iyann
avaient été les premiers à s’enrôler et ils étaient plus nombreux que
Prestimion n’avait osé l’espérer ; il avait retrouvé le duc Miaule de
Miaule, le casque d’or de Spalirises de Tumbrax, le robuste Gynim de Tapilpil
avec son bataillon de frondeurs et bien d’autres hardis combattants qui ne se
lassaient pas de raconter comment ils avaient échappé aux flots déchaînés et
étaient avides de se venger d’un ennemi qui avait lâchement précipité sur eux
toute l’eau du réservoir.


D’autres aussi étaient arrivés, une multitude
d’autres ; une légion de combattants des terres australes, venus de
Stoien, d’Aruachosia et de Vrist ; une troupe de la brumeuse Vrambikat,
très loin à l’est, au-delà du Mont du Château, des hommes de plusieurs villes
situées au pied du Mont, Megenthorp, Bevel, Da, des troupes de la cité de
Matrician, la capitale du riche duché placé sous l’autorité de Fengiraz, dont
la mère avait été la meilleure amie d’enfance de celle de Prestimion ;
Gomoth Gehayn et ses fils intrépides, accompagnés de leurs hierax apprivoisés,
venus de leur province occidentale pour espionner l’ennemi du haut du ciel.
D’autres encore, jour après jour ; et jour après jour, de l’aube au
crépuscule, Prestimion, Gialaurys et Septach Melayn se dépensaient sans compter
pour les incorporer à la force unie qui allait bientôt se mettre en marche vers
l’est et affronter les troupes du faux Coronal.


Certains de ces hommes étaient venus à Gloyn par amour pour
Prestimion, d’autres parce qu’ils ne supportaient pas l’usurpation du trône par
Korsibar, un grand nombre parce qu’ils avaient eu vent des rumeurs selon
lesquelles le Coronal serait un Métamorphe déguisé et que cela leur était
intolérable. Certains étaient seulement en quête d’aventure ; d’autres
espéraient améliorer leur sort. Nombreux étaient ceux qui avaient rejoint le
camp des rebelles par simple dégoût pour l’ignoble destruction du barrage de
Mavestoi. Parmi ces derniers figurait un groupe de fermiers de la vallée du
Iyann, qui avaient tous perdu des parents dans l’inondation et qui, bien qu’ils
ne fussent ni prédisposés ni formés à la guerre, étaient venus à Gloyn armés de
haches, de pelles, de fourches et autres outils agricoles susceptibles d’être
utilisés contre l’usurpateur et son armée.


C’était une belle et bonne armée qui se rassemblait dans
cette plaine et Svor, du haut de son empilement de rochers, la voyait s’étaler
à ses pieds, défiler, faire l’exercice et répéter les manœuvres d’attaque et de
défense. Savoir que Prestimion, après ces longs mois d’abattement à Triggoin,
avait retrouvé sa résolution lui procurait une grande joie, car il souhaitait
du fond du cœur voir son ami triompher et prendre la place qui lui revenait sur
le Trône de Confalume.


Pour sa part, Svor en avait assez d’observer ces activités
militaires et aspirait à prendre ses distances. N’étant pas un soldat, il
n’était guère concerné par ces exercices, ces marches, ces plans de bataille et
ne prenait guère de plaisir aux responsabilités qu’on lui avait confiées ;
l’inaction lui devenait pesante. Son appartement au Château lui manquait, ses
livres, ses cartes des étoiles et les dames. Surtout les dames, car une grande
énergie courait par le corps petit et sec du duc Svor, une énergie qu’il
libérait le plus aisément, il l’avait appris depuis bien longtemps, dans les
bras d’une femme. Il avait eu dans sa vie maintes liaisons romantiques et
clandestines avec de grandes dames du Château, maintes aventures dans les cités
environnantes du Mont et, même dans le sinistre Labyrinthe, il avait réussi à
trouver des compagnes de plaisir.


Mais il n’y avait pas de femmes dans le camp de Prestimion,
pas plus qu’il n’y avait de villes alentour où il eût pu en trouver.
L’impatience le gagnait. C’est pour cette raison qu’il était parti seul dans
cette savane qui s’étendait au nord et à l’ouest du cantonnement, sans but
précis, seulement pour se libérer, s’il y parvenait, de la tension que
l’inaction et les nuits solitaires avaient accumulée en lui. Empruntant une des
montures de la cavalerie, il était monté au sommet de la montagne miniature
pour observer la plaine au-delà du campement ; sans se fixer une
destination précise, il descendit dans la vallée adjacente, où il avait vu
paître le troupeau de vongiforins.


Dans le vallon humide les vongiforins étaient innombrables,
comme une mer s’étirant jusqu’à l’horizon ; de loin en loin, un petit
groupe de klimbergeysts ou d’autres herbivores paissait paisiblement. Tous les
animaux étaient paisibles et s’écartaient docilement, avec de petits grognements
peu mélodieux, à l’approche de la monture de Svor. Pendant près d’une
demi-heure, il poursuivit sa route vers le nord-ouest. Puis, passant près d’une
autre montagne miniature formant îlot, il entrava les pattes de sa monture et
gravit la pente pour avoir une vue d’ensemble du paysage. Il y fit une
découverte surprenante. Un autre vallon s’ouvrait derrière l’empilement de
rochers, une large étendue de gattaga aux reflets cuivrés, divisée par de
petits ruisseaux. Au milieu du vallon, à moins de trois cents mètres au nord,
Svor découvrit un flotteur poussiéreux et quelque peu cabossé, le nez piqué
dans un bourbier, comme si de la boue avait encrassé les rotors du véhicule
passant trop près du sol. Deux femmes se tenaient près du flotteur, jeunes, autant
qu’il pût en juger. Il ne semblait y avoir personne d’autre. L’une était
blonde, l’autre brune et, malgré la distance, Svor vit à leur attitude qu’elles
étaient déroutées et préoccupées par l’état de leur véhicule.


Deux femmes voyageant seules en flotteur dans cette contrée
inhabitée et sans voie de communication, peuplée de vongiforins, de
klimbergeysts et de kepjitaljis aux griffes acérées ? C’était un spectacle
pour le moins inattendu, mais qui méritait assurément une enquête approfondie.


Il redescendit en hâte vers sa monture et piqua des deux en
direction du flotteur accidenté.
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Il n’y avait pas d’autre végétation que l’herbe cuivrée et
les femmes virent arriver Svor alors qu’il était encore à une certaine
distance. Elles se tournèrent dans sa direction, le montrèrent du doigt et se
rapprochèrent l’une de l’autre contre le flanc du flotteur, sans quitter Svor
du regard. Oui, elles étaient jeunes, cela ne faisait plus de doute. Pauvrement
vêtues, mais de taille bien prise et de belle prestance. La brune en
particulier, remarqua-t-il, avait un port d’une grande élégance et d’une noble
assurance. Mais, au nom du Divin, que faisaient-elles si loin de tout ? Ce
n’était pas un endroit pour des femmes. La seule explication plausible était
qu’elles étaient venues de leur propre chef retrouver un amant ou un mari
enrôlé dans les troupes de Prestimion, une décision imprudente et irréfléchie.


Puis il fut assez près pour distinguer leur visage.


— Par tous les dieux et les démons ! s’écria-t-il
d’une voix assourdie par une stupeur indicible. Princesse ! Comment
êtes-vous…


— Pied à terre et restez près de votre monture, les
mains levées ! ordonna Thismet, la main crispée sur un petit lanceur
d’énergie braqué sur la poitrine de Svor.


— Je suis sans arme, madame, dit-il en descendant de sa
monture. Dans tous les cas, je ne vous veux aucun mal. Je vous en prie… Cette
arme est dangereuse…


— Pas un geste, monsieur le duc, poursuivit Thismet, le
visage dur et froid. Je cherche le campement de Prestimion.


— Derrière nous, fit-il en tournant la tête à demi.


L’arme braquée sur sa poitrine lui inspirait une terreur
extrême ; il aurait voulu qu’elle l’écarte sans tarder.


— Loin ?


— Moins d’une heure à dos de monture.


— Conduisez-nous au campement, Svor.


— Bien sûr, madame. Votre arme, s’il vous plaît… Ce
n’est pas nécessaire…


— Je suppose que non.


Elle baissa le lanceur d’énergie et le remit dans l’étui
qu’elle portait à la ceinture.


— Je craignais que vous n’ayez envie de nous exécuter
sommairement, reprit-elle d’une voix adoucie, en croyant que j’espionnais pour
le compte de mon frère. Mais ce n’est pas ce qui m’a amenée ici.


Svor n’osa pas lui demander la raison. La présence de la
princesse le plongeait dans une profonde perplexité. À l’évidence le voyage
n’avait pas été de tout repos. Thismet et Melithyrrh étaient sales, débraillées
et avaient les traits tirés au point d’être méconnaissables. Leurs vêtements
rustiques étaient crottés et déchirés, leur visage maculé de poussière, leurs
cheveux emmêlés ; elles paraissaient sous-alimentées et donnaient
l’impression de n’avoir pas dormi depuis plusieurs jours. L’éclat de la beauté
de Thismet restait intact malgré sa mise débraillée. Mais elle était dans un
état pitoyable et Melithyrrh ne valait pas mieux. Qu’étaient-elles donc venues
faire là ? Leur présence pouvait-elle faire partie de quelque terrible
machination ourdie par l’ennemi ? Svor voyait par une déchirure de la
manche du corsage le petit poignard fixé à l’intérieur du bras de Thismet.
Qu’elle eût ou non un sinistre projet en tête, la brusque apparition à Gloyn de
la sœur de Korsibar était incompréhensible.


Svor baissa les bras pour prendre les rênes de sa monture.


— Je ne peux porter qu’une seule de vous à la fois,
madame.


— J’attendrai près du flotteur, suggéra aussitôt
Melithyrrh. Prenez la princesse et envoyez quelqu’un me chercher rapidement.


— Cela vous convient-il ? demanda Svor à Thismet.


— Il le faudra. Dites-moi, Svor : comment va le
prince Prestimion ?


— Bien, madame. Très bien.


— Il doit avoir rassemblé une armée de belle.
Pardonnez-moi, madame, je vous laisserai en juger par vous-même. Je dois vous
considérer comme une ennemie et ne puis vous donner des détails sur…


— Je ne suis pas une ennemie, Svor.


Il la considéra fixement, sans répondre.


— Mon frère est un imbécile et ses conseillers de vils
personnages. Je ne veux plus avoir affaire à eux. Pourquoi croyez-vous que nous
avons traversé, Melithyrrh et moi, la moitié d’Alhanroel pour arriver
jusqu’ici ? Ce voyage fut un véritable cauchemar. Nous avons dormi dans
des taudis, avalé des brouets abjects, repoussé les avances de quantité de
malotrus, de goujats… Quand je pense que nous avons détruit le flotteur à
quelques kilomètres du but, reprit-elle, après un silence. Nous ne savions plus
que faire, Svor, quand vous êtes arrivé. Croyez-vous qu’il me sera possible de
faire un brin de toilette quelque part avant que vous me conduisiez auprès de
Prestimion ? Cette couche de crasse que j’ai sur moi me dégoûte. Je n’ai
pas pris de bain depuis au moins deux jours, peut-être trois. Jamais de ma vie
je ne me suis sentie aussi sale.


— Il y a un ruisseau tout près d’ici, fit Svor en
tournant la tête vers la gauche.


— Montrez-nous.


Il leur fit parcourir une centaine de mètres dans l’herbe
dense. C’était le ruisseau qui alimentait le bourbier où s’était échoué leur
flotteur ; l’eau y était vive et limpide.


— Restez près de votre monture, ordonna Thismet.
Regardez de l’autre côté et ne vous retournez pas.


— Vous avez ma parole.


Une seule fois pendant leur bain, il lança un coup d’œil à
la dérobée et seulement quand il n’y tint plus. Cet unique regard par-dessus
l’épaule lui montra les deux femmes dans le ruisseau, de l’eau jusqu’aux
genoux, dans leur nudité triomphante. Melithyrrh, le dos tourné, puisait de
l’eau dans sa chemise et la versait sur Thismet qui se tenait de profil. La vue
des fesses blanches et rebondies de Melithyrrh et des rondeurs parfaites des
seins de la princesse se grava à jamais dans l’esprit de Svor et, après ces
longues semaines de célibat, le laissa tremblant, les genoux flageolants.


— Vous vous sentez bien, Svor ? demanda Thismet
quand elle revint du ruisseau avec Melithyrrh, plus propre et plus détendue. Je
vous trouve très pâle, d’un seul coup.


— J’ai eu la fièvre la semaine dernière, répondit-il.
Je suppose que je n’ai pas complètement récupéré.


Il aida Thismet à se hisser sur la selle et bondit derrière
elle, les cuisses contre ses hanches, les bras serrés autour de sa taille. Cela
l’excita tant qu’il crut devenir fou. Il cria à Melithyrrh de ne pas s’éloigner
du flotteur tant qu’on ne serait pas venu la chercher et éperonna sa monture.


— Vous êtes donc complètement brouillée avec votre
frère, madame ? demanda Svor après avoir chevauché un moment en silence au
milieu des denses troupeaux de vongiforins et de klimbergeysts.


— Vous n’êtes pas très loin de la vérité en exprimant
les choses ainsi. J’ai quitté le Château sans prévenir Korsibar, mais il doit
savoir maintenant où je suis allée. Un jour, d’un seul coup, j’ai compris que
je ne pouvais plus rester au milieu de ces gens-là. Une répulsion pour le
Château m’est venue et je me suis dit que nous avions commis une erreur en
arrachant le trône à Prestimion. Que c’était un horrible péché contre la
volonté du Divin. J’ai décidé d’aller le voir pour le lui dire et implorer son
pardon. C’est ce que j’ai l’intention de faire. Croyez-vous qu’il consentira à
me pardonner, Svor ?


— Le prince Prestimion nourrit à votre endroit les
pensées les plus bienveillantes, répondit Svor d’une voix douce. Nul doute
qu’il accueillera votre revirement avec un plaisir sans mélange.


Mais il se demanda de nouveau s’il ne s’agissait pas de
quelque tortueuse machination de Korsibar contre Prestimion ou, plus
vraisemblablement, de Dantirya Sambail pour le compte du Coronal. Mais de quelle
nature ? Quel bénéfice Korsibar pouvait-il espérer en envoyant la
princesse et sa dame d’honneur sans escorte, à des milliers de kilomètres, dans
le campement de Prestimion ? Nourrissait-elle le dessein insensé de
plonger son poignard dans le cœur du prince dès qu’il serait à sa portée ?
Svor refusait de le croire. Surtout dans la position où il se trouvait, les
yeux sur la courbe gracieuse du cou de la princesse, les cuisses collées à ses
jambes, les bras refermés sur sa taille, juste au-dessous de la poitrine.


Son esprit s’égara un moment dans le tourbillon effréné d’un
désir impossible. Puis il s’entendit dire, très doucement, dans le creux de
l’oreille délicate qui se trouvait à quelques centimètres de ses lèvres :


— Puis-je vous dire quelque chose, madame ?


— Allez-y, Svor.


— Si vous êtes véritablement dans notre camp, il me
sera peut-être possible de vous offrir ma protection dans cet environnement
hostile.


— Votre protection, Svor ?


Elle avait la tête tournée de l’autre côté, mais il eut
l’impression qu’elle souriait.


— Quelle protection pourriez-vous m’offrir,
reprit-elle, au milieu de tant de rudes combattants ?


Il préféra ne pas relever l’allusion.


— Je veux dire que vous auriez ma compagnie, madame,
que vous ne seriez pas seule pour repousser ceux qui viendraient vous
importuner. Voyez-vous à quoi je pense ?


Il tremblait comme un jouvenceau énamouré, lui qui avait
fait son chemin dans la vie en conservant en toute occasion une vision claire
et assurée des moyens à employer pour atteindre ses objectifs.


— Je dois vous avouer, madame, que, depuis mon arrivée
au Château, j’éprouve pour vous l’amour le plus profond et le plus honorable…


— Non, Svor ! Vous aussi !


Ce n’était pas encourageant. Mais il insista, incapable de
résister, sans essayer d’endiguer le flot de paroles qui montait à ses lèvres.


— Je n’ai jamais pu révéler mes sentiments, surtout
après le froid qui a commencé à se développer entre votre frère et le prince.
Mais, en toutes circonstances, je vous ai regardée avec un ravissement sans égal,
le cœur débordant d’amour, avec le désir sincère, avide et dévorant de vous
demander d’être mienne…


— À combien de femmes avant moi avez-vous déclaré un
désir aussi sincère et avide, Svor ? demanda Thismet avec une surprenante
douceur.


— Je ne parle pas seulement de désir, madame, mais de
mariage. Et la réponse à votre question est : pas une seule.


Elle garda le silence pendant un moment qui sembla durer dix
mille ans.


— Vous choisissez de fort étranges circonstances pour
demander ma main, mon cher duc : serrés l’un contre l’autre sur le dos de
cette monture, chevauchant dans ce lieu du bout du monde, entourés d’animaux
sauvages qui grognent et s’ébrouent à n’en plus finir, moi en haillons, vous
m’étreignant par-derrière. Farquanor, au moins, avait fait sa demande dans un
cadre plus convenable.


— Farquanor ? lança Svor, horrifié.


— N’ayez pas d’inquiétude, Svor, je l’ai éconduit. Avec
indignation, pour ne rien vous cacher. Je serai moins rude avec vous, car vous
valez infiniment mieux que Farquanor. Mais vous n’êtes pas pour moi. J’ignore
si cet homme existe, mais je sais, en tout cas, que ce n’est pas vous. N’en
concevez pas d’amertume, Svor, et n’abordons plus jamais ce sujet.


— Comme vous voudrez, fit Svor, aussi stupéfait de
l’audace qui l’avait poussé à ouvrir son cœur que de la douceur de la réponse
de la princesse.


— Vous pouvez essayer avec Melithyrrh, reprit Thismet
un peu plus tard. Maintenant que nous ne vivons plus à la cour, elle se sent
très seule et elle pourrait accueillir favorablement vos avances. Je ne saurais
dire si c’est d’un mari qu’elle a envie, mais il me paraît également douteux
que vous cherchiez une épouse. Vous devriez, je pense, lui en toucher un mot.


— Merci pour cette suggestion, princesse.


— J’espère que vous réussirez, Svor. À votre avis,
ajouta-t-elle un peu plus tard, comme si elle n’avez pas déjà posé la question,
le prince Prestimion croira-t-il à la sincérité de mon repentir ?


 


Prestimion n’avait pas éprouvé un tel choc depuis le jour
déjà lointain où il avait découvert en entrant dans la Cour des Trônes Korsibar
sur le siège du Coronal, le front ceint de la couronne à la constellation.
Thismet était dans le campement ? Elle demandait à être reçue sans délai
dans sa tente, en tête à tête ?


Il lui semblait irréel qu’elle soit venue dans un endroit si
écarté. Cette apparition qui s’offrait à ses regards devait être l’œuvre des
sorciers. Mais non, elle était bien réelle, cela ne faisait aucun doute. Vêtue
de guenilles. La chevelure ébouriffée. Sans aucun bijou, sans la plus petite
trace de maquillage. Les traits tirés, le visage fatigué. Elle ressemblait
beaucoup plus à une fille de cuisine qu’à la fille d’un souverain et la sœur
d’un autre ; mais la grâce majestueuse qui émanait d’elle, les yeux
ardents, les lèvres pleines, le modelé délicat du visage, tout lui disait qu’il
s’agissait indéniablement de Thismet. Là, devant lui. À Gloyn, aussi
invraisemblable que ce pût être.


— Il faut d’abord que je vous dise, monseigneur, que je
porte une arme sur moi.


Elle releva sa manche déchirée, découvrant la gaine du
poignard fixée à son bras. Elle la détacha et la lança à Svor d’un geste
désinvolte.


— Il n’était destiné qu’à me défendre pendant le
voyage, reprit Thismet. Je ne vous veux aucun mal, monseigneur. Je n’ai pas
d’autre arme sur moi, ajouta-t-elle avec un sourire enjôleur qui fit courir des
frissons par tout le corps de Prestimion. J’accepterai que l’on me fouille, si
vous y tenez.


Mais autre chose que son comportement aguicheur avait retenu
l’attention de Prestimion.


— À deux reprises, Thismet, vous m’avez appelé
« monseigneur ». Que signifie ce titre dans votre bouche ?


— Ce qu’il signifie pour tout un chacun. La même chose
que cela.


Sans cesser de sourire, les yeux plongés dans ceux de
Prestimion, elle leva les deux mains pour former le symbole de la
constellation.


— Vous refusez à votre frère le droit à la couronne,
Thismet ? demanda-t-il lentement, après un silence.


— Du fond du cœur, monseigneur.


— Appelez-moi Prestimion, comme avant.


— Prestimion, soit. Comme avant.


Ses yeux étincelaient. Il avait l’impression de regarder des
éclairs.


— Mais je vous reconnais pour Coronal de Majipoor. Ces
imbéciles du Château, ces êtres stupides et vils, je me dégage de tout lien
avec eux.


— Approchez, dit Prestimion.


— Ce serait peut-être une bonne idée de la fouiller
d’abord, suggéra Svor, resté discrètement à l’écart.


— Crois-tu ? fit Prestimion en souriant. Tu penses
à un autre poignard caché quelque part sur sa personne ?


— Venez, Prestimion, fouillez-moi ! lança Thismet,
les yeux flamboyants. Qui sait, poursuivit-elle en posant la main entre ses
seins, j’ai peut-être un second poignard caché ici ?… ou là ?


Elle plaça la main au bas de son ventre, les doigts écartés.


— Venez vérifier, monseigneur ! Voyez si je suis
encore armée !


— Vous ne manquez assurément pas d’armes, fit
Prestimion, et les endroits que vous montrez sont bien ceux où vous les portez.
Et je ne doute pas d’être en grand danger. Puisque j’ai votre permission,
Thismet, poursuivit-il en souriant, je crois que je vais faire une petite
fouille.


— Monseigneur… souffla Svor.


— Silence, fit Prestimion. Mais dites-moi d’abord,
poursuivit-il à l’adresse de Thismet, la véritable raison de votre présence.


— Eh bien, je suis venue conclure une alliance avec
vous, répondit-elle sans détour, d’une voix d’où toute trace de coquetterie
avait disparu. Il est vrai que j’ai voulu que Korsibar soit roi à votre place,
non parce que je vous estimais indigne de le devenir, mais parce que j’étais
avide de voir mon frère sur le trône. C’était une grave erreur et j’ai honte
aujourd’hui du rôle que j’ai joué pour y parvenir. Korsibar est mon frère, j’ai
encore pour lui l’amour d’une sœur, mais il n’aurait jamais dû être roi. Je le
proclamerai de mon plein gré à la face du monde. En me tenant à vos côtés,
Prestimion, et en saluant en vous le nouveau Coronal.


Il crut comprendre où elle voulait en venir.


— Et quel rôle comptez-vous tenir, demanda-t-il avec
précaution, quand je serai sur le trône de Confalume ?


— J’ai été la fille d’un Coronal, puis la sœur d’un
Coronal, répondit-elle. Jamais dans l’histoire de notre planète une femme n’a
pu en dire autant. Je me distinguerais encore plus des autres en devenant aussi
l’épouse d’un Coronal.


Svor laissa échapper un petit cri. Prestimion lui-même fut
interloqué par tant de franchise. Plus question de coquetterie diplomatique, il
ne restait que l’expression sans ambiguïté d’une volonté inflexible.


— Je vois, fit-il. Une alliance au sens littéral.


Il se représenta en esprit non la Thismet éprouvée par un
long voyage, qui se tenait devant lui, mais la radieuse, la glorieuse Thismet
du Château, vêtue d’une magnifique robe de léger satin blanc, au cou enserré
dans d’étincelants cercles d’or ; puis, toujours en esprit, il vit la
lumière de hauts chandeliers filtrant à travers cette robe lui révéler les
courbes souples de la poitrine, du ventre et des cuisses de la princesse. Un
torrent de passion inonda son âme avec une telle violence que Prestimion crut
un instant se retrouver au pied du barrage de Mavestoi, au moment d’être
englouti par les flots.


Il tourna la tête vers Svor. Lut une mise en garde dans ses
yeux, vit le pli de perplexité qui lui barrait le front. Svor, l’homme à
femmes, versé dans les voies du désir, voulait assurément lui faire comprendre
qu’il devait se méfier de la magie exercée par le corps de cette femme, qu’elle
pouvait être plus puissante que le plus puissant sortilège connu du haut mage
Gominik Halvor ou de ses confrères en sciences occultes.


Oui. Très probablement. Et pourtant… pourtant…


— Monseigneur, reprit Thismet, rompant le silence qui
se prolongeait, si je pouvais disposer d’une heure et d’une cuvette d’eau
chaude, et si on pouvait aller chercher mes vêtements qui se trouvent dans le
flotteur accidenté dans la vallée…


— Bien sûr. Je donne immédiatement des ordres. Allez
dans ma tente, Thismet.


— Nous avons déjà envoyé chercher les bagages dans le
flotteur, dit Svor. Et Melithyrrh qui attend là-bas.


— Bien, fit Prestimion, avec un petit signe de tête,
avant de se tourner vers Nilgir Sumanand, son aide de camp.


— Assurez-vous que la princesse Thismet ait tout ce
dont elle a besoin pour se rafraîchir. Elle a fait un long et pénible voyage.


— Que vas-tu faire, Prestimion ? demanda Svor
quand ils furent seuls.


— À ton avis ? Que ferais-tu à ma place ?


— Je comprends, fit Svor avec un petit sourire triste.
Qui pourrait résister ? Je ne te cache pas, poursuivit-il d’une voix
douce, que je suis, moi aussi, amoureux d’elle. Depuis longtemps. Comme tout le
monde au Château, je suppose. Mais je me contenterai, en bon subordonné, de
Melithyrrh.


— On peut faire pire, fit Prestimion.


— En effet, approuva Svor. Tu te sens capable de rester
seul avec elle ? ajouta-t-il en jetant un coup d’œil vers la tente.


— Je crois, oui. Je ne pense pas qu’elle essaiera de me
tuer.


— Probablement pas. Mais elle est dangereuse,
Prestimion.


— Peut-être. C’est un risque à courir.


— Et si tout se passe bien, penses-tu vraiment faire
d’elle ton épouse ?


Prestimion donna en souriant une tape sur l’épaule de Svor.


— Une chose à la fois, Svor, une chose à la fois !
Mais ce serait une bonne décision politique, non ? Lord Prestimion
triomphant prend pour épouse la fille du Pontife Confalume, rétablissant ainsi
l’ordre ébranlé par le stupide Korsibar. L’idée me plaît. Oui, une bonne décision
politique. Mais il y a aussi la princesse… pour elle-même…


— Comme tu viens de le dire, on pourrait faire pire.


— En effet.


Il indiqua à Svor qu’il souhaitait rester seul un
moment ; le petit duc se retira.


Prestimion s’enroula dans sa cape et déambula entre les
tentes sans être dérangé, revenant en esprit sur la tournure surprenante des
événements.


Thismet !


C’était si étrange, si inattendu. Elle se servait de lui,
bien entendu, pour exercer une manière de vengeance sur Korsibar ; il ne
faisait aucun doute que son frère avait été à l’origine d’une déconvenue, qu’il
avait peut-être essayé de lui imposer un mari dont elle ne voulait pas. En tout
état de cause, il l’avait suffisamment mécontentée pour qu’elle s’enfuie à
l’autre bout de la planète et se jette dans les bras de son ennemi. Soit. Il
leur serait certainement possible de s’entendre, dans leur intérêt commun. Ils
se comprenaient, Thismet et lui. Elle se servirait de lui comme il se servirait
d’elle. Il ne pouvait espérer meilleur parti, tout le monde le savait.


Outre les questions de politique, il y avait bien sûr la
personne de Thismet. Cette femme ardente, passionnée, qu’il observait avidement
de loin, depuis si longtemps. Qui venait à lui. Qui s’offrait à lui. Il avait
mené assez longtemps une vie ascétique. On ne pouvait refuser une telle
proposition.


— Prestimion ? C’est bien toi, emmitouflé dans
cette cape ?


La voix dans son dos était celle de Septach Melayn.


— Oui, répondit-il. Tu m’as reconnu.


— Svor m’a raconté, pour Thismet.


— Oui.


— On peut dire, je le pense, qu’elle est la plus belle
femme du monde. Toutes mes félicitations. Mais les ennuis l’accompagnent
partout où elle va.


— Je le sais, Septach Melayn.


— Est-il souhaitable, Prestimion, que les ennuis
viennent jusque dans notre armée ? À la veille du combat,
pratiquement ?


— Laisse-moi en être juge.


— Je viens d’en parler avec Gialaurys et…


— Eh bien, n’en parlez plus. Elle est à sa toilette
dans ma tente ; quand elle sera prête, j’irai la rejoindre et si des
ennuis surviennent, tant pis. Mais je ne veux pas entendre un mot de plus.


Prestimion posa la main sur l’avant-bras de Septach Melayn,
juste au-dessus du poignet.


— Écoute-moi bien, mon vieil ami, fit-il en souriant,
d’une voix douce mais empreinte d’une grande fermeté. Je ne te donne pas de
conseils sur la manière d’utiliser ton épée ; ne m’en donne pas sur ce que
je dois faire de la mienne.


 


Ils se trouvèrent enfin face à face, seuls dans la tente.
Thismet s’était lavée et avait passé une robe blanche arachnéenne, sans rien
dessous. Il voyait les pointes sombres des seins dressées contre l’étoffe
légère et la marque plus sombre sur le bas-ventre. Mais, sans bijoux et sans
maquillage, il émanait d’elle une étrange pureté ; aussi bizarre qu’il pût
être d’appliquer ce mot à Thismet, c’est pourtant celui qui convenait. Elle
était loin des bravades dont elle avait fait montre une heure plus tôt en
l’invitant à la fouiller pour chercher une arme sur sa personne. Elle
paraissait tendue, hésitante, presque effrayée. Jamais il ne l’avait vue comme
cela, jamais. Mais il comprenait. Il éprouvait un peu la même chose. Il sentit
soudain poindre en lui la possibilité qu’il pût y avoir entre eux autre chose
que la simple soif de pouvoir qui unit deux conspirateurs et autre chose aussi
que le plaisir des sens. Peut-être. Peut-être.


— C’est moi qui ai incité Korsibar à s’emparer de la
couronne, dit-elle. Le saviez-vous, Prestimion ? Je l’ai poussé à agir.
Sans moi, il ne l’aurait jamais fait.


— Dantirya Sambail me l’avait laissé entendre,
répondit-il. Peu importe. Ce n’est pas le moment d’en parler.


— J’ai commis une grave erreur ; je l’ai compris
aujourd’hui. Il n’était pas fait pour être roi.


— Ce n’est pas le moment de parler de cela, Thismet,
répéta Prestimion. Laissons les historiens débattre de la question.


Il fit un pais vers elle, les bras ouverts. Elle recula, lui
intimant d’un petit geste de la main de rester où il était. Puis, avec un
sourire qui était comme le soleil réapparaissant après l’orage, elle fit
glisser la robe blanche et transparente de ses épaules et se tint nue devant
lui.


Elle paraissait si petite ; un corps mince qui arrivait
à peine à la poitrine de Prestimion, une taille fine dont la courbe brusque
au-dessus des hanches évasées accentuait la fragilité des formes. Malgré cela,
son corps semblait ferme, vigoureux et robuste ; un corps d’athlète aux
épaules larges comme celles de son frère, aux muscles longs et nerveux, un
corps gracieux aux proportions élégantes. Et elle était extrêmement féminine.
Les seins, petits, étaient ronds et hauts, avec de petits mamelons durs,
d’aspect virginal. La peau était mate. La dense toison noire et bouclée du
pubis avait le même éclat luisant que les cheveux.


Elle était parfaite. Il n’avait jamais imaginé pareille
beauté.


— Nous sommes restés si longtemps des étrangers l’un
pour l’autre, murmura-t-elle. « Bonjour, princesse Thismet », me
disais-tu, et je répondais : « Bonjour, prince Prestimion. »
C’était tout. Rien d’autre que cela pendant toutes ces années passées au Château.
Quel gâchis ! Quel triste et stupide gâchis de notre jeunesse !


— Nous sommes encore jeunes, Thismet. Nous avons tout
le temps pour prendre un nouveau départ.


Il fit un autre pas vers elle ; cette fois, elle ne se
déroba point. Il fit courir ses mains sur le satin de la peau de Thismet. Elle
plaqua les lèvres sur les siennes et il sentit la pointe ardente de sa langue,
et ses ongles qui lui griffaient le dos.


— Prestimion… Prestimion…


— Oui.
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Deux autres semaines s’écoulèrent dans le campement du Val
de Gloyn. Puis les espions que Prestimion avait envoyés sur tout le continent
rapportèrent que Korsibar était descendu du Mont avec une armée gigantesque et
commençait de marcher vers l’ouest. Les fils de l’éleveur de hierax décollèrent
sur le dos de leurs oiseaux géants et confirmèrent l’information : une
troupe colossale de soldats se dirigeait vers eux.


Deux messages arrivèrent peu après au campement de
Prestimion : ils étaient rédigés sur le raide papier-parchemin utilisé par
le Coronal et portaient le sceau à la constellation.


L’un d’eux, adressé à Prestimion, lui intimait de mettre fin
une fois pour toutes à la rébellion et de se constituer immédiatement
prisonnier auprès des représentants de l’autorité les plus proches, afin d’être
jugé pour trahison. S’il ne déposait pas les armes, lui-même et ses principaux
officiers seraient condamnés à mort lorsqu’ils seraient capturés ; si
Prestimion se rendait sur-le-champ, la vie des officiers serait épargnée.


L’autre message était adressé à lady Thismet. Il l’informait
que, dans son auguste clémence, le Coronal lord Korsibar son frère lui
pardonnait la faute qu’elle avait commise en se rendant chez l’ennemi et
s’engageait à lui permettre de circuler librement sur le continent, si elle
décidait de rentrer au Château pour y reprendre sa plaisante et confortable
existence à la cour.


— Voilà, fit Prestimion d’un ton dégagé, après avoir lu
les deux missives à ses officiers, le choix qui s’offre à nous est on ne peut
plus clair. Je me mets en route dès aujourd’hui pour les provinces orientales,
je trouve Korsibar et me jette à ses pieds pour implorer sa pitié. J’emmène sa
sœur et je la remets à sa garde en jurant solennellement que je la lui rends
dans l’état où elle est venue à moi.


Autour du feu de camp, des éclats de rire saluèrent cette
déclaration, les plus bruyants venant de Thismet.


On fit encore une fois circuler le vin autour du cercle, pas
un grand cru de Muldemar, mais un bon et âpre vin bleu gris de la province
voisine de Chistiok, livré en longs récipients en cuir de klimbergeyst, et le
silence se fit tandis qu’ils buvaient.


— As-tu l’intention d’attendre ici que Korsibar vienne
à nous, demanda Gialaurys à Prestimion, ou préfères-tu porter la guerre
ailleurs, là où nous le trouverons ?


— Ailleurs, répondit Prestimion sans hésiter. Ce plat
pays n’est pas un bon endroit pour livrer une grande bataille. Nous ne ferions
que courir stupidement en tous sens.


— Et cela paniquerait les animaux qui vivent dans ces
plaines, ajouta Septach Melayn. Nous les avons assez dérangés comme cela. Prestimion
a raison : il faut aller à l’ennemi.


— Y a-t-il des objections ? reprit Prestimion en
parcourant le groupe du regard. Personne ? Très bien : nous lèverons
le camp demain, à l’aube.


 


C’était une lourde tâche, car l’armée rassemblée dans le
paisible Val de Goyn était d’une importance considérable. Il fallut plus d’une
journée pour démonter les tentes, charger les flotteurs et les roulottes,
regrouper les bêtes de somme et commencer le grand voyage vers l’est.


L’armée qui faisait marche vers eux, d’après les rapports
des agents de Prestimion, était beaucoup plus puissante encore. Non seulement
Korsibar avait mobilisé l’armée régulière des provinces entourant le Mont, mais
il pouvait compter sur le soutien de celle que Dantirya Sambail avait levée à Zimroel
et placée sous le commandement de ses frères Gaviad et Gaviundar, sans compter
les milices privées contrôlées par Oljebbin, Gonivaul et Serithorn.


— Même Serithorn, soupira Prestimion. Pour Gonivaul, je
comprends : nous n’avons jamais été très liés. Oljebbin, lui, est le
cousin du père de Korsibar. Mais Serithorn… Serithorn…


— C’est l’œuvre de Dantirya Sambail, fit Septach
Melayn. Depuis la catastrophe du barrage, il est resté au Château et jette le
trouble dans les esprits à la cour. Tout le monde doit avoir peur de s’opposer
à lui. S’il a décidé de s’unir à Korsibar, comment pourrait-on ne pas le
suivre ?


— Ce qui en dit long sur le pouvoir des liens du sang,
observa Svor. Le Procurateur, si je ne me trompe, est un cousin à toi,
Prestimion.


— Un cousin éloigné, répliqua Prestimion. Plus éloigné
à mesure que le temps passe. Quoi qu’il en soit, quelques milices privées ne
changeront pas grand-chose à l’affaire. Le peuple est avec nous, n’est-ce
pas ? Les difficultés se sont multipliées depuis que Korsibar s’est
proclamé Coronal, tout le monde le sait. Des citoyens dressés les uns contre
les autres, des récoltes perdues parce que les hommes partent à la guerre au
lieu de labourer les champs, un gouvernement frappé de paralysie… Un Coronal
inepte et un Pontife dépassé par les événements…


— C’est ce qu’il y a de plus déplorable, glissa
Gialaurys. Le vieux Confalume, qui fut un si grand Coronal, reste terré dans le
Labyrinthe où il n’est plus que l’ombre de lui-même pendant que son fils
indigne répand la désolation autour de lui ! Que doit-il penser ? Je
suis si peiné de voir un règne mémorable s’achever dans un grand chambardement.


— Peut-être n’a-t-il pas véritablement conscience de ce
qui se passe, fit Svor. J’aime à croire qu’un des mages de Korsibar, Sanibak-Thastimoon,
selon toute vraisemblance, a jeté sur son esprit un voile perpétuel et que le
Pontife passe ses jours et ses nuits comme dans un rêve. Mais quelle tristesse
pour ceux d’entre nous qui ont gardé le souvenir du Confalume d’antan !


— Tu as raison, Svor, fit Prestimion. Quelle route
chaotique nous avons parcourue depuis ce temps-là !… Oui ?


Un messager venait d’arriver, un rouleau de parchemin à la
main. Il le remit à Prestimion qui le lut attentivement.


— Encore un décret de lord Korsibar ? demanda
Septach Melayn.


— Rien de tel, répondit Prestimion. C’est un message de
nos vénérables mages Gominik Halvor et son fils. Ils ont fait des prédictions
pour notre entreprise L’endroit le plus favorable pour livrer bataille à
Korsibar se trouverait, d’après eux, entre les Trikkalas et le Mont, à Thegomar
Edge, au bord du lac Stifgad, dans la province de Ganibairda.


— Je connais la région, lança Gynim de Tapilpil. Il
faut passer par Sisivondal et, de là, obliquer au sud-est, dans la direction de
la forêt de Ludin. On y cultive le stajja, la lusavande et d’autres plantes.
Une contrée acquise à votre cause, monseigneur, où les paysans n’attendent
qu’une chose : que la situation revienne à la normale.


— Nous nous rendrons donc à Thegomar Edge, déclara
Prestimion. Et c’est là que Korsibar viendra nous affronter.


— Dis-moi, Prestimion, fit Septach Melayn. Les mages
ont-ils tiré des présages sur la réussite de notre entreprise ?


— Oh ! oui répondit Prestimion en jetant un regard
fugace, à peine perceptible, au parchemin qu’il tenait à la main. Tout est de
bon augure pour nous. En route, donc ! La province de Ganibairda ! Le
lac Stifgad ! Thegomar Edge !


 


La marche vers l’est s’apparentait pour Prestimion à un
Grand Périple. La population le saluait comme un libérateur dans toutes les
cités qu’il traversait à bord d’un flotteur découvert, Thismet à ses côtés, et
l’acclamait sur la route qui le menait au rendez-vous fixé à Korsibar.


C’est cette même population qui avait été saisie d’une si
grande crainte dès que la nouvelle de l’agonie du Pontife Prankipin avait
commencé de se répandre. Ils avaient cru que des troubles suivraient le trépas
du vieil empereur ; et les troubles étaient venus. Leurs mages avaient
annoncé le chaos et ils avaient vu juste. Les rapports en provenance de toutes
les provinces faisaient état de luttes armées, de récoltes insuffisantes, d’une
inquiétude générale tournant parfois à la panique.


Il était évident pour Prestimion que la population de
Majipoor était terriblement lasse de l’affrontement entre les deux prétendants
au trône, qui avait gravement nui à la prospérité planétaire en ces temps
d’incertitudes et d’hostilité. Il constatait aussi que l’énormité du péché de
Korsibar avait fini par avoir des retentissements dans le peuple. Ils étaient
de plus en plus nombreux à attribuer à Korsibar leurs difficultés, pas
seulement ceux qui croyaient aux rumeurs selon lesquelles le Coronal était en
réalité un Changeforme, même s’ils étaient légion. La population unanime
aspirait à la restauration de la paix. Elle comptait sur Prestimion pour
rétablir l’ordre.


Il y avait aussi les messages nocturnes de la Dame
Kunigarda, qui s’en prenaient à Korsibar et à Confalume, et faisaient l’éloge
de Prestimion. L’influence de Kunigarda était encore grande par toute la
planète, d’autant plus que Roxivail, la nouvelle Dame de l’île, n’avait pas
encore commencé à entrer en contact avec les esprits endormis. Roxivail avait
pris possession de l’île, d’après les rapports, mais elle n’était pas encore
parvenue à y exercer les fonctions qui étaient siennes.


Malgré tous ces éléments qui jouaient en sa faveur, rien ne
garantissait à Prestimion que la couronne de Majipoor allait lui tomber dans la
main, comme un fruit mûr qui se détache d’une branche. Le peuple pouvait être
avec lui, certes, et ce soutien populaire aller croissant de jour en jour, cela
ne faisait pas automatiquement de lui le vainqueur. Il lui restait à affronter
la puissante armée de Korsibar. L’ennemi qui l’attendait à l’est était
redoutable.


 


L’itinéraire suivi par l’armée de Prestimion coïncidait par
la force des choses, avec une grande partie du trajet parcouru par Thismet et
Melithyrrh après leur fuite du Château. Elles retrouvaient sans aucun plaisir
ces sinistres agglomérations rurales qui éveillaient en elles les mauvais
souvenirs de leur pénible voyage, mais c’était inévitable et, cette fois, elles
avaient au moins le confort et la sécurité. Les cités se succédaient :
Khatrian, Fristh, Drone, Hunzimar, puis Gannamunda, Kessilroge, Skeil, la
traversée de l’aride et poussiéreux plateau de Sisivondal, enfin la ville du
même nom.


À Sisivondal, la morne cité aux entrepôts géants tous bâtis
sur le même modèle, aux rues bordées, pour toute décoration, de camagandas
trapus au triste feuillage et de buissons bas de lumma-lumma, les initiés de la
secte des Contemplateurs organisèrent une grande fête pour la venue de
Prestimion, ce qu’ils appelaient la Procession des Mystères. C’eût été une
grave insulte de refuser ; il accepta donc la place d’honneur qu’on lui
offrait et regarda défiler les chanteurs et les danseurs, les jeunes filles en
robe blanche répandant des pétales de fleurs d’alabandinas, la géante au
costume ailé portant le bâton sacré à deux têtes, les initiés au visage voilé,
au crâne rasé et enduit de cire.


Tandis que le maire de la cité lui expliquait chacune des
étapes de la procession, Prestimion hochait gravement la tête en simulant un
profond intérêt. Le visage impassible, la parole rare, il regarda passer les
objets sacrés des Contemplateurs, la lampe de pierre d’où jaillissait une
flamme, la palme en forme de serpent, la main humaine au majeur retourné, le
monstrueux phallus taillé dans un bloc de bois et les autres. Même après son
séjour à Triggoin, il trouvait ce spectacle inquiétant. Il y avait une folie
dans la frénésie des danseurs, une étrangeté dans les objets de leur vénération
qu’il lui était difficile d’accepter.


— Contemplez et adorez ! criaient les initiés.
Tandis que Prestimion regardait en silence, un cri s’éleva en réponse de la
foule des spectateurs.


— Nous contemplons ! Nous contemplons !
L’Arche des Mystères arriva ensuite, portée par deux imposants Skandars, puis,
sur son palanquin d’ivoire incrusté d’argent, le Messager masqué des Mystères
en personne, entièrement nu, le corps enduit de peinture noire d’un côté, dorée
de l’autre, tenant d’une main le bâton de commandement autour duquel
s’enroulaient des serpents, de l’autre un fouet en cuir.


— Contemplez et adorez ! s’écria le Messager.


— Nous contemplons ! Nous contemplons !
répondit le maire de Sisivondal, debout à côté de Prestimion.


— Nous contemplons ! Nous contemplons !
s’écria Thismet de l’autre côté.


Elle donna un grand coup de coude à Prestimion, puis un
second, jusqu’à ce qu’il se mette à crier à son tour :


— Nous contemplons !


 


Enfin, ils arrivèrent à Thegomar Edge, au bord du lac
Stifgad, dans la province de Ganibairda.


Une importante élévation de terrain, abrupte et très boisée
sur le versant oriental, descendait vers l’ouest en pente plus douce jusqu’à la
vaste région marécageuse de Beldak, derrière laquelle s’étendait le lac. La
route venant de l’ouest contournait le lac et traversait les marécages avant de
gravir l’éminence de Thegomar dont elle franchissait le sommet près de la
limite sud.


Toute la nuit durant, l’armée de Prestimion traversa la
province agricole de Ganibairda en direction de Thegomar ; au point du
jour, à l’approche de la rive occidentale du lac, on vint annoncer à Prestimion
que Korsibar était arrivé avec son imposante armée et qu’elle avait déjà pris position
sur l’éminence.


— Comment savaient-ils que nous devions venir
ici ? demanda Septach Melayn avec vivacité. Qui est l’espion qui nous a
trahis ? Il faut le débusquer et l’écorcher vif !


— Nous ne sommes pas les seuls à avoir envoyé des
éclaireurs, répondit posément Prestimion. Ni d’ailleurs à avoir des mages pour
interpréter les présages. Nous avons nos renseignements, Korsibar a les siens.
Cela ne changera rien.


— Mais il tient les hauteurs, observa Septach Melayn.


— Nous avons déjà donné l’assaut à des hauteurs tenues
par l’ennemi, répliqua sereinement Prestimion. Et, cette fois, il n’aura pas
l’eau d’un réservoir à déverser sur nous.


Il donna l’ordre de se remettre en marche et l’armée
poursuivit son avance dans les marais de Beldak, au moment où le soleil
commençait à poindre.


Aux premières lueurs du jour, ils distinguèrent les forces
de Korsibar sur les hauteurs. Toute la crête paraissait hérissée de lances et
couverte d’une mer de soldats. Au centre deux étendards gigantesques étaient
déployés : le vert et or qui marquait la présence du Coronal de Majipoor
et, juste à côté, un autre, bleu roi et écarlate, portant l’emblème du dragon
de la vieille famille à laquelle appartenait Korsibar. D’autres drapeaux
flottaient sur l’éminence ; celui de Serithorn au nord, un peu plus loin
celui d’Oljebbin et enfin, au sud, l’étendard de Gonivaul.


Du côté de l’étendard au dragon de Korsibar, sur le flanc
sud de l’éminence, ondulait un autre drapeau d’une taille presque aussi
imposante que celui du Coronal, qui portait en son centre une lune rouge sang
sur un fond d’un rouge plus clair. C’était celui du clan de Dantirya Sambail.
Prestimion n’aurait jamais imaginé voir cet étendard levé contre lui.


Il donna l’ordre à ses troupes de commencer à se déployer
sans tarder. Au milieu de la matinée, tandis que la manœuvre était encore en
cours, un homme portant un drapeau blanc quitta les rangs ennemis à dos de
monture. Il était porteur d’un message du Grand Amiral Gonivaul qui demandait à
Prestimion d’envoyer immédiatement un parlementaire à mi-distance entre les
deux camps pour entrer en pourparlers. Le choix du duc Svor lui paraissait tout
à fait judicieux et il allait jusqu’à le désigner nommément.


— Gonivaul s’est déjà parjuré une demi-douzaine de
fois, lança Gialaurys. Pourquoi gaspiller notre salive à discuter avec
quelqu’un de cette espèce ?


— Qu’aura-t-il à nous offrir ? ajouta Septach
Melayn. L’amnistie pour tous et un beau domaine sur le Mont, si nous nous
engageons à être bien sages et à ne plus créer de difficultés ? Jette-lui
ton gant, Prestimion !


— Il faut écouter ce qu’ils ont à dire, riposta
Prestimion en secouant la tête. Cela ne peut pas faire de mal. Veux-tu y aller,
Svor ?


— Si tu me le demandes, bien sûr, répondit le petit duc
avec un haussement d’épaules.


Svor s’avança donc jusqu’à un endroit situé à égale distance
des deux armées et attendit ; au bout d’un moment, il vit Gonivaul
descendre la route et s’engager sur le sol marécageux. Le Grand Amiral portait
une armure si volumineuse qu’il paraissait encore plus costaud que Farholt ou
Gialaurys et son casque descendait si bas sur son front que seuls les yeux et
l’épaisse barbe noire étaient visibles. Sa longue mâchoire saillante était
pointée sur Svor comme une javeline.


Il descendit pesamment de sa monture et considéra longuement
Svor qui attendit en silence.


— Je suis venu à la demande de Korsibar, déclara enfin
l’Amiral, qui a insisté pour que je m’entretienne avec vous. Il a encore de
l’affection pour vous, Svor, le savez-vous ? Il parle souvent de l’amitié
qui vous unissait autrefois. Il redoute fort qu’il vous arrive malheur dans la
bataille à venir. Cette possibilité le perturbe profondément.


— Eh bien, répondit Svor, s’il a si peur, il n’a qu’à
donner l’ordre à ses troupes de se disperser, de s’en aller tranquillement
ailleurs et tout ira pour le mieux.


Cela ne fit pas sourire le Grand Amiral.


— Le Coronal m’a envoyé vous dire qu’il vous tend la
main. Pour une fois, Svor, dispensez-vous de cette ironie. Cela peut vous
sauver la vie.


— Telle est donc la raison d’être de cette
discussion ? Une invitation personnelle à déposer les armes ?


— Il ne s’agit pas de cela, mais de faire de nouveau
allégeance au grand seigneur qui fut autrefois votre ami. Prestimion est
condamné, Svor. Nous le savons et, au fond de vous-même, vous devez le savoir
aussi. Regardez notre armée et la position qu’elle occupe. Regardez. Vous savez
quelle sera l’issue de la bataille. Pourquoi mourir pour lui ? Quand on
meurt, Svor, c’est pour l’éternité. Les morts ne boivent plus de vin, ils ne
s’endorment plus dans les bras d’une femme.


— La dernière fois que nous nous sommes vus, répliqua
Svor, c’était au manoir de Muldemar. Nous avons tous bu du vin en quantité,
surtout vous, et je vous ai entendu vous engager avec feu à soutenir Prestimion.
Vous avez déclaré que vous feriez votre devoir et que vous l’aideriez à
rétablir l’ordre sur la planète. Que vous le feriez malgré les risques que cela
pourrait comporter pour votre situation personnelle. Ce sont vos propres mots.
Amiral. Il est vrai que vous étiez quelque peu éméché, mais vous l’avez dit. Je
vois que le sens du devoir vous a conduit dans le camp opposé à celui de
Prestimion. Et vous me demandez maintenant de faire la même chose ? De
retourner ma veste et de repartir avec vous dans l’autre camp ?


— Certainement pas, Svor, répondit Gonivaul d’un ton
glacial. Rien de si flagrant.


— Quoi, alors ?


— Restez dans votre camp pendant la bataille. Vous
pouvez difficilement faire autre chose. Mais, au plus fort du combat, voyez
l’un après l’autre les capitaines de Prestimion et faites-leur savoir qu’ils
seront bien traités par Korsibar s’ils reviennent sur leur serment d’allégeance
à Prestimion. Dites-leur qu’ils n’ont aucune raison de sacrifier leur vie pour
une cause perdue et qu’ils seront bien récompensés s’ils l’abandonnent.
Faites-le discrètement, mais faites-le. Apportez-nous votre collaboration et
Korsibar vous récompensera au-delà de vos rêves les plus fous. Il vous suffira
de demander et vous serez exaucé. Rien ne vous sera refusé. Rien. Pas même une
place dans la propre famille du Coronal, si vous le souhaitez. Comprenez-vous
ce que je dis, Svor ?


— Je crois.


— Sinon, continuez dans la voie qui est la vôtre et
vous périrez probablement sur le champ de bataille, aux côtés de Prestimion, de
Septach Melayn et de tous les autres. Les étoiles ont montré que la victoire
serait nôtre. L’issue de la bataille ne fait aucun doute.


— Aucun ?


— Non.


Gonivaul retira son casque, libérant l’épaisse fourrure qui
lui couvrait le crâne, et tendit la main à Svor.


— Vous connaissez notre offre. Dites-moi simplement que
vous allez y réfléchir, puis nous repartirons chacun de notre côté.


Svor effleura du bout des doigts la main de l’Amiral.


— J’examinerai votre offre avec la plus grande
attention, répondit-il. Vous pouvez le dire au Coronal lord Korsibar. Ajoutez
que notre ancienne amitié m’a laissé de chaleureux souvenirs.


Il se retourna, grimpa sur sa monture et repartit vers les
lignes de l’armée de Prestimion en se demandant avec une pointe d’incrédulité ce
que cela ferait d’être le beau-frère du Coronal et l’époux de la princesse
Thismet. Et pour y arriver, il lui suffirait de commettre un acte de trahison
pas plus grave que ceux déjà commis par Gonivaul, Oljebbin, Serithorn et
Dantirya Sambail. Une bonne affaire. La trahison se propageait comme une
véritable épidémie, ces temps-ci.


— Alors ? demanda Prestimion qui avait guetté le
retour de Svor. Qu’avait-il à te dire ?


— Que je serais bien récompensé si je faisais défection
en entraînant avec moi quelques-uns de tes capitaines.


— Ah ! fit Prestimion. Il t’a dit cela ?
Qu’entendait-il exactement par bien récompensé ?


— Très bien, répondit simplement Svor, sans donner de
détails.


— Et que lui as-tu répondu ? demanda Septach
Melayn.


— Eh bien, que j’examinerai sa proposition avec la plus
grande attention. Tout homme sensé aurait répondu la même chose.






 


 


9


 


Toute cette journée, et bien avant dans la nuit, les deux
armées se firent face, sans bouger, de part et d’autre du marais de
Beldak ; à l’approche de l’aube, Prestimion donna l’ordre de prendre
Thegomar Edge d’assaut.


— Leurs positions sont très fortes, observa Septach
Melayn.


— Je le vois. Nous attaquerons leur point fort ;
si nous réussissons à enfoncer leurs lignes, le reste cédera rapidement.


Les forces loyalistes étaient disposées en une masse dense
s’étirant d’une extrémité à l’autre de la crête ; épaule contre épaule,
les combattants formaient une muraille continue de boucliers. La première ligne
des soldats de Korsibar, en cotte de mailles, brandissant des lances, des
javelines, des épées à deux tranchants et de lourdes haches à manche long
présentait un spectacle effrayant. Il était encore trop tôt pour voir ce qui se
trouvait derrière, mais Prestimion pressentait qu’il y avait une quantité
immense de soldats, jusque dans la forêt couvrant le versant oriental de
Thegomar ; il envoyait ses espions volants, à dos d’hierax, qui
confirmèrent que les troupes de Korsibar étaient disposées en profondeur sur
tout le terrain visible.


— Que le Divin soit avec toi aujourd’hui, lui dit
Thismet au moment où il s’apprêtait à livrer bataille.


Et elle l’embrassa tendrement devant ses hommes. Mais il lut
sur son visage qu’elle était en proie à un conflit intérieur, il vit la peur
tapie au fond de ses yeux et il comprit qu’elle ne craignait pas seulement pour
sa vie à lui. Il n’avait pas pleinement conscience de la profondeur des liens
qui unissaient le frère et la sœur.


Les troupes de Prestimion étaient constituées de trois
divisions. Au centre, les soldats aguerris des premières campagnes, placées
sous son commandement, avec Septach Melayn et Gialaurys à ses côtés. Sur l’aile
gauche, les troupes de Spalirises de Tumbrax et les hommes de six villes des
contreforts sous les ordres d’Abrigant, le frère de Prestimion. Sur l’autre
flanc les frondeurs de Gynim de Tapilpil étaient en pointe d’une masse de
combattants plus récemment recrutés. Dans chaque division, les fantassins armés
d’arcs et d’arbalètes se trouvaient en première ligne, les lanciers de
l’infanterie lourde venaient ensuite, précédant la cavalerie.


— Nous allons prendre cette éminence d’assaut, déclara
Prestimion. Nous ouvrirons une brèche dans la muraille de boucliers et ils
partiront à la débandade dans les bois.


 


Au point du jour, la charge commença, couverte par les
archers de Prestimion. Les flèches sifflèrent, seulement de bas en haut ;
à l’évidence, Korsibar ne disposait que de très peu d’archers. Les fantassins
de l’armée rebelle s’élancèrent joyeusement vers l’ennemi, suivis des soldats
de l’infanterie lourde braillant un chant de victoire.


Mais le mur de boucliers tint bon. La résistance et la
détermination de la première ligne ennemie étaient bien plus fortes que
Prestimion ne l’avait imaginé.


Sa première ligne se brisa sur une barrière impénétrable et
les assaillants furent accueillis par une pluie de lances, de javelines, de
haches et de javelots, toute une panoplie d’armes anciennes, plus appropriées à
une civilisation primitive qu’à ce grand royaume. D’un seul coup, une trouée se
fit près de l’extrémité du mur de boucliers et une batterie de lanceurs
d’énergie cribla de décharges accompagnées d’éclairs rouges la pointe de l’aile
droite de l’armée de Prestimion. Le spectacle était terrifiant. Les lanceurs
d’énergie étaient peu maniables et difficiles à utiliser, ils avaient autant de
chances d’exploser au visage de celui qui les tenait que d’atteindre un ennemi,
mais une clameur s’éleva à leur vue et, quand ils fonctionnaient correctement,
ils causaient d’affreux dégâts.


— Tenez bon ! hurla Prestimion. Ces engins ne sont
pas fiables ! On ne peut viser juste avec eux ! Mais il était
difficile de tenir bon et quasi impossible de continuer à progresser face à ces
décharges éclatantes et destructrices d’énergie brute, même si elles semblaient
plus ou moins tirées au petit bonheur. Bien peu de soldats de Prestimion
avaient déjà eu à affronter des lanceurs d’énergie. La confiance qui les avait
portés impétueusement à l’assaut de l’éminence se mit à vaciller et à les
abandonner. L’incertitude les gagna, puis la confusion et le chaos
s’installèrent sur le flanc droit de l’armée rebelle. Des hommes reculèrent,
rompirent les rangs, firent demi-tour et commencèrent à dévaler la pente
donnant sur le marécage.


Prestimion sentit d’une manière presque tangible que le sort
des armes était en train de tourner. Il commença à redouter que cette armée qui
avait chargé l’ennemi en pleine confiance ne se transforme en un instant en une
troupe débandée battant fébrilement en retraite et que la bataille ne soit déjà
perdue. La cavalerie de Korsibar avait déjà commencé à se glisser par des
brèches dans le mur de boucliers et commençait à descendre lentement et
inexorablement la pente en faisant des ravages sur son passage.


Prestimion allait et venait sur le champ de bataille,
essayant d’être partout à la fois, même en première ligne, exhortant ses hommes
à tenir bon. Puis il entendit sa monture émettre un étrange petit soupir, comme
il n’avait jamais entendu une monture le faire, et les pattes avant de l’animal
fléchirent si brusquement qu’il faillit passer par-dessus l’encolure. Un flot
de sang jaillit de la poitrine à l’endroit où le fer d’une lance avait pénétré.
Prestimion se dégagea juste à temps des étriers et sauta à terre au moment où
l’animal se laissait tomber sur le flanc.


— Prestimion ! Derrière toi !


Il pivota sur lui-même à toute vitesse. Il vit les yeux
froids et le visage en lame de couteau de Mandralisca le goûteur, qui fonçait
sur lui, l’épée levée. Prestimion parvint à esquiver le coup en plongeant de
côté et para une nouvelle attaque aussitôt après. Puis une troisième, une autre
et encore une autre, sans relâche.


Dantirya Sambail avait envoyé son âme damnée au cœur de la
mêlée spécialement pour le tuer. Je ne l’oublierai pas, se dit Prestimion, si
j’en réchappe.


Mandralisca, à l’évidence, était un escrimeur émérite, aussi
bon à l’épée qu’il l’avait été au bâton dans le Labyrinthe. Prestimion n’avait
pas oublié la vivacité du goûteur, ses feintes et ses rotations fulgurantes, la
rapidité de ses poignets, les coups portés à la vitesse de l’éclair. Ces
qualités qui avaient valu ce jour-là à Prestimion de gagner les cinq couronnes
pariées par Septach Melayn. Mais il n’aurait jamais imaginé qu’elles
s’exerceraient contre lui dans un combat sans merci.


Mandralisca allongea une nouvelle série de bottes.
Prestimion les para, l’une après l’autre, et parvint à lancer une riposte que
le goûteur esquiva avec la plus grande agilité. Prestimion poursuivit son
offensive. Mandralisca était meilleur en attaque qu’en défense, mais sa vitesse
restait un atout précieux. Après chaque parade, il lançait une contre-attaque,
avec une férocité constante. Septach Melayn lui-même aurait eu du mal à se
débarrasser de lui. Prestimion ne connaissait personne d’autre dont on eût pu
le dire. Ils évoluaient au milieu des combattants dans une sorte de petite
arène leur appartenant en propre. Aussi vif que fut Prestimion, il contenait à
grand-peine les assauts d’une rapidité diabolique de Mandralisca. Chaque fois,
l’épée filait droit sur lui ; chaque fois, il parvenait à parer le coup,
mais de justesse et ses propres attaques étaient loin de faire mouche.
Mandralisca les esquivait aisément, l’air goguenard. La vitesse du goûteur
était stupéfiante, sa manière de manier l’épée, à défaut d’être orthodoxe, était
magistrale. Prestimion ne pouvait plus suivre l’évolution de la bataille tant
que sa propre vie était en danger. Il percevait vaguement les mouvements de
troupes au milieu de la confusion, mais, pour lui, le combat se réduisait à un
unique adversaire.


Il crut un instant que sa dernière heure était arrivée. Le
goûteur déclencha une si éblouissante série d’attaques semblant venir de cinq
directions à la fois que Prestimion, malgré ses rotations et ses esquives, ne
put toutes les parer. Un trait de feu courut le long de son bras gauche quand
la lame de Mandralisca entailla la chair. Il pivota sur lui-même pour prendre
une position de défense tandis que le goûteur allongeait une dernière botte
pour porter l’estocade ; il réussit cette fois à parer le coup et même à
prendre l’offensive.


Mandralisca commença soudain à donner des signes de fatigue.
Prestimion se rendit compte que son adversaire était comme un sprinter à qui
convenait mieux un effort bref. Sa vitesse époustouflante n’était pas
accompagnée d’une égale endurance. Il avait tout misé sur une charge furieuse,
d’une terrifiante intensité et s’était dépensé sans compter, mais sans arriver
à ses fins. Ses parades devenaient moins assurées, ses attaques plus rares et
plus espacées. La méchanceté qui brillait dans son regard était maintenant
voilée par la fatigue.


Sentant qu’il prenait l’avantage, Prestimion accentua sa
pression, espérant porter un coup décisif. Un instant, il crut avoir
Mandralisca à sa merci. Mais un soubresaut de la ligne de bataille l’entraîna
au milieu d’une mêlée vociférante et il fut séparé de son adversaire par une
demi-douzaine de combattants déchaînés. Ils l’écartèrent comme un fétu, soudés
par la fureur qui les animait et continuèrent d’avancer, obnubilés par leur
soif de sang. Quand Prestimion put y voir plus clair, son adversaire avait
disparu.


S’arrêtant pour reprendre son souffle en inspirant
profondément, il commença à parcourir du regard la confusion du champ de
bataille quand un grand cri de désespoir retentit brusquement.


— Prestimion est mort ! Prestimion est mort !
En un instant, le cri fut sur toutes les lèvres.


— Prestimion est mort !


C’était comme si une bise glaciale balayait le champ de
bataille. Son effet s’y fit sentir d’un bout à l’autre. L’avantage qui se
dessinait déjà en faveur des troupes de Korsibar s’accentua fortement. Ses
soldats en nombre commençaient à descendre triomphalement la pente, repoussant
les hommes de Prestimion, désorganisés et démoralisés, qui cédaient
inéluctablement du terrain. Ce qui n’avait été jusqu’alors qu’une retraite en
bon ordre menaçait de se transformer en déroute.


Gialaurys surgit de la cohue et se pencha vers Prestimion,
atterré, qui observait la scène appuyé sur son épée, car il n’avait pas encore
totalement récupéré des efforts du combat contre Mandralisca.


— Vite ! s’écria Gialaurys. Montre-leur que tu es
vivant !


Il descendit d’un bond de sa monture et souleva Prestimion
pour le mettre en selle comme il eût fait d’un enfant.


Prestimion découvrit sa tête et longea les rangs de ses soldats,
dressé sur les étriers.


— Je suis là ! hurlait-il d’une voix à déchirer la
voûte céleste.


Il trouva la force de bander son arc et décocha une flèche
qui transperça un loyaliste, puis une deuxième et une troisième, presque dans
le même mouvement. Son bras tremblait à cause de la blessure que lui avait
infligée Mandralisca, mais l’arc restait ferme dans sa main.


Gialaurys, lui aussi, allait et venait en tous sens au pas
de course, montrant du doigt Prestimion sur sa monture. Un nouveau cri s’éleva
des rangs des hommes de Prestimion quand ils reconnurent le casque d’or de ses
cheveux et le grand arc qu’il tenait à la main.


— Prestimion ! Prestimion ! Lord Prestimion
est vivant !


Et ils reprirent courage. La retraite désordonnée se
poursuivait sur l’aile droite, mais partout ailleurs les lignes rebelles
commençaient à se reformer ; sur le flanc gauche, Spalirises et Abrigant
gagnaient petit à petit du terrain vers les forces loyalistes massées sur la
crête.


Mais ils seraient encore repoussés, Prestimion en avait la
certitude. Il sentit le désespoir le gagner. Un excès de confiance l’avait
poussé à lancer cet assaut contre les hauteurs tenues par les troupes de
Korsibar. Il était impossible de les en déloger. Il fallait adopter
sur-le-champ une nouvelle stratégie. Septach Melayn s’approcha et vint à sa
hauteur.


— Regarde, souffla-t-il à l’oreille de Prestimion.
Notre aile droite a cédé et nos hommes battent en retraite ! C’est
incroyable ! L’infanterie de Korsibar se lance à leur poursuite !


Prestimion ouvrit de grands yeux incrédules. C’était un don
de la Providence.


— L’occasion est trop belle, fit-il. Il ne faut pas la
laisser passer.


 


De fait, le mur de boucliers de l’aile gauche de Korsibar
s’était disloqué, les hommes rompant imprudemment les rangs pour s’élancer à la
poursuite de l’ennemi, perdant ainsi l’énorme avantage de leur position. Une
aubaine, oui, un présent du Divin. Prestimion donna l’ordre de poursuivre la
retraite sur l’aile droite et même de l’amplifier, tout le monde sans exception
devant faire demi-tour et s’enfuir en feignant la terreur et l’affolement.
Attiré par cette feinte, sentant la victoire proche, l’ennemi se lança à leur
poursuite.


Pendant ce temps, Prestimion fit monter en première ligne
une nuée de nouveaux archers sur son flanc gauche et leur donna pour
instruction de tirer en l’air afin que les flèches retombent derrière les
boucliers des troupes loyalistes. À son signal, la cavalerie du duc Miaule
entra en lice et chargea sans perdre de temps pour encercler les loyalistes ayant,
quitté leurs rangs et leur couper toute retraite.


Le sort de la bataille qui, quelques instants auparavant,
penchait si fortement en faveur de Korsibar s’inversait rapidement.


Désorganisées par l’attaque-surprise de la cavalerie de
Miaule sur leur flanc gauche, les troupes de Korsibar se trouvèrent bientôt en
pleine confusion. La redoutable batterie de lanceurs d’énergie avait cessé le
feu, les tireurs étant incapables de distinguer l’ami de l’ennemi dans la mêlée
furieuse, et certains avaient été victimes du mauvais fonctionnement de leur
arme. Dans les derniers éclairs projetés par les lanceurs d’énergie, des
rebelles à dos de monture prirent d’assaut leurs retranchements et fondirent
sur eux, les massacrant à coups d’épée. Leurs rangs enfoncés, les loyalistes se
dispersèrent aussitôt. Partout des hommes étaient piétinés et passés au fil de
l’épée. Certains, incapables de se lever, s’enfuyaient à quatre pattes,
d’autres prenaient leurs jambes à leur cou.


Prestimion sentit que le moment était venu de faire usage de
l’arme suprême.


— Les mages ! s’écria-t-il. Qu’ils avancent !


Ils avancèrent en un groupe compact : le vieux Gominik
Halvor que Prestimion avait fait venir de Triggoin, son fils Heszmon Gorse et
une douzaine d’autres grands sorciers de la cité septentrionale, des hommes
connus dans le monde entier pour leurs connaissances des arts occultes. Tous
étaient vêtus d’un habit de cérémonie et ils portaient dans les bras les outils
de leur profession. Un grand murmure de consternation s’éleva des rangs des
hommes de Korsibar qui tenaient la crête quand ils virent cette procession
quitter les lignes arrière de l’armée de Prestimion. Protégés sur tout le
trajet par des combattants d’élite, ils s’avancèrent dans la plaine. Puis,
accompagnés par des sonneries de trompette et le son strident des
kannivangitali, ils formèrent un cercle et entonnèrent un chant solennel et
monotone tandis que des flammes bleues s’élevaient dans le ciel.


C’était le milieu de la matinée et le soleil brillait En un
instant, le ciel se couvrit de nuages, la lumière du soleil sembla décliner,
l’obscurité d’une nuit sans lunes tomba sur le champ de bataille et tous ceux
qui s’y trouvaient furent enveloppés dans les ténèbres, au point de ne pas voir
à dix pas devant eux.


Les hommes de Prestimion avaient été prévenus de ce qui
allait se passer. Pas ceux de Korsibar, qui erraient dans la plus grande
confusion.


— Maintenant ! s’écria Prestimion. À
l’assaut ! Prenez cette crête et taillez-les en pièces !


De toutes parts sur ce champ de bataille où les derniers
lambeaux de discipline avaient disparu chez les loyalistes abasourdis, tournant
sur place dans un profond désarroi, s’éleva le même cri, repris par tous les
capitaines de Prestimion.


— À l’assaut ! À l’assaut ! À l’assaut !


 


Gialaurys distingua devant lui, dans le noir, un endroit
encore plus sombre que le reste ; quand ses yeux se furent adaptés à
l’obscurité qui régnait sur le champ de bataille, il se rendit compte que cette
masse sombre qui avait la largeur d’un mur était un homme et que cet homme
était son vieux rival, cette brute de Farholt.


— Préférez-vous la lutte ou bien un combat à l’épée à
deux tranchants ? demanda Gialaurys. Dans les deux cas, votre dernière
heure est arrivée.


Pour toute réponse, Farholt émit un long grognement et
abattit son épée d’un grand mouvement de haut en bas. Gialaurys eut de la peine
à bloquer la lame jaillissant de l’obscurité. Mais Farholt porta trois autres
attaques, trois grands coups retentissants assenés avec une fureur diabolique,
que Gialaurys réussit à parer avant qu’un quatrième atteigne violemment son
casque et le laisse titubant, comme il avait titubé pendant l’épreuve de lutte
des Jeux Pontificaux. Tout étourdi, il s’écarta de quelques pas, de sorte que
Farholt le perdit de vue.


— Où êtes-vous passé, Gialaurys ? cria Farholt
dans cette étrange nuit en plein jour. Venez par ici : nous avons une
vieille querelle à vider. C’est la dernière manche et votre carcasse nourrira
bientôt les miluftas.


— Une vieille querelle en effet, répondit Gialaurys, encore
sonné et flageolant, mais en proie à une fureur telle qu’il n’en avait jamais
éprouvée. Votre corps ou le mien, Farholt, servira de pâture aux miluftas. L’un
de nous ne repartira pas vivant d’ici.


D’un pas mal assuré, il reprit la direction de l’endroit où
il croyait trouver Farholt ; tenant son épée à deux mains, il fit de
grands moulinets dans l’obscurité, avec une force qu’il n’avait jamais sentie
en lui, tellement il était soulevé de haine, de dégoût et de mépris pour celui
qui lui avait si longtemps pourri la vie. Il sentit son épée entrer en contact
avec celle de Farholt et l’écarter. Dans le même mouvement, la lame transperça
l’armure de Farholt à la hauteur de la taille, aussi aisément que si elle eût
été faite de papier, et s’enfonça dans le flanc de son adversaire, presque
jusqu’à la colonne vertébrale. Farholt émit un unique gargouillement et
s’effondra, plié en deux. Gialaurys se dressa au-dessus de lui, l’arme pointée
vers le ciel pour porter le coup de grâce ; malgré l’obscurité, il comprit
que c’était inutile, car son coup d’épée enragé avait pratiquement coupé
Farholt en deux.


 


Plus loin, le duc Svor, qui était entré dans la mêlée parce
qu’il ne trouvait aucune raison acceptable de se tenir à l’écart, fut bousculé
par un homme pas plus grand que lui ; sans réfléchir, il prit l’homme par
l’épaule et l’attira à lui, de manière à voir son visage.


À l’éclat dur des yeux, il reconnut le Haut Conseiller
Farquanor, cet homme à l’âme de glace qu’il avait toujours détesté plus que
n’importe qui au monde.


— Je n’aurais jamais cru vous trouver sur ce champ de
bataille, lança Svor. Vous n’êtes pas un soldat, Farquanor.


— Vous non plus, il me semble. Et pourtant nous sommes
ici tous les deux. Pourquoi en est-il ainsi, à votre avis ?


— Pour ce qui me concerne, par fidélité à mon ami.
Quant à vous, j’imagine que vous escomptiez soutirer quelque autre avantage à
Korsibar en faisant étalage de votre bravoure, si tant est qu’il y en ait en
vous. Qu’en pensez-vous ?


Tout en parlant, il avait continué de serrer Farquanor par
le collet en appuyant de toutes ses forces sur la clavicule pour l’empêcher de
se tortiller.


— Lâchez-moi, Svor. Nous ne sommes pas ennemis. Laissez
ces grands animaux s’entretuer en ahanant ; mais pourquoi nous
battrions-nous ? Nous sommes des alliés naturels par l’esprit.


— Vraiment ? répondit Svor en riant. Dites-moi,
mon très cher allié, est-ce vous qui avez poussé Gonivaul à me proposer de
prendre Thismet dans mon lit pour prix de ma défection ? Cela portait
votre marque, il me semble.


— Lâchez-moi, répéta Farquanor. Nous pourrons en parler
à un autre moment et en un autre lieu. Venez, Svor, fuyons d’ici et laissons
ces fous à leur œuvre de destruction.


— Nenni ! Je vais enfin être un héros. L’heure est
venue pour moi de montrer que je peux être courageux, au moins avec des gens de
votre espèce.


Sur ce, il tira l’épée si rarement utilisée au long de sa
vie et fit un pas en arrière pour la passer à travers le corps de son ennemi.
Mais au moment où Svor allongeait le bras, Farquanor saisit un petit poignard
qu’il portait sur la hanche et, d’un geste preste du poignet, le plongea dans
le ventre de Svor. Il fallait s’attendre, songea tristement le duc, que
Farquanor ait caché une petite arme sur lui. Mais il était trop tard ; il
sentit s’enfoncer la lame aiguë dans son ventre que rien ne protégeait et le
feu se propager comme une coulée de métal en fusion dans ses organes vitaux.


— Bien joué, murmura Svor. Mais votre dernière heure
est arrivée aussi, Farquanor.


Sur ces mots, il plongea dans le corps de Farquanor son épée
dont la pointe ressortit dans le dos, ce qui les unit dans une étrange et
dernière étreinte. Ils s’affaissèrent ensemble, soudés l’un à l’autre, et leur
sang se mêla sur le champ de bataille.


 


Prestimion avait perdu sa seconde monture, celle que lui
avait donnée Gialaurys, abattue sous lui tandis qu’il caracolait dans les
ténèbres de midi pour exhorter ses hommes à avancer. Il continua à pied, l’arc
en bandoulière, l’épée à la main. Dans la légère clarté qui commençait à revenir
maintenant que le sortilège se dissipait, il vit autour de lui le sol jonché de
cadavres et d’agonisants, des combats singuliers de côté et d’autre, et il eut
l’impression que l’avantage allait partout à son camp. Il n’y avait plus aucun
signe du mur d’hommes protégés par des boucliers que Korsibar avait déployés
sur la crête ni d’aucune autre formation en retrait ; les deux armées
s’affrontaient à mi-pente, dans une affreuse pagaille ; il semblait
pourtant que les forces rebelles tentaient de former un cercle autour des
soldats loyalistes, de les enfermer dans un piège sans issue.


Il chercha Septach Melayn, Gialaurys, Abrigant, n’importe
quel visage familier. Il n’en trouva aucun, mais son regard s’arrêta bientôt
sur une silhouette, pourtant familière elle aussi, dont la vue ne lui procura
aucun plaisir. S’avançant vers lui dans la pénombre qui allait diminuant, il
reconnut Dantirya Sambail, revêtu d’une superbe armure quelque peu rayée et
tachée de boue. Il tenait une épée d’une main et une cognée de bûcheron de
l’autre. D’abord le valet et maintenant le maître, se dit Prestimion. Le mal
était partout sur ce champ de bataille.


Au milieu de cette scène sanglante, Dantirya Sambail poussa
un grand cri de joie.


— Alors, cousin Prestimion, nous nous retrouvons !
Allons-nous nous battre ? Le trône ira au vainqueur, car Korsibar a déjà
dû s’étouffer avec sa bile en voyant une victoire certaine lui échapper par la
faute de vos sorciers de Triggoin. Ce qui ne laisse plus que vous et moi dans
la lutte pour la couronne. Des sorciers, Prestimion ! Qui aurait cru cela
de vous ?


Avec un rire tonitruant, le Procurateur leva sa hache à bout
de bras et l’abattit en décrivant une grande courbe.


Le coup aurait tranché le bras de Prestimion à la hauteur de
l’épaule s’il avait atteint son but. Mais Prestimion s’avança vivement, l’épée
levée, de sorte que la garde de son arme frappa violemment le manche de la
cognée et le détourna. Puis il leva le visage contre celui de Dantirya Sambail
et plongea les yeux dans les traîtres et magnifiques yeux améthyste du
diabolique Procurateur.


— Posez cette hache, cousin, et mettons fin à cette
guerre. Je n’ai pas envie de vous ôter la vie, mais je le ferai si vous m’y
contraignez.


— Que de générosité, Prestimion, que de grandeur
d’âme !


Le Procurateur partit d’un gros rire tumultueux et ses yeux
devinrent deux globes de feu rougeoyants. Il se pencha en avant et exerça une
pression de l’épaule sur celle de Prestimion, dans l’intention de le jeter au
sol, car il faisait une demi-tête de plus que lui et devait peser le double de
son poids. Mais Prestimion recula d’un bond. Son arme, une fine rapière, avait,
par rapport au sabre du Procurateur, le même désavantage en taille que celui
qu’il avait lui-même ; mais il n’en avait pas d’autre et il en ferait bon
usage.


Tu n’es plus Prestimion de Muldemar, se dit-il. Tu dois
devenir Septach Melayn, sinon tu es un homme mort.


Pendant des années, il avait observé avec un vif plaisir
l’habileté de Septach Melayn dans le maniement de l’épée. C’était un spectacle
d’une beauté absolue. C’était de la poésie ; c’était de la musique ;
c’étaient des mathématiques. C’était aussi une question de vivacité de poignet,
d’acuité du regard et d’extension intelligente du bras. La grâce naturelle et
les membres d’une longueur surnaturelle de Septach Melayn lui donnaient dans
ces différents domaines un avantage inné. Prestimion, petit, musclé, râblé,
n’était pas bâti sur le même modèle.


Devant lui se tenait le vrai responsable de tous ses
malheurs – il en était certain maintenant. Dantirya Sambail avait été pour
quelque chose dans tout ce qu’il avait subi. Prestimion sentit la rage monter
en lui. En le supprimant, se dit-il, tu effaceras d’un seul coup toutes tes
infortunes.


Dantirya Sambail se rua de nouveau sur lui, la hache levée,
le sabre prêt à porter le coup de grâce. Prestimion s’écarta légèrement, pivota
sur lui-même et se glissa hardiment sous le bras de son massif adversaire,
s’approchant si près que la lame de la cognée ne pouvait l’atteindre. Malgré le
peu d’espace dont il disposait, il parvint, d’un mouvement preste du poignet, à
lever son épée dont la pointe s’enfonça dans l’aisselle du Procurateur et se
fraya un chemin à travers les muscles et des ligaments.


Dantirya Sambail poussa un cri de surprise et de
douleur ; sa main engourdie lâcha la cognée qui tomba avec un bruit sourd.
Mais il eut la présence d’esprit, bien que combattant corps à corps, d’utiliser
le sabre qu’il tenait de l’autre main pour frapper sauvagement Prestimion du
plat de la lame sur les côtes. Le souffle coupé, il fut projeté cinq ou six pas
en arrière et faillit perdre l’équilibre.


Le Procurateur s’élança pesamment vers lui, le dominant de
toute sa taille, le visage empourpré d’excitation, sentant la victoire à portée
de main, le sabre pointé vers l’avant. Mais le coup porté de la main gauche
était mal assuré. Grimaçant, souffrant à la fois de ses côtes endolories et de
la blessure infligée plus tôt par Mandralisca, Prestimion leva son épée et
passa prestement sous la garde de Dantirya Sambail, visant le cœur pour
l’obliger à parer l’attaque en écartant le bras. Puis, avec un vif changement
de direction qui lui eût valu les compliments de Septach Melayn, il fit courir
la pointe de sa rapière sur l’intérieur de l’avant-bras armé du Procurateur,
faisant jaillir du coude au poignet une longue traînée vermeille.


Le sabre de Dantirya Sambail tomba dans un grand bruit de
métal. Prestimion plaça aussitôt la pointe de son arme sous la mâchoire
inférieure de son adversaire, piquant la chair molle du cou.


— Allez-y, fit le Procurateur. Enfoncez-la, cousin.


— Quel plaisir ce serait ! répondit Prestimion.
Mais je ne le ferai pas, cousin. Non. Pas comme cela ; on ne tue pas un
prisonnier sans défense, même un prisonnier comme vous.


Il ne pouvait pas. Il ne voulait pas. Sa colère était
retombée. Il y avait eu assez de sang versé. Et Dantirya Sambail était certes
un être malfaisant, mais il était très aimé sur son continent natal. Prestimion
ne voulait pas avoir à supporter la haine de millions d’habitants de Zimroel quand
il serait Coronal. Il vit son frère Abrigant s’extraire de la mêlée furieuse et
s’avancer vers lui, accompagné de Rufiel Kisimir de Muldemar et de quatre ou
cinq autres combattants de sa cité. Le goûteur Mandralisca était avec eux,
blessé, les mains liées. Ses yeux lançaient des éclairs et il semblait disposé
à cracher un flot de venin sur eux tous.


En voyant Prestimion qui tenait en respect le Procurateur,
ils se hâtèrent vers lui. Abrigant saisit un des bras couverts de sang de
Dantirya Sambail, Rufiel Kisimir l’autre et ils les lui passèrent sans
ménagement derrière le dos.


— Achève-le ! s’écria Abrigant.
Qu’attends-tu ?


— Sa dernière heure n’a pas encore sonné, répondit
posément Prestimion en baissant son épée.


Il prit une longue inspiration, grimaça et se frotta les
côtes.


— Emmenez-le, attachez-le et placez-le sous bonne
garde. Il tâtera quelque temps des tunnels de Sangamore avant d’être traduit en
justice. La vie lui sera ôtée un autre jour et pas de mes mains. Emmenez le
goûteur aussi. Mais assurez-vous qu’ils soient enfermés dans deux cachots
distincts.


Sur ce, il s’éloigna, laissant Dantirya Sambail bouche bée,
abasourdi.


 


— Tout est perdu, cela ne fait plus de doute, constata
Navigorn. Notre armée n’est plus qu’une horde débandée, incapable de trouver le
moyen de fuir. Les hommes de Prestimion nous encerclent et ils savent que la
victoire leur est acquise. Farholt est tombé au champ d’honneur, Farquanor
aussi, avec tant d’autres. Nous devrions aller déposer les armes devant
Prestimion, si nous voulons épargner des vies, y compris les nôtres.


— Comment ? fit Korsibar en lui lançant un regard
incrédule. Nous rendre, Navigorn, c’est ce que vous suggérez ?


— Je ne vois pas d’autre issue.


— Ce ne sera pas la première bataille que nous aurons
perdue dans cette guerre.


— C’est notre plus lourde défaite. Et, cette fois, nous
serons faits prisonniers tous les deux, ainsi que tout votre Conseil.


— J’ai remarqué que vous ne dites plus
« monseigneur ».


— Que puis-je dire ? fit Navigorn avec un petit
geste attristé. Le sort en est jeté. La partie est terminée, Korsibar, et nous
avons perdu.


C’en était trop. Dans son premier mouvement de fureur,
Korsibar faillit lever son épée contre Navigorn, mais il parvint à se contenir.


— Je suis encore Coronal, Navigorn, articula-t-il
simplement d’une voix funèbre. Il n’y aura pas de reddition. Et vous n’êtes
plus à mon service.


— Oui, fit Navigorn. En effet.


Il se retourna et s’éloigna d’un pas vif dans la boue rougie
du champ de bataille. Korsibar le suivit un long moment du regard. Il
n’éprouvait rien. Absolument rien. Il avait l’impression que tout sentiment
était banni de lui. Une sorte de froid l’engourdissait et gagnait tout son
corps, remontant des jambes vers le cœur et du cœur au cerveau.


Je n’ai jamais voulu être roi, se dit-il. On m’a offert
la couronne et je l’ai saisie comme dans un rêve.


— Que m’avez-vous fait, tous autant que vous
êtes ? lança-t-il à voix haute. Qu’ai-je fait ? ajouta-t-il après un
silence.


C’était une catastrophe qui dépassait toutes les prévisions.
Autour de lui le sol était jonché de cadavres. Ses mages lui avaient dit que ce
jour serait celui de la victoire, celui où les comptes seraient définitivement
réglés, qu’à la tombée de la nuit Majipoor n’aurait plus qu’un seul Coronal et
que le monde aurait retrouvé la paix. Très imprudemment, il avait vu dans ces
prophéties l’assurance de son triomphe. Et maintenant…


Hébété, il avança sur la scène du désastre, le visage dur
comme la pierre. Puis la silhouette à nulle autre pareille de Sanibak-Thastimoon
se dressa devant lui dans la pénombre grisâtre succédant à l’obscurité dont les
sorciers de Prestimion les avaient enveloppés.


— Vous ! fit Korsibar, en sentant un frémissement
dans son âme glacée. Vous m’avez menti ! ajouta-t-il d’une voix vibrante de
fureur.


— Jamais, monseigneur.


— Le jour de la victoire, avez-vous dit. Le jour du
règlement des comptes.


— Il en est ainsi, répliqua froidement le Su-Suheris.
N’avons-nous pas été exacts dans nos prédictions ? Une victoire a
assurément été remportée aujourd’hui.


Korsibar écarquilla les yeux. Il comprenait maintenant que
Sanibak-Thastimoon l’avait abusé ; ou plutôt qu’il s’était abusé en ne
retenant des paroles du mage que ce qu’il souhaitait entendre.


D’un grand geste du bras, il montra le champ de bataille.


— Comment avez-vous pu laisser cela nous arriver ?
N’avez-vous rien pu faire pour nous protéger ? Regardez,
Sanibak-Thastimoon, regardez ! Nous sommes en pleine déroute !


— Il avait aux côtés de ses soldats les plus puissants
sorciers de Majipoor. Je ne suis pas invincible, monseigneur.


— Vous auriez pu m’avertir qu’il allait faire
disparaître le soleil à midi. Nous aurions pu prendre des mesures pour tenir
nos positions quand l’obscurité est tombée.


— Puis-je vous rappeler, monseigneur, que vos hommes
avaient déjà rompu les rangs avant que les sorciers de Prestimion aient
provoqué cette obscurité…


C’était insupportable. Korsibar sentit tout le malheur de
cette épouvantable journée s’abattre sur lui comme une montagne tombant du
ciel. La douleur, le chagrin et le sentiment de sa culpabilité l’envahirent
avec une force qu’il ne pouvait contenir. Ils s’y étaient tous mis pour le
conduire à ce désastre, ils l’y avaient attiré pas à pas – ce mage d’une
autre race en tout premier lieu – et ils allaient maintenant laisser la
honte souiller son nom à jamais.


Son épée jaillit dans sa main ; il plongea vers
l’avant, visant le sorcier, mais ne trouva devant lui qu’un rideau de ténèbres,
une zone d’obscurité profonde dans la pénombre artificielle qui régnait autour de
lui.


— Où êtes-vous ? s’écria-t-il. Où êtes-vous passé,
Sanibak-Thastimoon ?


Il eut l’impression de percevoir du coin de l’œil un
mouvement sur le côté. Mais trop tard. Le Su-Suheris, encore à demi caché par
son sortilège, était passé derrière lui. Et, tandis que Korsibar perçait des
ombres de part en part, le poignard du sorcier s’enfonça dans son dos, juste
au-dessous de la cage thoracique et glissa vers le haut jusqu’à ce qu’il
atteigne la pointe du cœur.


Toutes ses forces abandonnèrent aussitôt Korsibar. Il
bascula vers l’avant et s’agenouilla dans la boue en suffoquant, incapable de
respirer, suivant d’un regard incrédule le flot de sang qui coulait de ses
lèvres.


À travers le brouillard de sa conscience qui allait
s’épaississant, il perçut une voix qui l’appelait.


— Korsibar ? Mon frère ?


C’était Thismet qui s’élançait vers lui en ondoyant comme
une apparition. Korsibar releva la tête au prix d’un violent effort et fixa sur
elle un regard déjà voilé.


Elle s’agenouilla près de lui.


— Que… fais-tu… ici ? demanda-t-il d’une voix
indistincte.


— Je suis venue te demander de déposer les armes
pendant que c’est encore possible.


Il inclina la tête en souriant, sans mot dire.


Elle passa le bras autour de ses épaules, mais il pesait de
tout son poids et elle avait à peine la force de lui maintenir la poitrine
droite. Il expira par trois fois, puis un râle d’agonie se fit entendre.
Thismet le lâcha doucement et il s’affaissa devant elle.


— Oh ! Korsibar !… Korsibar !… Tout cela
pour rien, mon frère ! Tout cela pour rien !


Elle se tourna vers Sanibak-Thastimoon, qui se tenait
toujours sur le côté, les bras croisés, et observait la scène en silence.


— Vous ! s’écria-t-elle. Tout est de votre faute,
avec vos mensonges sur la grandeur qui lui était destinée et le monde qu’il
devait ébranler. Eh bien, il l’a ébranlé, on peut le dire ! Mais regardez
le résultat ! Regardez !


Elle saisit rageusement l’épée de Korsibar, tombée de sa
main privée de force, et allongea une botte furieuse. Sanibak-Thastimoon, qui
la dominait de sa taille imposante, détourna le coup aussi aisément que si elle
avait tenu une baguette. Puis, s’avançant vivement vers elle, il lui plongea
entre les seins le poignard avec lequel il avait tué Korsibar. Elle s’effondra
sans un cri.


— Alors, Sanibak-Thastimoon ? lança une voix
derrière le sorcier. Ils sont donc morts tous les deux, le frère et la
sœur ? Et de votre main, dirait-on.


C’était Septach Melayn. En quelques longues enjambées, il
s’avança souplement, l’épée tirée, son corps interminable déjà en position
d’attaque. Le Su-Suheris se retrancha de nouveau derrière l’obscurité de son
sortilège ; mais Septach Melayn avança sans hésiter et au dernier moment,
d’un mouvement vif du poignet, avec toute sa dextérité, il traça de sa lame une
ligne horizontale dans la zone de ténèbres. Le nuage noir se dissipa
instantanément et Sanibak-Thastimoon lui apparut, les yeux de sa tête gauche
écarquillés d’effroi, l’autre branche de la longue colonne de son double cou
terminée par un moignon sanguinolent.


La lame de Septach Melayn jeta un dernier éclair et tout fut
réglé.


Il baissa pensivement la tête vers les corps de Korsibar et
de Thismet, étendus côte à côte dans la boue teintée de sang des marais de
Beldak. La couronne à la constellation gisait elle aussi dans la boue, tout
près de Korsibar. Septach Melayn la ramassa, la nettoya de son mieux à l’aide
de sa manchette et la fit glisser sur son avant-bras gauche. Puis il commença à
parcourir le champ de bataille, à la recherche de Prestimion. Il avait des
nouvelles à lui annoncer, des bonnes et des mauvaises.
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Tout le restant du jour, le suivant et celui d’après, on
ramassa les morts et on leur donna une sépulture. Les tombes furent alignées au
pied de l’éminence, le long du marais de Beldak. Il n’existait aucun moyen de
transporter une telle quantité de cadavres jusqu’à leur cité natale. Le plus
simple était de les mettre en terre à l’endroit où ils se trouvaient.


La victoire ne procura guère de joie à Prestimion. On lui
avait apporté la liste de ceux qui étaient tombés au champ d’honneur et il
l’avait parcourue avec une profonde tristesse. Parmi ceux de son camp, le comte
d’Enkimod avait péri, le comte Hospend, Kanif de Kanifimot, Talauus de Naibilis
et trois douzaines d’autres, au moins, de ses officiers ; qui savait
combien de simples soldats avaient aussi perdu la vie ? Mais, surtout, il
y avait Svor dont le corps avait été retrouvé, uni dans une étreinte mortelle
avec celui de Farquanor. Cette perte causa plus de chagrin à Prestimion que la
mort de toutes les personnes qui avaient péri ce jour-là, toutes sauf une.


Il avait appris de la bouche de Septach Melayn comment elle
était morte : aussi étrangement qu’elle avait vécu, victime jusqu’au
dernier instant de la perfidie et de la trahison. Il ne saurait donc jamais
quelle aurait pu être sa vie avec elle. Il trouva une fleur, la posa sur sa
sépulture et s’efforça d’enfermer dans un recoin de son cœur la douleur qui ne
le quitterait plus, il le savait, jusqu’à la fin de ses jours.


Il fit ensevelir Korsibar aux côtés de Thismet. Il éprouvait
autant de regret pour l’un que pour l’autre, mais d’une nature
différente : l’un avait été un grand homme qui avait gâché sa vie, l’autre
une femme qu’il avait appris à aimer alors qu’il ne s’y attendait pas et trop
tard. Il y avait eu de la grandeur en elle aussi, mais elle n’était plus.


Quant à Farquanor et Farholt, nul ne les regretterait. Mais
un grand nombre des officiers de Korsibar avaient péri avec eux, des hommes
tels que Mandrykarn et Venta, Gapithain, duc de Korsz, le bon Kanteverel de
Bailemoona, Sibellor de Banglecode, le comte Iram aussi, le comte Kamba de
Mazadone, qui avait enseigné l’archerie à Prestimion et à Vilmar Gezelstad,
parmi beaucoup d’autres. Prestimion eût aimé les savoir vivants, tous autant
qu’ils étaient, car ils avaient été des hommes d’honneur et il les plaignait
d’avoir pris la décision fatale de lier leur sort à celui de Korsibar.


Un gâchis, un gâchis, un affreux, un épouvantable gâchis. Et
parfaitement inutile.


Si seulement il avait été possible de revenir en arrière.


À tous ceux du camp de Korsibar qui avaient survécu, il
pardonna. La guerre était terminée : il n’y avait plus d’ennemis et la
planète avait un seul Coronal. Navigorn de Hoikmar fut le premier à se
présenter à lui ; il s’agenouilla et forma le symbole de la constellation
avec une sincérité non feinte. Il avait compris son erreur et s’en
repentait ; Prestimion le crut. Après lui vinrent Oljebbin, Serithorn et
Gonivaul, et Prestimion leur pardonna aussi, bien qu’il ne se fit aucune illusion
sur ces trois-là. Mais il était décidé à faire disparaître tous les
ressentiments suscités par cette guerre. Plus vite les haines s’apaiseraient,
mieux ce serait pour tout le monde.


— Et vous, demanda Prestimion en baissant les yeux vers
le Vroon Thalnap Zelifor, combien de serments d’allégeance pouvez-vous faire,
maintenant qu’il n’y a plus qu’une allégeance possible ?


Et il se mit à rire, car il n’y avait pas de méchanceté en
son cœur ce jour-là.


— S’il m’en souvient bien, poursuivit-il, vous m’avez dit,
quand nous étions dans les provinces occidentales ; que vous repartiez au
Château uniquement pour aller chercher vos appareils à lire dans les esprits et
que vous reviendriez avec eux pour me prêter main-forte.


— J’ai interprété les signes et vu que vous étiez
condamné, répondit le Vroon. Les rapports du lac Mavestoi l’ont confirmé :
vous aviez été emporté par les flots. Pourquoi serais-je venu en aide à un
mort ? Mais mes prédictions étaient erronées et les rapports aussi.


— Vous avez la langue bien pendue, Thalnap Zelifor.
Vous avez réponse à tout. Eh bien, je vais vous envoyer, vous et vos appareils,
là où vous ne pourrez plus faire de mal.


Il fit signe d’approcher à un petit homme à l’air
malveillant, aux lèvres minces et au regard fuyant, qui avait été au service du
duc Svor. Prestimion ne l’avait jamais aimé et il ne tenait pas à le garder
près de lui.
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vous appelez-vous ?


— Barjazid, monseigneur.


— Barjazid. Très bien, Barjazid. Vous escorterez ce
Vroon jusqu’au Château et vous viderez son atelier de tous ces mystérieux
appareils à lire dans les esprits qui s’y trouvent, puis vous emmènerez le
Vroon et son matériel à Suvrael.


— À Suvrael, monseigneur ?


— À Suvrael. Le lointain et torride continent. Vous
êtes responsable de lui sur votre vie, Barjazid, et ne le laissez pas vous
jouer un de ses tours en chemin. Personne ne sera châtié pour le rôle qu’il a
joué dans cette guerre, mais il en est certains que je tiens à savoir aussi
loin de moi que possible et Thalnap Zelifor en fait partie. On ne peut lui
faire confiance, même dans un monde où il n’y aura plus d’ennemis. Emmenez-le à
Suvrael, Barjazid. Et veillez à ce qu’il y reste.


Le petit homme adressa un signe d’hommage à Prestimion et un
regard en coin chargé de dévotion.


— Ce sera fait, monseigneur. Il souleva Thalnap Zelifor
et s’éloigna. Prestimion demeura un moment immobile, parcourant encore une fois
du regard le champ de bataille. Une grande fatigue s’abattait sur lui, comme
s’il venait de traverser deux ou trois fois en une même journée le désert du
Valmambra écrasé de soleil. Il était maintenant le Coronal de Majipoor :
la planète était entre ses mains. Pourquoi n’éprouvait-il pas de joie à cette
pensée ?


Il supposa que la joie viendrait plus tard. Il allait
découvrir l’immensité verdoyante et éclatante de la planète, comme dans la
vision où elle n’était qu’un petit ballon qui tenait dans le creux de sa main.
Il la chérirait, la nourrirait et la protégerait, elle et ses habitants,
jusqu’au jour de sa mort. Mais dans l’immédiat, en ce jour de triomphe et de
chagrin, il n’y avait en lui que lassitude et tristesse. Il comprit qu’il avait
été mis à l’épreuve, ces dernières années, et qu’il lui faudrait un certain
temps pour s’en remettre. S’attendait-il à ce que la couronne lui soit offerte
sur un plateau, comme cela avait été le cas pour tant de Coronals du
passé ? Apparemment, tel n’était pas son destin. Il avait découvert qu’il
fallait la mériter plutôt mille fois qu’une, dans tout ce qu’il avait subi dans
le Labyrinthe, dans le désert et sur les champs de bataille, et il faudrait
assurément continuer à la mériter, jour après jour, jusqu’à sa mort.


Une épreuve, oui. De sa force, de sa volonté, de sa
patience, de ses capacités. De ses qualités humaines. De son droit à être roi.
S’il avait souffert plus que la plupart de ses prédécesseurs avant de devenir
Coronal, il devait y avoir une raison. Et de cette souffrance sortirait quelque
chose de bien. Il n’osait croire qu’il pût en aller autrement. Tout cela avait
eu une utilité. Le contraire était impensable.


Impensable.


Tandis que ces pensées roulaient dans sa tête en bordure du
champ de bataille, tandis qu’il réfléchissait à tout ce qu’il avait vécu dans
sa longue et éprouvante quête de la couronne, à tout ce qu’il avait appris et à
tout ce qui avait changé en lui, une étrange idée lui vint, qui fit courir un
frisson le long de sa colonne vertébrale : un moyen de faire revenir le
monde, dans la mesure où la chose était possible, à l’état qui était le sien
avant que Korsibar ne s’empare du trône.


Peut-être… peut-être, aussi ardue et gigantesque que pût
être cette tâche.


En tout état de cause, cela valait la peine d’être tenté.


— Faites dégager tout le monde, sauf vous deux, dit-il
en se tournant vers Septach Melayn et Gialaurys, et demandez à Gominik Halvor
et à son fils Heszmon Gorse de venir. J’ai une dernière tâche pour eux, avant
de regagner le Mont du Château.


C’était la nuit. L’étoile qui était apparue au firmament
après la mort de Prankipin brillait de tout son éclat et les baignait de sa
lumière bleu-blanc irréelle. L’étoile de lord Korsibar, l’avait-on appelée
quand elle avait surgi. Mais c’était aujourd’hui l’étoile de lord Prestimion.


Les deux mages prirent place devant lui et attendirent.
Quand il eut mis ses pensées en ordre et en fut satisfait, Prestimion s’adressa
à eux.


— Ce que je vais vous demander ce soir sera la plus
grande conjuration jamais entreprise dans l’histoire de la planète ; et
j’espère de tout cœur que vous ne refuserez pas.


— Nous savons déjà ce que vous voulez, monseigneur, fit
Heszmon Gorse.


— Oui, c’est à supposer. Est-ce possible ?


— L’effort sera plus grand encore que vous ne pouvez
l’imaginer.


— Certainement, fit Prestimion. Même aujourd’hui, je ne
sais pas ce qui est possible et ce qui ne l’est pas dans votre art, ou votre
science, quel que soit le nom qu’il faille lui donner. Mais ce que je vous
demande doit être accompli. La planète a subi une grave blessure. Jamais une
guerre comme celle-ci n’avait eu lieu et je veux qu’elle soit entièrement effacée
de notre histoire, c’est-à-dire de l’esprit de tous ceux qui vivent aujourd’hui
et de ceux qui viendront après. Je veux que cette tache sanglante disparaisse,
comme si elle n’avait jamais existé.


— Il nous faudra faire appel à toutes nos ressources,
déclara Heszmon Gorse, et ce ne sera peut-être pas suffisant.


— Vous aurez pour vous assister la Dame Kunigarda de
l’île : ses machines et tout le personnel à ses ordres dans l’île des
Rêves, qui ont les moyens d’atteindre les esprits par millions en même temps.
On m’a assuré qu’elle faisait route vers nous avec tout son matériel et ne
devrait pas tarder à nous rejoindre. Vous pourrez aussi faire appel à tous les
mages dont vous aurez besoin ; tous sans exception, si vous le désirez, la
plus grande assemblée des maîtres des arts occultes jamais réunie. Vous ferez
en sorte que ce qui est arrivé ne soit jamais arrivé. Personne ne doit garder
le souvenir de l’existence de Korsibar et de Thismet, les enfants de Confalume
et de Roxivail : personne. Il n’y aura pas eu d’usurpation. La
planète entière croira que je suis Coronal depuis le jour de la mort de
Prankipin. Et ceux qui ont péri au cours des batailles de cette guerre civile
auront trouvé la mort dans d’autres circonstances, pour d’autres raisons, peu
importe lesquelles, tant que ce n’est pas sur un champ de bataille. Le monde
doit oublier cette guerre. Le monde doit croire qu’elle n’a jamais eu lieu.


— Une oblitération universelle, fit Gominik Halvor,
voilà ce que vous attendez de nous.


— À l’exception de moi-même, de Gialaurys et de Septach
Melayn. Nous devons tous les trois en garder le souvenir jusqu’à la fin de nos
jours, pour être sûrs que rien de semblable ne se reproduira. Mais nous devons
être les seuls.


— Même nous, nous devrons oublier, quand la tâche sera
accomplie ? demanda le vieux mage.


— Même vous, répondit Prestimion en le regardant
longuement au fond des yeux.


 


Ainsi fut fait ; ainsi le monde se purifia du sang et
des cendres de la guerre des Coronals. Au printemps de la nouvelle année, lord
Prestimion effectua une nouvelle descente du Glayge, du Château au Labyrinthe,
pour aller présenter ses respects au Pontife Confalume à qui, comme tout un
chacun le savait, il avait succédé sur le trône du Coronal plusieurs années
auparavant, à la mort du Pontife Prankipin.


Il trouva un Confalume plein de robustesse et de vigueur,
qui donnait l’impression d’être presque encore dans la force de l’âge et aurait
eu assez d’énergie pour assumer les responsabilités d’un Coronal, s’il n’avait
été appelé à siéger sur le trône pontifical. C’était le Confalume dynamique que
Prestimion avait connu au Château, pas l’homme brisé des premières heures de
son règne, dont bien peu avaient gardé le souvenir.


Oui, c’est un Confalume à la mine florissante, un Confalume
rajeuni qui étreignit joyeusement Prestimion à son arrivée. Ils prirent place
côte à côte sur les trônes réservés aux deux monarques dans la cité souterraine
et s’entretinrent longuement de certaines affaires urgentes du royaume dont ils
devaient discuter.


— Vous n’attendrez pas aussi longtemps pour revenir,
n’est-ce pas ? demanda Confalume quand les problèmes furent réglés d’une
manière satisfaisante.


Il se leva, plaça les mains sur les épaules de Prestimion et
le regarda droit dans les yeux.


— Vous savez quel plaisir me donne chaque fois votre
vue, mon fils. Oui, poursuivit Confalume en voyant Prestimion sourire, j’ai dit
« mon fils ». J’ai toujours voulu un fils, mais le Divin ne m’a pas
exaucé. Maintenant, j’en ai un. Le Coronal, selon la loi, est considéré comme le
fils adoptif du Pontife. Vous êtes donc mon fils, Prestimion. Vous êtes mon
fils ! Vous devriez vous marier, reprit-il après un silence. Il existe
certainement quelque part une femme qui ferait pour vous une bonne épouse.


— Certainement, acquiesça Prestimion, et il se peut que
je la trouve un jour. Mais n’en disons pas plus sur ce sujet, voulez-vous,
Père ? Le moment venu, je le sais, il y aura une épouse pour moi. Mais je
ne suis pas encore tout à fait prêt, je pense, à me mettre à sa recherche.


Il pensa à celle qui avait existé et que seules deux autres
personnes au monde, à part lui, avaient connue. Mais il ne pouvait pas parler
d’elle et ne le ferait jamais.


C’est ainsi que s’acheva la grande guerre de l’usurpation et
qu’elle fut effacée de la mémoire de la population de Majipoor. Et l’âge d’or
de la planète commença à nouveau. Le règne commun de Confalume et de lord
Prestimion dura de longues années, jusqu’à ce que Confalume, à un âge très
avancé, soit rappelé à la Source et que Prestimion lui succède sur le trône
pontifical, après un long et glorieux règne dont le monde garderait longtemps
le souvenir. Celui que lord Prestimion choisit pour lui succéder comme Coronal,
quand le moment fut venu pour lui de gagner le Labyrinthe, s’appelait Dekkeret.
Son règne aussi devait être glorieux. Mais c’est une autre histoire.
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