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Le Crépuscule des Géants
est le troisième tome de la série des Enfants de l’Atlantide, commencée avec Le Prince déchu.


Au cours du deuxième tome, L’Archipel du Soleil, le
héros, Astyan, plongé dans une transe mystérieuse, a redécouvert son passé de
Titan, prince de Poséidonia, et fils des dieux venus de l’Espace. Il a ainsi
retrouvé le souvenir du monde fascinant des Atlantes, où régnait un art de
vivre fondé sur l’Amour universel. Un monde paradisiaque voulu par les dieux
pour amener l’homme à évoluer vers un état supérieur.


Cependant, après six millénaires d’un règne paisible, des
divinités malfaisantes, peut-être engendrées par l’esprit humain lui-même, se
sont opposées aux Titans pour détruire la civilisation atlante. Les Géants,
incarnations des forces du mal conduites par le terrible Ophius et la perverse
Ashertari, ont été vaincus et détruits.


Pourtant, à peine douze années après la victoire des Titans,
Astyan meurt dans des circonstances inexplicables, pour renaître dans un monde
étrange, dans lequel il ne reconnaît plus rien. Il n’a plus alors qu’une idée
en tête : retourner dans son royaume merveilleux de Poséidonia, et
retrouver la femme qu’il aime depuis que les dieux lui ont offert la vie :
la très belle Anéa.


 


Les dieux eux-mêmes affirment qu’il existe une puissance
plus grande encore que la leur : le Destin, impitoyable et aveugle, qui se
joue de la vie et des sentiments des hommes. Mais est-il assez fort pour
interdire à l’amour de réunir deux êtres enchaînés par des liens que la mort
elle-même ne peut détruire ?


La quête d’Astyan sera longue et semée d’embûches.
Cependant, cette quête désespérée n’est-elle pas le reflet de celle de tout
être humain : la recherche de l’amour et de l’absolu, dans un monde d’où
aura disparu toute trace de haine, de violence et d’injustice ? 


Bernard Simonay
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Alpheros :
Prêtre de Leoness


Anthée :
Roi des Lusites


Astyan :
Titan, prince de Poséidonia


Attalante :
Jeune chasseresse


Baalder :
Marin thuléen


Balasha :
Sorcière, chef de la tribu de Varestan


Basérès :
Phareïs (roi) de Leoness


Bhorlée :
Prince des Lusites, frère d’Anthée


Callisto : Reine de Thulea


Diekaard :
Capitaine thuléen


Faerkos :
Grand-prêtre de Leoness


Fehron :
Maître de nage thuléen


Frahden :
Noble leonessien


Ganyhm :
Capitaine leonessien


Haldrean :
Grand Initié de Leoness


Hayorq :
Grand-maître de la Marine de Leoness


Jossem : Kommassir
(responsable) du port de Leoness


Kerwynn :
Marin thuléen


Larkhos :
Capitaine leonessien


Lyukhas :
Prince leonessien


Maaldred :
Capitaine leonessien


Marasthos :
Bandit des Fravennes


Markreen :
Accoucheuse thuléenne


Markus :
Fils et disciple du Grand Initié Haldrean


Mérée :
Esclave d’Attalante


Merohüs :
Capitaine leonessien


Myskhaos :
Patron d’auberge, à Leoness


Nyna :
Jeune Leonessienne


Palhar :
Chef des Guanachos


Pyrheos :
Plongeur


Phernaïm :
Architecte naval leonessien


Sikky la crevette :
Gamine des Fravennes


Stolfios :
Bandit des Fravennes, serviteur d’Attalante


Tyffos : Grand-maître (gouverneur)
de la Couronne de Leoness
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Prologue


 


Bien qu’il le connût déjà, le phénomène intriguait Astyan,
pour une raison qu’il ne s’expliquait pas.


Installé à la proue du Galea’ch, le navire que
lui avait offert la reine Callisto, il contemplait l’horizon marin. Il était
arrivé à Thulea neuf lunes auparavant, au début de l’été. Une lumière
étincelante inondait alors le paysage surprenant de la petite cité, oasis de
douceur égarée au cœur de l’Océan polaire.


Aujourd’hui, le monde s’était couvert d’un manteau de froid
pénétrant, à l’image du désarroi qui occupait l’esprit du Titan. Des nuages
d’un gris métallique, lourds de pluies imminentes, remontaient du sud. Au loin,
des vagues monstrueuses, couronnées d’écume, venaient exploser sur les rochers
sombres qui gardaient l’entrée du port. Des nuées d’oiseaux de mer griffaient
le ciel bas de leurs vols majestueux, parfois déséquilibrés par une bourrasque
brutale. De temps à autre, l’un d’eux plongeait dans l’enfer bouillonnant pour
y saisir adroitement une proie, puis revenait vers les nids abrités dans les
replis de la roche.


Mais ce n’étaient pas les oiseaux qui attiraient l’attention
du demi-dieu. Bien au-delà du port, à demi noyé dans les brumes froides,
glissait la silhouette gigantesque et fantomatique d’une montagne de glace
flottante. Les icebergs, géants aveugles détachés de la banquise par le dégel,
constituaient la terreur des marins. La masse émergée ne représentait que le
dixième de celle du colosse, et il arrivait qu’un navire soit éventré par les
éperons de glace invisibles cernant le léviathan.


Le phénomène n’avait rien de surprenant en lui-même.
Pourtant Astyan ne parvenait pas à comprendre la présence d’un iceberg sous
cette latitude. Depuis qu’il avait retrouvé la mémoire de ses vies passées, il
avait étudié les déplacements des étoiles et des astres. Il en avait conclu que
Thulea se situait bien loin au nord de l’Atlantide, elle-même proche des
tropiques. Cela expliquait peut-être que personne ici n’eût entendu parler de
l’Archipel. Cette petite cité des glaces avait dû être fondée bien longtemps
auparavant par des colons qui, pour une raison inconnue, avaient rompu tout lien
avec l’Empire. Sans doute l'éloignement… C’était tout au moins une hypothèse à
laquelle il voulait se raccrocher.


Pourtant la localisation de Thulea le déconcertait. Si les
calculs d’Astyan étaient justes, l’Océan boréal aurait dû être recouvert par
les glaces sous cette latitude. Or, il n’en était rien. Il avait longtemps
pensé que la proximité des volcans avait créé un microclimat. Une chaîne de
montagnes de feu ceinturait l’île. Parfois le sol tremblait, mais les Thuléens
ne s’en souciaient guère ; les séismes faisaient partie de leur vie
quotidienne.


Et voici qu’apparaissait cet énorme iceberg, dérivant du
nord comme un spectre monstrueux. Sa présence prouvait que la banquise
commençait bien plus haut. Le Titan savait qu’il n’avait pu commettre d’erreur.
Il s’était fabriqué, à l’aide de cristaux d’obsidienne polis, une lunette
d’observation, ainsi que différents appareils de mesure qui avaient étonné les
marins. En dehors de la boussole, ils ignoraient l’usage d’instruments simples,
sextants, compas, triangles. Il s’était aperçu que les Thuléens ne possédaient
qu’une connaissance rudimentaire de la navigation. Peut-être était-ce dû,
encore une fois, à l'éloignement. Mais Astyan soupçonnait une raison bien plus
grave, une hypothèse terrifiante, que venait malheureusement étayer la présence
de la montagne de glace à l’horizon.


Fasciné, Astyan regarda l’iceberg se déplacer vers le sud
avec une lenteur majestueuse. Son sommet se perdait dans le ciel sombre. Les
yeux rivés sur le géant minéral, il lui semblait entendre les craquements dus
aux contraintes formidables qui s’exerçaient sur le colosse, les grondements
des vagues qui peu à peu le rongeaient.


Les mâchoires du Titan se serrèrent avec force, à la limite
de la souffrance. Il détourna le regard pour ne plus voir l’iceberg, comme s’il
voulait nier jusqu’à son existence. Un trouble profond l’habitait. Depuis ce
jour où il avait réveillé le souvenir de son passé de prince atlante, il avait
voulu sonder l’espace psychique afin d’y déceler la présence de ses compagnons.
Il s’était produit alors un phénomène incompréhensible. Dès qu’il avait tenté
de plonger dans l’univers immatériel, une angoisse sans nom avait pris
possession de son être, qu’il n’était pas parvenu à dominer. On aurait dit que
l’Espace le rejetait. Ou peut-être n’avait-il plus la force d’y accéder.


À plusieurs reprises, il avait renouvelé l’expérience. Sans
succès. Un mystérieux brouillard semblait s’être étendu sur le monde, un magma
où grouillaient toutes sortes de présences inconnues, impossibles à identifier.
Ce voile impénétrable n’avait aucun rapport avec la brume mentale créée
délibérément par les Géants durant la guerre afin de tromper la vigilance des
Titans et leur interdire de communiquer. Il avait d’ailleurs fini par percer
cette brume. Cette fois, il s’agissait d’autre chose. L’univers spirituel de
Gaïa, la Déesse-Mère, était devenu semblable à l’eau d’un fleuve troublée par
les boues remontées du fond. Aucun esprit ne pouvait être assez puissant pour
engendrer une telle opacité. Ce voile sombre ne semblait pas résulter d’une
action volontaire, mais plutôt d’un bouleversement survenu à la suite d’une
catastrophe sur laquelle il n’osait formuler aucune hypothèse.


Il avait rapproché ce phénomène de ses tentatives
infructueuses pour joindre sa compagne, Anéa, qui lui apparaissait, dans ses
rêves, prisonnière d’un environnement de douleur et de néant. À chaque fois, un
gouffre d’horreur insondable s’ouvrait devant lui, qu’il ne pouvait franchir.
Il ne pouvait que saisir le nom qu’elle prononçait, le sien :
Astyan ! Puis les ténèbres se refermaient sur elle.


 


Chassant les idées funestes qui lui rongeaient l’esprit, il
reporta son attention sur Thulea. Elle comptait vingt mille, peut-être trente
mille habitants, frileusement regroupés dans leur petite vallée volcanique, un
havre de paix protégé des rigueurs du Nord par les sources chaudes nées des
volcans qui lui servaient d’écrin, comme des dieux colossaux et bienveillants.
Il aimait ce lieu et ces gens, qui l’avaient accueilli avec gentillesse.
Cependant, malgré la chaleur que lui témoignaient les indigènes, il continuait
à se sentir étranger parmi eux. Rien ici ne lui rappelait l’Atlantide. L’art
thuléen était grossier, la technologie rudimentaire. L’architecture,
maladroite, ignorait les flux telluriques, négligeait l’harmonie des formes et
de la nature. On ne connaissait pas l’électricité, la médecine demeurait
embryonnaire. La langue elle-même différait de l’atlante, malgré certaines
similitudes insolites. Mais cela pouvait se justifier par un isolement de
plusieurs siècles, qui avait engendré cette évolution du langage.


Cependant, un fait inexplicable l’inquiétait : pourquoi
n’était-il pas parvenu à maîtriser cette nouvelle réincarnation ? Il
aurait dû reprendre vie à Poséidonia. Au lieu de cela, il avait vu le jour au
sein d’une petite tribu des peuples primitifs qui habitaient les côtes du
continent oriental. Et pourquoi, arrivé à l’âge de la formation, n’avait-il pas
retrouvé sa mémoire de Titan comme cela s’était toujours produit à chacune de
ses résurrections ? Il avait été contraint de plonger dans un état
léthargique pendant près de deux mois pour que remonte en lui le souvenir de
ses vies antérieures.


Un élément le surprenait. Au cours de cette transe, il avait
revécu des événements auxquels il n’avait pas été directement mêlé, comme
l’affrontement final entre Anéa et sa sœur jumelle Ashertari. Bien sûr, il
avait pu puiser ces souvenirs dans la mémoire de son épouse. Mais les
réminiscences paraissaient si précises…


Soudain il comprit. Le loup, ce loup mystérieux qui l’avait
accompagné pendant son isolement, et qui était sans doute l’incarnation de son
père divin, Euneor, l’avait aidé dans sa quête. Ces souvenirs émanaient de lui.
Il disposait d’une puissance tellement supérieure à la sienne…


[bookmark: footnote1]Astyan eut envie d’appeler à son
secours ce père étrange et insaisissable qui l’avait engendré voici bien
longtemps. Et sans doute une nouvelle fois, à Trois-Chênes. Il n’était autre
que ce visiteur mystérieux qui avait pris l’apparence de son père humain,
Aalthus, et avait fécondé le sein d’Alëunda, sa mère[bookmark: _ftnref1][1]. Mais pourquoi ce père avait-il dû
intervenir pour lui redonner vie dans la nation de la Petite Mer ? Et
pourquoi avait-il disparu après son retour de la caverne de Thulea ?


[bookmark: footnote2]Astyan récapitula ce qu’il savait.
Douze années après la victoire des Titans sur les Géants, Maerl et Vivyan
avaient retrouvé leur mémoire profonde. Selon la tradition, il avait voulu les
ramener à Kamaloth, capitale du royaume septentrional d’Avallon. Pour une
raison inconnue, son aéroglisseur avait explosé alors qu’il venait à peine de
décoller. Mais l’accident inexplicable[bookmark: _ftnref2][2]
qui lui avait coûté la vie ne pouvait pas remonter à bien longtemps.
Maerl et Vivyan avaient sans doute été tués en même temps que lui. Comme lui,
ils avaient déjà dû renaître, et devaient avoir environ son âge aujourd’hui.


Il voulait se convaincre qu’il avait été victime d’un
accident stupide. Les Géants de la ligue du Dieu Serpent avaient tous été tués
au cours de la guerre. Bien sûr, il savait que, un jour ou l’autre, les Titans
seraient amenés à les combattre de nouveau. Cependant, en douze ans, ils ne
pouvaient être revenus à la vie et avoir fomenté un complot contre lui. C’était
absurde. En admettant qu’Ophius et ses alliés se fussent réincarnés, ils ne
devaient guère être plus âgés que lui, et ne pouvaient avoir réuni une
puissance suffisante pour livrer une nouvelle bataille. Leurs forces avaient
été totalement anéanties.


S’agissait-il alors d’une action désespérée de leurs
partisans ? Nombre d’entre eux avaient survécu. Malgré les tentatives de
réconciliation engagées par les demi-dieux vainqueurs, certains prisonniers,
parmi lesquels nombre de savants et de prêtres favorables à l’utilisation
illimitée de la Connaissance, avaient farouchement refusé de renier leurs
convictions.


Astyan se reprochait de ne pas s’être montré plus méfiant.
Le matin de l’accident, il avait reçu un avertissement de la part de sa fille
Maïa, douée du don de double vue. Elle l’avait prévenu de la présence invisible
du spectre du Serpent, mais il n’avait pas voulu en tenir compte.


En fait, rien ne prouvait qu’il s’agissait d’un acte
criminel. Le moteur à l’uraan de l’appareil pouvait très bien avoir été le
siège d’une surtension atomique. Ce genre d’accident était rare, mais possible.
S’accrochant désespérément à sa logique, il estima que son décès ne pouvait
remonter à plus d’une trentaine d’années. Il avait aujourd’hui vingt et un ans,
et le passage dans l’univers de la « non-vie » ne durait jamais plus
de dix ans. Anéa, sa compagne, devait être encore en vie. Elle ne pouvait avoir
plus de soixante ans, ce qui était la pleine jeunesse pour une Titanide, dont
la longévité pouvait atteindre deux siècles.


Mais alors, comment expliquer les visions hallucinantes qui
lui montraient sa compagne prisonnière d’un univers inconnu, avec lequel il lui
était impossible de communiquer ? Avait-elle été tuée, elle aussi ?
Un profond sentiment de solitude le déchirait. Anéa lui manquait cruellement.
L’une de ses réflexions lui revint à l’esprit. Peu avant la terrible bataille
qui avait opposé les Titans aux Géants, elle avait déclaré, parlant de leur
fils à naître, Horus :


Il sera un grand seigneur parmi les humains. Il fondera
un empire. Et pourtant je ne peux distinguer l’avenir. Tout se trouble. Comme
le voile d’une longue nuit qui se prépare. Il ne régnera pas avant très
longtemps. Je pressens des bouleversements qui dépassent l’entendement. Comme
si Gaïa elle-même changeait de visage !


Qu’avait-elle voulu dire ?


 


Un autre phénomène l’angoissait. S’il avait retrouvé la
mémoire de ses vies passées, il ne disposait plus de la puissance indomptable
qui avait été la sienne jadis. Il en avait eu la confirmation quelques jours
après son retour de la caverne. Utilisant la matière de l’épée qu’il avait
conquise à Yshtia, il avait voulu transformer l’acier dont elle était
constituée en orichalque, ce métal mystérieux que seuls les Titans étaient
capables d’obtenir. Malgré tous ses efforts, il n’avait pu réussir la
transmutation. Au début, il avait mis cette défaillance sur le compte d’un
surcroît de fatigue, qui avait empêché une véritable concentration spirituelle.
Mais toutes ses tentatives ultérieures s’étaient soldées par des échecs. De
même, il ne parvenait plus à s’extraire de son propre corps pour effectuer un
voyage astral. Seule lui restait une force physique prodigieuse.


Sans trop y croire, il se concentra sur les eaux
tumultueuses et grises qui venaient frapper les flancs du navire. De toute son
âme, il tenta de leur imprimer sa volonté, comme il le faisait lorsqu’il était
encore le prince de Poséidonia. Mais les vagues refusèrent de lui obéir. Il ne
parvenait plus à s’intégrer à leur structure, à l’influencer. Sa main se crispa
sur la lisse du navire. Il devait se rendre à l’évidence : ses pouvoirs
avaient bel et bien disparu !


Mais alors, comment expliquer ce mystérieux rayon vert,
surgi de sa main, qui avait détruit Erh Garah, le monolithe géant du roi
Dravyyd ? Et l’anéantissement d’Yshtia par un raz de marée soudain, né de
la fureur sans nom qui l’avait saisi devant la mort ignominieuse de son épouse
Myria ?


Peut-être ces pouvoirs existaient-ils encore en lui, à
l’état latent. Mais pourquoi ne pouvait-il plus les contrôler ? Pourquoi ?


Il faillit se mettre à hurler de désespoir. Mais il se
maîtrisa. Une silhouette se dirigeait vers le navire : Diekaard, le capitaine
qui était venu les récupérer, Callisto et lui, après la catastrophe d’Yshtia.


Astyan appréciait beaucoup cet homme discret et efficace, à
la stature imposante, dont le visage s’ornait d’une barbe blonde et abondante
qui lui couvrait les joues presque jusqu’à la hauteur des yeux. D’humeur
toujours égale, il était aimé de ses marins et vouait à Callisto une adoration
totale. Il passait le plus clair de son temps en mer. Le Titan ne l’avait pas
revu depuis son retour de la caverne. Diekaard était revenu la veille d’une
expédition commerciale à Leoness. Il s’avança vers Astyan avec un large
sourire.


— Je suis venu te saluer, Seigneur. Notre reine m’a dit
que je te trouverais ici.


— Sois le bienvenu, Diekaard. Ton voyage s’est-il bien
déroulé ?


— À part deux tempêtes d’équinoxe et un iceberg qui a
failli nous envoyer par le fond, rien à signaler. Les Leonessiens sont des gens
rusés et durs en négoce, mais nous avons conclu de bonnes affaires.


Tandis que l’autre parlait, Astyan éprouva une impression
étrange, comme s’il le découvrait pour la première fois. Soudain une émotion
violente s’empara de lui. Ce regard d’un bleu limpide, cette carrure massive et
tranquille… Un flot de souvenirs lui revint en mémoire. La démarche, la stature
de Diekaard lui rappelaient celles de l’un de ses compagnons. Il murmura :


— Païdras…


Païdras, le capitaine de la légion des Braves, le commandant
du navire fabuleux, l'Hedreen ; un ami fidèle, solide comme un roc,
mort à ses côtés lors de l’explosion de l’aéroglisseur. Diekaard pouvait-il
être ce compagnon disparu ? Par réflexe, il tenta de sonder les schèmes
mentaux du Thuléen. Sans succès. Diekaard s’aperçut de son désarroi.


— Tu te sens bien, Seigneur ? demanda-t-il,
troublé par le regard étrange d’Astyan.


Chancelant, le Titan s’appuya à la lisse. L’autre le saisit
par les épaules pour le soutenir. Astyan reprit son souffle, puis répondit
d’une voix sourde :


— C’est un léger malaise. Le temps, peut-être.


Diekaard hocha la tête.


— Le printemps est long à venir cette année. Il faisait
plus doux à Leoness.


Astyan ne pouvait expliquer ses soupçons au Thuléen. Comme
les Titans, les humains se réincarnaient, mais ils l’ignoraient, car ils ne
maîtrisaient pas le phénomène de la résurrection. Avant sa dernière mort,
Astyan eût été capable de percer le secret de l’âme de son compagnon à jour, et
même de l’amener à plonger, par-delà le gouffre de la « non-vie »,
dans sa mémoire profonde, et à retrouver ainsi le souvenir de son existence
antérieure. Mais il avait perdu ses pouvoirs. Pourtant son intuition lui
soufflait qu’il ne se trompait pas. Diekaard avait été Païdras. Il
résista à l’envie qu’il avait de prendre son compagnon dans ses bras. Païdras
l’aurait compris. Diekaard eût été surpris.


Un détail le troublait cependant. Le capitaine thuléen avait
près de quarante ans. Alors, lui-même était-il resté plus longtemps
« absent » de la vie qu’il ne le croyait ? Au prix d’un violent
effort de volonté, il surmonta l’émotion qui l’avait envahi et déclara :


— Diekaard, tu sais que je vais bientôt quitter Thulea.
J’aimerais que tu sois à mes côtés, pour commander le navire.


La nervosité qui transparaissait dans sa voix troubla le
Thuléen. Il sentait confusément, sans pouvoir l’expliquer, qu’un lien étrange
l’attachait à cet homme mystérieux que l’on considérait comme un demi-dieu
depuis son arrivée. Le récit de ses exploits avait fait le tour de la cité. On
eût souhaité qu’il restât aux côtés de la jeune reine. Mais on savait qu’il
partirait après la naissance de son enfant, et que rien ne pourrait le retenir.


Diekaard acquiesça :


— Si ma souveraine y consent, j’aurai grand plaisir à
t’accompagner, Seigneur !


Il n’était pas jusqu’aux intonations de la voix qui ne
rappelassent celles de Païdras. Astyan murmura :


— Merci !


À ce moment, un serviteur accourut, affolé.


— Seigneur ! Notre reine Callisto vous demande.
Elle vient d’entrer dans les douleurs de l’enfantement.


Quittant Diekaard, Astyan se précipita à terre.
L’accouchement n’était prévu que trois semaines plus tard. Une sombre
prémonition lui criait que la jeune femme courait un grave danger.
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Callisto l’avait pressenti avant qu’elle ne perdît ses
pouvoirs de divination : la naissance de l’enfant risquait de mal se
passer. Elle avait deviné que l’ombre de la mort planait sur elle et sur son
bébé juste avant que les dernières bribes de son don de prescience ne
s’évanouissent.


Pourquoi désirait-elle tant qu’Astyan demeurât près d’elle
jusqu’au terme de sa grossesse ? Elle s’était imaginé qu’elle cherchait à
le retenir ainsi un peu plus longtemps. À présent, elle comprenait pourquoi
elle avait autant insisté. Astyan seul détenait le pouvoir de lutter contre la
mort qui rampait sourdement en elle. Malgré les doutes qui tenaillaient le
jeune demi-dieu, elle croyait en lui de toutes ses forces.


Les douleurs l’avaient saisie peu après le milieu du jour.
Un jour maussade, gris et froid, comme il y en avait souvent en cette période
précédant le printemps, où l’hiver luttait pour retenir le monde prisonnier de
son linceul de glace.


Malgré la chaleur diffusée par l’immense cheminée, Callisto
tremblait. Des frissons la parcouraient, s’ajoutant aux contractions
irrégulières qui déchiraient son corps. Elle s’était allongée sur le lit aux
montants de bois sculptés et avait envoyé un serviteur chercher Astyan. À
présent, il était là, devant elle. Il s’assit sur le lit et lui prit la main.


— Je savais… que la mort menaçait cet enfant, mon beau
Seigneur, dit-elle d’une voix brisée par la souffrance. Je voulais espérer.
Mais les dieux en ont décidé autrement.


— Non, ma petite princesse. Tu dois lutter. Tu as vu
vivre cet enfant. Tu avais même deviné que ce serait un garçon. Sa mort et la
tienne ne sont pas inéluctables. Rien n’est jamais écrit d’avance.


— Oh, Astyan… J’ai si mal.


Il épongea la sueur qui ruisselait sur le front de sa
compagne. Dans la chambre se trouvaient trois autres femmes, dont l’une
n’appréciait visiblement pas la présence du Titan : Markreen,
l’accoucheuse. Elle se lamenta sur un ton lugubre.


— L’enfant se présente mal ! Il n’est pas à terme.
Il veut sortir, mais il n’y parvient pas.


— Notre reine va mourir, pleurnicha l’une des
assistantes.


— Cessez de dire des sottises ! répliqua rudement
Astyan.


Markreen riposta :


— Elle n’aurait jamais dû demeurer près de toi lorsque
tu t’es isolé dans la caverne des Glaces, Seigneur.


La voix chargée d’un lourd reproche, elle insista :


— Elle t’a veillé. Elle est restée dans le froid, et
elle n’a pas mangé suffisamment.


— Je sais ce qu’elle a fait pour moi, Markreen.


Il se tourna de nouveau vers Callisto.


— Écoute-moi, petite princesse. Il a moins d’une lune
d’avance. Il peut vivre.


— Mais il ne peut pas sortir, s’obstina la sage-femme.
La mort va les prendre.


Elle éclata en sanglots. Astyan lui fit signe de se taire et
posa les doigts sur le ventre gonflé par la petite vie qu’il y avait déposée.
La chaleur de ses mains calma l’appréhension de la parturiente. Depuis six
mille ans, il avait accueilli lui-même tous les enfants qu’il avait eus avec
Anéa, ne laissant jamais à d’autres le soin de délivrer sa compagne. De même,
il avait eu plusieurs fois l’occasion d’accoucher des femmes souffrant de
grossesses difficiles. Une naissance n’avait jamais représenté un problème pour
lui.


Cette fois cependant, il doutait de ses capacités.
L’accouchement ne se déroulait pas normalement, et il se sentait impuissant. Il
tenta de se concentrer. En vain. On avait arraché de son âme les pouvoirs qui
le rendaient autrefois si fort. Il n’était plus qu’un simple mortel.


Un sentiment de révolte mêlé de colère l’envahit. Quel crime
avait-il donc commis pour que les dieux l’aient ainsi puni ? Ne pouvait-il
rien faire pour sauver Callisto ? Déjà le teint de la jeune femme devenait
cireux. Il comprit qu’elle ne tiendrait plus longtemps. Une hémorragie interne
allait se déclencher…


Au prix d’un grand effort, il parvint à faire le vide dans
son esprit. Les dieux n’étaient pas responsables. Il avait été victime d’un
phénomène inexplicable. Mais cela n’avait aucune importance à présent. Il lui
fallait aider sa compagne. Elle ne devait pas mourir, il le refusait de toutes
ses forces. De toute son âme…


Tout à coup, il éprouva la sensation de se dédoubler, de
pénétrer mentalement le corps de Callisto. Peu à peu, dans son esprit, une
image se forma, lui dévoilant un fœtus recroquevillé sur lui-même, animé de
soubresauts désordonnés. Sans pouvoir expliquer d’où lui venaient ces pouvoirs
soudain retrouvés, il comprit ce qui n’allait pas. Le cordon ombilical s’était
enroulé autour du cou du petit être, et commençait à l’étrangler. Plus le bébé
tentait de se rapprocher du col, plus le cordon se resserrait. Jamais il ne
pourrait naître dans ces conditions.


Il mourrait étouffé. Déjà la circulation sanguine ne se
faisait plus correctement. Le cœur battait à tout rompre.


Le Titan prit une profonde inspiration et fit appel à toute
son énergie. Il fallait retarder l’accouchement jusqu’à ce qu’il parvînt à
dénouer le cordon. Mais comment ?


Lentement, avec un mélange de douceur et de fermeté, il
massa le ventre gonflé, dans un sens particulier, pour inciter le fœtus à
modifier sa position. Celui-ci réagit immédiatement. Le bébé semblait
comprendre qu’on voulait l’aider. Se laissant guider par son étrange intuition,
Astyan mêla son esprit à celui de l’enfant. Une émotion intense envahit le
Titan : il y avait si longtemps qu’il n’avait pu communiquer ainsi avec un
être humain… Et celui-ci n’était même pas encore né. Mais l’instinct de survie
le guidait, dirigeait chacun de ses gestes. Ce qu’Astyan ne pouvait accomplir
de l’extérieur, le bébé pouvait le faire à l’intérieur. Les mouvements
incohérents s’espacèrent ; peu à peu l’enfant commença à se retourner dans
le bon sens, déroulant lentement les nœuds mortels de son propre cordon.


— C’est bien, petit, murmura Astyan en atlante.
Continue !


Fascinée, la sage-femme contemplait l’opération. Elle se
demanda si elle devait intervenir. Cet étranger au regard vert l’avait toujours
un peu effrayée. Il utilisait des formules magiques ! Elle supportait mal
de le voir poser les mains sur sa reine, pour qui elle éprouvait une adoration
sans limites. Bien sûr, c’est lui qui avait engendré cet enfant, mais la place
d’un homme n’était pas auprès d’une femme qui accouche.


Elle se contenta de regarder. Le visage de l’homme était
transfiguré. Il se dégageait de lui un tel rayonnement qu’elle sentit toutes
ses préventions s’évanouir. Comme par miracle, il était parvenu à arrêter les
contractions. Pénétrée par l’esprit de son compagnon, Callisto avait sombré
dans la torpeur.


 


Lorsqu’elle ouvrit les yeux, elle sourit à Astyan. Celui-ci
semblait épuisé. Il reprit son souffle et dit :


— C’est un rude gaillard, ma belle. Je puis t’assurer
qu’il n’a aucune envie de mourir. Il est seulement pressé de sortir. À présent,
tu vas pousser dès qu’une contraction se produira.


La sage-femme se rapprocha, de même que ses deux
assistantes, dévorées de curiosité. L’étranger était un magicien. Il avait
chassé la mort qui rampait dans le corps de leur reine. Émue, Markreen
déclara :


— Tu as sauvé la vie de notre reine, Seigneur. Que les
dieux te bénissent !


Elle hésita, puis se décida à poser une question.


— Comment as-tu fait, Seigneur ?


Astyan se redressa. Il ne pouvait leur expliquer le lien
mental qu’il avait établi avec le bébé, la complicité qui l’avait lié à ce fils
à naître.


— Le cordon entourait son cou, dit-il simplement. Les
massages l’ont libéré.


— Mais comment pouvais-tu savoir…


Elle ne connut jamais la réponse, car Callisto poussa à ce
moment un cri déchirant. Les douleurs étaient revenues, mais elles ne
présentaient plus rien d’inquiétant. Astyan se plaça de manière à recevoir
lui-même son fils. Le spectacle de la naissance d’un enfant l’avait toujours
émerveillé. Et même si celui-ci n’était pas le fils d’Anéa, il était le sien,
et celui d’une femme pour laquelle il éprouvait une très grande tendresse.


Aidant la jeune mère à coordonner ses efforts avec la
dilatation du col, il parvint à atténuer sa souffrance. Quelques instants plus
tard le nouveau-né sortait du ventre maternel, les yeux et les poings fermés,
la bouche ouverte sur un hurlement qui ne voulait pas venir.


Astyan le saisit par les pieds et lui administra une claque
vigoureuse sur les fesses. Un cri jaillit des poumons qui se gonflèrent enfin,
pénétrés par une brusque langue de feu. Le premier contact avec la vie
extérieure…


— Bienvenue parmi les hommes, mon fils ! dit
Astyan.


Le Titan posa ensuite l’enfant sur le ventre de sa mère, ce
qui eut pour effet immédiat de calmer les contractions.


 


Plus tard le bébé, prénommé Arkas, baigné et vêtu de laine
chaude, sommeillait contre le flanc de Callisto. Astyan demeura avec eux.


— Quelle puissance est la tienne ? demanda la
jeune femme. Tu as fait reculer la mort elle-même.


— Rien n’est inéluctable, petite. La volonté de vivre
peut la repousser.


Elle regarda son fils, dont le visage n’était déjà plus
congestionné.


— Il est magnifique. Et il porte le signe des dieux,
ajouta-t-elle en désignant une petite marque rouge en forme de trident, sur
l’épaule droite du bébé.


Une ombre passa sur ses traits.


— Mais je sais qu’il n’a pas la force suffisante pour
te retenir auprès de lui.


— C’est vrai…


Il se tut. Un bref instant il revit les naissances de ses
deux dernières filles, Maïa et Schoenée. Nombre d’autres les avaient précédées,
au cours des multiples existences qu’il avait traversées. Plus d’une centaine
d’enfants, qui à leur tour avaient distribué généreusement le sang des
demi-dieux parmi les humains. Callisto, qui portait elle aussi le signe divin,
était peut-être une descendante de ces enfants.


— Je dois partir, reprit-il. Ma place n’est pas ici. Jamais
je n’aurais accepté de te faire ce bébé si j’avais su qui j’étais.


— Je sais, soupira-t-elle. Arkas deviendra un jour le
roi de ce pays, mais il ne connaîtra jamais son père.


C’était une constatation, non un reproche. Elle savait
depuis le début qu’Astyan ne resterait pas auprès d’elle.


— Regrettes-tu de m’avoir donné cet enfant ?


— Non ! Ainsi en avaient décidé les dieux, sans
doute.


Il se pencha sur elle et l’embrassa avec tendresse.


— Je voulais te dire ceci, ma petite princesse :
si je n’avais eu déjà une compagne qui m’attend quelque part, je serais demeuré
près de toi.


À travers ses larmes, elle sourit. Ainsi il l’aimait un peu.


— Merci, dit-elle d’une voix brisée.


Puis elle lui prit la main.


— Astyan, je dois t’informer de certaines choses. Je connais
mal les autres cités, mais elles ne ressemblent pas du tout à ce monde de
lumière dont tu m’as parlé lorsque tu es sorti de ta transe.


Sa voix devint presque un murmure.


— Je ressens une impression bizarre. Comme si, il y a
bien longtemps, nous avions perdu quelque chose de très précieux. En vérité ces
villes me font penser à Yshtia. Elles sont comme les derniers vestiges d’un
monde sur le point de disparaître, le souvenir d’une civilisation brillante
dont elles ne sont que de pâles reflets.


— Qu’essayes-tu de me dire, ma petite princesse ?


— Je pense que ces cités sont condamnées à mourir.
Elles existent depuis si longtemps que les anciens eux-mêmes ignorent tout de
leur origine. Leurs habitants s’imaginent qu’elles sont aussi vieilles que la
Déesse-Mère, qu’elles ont été créées avec elle. Pourtant peu à peu elles
s’isolent, se replient sur elles-mêmes, sur leurs croyances, leurs certitudes.
Elles vivent sous le règne de la violence, engendrée par un mysticisme aveugle.
Elles n’ont aucun rapport avec le royaume de paix et de beauté que tu m’as
décrit. Thulea fait exception à la règle, mais je sais qu’elle disparaîtra elle
aussi. Nous avons oublié le savoir de nos ancêtres. Inéluctablement, nous nous
rapprochons de ces civilisations dont est issu Jehn le chasseur, celui que tu
étais avant de retrouver ta mémoire divine.


Astyan ne répondit pas. Les paroles de Callisto ne faisaient
que confirmer ce qu’il ressentait. Il ne se sentait pas chez lui dans ce monde.
C’est pourquoi il désirait retrouver l’Atlantide au plus tôt. La jeune femme
demanda :


— Quand partiras-tu ?


— Dès que le Galea’ch sera prêt. Je voudrais
aussi que tu m’accordes une faveur…


— Laquelle ?


— Je souhaiterais emmener Diekaard avec moi.


— Il est mon meilleur capitaine.


— Je le sais. C’est un gros sacrifice que je te
demande. Mais…


Il hésita, puis déclara :


— Dans sa vie précédente, il a été l’un de mes plus
fidèles compagnons. Il s’appelait alors Païdras. Je suis convaincu que les
dieux ne l’ont pas placé sur ma route par hasard.


Callisto demeura un long moment silencieuse.


— Lui en as-tu parlé ?


— Je ne lui ai rien révélé. D’ailleurs,
comprendrait-il ? Il est prêt à me suivre, mais il ne partira pas sans ton
accord.


Elle hocha la tête.


— Que puis-je te refuser ? Si telle est la volonté
des dieux, je le lui donnerai.


— Merci.


— Je veux aussi que tu acceptes une cassette que mon
trésorier a préparée pour toi. Elle contient de l’or et des pierres.


— Je ne peux accepter, Callisto.


— Tu le dois. Il te faudra payer les marins qui vont
t’accompagner. Et puis, ne te dois-je pas la vie ? N’aie pas de scrupule.
Thulea est prospère ; cette cassette ne lui manquera pas.


Elle lui sourit.


— À présent, je voudrais me reposer un peu.


Il déposa un baiser léger sur ses lèvres et quitta la
chambre. La jeune reine le regarda partir, puis serra jalousement le bébé
contre elle. Lui au moins resterait ici.


Une pensée s’imposait à l’esprit de la jeune femme :
plus que jamais elle avait conscience de n’avoir été qu’un instrument entre les
mains des divinités supérieures qui gouvernaient ce monde. Elle avait réveillé
un dieu, ou tout au moins un être disposant de pouvoirs surnaturels. Mais dans
quel but ? Quel serait le destin d’Astyan ?


Elle savait qu’elle n’aurait pas le courage de lui parler
des légendes effrayantes qui couraient sur le Grand Océan. Il ne la croirait
pas. Plus exactement, il refuserait de la croire.


Il lui fallait découvrir la vérité par lui-même. Comment
réagirait-il alors ? La folie aurait-elle raison de lui ? Elle ne
serait pas à ses côtés pour lui apporter le soutien de son amour. Un instant,
l’idée lui vint de l’accompagner dans son entreprise insensée. Mais il
refuserait. Elle devait rester à Thulea pour élever ce fils qu’il lui avait
donné. Ainsi était écrit le destin. Elle devait le laisser partir.


Il apprendrait bien assez vite que l’Océan profond était
infranchissable. Aucun humain sensé ne s’y risquait. Les récits des quelques
marins audacieux qui avaient osé le braver parlaient de tempêtes d’une
puissance inimaginable, de vagues hautes comme des collines, d’une eau couleur
de boue, de monstres gigantesques. Pour les navigateurs, l'Océan était le
royaume des dieux, un domaine interdit aux hommes.


Mais Astyan n’était-il pas lui-même un dieu ?
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Quelques jours plus tard, le Galea’ch était prêt à
prendre la mer. Une trentaine de marins, recrutés parmi les meilleurs hommes de
Diekaard, avaient déjà embarqué. La veille, un ouragan venu de l’ouest avait
repoussé les lourds nuages gris vers l’horizon oriental, où subsistait une
large bande sombre. Un soleil glorieux éclaboussait la petite vallée d’une
lumière crue annonçant le printemps proche.


Une foule importante s’était réunie sur les quais pour
assister au départ. Il ne s’agissait pas cette fois d’un voyage commercial à
destination de Leoness ou d’une cité plus éloignée. On connaissait le projet du
prince étranger qui avait donné un fils à la reine. On estimait son entreprise
insensée, et chacun était persuadé que jamais le navire ne reviendrait de son
expédition. Braver les dieux de l’Océan relevait de la folie pure et simple. On
admirait les volontaires qui avaient accepté d’embarquer, et que Diekaard avait
eu assez de mal à convaincre. Lui-même ignorait pourquoi, mais il savait
désormais qu’il devait suivre Astyan où qu’il décidât d’aller. Un profond
sentiment d’amitié le liait à ce prince pour lequel il éprouvait une admiration
sans bornes.


— Que nos dieux soient favorables et accordent longue
vie à ma reine et à son fils, dit-il en s’inclinant devant Callisto.


— Adieu, mon fidèle Diekaard. Puissent-ils te protéger
et préserver ton navire.


Diekaard résista à l’envie de les prendre dans ses bras,
elle et son fils, ce bébé âgé de quelques jours qu’elle tenait contre elle,
emmitouflé dans une épaisse couverture de laine. Comme nombre de Thuléens, il
était secrètement amoureux d’elle. Aussi fut-il vivement ému lorsque la reine
s’approcha de lui et déposa sur ses lèvres un baiser d’adieu. Il comprit à ce
moment-là qu’il ne reviendrait plus jamais à Thulea, et que Callisto le savait.


Tandis que Diekaard gravissait la passerelle, Astyan serra
longuement la jeune femme contre lui.


— Que Gaïa, la Déesse-Mère, te garde, ma petite
princesse. Je ne vous oublierai jamais, ni toi ni ce fils que tu m’as donné. Je
penserai à toi chaque fois que je regarderai les étoiles.


Elle sourit malgré ses larmes. Elle aussi contemplerait
souvent les deux constellations qui scellaient leur pacte, la Grande Ourse du
ciel et son petit.


— Grâce à elles, nous ne serons jamais vraiment
séparés, dit-elle.


Puis elle se détourna et se réfugia auprès des siens, les
yeux brouillés par le chagrin. Déchiré par une foule de sentiments
contradictoires, Astyan franchit à son tour la passerelle, tandis que Diekaard
donnait l’ordre de larguer les amarres.


Le Galea’ch s’ébroua comme un fier coursier
lorsque les deux voiles s’élevèrent le long des mâts, se gonflant sous l’action
des vents puissants venus du large. Cependant, l’avance du navire était
essentiellement fournie par les deux rangs de rameurs, dix de chaque côté, qui
se relayaient sous les ordres du maître de nage, Fehron, un colosse à la voix
de stentor. De plus, les Thuléens ignoraient l’usage du gouvernail. Deux
longues rames, situées à l’arrière sur chaque bord du navire, en faisaient
office.


Sous l’impulsion des marins, le vaisseau s’écarta du quai et
franchit les brise-lames qui protégeaient le petit port. Un long cri d’adieu
monta de toutes les poitrines, tandis que Callisto éclatait en sanglots.


 


À l’aide des instruments qu’il s’était confectionnés, Astyan
avait étudié la route à suivre pour gagner dans un premier temps Atalaya, la
plus septentrionale des îles atlantes. Avec un navire comme le Galea’ch
il lui faudrait sans doute plus d’une lune. Il ne comportait aucun des
équipements sophistiqués connus des marins atlantes. Le profil de la coque
ignorait les règles de l’hydrodynamique ; la voilure était grossière,
composée de deux voiles carrées mal disposées. Elles n’étaient utilisables pour
soulager les rameurs que par vent arrière. Cependant les Thuléens possédaient à
merveille l’art d’utiliser les courants marins.


Astyan ne s’était pas rendu compte de tout cela lors du
voyage qui l’avait amené à Thulea. Mais il n’avait pas retrouvé alors sa
mémoire de Titan. Il se promit, une fois revenu à Poséidonia, d’enseigner aux
marins nordiques les secrets des navigateurs atlantes.


Cependant, l’évocation de sa ville provoquait chez lui un
malaise insidieux qu’il ne pouvait chasser de son esprit. Lorsqu’il se forçait
à étudier la situation avec lucidité, il devait s’avouer que nombre d’éléments
insolites, comme le recul inexplicable de la banquise, perturbaient les données
qu’il avait établies. En trente ou quarante années, elle n’avait pu disparaître
ainsi. Il y avait aussi ce courant mystérieux et puissant, aux eaux chaudes,
contre lequel ils luttèrent à partir du cinquième jour, et qui tentait de les
repousser vers le nord-est. Astyan dut faire appel à tous ses talents de
navigateur pour déjouer les pièges tendus par ce fleuve marin incompréhensible.
Certes il existait déjà un courant semblable auparavant, mais il n’était pas
aussi violent.


 


Cela faisait à présent plus de quinze jours que le Galea’ch
avait quitté Thulea, et les marins commençaient à présenter des signes
d’inquiétude. Bien que le Titan eût pris la précaution d’embarquer des vivres,
qui leur permettraient de tenir plus de trois lunes sans ravitaillement, les
Thuléens n’avaient pas l’habitude de demeurer si longtemps en mer. Ils
préféraient longer les côtes, même si une incursion en plein Océan ne leur
posait aucune difficulté, grâce à la boussole.


Le navire avait déjà essuyé deux grains amenés par les vents
d’ouest. Il s’en était tiré sans dommage. Si certains commençaient à murmurer à
propos de l’utilité de ce voyage, la plupart étaient fascinés par la
connaissance profonde de la mer dont Astyan faisait preuve. Malgré son jeune
âge, il semblait avoir voyagé beaucoup plus que le plus âgé d’entre eux. Et
d’où tenait-il le secret des engins magiques dont il s’était muni ?


Astyan avait fabriqué un sextant et une clepsydre à écoulement
d’eau. Faute de matériaux adéquats, ils n’étaient pas d’une grande précision,
mais ils permettaient, alliés à un gyroscope à bain d’huile, de déterminer une
route correcte. Les cartes dont disposaient les Thuléens s’étaient révélées
plus que rudimentaires. Il avait dû plonger dans ses souvenirs pour en dessiner
une nouvelle, sous le regard intrigué de Diekaard.


Le soir du seizième jour, alors qu’un soleil de sang se
couchait sur l’horizon, un homme montra des signes de nervosité anormale. À
Diekaard qui lui ordonnait d’accomplir sa part de travail, il opposa un refus
cinglant. Ses yeux rougis indiquaient qu’il avait abusé de l’alcool de genièvre
qu’Astyan avait fait emporter, en cas de maladie.


— Tu ne sais même pas où nous allons, capitaine !
Cet homme est fou. Il nous entraîne vers la mort. Depuis notre départ, nous
n’avons pas aperçu la moindre côte. Tu sais pourtant qu’il n’y a rien au-delà
de l’Océan ! C’est l’empire des dieux maudits…


Il pointa un doigt furieux vers Astyan et vociféra :


— C’est notre sang qu’il veut.


Le Titan s’approcha de l’individu et lui parla avec douceur.


— Quel est ton nom ?


Interloqué par le ton amical, l’autre répondit
sèchement :


— Kerwynn, Seigneur !


— Tu n’as aucune raison de t’inquiéter, Kerwynn. J’ai
dit lorsque nous avons embarqué qu’il nous faudrait plus d’une lune pour
rejoindre l’Atlantide. Nous n’avons pas encore parcouru la moitié de la route.


— Mais tu ne comprends pas ? Nous n’arriverons
jamais nulle part. Il n’y a rien sur l’Océan. Rien ! Lorsque nous
aurons dépassé ce fichu fleuve marin, nous rencontrerons des tempêtes
effrayantes. Aucun navire n’est suffisamment puissant pour les affronter. Nous
allons tous mourir.


— Calme-toi, répliqua Astyan sans élever la voix. Je
n’ai nullement l’intention de vous mener à la mort. Si la mer devient trop
dangereuse, nous ferons demi-tour, je te le promets. Mais jusqu’à présent, il
ne s’est rien produit de grave.


— Bientôt nous ne pourrons plus reculer, riposta le
marin. L’Océan nous dévorera sans que tu puisses rien faire.


— Je connais cet Océan, Kerwynn. Je l’ai traversé de
nombreuses fois.


— À ton âge ?


— Oublie mon âge. Tu dois savoir que je ne suis pas un
humain. Je suis un Titan, l’un des dix princes de l’Atlantide. Vous n’avez rien
à redouter de moi, bien au contraire. Lorsque j’aurai retrouvé mon palais de Poséidonia,
je vous y recevrai comme des hôtes de marque. Je vous demande seulement d’être
courageux et patients.


L’homme voulut répliquer, mais l’aura mystérieuse qui
émanait d’Astyan l’impressionnait. Il recula en maugréant. L’équipage
s’écarta ; seuls Diekaard et un vieux marin restèrent près du Titan.


— Il faut les comprendre, déclara le capitaine. Jamais
nous ne nous sommes aventurés aussi loin.


— Et pour cause, dit le vieil homme.


Astyan se tourna vers lui.


— Explique-toi…


— Kerwynn a raison d’être effrayé. Jusqu’ici il ne
s’est rien passé d’anormal, mais il en sera autrement lorsque nous aurons
traversé le fleuve Océanique.


— Pourquoi ?


— Au-delà d’une certaine limite, l’Océan semble pris de
folie. Des vagues hautes comme des montagnes le traversent, provoquées par la
colère des dieux. Elles peuvent jaillir en quelques instants, sans que rien le
laisse prévoir. On prétend que des monstres effrayants gardent les confins des
eaux. On ne peut plus déterminer la route à suivre ; les boussoles
elles-mêmes s’affolent. Les bateaux y sont broyés comme de vulgaires coquilles.
Crois-moi, Seigneur : les hommes n’ont pas droit de cité en ces lieux
maudits !


— Comment sais-tu cela ?


— Un jour, il y a très longtemps, un roi de Leoness a
fait construire une flotte de dix navires destinés à explorer l’Océan. Il avait
entendu parler d’une très vieille légende qui affirmait que la Grande Mer,
comme disent ceux de Leoness, n’était pas infinie, qu’il existait des terres de
l’autre côté.


— C’est la vérité.


— Qui peut le savoir ? Sur dix navires, un seul
est revenu. Tous les autres avaient été détruits par des tornades soudaines.
L’un d’eux avait même été avalé par un monstre géant sorti des profondeurs de
l’Océan. Depuis cette époque, aucune expédition n’a été entreprise pour tenter
de traverser la Grande Mer.


— Alors, si tu es persuadé que nous courons à notre
perte, pourquoi t’es-tu embarqué ?


Le vieux marin eut un sourire édenté.


— Peut-être parce que j’ai du mal à croire ce qu’on
raconte. Mon nom est Baalder, et je suis âgé de soixante soleils, Seigneur.
Depuis que je suis gamin, j’ai rarement quitté le pont d’un navire. Mon père
possédait le sien, avant qu’il ne fasse naufrage sur les côtes proches de
Thagranne, au-delà de la mer du Milieu. C’est là que j’ai perdu toute ma
famille. Je fus l’un des rares survivants. J’ai passé plus de temps en mer que
sur terre ; l'Océan est un vieux compagnon. Je connais ses colères et ses
caprices. Depuis toujours je rêvais de me lancer vers l’ouest, pour vérifier si
les récits que j’ai entendus dans les tavernes des ports de Leoness, de Thulea
ou d’ailleurs étaient vrais.


— Que disent ces récits ?


— Il paraît que là-bas, vers l’ouest, l’eau n’est pas
de couleur bleue. Ce n’est plus qu’une immense étendue de boue, dont la mort
peut surgir à chaque instant. Au-delà de la boue, l’Océan se jette dans un
gouffre sans fond.


Le vieux pointa un doigt sur Astyan.


— Car ce monde est plat, Seigneur. Le savais-tu ?
La Grande Mer qui entoure les terres habitées mène jusqu’au bord du monde. Il
n’y a plus rien au-delà, rien que le néant. Ou peut-être le royaume des dieux
maudits. Ceux-là mêmes qui naguère régnaient sur le monde. Es-tu l’un de ces
dieux ?


— Je suis l’un d’eux, Baalder. Mais tu te
trompes : les dieux de l’Atlantide sont bons. L’Océan n’est pas infini. Et
le monde n’est pas plat. C’est une sphère immense, suspendue dans l’espace, qui
tourne autour du soleil.


Le vieil homme hocha la tête.


— Oui. Peut-être était-ce vrai autrefois.


Astyan n’osa répondre. Le monde décrit par le vieux Baalder
n’avait rien à voir avec celui de l’Atlantide. Bien sûr, les Atlantes
respectaient l’Océan ; on redoutait ses colères ; mais jamais on
n’avait entendu parler de monstre dévorant les navires. Et les boussoles ne se
déréglaient pas. Il mit la main sur l’épaule du vieil homme.


— Je suis sûr que tout cela ne repose que sur
l’imagination trop fertile des marins de Leoness, Baalder. Lorsque tu
découvriras les îles de l’archipel du Soleil, tu changeras d’avis. Il n’existe
pas de pays plus beau.


— Que les dieux t’entendent, Seigneur !


 


Plus tard, allongé sur la couchette de la cabine de
commandement, Astyan médita les paroles du vieux marin. À travers le hublot
protégé par un verre grossier, il fixa l’horizon, derrière lequel le soleil
venait de s’enfoncer. Un malaise diffus lui nouait les entrailles. Callisto
elle-même lui avait dit qu’elle ignorait tout de l’archipel atlante. Mais
c’était inconcevable : l’Atlantide ne pouvait avoir disparu pour laisser
place à cet Océan de boue évoqué par le marin.


Une nausée lui tordit l’estomac, tandis qu’une tension
incontrôlable montait en lui. Soudain une fiole de genièvre explosa, soumise à
l’impact involontaire de l’esprit du Titan. Diekaard sursauta.


— Qu’est-ce que ça veut dire ?


Astyan se redressa sur sa couche, le teint pâle.


— Ce n’est rien. Sans doute était-elle mal fixée.


Le Titan contempla les restes de la fiole. Il n’avait pas
voulu la briser. Ses pouvoirs semblaient se manifester sans qu’il pût les
maîtriser, dans les moments d’émotion intense. Ainsi avait-il détruit Yshtia.
Son intuition ne l’avait donc pas trompé : ils existaient encore, à l’état
latent. Mais comment les reconquérir ?


Le capitaine, remarquant le malaise de son compagnon, alluma
une lampe à huile et s’approcha.


— Comment te sens-tu, Seigneur ?


Le Titan leva les yeux sur lui. Jamais comme avant il
n’avait ressenti les ressemblances existant entre cette voix et celle de son
fidèle Païdras.


— Diekaard, peut-être me prends-tu pour un fou. Mais si
les légendes rapportées par Baalder contiennent une parcelle de vérité, cela
veut dire que l’Atlantide n’existe plus, et que toute cette expédition n’est
qu’un rêve auquel je m’accroche désespérément.


Il y avait une telle détresse dans la voix du Titan que le
Thuléen s’en inquiéta.


— Seigneur, que veux-tu que je fasse ?


Une émotion violente envahit Astyan. Cette phrase était
celle-là même qu’employait Païdras lorsqu’il venait prendre ses ordres. Il n’y
avait aucun doute : Diekaard et Païdras ne faisaient qu’une seule et même
personne. Païdras était mort à ses côtés. Si Diekaard parvenait à retrouver la
mémoire de cette vie antérieure, il ne serait plus seul. Un autre Atlante
serait près de lui.


Mais il hésita. Avait-il le droit de violer ainsi l’esprit
du Thuléen ? La plongée dans cette vie antérieure risquait de le
perturber, de le faire sombrer dans la folie peut-être… De toute manière, il
n’était pas sûr de parvenir à réveiller la mémoire profonde de son ami.


— Il n’y a rien à faire, mon compagnon, dit-il enfin.
Il faut poursuivre notre route. Mais j’ai besoin que toi, tu me gardes ta
confiance.


— Elle t’est acquise, Seigneur !


 


Cette nuit-là, Astyan dormit peu. Une foule de souvenirs le
hantaient. Aux paysages lumineux d’Avallon se superposait la forêt qui cernait
le village de la tribu des Loups. Le sourire de Myria, sa petite épouse des
Trois-Chênes, se mêlait à celui de Callisto, puis à celui, grimaçant,
d’Asdahyat la Maudite. Lorsqu’il sombra enfin dans les brumes du sommeil, bercé
par les mouvements du Galea’ch, le visage d’Anéa lui apparut à nouveau.
Le magma acide, couleur de néant, l’environnait toujours. Elle criait quelque
chose vers lui, mais il n’entendait que l’écho lointain de son nom :
« Astyan…»


Alors une nouvelle fois il voulut la rejoindre, la libérer
de la gangue d’horreur poisseuse qui la retenait prisonnière. Dans son
demi-rêve il s’avança vers elle, tendit les bras. Une nouvelle fois le gouffre
sans fond s’ouvrit devant lui, tandis qu’une vague de terreur pure imprégnait
jusqu’à la moindre fibre de sa chair et de son âme. Un hurlement déchirant lui
vrilla les tympans. Lorsqu’il s’éveilla, Diekaard était penché sur lui,
inquiet.


— Que se passe-t-il, Seigneur ? Dans ton
cauchemar, tu as prononcé un nom…


— Lequel ?


— Celui d’une femme. Anéa ! C’est étrange,
Seigneur, mais ce nom provoque en moi une sensation bizarre. Comme s’il m’était
familier. Pourtant je ne connais aucune femme de ce nom.


Astyan dut faire appel à toute sa volonté pour ne pas céder
aux larmes qui lui brûlaient les yeux.


 


Le lendemain, il se réveilla l’esprit en déroute. Le soleil
de la veille n’était plus qu’un souvenir. Durant la nuit s’était levée une
tempête qui ballottait le navire en tous sens. Le Titan n’avait dormi que
quelques heures ; le souvenir d’Anéa n’avait cessé de le hanter. Il se
leva, faillit tomber sous l’effet du tangage. L’autre couchette était
déserte ; le brave Diekaard avait déjà pris son poste de commandement.
Astyan sortit sur le pont et respira profondément l’air humide et iodé. Une
vague puissante vint s’écraser contre le flanc du navire, et l’aspergea d’une
fine bruine de gouttelettes glacées. Soudain réveillé, il s’avança vers le
capitaine qui donnait ses ordres aux marins. Celui-ci accueillit Astyan avec
chaleur.


— J’ai l’impression que la Grande Mer va nous donner du
fil à retordre aujourd’hui. Mais nous passerons !


Soudain il se figea, la bouche ouverte sur des mots qui ne
pouvaient plus sortir. Astyan regarda dans la direction qu’il indiquait et
murmura :


— Oui ! À condition que nous soyons capables de
passer à travers cela !


Une clameur d’angoisse monta des poitrines des marins. Posé
sur l’horizon, un bouillonnement lointain s’enflait, roulant vers eux à la
vitesse d’un cheval au galop.
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Les Thuléens contemplaient le phénomène, épouvantés. Kerwynn
se mit à hurler d’une voix hystérique :


— Je vous avais prévenus. Les dieux de l’Océan se
vengent. Nous allons tous mourir.


Terrorisés par les cris de leur compagnon et par la falaise
mouvante qui fondait sur eux, quelques rameurs abandonnèrent leur poste,
recherchant désespérément un abri où se réfugier. Fehron s’avança vers Kerwynn,
qu’il gifla à toute volée.


— Un vrai marin ne recule jamais devant les colères de
la Grande Mer. Elle prend la vie des lâches, mais elle respecte les hommes
courageux. Que chacun reprenne son poste. Kerwynn et Baalder, amenez la
voilure.


Déjà un ouragan d’une violence inouïe déferlait sur eux,
faisant claquer les voiles, sifflant dans les cordages.


— L’haleine des dieux mauvais, gémit un autre marin.


Les bourrasques étaient tièdes, presque chaudes. Astyan
n’avait jamais rencontré ce phénomène auparavant. Au sommet de la vague énorme
roulait une frange d’écume brunâtre, de laquelle s’échappaient des panaches de
vapeur, indiquant la présence d’une éruption sous-marine.


— Laisse-moi diriger le navire ! dit-il soudain à
Diekaard.


Interloqué, celui-ci hésita, puis obéit. Il ne se sentait
pas de taille à affronter le colosse liquide. S’arc-boutant sur l’un des
avirons de direction, Astyan orienta le navire de manière à le placer face au
rouleau gigantesque.


— Rentrez les rames ! Amarrez-vous avec des
filins ! hurla le Titan.


Lui-même fixa un cordage à son corps, qu’il relia au grand
mât. Avec une lenteur terrifiante l’horizon disparut. Tandis qu’une énorme
masse de nuages sombres envahissait le ciel déjà gris, la falaise de cendre, de
boue et d’eau s’enfla dans leur direction.


Astyan poussa un cri de dépit lorsqu’il constata que la
vague colossale menaçait de rouler et de les engloutir. En une fraction de
seconde, il comprit le parti qu’il pouvait tirer de la situation. Grâce à sa
force surhumaine, et malgré les mouvements désordonnés auxquels était soumis le
navire, il parvint à modifier sa position, le présentant de biais, dans le sens
de la poussée du rouleau monstrueux. Diekaard et les marins l’observaient avec
stupéfaction. Le vieux Baalder s’écria :


— Mais… que fait-il ? Nous allons nous retourner !


Astyan ignora leurs cris. La voilure avait été affalée.
Seuls les deux mâts pouvaient représenter un danger à présent, mais il n’avait
plus le choix. Tout à coup, une poussée brutale plaqua les hommes sur le pont.
Le vaisseau se souleva, projeté vers le haut comme un vulgaire bouchon. En
quelques secondes il acquit une vitesse stupéfiante. Avec terreur, les Thuléens
virent le sommet de la vague s’enrouler au-dessus d’eux ; une onde
brûlante les baigna, témoignant de la violence du séisme sous-marin. Astyan
plaça le navire dans le mouvement de la lame. Une force extraordinaire le
propulsa vers l’avant, mais la puissance des flots était telle que l’eau passa
au-dessus du bateau sans le toucher. Un énorme tunnel liquide se forma autour
de lui. Un vacarme épouvantable assourdissait les hommes, pris dans une
pénombre glauque ; mais toujours le navire avançait, poussé par l’énergie
de la vague elle-même, qui ne pouvait submerger sa proie, emportée trop loin
par sa propre fureur. Le rouleau titanesque formait comme une arche colossale
qui propulsait le Galea’ch vers le sud, vers un point de lumière
sombre, tout ce qui restait du ciel. Nul n’aurait su dire combien de temps dura
ce voyage aux frontières de l’impossible. Sans l’habileté du Titan, le navire
eût été englouti et broyé.


Mais Astyan maintenait la barre, tendue à craquer, selon le
bon angle. Enfin le navire atteignit l’orifice du tunnel, et jaillit à l’air
libre au sommet de la vague démesurée.


Un court instant, les marins eurent la sensation de se trouver
à la cime d’une montagne mouvante. Puis le vaisseau plongea dans le creux, prêt
à affronter la lame suivante – heureusement de dimensions plus modestes.
Une nouvelle poussée le projeta vers le haut.


Le raz de marée était passé. Une déferlante submergea un
instant le navire. Le rugissement des flots couvrit les hurlements des marins,
étouffés par une eau presque brûlante ; une force formidable tenta de les
arracher à leurs bancs de nage. Mais ils tinrent bon. Si le Titan ne leur avait
pas conseillé de s’amarrer, ils eussent été emportés par-dessus bord.


Soumis à d’énormes contraintes, les superstructures du Galea’ch
gémissaient et craquaient, menaçant de rompre à tout instant. La vue était
quasiment bouchée. Entraîné par la fureur de la tempête, le navire fut pris
dans un courant d’une violence infernale. Malgré ses efforts, Astyan dut se
contenter de le maintenir dans le sillage du raz de marée.


Tout à coup, une masse énorme d’un gris blanchâtre se
profila au loin, qui grossit à vue d’œil. Un marin hurla :


— Un iceberg ! Nous allons nous écraser contre
lui.


Peut-être était-ce celui qu’Astyan avait aperçu quelques
jours plus tôt. L’angoisse s’empara de tous. Le choc paraissait inévitable. Le Galea’ch
fonçait droit sur la montagne de glace, à une vitesse prodigieuse. Astyan banda
ses muscles pour tenter de manœuvrer la barre, mais celle-ci résistait.
Inexorablement, le colosse flottant se rapprochait. L’espace d’un éclair, le
Titan eut la sensation que tout était perdu. Il faillit hurler de désespoir.


Et soudain un calme étrange l’envahit. Sans comprendre ce
qu’il faisait, un flot d’énergie surgi de nulle part coula à travers lui, qu’il
projeta de toute sa volonté contre le léviathan de glace. Comme soumis à un
esprit supérieur, il tendit le bras vers le monstre. Une lueur d’un vert
intense jaillit de sa main tendue. Muets de stupeur, les marins virent le rayon
mystérieux frapper l’iceberg. L’instant d’après, une explosion formidable fit
vibrer leurs entrailles ; l’île flottante se fendit en deux, ouvrant un
passage dans lequel s’engouffra la vague qui soutenait le navire. Celui-ci,
porté par la lame, s’infiltra dans le chenal ainsi creusé. Dans un grondement
assourdissant, des murailles de glace défilèrent de part et d’autre du
vaisseau. Puis le Galea’ch jaillit de l’autre côté, après avoir traversé
l’iceberg brisé.


Peu à peu, un calme relatif s’installa sur les flots. À
présent, la température était redevenue normale. Abasourdis, les marins se
relevèrent, étonnés d’être encore vivants. Ils venaient d’assister à un
miracle. L’homme qui les commandait était bien un dieu. Partagés entre
l’incrédulité et l’admiration, les Thuléens se rapprochèrent d’Astyan. Kerwynn
dit d’une voix tremblante :


— Tu nous as sauvé la vie, Seigneur. Pardonne-moi
d’avoir douté de toi.


— Ce n’est rien. Si j’avais pu me douter que nous
affronterions une telle lame de fond…


— Mais tu sais à présent que je n’ai pas menti. L’Océan
est bien le royaume des dieux mauvais.


— Les dieux n’y sont pour rien, Kerwynn. C’est un
séisme sous-marin qui a provoqué ce cataclysme. Il s’agit d’un phénomène tout à
fait naturel.


Soudain un homme s’écria :


— Capitaine, une voie d’eau s’est ouverte dans la
cale !


Diekaard et Astyan se rendirent sur place. Le capitaine
examina les dégâts, que les marins avaient déjà commencé à réparer.


— Nous ne pouvons poursuivre notre route dans ces
conditions, déclara Diekaard. Il est possible de colmater la brèche, mais nous
devons remettre le vaisseau en état. Il ne résistera pas à une autre tempête de
cette ampleur.


Astyan soupira. Il regarda les visages anxieux braqués sur
lui, puis déclara :


— Tu as raison. Je n’ai pas le droit de disposer ainsi
de la vie de tes marins. Le Galea’ch n’est pas équipé pour affronter de
telles calamités. Il nous faut un navire plus grand, plus puissant, dont je
dessinerai moi-même les plans, et qui nous permettra de vaincre les fureurs de
la Grande Mer. Existe-t-il un lieu où je puisse faire construire un tel
bateau ?


— Les seuls chantiers navals suffisamment importants se
trouvent à Leoness, Seigneur.


— Alors, mettons le cap sur Leoness !
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À l’avant du navire, Astyan contemplait les évolutions d’une
douzaine de dauphins. Parfois, l’un d’eux bondissait hors des flots, et s’y
laissait retomber à grand fracas pour attirer son attention. Les puissants
mammifères éveillaient chez lui des bouffées de nostalgie. Les eaux de
l’estuaire de l’Acheloos, le fleuve qui arrosait Poséidonia, offraient asile à
une colonie de ces dauphins familiers, que l’on considérait comme des animaux
sacrés. On racontait qu’ils avaient contribué à la première naissance des deux
Titans. (Astyan et Anéa eux-mêmes ne s’en souvenaient pas ; ils tenaient
ce récit de leurs propres mères, Haevya et Ephyra). Aussi, depuis des temps
immémoriaux, avait-on voué aux dauphins un culte affectueux et reconnaissant.
Il n’était pas rare de les voir se mêler aux baigneurs poséidoniens, sur la
grande plage claire qui bordait la cité à l’ouest. Cette même plage où avaient
débarqué les hordes barbares de la ligue des Serpents.


— S’ils pouvaient parler… murmura le Titan pour
lui-même.


Cette tempête de boue était inexplicable. Jamais les navires
atlantes n’en avaient affronté d’aussi violentes, hormis à l’extrême pointe sud
de l’Inkheus, le grand continent occidental. Plus que jamais le demi-dieu éprouva
la sensation d’avoir été projeté dans un univers qui n’était pas le sien. Il
n’était pourtant pas question de renoncer.


[bookmark: footnote3]L’étude des cartes établies à partir
de ses souvenirs et des éléments fournis par les Thuléens apprit à Astyan que
Leoness ne devait pas se trouver très loin de Thartesse – guère plus de
six angles[bookmark: _ftnref3][3]
au sud. Il s’en ouvrit à Diekaard. La réponse du capitaine acheva de le
désarçonner.


— Je suis désolé, Seigneur. Je ne connais aucune cité
de ce nom.


— Mais enfin, il s’agit d’une grande ville. Elle compte
plusieurs dizaines de milliers d’habitants.


— Je t’assure, il n’existe aucune autre ville que
Leoness sur ces côtes.


— Peut-être alors connais-tu Lierna ?


— Cela ne me dit rien, Seigneur. Aussi loin que
s’étende la côte Océane, en dehors de Leoness, on ne rencontre aucune cité
importante jusqu’au détroit qui commande l’entrée de la mer du Milieu.


Astyan sentit ses entrailles se nouer. Certes, Anéa et
lui-même avaient détruit Lierna, la seconde ville du pays, peu avant la guerre
contre les Géants. Mais Thartesse, capitale du royaume de Tuténie, ne pouvait
avoir disparu ainsi. Les Thuléens devaient la connaître. À moins que…
les habitants n’aient abandonné les décombres de leur cité après le conflit.


— Alors, il doit subsister des ruines, avança le Titan.


Diekaard fourragea dans son épaisse barbe blonde.


— Je connais bien les marins de Leoness, Seigneur.


Aucun d’eux ne m’a jamais parlé de ruines dans le Nord. Il
faudrait alors qu’elles soient très anciennes.


Astyan n’osa insister. Tout cela n’avait aucun sens.


Comme l’Atlantide, la Tuténie semblait avoir disparu depuis
si longtemps que les hommes avaient oublié jusqu’à son souvenir. Un sursaut de
révolte mêlée de détresse l’envahit. Un archipel de la taille de l’Empire
atlante ne pouvait s’évanouir ainsi en l’espace de quelques décennies. Pas plus
qu’une cité de l’importance de Thartesse.


Peu à peu, il commença à envisager une autre explication,
qui lui figeait le sang dans les veines. Et s’il était resté dans l’univers de
la « non-vie » beaucoup plus longtemps qu’il ne le pensait…


Certaines paroles d’Ophius lui revinrent en mémoire :


Vous serez à jamais enfermés dans un tourbillon de
douleur, qui vous interdira de vous réincarner. Ou peut-être dans très
longtemps, en ayant perdu tous vos pouvoirs.


Les Serpents avaient-ils utilisé contre lui ce vortex
infernal lors de l’accident de l’aéroglisseur ? C’était inimaginable. À
l’époque de l’accident, douze années seulement s’étaient écoulées depuis la
terrible bataille qui avait ensanglanté Poséidonia. Mais peut-être des
complices avaient-ils installé la structure maudite dans son propre vaisseau
volant ? Il se souvint qu’il avait été remis en état peu de temps
avant son voyage vers Kamaloth.


Si cette hypothèse se vérifiait, il devait alors admettre qu’un
gouffre de temps insondable le séparait de l’Atlantide. Il la refusait de
toutes ses forces. Mais elle expliquerait bien des choses : cette
sensation étrange de se trouver dans un autre monde, l'archaïsme de la
technologie, l’architecture grossière, la disparition de Thartesse… et de
l’archipel du Soleil. À cette idée, une angoisse indicible s’empara de lui,
dominée par la vision d’un visage de femme.


— Anéa… murmura-t-il.


Pris d’une nausée incoercible, il se pencha par-dessus la
lisse et se mit à vomir. Diekaard lui passa le bras autour des épaules.


— Seigneur, tu es épuisé. Veux-tu aller te
reposer ?


Depuis qu’Astyan avait fendu l’iceberg gigantesque en deux
par la seule force de l’esprit, les marins lui vouaient une admiration sans
bornes. Ils étaient persuadés désormais de naviguer en compagnie d’un dieu. Les
préventions de Kerwynn lui-même étaient tombées. Pourtant nul ne semblait avoir
entendu parler des Titans. Tout au plus les légendes évoquaient-elles parfois
le souvenir confus de dieux très anciens qui jadis vivaient au milieu des
humains. Diekaard était le seul lien qui le rattachait encore à son univers.
Astyan lui prit les mains avec chaleur.


— Merci, mon compagnon. Je préfère rester ici.


— Si tu as besoin de moi, n’hésite pas à m’appeler.


— Tu es un véritable ami.


Il eut un sourire contraint, puis ajouta :


— Un jour sans doute, je t’expliquerai certaines
choses. Mais je dois d’abord en apprendre plus.


 


Demeuré seul, Astyan se força à reconsidérer sa situation en
partant du principe qu’il avait été projeté très loin dans l’avenir, de cette
Atlantide qu’il avait quittée, dans son esprit, quelque trente ou quarante
années auparavant. Combien de temps s’était-il écoulé en réalité ? Mille
ans, plus encore ? Combien de temps fallait-il pour effacer une
civilisation aussi importante de la mémoire des hommes ?


Il chassa le vertige qui l’avait saisi et se concentra sur
la seule idée encore susceptible de le raccrocher à la vie : Anéa l’avait
appelé, elle lui était apparue dans ses songes. Elle existait donc toujours,
quelque part. Morte ? Vivante ? Il l’ignorait. Mais il savait
désormais qu’il n’aurait de cesse qu’il ne l’ait retrouvée, et délivrée de
l’enfer dans lequel elle était retenue prisonnière.


Un espoir insensé demeurait incrusté en lui. Son père divin,
Euneor, incarné dans le corps de ce loup mystérieux, lui avait apporté son
aide, à sa manière. Il ne lui avait pas permis de revenir à la vie sans dessein
précis. Astyan devait se montrer digne de la confiance qu’Euneor lui avait
accordée.


Il comprit aussi qu’il devrait affronter des épreuves bien
plus difficiles que toutes celles qu’il avait déjà connues. Hormis sa force
surnaturelle, il n’était plus qu’un mortel parmi les autres. Même si ses
pouvoirs se manifestaient de temps à autre, dans des circonstances
exceptionnelles, il ne savait plus les contrôler. Il devait donc patienter, et
laisser agir le destin.


 


Il fallut près d'une douzaine de jours au Galea'ch pour
rejoindre Leoness. Bientôt, un rivage lumineux se dessina à l'horizon.
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Au loin se dessinait une côte claire, tachée de vert, de
blanc et d’ocre. Le Galea’ch doubla deux pointes rocheuses par le sud,
puis se dirigea vers l’estuaire d’un large fleuve, le Thagos, dont les rives se
resserraient à l’embouchure. Profitant de la marée montante, il se laissa
porter vers l’intérieur. Peu à peu, un vaste port apparut sur la rive
septentrionale. Au-delà s’étendait une ville importante, dont les différents
quartiers s’élançaient à l’assaut de collines rocheuses. Au sommet de la plus
élevée, on devinait une construction massive de forme pyramidale, cernée par
une muraille sombre.


— Le palais du phareïs, le dieu-roi qui gouverne
la cité, commenta Diekaard. Son nom est Basérès.


La couleur rousse des bâtiments trahissait l’utilisation de
briques de terre cuite ; cependant, ça et là se dressaient des édifices
plus importants, d’un blanc crayeux, vraisemblablement taillés dans le
calcaire. Par contraste, la rive méridionale n’offrait aucun relief élevé, et
semblait couverte d’un fouillis inextricable de maisons basses, s’étirant
derrière une longue grève gardée par des lignes de rochers affleurants.


Les marins saluèrent l’apparition de la métropole avec des
hurlements d’enthousiasme. Après les épreuves subies, ils étaient heureux de
retrouver une terre qu’ils avaient cru ne jamais revoir. En revanche,
l’angoisse d’Astyan se renforça. Il ressentait presque physiquement les
vibrations hostiles émanant de Leoness. Même de loin, la cité semblait usée,
comme décomposée par le temps. On eût dit une vieille femme pathétique menacée
par une mort prochaine, qui se voilait les yeux pour ne pas regarder l’avenir.


Leoness n’avait aucun rapport avec les brillantes villes
atlantes, dont l’architecture fine et harmonieuse réjouissait l’œil et le cœur.
Au fil des millénaires, elles avaient toujours su conserver un air de jeunesse
éternelle, même si certains quartiers trahissaient leur ancienneté. Il se
dégageait d’elles des parfums incomparables et une atmosphère accueillante,
chaleureuse.


Astyan n’aurait su dire d’où lui venaient ces sensations
inexplicables, qu’il était le seul à éprouver. Ses compagnons paraissaient
heureux de retrouver une cité où, d’après eux, on pouvait s’offrir toutes
sortes de plaisirs. Située sous une latitude plus tempérée que leur petit royaume
des glaces, Leoness représentait pour les Thuléens la plus vaste métropole du
monde connu. Ce que confirma Diekaard.


— Leoness ne compte pas moins de cinquante mille
habitants, sans compter les esclaves.


— Les esclaves ? s’étonna Astyan. Je croyais que
seuls les Yshtiens se livraient à cette coutume abominable.


— C’est un usage répandu dans les grandes villes du
Sud. Lors des batailles avec les peuples de l’intérieur, on capture des hommes
et des femmes, même des enfants. Ils assurent toutes les besognes
pénibles : nettoyage des égouts, travail des champs, extraction des
minerais et autres. On les utilise aussi comme rameurs sur les navires de
commerce. Cela revient moins cher que de louer les services d’hommes libres,
comme à Thulea.


— Et cela ne te semble pas inhumain…


Diekaard réfléchit un instant.


— Je ne sais pas. Il en a toujours été ainsi, depuis
des siècles. Et puis, ces esclaves sont des sauvages. On dit qu’ils mangent de
la chair humaine.


[bookmark: footnote4]Astyan ne répondit pas. Il songea à sa
propre tribu, emmenée en captivité par les Yshtiens[bookmark: _ftnref4][4]. Les Leonessiens auraient-ils
considéré les siens comme des sauvages ? Cette pratique de l’esclavage,
inconnue en Atlantide, semblait caractériser le monde qu’il découvrait à
présent. Et même s’il n’existait pas d’esclaves à Thulea, le fait ne paraissait
pas anormal au capitaine Diekaard.


 


À mesure que le navire approchait de la rade, on distinguait
une flotte importante, composée de grosses galères de commerce et
d’innombrables petits navires de pêche. Une embarcation se dirigea vers eux,
chargée d’hommes aux visages curieux, aux traits brunis par le soleil, sculptés
par le vent et le sel marin. Diekaard fit envoyer les couleurs de Thulea. Les
pêcheurs interpellèrent familièrement les arrivants. Leur jargon, très différent
de la langue atlante, était inconnu d’Astyan.


— Nous entretenons d’excellentes relations avec
Leoness, expliqua le capitaine. Nous leur fournissons de bons tissus ainsi que
des objets que les gens d’ici ne savent plus fabriquer, surtout des appareils
de navigation comme la boussole. D’ailleurs, la plupart des constructeurs de
navires sont originaires de Thulea. Mais ils préfèrent exercer leur savoir ici.
La main-d’œuvre y est nombreuse et meilleur marché.


 


Peu après, le Galea’ch pénétra dans la rade et vint
se ranger le long d’un quai, près d’une grosse galère à trois rangs de nage,
que des esclaves étaient en train de charger. Tandis que Diekaard commandait la
manœuvre d’accostage, Astyan étudia les lieux. Différents éléments le
frappèrent, qui confirmèrent sa terrible hypothèse. Leoness, inconnue à
l’époque de l’Empire, n’avait rien d’une cité récente. Les entrepôts de
marchandises portaient la marque des siècles. Un mélange d’odeurs puissantes
vint frapper les narines du Titan, fait de remugles de poissons en
décomposition, de relents de fruits pourris, mêlés aux senteurs insolites
émanant des échoppes des marchands ambulants qui proposaient boisson et
nourriture. Les quais grouillaient d’une population bavarde et bruyante,
apparemment désœuvrée. Des individus de tous âges erraient sur le port,
somnolaient contre des piles de ballots ou des monceaux d’amphores brisées.
Mais le plus surprenant étaient les hordes d’enfants qui hantaient les lieux,
la plupart vêtus de haillons, quand ils n’étaient pas quasiment nus.


Au-delà de la Ville-Basse, le quartier des artisans
s’étendant derrière le port, s’élevait une première muraille. Elle ceinturait
une cité intérieure dominée par la colline où se dressait le palais royal. Une
seconde muraille s’érigeait autour de l’édifice, qui surplombait la cité de sa
masse pyramidale. Sur l’acropole, on devinait d’autres bâtiments, de taille
plus modeste. À l’extrémité d’une vaste esplanade, une gigantesque statue
représentait un homme à tête de taureau. Une seconde effigie, plus petite, se
dressait au sommet de la pyramide.


— Le dieu Yawehah, expliqua Diekaard. La divinité
suprême des Leonessiens.


Absorbé par le spectacle, Astyan ne remarqua pas tout de
suite l’homme qui était monté à bord d’autorité, aussitôt la passerelle jetée.
Diekaard le présenta comme l’un des responsables du port, qui venait prendre
connaissance de la nature de la cargaison. C’était un vieux bonhomme affublé
d’une courte barbe grise, vêtu d’une longue toge pourpre taillée dans une riche
étoffe, et dont le regard fuyant trahissait un mélange d’autorité et de
roublardise. Ses doigts se couvraient de bagues, tandis que sa poitrine
s’ornait d’un pectoral d’or retenu par une chaîne à triple rang. Ce curieux
personnage semblait transporter sa fortune sur lui sous forme de bijoux. Une
escouade de guerriers lui servait d’escorte. Diekaard s’adressa à lui avec
déférence, dans la langue locale :


— Nous ne transportons aucune marchandise, noble
Jossem. Notre destination première était, à la demande du seigneur Astyan que
voici, l’exploration de la Grande Mer. Nous ne comptions pas nous rendre à
Leoness, mais notre navire a subi des avaries.


L’autre eut un sourire jaune qui trahissait sa déconvenue.
Il devait toucher sa part sur les taxes. Il souhaita néanmoins la bienvenue aux
arrivants.


— Les Thuléens sont nos alliés et nos amis. Que votre
séjour soit agréable, et que Yawehah veille sur vous. Cependant, n’était-il pas
imprudent d’affronter ainsi les colères du dieu ? Chacun sait qu’il n’y a
rien au-delà de l’Océan.


[bookmark: footnote5]— Nous l’avons constaté à nos
dépens, puissant Kommassir[bookmark: _ftnref5][5],
répondit Diekaard. Nous avons rencontré des tempêtes si violentes que nous
avons dû rebrousser chemin. Cependant, le seigneur Astyan est convaincu qu’il
existe, au-delà des mers, des terres fertiles et hospitalières. Il désire faire
construire un navire afin de se lancer dans une nouvelle expédition. Il te
serait d’ailleurs reconnaissant de lui conseiller le meilleur architecte naval
de Leoness.


L’autre fit la grimace.


— Bien qu’il n’existe aucune loi interdisant aux
étrangers de risquer leur vie en de folles entreprises, je ne sais si Yawehah
approuverait ce projet dément.


Puis son visage s’éclaira.


— Cependant, je connais l’homme qu’il vous faut. Il se
nomme Phernaïm. C’est le plus habile des constructeurs de navires. Je pense
qu’il vous aidera. Toutefois…


Il hésita, puis ajouta :


— C’est un homme très occupé. Il ne me sera pas facile
d’obtenir une entrevue avec lui. J’ai moi-même beaucoup de responsabilités…


Diekaard sourit avec patience :


— Je sais combien ton temps est précieux, noble Jossem.
Mais sache que tu seras bien rétribué de ta peine.


L’autre s’épanouit.


— Je connais la générosité des Thuléens, capitaine
Diekaard. Je vais donc faire mon possible pour que vous rencontriez mon ami Phernaïm.


— Nous t’en saurons gré.


L’autre s’inclina et s’en fut, l’air satisfait. Diekaard se
tourna vers Astyan, à qui il avait traduit la conversation.


— Ce brave Jossem va encore grossir sa fortune
personnelle en prélevant sa commission au passage.


— Tout cela pour nous faire rencontrer un entrepreneur.
C’est grotesque !


— Ce sont les mœurs locales, Seigneur. Les kommassirs
exercent un pouvoir occulte sur le port. Rien ne peut se faire sans leur
accord. Ils ont le droit d’interdire un chantier. Il vaut mieux s’en faire des
alliés.


— La fortune que m’a offerte Callisto est loin d’être
inépuisable, grommela le Titan. Si chaque intermédiaire exige ainsi sa part,
nous serons ruinés avant même que le vaisseau ne soit en construction.


— Ne t’inquiète pas. Ce Jossem est un fieffé filou,
mais c’est un homme de valeur. Nous ferons en sorte qu’il ne soit pas trop
gourmand. En attendant, j’aimerais te faire découvrir Leoness.


Quelques instants plus tard, les deux hommes quittaient le
navire. Ils avaient à peine posé le pied sur les pavés inégaux du quai qu’une
horde de gamins en guenilles, aux yeux faméliques, les assaillit, quémandant
quelques pièces, un peu de nourriture. Deux petites filles âgées d’une dizaine
d’années leur proposèrent même de passer un moment agréable en leur compagnie.
L’une d’elles remonta ses haillons sans vergogne, dévoilant un corps décharné
et crasseux. Astyan frémit. Seule la famine pouvait contraindre ces enfants à
se prostituer ainsi. Bouleversé, il leur glissa quelques pièces, que les gosses
saisirent avec fièvre avant de s’enfuir comme une volée de moineaux. Ils furent
aussitôt remplacés par une autre bande. Diekaard posa sa main sur le bras du
Titan.


— Je comprends que cette misère te touche, Seigneur.
Mais ne gaspille pas ainsi ton argent. Ces gamins sont trop nombreux. Ta
fortune y passerait très vite, et elle ne les sauverait pas pour autant. Ils
travaillent sous la protection d’individus qui leur prennent tout ce qu’ils
obtiennent.


— Quel est donc ce pays qui traite si mal ses propres
enfants ? s’insurgea Astyan. Jamais une telle chose ne se serait produite
à Poséidonia.


— Je ne connais pas la ville dont tu parles, Seigneur.
Mais ici, nombreux sont ceux qui souffrent de la faim. Dans cette partie de la
ville, beaucoup de gens vivent dans la misère, et les enfants sont les premiers
touchés.


— Ne fait-on rien pour eux ?


— Que pourrait-on faire ? Selon la croyance
locale, le dieu Yawehah a ordonné aux hommes de croître et de se multiplier. Il
est même interdit aux femmes d’employer des procédés contraceptifs. Celles qui
les utilisent sont fouettées jusqu’au sang, et si l’une d’elles interrompt sa
grossesse, elle est condamnée à la noyade.


Quant à l’avorteuse, elle est promise au bûcher. Cela
explique le nombre des enfants.


— Des enfants qui crèvent de faim et se prostituent
pour survivre ! Comment peut-on croire à une divinité aussi
monstrueuse ?


— Viens, Seigneur ! murmura Diekaard en jetant un
regard inquiet autour d’eux. Les Leonessiens n’aiment pas que l’on critique
leurs croyances, et certains comprennent notre langue.


 


Leoness s’étirait essentiellement sur la rive
septentrionale. De l’autre côté du fleuve s’étendait, à perte de vue, un amas
de bâtisses misérables.


— Le Sud est occupé par les Fravennes, commenta
Diekaard. Même de jour, il vaut mieux les éviter. Là vivent les parias et les
miséreux. C’est une population fort étrange, soumise à des chefs de bande qui
ont droit de vie et de mort sur les autres. Ces clans s’affrontent souvent dans
des combats sauvages, comme des meutes de chiens enragés. Même les gardes
royaux n’osent pas s’aventurer dans cette zone. Il n’existe là-bas aucune loi,
sinon celle du plus fort. C’est de là que viennent ces jeunes mendiants. Le
jour, ils traversent le Thagos sur de petites embarcations et chapardent tout
ce qui leur tombe sous la main, ou bien se prostituent. Les marins et les plévéiens
sont friands de leurs corps, garçons ou filles. Les gardes laissent faire, en
prélevant leur part au passage.


— C’est répugnant. Comment des hommes peuvent-ils se
conduire ainsi ?


— Ainsi est la loi de Leoness. Les riches possèdent des
fortunes considérables, établies sur la misère de la grande majorité de la
population. Il n’existe guère de différence entre les esclaves et les pauvres,
mais ces derniers sont libres. Leur seul espoir consiste à se faire enrôler
dans les gardes royaux ou les serviteurs de la ville haute.


 


Les deux hommes pénétrèrent dans la Ville-Basse, où régnait
une animation intense. L’impression première d’Astyan se confirma :
Leoness était une cité ancienne. Parcourant les ruelles aux pavés inégaux, il
ne parvint pas à se débarrasser du malaise insidieux qui l’avait saisi à son
arrivée. Le soleil blanc découpait sur le sol des ombres vives, qui blessaient
les yeux. Dans les recoins sombres, les regards fiévreux des mendiants
observaient les visiteurs.


Beaucoup de bâtiments menaçaient de tomber en ruines. Des
pans entiers de murs s’étaient écroulés, que personne ne semblait soucieux de
relever. Les remugles devenaient de plus en plus agressifs. À certains
endroits, des rats furtifs s’insinuaient parmi les tas d’ordures, sur lesquels
des vieillards sans âge recherchaient une hypothétique nourriture.


Astyan réprima son écœurement. Il remarqua un grand nombre
de personnes malades ou souffreteuses. Plusieurs d’entre elles étaient
affublées de malformations ; cela n’avait rien d’étonnant, en raison de la
famine et des affections dues aux immondices, mais il discerna une autre explication,
bien plus angoissante. Depuis des générations, ces gens s’étaient mariés entre
eux, et les unions consanguines avaient provoqué des tares. Paradoxalement, les
esclaves arrachés aux terres de l’intérieur semblaient plus sains, même si
leurs corps amaigris laissaient voir les os.


Au milieu des échoppes des artisans, le long des étals des
commerçants, des hommes, vieillards ou enfants en haillons, quémandaient de la
nourriture. Certains étaient aveugles, d’autres mutilés, estropiés. Nul ne
paraissait s’inquiéter de leur sort.


Partout, la seule motivation des habitants semblait être la
survie immédiate, une lutte sans merci pour trouver de quoi se nourrir. La cité
n’était pas, comme Yshtia, menacée par les fureurs de l’Océan. Mais la misère
et le fatalisme fleurissaient à même le pavé, dans les yeux des mendiants qui
mouraient de faim, dans le regard des prostituées aux seins nus, dans celui des
esclaves harassés par le travail et les coups de fouet des contremaîtres. Cette
ville ignorait totalement les règles de vie de l’Empire atlante. Elle semblait
usée, vouée à la décadence, à l’effondrement. Un monde sans espoir, sans
avenir.


— Il serait préférable que nos marins évitent de
s’approcher de ces filles, dit Astyan en désignant les filles à demi-nues qui
leur adressaient des œillades aguichantes.


— Sois sans crainte. Il y a dans la Ville-Basse des
maisons de plaisir où les filles sont saines.


— Des maisons de plaisir ? N’existe-t-il pas des
temples dédiés à la déesse de l’Amour, Cyphria ?


— Je ne connais pas cette divinité, répliqua Diekaard.


Il hésita, fronça les sourcils, puis ajouta :


— C’est étrange, pourtant. Son nom ne me semble pas
inconnu.


Une onde de joie parcourut le Titan, qu’il eut peine à
dissimuler.


— Il y avait un temple de l’Amour dans chaque cité de
l’Empire atlante, murmura-t-il. Un jour, je te parlerai de Poséidonia.


 


Tout à coup, l’enceinte massive et sombre aperçue depuis le
port se dressa devant les deux hommes. Une porte haute, protégée par deux
lourds battants de chêne bardés d’acier, se découpait dans la muraille épaisse
et crénelée.


— Voici la ville intérieure, que l’on appelle la
Couronne, déclara Diekaard.
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Des guerriers armés jusqu’aux dents surveillaient l’accès à
la ville intérieure. De chaque côté de la voie menant à la porte, des nuées de
mendiants de tous âges interpellaient les personnages richement vêtus qui
entraient ou sortaient. Parfois, les gardes les chassaient sans ménagement. Ils
fuyaient alors en désordre, pour revenir quelques instants plus tard, comme des
hordes de rats affamés.


Une escouade de guerriers aborda les deux hommes. On leur
demanda de justifier de leur identité avant de les laisser passer. Là encore,
quelques pièces judicieusement glissées levèrent le barrage. Astyan soupira,
puis suivit Diekaard à l’intérieur.


Un monde différent s’offrit aussitôt à ses yeux. Les
habitations présentaient un aspect plus cossu. Construites en marbre ou en
calcaire, elles s’ornaient de colonnes, de statues, de petites fontaines,
étalant un luxe insolent par rapport à la pauvreté de la Ville-Basse.


— Ici vivent ceux que l’on appelle les plévéiens,
expliqua Diekaard. Ce sont les citadins nantis de Leoness, les riches
négociants, les gens de petite noblesse, les savants. On y rencontre aussi
beaucoup de prêtres dévoués au phareïs. Les étrangers ont le droit de pénétrer
dans la Couronne, puisque c’est ici que se concluent la plupart des
négociations commerciales, mais les habitants se méfient de nous.


Astyan repéra immédiatement deux personnages vêtus de
longues toges pourpres, qui s’étaient mis à les suivre. Il en avertit
discrètement Diekaard, qui expliqua :


— Ce sont des prêtres liges, au service du grand-prêtre
Faerkos. Ils ont la manie d’espionner tout ce qui se passe. Mais ne t’alarme
pas ; cela fait partie des usages de Leoness. Le mieux est de les ignorer.
Ils nous laisseront tranquilles.


Poursuivant leur promenade, les deux hommes croisèrent
également des personnes de condition plus modeste : les domestiques qui
avaient le privilège de servir les gens importants de la cité. Eux seuls
avaient le droit de pénétrer dans l’enceinte de la Couronne, avec les esclaves
destinés aux tâches rebutantes. Les pauvres en étaient irrémédiablement bannis.


La richesse des vêtements contrastait avec les tenues
rapiécées des artisans et les haillons des mendiants de la Ville-Basse. Les
passants affichaient un regard plein de morgue. Astyan constata que sa haute
stature et sa chevelure d’un blond roux attiraient l’attention. La plupart des
Leonessiens avaient les cheveux noirs, des yeux sombres surmontés de sourcils
fournis ; leur taille était sensiblement plus petite que celle des
Thuléens. Ils ressemblaient à s’y méprendre aux Thartessiens, mais ce fut le
seul lien qu’il put établir avec le passé. Rien ici ne rappelait une ville
atlante. Même si elle évoquait très vaguement celle de la Tuténie,
l’architecture se révélait primaire. Les demeures étaient érigées en dépit de
toutes les règles de l’art ; leur emplacement ne tenait aucun compte des
flux telluriques. Elles s’alignaient le long d’artères à peine assez larges
pour permettre la circulation des chariots attelés de bœufs, d’ânes, ou
d’énormes chevaux de trait. Leur apparence fastueuse ne résistait pas à un
examen approfondi. Comme dans le quartier du port, des lézardes griffaient les
murs ; le verre des fenêtres était grossier et mal dépoli. Des quartiers
entiers semblaient laissés à l’abandon ; des ronces envahissaient des
jardins et placettes qui avaient dû autrefois être peuplés de fleurs et
d’arbustes. Les dalles inégales ou brisées trahissaient un manque d’entretien
évident. Par endroits, de hautes herbes avaient conquis des ruelles que
personne n’empruntait plus.


Comme dans le quartier du port, de puissantes odeurs
offensaient les narines, relents de transpiration d’une population qui ne se
lavait pas, mais s’aspergeait de parfums pour combattre la puanteur, remugles
des déchets que chacun jetait depuis le pas de sa porte dans des rigoles
creusées au centre même de l’artère. Ces ruisseaux se rejoignaient dans un
système de collecteurs dont la construction devait remonter à la fondation de
la cité. Des esclaves à demi nus poussaient d’un air résigné les débris
pestilentiels vers des fosses ouvertes à intervalles réguliers, que hantaient
des colonies de rats. Comme dans la Ville-Basse, ceux-ci paraissaient si
familiers aux habitants que personne ne songeait à les chasser.


Le masque de luxe trompeur derrière lequel semblait
s’abriter Leoness n’était qu’un leurre. Par endroits, des fresques à demi
effacées et des statues dévorées par les intempéries témoignaient de la beauté
passée de la cité. Seules quelques fontaines amenant l’eau jusqu’au centre de
la cité étaient entretenues. Mais nulle part on n’apercevait de bâtiments
récents, comme si les Leonessiens avaient perdu le goût de construire. On se
contentait de restaurer ce qui menaçait de s’écrouler.


Callisto ne s’était pas trompée. Leoness semblait condamnée
à disparaître, après une mort si lente que ses habitants eux-mêmes ne s’en
rendaient pas compte. Tout ici reflétait la lassitude et le dégoût de la vie.
Les visages des gens croisés au hasard trahissaient un fatalisme et une
tristesse inexplicables. Astyan songea à Poséidonia qui, malgré ses six mille
ans d’âge, continuait à vivre et à se développer.


Au contraire, il se dégageait de Leoness tout entière la
sensation d’une fin prochaine et inéluctable, comme si une menace terrifiante
pesait sur la ville. Le Titan avait éprouvé la même impression à Yshtia. Il
tenta de se concentrer, de percevoir quelle pouvait être la nature de cet
obscur danger. Sans résultat. Il ne possédait plus cette mystérieuse faculté de
divination qui lui avait autrefois permis de prévenir les grandes catastrophes
menaçant Poséidonia. Il secoua la tête : peut-être ce sentiment n’était-il
dû qu’à l’état de délabrement de cette cité qui avait dû être très belle jadis,
mais que les siècles avaient marquée de leur empreinte.


 


Comme dans la Ville-Basse, de nombreuses patrouilles de
guerriers vêtus de noir sillonnaient la cité.


— Ce sont les gardes noirs du phareïs, expliqua Diekaard.


— Mais pourquoi y en a-t-il autant ?


— Je l’ignore. J’ai surpris quelques bribes de
conversation, que je n’ai pas très bien comprises. Ils parlaient de combats, de
massacres. Il semblerait que Leoness soit menacée par un ennemi inconnu et
puissant provenant des terres de l’intérieur.


Astyan constata en effet qu’une certaine animation régnait
parmi les buveurs attablés aux terrasses des auberges.


— Il existe peut-être une autre raison au nombre des
gardes dans les rues, émit-il. Les plévéiens ne redoutent-ils pas une révolte
des miséreux ?


— Je sais en effet que des soulèvements ont eu lieu
dans le passé, qui ont été sévèrement réprimés. Mais les citadins évitent d’en
parler.


Astyan ne répondit pas. Les pauvres avaient toutes les
raisons de se révolter. Il soupira, puis désigna la pyramide massive, de pierre
rouge et grise, qui surplombait la ville.


— Est-ce dans cette enceinte fortifiée que vit le
roi ?


— Oui ! le phareïs ne se mêle jamais au peuple. Il
réside dans ce palais protégé par la Shrinta, une enceinte sacrée et fortifiée
qu’il est interdit de franchir. Seuls les prêtres et les nobles peuvent y
pénétrer. Ni les étrangers ni les plévéiens n’ont le droit de s’introduire à
l’intérieur de la Shrinta, à moins d’y avoir été invités personnellement.


— As-tu déjà visité ce palais ?


— Jamais. Et je n’y tiens pas.


— Pourquoi ?


— Les Leonessiens sont des gens très mystiques. Ils
éprouvent pour leur dieu, Yawehah, dont le phareïs est l’incarnation vivante,
une adoration proche du fanatisme. Ils se montrent relativement hospitaliers
envers nous, parce que nous leur apportons des matériaux et des objets qu’ils
ne savent plus fabriquer, mais ils ne manquent jamais une occasion de nous
reprocher de ne pas partager leur foi. En vérité, ils nous tolèrent. Leurs mœurs
sont… assez étranges. Et, malgré les dangers de la Ville-Basse, je m’y sens
plus en sécurité qu’ici. On y respecte les marins, même étrangers.


— Que sais-tu du roi ?


— Peu de chose en vérité. Hormis ses proches, personne
ne le voit jamais. Les habitants affirment qu’il possède le don de se rendre
invisible et de surveiller les actions de chacun. Ceux qui lui désobéissent, ou
qui émettent des propos inconvenants contre lui ou contre Yawehah, sont
châtiés.


Il baissa la voix.


— On retrouve leurs corps sans vie peu après. Parfois
ils ont été étranglés, ou égorgés, voire brûlés vifs. On prétend que la main du
dieu-roi peut frapper à distance.


Astyan ne répondit pas. Il se demanda si ce Basérès n’était
pas un Géant, revenu à la vie sous un autre nom. Il ne décelait pourtant aucune
présence mentale significative. Peut-être le brouillard psychique qui s’était
étendu sur le monde lui interdisait-il toute investigation. Mais Diekaard
ajouta une information étrange qui démentait son hypothèse.


— Il y a autre chose. Le phareïs n’est pas élu à vie.
Selon la tradition, il ne doit demeurer roi que pour une période de douze
années. Cette période correspond à la durée de révolution de la planète
Zorohous, que l’on appelle aussi Jovaht. Selon leur croyance, elle serait la
demeure de Yawehah[bookmark: _ftnref6][6].


« On m’a conté comment se passe la succession. Elle est
plutôt effrayante. Parce qu’il est l’incarnation du dieu, le phareïs ne doit
pas être atteint par la dégénérescence physique ou mentale. Aussi, à
l’expiration de son règne, le souverain est-il défié par un autre membre de la
famille royale. S’il triomphe, il continue de régner pour une nouvelle durée de
douze années, et son adversaire est jeté vivant à des chiens affamés. S’il est
vaincu, il doit se sacrifier publiquement. Il se rend alors devant l’idole du
dieu Yawehah, puis, en présence des courtisans et des prêtres, il se tranche le
nez, les oreilles, le sexe. Il se mutile les membres et jette chacun de ses
attributs dans la foule. Lorsqu’il a perdu tellement de sang qu’il est sur le
point de perdre connaissance, son successeur l’égorge.


— Cette coutume est terrifiante, s’écria Astyan,
écœuré.


— Elle n’est malheureusement pas la seule. Ainsi le
phareïs détient-il un droit de justice absolu sur tous ses sujets. Lorsqu’un
homme, qu’il soit gueux ou plévéien, doit subir un jugement, on l’amène à
l’intérieur de la Shrinta. Et ce jugement est souvent fatal. On exécute alors
le condamné en place publique, afin de servir d’exemple aux autres.


— Mais pour quels crimes applique-t-on cette
sentence ?


— Le meurtre, le vol, l’avortement, le blasphème. Mais
bien souvent, les condamnés n’ont fait que déplaire au phareïs ou aux nobles.


— Décidément, ce Basérès me déplaît de plus en plus.


Diekaard regarda autour de lui avec crainte.


— Parle plus bas, Seigneur. La personne du phareïs est
sacrée.


Il hésita, puis ajouta :


— Une rumeur prétend également que Basérès ne possède
pas de descendance mâle. Il aurait eu une fille, voici une vingtaine d’années.
Mais la légende affirme qu’il était tellement furieux qu’elle ne soit pas un
garçon qu’il l’aurait fait emmener dans les montagnes afin de la sacrifier aux
divinités.


— Cet homme est un monstre, grogna le Titan. Il a
condamné sa propre fille à mort.


— C’est ainsi, Seigneur. Mais il semble que les dieux
se soient vengés. On dit que depuis vingt ans, le phareïs est frappé de
stérilité. Aucune de ses épouses n’a pu lui donner un autre enfant.


— C’est justice.


— Oui, mais cela pose un problème. En général, lorsque
le phareïs cède son trône à l’un de ses fils, celui-ci l’égorge rapidement,
sans qu’il soit nécessaire de pratiquer les mutilations dont je t’ai parlé. Il
ne souffre pas. Au contraire, lorsqu’il s’agit d’un autre prétendant, celui-ci,
pour affermir son autorité, doit combattre le phareïs et le vaincre. Alors le
rite se déroule selon la tradition. On dit que Basérès a succédé à son père, et
ainsi depuis plusieurs générations. Par deux fois déjà, lors de la Jovahtia, la
fête rituelle qui célèbre la fin du cycle de Zorohous, Basérès a tué ses adversaires.
Or, aujourd’hui, le phareïs ne possède aucun héritier mâle, et il commence à
être âgé. Sa force n’est plus ce qu’elle était. La prochaine Jovahtia aura lieu
dans moins de deux années. On pense que c’est le seigneur Lyukhas qui le
défiera le jour venu. Il est le plus riche et le plus puissant des nobles.


Astyan serra les mâchoires. Ce qu’il découvrait de Leoness
lui confirmait que la cité ne pouvait appartenir à l’Empire atlante. Cette
ville, d’apparence si ancienne, n’existait pourtant pas à l’époque de
Poséidonia… Il ne faisait désormais plus aucun doute qu’il était resté
« non vivant » pendant très longtemps. Il passa son bras autour des
épaules de Diekaard et désigna les deux prêtres liges qui ne les lâchaient pas.


— Ces gens ne me disent rien qui vaille. C’est sans
doute grâce à eux que le phareïs sait ce qui se trame dans sa ville. Cela lui
permet d’éliminer les gêneurs. Les pouvoirs surnaturels de ce roi qui se fait
passer pour un dieu ne sont peut-être pas aussi étendus qu’on le prétend. En revanche,
il dispose d’un nombre d’espions suffisamment important pour contrôler la cité.


— Nous ne faisons rien de mal, Seigneur, répondit le
capitaine, quelque peu inquiet. Qu’avons-nous à redouter ?


— Rien, je l’espère. Mais je serai plus tranquille
lorsque nous aurons construit notre navire et quitté ces lieux. Auparavant,
j’aimerais bavarder avec les navigateurs de Leoness.
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Bien que leur statut leur permît de pénétrer dans l’enceinte
de la Couronne, les marins, lorsqu’ils n’étaient pas en mer, préféraient
demeurer sur le port. C’étaient des hommes rudes, souvent dénués de scrupules,
dont beaucoup s’étaient engagés sur un navire pour échapper à la justice du
phareïs. Affronter l’Océan et ses fureurs valait mieux que de tomber entre les
mains des tourmenteurs, les prêtres zélés chargés de faire avouer les
crimes ou les vols commis aux dépens des riches négociants de la cité. Les
Tourmenteurs n’avaient pas leurs pareils pour arracher des aveux aux innocents
eux-mêmes. Ainsi était la justice royale : peu importait que l’accusé fût
coupable ou innocent ; un délit devait être puni, sous peine de bafouer
l’honneur du phareïs. Au mieux, on s’en tirait avec des membres estropiés ou
une main tranchée. Mais la plupart du temps, la mort attendait les condamnés.


Le crime le plus sévèrement puni était le blasphème. Le
coupable était écorché vif et plongé dans un chaudron d’eau bouillante. La foi
intransigeante qui animait les gens de la Couronne ne les incitait pas à la
tolérance. Ce zèle mystique n’était pas vraiment partagé par les habitants de
la Ville-Basse. Cependant, on savait que nombre de délateurs rôdaient parmi les
mendiants qui traînaient sur le port. À la suite d’une dénonciation, l’Océan
demeurait la seule fuite possible, à condition que l’on trouvât un capitaine
suffisamment complaisant pour fermer les yeux sur un passé douteux. La
discipline était sévère et les dangers innombrables, mais l’on avait quelque
chance de rester en vie, et libre. Pour peu que le nom sacré de Yawehah ne fût
pas profané, les prêtres espions fermaient les yeux sur les beuveries et
débordements des marins revenus à terre pour une courte escale.


Frange intermédiaire entre la Couronne et les quartiers
maudits des Fravennes, le port était le lieu où se rencontraient deux mondes
qui se haïssaient cordialement, mais qui avaient besoin l’un de l’autre. Les
miséreux fournissaient une main-d’œuvre bon marché quand on manquait
d’esclaves.


Le soir, lorsque les plévéiens avaient prudemment regagné la
sécurité de la Couronne, les lourdes portes de chêne se refermaient, veillées
par des patrouilles. Au crépuscule, aucun kommassir ou riche négociant ne se
serait risqué sur la rade. Malheur à celui qui se laissait surprendre hors des
murs de la cité intérieure après le coucher du soleil.


La nuit venue, les gardes se faisaient plus rares. Seules
quelques escouades bien armées parcouraient les grandes artères. Une faune
interlope se répandait alors dans les tavernes qui bordaient les quais, le long
des ruelles glauques et mal éclairées par des lampadaires à huile que l’on
oubliait souvent de recharger. Les miséreux semblaient se multiplier, ombres
furtives qui guettaient un éventuel promeneur solitaire. Ils envahissaient le
port et la Ville-Basse, en quête de nourriture ou de tout ce qu’ils pouvaient
chaparder. Aussi les armateurs des navires entretenaient-ils, à leurs frais,
des groupes de mercenaires qui montaient la garde près des hangars où étaient
entreposées les marchandises. Parfois de véritables batailles rangées
opposaient des bandes de gueux en haillons à des vigiles armés jusqu’aux dents.


Cependant, même isolés, les marins ne redoutaient pas
grand-chose des pauvres. Le meurtre de l’un d’eux eût entraîné, de la part de
l’équipage, des représailles qui se fussent terminées dans un bain de sang.
Aussi les deux populations se respectaient-elles.


 


Afin de décourager d’éventuels agresseurs, Astyan et
Diekaard s’étaient fait accompagner par une demi-douzaine de marins thuléens.
La nuit, Leoness revêtait un aspect encore plus inquiétant que pendant la
journée. Outre les mendiants et autres malandrins en quête d’une victime, on y
croisait des individus étranges, affublés de déformations curieuses, comme cet
être à quatre jambes qui hantait les abords des tavernes, ou encore cette femme
à deux visages, dont l’un, atrophié, se situait à l’arrière de la tête. Elle
abordait les passants d’une voix gutturale pour leur prédire l’avenir,
moyennant une modeste obole. D’autres trimbalaient des cadavres de chiens, de
chats ou de rats qu’ils avaient capturés dans la journée, et qu’ils revendaient
aux affamés. Des déchets humains aux yeux hallucinés abordaient les marins en
exigeant d’une voix fiévreuse quelques brins de ces herbes qui font rêver, et
que les navigateurs rapportaient de leurs voyages.


Par endroits, des illuminés psalmodiaient des paroles
prophétiques, annonçant la fin du monde – englouti bientôt sous un déluge
de feu et de sang. D’autres encore, par souci de mortification, se mutilaient
eux-mêmes afin d’attirer la bienveillance de Yawehah sur la cité. Ils se
prosternaient en direction de Zorohous, la planète sombre où la tradition
situait la demeure du dieu leonessien, puis s’entaillaient la chair des bras ou
des cuisses, et répandaient leur sang sur le sol, en hommage à la divinité.
Astyan se croyait plongé en plein cauchemar.


— Quelle terrible malédiction a donc pu frapper le
monde pour que des hommes en arrivent à de telles extrémités ? grogna-t-il
à l’adresse de Diekaard.


— Ces gens sont des mystiques, répondit le capitaine.
Mais nous ne risquons pas grand-chose de leur part. Ils craignent les marins,
qui constituent un peuple à part. Il existe une véritable fraternité entre les
gens de mer. Bien que nous soyons étrangers, les navigateurs de Leoness nous
respectent et se montrent hospitaliers envers nous, parce qu’ils considèrent
que nous faisons partie du même peuple. Nos cités sont différentes, mais notre
véritable patrie est l’Océan. Et puis, ils savent fabriquer des bières aux
épices que l’on ne trouve nulle part ailleurs.


 


Ils se dirigèrent vers un établissement où s’étaient déjà
donné rendez-vous quelques-uns des Thuléens.


— Voici la taverne de Myskhaos, commenta Diekaard. C’est
la plus grande auberge de la Ville-Basse. Nous y comptons de nombreux amis.


La moitié de l’équipage était demeurée sur le Galea’ch,
afin de prévenir toute attaque nocturne. Mais l’autre moitié avait profité de
la nuit pour aller se divertir. Après les longues semaines passées en mer, les
marins n’avaient plus qu’une idée en tête : dépenser l’argent gagné,
s’offrir des filles, de l’alcool et des herbes. Les établissements proches de
la rade dispensaient tous les plaisirs qu’ils recherchaient.


 


Soudain un hurlement strident attira l’attention des
Thuléens. À quelques pas, un colosse accompagné de deux individus louches avait
acculé une fillette contre un mur. Celle-ci, armée d’un dérisoire couteau à
lame de silex, attendait ses agresseurs de pied ferme. Il y eut un échange de
paroles cinglantes, que le Titan ne comprit pas.


— Mais que veulent-ils à cette gamine ? Elle n’a
pas dix ans.


— Il vaut mieux ne pas nous en mêler, Seigneur. Ici,
les proxénètes utilisent des fillettes. C’est la loi des Fravennes. Si nous
intervenons, d’autres viendront à leur secours, et nous aurons des ennuis.


— Et tu crois que je vais rester là sans rien
faire ?


Diekaard soupira. Il savait par expérience qu’il était vain
de vouloir détourner Astyan d’une idée. Il le suivit en grommelant tandis que
le Titan se dirigeait vers les individus. Le colosse se rua soudain sur la
fillette, qu’il attrapa sans ménagement. L’instant d’après, il hurlait de
douleur : la petite venait de lui planter sa lame de silex dans le bras.
Il la lâcha. Agile comme une fouine, l’enfant glissa entre les mains de ses
agresseurs et s’enfuit ; mais elle trébucha sur les pavés inégaux et
s’écroula à la hauteur d’Astyan. Celui-ci s’accroupit et murmura :


— Ne crains rien. Je suis ton ami.


Elle marqua un instant d’étonnement devant cet étranger si
grand dont elle ne comprenait pas le langage. Il ne paraissait pas lui vouloir
de mal. Mais la peur reprit le dessus ; elle se releva et se fondit dans
la nuit. Le colosse, furieux, voulut se lancer à sa poursuite. Astyan se dressa
devant lui. L’autre, aveuglé par la colère, se jeta sur son adversaire. Mal lui
en prit : il se sentit soudain décoller du sol ; sans effort
apparent, le Titan le saisit par un bras et une jambe et le projeta sur ses
deux complices comme un ballot de paille. Les trois hommes roulèrent dans les
immondices. Les membres endoloris, le colosse se redressa et voulut revenir à
la charge, mais l’un de ses compagnons le retint. Sans même compter la force
surprenante de son adversaire, ils n’étaient que trois, contre une dizaine de
marins.


Le colosse, écumant de rage, parvint à se contenir. Il ne
pesait pas moins de deux cent quatre-vingts livres. Seul un homme doté d’une
force surhumaine avait pu le vaincre ainsi. Pour la première fois de sa vie, il
douta d’avoir le dessus. Avant de quitter les lieux, il proféra des menaces de
représailles. Diekaard posa sa main sur le bras du Titan.


— Tu n’aurais pas dû faire ça, Seigneur. Je connais cet
homme de réputation. Il s’appelle Marasthos ; c’est un chef de bande redouté
du quartier des Fravennes. Je crains qu’il n’ait pas digéré cet affront. Il va
falloir nous montrer prudents.


— Nous verrons bien. Je ne pouvais pas le laisser faire
du mal à cette fillette.


Diekaard haussa les épaules.


Ils pénétrèrent à l’intérieur de l’auberge, où stagnait une
fumée épaisse et malodorante. Une foule d’hommes rendus bruyants par l’alcool
s’entassait autour de longues tables de bois grossières. Des esclaves nus,
hommes et femmes, faisaient circuler de grandes amphores remplies de toutes
sortes de liquides aux couleurs douteuses. Un relent de bière et de vinaigre
flottait dans l’air. Au loin, sur une estrade, plusieurs filles dévêtues se
contorsionnaient pour le plaisir des marins, au son de flûtes en os et de
tambourins. Certaines étaient très jeunes. Parfois un homme montait chercher
l’une d’elles et l’emmenait avec lui, lançant au passage une pièce à un
individu qui devait être le maître de l’esclave.


— Tu vois, Seigneur, tu ne peux pas sauver toutes les
gamines de Leoness, fit remarquer Diekaard.


Il avait raison. Mais, pendant une fraction de seconde,
Astyan avait croisé le regard farouche et déterminé de la petite sauvageonne.
La couleur de ses yeux, d’un bleu très pâle, lui avait rappelé celle de sa
dernière fille aînée, Schoenée. Il aurait aimé au moins secourir celle-ci. Mais
elle s’était enfuie.


Ils repérèrent rapidement les autres membres de leur
équipage, déjà passablement éméchés, et les rejoignirent. Dans la taverne, on
observa les arrivants avec un mélange de curiosité et d’admiration. Depuis la
porte de l’auberge, certains avaient suivi la courte rixe et la commentaient
pour les autres.


— J’ai l’impression que tu viens de te tailler une
solide réputation, Seigneur, murmura Diekaard. D’après ce que disent les gens,
personne n’avait encore vaincu cet individu. Surtout avec une telle facilité.


De fait, on s’écarta respectueusement pour leur laisser le
passage. Lorsqu’ils prirent place parmi leurs compagnons thuléens, un gros
bonhomme au visage bouffi leur offrit d’autorité une amphore de bière. C’était
Myskhaos, le patron de l’auberge.


— C’est la première fois qu’un homme flanque une
dégelée à ce crétin de Marasthos, clama-t-il avec un sourire édenté. Accepte
donc ceci, étranger.


Il se pencha vers Astyan et lui glissa :


— Méfie-toi cependant. Cet imbécile n’acceptera pas sa
défaite aussi facilement. Il se pourrait qu’il t’attende à la sortie avec ses
hommes. Et ce ne sont pas des tendres.


Astyan le remercia. La bière était d’un goût discutable,
mais offerte avec générosité. Peu après, une nuée de filles vinrent s’installer
à la table ; deux d’entre elles s’assirent sans façon sur les genoux du
Titan. Une odeur de fleurs et de sueur mêlées agressa les narines d’Astyan. Il
leur glissa une pièce à chacune, puis, par le truchement de Diekaard, leur
demanda d’inviter tous les capitaines de navires présents dans la salle. Étonnées,
elles acceptèrent.


Peu après, une douzaine d’individus s’approchèrent. Par
chance, tous parlaient plus ou moins le thuléen. Un homme de haute stature, noir
de poil, les sourcils broussailleux, s’adressa à Astyan d’un air soupçonneux.


— Il paraît que tu désires nous voir, étranger. Que
nous veux-tu ?


Astyan les invita à prendre place. Ils hésitèrent, puis
obéirent. On savait la manière dont il s’était débarrassé de Marasthos ;
il valait sans doute mieux ne pas contrarier un tel personnage, qui les
dépassait tous de deux têtes. Et puis, on ne refusait pas une chope de bière.


Astyan dévisagea ses interlocuteurs l’un après l’autre.
Leurs visages griffés par le soleil et les éléments racontaient qu’ils avaient
beaucoup voyagé. Certains arboraient des cicatrices sur les bras, des balafres
sur les joues, que décoraient des tatouages. Diekaard expliqua qu’il était de
coutume de mettre ainsi en valeur les blessures reçues au combat. L’un d’eux
portait un bandeau sur l’œil. Leurs vêtements de cuir teint, parfois décorés de
motifs grossiers, empestaient la transpiration et la saleté. Astyan fit remplir
leurs gobelets puis déclara :


— Je sais que vous êtes tous des hommes de valeur, et
que vous connaissez bien l’Océan. Je voudrais savoir si, au cours de vos
voyages, vous avez entendu parler d’un archipel, situé loin vers l’ouest, que
l’on nomme l’Atlantide.


Stupéfaits, les navigateurs s’entre-dévisagèrent. L’homme au
bandeau rota, puis s’essuya la bouche.


— Personne ne connaît ce lieu, étranger. Vers le
couchant, il n’y a rien que l’Océan. C’est le royaume des dieux maudits, que
Yawehah combattit voici bien longtemps, et qu’il engloutit dans un gouffre sans
fond où se jettent les eaux de la Grande Mer.


Un homme pourvu d’une large balafre ornée d’un tatouage
intervint :


— C’est ce qu’affirme la tradition. Pourtant certains
prétendent qu’il existerait des îles là-bas, situées juste avant le grand
gouffre. Elles seraient tout ce qui reste de l’empire des dieux maudits.


— D’où tiens-tu cette histoire ? demanda Astyan
d’une voix sourde.


— On dit qu’autrefois, il y a bien longtemps, les
anciens ont entrepris un voyage vers le couchant. Ils auraient découvert des
îles montagneuses désolées, peuplées par des populations de sauvages dégénérés.
La légende dit que là-bas des vents mystérieux soufflent en permanence, et
frappent de folie ceux qui s’y exposent trop longtemps.


Le borgne grommela :


— Tout ça, c’est des menteries de vieux. Aucun marin
sensé n’oserait aller aussi loin.


Le balafré insista :


— Moi, je suis sûr que les anciens l’ont fait. Et
qu’ils ont découvert ces îles.


Le borgne riposta :


— Elles n’existent pas, tes îles. Au-delà d’une
certaine limite, on rencontre des tempêtes terrifiantes et des monstres
gigantesques. Personne ne peut s’y rendre.


Ses yeux s’agrandirent d’effroi tandis qu’il poursuivait, à
l’attention d’Astyan :


— N’as-tu jamais entendu parler de Najhyrogh, le grand
serpent de l’Océan ? Il surgit du cœur des eaux profondes au moment où on
s’y attend le moins. Sa gueule est si grande qu’il peut broyer un bateau de
pêche d’un seul coup de mâchoire.


— Un tel monstre ne peut exister, rétorqua Astyan.


Un vieux bonhomme intervint d’une voix pâteuse, pointant un
index incertain sur le Titan.


— Si ! Il existe. Je l’ai vu.


— Et il t’a laissé en vie…


— Il était loin de mon navire. Mais j’ai bien aperçu
les trois énormes ondulations que faisaient ses anneaux. Et je ne suis pas le
seul : tous les hommes de mon équipage l’ont vu également.


— Et les edrynnes ? clama un autre. Des
oiseaux gigantesques, dont la tête rappelle celle d’un homme, mais pourvue d’un
bec. On dit qu’ils sont capables de déchiqueter un bœuf.


— Et les satyres ? Des êtres de cauchemar,
mi-hommes mi-boucs. Ils vivent sur une île située à l’ouest de Thagranne, la
plus grande cité du continent méridional.


[bookmark: footnote6]Astyan frémit. Les dernières créatures
décrites par les marins rappelaient trop les monstres créés par les savants de
la ligue des Serpents. Il avait lui-même affronté ces hommes-boucs, envoyés par
Ophius pour conquérir l’Atlantide[bookmark: _ftnref7][7].
Mais ces êtres n’avaient qu’une durée de vie limitée. Devait-il en conclure que
les Géants avaient poursuivi leurs sinistres manipulations génétiques après sa
propre disparition ? Certains de ces êtres démoniaques avaient-ils
survécu, et engendré de nouvelles générations ?


Un marin dont le visage s’ornait d’une barbe épaisse et
grisonnante, dont la voix claire confirmait qu’il n’avait pas abusé de la
boisson, déclara :


— Mon nom est Moordrahn, Seigneur. Tes marins m’ont
parlé de ton projet. C’est de la folie. Tu recherches un monde fantôme. Il n’y
a rien dans l’Océan lointain. Je n’ai pas rencontré ces monstres dont mes amis
ont parlé, mais je sais qu’il ne s’agit pas d’une légende. La Grande Mer
occidentale est sans fin. Peut-être ne se termine-t-elle pas au bord d’un
gouffre infernal comme on l’affirme – au fond, personne n’a jamais vu ce
gouffre – mais aucun homme raisonnable n’acceptera de te suivre dans ton
entreprise. Tu y perdras la vie, et celle de ton équipage.


Les autres l’approuvèrent. Astyan n’insista pas. Il avait
espéré rencontrer ici des marins ayant poussé plus loin que les Thuléens, mais
cette légende d’un Océan infini contraignait les navigateurs à demeurer dans
les eaux qu’ils connaissaient. Changeant de sujet, il demanda :


— A-t-il existé ici, sur ces côtes, une ville du nom de
Thartesse ?


— Non, Seigneur. En dehors de Leoness, il n’y a que
quelques petits villages de pêcheurs sur ces rivages. Et pas un ne répond au nom
que tu dis.


Le balafré reprit la parole.


— Pourtant certaines légendes prétendent que, il y a
très longtemps, des villes se sont dressées vers le nord.


— Encore des racontars de vieille femme, Xhartis. Nous
connaissons tous ces côtes par cœur, et nulle part nous n’avons jamais trouvé
trace de ces villes fantômes. Si elles ont existé, ce ne peut être qu’à
l’époque des dieux maudits.


— Que sais-tu de ces dieux maudits, Moordrahn ?


— On dit que, jadis, des divinités mauvaises vivaient
parmi les hommes. Mais un jour, Yawehah déchaîna sa colère sur elles,
provoquant un cataclysme épouvantable. La légende affirme qu’il engloutit le
royaume des dieux maudits en un jour et une nuit. Les ténèbres se répandirent
alors sur le monde ; les eaux du ciel se mirent à tomber pendant des
années, et finirent par recouvrir les villes bâties par les hommes de cette
époque. Les côtes furent submergées par des raz de marée gigantesques, qui
détruisirent toute trace de ces cités orgueilleuses.


« Cependant Yawehah, dans sa grande clémence, intervint
pour sauver les hommes justes. Il leur ordonna de fabriquer des navires à la
coque enduite de bitume. Ils devaient emporter avec eux de la nourriture pour
très longtemps, ainsi que des couples de tous les animaux, afin qu’ils se reproduisent
et perpétuent leurs espèces. Ces navires errèrent pendant plusieurs lunes avant
que le niveau des eaux ne commençât à baisser. Puis un jour des côtes
apparurent. Alors les navires ont abordé, et les navigateurs ont fondé une
cité. Ces gens étaient nos ancêtres. Car nous descendons d’un peuple qui
autrefois vécut avec les dieux dans leur royaume. On prétend que notre ville
porte le même nom que ce royaume.


Une émotion intense envahit Astyan. L’une des sept îles
atlantes s’appelait Lyonesse ; se pouvait-il que les Leonessiens
descendissent des Atlantes ?


Une chose était sûre à présent : l’Atlantide avait été
détruite par un cataclysme d’une ampleur inimaginable, à une époque dont
personne n’avait la moindre idée. Cependant, peut-être subsistait-il quelque
chose de l’archipel. Des îles aussi importantes qu’Avallon, Lyonesse ou Atalaya
ne pouvaient avoir totalement disparu. Malheureusement, personne ne semblait
s’être rendu sur place depuis des siècles, peut-être des millénaires.


Par un violent effort de volonté, il parvint à calmer le
vertige qui s’était emparé de lui. Il demanda à Diekaard de commander de
nouvelles amphores pour les marins, qui ne se firent pas prier pour accepter.


Perdu dans ses pensées, Astyan ne remarqua pas l’homme au
regard perçant qui l’observait, assis à une table voisine. Il n’avait pas perdu
une miette de la conversation. C’était un individu sans âge, qui n’attirait
guère l’attention en raison de sa pauvre vêture. Une grande cape
taillée dans une toile d’un gris douteux recouvrait son corps maigre.


 


Plus tard, lorsque Astyan et Diekaard quittèrent la taverne,
suivis des marins thuléens, l’homme à la cape grise se glissa discrètement
derrière eux.


Tandis qu’ils parcouraient les ruelles sombres balayées par
les vents froids venus de l’Océan, des ombres squelettiques se dressèrent du
pavé pour mendier. Les marins les chassaient brutalement, mais toujours il en
surgissait d’autres.


Le Titan ne prononçait pas un mot. Diekaard respectait son
silence. Sans savoir pourquoi, il compatissait avec la douleur éprouvée par son
compagnon. Elle éveillait en lui l’écho d’une souffrance profonde, qu’il ne
parvenait pas à expliquer. Comme si lui-même avait perdu quelque chose
d’inestimable. Jamais comme cette nuit il n’avait ressenti aussi fortement les
liens incompréhensibles qui le liaient à Astyan.


 


Tout à coup, alors qu’ils atteignaient la limite des quais,
une horde d’individus vociférants et armés jusqu’aux dents leur barra le
chemin. À leur tête se tenait Marasthos, le colosse rossé par Astyan un peu
plus tôt dans la soirée.
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— Vomissure de porc ! cracha le géant. Tu croyais
peut-être qu’on pouvait s’attaquer impunément à Marasthos !


Derrière lui, une cinquantaine d’énergumènes brandissaient
des haches, des glaives ou des massues incrustées d’éclats de silex. Astyan
dégaina son sabre en pestant intérieurement. Les Thuléens étaient une
quinzaine, mais seuls Diekaard et lui-même étaient en état de combattre :
les autres tenaient à peine sur leurs jambes. Il se plaça devant ses hommes. Si
au moins ses pouvoirs avaient eu la bonne idée de se manifester… Mais rien ne
se passa. Les autres s’avancèrent, telle une meute de chiens féroces acculant
leur proie.


— Je vais te réduire en bouillie, et les rats te
boufferont les tripes ! brama Marasthos en élevant une énorme hache à deux
tranchants.


Bien décidé à vendre chèrement sa vie, Astyan fit face.


Soudain le colosse se figea sur place et cessa de hurler. Un
individu frêle se dressa tel un spectre devant la horde menaçante. Il était
enveloppé dans un long manteau gris, dont la capuche dissimulait son visage. Il
leva la main. Marasthos baissa aussitôt son arme et fit signe à ses hommes de
l’imiter. L’inconnu lui adressa quelques paroles dans un langage rauque. Il y
eut un instant de flottement, puis le géant ordonna à sa bande de reculer.


Stupéfaits, les Thuléens observèrent le repli de l’ennemi
avec soulagement. Astyan voulut remercier l’homme à la cape grise ; mais
celui-ci, profitant de la confusion, s’était déjà fondu dans la nuit,
disparaissant comme il était venu. Le Titan se tourna vers Diekaard.


— Sais-tu qui est cet homme ?


— Je l’ignore, Seigneur.


— As-tu compris ce qu’il leur a dit ?


— Non. Il employait le jargon des Fravennes. Peut-être
s’agit-il d’un chef de bande de rang supérieur, hasarda le capitaine. Je sais
qu’ils respectent une certaine hiérarchie.


— J’aimerais pourtant savoir pourquoi il nous est venu
en aide.


Ils reprirent le chemin du Galea’ch. Alors
qu’ils s’apprêtaient à monter à bord, une silhouette malingre surgit à leurs
côtés.


— Seigneur, je voudrais te parler, dit l’inconnu dans
un thuléen maladroit.


— Qui es-tu ?


— Mon nom est Pyrheos le plongeur. Je t’ai entendu tout
à l’heure, à l’auberge. Tu recherchais une ville du nom de Thartesse.


— C’est exact. Sais-tu quelque chose ?


— Peut-être.


— Alors pourquoi n’as-tu pas parlé lorsque je l’ai
demandé ?


— Parce que les autres me tiennent pour un fou,
répondit-il en découvrant, à la lueur de la lune pleine, une dentition
fantaisiste. Personne ne croit à mon histoire.


— Viens avec nous !


Ils firent monter l’homme à bord du Galea’ch et
prirent place dans la cabine de commandement.


— Nous t’écoutons, dit Astyan.


L’autre fit la moue, puis déclara avec un sourire
craintif :


— Je voudrais manger !


Astyan saisit une tranche de poisson fumé et la tendit à
l’individu, qui mordit dedans avec voracité. C’était un bonhomme sans âge, dont
la maigreur laissait voir les côtes. Ses yeux injectés de sang creusaient son
visage émacié. Les deux hommes attendirent qu’il eût fini de dévorer son
poisson ; l’homme crevait visiblement de faim. Enfin il se décida à
parler.


— Peut-être n’allez-vous pas me croire, nobles
Seigneurs, mais je sais où est située la ville dont vous parlez. Je l’ai vue.
Cette cité se trouve sous l’eau.


— Sous l’eau ? Tu te moques de nous ? dit le
capitaine.


L’autre leva le bras comme pour se protéger.


— Attends, intervint Astyan, laisse-le poursuivre.


Nous ne te voulons aucun mal, dit-il doucement au mendiant.
Raconte-nous ton histoire.


— Eh bien voilà. Il y a encore quelques années, j’étais
pêcheur d’éponges. Je travaillais dur pour nourrir ma famille. Je connaissais
un endroit où elles étaient plus belles qu’ailleurs. Il fallait descendre
profond pour les trouver, mais j’étais le meilleur plongeur de Leoness.


Il se redressa avec fierté.


— Oui, le meilleur, insista-t-il avec morgue. Je
descendais bien plus bas que les autres. Et ils étaient jaloux de moi.


Il soupira.


— Pour mon malheur, hélas ! les dieux se sont
vengés. Ils m’ont dévoré le souffle. Aujourd’hui, je n’ai même plus assez de
forces pour nager. Je survis en mendiant ma nourriture.


— Personne ne t’a pris en charge ? s’étonna
Astyan.


— Pourquoi l’aurait-on fait ? Je ne suis plus bon
à rien.


— Si tes renseignements en valent la peine, tu seras
récompensé. Comment as-tu découvert cette cité ?


— Un jour, je me suis aventuré par curiosité hors de
mon territoire de pêche habituel, bien loin vers le nord. Je pensais découvrir
par là des éponges encore plus grosses. J’ai plongé. Soudain j’ai distingué des
rochers de forme bizarre. On aurait dit que les dieux des Profondeurs les
avaient façonnés pour en faire des constructions régulières. Cela ressemblait à
des maisons. Mais je ne voyais pas grand-chose ; j’étais déjà à plus de
cinquante brasses.[bookmark: _ftnref8][8]


— Cinquante brasses ? s’étonna Diekaard.


— Autrefois, je pouvais descendre jusqu’à soixante
brasses, précisa l’autre avec un mouvement d’orgueil. Les autres ne dépassaient
pas les quarante.


— Comment faisais-tu ?


— On s’accroche fermement à une lourde pierre et on se
laisse glisser jusqu’au fond après avoir pris une grande inspiration. On peut
rester ainsi assez longtemps sous l’eau pour cueillir quelques belles éponges.
Mais il faut avoir l’œil perçant, parce qu’à cette profondeur il n’y a plus
beaucoup de lumière.


— Parle-nous de ces rochers mystérieux, insista Astyan
avec douceur.


— Ben, la première fois, je n’ai pas vu grand-chose. Je
manquais d’air. Je devais remonter. Mais je suis redescendu plus tard, parce
que cela m’intriguait. C’est là que j’ai découvert la cité sous la mer.


— À quoi ressemblait-elle ?


L’autre haussa les épaules.


— À rien de connu. Il faisait très sombre. Il y avait
des rues très larges, bordées de grandes maisons dont la plupart étaient
écroulées. Elles s’étendaient bien plus loin que je ne pouvais descendre. La
ville semblait immense, peut-être encore plus grande que Leoness, mais tout
était recouvert par les algues et les coquillages. J’étais émerveillé. Je suis
resté sur place pendant plusieurs jours et j’ai replongé, parce que j’avais
repéré de drôles d’objets. Des coupes, des tasses, des vases… J’en ai remonté
quelques-uns. C’était difficile, parce que la mer les avait soudés à la roche,
mais je comptais les revendre sur le marché de la Ville-Basse. Puis un jour,
j’ai manqué de souffle, et j’ai pris peur. Peut-être les dieux des Profondeurs
s’étaient-ils irrités de ma présence. Alors j’ai renoncé.


« Lorsque j’ai raconté cette histoire à mes compagnons,
personne n’a voulu me croire. Ils m’ont dit que les objets n’avaient aucune
valeur, parce qu’ils étaient abîmés. Personne n’en a voulu. Ils affirmaient que
je les avais trouvés dans les égouts. J’aurais voulu remonter une pièce rare,
pour leur prouver que j’avais raison ; mais j’avais peine à respirer.
Alors je n’ai pas osé retourner plonger. J’avais peur que les démons des Eaux
ne me prennent.


Astyan demanda :


— Où se trouve-t-elle, cette cité ?


— Au-delà du cap de Kharvo, vers le nord.


Le Titan pâlit.


— As-tu conservé les objets que tu as trouvés ?


— Bien sûr, j’en ai même apporté avec moi.


Il sortit d’un vieux sac de cuir une tasse et un plat
recouverts d’un dépôt grisâtre et les posa devant Astyan. Troublé, celui-ci
saisit son poignard et gratta délicatement la couche calcaire de la tasse. Peu
à peu des motifs colorés apparurent, sous l’œil émerveillé du plongeur et du
capitaine.


— Ça alors ! murmura Pyrheos.


Astyan reposa la tasse et l’observa avec émotion.


— Cette tasse est bien de fabrication atlante, dit-il,
la gorge nouée.


— Alors tu me crois, Seigneur ?


— Oui, je te crois.


Il prit ensuite le plat et lui fit subir la même opération.
Sous les yeux stupéfaits des deux autres apparut une tache métallique de
couleur jaune.


— Par les dieux, souffla Diekaard, on dirait…


— De l’or, termina Astyan.


Le plongeur écarquillait les yeux.


— Tu pensais être pauvre, et tu possèdes une petite
fortune, lui dit le Titan. Accepterais-tu de me vendre ces objets ?


— Ils sont à toi, Seigneur.


Astyan emplit une petite bourse de pièces d’or puis la donna
à Pyrheos, tremblant d’émotion. Il lui offrit également un sac de cuir qu’il
bourra de victuailles. L’autre balbutia des remerciements empressés.


— Sois prudent. Si l’on apprenait l’existence de cette
bourse, ta vie serait en danger.


— Ne t’inquiète pas pour moi, Seigneur. Je possède une
cachette sûre.


Puis, comme s’il redoutait qu’on lui reprît son bien, il
s’enfuit sans demander son reste.


 


Après le départ du plongeur, Astyan demeura un long moment
silencieux. L’emplacement décrit correspondait parfaitement à celui de
Thartesse, et la facture des objets confirmait leur origine. Mais alors comment
expliquer que la cité se trouvât aujourd’hui engloutie sous plus de soixante
brasses d’eau ? Avait-elle été victime d’un gigantesque glissement de
terrain qui l’avait entraînée sous la mer ? C’était difficilement
concevable. Il repensa au récit du marin leonessien, entendu un peu plus tôt
dans la soirée :


Les ténèbres se répandirent sur le monde. Les eaux du
ciel se mirent à tomber pendant des années, et finirent par recouvrir les
villes bâties par les hommes de cette époque. Les côtes furent submergées par
des raz de marée gigantesques, qui détruisirent toute trace de ces cités
orgueilleuses.


Fallait-il en conclure que le niveau des eaux avait remonté
de plusieurs dizaines de brasses, peut-être en raison de la fonte des glaces
polaires ? Cela expliquerait alors que la banquise septentrionale ait
reculé bien loin vers le nord…


En proie à une vive émotion, il quitta la cabine, suivi par
un Diekaard inquiet, et fit quelques pas nerveux sur le pont du navire. S’il
admettait cette hypothèse, cela signifiait que toutes les villes atlantes
installées le long des côtes avaient été englouties. Poséidonia avait dû être
détruite. Comme Asgarth, comme Kamaloth…


— Seigneur !


Une profonde douleur l’envahit. Si tout cela était vrai, son
voyage devenait sans objet.


— Seigneur, regarde !


Perdu dans ses pensées, il n’avait même pas entendu les
paroles de Diekaard. Le capitaine lui montrait le port. Sous la lumière de la
pleine lune, les quais proches du Galea’ch étaient envahis par
des hordes de gueux, qui semblaient surveiller le navire.


— Tout cela ne me dit rien qui vaille, murmura le
Thuléen.


Ils observèrent les mouvements des miséreux ; mais
ceux-ci ne montraient aucun signe d’hostilité. Soudain ils distinguèrent une
silhouette massive qui les observait de loin.


— Marasthos ! dit Astyan.


— Crois-tu qu’ils se préparent à attaquer ?


— Je n’en sais rien. Ils auraient déjà pu le faire. Ils
sont dix fois plus nombreux que nous.


Par précaution, il ordonna à quelques marins de monter la
garde. Soudain son attention fut attirée par un bruit insolite de l’autre côté
du Galea’ch. Ils se penchèrent par-dessus le bastingage. Agrippée à un
filin, une petite forme humaine se débattait dans l’eau avec l’énergie du
désespoir. C’était la fillette dont Astyan avait pris la défense.


— Par les dieux ! Nous avons une autre visite,
Diekaard.


La petite les contemplait avec des yeux emplis d’un mélange
d’effroi et d’espoir.


— C’est peut-être elle qu’ils recherchent, suggéra le
Thuléen.


— J’en doute. Marasthos n’aurait pas mobilisé autant
d’hommes pour une gamine. Aide-moi ! Nous ne pouvons pas la laisser comme
ça.


Ils tirèrent sur le cordage et hissèrent la fillette à bord.
Elle se laissa faire, grelottant de froid. Astyan l’enveloppa dans une
couverture et l’emmena dans la cabine pour la réchauffer. Elle tenait toujours
son petit couteau de silex dans la main, comme une protection dérisoire. On eût
dit un chaton sauvage prêt à griffer, mais qui recherchait néanmoins une
protection dans un monde hostile.


— Tu peux poser ton arme, petite, dit le Titan avec
douceur. Nous ne te ferons aucun mal. Dis-nous ce qui t’est arrivé.


Diekaard traduisit. La gamine se mit à parler avec
volubilité et détermination. Le capitaine thuléen faillit plusieurs fois
s’étouffer de rire devant le langage véhément et imagé de la petite.


— Eh bien, le moins que l’on puisse dire, c’est qu’elle
n’a pas sa langue dans sa poche. D’après ce que j’ai cru comprendre, elle s’appelle
Sikky la Crevette. Elle vient des Fravennes. Aujourd’hui, Marasthos a voulu
s’emparer d’elle pour la prostituer auprès des marins. Mais elle affirme que
son… son cul n’appartient qu’à elle, et que personne n’a le droit d’y toucher.
Alors elle d’est enfuie et s’est cachée sur le port pendant la journée, mais
Marasthos en personne s’est lancé à sa recherche. Elle dit qu’elle aurait voulu
être assez grande pour lui couper les… les couilles et les lui faire bouffer.
Et puis tu es intervenu, et tu as pris sa défense. Alors elle est venue se
réfugier ici, parce qu’elle t’avait vu descendre du bateau ce matin. Elle dit
que tu es un homme bon et que tu la protégeras. Elle dit aussi qu’elle a faim.


Astyan éclata de rire devant la mine stupéfaite de son ami.
La petite, essoufflée par sa longue diatribe, les contemplait avec des yeux
confiants. Sa frimousse, sur laquelle tombaient d’abondantes boucles brunes en
désordre, séduisit le Titan. Il tendit une galette accompagnée d’un poisson
fumé à la gamine, qui s’en empara avec un grand sourire de satisfaction. Tandis
qu’elle mordait dans la nourriture avec un appétit féroce, Diekaard
demanda :


— Qu’allons-nous faire de cette fille ? On ne peut
tout de même pas la garder ici…


— Pourquoi pas ? Tu ne voudrais pas la rendre à
ses bourreaux, je suppose ?


— Non, bien sûr.


— Alors elle restera sous notre protection. Cette
petite peut nous être utile ; elle doit connaître la ville comme sa poche.


Après s’être rassasiée, la fillette se blottit sur une
couverture, au pied de la couchette d’Astyan, et s’endormit instantanément. Le
Titan la contempla avec tendresse. La compagnie des enfants lui manquait ;
à Poséidonia, le palais des Orchidées retentissait de leurs cris et de leurs
rires. Cette petite Sikky n’avait certainement plus de famille capable de la
défendre. Son langage cru et sa fierté lui plaisaient, et son regard lui
rappelait tant celui de sa fille Schoenée…


Il prit une seconde couverture et la recouvrit.


 


Lorsque enfin il s’allongea sur sa couchette, il eut peine à
trouver le sommeil. Une foule d’idées se bousculaient dans son esprit. Il avait
eu aujourd’hui la confirmation qu’une très longue période de temps s’était
écoulée depuis sa dernière mort. Une période qui avait vu l’effondrement de
l’Empire atlante, englouti sous les eaux par un cataclysme si ancien qu’il ne
subsistait dans la mémoire des hommes que sous la forme de mythes.


Il n’en demeurait pas moins vrai que les Leonessiens
pensaient leurs ancêtres originaires d’une grande terre située vers le
couchant. Astyan rapprocha cette croyance d’une légende qui affirmait que les
habitants de Thulea provenaient d’une île située très loin vers le sud-ouest.
Cette île mystérieuse était devenue avec le temps le séjour des morts, un lieu
seulement accessible aux trépassés, qui devaient y séjourner avant de reprendre
vie dans un nouveau corps. Elle ne portait aucun nom, mais existait depuis le
commencement du monde.


Par moments, une nausée incoercible lui tordait le ventre,
tandis que ses yeux s’emplissaient de larmes. Il lui fallait vivre désormais
avec l’idée que jamais plus il ne reverrait Poséidonia et ses habitants, son
palais des Orchidées, ses places et ses artères magnifiques. Et surtout il
devait admettre qu’Anéa, sa belle compagne, avait disparu dans le gouffre du temps.
Bien sûr, elle l’avait appelé dans ses rêves. Mais ces visions
provenaient-elles d’un univers infernal auquel Anéa tentait d’échapper, ou bien
n’étaient-elles que l’émanation des souvenirs qu’il conservait d’elle ?


La mort dans l’âme, il essaya d’évoquer son visage, les
traits sous lesquels elle s’était incarnée la dernière fois. Mais, depuis
quelques jours, elle avait cessé de le hanter. Il pouvait à peine cristalliser
son souvenir, comme si peu à peu elle s’estompait de sa mémoire.


Il était seul, dans un monde qui n’était plus le sien. Il
eut envie de hurler sa douleur, de pleurer, de dégorger le poison violent qui
lui rongeait les entrailles. Au prix d’un terrible effort de volonté, il
parvint à se maîtriser ; la folie n’aurait pas raison de lui. Tout cela
devait avoir un sens. Il était sûr que les dieux ne l’abandonneraient pas. Son
propre père, Euneor, ne s’était-il pas manifesté sous la forme d’un loup ?


Il se concentra pour raisonner avec lucidité. Il lui fallait
accepter la réalité : l’Atlantide telle qu’il la connaissait avait
disparu. Mais l’histoire ne s’était pas arrêtée là. Ce qu’il avait redouté
s’était produit : les Géants avaient fini par triompher. Après sa mort,
ils avaient éliminé tous les Titans – Anéa elle-même avait sans doute
succombé – puis ils avaient imposé leurs idées imbéciles aux humains.
Comment expliquer autrement les légendes évoquant les « dieux
maudits » ?


Cependant, pour une raison inconnue, ils avaient échoué à
leur tour. Leur volonté de conquête n’avait pas eu de suite. Une catastrophe
soudaine avait anéanti leurs rêves de domination, et l’Atlantide avait disparu
sous les flots. Mais il y avait eu des survivants, qui s’étaient enfuis et
avaient bâti de nouvelles villes, comme Yshtia, Thulea ou Leoness. Et le monde
était peu à peu retourné à la barbarie, ne conservant que quelques bribes du
fabuleux savoir des Atlantes. Ainsi s’expliquaient sans doute les connaissances
rudimentaires qu’il avait constatées aussi bien à Thulea, à Leoness, ou même à
Yshtia. Ces cités n’étaient que les vestiges de l’antique Empire atlante, des
débris de civilisation, qui avaient oublié jusqu’au souvenir de celle qui les
avait fait naître.


 


Il revint à Leoness. Ils n'avaient débarqué que le matin
même, et déjà on semblait s'intéresser à eux. Il y avait eu tout d'abord ces
deux prêtres liges qui les avaient suivis durant leur visite dans la Couronne.
Et puis cet incident inexplicable, ce soir, où un homme étrange s'était
interposé entre Marasthos et lui. S'il n'était pas intervenu, Astyan eût certainement
été tué. Sa force exceptionnelle avait ses limites, et il n'était pas
invulnérable. Mais pourquoi l'inconnu l'avait-il protégé, et pourquoi
s'était-il enfui ensuite ?


Ne parvenant pas à trouver le sommeil, il se rendit sur le
pont. Au-dessus de lui s’étalait la voûte énigmatique des étoiles, parmi
lesquelles il discerna aussitôt les constellations de l’Ourse céleste et de son
petit. Il adressa une pensée émue à Callisto. Puis ses yeux se portèrent sur la
traîne d’un blanc diffus de la Voie lactée. Un univers insondable, dont il
savait qu’il s’agissait de la lumière émise par les milliards d’étoiles formant
la galaxie dans laquelle se trouvait la Terre, infime grain de poussière perdu
au sein de l’immensité. Un jour peut-être atteindrait-il la perfection de ces
Entités qui les avaient engendrés, lui et ses frères et sœurs Titans. Alors il
pourrait découvrir à son tour les beautés galaxiennes. La vue de l’immensité
emplie d’étoiles lui apporta une sérénité nouvelle. Il lui fallait reconsidérer
sa situation d’un œil différent.


Malgré ce qu’il avait appris au sujet de l’Atlantide, il
refusait de perdre tout espoir. Un archipel aussi vaste ne pouvait s’enfoncer
dans l’Océan « en un jour et une nuit », comme le prétendaient les
Leonessiens. Avallon était une île importante, avec des volcans, de hautes
montagnes, des plateaux. Il devait donc subsister des terres émergées.
Peut-être les Atlantes avaient-ils reconstruit une nouvelle civilisation…


Un espoir formidable se leva peu à peu en lui. Il n’y avait
plus aucun doute à présent, il devait construire ce navire qui lui permettrait
d’affronter l’Océan. Il allait retrouver son île, et il redeviendrait le prince
d’Avallon. Il reconstruirait Poséidonia…


 


Il revint dans la cabine et alluma une lampe à huile. Puis
il se munit de parchemins et d'une plume, s'installa sur la table des cartes et
commença à dessiner les plans de son futur navire. En souvenir de ce fils qu'il
avait eu avec sa petite princesse nordique, il lui donnerait le nom d'Arkas.
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Avant son départ, Callisto avait offert à Astyan une
cassette contenant de l’or et des pierres, destinées à couvrir les frais du
voyage. Elle estimait que son peuple lui était redevable de la liberté et de la
vie de sa souveraine. Il avait accepté, car il avait fort besoin de cet argent.
La fortune dont il disposait devait lui permettre de payer ses marins pendant
plus de deux années, et de faire construire un nouveau navire, au cas où le Galea’ch
subirait des avaries.


Astyan avait promis de la dédommager lorsqu’il aurait
retrouvé son royaume de Poséidonia. Il était certain à ce moment-là que sa cité
existait encore. Sa fortune personnelle, accumulée depuis des millénaires, lui
aurait permis d’offrir une centaine de navires à Callisto en remerciement de son
aide. Mais il savait désormais que Poséidonia n’existait plus, et que ses
richesses avaient disparu avec elle. Aussi devait-il se montrer prudent dans
ses dépenses.


 


Le lendemain et les jours suivants, les hommes de Marasthos
ne quittèrent pas les quais. Astyan redoutait qu’ils aient appris, peut-être
par le bavardage imprudent d’un Thuléen, l’existence de la cassette, et qu’ils
veuillent tenter de s’en emparer. Il fit maintenir les tours de garde,
n’autorisant ses marins à quitter le bord qu’en groupe, et bien armés. Pourtant
pas une fois ils ne furent inquiétés.


Pour une raison inconnue, les truands ne montraient aucun
signe d’hostilité. Au contraire ils chassaient les mendiants qui tentaient de
s’approcher, et se contentaient de surveiller les abords du vaisseau. Par deux
fois, ils aidèrent même des marins thuléens éméchés à regagner leur bord.
Marasthos en personne apparut à plusieurs reprises, sans jamais s’approcher du
navire. Il ne pouvait pourtant pas ignorer la présence de Sikky.


Astyan hésita à aller interroger leurs étranges protecteurs,
mais il savait que ce serait peine perdue. Ils agissaient vraisemblablement sur
l’ordre d’un personnage mystérieux, peut-être l’inconnu à la cape grise.
Celui-ci ne leur avait sans doute pas fourni d’explication. Astyan aurait bien
aimé connaître la raison de cette surveillance et l’identité de son
commanditaire. Mais personne ne se manifesta.


 


Par l’intermédiaire du kommassir Jossem, Astyan acheta une
vieille demeure à peu près habitable à proximité des chantiers navals. La
construction du vaisseau demanderait sans doute plus d’une année, et il était
indispensable que ses hommes et lui fussent logés confortablement. Seuls une
demi-douzaine de Thuléens demeurèrent à bord du Galea’ch pour en assurer
la protection. Dès que l’équipage eut pris possession de la maison, les hommes
de Marasthos s’installèrent aux alentours, continuant à exercer leur
surveillance discrète et inexplicable, qu’Astyan renonça à vouloir comprendre.


Pendant les semaines qui suivirent, il consacra tout son
temps à établir les plans de l'Arkas, sous les yeux stupéfaits de
Diekaard, qui l’assistait. Fort de ses six millénaires d’expérience, et parce
qu’il avait participé lui-même à la conception de l'Hedreen, le navire
fabuleux grâce auquel il avait vaincu les Géants, le Titan ne fut pas long à
retrouver les principes de base de l’hydrodynamique et de l’architecture
navale.


[bookmark: footnote7]Peu à peu, le projet prit forme.
Diekaard s’était vite passionné pour le travail, même si la conception du
vaisseau ne lui rappelait rien de connu. À Thulea comme à Leoness, on ne
traçait jamais de plans avant de construire un bateau. On confiait la tâche à
des charpentiers qui travaillaient à l’instinct, forts de l’expérience héritée
de leurs ancêtres. Bien sûr, certains navigateurs suggéraient parfois des
améliorations, que l’on ne mettait jamais en pratique, parce qu’ils ne savaient
pas expliquer ce qu’ils souhaitaient. Et puis, pourquoi remettre en question
des principes qui avaient fait leurs preuves depuis des temps immémoriaux[bookmark: _ftnref9][9] ?


Astyan dessina ainsi une quille longue et fine, sur laquelle
vinrent s’adapter l’étrave à l’avant et l’étambot à l’arrière. Puis il ajouta
les couples, assez rapprochés afin d’offrir une meilleure résistance aux
contraintes qui s’exerceraient sur la coque. Il prit un soin particulier à
noter les cotes de chaque élément, couples, solives ou varangues, qu’il reporta
sur les parchemins dont il faisait une grande consommation.


— Nous devrons trouver des arbres ayant la forme de
chacune de ces pièces, expliqua-t-il à Diekaard, fasciné par les inventions du
Titan.


Mais l’étonnement du Thuléen ne connut plus de bornes
lorsqu’il dota l’arrière du navire d’un nouvel appareil, qu’il baptisa
gouvernail.


— C’est curieux, déclara Diekaard, tout cela me semble
inconcevable, et pourtant j’ai la sensation de redécouvrir quelque chose de
familier. D’où tiens-tu ces connaissances, Seigneur ?


— En Atlantide, les navires étaient beaucoup plus
complexes que ceux que l’on utilise aujourd’hui. Le mien était construit en
fer.


— En fer ? C’est impossible ! Le métal ne
peut pas flotter !


Amusé, Astyan songea que Diekaard, alors qu’il s’appelait
Païdras, avait participé à la construction de l'Hedreen.


— J’aimerais te prouver le contraire, mais je doute que
l’on puisse trouver ici les artisans capables de nous aider à construire un tel
bateau. Il faudra nous contenter du bois.


Diekaard étudia avec étonnement l’ébauche établie par son
compagnon.


— Et les rameurs ? Où comptes-tu les placer ?


— Il n’y en aura pas. La voilure nous permettra de
naviguer bien plus vite que les lourdes galères de Leoness.


— Mais… répliqua faiblement le capitaine, le vent seul
n’aura jamais la force suffisante pour nous faire avancer.


— Ne crois pas cela !


Il lui indiqua, sur le plan, l’emplacement de trois mâts de
grande taille. Le plus grand, situé au centre, portait un jeu de quatre
voiles ; les deux autres seraient équipés de trois voiles. Une large
voilure triangulaire double située à l’avant permettrait un meilleur contrôle
de la direction. Ainsi conçu, une trentaine d’hommes seulement serait
suffisante pour manœuvrer le navire ; mais il pourrait en transporter plus
de deux cents. Diekaard avait parfois de la peine à cacher ses doutes.


— Tu penses vraiment qu’un tel vaisseau peut naviguer,
Seigneur ?


— Absolument. Seul un navire comme celui-là sera assez
puissant et assez rapide pour affronter l’Océan.


— Rapide ? Je crois que rien ne peut remplacer la
force des bras des rameurs.


— La force de l’homme n’est rien comparée à celle du
vent, si l’on sait l’utiliser, Diekaard. L’Arkas filera cinq ou six fois
plus vite que le meilleur des navires actuels.


Diekaard hocha la tête, guère convaincu.


 


Astyan profitait de ses rares moments de détente pour
apprendre la langue de Leoness, qu’il travaillait avec Diekaard et la petite
Sikky. Au bout d’une lune, grâce à ses exceptionnelles facultés mémorielles, il
était capable de tenir une véritable conversation en leonessien. Sikky quant à
elle faisait preuve d’une vivacité d’esprit tout à l’ait remarquable pour une
enfant de son âge. En réalité, Astyan s’aperçut qu’elle devait être un peu plus
âgée qu’elle ne le paraissait en raison de sa maigreur. Après quelques jours
d’une nourriture saine, elle reprit des couleurs et des formes. Peu à peu se
dessina la silhouette de la jolie femme qu’elle deviendrait un jour.


Elle avait pris ses habitudes dans la demeure, et avait été
immédiatement adoptée par les marins, dont elle était devenue la mascotte. Elle
leur indiquait les meilleurs marchands de la Ville-Basse, chez qui l’on trouvait
la meilleure nourriture. D’une manière tacite, elle s’était imposée comme la
maîtresse de maison, donnant des ordres de sa petite voix flûtée, afin que les
différentes pièces devinssent habitables. Et les Thuléens, désœuvrés, avaient à
cœur de lui obéir. Son langage vert et imagé les faisait hurler de rire.
Régnant comme une petite reine sur ces hommes endurcis par la vie marine, elle
adorait les écouter raconter leurs histoires, le soir, lorsque l’équipage se
réunissait pour le dîner autour de la grande cheminée de la salle commune. Elle
avait un faible pour le gros Fehron, le maître de nage, dont la voix caverneuse
savait se faire douce pour elle.


 


Plusieurs fois pendant cette période, Diekaard crut
apercevoir l’homme à la cape grise qui s’était interposé entre eux et la troupe
de Marasthos le soir de son arrivée. Mais les mendiants errant sur les quais se
ressemblaient tous. De temps à autre apparaissaient les silhouettes pourpres de
prêtres liges ; ils observaient la demeure, puis repartaient. Le Titan
n’appréciait guère cette inquisition.


Mais il avait un autre sujet d’inquiétude. Sa fortune
serait-elle suffisante pour payer la construction de l'Arkas tel qu’il
l’avait conçu ? Il savait qu’il lui faudrait former lui-même les ouvriers,
qui ignoraient tout des techniques atlantes.


Lorsque son projet fut enfin achevé, Astyan se rendit dans
la Ville-Basse, en compagnie de Diekaard et de Sikky, qui connaissait
parfaitement les lieux. En chemin ils croisèrent Marasthos. Astyan redouta un
instant qu’il ne voulût reprendre la petite, mais le colosse leur adressa un
salut de la tête et s’éloigna sans explication.


Dans la Ville-Basse, Astyan rencontra des artisans de
diverses corporations, charpentiers, métallurgistes, tisserands, et s’informa
sur le coût des matériaux, bois, minerai de fer, lin et chanvre pour les
cordages. Le projet de construction du navire fut rapidement connu du milieu
ouvrier de Leoness, à tel point que certains artisans vinrent le contacter
directement pour lui proposer leurs services.


Après s’être livré pendant plusieurs jours à une évaluation
financière du coût de la fabrication du vaisseau, il s’aperçut avec
satisfaction que la fortune offerte par Callisto serait largement suffisante.
Il lui resterait même de l’argent, sans devoir entamer les réserves prévues
pour le salaire des marins thuléens.


Pour la future mise en chantier, il fit fabriquer par des
métallurgistes des outils de formes curieuses, exigeant que les cotes qu’il
indiquait soient rigoureusement respectées. Les ouvriers n’osaient lui demander
l’utilité des objets en question. Certains estimaient qu’il était un peu fou,
mais personne ne s’en plaignait, car il payait bien.


En ce qui concernait le bois, il comprit rapidement qu’il ne
pourrait se contenter des pièces trop grossières que les marchands leonessiens
étaient en mesure de lui fournir. Il serait plus avantageux d’acheter une
concession d’exploitation forestière. Jossem, prévenu comme par miracle,
s’offrit à lui procurer, moyennant une commission honnête (ou jugée telle par lui),
les droits d’abattage sur une forêt située au nord de la cité, et peuplée en
grande partie de chênes superbes.


Astyan se rendit sur place, en compagnie du vieux roublard
et de Diekaard. Le Titan reconnut que le pot-de-vin accordé au bonhomme avait
été bien investi. Les arbres étaient de toute beauté.


— Tu es un bandit, Jossem, déclara-t-il, mais je dois
avouer que tu n’avais pas menti.


— Tu ne regretteras jamais de me faire confiance,
Seigneur ! répondit Jossem avec un sourire en coin.


Le Titan commençait à s’attacher à ce personnage insolite,
dont la seule passion consistait à amasser le plus d’argent possible. Au fil
des années, il devait avoir accumulé une fortune considérable. Ce qui ne
l’empêchait pas de se promener, la plupart du temps, vêtu d’habits rapiécés,
usés jusqu’à la trame. Astyan avait pensé au début qu’il avait affaire à un
avare égoïste, mais il avait appris que le vieux Jossem savait se montrer
généreux envers les pauvres. En fait, la négociation commerciale était devenue
pour lui un jeu, où il faisait peser de tout son poids sa position de
kommassir. Ses agissements se situaient souvent à la limite de la légalité,
mais cela n’avait pas l’air de gêner le bonhomme outre mesure. Les autres
kommassirs ne pratiquaient-ils pas de même ?


 


Pendant les jours qui suivirent, Astyan retourna
régulièrement dans la forêt. Sous les yeux de Diekaard, il se livra à un
travail étrange, sélectionnant certains arbres, qu’il marquait et consignait
sur ses parchemins. Il expliqua au Thuléen qu’il les choisissait pour leurs
formes particulières, qui devaient s’adapter aux courbures des structures qu’il
avait dessinées. Trois chênes aux troncs parfaitement droits furent désignés
pour devenir les mâts du futur navire.


Non loin de l’endroit où se dressaient les chênes
centenaires, il découvrit, au creux d’une faille, une source étrange, dont
l’eau dégageait des vapeurs aux odeurs âcres. Des traînées minérales de couleur
jaunâtre bordaient les rives du petit cours d’eau. Intrigué, Astyan se pencha
sur elles.


— De l’eau sulfureuse, dit-il après avoir porté le
liquide à ses lèvres. Pourtant il n’y a pas de volcan dans la région. Elle doit
venir d’une grande profondeur. Cette terre est certainement soumise à des
séismes fréquents.


Il demeura un long moment silencieux, puis il se tourna vers
Diekaard.


— Cela me donne une idée. Il faut que les hommes
prélèvent ce minerai ; il peut nous être utile. Tu donneras les ordres en
conséquence.


Étonné, le Thuléen acquiesça. Astyan poursuivit :


— Il nous faudrait aussi du bois d’aulne.


— Que veux-tu en faire ?


— Du charbon de bois.


Diekaard se gratta la tête en se demandant quelle idée avait
encore germé dans le cerveau de son compagnon.


 


Un jour, Astyan dit à Jossem, qui les avait accompagnés,
habité par une curiosité qu’il ne cherchait même pas à dissimuler :


— Je veux que pour chaque arbre abattu il en soit
replanté un autre.


— Pourquoi ? s’étonna le vieil homme. Ce ne sont
pas les arbres qui manquent ici.


— Si nous les abattons sans les remplacer, un jour
cette forêt disparaîtra. Il faut penser à nos descendants, qui à leur tour
voudront construire des navires et des demeures. Que feront-ils s’ils ne
trouvent plus d’arbres ?


Le Leonessien gratta longuement sa barbe en broussaille,
puis déclara :


— Tu es vraiment un personnage étonnant, Seigneur Astyan.
À ton âge, les jeunes gens ignorent tout de la sagesse. On dirait des chiens
fous, qui ne rêvent que de femmes et de plaisirs. Toi, tu prononces des paroles
que même les plus sages d’entre nous ne sauraient tenir. Pourtant parfois je me
demande si tu n’es pas frappé de folie.


Astyan faillit éclater de rire. Avec le temps, il s’était
établi entre eux des relations suffisamment familières pour qu’ils en oublient
le respect obséquieux exigé par les usages.


— Tu ne crois pas si bien dire, vieux brigand, car ce
que je vais t’annoncer maintenant va te faire dresser les cheveux sur la tête.


— Précise ta pensée.


— Eh bien, je refuse qu’un seul esclave soit employé
pour l’abattage et le portage des arbres. Tous les hommes qui travailleront pour
nous devront être payés.


Le kommassir le regarda avec des yeux ahuris, déclenchant
l’hilarité de Diekaard.


— C’est de la démence ! Te rends-tu compte de ce
que cela va te coûter ?


— Je l’ai prévu dans mon budget. J’estime que chaque
homme doit être honnêtement rétribué pour le travail qu’il fournit. Cela fait
partie des règles de vie de mon pays.


— Voilà un pays bien étrange, où les jeunes hommes sont
capables de faire preuve de grande sagesse et de la démence la plus
invraisemblable. D’ailleurs, ton projet lui-même est insensé. L’Océan détruira
ton navire, comme il a détruit tous ceux qui l’ont défié.


— Ne crois pas cela, Jossem. Vos navires sont trop
faibles pour affronter les tempêtes qui sévissent au sein de l’Océan. Ils se
briseraient comme des coquilles de noix. Mais l'Arkas sera capable de
les vaincre. Je souhaite seulement que tu m’accordes ton aide à chaque fois que
j’aurai besoin de tes services.


— Je suis ton dévoué serviteur, Seigneur. Même si je
pense que tu es fou, ajouta-t-il avec un sourire espiègle.


 


Soudain les chevaux s’agitèrent. Un hurlement angoissant
retentit dans la forêt. Sikky poussa un cri de terreur.


— Le chien-qui-rend-fou ! gémit-elle d’une voix
tremblante, avant de se précipiter dans les bras d’Astyan.
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Les trois hommes se tournèrent vers l’endroit que désignait
la fillette. En contrebas, sur la piste cahoteuse menant vers la cité, un chien
énorme surgit des brumes. Apercevant le petit groupe, il se mit à hurler de
plus belle.


— Astyan, il va nous dévorer les yeux et l’esprit,
gémit Sikky, en proie à la panique.


Elle se serra plus fort dans ses bras. Jossem lui-même vint
se réfugier derrière le Titan, tandis que Diekaard dégainait son glaive.


— Le chien-qui-rend-fou ! bredouilla le vieil
homme. On dit que c’est un chien fantôme, dont les morsures provoquent la
démence.


— Cessez donc de raconter des idioties ! Ce chien
est apprivoisé. Vous ne voyez pas qu’il tire un brancard ? grogna Astyan.


— Quelqu’un est étendu dessus ! fit remarquer
Diekaard.


Le petit groupe s’avança avec prudence. Le chien se mit à
gronder. Le Titan confia Sikky au capitaine et s’approcha de l’animal en lui
parlant avec douceur. Peu à peu, le chien se détendit, flaira la main tendue,
puis la lécha. Astyan lui caressa la tête et se pencha vers la personne gisant
sur le brancard.


— C’est une femme ! s’étonna Jossem.


— Plutôt une adolescente, précisa Astyan.


Il dégagea doucement la couverture de peau d’aurochs qui la
recouvrait.


— Elle est blessée, ajouta-t-il en apercevant les
larges taches de sang qui maculaient les membres de l’inconnue.


Elle était évanouie. Il lui souleva la tête avec
délicatesse. Épuisé et haletant, le chien se coucha en gémissant. Apparemment,
il avait transporté sa maîtresse sur une assez longue distance[bookmark: _ftnref10][10]. La jeune fille respirait avec
difficulté.


— C’est probablement une paysanne des hauts plateaux du
Nord, avança Jossem.


Astyan examina les blessures. Elles ne semblaient pas très
profondes, mais les plaies avaient commencé à s’infecter, et la fille avait
perdu beaucoup de sang. Son front était brûlant de fièvre. Il prit une gourde
d’eau et la lui glissa entre les lèvres. Elle s’éveilla et ouvrit des yeux
effarés en découvrant les visages penchés sur elle.


— Peux-tu parler ? demanda Astyan.


Elle se redressa avec peine, saisit la veste de cuir du
Titan et marmonna quelques mots incompréhensibles, les yeux exorbités. Puis
elle retomba en arrière, épuisée.


— On dirait que quelque chose l’a terrorisée, dit le
Thuléen.


— Sans doute une incursion des Écorcheurs de ce maudit
Anthée, grommela Jossem avant de cracher sur le sol.


— Qui est Anthée ? demanda Astyan.


— Le roi de Lusitanie. C’est ainsi que l’on désigne les
terres montagneuses situées à l’est. Elles sont peuplées de barbares qui se
nourrissent de chair humaine. Parfois ils s’attaquent à un village isolé
inféodé à Leoness et massacrent ses habitants. Ces porcs répugnants leur
arrachent la peau et les empalent sur des branches d’arbre. En représailles,
notre phareïs a envoyé plusieurs fois ses troupes les combattre. Jusqu’à
présent nous les avons toujours écrasés, et nous en avons fait des esclaves.
Mais ils deviennent de plus en plus agressifs depuis qu’ils ont proclamé roi ce
chien d’Anthée. Il prétend être le fils de la Terre elle-même. On dit qu’il est
invincible tant qu’il reste en contact avec elle, car il puise ses forces dans
le sol en combattant pieds nus. Ils ont dû attaquer la tribu de cette fille et
elle a réussi à leur échapper.


— C’est possible. Mais la Lusitanie se trouve au sud,
fit remarquer Diekaard, et elle vient du nord.


L’argument ébranla Jossem.


— Oui, c’est bizarre. En général, les Lusites ne
remontent pas si haut.


— Où mène cette piste ? demanda Astyan.


À un petit village du nom de Khalydonia. Il est situé dans
les hautes collines, à plus de trente milles.


La jeune fille avait repris quelque couleur. Elle semblait
avoir compris ce que disait Jossem. Au prix d’un violent effort, elle se releva
à demi. Quelques sons faibles sortirent de sa gorge, que le Titan ne comprit
pas, puis elle retomba sur le brancard, inconsciente. Astyan se tourna vers ses
compagnons. Jossem écarta les bras, l’air étonné.


— Je ne comprends pas. Elle a dit : « La
Bête ! La Bête a tué mes frères. » Elle utilise le langage des
Varestans. C’est un clan de chasseurs qui vit dans les montagnes du Sud.


— Le Sud ? Alors pourquoi vient-elle des plateaux
du Nord ?


Ils remarquèrent l’arc et la lance posés contre la jeune
fille.


— Elle chassait peut-être dans la région de Khalydonia.
Sans doute a-t-elle été blessée par un animal, suggéra Diekaard.


Jossem secoua la tête.


— Les Varestans possèdent leur propre territoire de
chasse. Pourquoi s’aventureraient-ils si haut ? Varestan est à plus de
cinquante milles au sud.


— Il a dû se passer quelque chose à Khalydonia, émit
Astyan. Il faut prévenir les gardes.


Jossem haussa les épaules.


— Les gardes se moquent bien de ce qui peut arriver aux
paysans des montagnes. Ils n’agissent que sur ordre du phareïs. Et celui-ci a
d’autres soucis.


Astyan examina de nouveau la blessée.


— Tout cela est étrange. Ce brancard a été fabriqué à
la hâte. On dirait que quelqu’un y a placé cette jeune fille pour la sauver.


— Dans ce cas, où est celui qui a fait ça ?
demanda Jossem.


— Il n’était peut-être pas en mesure de la suivre. Nous
allons la ramener avec nous. Je vais la prendre sur mon cheval. Si nous ne la
soignons pas, elle va mourir.


Tandis qu’il soulevait la jeune fille avec précaution, Sikky
entreprit de délier le chien. Soudain elle s’écria :


— Astyan, viens voir !


Le Titan la rejoignit. Les mains de la fillette étaient
poissées de sang.


— Regarde ! Il est blessé, lui aussi.


Le chien s’étendit sur le dos, s’offrant avec confiance à
l’examen de l’homme. Il portait une profonde plaie dans le flanc.


— Par les dieux ! gronda Astyan. Qu’est-ce qui a
pu provoquer une telle blessure ?


— Un loup ? suggéra Diekaard.


— Non, ce n’est pas l’empreinte d’une mâchoire de loup.
On dirait qu’il a reçu un coup violent, comme si l’on avait cherché à
l’éventrer.


— Ce sont les Lusites ! s’obstina Jossem. Ils sont
remontés jusqu’à Khalydonia.


— Il ne s’agit pas d’une arme humaine, démentit le
Titan. Les chairs sont déchiquetées. Ces blessures ont été causées par un
animal de très grande taille. Ils ont dû livrer combat à une bête monstrueuse
qui les a vaincus. Quelqu’un a construit cet attelage de fortune, y a placé
cette fille, et le chien l’a menée jusqu’à nous.


— Il est très courageux, déclara Sikky. Il faut le
soigner, lui aussi.


Elle leva les yeux vers le Titan.


— Astyan, je voudrais le garder avec nous. Je
m’occuperai de lui, je te le promets.


— C’est d’accord, ma petite crevette.


 


À leur retour, Astyan installa la jeune fille dans une
chambre proche de la sienne, afin de pouvoir veiller sur elle. Il nettoya ses plaies,
mais la fièvre avait gagné du terrain. Lorsque l’inconnue ouvrait les yeux,
elle se mettait à délirer, puis retombait dans un état semi-comateux.


— Elle est très belle ! s’extasia Sikky, qui
l’assistait.


— C’est vrai, répondit le Titan.


La jeune fille devait être âgée de dix-huit à vingt ans.
D’une taille plutôt grande pour une femme, elle avait des musclés longs et
fins, parfaitement proportionnés. Son visage aux traits réguliers s’encadrait
de courts cheveux noirs qui lui tombaient sur la nuque. Sa bouche aux lèvres
finement ourlées trahissait l’adolescence qu’elle venait de quitter par leur
dessin encore un peu enfantin. Il se dégageait d’elle un singulier mélange de
force et de fragilité.


— Tu crois qu’elle vivra ? demanda anxieusement la
fillette.


— Je l’espère. Mais il faudrait que la fièvre diminue.


Il enveloppa les membres blessés de bandages enduits
d’onguents cicatrisants, puis il fit avaler à la jeune fille une décoction
destinée à faire tomber la température. Elle manqua de s’étouffer, puis réussit
à ingurgiter la mixture. Afin qu’elle soit plus à l’aise, Astyan ôta avec
précaution la veste de cuir souple qu’elle portait encore, sur laquelle du sang
avait séché. Dévoilant la poitrine de la jeune fille, il ne put retenir son
étonnement : au-dessus du sein droit, l’inconnue portait une marque en
forme de trident.


— Le signe des dieux anciens, s’exclama Sikky.
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Astyan se tourna vers la fillette et lui prit la main.


— Sikky, personne ne doit savoir qu’elle possède cette
marque. Je vais te confier une tâche importante : c’est toi qui vas
veiller sur cette jeune fille.


— Je sais. À Leoness, on tue tous les bébés qui portent
ce signe. On prétend qu’ils portent malheur.


— C’est faux. Les hommes croient souvent n’importe
quoi. Mais cela veut dire qu’il faut la protéger. Lorsqu’elle sera guérie, nous
la ramènerons parmi les siens. Elle a parlé de ses frères ; elle doit
avoir une famille. D’ici là, elle restera avec nous.


La fillette se rengorgea.


— Tu peux me faire confiance, Astyan. Avec Tucos, nous
nous occuperons d’elle.


— Tucos ?


— C’est son chien. Je l’ai appelé comme ça en souvenir
d’un chat que j’avais apprivoisé dans les Fravennes. Mais les sans-couilles de
Marasthos l’ont tué pour le bouffer.


Astyan soupira.


— Va pour Tucos. Mais j’aimerais que tu évites
d’employer des mots comme ça, ma crevette.


— Ben quoi, c’est vrai ! Il faut être châtré pour
s’attaquer à un pauvre chat sans défense !


Astyan renonça à discuter. Malgré ses efforts, il ne
parvenait pas à corriger le langage cru de la gamine, le seul qu’elle ait
jamais utilisé.


— C’est bien que Tucos soit avec nous, déclara-t-elle
d’un ton péremptoire. Il nous aidera à garder la maison.


— Tu as raison, petite. Sa taille est impressionnante.


En effet, au garrot, le chien arrivait à la hauteur des
épaules de la fillette. Il avait immédiatement adopté Sikky, qu’il ne quittait
plus d’une semelle. Il s’était laissé faire lorsqu’elle l’avait soigné.


 


Plus tard, alors que la fillette s’était installée dans la
chambre de la blessée, Astyan retrouva Diekaard, en compagnie duquel il se
pencha sur les plans de l'Arkas.


— Mon compagnon, je suis à présent en possession de
tous les éléments. Si mes calculs sont exacts, nous disposons d’une fortune
suffisante pour construire notre navire. Dès demain nous ferons venir Phernaïm,
cet architecte dont Jossem nous a parlé. Il sera notre maître d’œuvre. Nous
allons commencer la construction.


Il saisit un flacon d’alcool de genièvre, dont il versa deux
gobelets. Les deux hommes burent en silence, puis le Thuléen déclara :


— Seigneur, bien que je sois peiné d’avoir quitté
Thulea et notre reine, je crois bien que je n’ai jamais été aussi heureux. La
construction de l'Arkas est sans doute la plus belle entreprise de ma
vie.


Ému, le Titan ne répondit pas immédiatement. Païdras avait
pris une part active à la conception de l'Hedreen. N’était-ce pas la
même aventure qui recommençait aujourd’hui ? Il posa la main sur le bras
du Thuléen.


— Diekaard, je te promets que ce navire sera de loin le
plus beau et le plus rapide que le monde connaisse actuellement.


Ils levèrent de nouveau leurs gobelets. Soudain l’air sembla
s’emplir de sable. Une vibration étrange fit trembler le genièvre dans le
flacon. Le sol frémit, tandis qu’un grondement à peine perceptible secouait les
entrailles des deux hommes.


— Un tremblement de terre ! murmura Diekaard, les
sourcils froncés.


Il y eut des bruits de verre brisé, quelques craquements.
Puis un silence de mort succéda au grondement.


— C’est fini, dit le Thuléen avec un soupir de
soulagement.


Astyan, anxieux, se précipita dans la chambre où reposait la
jeune fille. Mais la secousse tellurique ne l’avait pas réveillée. À ses côtés,
Sikky dormait à poings fermés. Diekaard lui dit :


— Ne t’inquiète pas, Seigneur. Le sol tremble souvent à
Leoness.


Le Titan ne répondit pas. Un court instant, une angoisse
incoercible s’était emparée de lui. Il avait pourtant l’habitude des
séismes : à Poséidonia, il s’en produisait régulièrement, à tel point que
l’on avait imaginé une technique de construction particulière pour leur
résister. Il secoua la tête pour chasser le malaise.


— Tu as raison, mon compagnon. J’aurais dû le savoir.
La source sulfureuse que nous avons découverte prouve que ce royaume est
instable. Je crois que j’ai été trop impressionné par les récits de ces marins.
Il faut que j’oublie tout cela. Une bonne nuit de sommeil nous fera du bien.


Mais il était dit qu’ils ne dormiraient pas cette nuit-là.
Fehron, qui montait la garde à l’extérieur, survint tout à coup.


— Seigneur, il y a là un homme qui désire te parler.


— À cette heure-ci ?


— Il dit que c’est important.


Astyan et Diekaard sortirent de la demeure. Un homme se
tenait devant eux : l’inconnu à la cape grise.


— Tu te décides enfin à te faire connaître ? dit
le Titan avec méfiance.


— Puis-je te parler, Seigneur ?


— Entre !


Quelques instants plus tard, tous quatre étaient installés
dans la grande salle. L’individu paraissait assez jeune, malgré son visage
maigre aux yeux creusés par la faim. Pourtant il ne se jeta pas sur la
nourriture que lui proposa Astyan. Son regard trahissait une grande force de
volonté. Il étudia le Titan avec une curiosité qu’il ne cherchait même pas à
dissimuler, puis il se décida à parler.


— Seigneur, mon nom est Markus. Tu as dû t’étonner de
la protection que j’ai demandé aux hommes de Marasthos d’exercer autour de toi.


— Je crois bien que ton intervention nous a sauvé la
vie il y a quelque temps. J’aurais voulu t’en remercier, mais je n’ai pas
compris.


— Nous te devons quelques explications. Cependant, je
ne puis te les fournir moi-même. J’ai agi sur l’ordre de celui qui m’a envoyé
vers toi, le Grand Initié Haldrean. Il désire te rencontrer. Malheureusement il
ne peut venir sur le port lui-même ; les prêtres de Yawehah veulent le
faire mettre à mort.


— Pourquoi ?


— Parce qu’il perpétue une tradition très ancienne qui
combat le culte de Yawehah. Les prêtres ignorent que je suis moi-même son
disciple. S’ils l’apprenaient, ils me feraient égorger en place publique.


Astyan observa son interlocuteur. Il percevait en lui un
mélange de mysticisme et de lucidité. Une réelle autorité se dégageait de son
corps apparemment chétif, mais rompu aux privations. Il semblait fasciné par le
Titan.


— Où est-il ?


— Il vit dans les Fravennes, là où les gardes royaux
n’osent jamais s’aventurer.


— Et tu désires que je me rende là-bas ? C’est un
endroit dangereux.


— Tu ne cours aucun péril. Ceux des Fravennes ne te
feront pas de mal.


— Qu’est-ce qui me le garantit ?


— Ma seule parole. Si les miens avaient voulu te nuire,
crois-tu qu’ils n’en auraient pas déjà eu l’occasion ?


Astyan dut convenir que l’argument se tenait.


— J’ai pu constater qu’ils t’obéissaient aveuglément.
Quel est donc ton pouvoir sur eux ?


— Le Grand Initié Haldrean est considéré comme le roi
des Fravennes. C’est un homme de grande sagesse, qui détient un savoir que les
citadins ont depuis longtemps oublié. Il connaît les plantes qui soignent et
sait invoquer les esprits.


— Pourquoi désire-t-il me rencontrer ?


Parce que nous pensons que tu es l’un des dieux du monde
ancien, ceux que l’on appelait les Titans.


Stupéfait, Astyan ne répondit pas immédiatement.


— Qu’est-ce qui te fait croire ça ?


— Le Grand Initié Haldrean me l’a dit. Je ne suis que
son disciple. Cependant, voici quelques lunes, il a eu la vision d’un homme de
grande taille, aux cheveux d’un blond roux et aux yeux verts. Il affirme que
cet homme est l’incarnation de l’un des premiers dieux qui ont régné sur ce
monde avant l’avènement des forces du mal. Il est revenu pour les combattre, et
pour restaurer l’antique religion d’Amour qui régnait sur l’empire disparu
d’Atlantide, voici près de six mille ans.


— Six mille ans ?


Un vertige sans nom s’empara soudain d’Astyan, qu’il parvint
à maîtriser au prix d’un violent effort. Markus poursuivit :


— Le Grand Initié t’avait décrit avec une telle
précision que j’ai tout de suite su qui tu étais le soir de ton arrivée,
lorsque tu t’es rendu dans la taverne de Myskhaos. C’est pourquoi j’ai demandé
à ceux des Fravennes de te protéger. Je voulais aussi être sûr que je ne
m’étais pas trompé. Je sais à présent que tu veux faire construire un navire
destiné à retrouver l’archipel des Atlantes. Tu es donc bien ce dieu ancien
surgi du passé. J’ai averti Haldrean, et il m’a demandé de venir te chercher.
Tu n’as rien à redouter de nous. Nous ne désirons que t’apporter notre aide.


Il ajouta tout à coup, dans un atlante maladroit :


— Seigneur, sois le bienvenu parmi tes enfants.


Astyan sursauta. Même si les mots étaient déformés, l’idiome
était correct. Une vive émotion l’envahit. Il répondit de même :


— Merci, Markus ! Que la bienveillance de Raâ
s’étende sur toi et sur ta famille.


La méfiance d’Astyan avait fait place à une intense
curiosité. Ainsi le souvenir de l’Atlantide n’avait pas été totalement effacé
des mémoires… À présent, il brûlait d’impatience de rencontrer ce mystérieux
Grand Initié.


— C’est bien, conduis-moi vers Haldrean.
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Ils se dirigèrent vers le fleuve. Laissant la demeure sous
la protection de Fehron, Astyan s’était fait accompagner par Diekaard. Soudain
Marasthos surgit de la nuit, suivi d’une douzaine de ses hommes. Le colosse
s’approcha du Titan et lui prit amicalement le bras.


— Le Sage parmi les sages m’a parlé, Seigneur. Si
j’avais su qui tu étais, jamais je ne t’aurais attaqué. Je suis heureux que tu
m’aies vaincu. À présent je suis ton ami et ton esclave. Ordonne, et j’obéirai.


— Je te remercie, Marasthos.


Suivant les quais, la petite troupe remonta le long de
l’estuaire, jusqu’à la limite intérieure du port, où pourrissaient les
carcasses de vieilles galères éventrées, entourées d’une myriade de petits
bateaux de pêche, dont certains étaient réduits à l’état de squelettes. Nombre
de miséreux avaient élu domicile au milieu de ces ruines, où les gardes royaux
n’osaient pas s’aventurer. Des regards avides observèrent les arrivants, mais
ils se détournaient lorsqu’ils reconnaissaient l’homme à la cape grise. Sur la
rive attendait une longue embarcation plate dans laquelle Astyan et ses
compagnons prirent place. Les hommes de Marasthos se saisirent des rames.


Après une traversée mouvementée due aux remous du Thagos, la
barque aborda sur l’autre rive. Là s’étendait un monde dont la misère stupéfia
le Titan. La puanteur qui régnait sur les lieux n’avait rien à envier à celle
du port. Construites sur des tas d’immondices, les bâtisses branlantes
s’enchevêtraient les unes dans les autres. Partout se faufilaient des rats
agiles que des gamins tentaient de capturer. Malgré la nuit avancée, une foule
innombrable et curieuse se rassembla en quelques instants autour du Titan et de
Diekaard. C’était sans doute la première fois que des étrangers pénétraient sur
le territoire des Fravennes.


La petite troupe s’engagea dans un dédale de ruelles et de
placettes, dans lequel les deux hommes eussent été bien en peine de trouver
seuls leur chemin. Enfin ils parvinrent devant une demeure insolite, de
meilleure facture que les autres. Astyan remarqua avec surprise les deux
colonnes qui encadraient la porte d’entrée : c’était une caractéristique
de l’architecture atlante. Sur le seuil se tenait un très vieil homme, appuyé
sur une canne aussi tordue que lui. Lorsque le Titan s’avança, le vieillard fut
pris d’un tremblement, puis il s’agenouilla devant son invité, les yeux
brillant de ferveur. Aussitôt la foule l’imita, à la stupéfaction du Titan.


— Seigneur Astyan ! Que ce jour soit béni entre
tous. Mes rêves ne m’avaient pas trompé. Tu es là, devant moi ! Ah, je
puis mourir à présent…


Le Titan se précipita pour aider le vieil homme à se
relever.


— Sois remercié pour ton accueil, Haldrean. Pourtant,
toi qui prétends connaître l’Atlantide, ignorerais-tu qu’aucun homme ne doit
jamais plier le genou devant un autre ?


Le vieillard éclata d’un rire grêle.


— Que veux-tu ? C’est une règle qui n’existe plus
dans le monde où nous vivons aujourd’hui. Pardonne-moi, et ne vois dans ce
geste que la joie immense que j’ai à te rencontrer.


— Tu as désiré me voir…


— Et sois remercié d’avoir accepté mon invitation. Si
tu veux bien pénétrer dans ma modeste demeure… J’ai tant de choses à te dire.


Il invita fébrilement les deux hommes à entrer. À
l’intérieur régnait un capharnaüm invraisemblable. Sur des étagères taillées
dans la pierre et usées par les siècles s’entassait un bric-à-brac
hétéroclite : parchemins tombant en poussière, fioles, amphores brisées,
instruments à l’usage indéfinissable, joyaux d’un autre âge. Au centre de la
pièce trônait une table grossière encombrée des restes d’un repas frugal, que
le vieillard devait sans doute à la générosité de ses voisins. Une couchette au
matelas de paille complétait l’ameublement sommaire des lieux. Outre le
désordre, la bâtisse se peuplait d’une cohorte de chats magnifiques, qui
éveillèrent aussitôt les souvenirs d’Astyan. Les petits félins n’étaient-ils
pas les véritables princes de Poséidonia ?


Haldrean fit asseoir les deux hommes sur un banc fatigué.
Lui-même prit place sur une escabelle, tandis que Markus s’accroupissait sur le
sol de terre battue, puis il prit la parole.


— Seigneur, tu connais déjà mon nom. Mais je suis aussi
le dernier descendant de ceux que l’on appelait autrefois les argontes,
les gouverneurs des cités de l’Empire atlante.


Astyan marqua un instant de surprise. L’homme avait utilisé
le vieux terme d’« argonte » dans la langue atlante elle-même. Il
répliqua, en atlante :


— Ainsi, tu connais toi aussi la langue de
l’Empire ?


Haldrean hésita, puis, laborieusement, déclara dans le même
idiome :


— Cela fait si longtemps que cette langue magnifique
n’a pas été parlée, Seigneur. Seuls les Initiés se la transmettent, de
génération en génération.


Une bouffée de chaleur inonda le Titan.


— Dis-moi ce que tu sais, Haldrean.


— Tout d’abord, il faut que je t’informe de certaines
choses que tu ignores sans doute. Mes amis ont bavardé avec tes marins depuis
ton arrivée. Ils m’ont rapporté ce qu’ils ont appris sur toi, ton combat contre
les forces obscures qui gouvernaient la cité maudite d’Yshtia, le raz de marée
qui l’a engloutie, la manière dont tu as détruit l’iceberg qui menaçait de
détruire ton navire. Un songe m’avait annoncé la venue d’un dieu revenu d’entre
les morts. Lorsque l’on m’a conté ces récits, j’ai tout de suite compris qu’il
s’agissait de toi. Toi, le prince Astyan de Poséidonia, le plus grand des
Titans, que l’on a aussi surnommé Atlas, le Pilier du Monde.


Astyan ne put retenir sa surprise.


— Comment sais-tu tout cela ?


— C’est une légende que se transmettent les Initiés
depuis l’effondrement de l’Empire, voici plus de cinquante siècles. Au début,
nous étions nombreux. Mais avec le temps, nous avons presque disparu, parce que
nous étions pourchassés par les séides des nouvelles religions héritées des
Serpents. À Leoness, je suis l’unique survivant de ces Initiés, dont la seule
fonction était de conserver le souvenir de cet âge de lumière. C’est ainsi que
ton nom glorieux est demeuré dans les mémoires.


« Les Titans, selon la tradition, disposaient d’une
puissance bien supérieure à celle des mortels. Ils avaient le pouvoir de
renaître de leurs cendres, parce qu’ils avaient été engendrés par les dieux
venus de l’infini pour apporter la sagesse aux hommes. En Atlantide régnait une
religion fondée sur l’Amour universel. Mais un jour, des dieux mauvais surgis
du néant se dressèrent pour combattre les Titans. Ceux-ci remportèrent tout
d’abord une victoire éclatante sur leurs adversaires. Mais ceux-ci revinrent
plus tard, et finirent par anéantir les Titans jusqu’au dernier.


Astyan sentit son estomac se nouer. Les paroles du vieil
homme confirmaient tout ce qu’il avait pressenti. Il se remémora une
conversation qu’il avait eue avec Khallas, le Man’sha du village de
Trois-Chênes[bookmark: _ftnref11][11].
Celui-ci lui avait parlé d’une civilisation très ancienne où les dieux vivaient
au milieu des humains, leur apportant le savoir et la sagesse. On avait appelé
cette période l’âge du Soleil. Puis des dieux funestes avaient surgi du néant
et combattu les dieux bienveillants. Il avait conclu en affirmant qu’Urgann, le
dieu tout-puissant du neuvième ciel, avait provoqué, dans sa colère, un
cataclysme épouvantable qui avait détruit cette civilisation. Les Leonessiens
eux-mêmes pensaient que leur dieu, Yawehah, avait vaincu les divinités
maudites, les rejetant dans un gouffre sans fond situé au-delà de l’Océan. Se
pouvait-il que ces légendes aient un rapport avec l’Atlantide ?


— Continue, Haldrean, dit-il d’une voix sourde.


— Lorsque les Serpents s’emparèrent du pouvoir,
l’Empire atlante changea de visage. Soumis aux lois monstrueuses des nouveaux
dieux, les hommes sombrèrent dans une décadence totale. Les plus puissants
asservirent les plus faibles et en firent leurs esclaves. Une épouvantable
débauche régnait partout : le crime, le viol, l’inceste étaient choses
courantes. Ivres d’orgueil, les dieux maudits qui régnaient sur l’Empire
ordonnèrent à leurs guerriers de mener des expéditions contre ceux qui vivaient
au-delà, le long des côtes, ou même à l’intérieur de la mer du Milieu.


— La mer du Milieu ?


— C’est ainsi que l’on nomme la mer qui s’ouvre au sud
de Leoness.


Astyan comprit que Haldrean faisait allusion à la mer
d’Helles.


— Mais ils furent vaincus, car les différentes armées,
dépendant chacune d’un dieu différent, se combattirent entre elles. Peu à peu
l’Atlantide sombra dans le chaos. Ces cités qui jadis avaient été si belles
tombèrent en ruines, car plus personne ne se souciait de rebâtir ce qui
s’écroulait. Il s’écoula ainsi près de six siècles entre la disparition des
Titans et la fin de l’Empire atlante, provoquée par un cataclysme terrifiant.


— Que s’est-il passé ?


— Nul ne le sait avec certitude, Seigneur. Un jour, les
divinités du ciel qui avaient donné naissance aux Titans revinrent sur la Terre
et constatèrent la dépravation des hommes. Bien sûr, tous n’étaient pas soumis
aux nouveaux dieux. Certains résistaient et combattaient dans l’ombre. Mais
leur lutte était sans espoir. Ils ne possédaient pas la puissance des dieux maudits,
et seule la mort les attendait lorsqu’ils étaient capturés, souvent dénoncés
par leurs voisins. Il leur fallut beaucoup de courage pour ne jamais baisser
les bras. Ces résistants étaient dirigés par les descendants de ceux qui
autrefois gouvernaient les nations atlantes, les argontes.


« On dit que les dieux du ciel apparurent à ceux qui
avaient conservé leur foi en l’ancienne religion. Ils les avertirent qu’ils
allaient détruire l’Atlantide, et avec elle tous ses habitants. Ils devaient
fuir, en emmenant avec eux leurs familles, ainsi que des animaux pour perpétuer
les espèces, et toutes les connaissances qu’ils avaient su conserver. Les dieux
du ciel leur ordonnèrent de construire des bateaux capables de résister
longtemps à la fureur des flots. On appela ces navigateurs les Noetes. Un peu
partout, à l’insu des hordes inféodées aux dieux du Serpent, ils bâtirent des
vaisseaux insubmersibles.


« Puis les dieux du ciel leur dirent de quitter la
terre de leurs ancêtres, car celle-ci allait disparaître sous les Ilots. Les
Noetes embarquèrent et s’éloignèrent des rivages de l’Atlantide. On ne sait
combien de temps s’écoula entre leur départ et l’effondrement de l’archipel,
mais la tradition affirme que celle-ci eut lieu tout soudainement. Un
cataclysme d’une ampleur inimaginable secoua les fondements mêmes des
îles ; les volcans explosèrent et déversèrent leur colère sur les plaines
et les vallées. Puis un raz de marée gigantesque submergea les îles les unes
après les autres. En un jour et une nuit, l’archipel tout entier disparut sous
les flots, emporté par la fureur des dieux de l’infini, avec tous ses
habitants, et ses villes qui autrefois avaient été si belles. On dit aussi
qu’une tempête terrifiante se déclencha ; les eaux du ciel se déversèrent
sur la terre pendant plus de quarante soleils, et le niveau de l’Océan monta,
engloutissant peu à peu toutes les terres habitées.


— Alors… il ne reste plus rien de l’Atlantide
aujourd’hui ? demanda Astyan, bouleversé.


— Nul ne le sait, Seigneur. Depuis cette époque, plus
personne n’a osé retourner sur les lieux. Aujourd’hui, à Leoness, les gens
croient que Yawehah a combattu les dieux du Serpent et les a rejetés dans un
gouffre situé au bout de la Grande Mer. Plus aucun marin ne se risque à
affronter l’Océan. Il est vrai que les ouragans y sont très violents...


— Que sont devenus les Noetes ?


— Ils errèrent pendant des lunes sur les eaux en furie.
Puis un jour ils abordèrent sur des rivages inconnus. Ils s’aperçurent ensuite
qu’il s’agissait d’anciennes montagnes. Les côtes avaient été entièrement
redessinées par la montée des eaux ; toute trace des anciennes colonies
avait été effacée. Ils débarquèrent et fondèrent de nouveaux royaumes.
Cependant, malgré l’intervention des dieux du ciel, certains avaient emporté
avec eux les principes de pouvoir et de domination engendrés par les dieux
maudits. Et peu à peu ces nouvelles cités sombrèrent à leur tour dans un magma
de croyances contradictoires, fondées sur la superstition, qui permirent aux
puissants d’asservir les peuples. L’ancienne religion de l’Amour universel
était bien morte.


« Pourtant, malgré la déchéance des humains, les dieux
du ciel n’intervinrent plus jamais. Peut-être éprouvèrent-ils du remords
d’avoir effacé ainsi la population d’un empire entier. Lorsque la pluie cessa,
au bout de quarante soleils, et que le soleil se remit à briller, un
arc-en-ciel extraordinaire apparut dans les cieux. C’était un phénomène
naturel, mais les hommes y virent le symbole de l’alliance que les dieux du
ciel avaient passée avec les habitants de la Terre. Jamais plus ils
n’interviendraient dans leur destinée.


« Ainsi chaque cité fut livrée à elle-même, et connut
des fortunes diverses, au gré des rois qui se succédèrent à sa tête. Au début
les argontes étaient nombreux, et voulaient reconstruire la magnifique
civilisation atlante, en développant les bribes de Connaissance qu’ils étaient
parvenus à sauver du désastre. Mais ils se heurtèrent à l’hostilité des hommes
assoiffés de pouvoir et de conquête. Peu à peu ils entrèrent dans la
clandestinité et prirent le nom d’initiés. Leur nombre diminua et ils se
transmirent la tradition de père en fils, conservant pour eux-mêmes les
lambeaux de l’antique science atlante, qu’ils étaient les seuls désormais à
détenir. Mais celle-ci se dilua au fil des millénaires. Pour ma part, je suis
devenu tellement ignorant… Seule nous resta, intacte, cette langue si belle que
nous utilisons aujourd’hui, et que j’ai transmise à mon fils Markus.


« Mais l’histoire ne s’arrête pas là. Car il existe une
prophétie, qui affirme que les Titans reviendront un jour pour reconstruire un
nouveau monde de paix et d’Amour. Cette prédiction dit aussi qu’il s’écoulera
un temps très long entre l’engloutissement de l’Atlantide et la résurrection
des dieux d’amour. Jamais je n’aurais cru assister au retour de l’un d’eux, si
ce rêve prémonitoire ne m’avait averti il y a quelques lunes. Ce songe me
montrait un homme de grande taille, aux yeux d’un vert semblable à l’émeraude
la plus pure, et aux cheveux d’un blond roux. Cet homme… avait ton visage et ta
voix, Seigneur. Et la prophétie s’est accomplie.


Le vieil homme se tut, essoufflé par son long monologue.
Astyan demeura un long moment silencieux, puis il déclara :


— Ton rêve ne t’a pas trompé, Haldrean. Je fus, il y a
fort longtemps, le prince de Poséidonia, la plus grande des cités atlantes.
Tout ce que tu viens de me raconter ne fait que confirmer ce que j’avais
supposé depuis que j’ai retrouvé ma mémoire profonde. Cependant, je ne sais si
je suis celui qui doit reconstruire ce monde de paix et d’amour dont tu parles.
Hors ma force supérieure à celle d’un humain, je ne possède plus les pouvoirs
qui furent les miens jadis.


— Tu les possèdes, Seigneur, même si tu les as oubliés.
Et je puis mourir en riant désormais. Ma vie a été mille fois comblée par ta
seule présence.


— Ta confiance m’honore, Haldrean. Mais je ne suis plus
aujourd’hui qu’un simple mortel. Et je crains bien que les dieux qui nous ont
engendrés, mes frères Titans et moi-même, ne nous aient abandonnés. Sans doute parce
qu’ils ne croyaient plus en l’avenir de l’homme.


— Ne dis pas cela, Seigneur Astyan. Ils sont toujours
présents, parce qu’ils croient en nous autant que nous croyons en eux. Sinon,
pourquoi t’auraient-ils permis de revenir à la vie ?


L’argument ébranla Astyan.


— Pardonne-moi, Haldrean. C’est toi qui as raison. Tant
que subsistera le souvenir du monde merveilleux que fut l’Atlantide, nous ne
devrons jamais perdre l’espoir de le reconstruire. Mais pour cela…


Il eut un sourire teinté d’amertume.


— Il faut que je sache s’il reste quelque chose de mon
royaume. C’est pourquoi je dois construire ce navire.


Le vieil homme médita les paroles du Titan, puis
déclara :


— Peut-être te faut-il affronter cette épreuve,
Seigneur. Mais laisse aussi agir le Destin. Si tu sais lui accorder ta pleine
confiance, il te mènera vers les buts qu’il a fixés pour toi. Car tu n’es pas
revenu à la vie pour rien.


Vivement ému, Astyan prit les mains du vieillard dans les
siennes.


— Je te remercie, Haldrean. Je n’aurai garde d’oublier
tes conseils.


— À présent, les miens vont te raccompagner. Mais sache
que tu pourras toujours trouver refuge ici.


Il ôta une bague qu’il portait au doigt et qui représentait
un mandala en or ciselé. C’était l’un des signes principaux de l’Atlantide, qui
symbolisait à la fois la mort et la résurrection, la succession des saisons,
ainsi que la complémentarité entre les principes mâle et femelle.


— Que ce joyau soit le gage de notre rencontre,
Seigneur. Il est très ancien.


Astyan prit le bijou, dont le métal conservait la marque de
l’usure des doigts innombrables qui l’avaient porté de génération en
génération. Le mandala était le signe des argontes ; peut-être l’un d’eux
l’avait-il porté. Les yeux brillants, le Titan passa la bague à son auriculaire
droit.


 


La nuit qui suivit, Astyan eut peine à trouver le sommeil.
Ce qu’il avait appris le bouleversait. Il savait désormais qu’un gouffre de
temps de près de six millénaires le séparait de sa compagne. Il réfléchit
longuement aux dernières paroles du vieil homme : il devait laisser agir
le Destin, cette puissance incontrôlable que même les dieux ne pouvaient
maîtriser.


Au fond de lui, une voix hurlait que son projet de
redécouvrir l’Atlantide était voué à l’échec. Son monde n’existait plus depuis
trop longtemps. Anéa avait disparu, peut-être pour toujours. Sans doute eût-il
été plus sage de renoncer. Pourtant il savait que rien ne le détournerait de
son but, car tant que le doute subsisterait en lui, il ne connaîtrait pas de
repos, et ne pourrait entreprendre aucune autre tâche.


Il devait construire son navire, le seul capable d’affronter
les tempêtes du Grand Océan.
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Le lendemain, répondant à la demande d’Astyan, Jossem lui
présenta Phernaïm, un homme réputé pour être le plus habile architecte naval de
Leoness. Solide gaillard âgé d’une cinquantaine d’années, le visage carré orné
d’une barbe grise, il attira immédiatement la sympathie du Titan. Son regard
était franc, sa poignée de main ferme et chaleureuse. Cependant, lorsque Astyan
lui montra ses plans, il ne put dissimuler sa stupéfaction.


— Jamais je n’ai construit un navire semblable,
Seigneur. Qui pourrait imaginer un vaisseau sans rameurs ? Es-tu sûr qu’il
puisse naviguer ?


— Ne t’inquiète pas pour cela… J’ai seulement besoin
d’une équipe compétente, que je formerai moi-même. Es-tu capable de me la
fournir ?


— Je dispose des charpentiers les plus adroits de
Leoness, Seigneur. Et je connais les meilleurs tisserands. Mais cela coûtera
cher, très cher.


— J’ai déjà fait une étude à ce sujet. J’ai négocié des
prix.


Phernaïm se pencha sur les plans, qu’il examina avec soin.
Peu à peu un étonnement sans bornes se peignit sur ses traits, qui se
transforma en un enthousiasme quasi juvénile.


— C’est fantastique, Seigneur. Je n’ai jamais rien
contemplé de semblable. Cela paraît inconcevable, mais je pense que tu as
raison : ce navire peut naviguer. Et même, je suis sûr qu’il n’aura jamais
existé de vaisseau plus rapide. Par Yawehah, j’ai hâte de me mettre à
l’ouvrage.


— Quand pourras-tu commencer ?


— D’ici quelques jours, le temps de réunir mes
compagnons. Mais le travail sera long, peut-être deux soleils.


Astyan soupira. Il devait se faire à l’idée qu’il n’était
plus à Poséidonia. Les moyens dont disposaient les Leonessiens étaient
tragiquement plus limités que ceux des Atlantes.


— C’est bien. Je t’assisterai dans ton travail. Tes
ouvriers devront être formés à des méthodes qu’ils ne connaissent pas, mais ils
seront payés en conséquence. Est-ce qu’une somme de dix mille sphernes
te semble raisonnable ?


L’autre le regarda avec des yeux ronds.


C’est une fortune, Seigneur.


— Mais j’exige un ouvrage de qualité.


— Tu l’auras, Seigneur.


 


Plus tard, Sikky fit irruption dans la chambre d’Astyan, en
proie à la plus vive excitation.


— Viens vite ! Elle s’est réveillée.


Après les événements de la nuit, le Titan avait presque
oublié l’existence de l’inconnue de la forêt. Quelques instants plus tard, il
était au chevet de la jeune fille. Bien que son visage demeurât marqué par la
fatigue, elle avait repris des couleurs. Constatant avec soulagement que la
fièvre avait baissé, il s’assit sur le lit et lui prit la main.


— Parles-tu la langue de Leoness ?


— Bien sûr !


— Comment te sens-tu ?


— Je crois que je vais un peu mieux. Où suis-je ?


— Chez moi, à Leoness. Je suis Astyan, prince de…
enfin, je viens de Thulea. Je t’ai recueillie hier dans la forêt. Tu étais
allongée sur un brancard tiré par ce gros chien.


Il désigna Tucos, qui avait posé la tête sur la couche de sa
maîtresse et la contemplait avec des yeux remplis d’adoration. La jeune fille
lui caressa la tête.


— Comment t’appelles-tu ? demanda Sikky, dévorée
de curiosité.


— Attalante. Je viens du village de Varestan, dans le
Sud. Je…


Tout à coup son visage se crispa, tandis que ses yeux
s’agrandissaient. Un tremblement de frayeur rétrospective la saisit.


— La Bête ! Elle a tué les miens !


— Calme-toi ! Ici, tu es en sécurité. Peux-tu nous
dire ce qui s’est passé ?


Elle respira profondément et serra les dents pour ne pas
céder au flot de larmes qui embuait son regard.


— Je suis une chasseresse, comme tous ceux de mon clan.
Nous connaissons bien les gens de Khalydonia ; nous faisons du troc avec
eux. Ils élèvent des moutons, et nous échangeons le produit de notre chasse
contre de la laine. Mais depuis quelque temps ils avaient espacé leurs visites.
Nous avons appris qu’une bête féroce ravageait leurs collines. Ils sont venus
implorer notre secours : plusieurs troupeaux avaient été décimés, leurs
bergers éventrés et dévorés. Des maisons isolées avaient été détruites par la
Bête. On a retrouvé les occupants piétinés, parfois déchiquetés en plusieurs
morceaux.


— À quoi ressemble cette créature ?


— Nul ne le sait. Ceux qui l’ont vue n’ont jamais pu la
décrire : elle les a dévorés. Les villageois pensent qu’il s’agit d’une
malédiction envoyée par les dieux maudits. Ne sachant plus quoi faire, beaucoup
ont déjà fui la Khalydonie. Ceux qui restaient nous ont demandé de les aider,
parce que les Varestans ont la réputation d’être les meilleurs chasseurs du
royaume. Nous sommes partis avec mes quatre frères et quelques compagnons, une
douzaine de chasseurs en tout. On nous a indiqué l’endroit où la Bête avait tué
des moutons pour la dernière fois. Nous avons relevé des empreintes, qui ne
ressemblaient à rien de connu. Puis nous avons établi notre campement pour la
nuit. Nous étions décidés à débusquer le monstre dès le lendemain. Nous avions
apporté nos arcs, quantité de flèches, et des épieux capables de transpercer le
cuir le plus épais. Nous étions sûrs de l’abattre. Malheureusement, nous n’avions
pas prévu qu’il pourrait attaquer le premier.


Son regard devint fixe. D’une voix altérée, elle
poursuivit :


— C’était un peu avant l’aube. Il faisait encore très
sombre. Tout à coup, il y a eu un grand bruit dans la forêt, comme la charge
d’un troupeau d’aurochs. Et puis, je… je ne sais pas ce qui s’est passé. Un de
mes compagnons s’est mis à hurler de terreur, puis ses cris se sont tus. J’ai
compris qu’il avait été tué. C’était effrayant. Je ne savais même pas de qui il
s’agissait. J’ai saisi mes armes, mais on ne distinguait pas grand-chose. Je
n’ai vu qu’une forme gigantesque, plus grosse qu’un aurochs mâle, qui se
déplaçait très vite, parcourant le camp dans tous les sens. Nos chiens se sont
jetés sur elle, mais elle les a éventrés les uns après les autres. C’étaient
pourtant des pyrennes, de grands chiens dressés pour la chasse aux
loups. Devant moi, l’un de mes frères a voulu charger la créature avec son
épieu. Il a hurlé et…


Elle éclata en sanglots.


— Son bras est retombé à côté de moi. Il y avait du
sang partout. Puis le monstre a foncé sur moi. Dans la lueur de l’aube, je n’ai
vu que ses yeux : immenses, tout noirs. Les yeux de la mort elle-même. Et
puis… je ne sais plus. J’ai sauté sur le côté. Il y a eu un choc. J’ai cru que
mes membres éclataient. J’ai dû m’évanouir. Quand je suis revenue à moi, la
Bête avait disparu. Mes compagnons étaient tous morts. Il ne restait que l’un
de mes frères, Khoros. Il était gravement blessé, mais il a usé ses dernières
forces pour que je puisse m’enfuir. Il a taillé des branches et coupé des
lianes pour fabriquer un brancard, puis il l’a attaché au seul chien qui avait
survécu. Tous les autres avaient été massacrés. Il m’a installée sur ce
brancard et il a ordonné au chien de m’emmener. Je voulais qu’il vienne avec
moi, mais il était trop faible.


Un long silence suivit son récit. Attalante ferma les yeux,
respira profondément et se redressa sur sa couche.


— Je le vengerai. Je vengerai mes frères. Je veux
retourner là-bas et détruire ce monstre !


Astyan lui caressa les cheveux.


— Nous reparlerons de tout cela plus tard. En
attendant, il faut que tu reprennes des forces. Tu peux rester ici aussi
longtemps qu’il te plaira.


Elle le regarda, puis ses lèvres s’étirèrent en un sourire
crispé par la douleur.


— Sois remercié de ton aide. Sans toi, je serais morte.


— Ce n’est rien.


Le Titan la fit se rallonger avec douceur et lui posa la
main sur le bras.


— Il vaudrait mieux également que l’on ne découvre pas
le signe que tu portes sur la poitrine.


Attalante pâlit.


— Tu l’as vu ?


— Lorsque je t’ai soignée.


Elle soupira.


— Je t’en supplie, n’en parle à personne. Ici on
supprime les enfants portant cette marque, à moins qu’ils ne soient de
naissance noble.


— Ne crains rien. À Thulea, on ne tue pas les enfants
qui possèdent ce signe. Tu es en sécurité parmi nous. Cependant, il serait
préférable que tu repartes à Varestan dès que ton état le permettra. Nous t’y
accompagnerons si tu le désires.


 


Attalante avait eu beaucoup de chance. L’attention sans
doute attirée par un autre adversaire, le monstre n’avait pas eu le temps de la
blesser sérieusement. Sa robuste constitution lui permit de se remettre sur
pied en quelques jours. Elle décida aussitôt de partir, refusant même qu’on
l’accompagnât.


— Je connais parfaitement la forêt, affirma-t-elle. Je
n’ai besoin de personne. Et puis vous avez déjà été très bons avec moi.


Pour remercier Sikky de son aide, elle lui offrit Tucos en
gage d’amitié, puis elle salua Astyan et ses compagnons et s’en fut. Astyan la
regarda partir avec tristesse. Il y avait dans son départ une sorte de
précipitation que le Titan ne s’expliquait pas. Plusieurs fois, il avait eu
l’impression qu’elle avait envie de lui parler. Lui-même devait s’avouer qu’il
n’était pas demeuré insensible à la séduction inconsciente qui se dégageait
d’elle. Il aurait aimé la revoir. Mais c’était peu probable.


Lorsque la jeune fille fut hors de vue, il secoua la
tête : il avait d’autres soucis en tête. La construction du navire devait
bientôt démarrer, et il restait tant à faire.


 


Une lune plus tard, Astyan et Phernaïm se retrouvèrent sur
le chantier de ce dernier, dans les quartiers ouest du port. Une cinquantaine
d’artisans attendaient avec impatience. Durant les jours précédents, le Titan
avait supervisé l’abattage des arbres qu’il avait sélectionnés. Des attelages
de bœufs avaient charrié les énormes pièces de bois à peine dégrossies. Le
travail de finition serait achevé sur place, à l’aide des outils métalliques
inconnus qu’Astyan avait fait fabriquer par les artisans forgerons.


Il expliqua lui-même aux ouvriers le maniement des rabots,
varlopes et autres scies de toutes tailles. La précision de la découpe était de
loin supérieure à celle qu’ils obtenaient habituellement à l’aide de leur
débitage approximatif à la hache.


Un tronc énorme et légèrement incurvé fut ainsi profilé par
une équipe enthousiaste. Il deviendrait l’une des pièces maîtresses du
navire : la quille.


Lorsqu’elle fut enfin terminée, tous les ouvriers se
réunirent pour l’installer dans le berceau sur lequel serait peu à peu
construit l'Arkas – un plateau prolongé par un plan incliné qui
permettrait plus tard de glisser le vaisseau dans l’eau.


— En Atlantide, la pose de la quille d’un navire
correspondait à son véritable acte de naissance, expliqua Astyan avec émotion à
Phernaïm, lorsque l’énorme pièce fut en place. Que l’on offre une tournée de
vin aux hommes. Ils l’ont bien méritée.


L’annonce fut accueillie avec joie. Sikky, qui suivait le
Titan sur le chantier, flanquée de son inséparable compagnon à quatre pattes,
ne fut pas la dernière à réclamer sa part.


Cependant, tandis que l’on emplissait les gobelets d’un rosé
pétillant, spécialité des vignerons leonessiens, une troupe de gardes royaux
vêtus de noir apparut à l’entrée du chantier. Elle précédait un palanquin
surmonté d’un dais, porté par une demi-douzaine d’esclaves. À l’intérieur, un
petit bonhomme bouffi, habillé d’une longue cape d’écarlate, posait sur le
monde un regard hautain et méprisant. À son côté trottinait Jossem, le souffle
court.


Astyan s’avança vers les arrivants et, malgré la répugnance
que lui inspirait le poussah avachi dans le palanquin, le salua avec
courtoisie.


— Qui que tu sois, sois le bienvenu !


Mais l’autre ne répondit pas à son salut, et se tourna avec
une moue de mépris vers Jossem, qui affichait un visage morose.


— Eh bien, mon ami, pourquoi cet air sinistre ?
dit Astyan au kommassir. Que se passe-t-il ?


Pour toute réponse, le vieillard lui prit le bras et l’amena
devant le gros bonhomme. Malgré les douleurs dues à son grand âge, il s’agenouilla
devant le poussah et déclara :


— Noble et puissant Tyffos, voici le seigneur Astyan,
qui nous arrive de Thulea afin de faire construire un navire.


Astyan inclina légèrement la tête. Il était hors de question
qu’il pliât le genou devant ce personnage qui ne lui inspirait que dégoût, et
dont la présence n’annonçait rien de bon.


— Je suis flatté de te rencontrer, noble Tyffos, dit-il
d’un ton neutre. À quoi dois-je le plaisir de ta visite ?


À peine avait-il prononcé ces mots que les gardes noirs pointaient
leurs lances sur lui d’un air menaçant. Le Titan, interloqué, ne comprit pas
leur réaction. Mais le poussah arrêta ses hommes d’un geste.


— Cet homme est étranger, clama-t-il d’une voix flûtée
et essoufflée, due vraisemblablement aux excès de toutes sortes. Il ignore nos
usages. Qu’il soit néanmoins le bienvenu dans la cité de lumière de Yawehah.


Les gardes noirs reculèrent et posèrent leurs armes. Un
silence de mort s’était installé sur les lieux. Les ouvriers avaient arrêté
leur ouvrage, attendant la suite des événements. Jossem se releva avec peine et
s’adressa au Titan.


— Seigneur Astyan, voici le grand-maître Tyffos, le
gouverneur de la Couronne, qui vient à toi au nom du tout-puissant phareïs,
notre bien-aimé roi et prêtre divin. Mais sache qu’il est d’un rang trop élevé
pour qu’un simple étranger puisse lui adresser directement la parole.


Astyan ne sut que répondre devant l’absurdité d’une telle
coutume. Jossem poursuivit d’une voix tremblante :


— Le noble Tyffos, qui a néanmoins voulu te faire
l’honneur de te rendre personnellement visite, a ordre, selon le bon plaisir du
phareïs, représentant vivant de notre dieu Yawehah, de faire arrêter ce
chantier.
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Le Titan crut qu’il avait mal compris.


— Comment cela, arrêter le chantier ?


— Le phareïs exige que les ouvriers cessent le travail
immédiatement et que le chantier soit placé sous contrôle de la garde.


Une bouffée de colère envahit Astyan, qu’il parvint à calmer
au prix d’un effort violent.


— Mais pourquoi ? demanda-t-il d’une voix blanche.
Je possède la somme nécessaire à la construction de mon navire, et les taxes
royales ont été dûment versées.


Furieux de la réaction de cet individu qui osait discuter
les désirs du dieu-roi, Tyffos s’égosilla :


— Telle est la volonté du phareïs. J’ordonne que tous
les ouvriers quittent ce lieu sur-le-champ. Tous ceux qui ne se plieront pas à
cet ordre seront mis à mort.


Il y eut un instant de flottement, puis les artisans
commencèrent à s’en aller, sous l’œil vigilant des guerriers en noir, qui
avaient armé leurs arcs. Astyan faillit exploser. Plus que jamais il regrettait
d’avoir perdu ses pouvoirs. Il aurait pris grand plaisir à infliger une leçon
cuisante à ce gros poussah imbu de son autorité. Mais la vie de ses ouvriers
était en jeu. Il jeta un regard noir au dénommé Tyffos et fit signe à Jossem de
le rejoindre chez lui. Le gros homme le regarda partir avec une lueur de
triomphe dans les yeux : il adorait exercer son pouvoir, surtout lorsqu’il
s’agissait de ces maudits étrangers qu’il haïssait. S’il n’avait tenu qu’à lui,
il les aurait tous exterminés.


 


Quelques instants plus tard, Astyan, Jossem, Diekaard et Phernaïm
se réunissaient dans la grande salle.


— Ce type est un gros sac de merde ! déclara tout
à coup la petite voix de Sikky, qui les avait suivis. T’inquiète pas, Astyan,
on va le construire quand même, ton bateau.


Le ton véhément de la fillette calma quelque peu le Titan.
Il fit quelques pas, d’une démarche nerveuse.


— Explique-moi ce qui se passe ! gronda-t-il à
l’adresse de Jossem.


— Je n’ai pas compris moi-même, Seigneur. Toute mise en
chantier doit être acceptée par le phareïs et par le maître de la Marine,
Hayorq. Or celui-ci estime que l'Arkas ne peut pas naviguer.


— C’est ridicule ! explosa-t-il. Que connaît-il à
la navigation ?


— Calme-toi, Seigneur. Hayorq ignore tout de la
construction d’un vaisseau, mais il a la haute main sur tout ce qui concerne la
navigation. Il est tout-puissant. Il prétend qu’une telle expédition risque
d’attirer la colère de Yawehah sur Leoness. Il a convaincu le grand-prêtre
Faerkos de s’opposer à la construction d’un navire destiné à explorer la Grande
Mer.


— Cela n’a pas de sens !


— C’est possible, Seigneur, mais il a obtenu gain de
cause auprès du phareïs lui-même.


— Et Basérès a refusé de donner son accord pour la mise
en chantier ?


— Pas exactement, Seigneur. Hayorq exige, afin
d’apaiser la colère de Yawehah, une somme équivalente à celle du navire, soit
trente mille sphernes !


Astyan fixa le vieux bonhomme dans les yeux.


— Est-ce là une de tes manœuvres pour m’extorquer
encore plus d’argent, Jossem ?


— Non, Seigneur. Sur ma vie, ce n’est pas cela. Je… je
suis même prêt à t’abandonner ma commission sur la construction si cela peut
t’aider. Mais je doute qu’elle te soit utile. Hayorq s’est montré inflexible.


— C’est une monstrueuse escroquerie ! explosa le
Titan. Il est hors de question que je verse une telle somme.


Phernaïm était abasourdi.


— C’est la première fois que cela se produit.
D’ordinaire, la taxe royale représente un dixième de la valeur du bateau.


— Je dois rencontrer ce Hayorq, déclara vivement
Astyan. Il me doit une explication.


— Pour cela, je peux te la donner, Seigneur, dit
Jossem. Il sait que tu possèdes une certaine fortune. Il désire s’en approprier
une partie.


— C’est ignoble. J’ai évalué la somme dont je dispose à
soixante mille sphernes. Si je paye cette taxe exorbitante, il ne me restera
rien pour payer le salaire de mes marins.


Jossem soupira :


— Que crois-tu qu’il advienne de l’argent que je prends
à mes clients ? Les nobles en prélèvent plus de la moitié.


— Il faut que je voie cet individu, insista Astyan. Il
doit être possible de trouver un arrangement.


— Il refusera de te recevoir, Seigneur. Hayorq, comme
le phareïs, vit dans l’enceinte sacrée de la Shrinta. Nul ne peut y pénétrer sans
y avoir été convié. Les gardes royaux te massacreraient.


— Est-ce donc ainsi que l’on traite les étrangers à
Leoness ?


— Les Thuléens sont tolérés dans le royaume, parce
qu’ils nous apportent des marchandises que nous ne pouvons nous procurer
autrement. Pour le phareïs, Thulea n’est qu’une petite bourgade perdue dans le
Nord, avec laquelle nous entretenons des relations commerciales. Mais ses
habitants sont considérés comme des hérétiques, parce qu’ils ne partagent pas
notre croyance dans le vrai dieu, Yawehah. Tu n’y peux rien.


Astyan serra les dents.


— Si je comprends bien, il ne me reste plus qu’à payer
si je veux mettre mon navire en chantier.


— Exactement.


— Dis-moi, ce Hayorq est bien renseigné sur la fortune
dont je dispose…


— J’ai été obligé de lui fournir des informations. Le
connaissant, j’ai même sous-évalué le prix de ton navire. Mais il a fait
prendre des renseignements par ses espions.


Astyan laissa exploser sa colère.


— Par les dieux, cette ville est un repaire de voleurs,
mais je ne me laisserai pas faire.


Il saisit Jossem par le revers.


— Écoute-moi bien, vieux brigand ! Tu vas
retourner voir cette grosse larve de Tyffos et insister pour qu’il m’obtienne
une entrevue avec ce… grand-maître de la Marine qui ne connaît rien aux
navires.


— J’essaierai, Seigneur. Mais je doute d’y parvenir. Il
t’a fait connaître les désirs de Hayorq ; il n’acceptera jamais que l’on
discute les décisions d’un noble de haut rang.


— Il a raison, intervint Phernaïm. Ne t’en prends pas à
Jossem, Seigneur. Comme moi, il n’est qu’un plévéien. Nous ne sommes rien par
rapport à ceux de la Shrinta. Ils ont droit de vie et de mort sur nous.


— Comment cela ?


— Ici, tu n’es pas à Thulea. Si Jossem insiste trop, il
risque de provoquer la colère des nobles. Un simple caprice de leur part peut
lui coûter la vie.


— Désires-tu ma mort, Seigneur ? demanda le vieil
homme en gémissant. Ce que vient de te dire Phernaïm est vrai. Les nobles de la
Shrinta sont d’une autre essence que nous.


— Nul être humain n’est supérieur aux autres !
rugit le Titan.


Puis il se tut, prenant conscience du sens dérisoire de ses
paroles, dans un monde où existait une telle différence de classes. Il aurait
dû s’en douter en découvrant la misère des habitants de la Ville-Basse et des
Fravennes. Ici, les riches écrasaient les pauvres en les pressurant de taxes et
d’impôts, en s’appuyant sur une religion monstrueuse et sur une armée
puissante. L’écœurement l’envahit, renforcé par un sentiment nouveau :
pour la première fois de sa longue vie, Astyan éprouvait la sensation amère
d’être impuissant face à l’injustice, parce qu’il ne possédait plus la force
suffisante pour faire valoir ses droits. Un sentiment qui habitait les autres
depuis toujours, à tel point qu’ils l’acceptaient avec fatalisme. Il prit les
mains de Jossem dans les siennes.


— Pardonne-moi, mon ami. Je sais que tu as fait tout ce
qui était en ton pouvoir. Mais, dans le royaume d’où je viens, on avait une
autre conception du rôle de prince.


Il crispa les mâchoires et ajouta :


— Tu vas dire à ce porc immonde de Tyffos que je n’ai
pas les moyens de payer une telle taxe. J’abandonne la construction de l'Arkas.
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Resté seul, Astyan médita les derniers événements, persuadé
qu’ils n’étaient pas le fruit du hasard. Depuis son arrivée, les prêtres liges,
espions du phareïs, n’avaient cessé de surveiller ses activités. Peut-être ce
Hayorq voulait-il s’approprier une partie de sa fortune. Mais il soupçonnait
une autre raison : on voulait délibérément l’empêcher de construire son
navire. S’il payait cette taxe exorbitante, il n’aurait plus de quoi rémunérer
ses marins : autant dire qu’il n’avait pas d’autre solution que de
refuser. Fallait-il mettre cette manœuvre sur le compte du fanatisme aveugle
des Leonessiens ? Dans ce cas, il eût été plus facile d’interdire le
chantier avant même qu’il ne fût commencé. Il devait y avoir une autre
explication. Mais il avait beau chercher, il ne trouvait pas le moindre indice.


Il resta de longues heures à contempler ses plans. Il avait
impérativement besoin de l'Arkas. Une solution devait bien exister. Il
pensa passer outre les ordres royaux, mais les ouvriers n’accepteraient jamais
de travailler sans l’accord du phareïs. Le monarque n’hésiterait pas à lancer
ses troupes sur le chantier pour massacrer tous ceux qui s’y trouvaient –
et il ne pouvait lutter contre une armée entière.


Il envisagea de remettre le Galea’ch en état.
En compagnie de Diekaard, il se rendit sur le navire, qu’il étudia sous tous
les angles. Les avaries avaient été réparées, mais il ne serait jamais assez
solide pour affronter les tempêtes océaniques, même si l’on renforçait sa
coque.


— Existe-t-il une autre cité où l’on pourrait
construire l'Arkas, mon compagnon ?


— Non, Seigneur. Leoness est la plus grande ville du
monde connu. Les autres ne possèdent pas de chantiers navals suffisamment
importants ; on n’y construit que de grossières barques de pêche. Jamais
tu n’y trouveras la main-d’œuvre nécessaire. Même à Thulea on ne saurait
fabriquer un tel vaisseau – sans compter l’absence de matières premières.


 


De retour à la demeure, Astyan se mit à tourner comme un
lion en cage. La petite Sikky ne savait que faire pour le dérider. Elle se
répandait en propos tous plus virulents les uns que les autres pour qualifier
les nobles de la Shrinta. Astyan avait renoncé à lui faire abandonner son
langage cru – peut-être parce que la fillette traduisait trop bien ce
qu’il ressentait lui-même lorsqu’elle traitait Tyffos de « gros cul plein
de merde » et Hayorq de « vomissure de porc ». Enfin le Titan
déclara :


— Nous n’avons pas le choix. Il faut que je rencontre
le phareïs. Je suis le compagnon de la reine Callisto ; en tant que tel,
il peut me recevoir.


Diekaard soupira.


— Prends garde, Seigneur ! Tout cela sent le coup
monté. Je me méfie des nobles de Leoness ; ce sont des êtres dépravés et
fanatiques.


— Tant pis. Je dois essayer.


 


Le lendemain matin, Astyan se rendit dans la Couronne, suivi
de son fidèle Diekaard. Ils franchirent sans encombre la porte d’accès. À
l’intérieur régnait une animation inhabituelle.


Ils croisèrent un groupe de jeunes hommes qui commentaient
une nouvelle avec passion. Il était question dans leurs propos de la région de
Khalydonia, dévastée par un monstre terrifiant. Ses habitants, inféodés à
Leoness, étaient venus implorer le secours du phareïs ; celui-ci avait
répondu favorablement à leur supplique, et organisait une battue afin de
détruire la Bête.


Astyan repensa aussitôt à Attalante. Si elle en avait
entendu parler, la jeune fille participerait certainement à l’expédition. Il
aurait eu grand plaisir à la revoir. Il s’informa auprès des jeunes gens.


— Dans deux jours, les meilleurs chasseurs du royaume
se regrouperont sur la place principale de la Couronne, expliqua l’un d’eux. On
dit même que des nobles de haut rang prendront part à la battue, avec leurs
meutes de chiens.


 


Plus loin, ils furent pris dans le flot d’une foule qui
convergeait vers une vaste esplanade située en bordure de la Shrinta. À travers
des bribes de conversations, ils apprirent qu’une grande fête se préparait,
consacrée à la déesse de la Fertilité. Autour d’eux les gens avaient revêtu des
habits verts et blancs et avançaient en marmonnant des paroles
incompréhensibles. Certains, des hommes comme des femmes, étaient torse nu et
portaient des branches de rosiers armées d’épines acérées.


Intrigués, les deux hommes suivirent le mouvement. Bientôt
les ruelles s’élargirent pour s’ouvrir sur une vaste place d’où l’on
apercevait, au sommet de la colline septentrionale, le palais du phareïs.
Depuis la large terrasse qui le longeait, un groupe de personnages aux costumes
bariolés contemplaient le spectacle.


Les deux hommes se rapprochèrent. Il existait aussi une fête
de la Fertilité à Poséidonia : elle était l’occasion de grandes
réjouissances, où le vin coulait à flot. Cependant un sentiment de malaise
envahit peu à peu le Titan, peut-être dû aux regards sombres qu’on leur
lançait. Bien qu’il ne fût pas interdit aux étrangers de se mêler aux
Leonessiens lors des fêtes rituelles, on leur faisait sentir qu’ils n’étaient
que tolérés. Il se dégageait de la foule un sentiment d’hystérie effrayant. Un
moment Astyan fut tenté de rebrousser chemin, mais il leur faudrait faire un
détour pour gagner la porte de la Shrinta. Et surtout, une force insolite le
poussait en avant.


Au centre de la place se dressait une estrade de pierre, sur
laquelle avaient été érigées six potences. Le Titan ne voyait pas encore ce qui
s’y déroulait. Autour de lui, des hommes et des femmes aux yeux hagards
scandaient des paroles incompréhensibles, sur un rythme qui s’accélérait
insensiblement. Peu à peu, chacun se défit des robes vertes ou blanches,
dévoilant sa poitrine. Les porteurs de branches de rosiers les distribuèrent
aux autres, sans prendre garde aux épines qui écorchaient les mains et les
bras.


Soudain un hurlement de terreur à figer le sang dans les
veines déchira les grondements de la foule. Bouleversé, Astyan s’approcha plus
près de l’estrade. Découvrant le rituel horrible qui se préparait sous les yeux
hallucinés des plévéiens, il ne put réprimer un haut-le-cœur.


— Par les dieux, gronda-t-il, quel crime ont pu
commettre ces malheureux ?


Il comprenait à présent la raison d’être des six potences.
Trois jeunes hommes et trois jeunes femmes entièrement nus y étaient suspendus
par les pieds, les mains liées derrière le dos, la tête pendant au-dessus d’une
vasque d’argile décorée de motifs étranges. Derrière chaque supplicié se tenait
un prêtre vêtu d’une longue toge rouge.


Sur le devant de l’estrade, un officiant, les bras écartés,
psalmodiait une litanie dans la langue de Leoness. Les yeux levés au ciel, il
semblait invoquer des dieux invisibles.


Lorsque l’esplanade fut couverte de monde, l’officiant lança
une phrase rituelle dans un langage sibyllin, où l’on reconnaissait les noms de
Yawehah et d’une certaine Asdemeth.


— La déesse de la Fertilité, chuchota Diekaard.


La foule répondit avec ferveur au prêtre, qui lança une
nouvelle phrase. Le bruit des voix surexcitées devint assourdissant. Enfin
l’officiant écarta les bras ; un silence de mort s’étendit peu à peu sur
la foule, troublé seulement par les gémissements des suppliciés. Astyan voulut
s’avancer au plus près, mais Diekaard le retint par le bras.


— Non, Seigneur. Nous ne pouvons rien pour ces
malheureux. Et je te sais assez fou pour intervenir.


— Mais qu’ont-ils fait ?


— Rien. Il s’agit d’une cérémonie sacrificielle. Je
savais qu’il s’en pratiquait à Leoness, mais je n’y avais jamais assisté.


— Des sacrifices humains ? s’insurgea le Titan.
Mais quelle sorte de dieux adorent-ils ici ?


Pris de colère, il tenta de se concentrer, de faire jouer
ses pouvoirs télékinétiques pour empêcher le crime qui allait se commettre.
Mais il ne ressentit qu’un vide effroyable, comme si l’on avait arraché de lui
toute substance. Un intolérable sentiment d’impuissance s’empara de lui. Il ne
possédait pour toute arme que le glaive et le poignard provenant d’Yshtia.
Malgré sa force physique surnaturelle, il comprit qu’il ne pourrait rien faire
pour les victimes de l’odieux sacrifice. La ferveur aveugle émanant de la foule
le pétrifia : s’il tentait de s’interposer, il serait mis en pièces par la
fureur fanatique de la population.


Il aurait voulu quitter l’endroit, mais une sorte de
fascination le clouait sur place. Incrédule, il vit l’officiant baisser les
bras, tandis qu’un murmure grandissant gonflait à nouveau toutes les poitrines.
Au bas de l’estrade, des tambours rythmaient les paroles du prêtre. Leur
roulement s’amplifia peu à peu, couvrant les hurlements de terreur des
condamnés.


Une sorte de délire s’empara alors de la foule. Chacun
commença de se balancer d’avant en arrière en émettant un bourdonnement étrange
qui n’était autre que le nom de la déesse Asdemeth inlassablement répété. Puis
les spectateurs se frappèrent le torse et le dos avec les branches hérissées
d’épines. Des griffures, des déchirures apparurent sur la peau des
participants, tandis que des gouttes de sang tombaient sur la poussière de la
place. Une odeur âcre s’ajouta aux fortes senteurs des corps couverts de sueur.
Astyan n’en croyait pas ses yeux. Peu à peu, le rythme s’accéléra, le
grondement s’amplifia. Une atmosphère de démence enveloppa la place noire de
monde ; sur le sol, de véritables rigoles écarlates se formaient.


Soudain, au plus fort du vacarme, le prêtre leva les bras et
se tourna vers ses assistants. Avec un ensemble terrible, ils saisirent les
cheveux des suppliciés, puis, à l’aide d’un grand couteau, leur tranchèrent la
gorge sans aucune hésitation, tandis que les hurlements de la foule touchaient
au paroxysme. Comme dans un cauchemar, Astyan vit le sang gicler des gorges
ouvertes et se répandre dans les vasques décorées, qui se teintèrent aussitôt
de rouge. Les cris des condamnés s’étaient éteints. Les corps furent encore
agités de soubresauts désespérés, puis sombrèrent dans une immobilité effrayante.


Le Titan ressentit une soudaine envie de vomir. Redoutant un
acte désespéré de sa part, Diekaard l’entraîna hors de la place. Parvenus dans
un endroit plus calme, Astyan, les yeux à demi fous, saisit Diekaard par les
revers de sa veste de cuir et hurla :


— Mais que s’est-il passé ? Quelle folie s’est
emparée des hommes ?


Stupéfait, le Thuléen tenta de se dégager, sans succès.


— Seigneur, calme-toi !


Peu à peu, le Titan retrouva ses esprits. Il prit le Thuléen
dans ses bras et le serra avec émotion.


— Pardonne-moi, mon compagnon, pardonne-moi,
souffla-t-il.


— Viens, Seigneur, quittons ces lieux.


Ils reprirent le chemin de la Shrinta, suivis de deux
prêtres liges. Mais Astyan n’en avait cure.


— Je comprends que cette coutume puisse te sembler monstrueuse.
Mais il en a toujours été ainsi à Leoness, expliqua Diekaard. Le sacrifice de
ces esclaves constitue un hommage rendu à la Terre, qui souffre pour offrir ses
fruits aux hommes. C’est leur manière de la remercier de ses bienfaits. Il est
juste que les hommes souffrent pour lui rendre grâce de sa générosité.[bookmark: _ftnref12][12]


— C’est une croyance ignoble. Jamais la Déesse-Mère n’a
exigé de tels sacrifices.


— Pour les Leonessiens, la Terre est la fille du dieu
suprême, Yawehah. Et Yawehah exige toujours plus de sacrifices, en raison des
abominations commises par les humains. On redoute que sa colère ne s’abatte une
nouvelle fois sur la cité.


— Et tu partages cette croyance ?


— Certes non, Seigneur. Les dieux de Thulea ne sont pas
si cruels. Ils s’expriment à travers même la plus humble des créatures. Pour
eux la vie humaine est sacrée.


Un flot d’émotion envahit le Titan : les croyances
thuléennes se rapprochaient de celles de l’Atlantide. Cela expliquait pourquoi
il avait pensé que Thulea était une province éloignée de l’Empire. Il savait à
présent qu’il n’en était rien, mais il ne faisait aucun doute que les habitants
de la vallée des Glaces descendaient des Atlantes.


Le sentiment d’écœurement ne voulait pas le quitter. Plus
que jamais il avait la sensation de se trouver face à une civilisation en
pleine décomposition – une décadence qui avait sans doute commencé voilà
bien longtemps. Leoness était une cité moribonde, incapable de se développer,
parce qu’elle s’était enferrée dans ses certitudes, des croyances religieuses
absurdes, un goût immodéré du pouvoir et de la fortune. La puanteur qui s’en
dégageait n’était que le reflet de celle émanant des esprits corrompus.


 


Au nord de la ville intérieure se dressait la citadelle, la
fameuse Shrinta qui protégeait le phareïs et sa cour. La muraille interdisant
son accès était encore plus élevée que celle de la Couronne. Une seule porte
monumentale défendait l’entrée de l’enceinte sacrée, encadrée par deux énormes
statues à l’effigie du dieu Yawehah – un homme à tête de taureau. Un
cordon de guerriers noirs montait une garde sans faille. Seuls étaient
autorisés à y pénétrer les prêtres liges et les serviteurs munis d’une tablette
d’identité, chargés des victuailles destinées aux seigneurs.


Dès qu’Astyan s’approcha, les soldats lui barrèrent le
passage.


— Je veux voir votre chef, dit-il.


Un gros homme aux sourcils broussailleux s’avança et le
toisa avec dédain.


— Mon nom est Astyan. Je suis aussi le compagnon de
Callisto, reine de Thulea. À ce titre, je voudrais obtenir une entrevue avec le
phareïs.


— Une entrevue avec le phareïs ? s’exclama l’autre
d’une voix rocailleuse. Crois-tu qu’il se dérangerait pour recevoir un
pouilleux de ta sorte ? Tu n’es qu’un chien d’étranger !


L’insulte délibérée provoqua un mouvement de colère de la
part du Titan. Mais il parvint à se maîtriser.


— Dans mon royaume, on ne traite pas les étrangers avec
un tel mépris, cingla-t-il. Au contraire ils ont droit au respect et aux
honneurs.


— Nous n’avons que faire de ton royaume
d’hérétiques ! Je sais qui tu es, et j’ai des ordres à ton sujet.


Astyan eût volontiers fait avaler sa lance à ce capitaine
pétri d’imbécillité et de suffisance. Mais une troupe d’une cinquantaine
d’hommes en armes l’entourait.


— Tu peux t’estimer heureux que le grand-maître Hayorq
n’ait pas encore confisqué ton navire, s’esclaffa l’autre avec un rire mauvais.
Si tu n’avais pas été un étranger, ce serait déjà fait, et tu croupirais en ce
moment dans les geôles de la Shrinta.


Puis il cracha dans sa direction. Comprenant que toute discussion
était impossible, Astyan lui tourna le dos et revint vers Diekaard qui
l’attendait plus loin.


— Allez, viens ! Nous n’avons rien à faire ici.


Soudain les deux prêtres liges vêtus de pourpre qui les
avaient suivis depuis le matin se dressèrent devant eux.


— Seigneur Astyan, veuillez nous suivre, dit l’un
d’eux. Le grand-prêtre Faerkos souhaiterait vous parler.
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Astyan eut un mouvement d’étonnement, puis il acquiesça.


— Je serais en effet très heureux de rencontrer votre
grand-prêtre.


Les quatre hommes revinrent vers la porte de la Shrinta.
Cette fois-ci les gardes s’écartèrent sans formuler d’objections. Leur chef
jeta au passage un regard de haine à Astyan.


De l’autre côté s’étendait un parc immense, qui s’élevait en
plusieurs niveaux jusqu’au vaste terre-plein sur lequel était bâti le palais
royal, en forme de pyramide. Des allées bordées d’ifs et de cyprès y menaient.
Le groupe contourna l’énorme monument, dont chaque étage était bordé de
galeries. Des courtisans fardés et vêtus avec outrance se promenaient le long
d’un rempart qui surplombait la ville, commentant avec nonchalance le sacrifice
auquel ils venaient d’assister. Certains accordaient un bref regard dédaigneux
aux deux hommes, puis reprenaient leur conversation.


[bookmark: footnote8]Suivant les prêtres liges, Astyan et
Diekaard traversèrent une vaste esplanade au bout de laquelle, à l’orient,
s’élevait une énorme statue à l’effigie du dieu, de nouveau un homme à tête de
taureau. Sa hauteur devait dépasser les quarante coudées[bookmark: _ftnref13][13]. À ses pieds, deux feux énormes
brûlaient dans des vasques sculptées.


Au nord de l’esplanade se dressait une autre construction de
pierre sombre, de forme trapézoïdale, dont la façade s’enrichissait de
cariatides stylisées représentant sans doute les différentes divinités de la
cité.


— Voici le temple de Yawehah, le dieu de lumière,
déclara l’un des prêtres liges. Notre maître vous y attend.


Ils pénétrèrent dans l’édifice. Délaissant la vaste salle
centrale, ils suivirent un dédale de couloirs et de galeries. Enfin les prêtres
introduisirent les deux hommes dans une grande pièce aux murs nus, d’allure
austère. Nulle fresque n’ornait les murs. Seule la pierre froide, rigide,
inquiétante, servait de décor au maître des lieux.


Unique fantaisie, dans une cage, deux oiseaux minuscules
égrenaient des trilles mélodieuses. Le Titan reconnut immédiatement des
rossignols. Surpris de les entendre chanter en plein jour, il se rendit compte
que les malheureux animaux avaient les yeux crevés. Il réfréna son
écœurement : devant eux se dressait le grand-prêtre.


Faerkos avait sans doute dépassé la cinquantaine. C’était un
homme de haute stature, au visage impénétrable, le corps mince, visiblement
rompu aux exercices physiques. Ses yeux sombres lui conféraient un regard froid
et calculateur. Il était vêtu d’une longue robe noire, serrée à la taille par
une ceinture d’argent à laquelle pendait un long poignard courbe. Une
demi-douzaine de prêtres se tenaient autour de son bureau, une table de bois
épaisse sur laquelle trônaient des piles de parchemins. Ils observèrent les
arrivants avec un mélange de curiosité et de mépris.


— Tu as désiré me rencontrer, noble Faerkos, dit le
Titan. Me voici.


— C’est exact. Sois donc le bienvenu.


Il désigna des sièges en bois verni incrusté de nacre et
invita les deux hommes à y prendre place. Cependant la froideur des yeux de
leur hôte démentait sa courtoisie. Il prit la parole d’une voix feutrée.


— Voici bientôt deux années, les marins m’ont rapporté
une étrange histoire. Jusqu’à cette époque existait une cité avec laquelle
Leoness avait rompu toute relation depuis des siècles, et qui survivait au fond
d’une baie gardée par une digue monumentale. Mes espions continuaient cependant
à me fournir des renseignements sur cette ville fantôme, oubliée du monde. Or,
depuis deux ans, elle a disparu. On raconte qu’elle fut détruite par la fureur
d’un homme doué de pouvoirs supérieurs. Dans sa colère, il déclencha un raz de
marée d’une puissance telle qu’il submergea la digue et anéantit la cité. Le
nom de cette ville était Yshtia. Cela te rappelle-t-il quelque chose, Seigneur
Astyan ?


— Peut-être. Poursuis ton histoire.


— Cet homme était vêtu de cuir rouge, comme tu l’es
aujourd’hui. On dit qu’à cette occasion il a libéré la reine de Thulea, qui
était retenue prisonnière par les Yshtiens. Il l’a séduite, et lui a même donné
un fils.


Astyan sourit.


— Tes espions t’ont parfaitement renseigné, noble
Faerkos. Mon fils s’appelle Arkas.


— C’est pourquoi tu veux donner ce nom à ton navire.


— Exactement.


— Mais je me dois de protéger cette cité.
N’entrerait-il pas dans tes projets de la détruire à son tour ?


— Et pourquoi le ferais-je ? Ceux de Leoness n’ont
pas réduit mon peuple en esclavage, comme c’était le cas d’Yshtia. Je ne désire
qu’une chose : qu’on me laisse construire mon vaisseau. Dès qu’il sera
achevé, je partirai. Tu n’as donc rien à redouter de moi.


Faerkos joignit les mains et médita quelques instants.


— Je le sais, Seigneur Astyan. De plus je n’ignore pas
que tes pouvoirs ne sont pas aussi… efficaces qu’on le prétend.


— Tu me sembles bien sûr de toi.


— Tu l’as dit toi-même, mes espions me fournissent
d’excellents renseignements.


Astyan ne répondit pas immédiatement.


— Qu’attends-tu de moi ?


— Tyffos t’a dit que l’interdiction émanait de Hayorq,
le grand-maître de la Marine. Hayorq est un homme peu scrupuleux, pour qui tous
les moyens de s’enrichir sont bons. Il espère par son zèle s’attirer les bonnes
grâces de Lyukhas, le neveu du phareïs, qui est le plus sûr prétendant au
trône, et auquel il reverse officieusement une partie de ses profits. Il pense
être parvenu à me convaincre moi-même du danger de ton expédition, mais je
dispose de l’autorité suffisante pour… disons, infléchir sa décision.


Il joignit ses mains, les doigts écartés, et marqua une
pause.


— Seigneur Astyan, tu es un homme de valeur, doté d’une
grande force physique et de connaissances surprenantes. Tu es aussi capable,
dans certaines circonstances, d’utiliser des pouvoirs surnaturels qui
n’appartiennent qu’aux dieux. Mais je sais aussi que tu n’es pas notre ennemi,
même si tu n’approuves pas notre religion.


— Je ne peux approuver une religion qui pratique le
sacrifice humain, répliqua sèchement le Titan.


Furieux, un prêtre vêtu d’une toge pourpre intervint :


— Qui te permet de porter un jugement sur le culte du
vrai dieu ? s’exclama-t-il.


Astyan regarda l’individu. Dans ses yeux brillait une fièvre
fanatique inquiétante, qui trahissait une folie sous-jacente. Faerkos leva la
main.


— Alpheros, nous n’avons pas fait venir le seigneur
Astyan pour discuter de théologie.


L’autre, le visage haineux, n’osa insister.


— Alors pour quelle raison suis-je ici ? demanda
Astyan.


— Nous désirons solliciter ton aide.


— Mon aide ? Dans ce cas, n’aurait-il pas été plus
facile de m’inviter pour en parler, au lieu de faire interdire la construction
de mon navire ?


— Je ne suis pas sûr que tu accepteras. C’est pourquoi
il me fallait un moyen de pression. Hayorq m’en a fourni l’idée. Cependant,
l’interdiction et la taxe seront levées si tu consens à nous apporter ton
soutien.


— Explique-toi !


— Peut-être as-tu entendu parler d’Anthée, le roi de ce
territoire que l’on appelle la Lusitanie. Les Lusites n’ont jamais représenté
un réel danger pour nous. Mais depuis quelque temps cet Anthée a su regrouper
toutes les tribus en un peuple, dont la puissance augmente sans cesse. Il
devient une véritable menace. Il est encore trop faible pour lancer une attaque
contre Leoness, mais je sais qu’il fait fabriquer des armes en grand nombre. Il
a capturé des artisans qui lui ont apporté les connaissances qui faisaient
défaut à son peuple. D’ici, à deux ans, peut-être moins, il disposera d’une
armée nombreuse, capable de nous envahir.


— Dans ce cas, pourquoi ne pas lui livrer bataille
immédiatement, pendant qu’il est encore trop faible ?


— Nous l’avons tenté, mais il a fait incendier ses
villages avant notre arrivée. Leurs habitants avaient fui en emportant les
armes. En fait, il est impossible de les débusquer. La Lusitanie est plus
grande que le royaume de Leoness ; c’est un vaste massif montagneux couvert
de forêts ; il est facile à une tribu de s’y réfugier sans que nous
puissions la retrouver. Nous ne pouvons combattre un ennemi qui ne cesse de
fuir. Mais un jour, Anthée sera assez fort pour envahir le royaume de Leoness.
Il a juré de détruire la ville et de libérer les esclaves.


— Je ne vois pas en quoi je puis t’aider. D’après ce
que j’ai vu, Leoness dispose d’une armée puissante et bien équipée,
parfaitement capable de repousser une attaque.


— Il est vrai que nous possédons un armement supérieur.
Mais tu ne sais pas tout : une prophétie affirme que la cité sera anéantie
à l’époque de la prochaine Jovahtia. Les augures l’ont maintes fois confirmée.
À ce moment-là, Anthée sera prêt – et je suis certain que ce sera lui,
l’artisan de cette prophétie.


— Nul ne peut aller contre la volonté des dieux,
rétorqua Astyan.


— C’est exact. Cependant, la prédiction ajoute que la
destruction de la cité sera provoquée par l’affrontement entre deux êtres dotés
de pouvoirs surnaturels. L’un d’eux est Anthée. Il est marqué du signe des
dieux, comme tu l’es toi-même ; on dit qu’il est invincible, parce qu’il
reprend des forces chaque fois qu’il touche le sol. C’est pourquoi il combat
toujours pieds nus. Aucun homme à Leoness n’est assez puissant pour s’opposer à
lui. Mais la prophétie affirme que la victoire de son adversaire pourrait
éviter l’anéantissement total de Leoness.


— Et tu penses que je suis cet autre homme ?


— Je le crois. C’est pourquoi nous avons besoin de loi.


— Anthée n’est pas mon ennemi. Je n’ai aucune raison de
l’affronter.


— Il représente une menace pour notre cité. Et tu es
notre allié.


— Un allié à qui tu viens de jouer un bien vilain tour.


Si je refuse, je suppose que tu maintiendras
l’interdiction ?


— Tu ne peux refuser. Notre sort est entre tes mains.


Astyan ne répondit pas immédiatement.


— Il existe peut-être une autre solution.


— Laquelle ?


— J’ai cru comprendre que cet Anthée voulait libérer
les Lusites que vous avez réduits en esclavage. Il serait plus simple de les
libérer vous-mêmes : vous éviteriez ainsi le combat.


Faerkos s’insurgea.


— Tu déraisonnes ! Nous avons besoin d’eux.


— Nombre de miséreux de la Ville-Basse et des Fravennes
manquent de travail et meurent de faim. Ils remplaceront avantageusement les
esclaves.


— Il faudrait les payer.


— Ils se contenteraient de peu pour ne plus mourir de
faim. Et j’estime normal qu’un homme soit rétribué pour son travail. De plus,
cet argent serait rapidement réinvesti dans le commerce de Leoness ; cela
ne peut qu’amener un développement de la cité.


— C’est absurde et sacrilège, s’écria Alpheros, hors de
lui. Cet étranger est l’un des dieux maudits, revenu pour nous détruire.


Faerkos se tourna vers lui et le fixa avec sévérité.
Alpheros insista :


— Ne sois pas aveugle, Faerkos ! N’oublie pas ce
que dit la prophétie : un dieu mauvais, resurgi du néant, qui, dans son
orgueil démesuré, sera la cause de la destruction de notre cité. Cet homme est
l’incarnation de cette divinité funeste. Il faut le tuer !


— Ce dieu ne peut être qu’Anthée lui-même !
rétorqua Faerkos. Sinon, qui d’autre serait l’homme de la prédiction ?
Toi, peut-être ? J’affirme que le seigneur Astyan est celui qui sauvera
Leoness de l’anéantissement total.


Le Titan intervint :


— Je pense qu’il vaudrait mieux conclure la paix avec
votre ennemi. Une guerre risque de coûter beaucoup plus cher que la libération
des esclaves.


Faerkos se leva et fit quelques pas, le visage fermé.


— Yshtia a libéré ses esclaves peu avant d’être
détruite. C’était ton œuvre, n’est-ce pas ?


— Oui. Le roi Gordlonn s’est rangé à mon avis.


— Mais cela ne t’a pas empêché d’anéantir la cité,
riposta Alpheros.


[bookmark: footnote9]— Asdahyat[bookmark: _ftnref14][14], la fille de Gordlonn, avait tué mon
épouse, répliqua durement Astyan. En outre, jamais je n’ai voulu détruire
Yshtia. J’ai failli périr moi-même dans le raz de marée déchaîné par ma colère.


— J’ignorais ce détail, dit Faerkos.


Astyan se leva.


— Je ne suis pas l’ennemi de Leoness, Faerkos. Mais je
ne peux combattre des hommes qui se battent pour libérer les leurs.


— Tu oublies qu’eux aussi ont capturé des esclaves dans
notre peuple. Ils ont massacré la population de villages entiers dans le sud du
royaume. Va donc demander aux survivants ce qu’ils pensent des Lusites.


Astyan soupira.


— Je ne peux te donner de réponse sans réfléchir. Je ne
suis pas un guerrier, même si tu sembles le croire.


— Qu’il en soit donc ainsi. Je te laisse trois jours
pour me donner ta réponse. D’ici là, je maintiens l’interdiction. Mais n’oublie
pas : Leoness a besoin de toi. Tu es le seul qui puisse la sauver. Et toi,
tu as besoin de ce navire.


Astyan hocha la tête.


— Nul ne connaît les desseins des dieux, Faerkos.


 


Durant le retour, Astyan ne prononça pas un mot. La vision
des corps égorgés devant la foule prise d’hystérie ne le quittait pas. Dans la
Couronne, dans la Ville-Basse, il croisa d’innombrables esclaves décharnés, aux
yeux résignés. Un sentiment de révolte le hantait ; il ne pouvait accepter
de prendre la défense d’une cité dont les habitants étaient capables de telles
ignominies. Même si pour cela il devait renoncer à la construction de son
navire.


Une sensation d’étouffement l’envahit. Il lui fallait fuir
cette ville puante, retrouver la nature, les arbres, les roches. Arrivé à la
demeure, il se rendit à l’écurie et sella sa pouliche.


— Veille sur Sikky, dit-il à Diekaard.


— Où vas-tu, Seigneur ?


— Dans la forêt. J’ai besoin de respirer !


Sans attendre la réponse de son compagnon, il bondit sur sa
monture et s’éloigna. Sikky agrippa la manche du capitaine.


— Diekaard ! On ne peut le laisser seul. Il n’est
pas dans son état normal.


— Tu as raison. Je vais le suivre.


— Je veux aller avec toi !


— Non, cela peut être dangereux. Astyan est capable de
choses terrifiantes lorsqu’il est en colère. Tu vas rester avec Fehron.


La petite n’osa insister. Diekaard sella son propre cheval
et partit à son tour.
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Astyan avait pensé qu’une évasion momentanée lui apporterait
la paix. Mais la vue de la nature sauvage ne lui procura aucun réconfort. Il
était placé devant un dilemme qu’il ne voyait pas comment résoudre.


Refuser la proposition de Faerkos le condamnait à renoncer à
construire l'Arkas. Et jamais il ne pourrait partir à la recherche de
l’Atlantide. Si toutefois il subsistait quelque chose de celle-ci…


Accepter le contraindrait à honorer sa parole lorsque les
hordes d’Anthée envahiraient le royaume. Cependant, comment pourrait-il prendre
la défense d’une cité capable de telles monstruosités, et combattre un peuple
qui luttait pour sa liberté ?


Il songea un moment à prendre contact avec le roi des
Lusites pour négocier la paix avec lui. Mais il savait d’avance que l’orgueil
aveugle des Leonessiens les pousserait à la rejeter.


 


Traversant les champs cultivés par des paysans en haillons,
il comprit qu’il tentait d’échapper à un piège dont il ne pourrait jamais
sortir. Il poursuivait une chimère : en vérité, ce n’était pas Leoness et
sa barbarie qu’il fuyait, mais le sentiment d’avoir été projeté très loin dans
un avenir dont il ne voulait pas.


Rien ne pourrait jamais le ramener dans le passé. Il devait
accepter l’inéluctable : l’Atlantide avait cessé d’exister, et avec elle
ses splendeurs, ses fresques magnifiques, ses parcs peuplés de grands arbres et
de chats majestueux, ses roses, ses statues d’or, ses palais à l’architecture
si élégante… Son incomparable douceur de vivre, ses filles superbes, ses hommes
beaux comme des dieux, ses parfums, sa magie…


Elle n’était plus qu’un mirage à jamais inaccessible. Comme
le visage tant aimé de la belle Anéa, cette femme extraordinaire avec laquelle
il avait partagé tant de vies différentes.


Anéa était morte depuis des millénaires, Poséidonia avait
disparu, comme les autres villes de l’Empire. Un empire fantôme qui ne
survivait plus que dans sa mémoire, et dans celle d’un vieillard au seuil de la
mort, qui tentait de perpétuer, du fond de sa masure en ruines, ses rêves d’un
autre temps où les hommes vivaient dans un monde d’amour et de beauté.


Thulea conservait encore des bribes de tradition atlante.
Mais ses habitants ne se souvenaient même plus de leurs glorieux ancêtres. Ils
les assimilaient à des divinités obscures, dont l’existence elle-même n’était
peut-être qu’un mythe.


Astyan avait envie de hurler son désespoir à la campagne
environnante, aux montagnes nimbées de brume à l’horizon. Cet univers n’était
pas le sien.


Cet univers n’était plus le sien…


Presque sans y penser, il parvint dans la forêt qu’il avait
achetée. Il traversa au pas les secteurs où les ouvriers avaient déjà abattu
tant d’arbres somptueux, dont le bois pourrirait par la volonté imbécile des
princes de Leoness. À moins qu’il n’accepte de combattre Anthée, ce qu’il
refusait d’envisager.


Il franchit les limites de la zone d’abattage et s’enfonça
encore plus loin, sous les frondaisons millénaires, insensible à la paix
sauvage qui se dégageait des lieux. Il n’entendait pas les chants des oiseaux
saluant le soleil magnifique qui baignait la forêt, le bruissement léger du
vent dans les feuilles, ni les appels des prédateurs guettant leur proie. Il ne
remarqua même pas qu’il était suivi.


Parvenu dans une clairière cernée de roches couvertes de
mousse et de lichen, il se laissa glisser à terre et fit quelques pas, en proie
à la nervosité. Le lieu lui rappelait un peu la forêt immense qui servait
d’écrin à son petit village de Trois-Chênes, là-bas dans le Nord, alors qu’il
n’était qu’un jeune chasseur parmi d’autres. Pourquoi n’était-il pas retourné
avec ses compagnons après le cataclysme d’Yshtia ? Il serait devenu leur
chef, et la vie aurait repris son cours normal.


Mais il avait suivi Callisto, et lui avait donné un enfant.
Il aurait pu demeurer près d’elle. Un instant, il envisagea de repartir pour
Thulea. Mais il abandonna cette idée ; son destin l’entraînait ailleurs.


Quelle force terrifiante le poussait ainsi toujours en
avant, vers un avenir qui lui apparaissait chaque jour plus incertain ?


Peu à peu, la colère qui couvait en lui devint
douleur ; la sensation d’étouffement atteignit son paroxysme. Alors il
explosa. S’adressant à la forêt, à la roche, au ciel immuablement bleu, il
hurla :


— Mon père ! Pourquoi m’as-tu ramené à la
vie ? Pourquoi m’as-tu autrefois apporté ton aide, pour m’abandonner
aujourd’hui ?


Seul le bruissement du vent répondit à sa fureur.


— Père ! C’est toi qui m’as donné la vie, il y a
bien longtemps. Pourquoi as-tu laissé périr Anéa et tous mes frères
Titans ? Si les hommes sont trop stupides pour accéder à la sagesse, je
n’ai plus rien à faire avec eux. Père, je te somme de me répondre !


À quelque distance, dissimulé par un bouquet de genêts,
Diekaard, atterré, observait son compagnon. Il ne comprenait pas ses paroles,
parce que Astyan s’exprimait en atlante, semblant invoquer un dieu ignoré.
Pourtant les intonations éveillèrent en lui de curieuses réminiscences.


Il se demanda s’il devait intervenir. Son ami paraissait
frappé de folie. De toute son âme, il aurait voulu pouvoir l’aider, lui
apporter le secours de son amitié inconditionnelle. Jamais auparavant il
n’avait éprouvé pour un homme un tel attachement. Et surtout, d’où lui venait
cette sensation étrange de connaître Astyan depuis toujours ?


Soudain un phénomène hallucinant se déroula sous les yeux du
Thuléen. Une lumière douce, aux reflets d’azur et d’or, baigna les lieux. Elle
semblait émaner des arbres, de la pierre, de la terre elle-même. Effrayé, il
fut tenté de fuir, mais quelque chose le retint sur place, comme si un esprit
supérieur avait pris possession de sa volonté.


Sur un énorme rocher, face au Titan, apparut un gigantesque
loup noir. Diekaard le reconnut : c’était le même animal qui suivait
Astyan lorsqu’il était arrivé à Thulea, et qui avait disparu quelques lunes
plus tard. Stupéfait, Diekaard se demanda comment il était arrivé là. Il
comprit alors qu’il avait affaire à une divinité.


Le loup contempla longuement Astyan de ses yeux d’or aux
reflets énigmatiques.


— Père ! Réponds à mes questions ! Que
dois-je faire ? murmura le Titan.


Il s’avança vers l’apparition, puis tomba à genoux, les yeux
rivés sur le fauve. Un flot d’images l’envahit tout à coup ; ce ne furent
pas exactement des paroles, mais une série de sensations nouvelles, qui peu à
peu lui apportèrent un éclairage nouveau sur l’expérience difficile qu’il était
en train de vivre.


L’espace d’un éclair jaillit en lui la vision d’un lieu qui
n’en était pas un, dans lequel il était demeuré enfermé pendant des
millénaires. Un tourbillon terrifiant, qui ressemblait étrangement au monde de
souffrance où le fantôme d’Anéa était retenu prisonnier. Cette réclusion dans
les limbes avait amoindri ses pouvoirs. En lui s’était répandu un poison
néfaste, dont il ne parviendrait à triompher qu’après d’innombrables épreuves :
le Doute.


Astyan et ses compagnons avaient toujours vécu dans un monde
d’amour, qui ignorait la violence et l’angoisse. Mais les douleurs endurées
durant cet exil au-delà de la « non-vie » avaient semé en lui les
germes d’un mal destructeur, qui avait inéluctablement détruit sa puissance.


Son père ne pouvait la lui rendre. Chaque homme était seul
maître de son avenir. Astyan n’était plus cet enfant pur que les Entités
avaient destiné à devenir le prince d’un monde merveilleux, fondé sur l’Amour.
Depuis des millénaires, il avait souffert dans son essence même. Peu à peu il
comprit que l’ennemi le plus imprévisible qu’il devrait affronter n’était autre
que… lui-même.


Il devait retrouver cette foi lumineuse qui l’avait guidé
durant les millénaires où il avait régné sur son île d’Avallon. Une île où les
morts reprenaient vie, selon les Thuléens. N’y avait-il pas derrière cette
croyance une référence à la résurrection des Titans ?


Un sentiment de paix descendit dans son esprit. Son père
divin ne l’avait pas abandonné, comme il l’avait redouté. Cependant, Euneor ne
voulait plus intervenir directement. Sans doute à cause de cette erreur
originelle qui avait consisté à offrir aux hommes les moyens d’évoluer plus
vite. Ceux-ci n’étaient pas prêts ; il en était résulté l’apparition des
Géants, qui cristallisaient les aspects sombres de l’âme humaine. Ils avaient
fini par triompher des Titans, et avaient propagé leurs idées destructrices
dans l’esprit des humains. Puis ils avaient disparu à leur tour, et les cités nées
des cendres de l’Atlantide n’abritaient plus que le pâle reflet des croyances
effrayantes auxquelles ils avaient soumis les hommes. Des hommes devenus
esclaves de leurs angoisses et de leurs ambitions.


Il ne subsistait de l’Empire atlante que le souvenir d’un
âge d’or, où l’amour et l’harmonie guidaient les pensées et les actes des
humains. Astyan devait réapprendre à vivre dans ce monde en mutation, d’où
disparaîtraient bientôt ces cités moribondes, mais où surgiraient aussi
d’autres civilisations. C’est dans cet univers en gestation qu’il avait un rôle
à jouer. Mais quel était ce rôle ?


 


Soudain un flot d’énergie coula en lui, provenant de
l’infini. Il comprit que son père divin, avant de le quitter, désirait lui
offrir un nouvel atout.


Lentement, il dégaina son glaive d’acier et son poignard et
les posa devant lui, sur l’herbe de la clairière. Une image s’imposa à lui
instantanément : celle d’une vingtaine de jeunes gens entièrement nus,
réunis au sommet de la montagne de Xhadan, l’île des dieux. Le souvenir d’une
nuit magique, qui avait duré plus de dix années terrestres, durant laquelle,
avec ses frères Titans et sa compagne Anéa, il avait percé le secret des forces
fabuleuses qui régissaient l’univers.


Mais aujourd’hui il était seul. Le dernier des Titans.


 


Tapi derrière son buisson de genêts, Diekaard observait la
scène, fasciné. Il ressentit physiquement les vibrations invisibles qui
émanaient de l’esprit de son compagnon lorsque celui-ci concentra sa volonté
sur les deux armes. Peu à peu le Thuléen vit les muscles d’Astyan se tendre,
son visage se contracter. L’air sembla se charger d’énergie. Il frissonna.
Jamais il n’avait vu un être vivant dégager une telle puissance.


Un court instant, une terreur pure s’insinua en lui. Le
loup, incarnation mystérieuse d’une divinité inconnue, ne quittait pas le Titan
de ses yeux d’or. Avait-il le droit, lui, simple mortel, d’assister ainsi à la
rencontre de ces deux êtres surnaturels ?


Mais ses craintes s’évanouirent. Astyan était son ami, son
seigneur ; il était foncièrement bon, et ne pouvait lui vouloir de mal.
Peu à peu il comprit que le loup divin n’ignorait pas qu’il assistait à la
scène. Il ressentait autour de lui comme l’écho d’une présence chaleureuse,
rassurante.


Il n’avait pas suivi son ami sans raison. Le loup l’avait
appelé, lui aussi. Lentement, une sensation de plénitude l’imprégna : rien
ne prévaudrait jamais contre la force du Titan. Et lui, Diekaard, lui
apporterait l’appui de son dévouement et de son amitié inconditionnelle. Il le
suivrait partout, et l’aiderait à triompher de ses ennemis, dût-il lui-même y
perdre la vie. Il savait désormais que la mort n’était rien.


Avec stupeur, il vit soudain les deux armes s’élever dans
les airs, sans autre support que la volonté du Titan, tandis qu’une lumière
dorée illuminait la clairière. Tout à coup, l’air sembla se déchirer ; les
deux armes se mirent à luire comme si un feu intérieur les dévorait. Et
Diekaard vit.


La forme et la couleur de chacune des armes se modifièrent
sous l’effet d’une puissance inexplicable. Il ne comprit pas que le Titan
opérait une redistribution des atomes qui les composaient, afin de les recréer
à l’image qu’il conservait gravée dans son esprit. Le Thuléen n’osait plus
faire un geste, de peur de briser le charme. Il avait conscience d’être le
témoin d’un événement extraordinaire, auquel nul être humain n’avait assisté
depuis des temps immémoriaux : la transmutation de la matière par la
puissance de l’esprit.


Enfin la lumière diminua. À l’endroit où quelques instants
plus tôt se trouvaient deux armes de métal grossier, une épée magnifique et un
poignard courbe reposaient, forgés dans un métal noble dont les reflets
rappelaient ceux de l’or et de l’argent. Épuisé, Astyan reprit son souffle. Une
fatigue extrême se lisait sur ses traits. Puis il se redressa et saisit la
longue épée, qu’il fit tournoyer quelques instants autour de lui, témoignant
d’une adresse incomparable. Un sourire de reconnaissance éclaira son
visage.


— Merci, mon père ! Pardonne-moi ma colère !


Le loup poussa une longue plainte, puis, après un dernier
regard de ses yeux d’or, disparut dans les profondeurs de la forêt. Astyan
contempla longuement le rocher vide, sentant à peine les larmes de nostalgie et
de joie qui ruisselaient sur ses joues. Puis, se tournant vers le buisson où se
dissimulait Diekaard, il lança :


— Approche, mon compagnon !


Intimidé, Diekaard s’avança.


— Seigneur, tu… tu savais que j’étais là ?


— J’ai ressenti ta présence.


— Es-tu en colère contre moi ? Je… je me faisais
du souci pour toi.


Astyan lui passa le bras autour de l’épaule.


— Comment pourrais-je t’en vouloir, à toi, mon plus
fidèle ami ?


Diekaard contempla les armes avec admiration.


— Jamais je n’ai rencontré un tel métal, Seigneur.


— C’est de l’orichalque, que seuls les Titans peuvent
obtenir, par transmutation.


— Les Titans…


— Les Titans étaient les princes de l’Atlantide,
Diekaard. Nous étions vingt, dix hommes et dix femmes, qui régnaient sur le
plus bel empire qui se puisse imaginer.


Il s’assombrit.


— Mais aujourd’hui, il semble bien que je sois le
dernier de ces princes. Et je ne conserve aucun lien qui me rattache encore à
mon royaume.


Il releva les yeux sur le Thuléen et précisa :


— Aucun lien, sauf un seul.


— Lequel, Seigneur ?


— Toi, mon ami.


— Moi ? Que veux-tu dire ?


— Bien que cela puisse te sembler étrange, nous nous
connaissons depuis fort longtemps. Tu représentes la seule trace tangible qui
me relie à mon passé. Car tu as été, toi aussi, un Atlante.


— Je suis né à Thulea…


— Je le sais. Mais la mort n’est qu’un passage, une
passerelle vers d’autres vies. Un peu comme le sommeil qui permet de supporter
la vie, la mort du corps permet à l’âme immortelle de se séparer d’une
enveloppe charnelle pour en rejoindre une autre. Les hommes ignorent ce
phénomène, mais les Titans savent le dominer.


Il soupira, puis ajouta :


— Ou du moins, ils le savaient.


Il prit le Thuléen par les épaules.


— Tu as vécu d’autres vies avant celle-ci, Diekaard.
Dans l’une d’elles, peut-être la dernière, tu fus l’un de mes plus chers
compagnons. Et le commandant de mon navire, l'Hedreen, le plus
magnifique vaisseau qui ait jamais navigué sur l’Océan. Notre Arkas ne
possédera malheureusement pas toutes ses qualités.


— L'Hedreen… murmura Diekaard. Ce nom me semble
étrangement familier.


— Accepteras-tu de m’aider ?


— Je ferai ce que tu voudras, Seigneur !


— Je veux tenter une expérience avec toi. T’aider à
retrouver la mémoire de cette vie. Mais tu dois savoir que cette aventure peut
être dangereuse, parce que je ne possède plus les pouvoirs qui étaient les
miens. Acceptes-tu ?


Bouleversé, le Thuléen ne sut comment réagir. Il y avait
comme un appel au secours dans la voix d’Astyan.


— Que dois-je faire, Seigneur ?


— Assieds-toi en tailleur face à moi, et plonge tes
yeux dans les miens.


Diekaard obéit. Astyan prit les mains du capitaine dans les
siennes et se concentra. Les yeux d’émeraude du Titan, éclairés par le soleil
filtrant à travers les frondaisons, luisaient de reflets insoutenables. Le
Thuléen sentit peu à peu sa volonté lui échapper, comme si un esprit supérieur
se mêlait au sien. Il n’éprouva pourtant aucune frayeur. Lentement, une torpeur
mystérieuse l’envahit. Puis un flot de souvenirs remontèrent à la surface, le
projetant toujours plus loin dans le passé. Il se revit dans les bras d’une belle
Thuléenne, à laquelle il avait fait trois enfants avant qu’elle ne meure de
maladie. Ses trois fils étaient grands à présent. Il se retrouva adolescent,
grimpant dans la voilure du premier navire sur lequel il avait embarqué. Puis
un tourbillon l’emporta vers son enfance, une enfance turbulente passée sur les
quais de Thulea. Le visage d’une femme qui lui souriait – sa propre mère.
Un homme aussi, sévère, à la voix grave – son père. Puis tout se noya dans
un magma confus. Il y eut une sensation de douleur, d’une langue de feu
pénétrant ses poumons. Tout à coup, un tourbillon vertigineux l’emporta dans
l’infini d’un univers dont il ne soupçonnait pas l’existence, un monde de
lumière bleu et or, qu’il remonta jusqu’à une gangue poisseuse qui tentait de
l’engloutir dans le néant.


À travers l’esprit du Thuléen, Astyan revivait avec lui ces
instants inimaginables. Une effroyable sensation de douleur l’envahit lorsque
la gangue visqueuse l’environna lui aussi. Il banda toute sa volonté et lutta.
En lui se forma l’image d’un cristal indestructible, dans lequel il intégra
l’essence même de son compagnon. Il ignorait ce que signifiait cette boue
mentale, mais il devait la franchir, aller au-delà, plus loin encore dans le
passé.


Soudain une terrifiante sensation de brûlure les saisit tous
deux. Une lumière éblouissante jaillit de leur âme. Ils eurent l’impression que
leurs corps se consumaient. Puis de nouvelles images surgirent : celles
d’un navire aérien, dans lequel Païdras – Païdras ? – attendait
son prince. Puis d’autres encore : le souvenir d’un palais lumineux, d’une
femme aux yeux d’émeraude, de deux petites filles. Celui d’un navire immense,
doté d’armes terrifiantes, qui avait nom l'Hedreen. Un navire qu’il
commandait en l’absence de son prince. Son seigneur, l’un des dix rois de
l’Atlantide.


Poséidonia surgit alors de la mémoire oubliée du capitaine
thuléen. Poséidonia, avec ses palais, ses canaux innombrables, ses femmes si
belles, son arbre millénaire, le « Grand-Père », abattu par des
fanatiques. Des images de combat aussi, l’éblouissement des explosions, puis le
souvenir enivrant d’une victoire sans précédent. Toute une vie afflua en lui,
qui remonta jusqu’à sa prime enfance. Une enfance heureuse, passée sur les
rives d’un grand fleuve au bord duquel s’élevait la plus belle cité du monde.


Un flot de larmes brouilla les yeux du Thuléen. Astyan
relâcha son emprise mentale. Diekaard secoua la tête, puis se redressa et
regarda le Titan.


— Seigneur Astyan… c’est toi ?


Il avait parlé en atlante, une langue pourtant inconnue à
Thulea. Stupéfait, il porta la main à sa bouche, étonné d’en entendre sortir
des sons inhabituels, et pourtant familiers.


— C’est moi, Païdras ! répondit le titan, la voix
tremblant d’émotion.


Les deux hommes tombèrent dans les bras l’un de l’autre et
s’étreignirent avec force. Ils restèrent ainsi un long moment, puis le Thuléen
s’écarta d’Astyan et déclara, toujours dans la langue retrouvée :


— Je sais à présent pourquoi j’éprouvais l’envie de te
suivre, où que tu ailles.


Il reprit la main du Titan.


— Désormais je ne suis plus Diekaard, le Thuléen. Je
veux redevenir Païdras, ton ami, le commandant de la légion des Braves, le
capitaine de l'Hedreen. L’atlante sera notre langage secret.


— Pour moi, tu as toujours été Païdras. Le seul lien
qui me rattache encore à Poséidonia.


Païdras-Diekaard regarda encore Astyan longuement, puis
éclata de rire.


— Nous construirons l'Arkas, Seigneur. Et nous
découvrirons ce qu’il est advenu de l’Atlantide. Je te le promets.


Païdras observa de nouveau les deux armes, qu’il
reconnaissait à présent. Une vive émotion s’empara de lui : Astyan avait
reconstitué la réplique exacte de ses armes de Titan. Des objets sacrés datant
d’une période si ancienne que les Atlantes eux-mêmes l’avaient oubliée.
L’origine de l’Atlantide…


— Avec de telles armes, plus rien ne te résistera
désormais, déclara-t-il avec enthousiasme.


— Hélas, je n’ai pas retrouvé mes pouvoirs divins. Mon
père m’a aidé à opérer la transmutation, mais il s’écoulera encore du temps
avant que je ne retrouve cette puissance qui fut la mienne.


Il passa les armes dans son ceinturon et ajouta :


— Viens, nous allons tâcher de trouver un artisan
habile capable de me fabriquer des fourreaux dignes de ces armes.


Ils dénichèrent, dans la Ville-Basse, une boutique sombre où
croupissait un bonhomme âgé, qui contempla avec stupéfaction les deux armes
d’orichalque. Sa spécialité était le travail du cuir, dont il fabriquait
essentiellement des souliers destinés aux riches négociants leonessiens.
Lorsqu’il aperçut le reflet doré des lames, il balbutia :


— Que les dieux me pardonnent… Jamais je n’ai vu
d’armes plus belles. On dirait qu’elles ont été forgées dans le métal sacré que
seuls les dieux antiques savaient fabriquer.


Il prit les dimensions de l’épée et du poignard, et se mit
aussitôt à l’ouvrage.


— Ce sera prêt demain, Seigneur, dit-il. S’il te plaît
de repasser me voir…


Lorsqu’ils ressortirent de l’échoppe, ils constatèrent une
certaine effervescence. Des petits groupes bavardaient avec animation sur les
quais, sur les terrasses des auberges. Marasthos surgit soudain devant eux.


— Seigneur Astyan !


— Que me veux-tu ?


— Il se passe des choses incroyables en ville. Le
phareïs réunit en ce moment les plus vaillants chasseurs de Leoness. On dit
qu’un monstre effroyable dévaste le plateau de Khalydonia. Les villageois
fuient la région. Ils ont demandé l’assistance des guerriers de la garde
royale.


— Je le sais. Et alors ?


— Alors j’ai vu la fille, tu sais, celle que tu as
ramenée de la forêt. Elle fait partie des chasseurs. Je me suis dit que ça
pouvait t’intéresser.


Une vive émotion s’empara du Titan. Il n’avait pas oublié le
visage de la petite Varestane.


— Je te remercie, Marasthos.


— Tu devrais y aller, Seigneur. Toi seul possèdes
la force suffisante pour vaincre ce monstre.


Il posa la main sur le bras du Titan et ajouta :


— C’est une chance inespérée pour toi. Le phareïs a
fait savoir qu’il recevrait personnellement ceux qui tueraient le monstre.


Astyan réfléchit. Pour tuer la Bête, il fallait la
débusquer ; or il possédait un avantage sur les autres chasseurs. Tucos
l’avait déjà affrontée. Il saurait la retrouver. Et puis il avait très envie de
revoir Attalante.


— Marasthos, je compte sur toi pour veiller sur ma
demeure en mon absence.


— Tu commandes et j’obéis, Seigneur !


Lorsque le truand se fut éloigné, Astyan se tourna vers
Païdras.


— Mon ami, cela fait bien longtemps que je n’ai pas
chassé. Je crois que je vais me joindre à cette troupe.


— Sois prudent, Seigneur. On raconte que ce monstre a
tué tous ceux qui ont tenté de l’abattre.
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Le lendemain matin, Astyan passa chez le vieil artisan pour
récupérer les fourreaux qu’il avait fait confectionner pour ses armes. Puis,
sous l’œil curieux des badauds, il rejoignit le groupe des chasseurs, qui se
rassemblait à la porte nord de la cité. Il y avait là une trentaine de jeunes
gens entourés d’une foule nombreuse qui hurlait son enthousiasme. Tyffos en
personne s’était déplacé pour transmettre les ordres du phareïs. Le gros homme
consentit à descendre de son inséparable palanquin pour s’adresser aux
chasseurs. Parmi eux se trouvaient une demi-douzaine de personnages hautains et
richement vêtus, visiblement des membres de la cour. Une troupe de guerriers
les assistaient, portant leurs armes et leurs bagages, et dirigeant les meutes
de chiens de chasse.


Tyffos prit la parole de sa voix de fausset.


— Nobles chasseurs, vous savez quelle tâche est la
vôtre. Le monstre qui dévaste Khalydonia n’est pas un animal comme les autres.
Nul ne sait à quoi il ressemble. Il a déjà dévoré une vingtaine de vos
camarades, ainsi qu’une trentaine de paysans. Vous devez le tuer et rapporter
sa tête au phareïs. Grande sera la gloire des vainqueurs ; ils seront
reçus par notre bien-aimé souverain en personne. Que les dieux de la chasse
marchent à vos côtés, car il ne fait aucun doute que ce monstre est envoyé par
les dieux des forces obscures.


Une clameur joyeuse monta des poitrines de tous les
chasseurs, et fut reprise aussitôt par la foule. Astyan chercha Attalante des
yeux ; elle se tenait à l’écart du groupe, le visage fermé. Ses joues
étaient marquées par trois stries noires, dont les chasseurs de son clan avait
coutume de se maquiller afin d’éloigner les mauvais esprits. Sa frange sombre
lui retombait sur les yeux, accentuant son aspect encore enfantin. Elle était
vêtue de sa longue veste de cuir noir, serrée à la taille par une ceinture, à
laquelle pendait un long poignard de chasse à manche de corne. Ses cuisses et
ses bras portaient encore la trace des cicatrices récentes. Autour de son torse
étaient passés un grand arc et un carquois. Une longue lance à lame triple
complétait son équipement. Un curieux pincement serra le cœur du Titan ;
l’air farouche et déterminé de la jeune fille l’attirait bien plus qu’il ne
l’aurait voulu.


Il se rendit compte qu’elle l’avait aperçu, mais qu’elle
n’osait pas s’approcher. Reconnaissant son ancienne maîtresse, le chien Tucos
courut à sa rencontre et lui fit fête. Astyan les rejoignit.


— Seigneur Astyan ! Je suis heureuse de te
revoir !


— Que les dieux te protègent, Attalante ! Moi
aussi, j’ai plaisir à te retrouver. Comment vont tes blessures ?


— Elles sont refermées. Elles ne m’empêcheront pas de
courir.


— Tu ne sais pas monter à cheval.


— C’est inutile. Je cours plus vite et plus longtemps
que n’importe quel homme.


— Pourquoi ne te joins-tu pas aux autres
chasseurs ?


Elle haussa les épaules.


— Ils se moquent de moi parce que je suis une femme.
Lorsque je suis arrivée, hier, ils m’ont dit que je ferais mieux de retourner
dans ma hutte pour coudre des peaux.


Elle serra les dents et ajouta :


— Mes frères, eux, me respectaient. Ils disaient que
personne n’était plus adroit que moi à l’arc. Mais ils sont morts ; et
aujourd’hui, je suis la seule de mon clan. Je suis venue pour les venger, et je
prouverai à ces imbéciles qu’une femme peut valoir plus que le meilleur d’entre
eux.


— Je suis sûr que tu es une excellente chasseresse,
Attalante. Si tu l’acceptes, je suis prêt à faire équipe avec toi.


Ses yeux, d’une couleur qui mêlait le vert et l’ocre,
s’éclairèrent d’une lueur intense. Elle lui dédia un sourire éclatant, qui
dévoila ses dents blanches et parfaites.


— Ce serait un grand honneur, Seigneur Astyan.


— Alors mettons-nous en route immédiatement. La route
est longue jusqu’à Khalydonia. Nous devons passer la nuit au village. Et
demain, avec l’aide de Tucos, nous débusquerons la Bête.


Suivant le groupe des chasseurs qui prenait la piste sous
les vivats de la foule, ils passèrent devant Tyffos, qui s’était de nouveau
affalé dans son palanquin. Apercevant Astyan, il lui adressa un regard chargé
de mépris. Le Titan le salua cependant avec une courtoisie feinte.


— Que les dieux te soient propices, Tyffos. Tu vois, je
me suis trouvé une nouvelle occupation. Je ne pense pas qu’il soit interdit à
un étranger de participer à cette chasse.


— Cette expédition est ouverte à tous. Mais je doute
que tu parviennes à surpasser les nobles chasseurs de l’entourage du phareïs.
Ils sont rompus à l’art de la vénerie depuis leur plus jeune âge.


— Les dieux seuls tiennent notre destin entre leurs
mains, Tyffos. Puissent-ils te garder jusqu’à mon retour !


La nuance d’ironie qu’il avait glissée dans ses propos
n’échappa pas au poussah, qui émit un grognement de dépit, puis cravacha l’un
des porteurs pour qu’on le ramenât au palais. Astyan le regarda s’éloigner avec
un sourire amusé. Ce gros bonhomme imbu de lui-même était la plus parfaite
expression de l’imbécillité.


— Allons-y, petite. Il règne ici des puanteurs qui
m’empêchent de respirer.


Les autres chasseurs ayant amené leurs montures, Astyan
proposa à Attalante de la prendre en croupe. Mais elle refusa.


— Ne t’inquiète pas pour moi, Seigneur, les chevaux ne
me distanceront pas, dit-elle en se mettant à courir.


Astyan se rendit vite compte qu’elle n’avait pas menti.
Malgré le train soutenu imposé par le groupe des cavaliers de tête, composé des
six nobles, elle parvint à se maintenir sans difficulté à la hauteur du groupe.
Sa foulée était souple et puissante, son souffle régulier. Un peu gêné de la
voir courir à ses côtés alors qu’il était confortablement installé sur sa
monture, le Titan se laissa glisser à terre et la rejoignit. Elle faillit
éclater de rire.


— Es-tu sûr que tu parviendras ainsi à Khalydonia.
Seigneur ? demanda-t-elle.


— Nous verrons bien ! Économise ton souffle.


Ils se mirent à courir de conserve, sous l’œil goguenard des
cavaliers qui caracolaient devant eux. Par jeu, ceux-ci accélérèrent l’allure.
Astyan et Attalante réagirent immédiatement en allongeant leur foulée ; le
pauvre Tucos lui-même avait du mal à les suivre. Dépités, les chasseurs
constatèrent qu’ils ne pouvaient pas décrocher les deux coureurs.


Cependant, ceux-ci étaient hors d’haleine lorsqu’ils
parvinrent au village, sous les quolibets des autres chasseurs – dont
beaucoup avaient les fesses en compote. Le chien, la langue pendante, se
précipita dans le torrent qui traversait le village. Attalante, les yeux
brillants, déclara d’une voix essoufflée :


— Je t’admire, Seigneur. Tu es le premier homme qui ait
pu me suivre ainsi. Sais-tu que nous avons parcouru plus de trente
milles ?


— Je m’en doutais un peu. Mais je suis moi aussi un
chasseur. Lorsque je vivais encore à Trois-Chênes, dans le golfe de la Petite
Mer, je suivais les cerfs à la course. Et je les ai toujours rattrapés.


Elle hocha la tête en direction des autres.


— Ces imbéciles peuvent se moquer aujourd’hui. Demain,
ils seront obligés de poursuivre à pied. Il est impossible d’emmener les
chevaux dans les hautes combes. Ils riront moins alors.


Khalydonia, qui avait donné son nom à la région montagneuse
environnante, regroupait un ensemble de pauvres bâtisses, que beaucoup
d’habitants, des bergers pour la plupart, avaient fui. Les plus courageux,
demeurés sur place, accueillirent les chasseurs comme des libérateurs. Un repas
de veillée d’armes avait été préparé avec les quelques réserves dont
disposaient les villageois. Malgré la saison, un froid pénétrant s’était abattu
sur la région. Sur de grands feux rôtissaient quatre moutons que les paysans
avaient sacrifiés pour rassasier leurs sauveurs.


Les nobles se conduisaient comme en terrain conquis. Tard
dans la nuit ils lutinèrent les filles des villageois, qui n’osaient s’opposer
à leurs entreprises. Attalante ne cachait pas son écœurement.


— Ces porcs n’ont pas conscience de ce qu’ils vont
affronter demain. Comment pourront-ils s’attaquer au monstre après une nuit de
beuverie ?


Au moment où Astyan et Attalante regagnaient la masure qu’on
leur avait réservée, trois des nobles n’approchèrent d’eux d’une démarche
titubante. Le plus grand se dressa devant la jeune fille.


— Mais voilà notre belle chasseresse, balbutia-t-il
d’une voix pâteuse. Tu ne vas pas rester seule la veille d’une si rude
bataille. Je t’invite à partager ma couche.


Attalante toisa les arrivants. Astyan attendait la suite,
prêt à intervenir.


— Ne rêve pas ! Tout nobles que vous soyez, je ne
vous crains pas, gronda la jeune fille. Laissez-moi passer, ou vous aurez
affaire à moi.


— Ho-ho, la femelle sort ses griffes, dirait-on, dit le
deuxième.


— Putain de paysanne ! cracha le grand. On va
t’apprendre le respect !


Le dernier tenta de s’interposer.


— Allons ! Laissez-la tranquille. C’est une
chasseresse, comme nous.


— Lâche-nous, Frahden ! Tu as entendu comme elle
nous a parlé !


Il s’avança d’un air menaçant. Astyan se plaça à côté
d’Attalante.


— Écoute ton ami ! Cela vaudra mieux.


L’autre marqua un temps d’arrêt devant la silhouette
impressionnante du Titan. Mais l’alcool avait altéré sa lucidité.


— Écarte-toi, chien d’étranger ! cracha l’homme.
J’ai deux mots à dire à cette fille !


Il se rua sur Attalante. Astyan n’eut même pas le temps de
réagir : la jeune femme décocha un violent coup de pied dans la mâchoire
de son agresseur, qui s’écroula pour le compte. Le second, furieux, se
précipita sur elle à son tour. L’instant d’après il s’écroulait lui aussi, le
nez en sang. Furieux, il se mit à bramer à l’adresse du dernier :


— Salope ! Frahden, appelle les gardes !


— Non ! répondit l’interpellé. Tu as eu ce que tu
méritais.


Il secoua la tête et s’avança vers Astyan et Attalante.


— Pardonnez à mes camarades, dit-il. Je crois qu’ils
ont un peu abusé de la boisson.


— Ils feraient mieux d’aller dormir, répondit Astyan.


Il saisit les deux hommes et les chargea sur ses épaules
sans effort apparent. Ils grognèrent pour la forme, mais se laissèrent faire.
Suivi par le troisième noble, le Titan les porta dans une cabane mise à leur
disposition par les villageois, puis les bascula sur les paillasses prévues à
leur intention. Ils s’endormirent presque tout de suite.


Astyan et son nouveau compagnon revinrent près d’Attalante.


— Mon nom est Frahden, dit le Leonessien en tendant la
main. Que cet incident ne nous empêche pas d’être amis.


Le Titan serra la main tendue.


— Je suis un neveu du phareïs, ajouta Frahden. Mais
j’adore la chasse. C’est sans doute pour cela que je me sens proche des
chasseurs, et que je les respecte.


— Mon nom est Astyan. Je viens de Thulea.


— J’ai entendu parler de toi. Tu es cet original qui
veut faire construire un navire pour affronter l’Océan profond.


— C’est exact. Et voici mon amie, Attalante de Varestan.


Il s’inclina élégamment devant la jeune fille.


— La beauté alliée à la force, dit-il avec un sourire
charmeur. Que les dieux te protègent, Attalante ! Et toi aussi,
Astyan !


Il les salua, puis rejoignit ses compagnons.


 


Plus tard, alors qu’ils s’étaient allongés sur leurs couches
de paille, Astyan déclara :


— Tu ne t’es pas fait que des amis.


— Je m’en moque. Je ne mets presque jamais les pieds à
Leoness ; je préfère la forêt.


— Oui, mais il faudra te méfier d’eux. Ce Frahden me
semble honnête, mais les deux autres ne vont pas oublier l’affront.


— Tout cela est ridicule. Ces vaniteux s’imaginent
qu’ils sont capables d’abattre la Bête à eux seuls. Mais jamais nous ne
pourrons vaincre cette créature sans lui tendre un piège infaillible. Elle est
plus puissante qu’un troupeau d’aurochs, et elle est intelligente.


— Leurs armes seront inefficaces contre le monstre. Il
faut en utiliser d’autres.


Il se tourna vers elle avec un sourire énigmatique.


— Nous ne sommes pas obligés de nous joindre à eux, dit-il.
Un berger m’a confié l’endroit où la Bête avait commis son dernier méfait.
Tucos saura nous y conduire.


— Tu te sens de taille à affronter ce monstre tout
seul ?


— Peut-être ! Mais cela risque d’être dangereux.
Es-tu prête à me suivre ?


— Oui ! Il serait plus prudent d’organiser la
battue avec les autres, mais je n’ai aucune confiance en eux.


Les yeux d’Attalante s’allumèrent d’un reflet farouche sous
la lueur de la lampe à huile.


— Et je veux tuer la Bête moi-même.


— Alors c’est d’accord. Nous partirons à l’aube. Même
si les autres voulaient nous suivre, nous aurions tôt fait de les semer.


 


Le lendemain, un temps brumeux avait remplacé le soleil de
la veille. Des nuées impalpables se répandaient sur les sommets environnants,
coulant dans le fond des vallons comme des fantômes mouvants. Après avoir
confié la pouliche à un paysan, Astyan et Attalante se mirent en route. Les
autres chasseurs, épuisés par leur soûlerie de la veille, dormaient encore.


Quatre jours auparavant, un troupeau de moutons avait été
dévoré dans une haute combe située vers le nord. On n’avait pas retrouvé le
berger. Mais la Bête se déplaçait beaucoup ; il n’était pas sûr qu’elle
fût encore dans les parages. Il faudrait sans doute la pister.


Après une course soutenue, ils parvinrent sur les lieux en
fin de matinée, et s’approchèrent avec prudence. Peu rassuré, le chien Tucos
poussait des gémissements plaintifs et paraissait inviter ses compagnons
humains à rebrousser chemin.


— Il a peur, dit le Titan. Il a reconnu l’odeur du monstre.


Mais l’endroit semblait désert.


— Apparemment il n’est plus là, dit Attalante,
essoufflée.


Astyan se laissa tomber sur un tronc d’arbre.


— Eh bien, tant mieux. Je ne me sentais pas de taille à
l’affronter après une course pareille. Où donc as-tu appris à courir comme
ça ?


— Je suis une fille de la forêt.


Elle hésita, puis ajouta :


— C’est elle qui m’a élevée.


Astyan comprit au ton de sa voix qu’elle avait envie de lui
avouer quelque chose. Mais elle n’était pas encore décidée. Il n’osa insister.
Après avoir repris son souffle, il se releva et étudia les lieux.


— Il n’y a plus rien. Je me demande si nous n’avons pas
perdu notre temps.


Ils fouillèrent la combe rocailleuse. Tout à coup Attalante
interpella le Titan. Elle s’était aventurée au creux d’une ravine, au fond de
laquelle coulait un torrent.


— Astyan, viens voir !


Il la rejoignit, suivi par Tucos. Une odeur pestilentielle
se dégageait d’une sorte de renfoncement situé sous le plateau granitique. Ils
s’avancèrent avec précaution et découvrirent un véritable charnier.


— Ce sont des moutons ! dit la jeune fille.


Elle examina les restes macabres.


— Mais qu’est-ce qui a pu les déchiqueter ainsi ?
Jamais un loup n’aurait causé ces blessures.


— Ce ne sont pas des loups. Ils les auraient dévorés
entièrement et n’auraient laissé que les os.


— Alors quoi ?


Astyan écarta les mains en signe d’impuissance.


— Aucune idée.


Attalante se hissa sur une plate-forme rocheuse surplombant
la ravine. Soudain elle poussa un hurlement. Astyan bondit pour la rejoindre.
Elle semblait pétrifiée d’horreur.


— Là ! Regarde !


Sur le sol gisait le cadavre d’un homme. Ou ce qu’il en
restait.
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Attalante se détourna pour vomir. Astyan lui-même ne put
retenir un haut-le-cœur. Le corps de l’homme était à demi sectionné à la
hauteur de l’abdomen ; des nuées d’insectes et de petits charognards
avaient déjà commencé leur œuvre de nettoyage. Sur les chairs déchiquetées un
sang noir avait coagulé. Une odeur insoutenable émanait du cadavre ; le
visage dévoré ne comportait plus qu’un œil, qui regardait fixement les deux
jeunes gens. L’homme était lui aussi chasseur, comme en témoignait la lance
acérée qu’il tenait encore dans la main. À quelques pas, son autre main,
arrachée, était encore refermée sur une hache de belle taille, preuve que l’homme
avait dû combattre avant d’être mis en pièces.


— Par les dieux, murmura Attalante, qu’est-ce qui a pu
le massacrer ainsi ?


Elle resserra sa veste de cuir autour d’elle, dans un geste
de protection.


— Je me demande si nous avons été bien prudents de nous
lancer à la poursuite de cette abomination tout seuls.


Astyan s’accroupit et étudia les traces laissées sur le sol.
Puis il se releva, le visage perplexe.


— Je crois savoir de quel animal il s’agit. Mais c’est
impossible, jamais il n’en a existé de cette taille.


— Qu’est-ce que c’est ?


— Regarde !


La jeune femme se pencha sur une empreinte.


— On dirait… la marque d’un sanglier.


— Oui ! Un sanglier géant.


Attalante se redressa.


— Ce doit être un véritable monstre.


— Lorsqu’il a attaqué le campement de tes frères,
n’as-tu rien vu ?


— Non, il faisait trop sombre. J’ai pensé à un énorme
aurochs, mais ceux-ci ne mangent pas de chair humaine.


— En revanche, les sangliers sont aussi des carnivores.
En général ils se nourrissent de végétaux, mais ils mangent aussi des escargots
ou de petits rongeurs. Celui-ci, en raison de sa taille, n’hésite pas à
s’attaquer à des troupeaux. Même les meutes de loups doivent le fuir.


Elle s’appuya sur sa lance.


— Mais comment allons-nous faire pour le tuer ?
Son cuir doit être aussi dur que du bois.


— Tout d’abord, il faut savoir où il se trouve. Il est
passé ici il y a près de six jours, mais nous devrions pouvoir suivre ses
traces. Ses empreintes sont parfaitement visibles.


 


Suivant la piste du monstre, ils découvrirent dans la soirée
les restes d’un cerf.


— Il n’hésite pas à s’attaquer à des herbivores de
grande taille, dit Astyan.


Épuisée, Attalante se laissa tomber sur le sol.


— Nous ne viendrons jamais à bout de ce monstre,
Astyan. Comment veux-tu que nos lances le transpercent ?


Astyan s’assit à ses côtés.


— Nous n’utiliserons pas nos lances. J’ai une autre
idée.


Il posa la main sur son grand sac de cuir. Elle le regarda,
intriguée.


— Qu’est-ce que tu as là-dedans ?


— Je t’expliquerai demain. Nous allons nous arrêter
pour la nuit. Le soleil est presque couché. Nous ne pouvons rien faire de plus
aujourd’hui.


Attalante acquiesça d’un signe de tête, puis demanda :


— Tu ne crains pas que les autres ne retrouvent le
monstre avant nous ?


— Il vaudrait mieux pour eux qu’ils ne le découvrent
pas. Leurs armes ne parviendront jamais à le tuer.


À quelque distance, ils repérèrent une caverne creusée dans
le flanc de la falaise.


— Nous allons nous installer ici. Je crains qu’il ne
pleuve cette nuit.


Ils se dirigèrent vers la grotte. Soudain un grondement
inquiétant se fit entendre ; l’instant d’après, un énorme ours brun
surgissait des sous-bois. Astyan saisit sa lance et lui fit face.


— Non ! cria Attalante. Laisse-moi faire !


Avec angoisse, il vit la jeune fille se diriger calmement
vers le fauve tout en lui parlant. L’ours marqua un temps d’arrêt, puis
s’avança vers elle en émettant de légers grognements. Stupéfait, le Titan vit
sa compagne caresser l’animal comme s’il s’était agi d’un chien.


— Tu peux venir. Il ne te fera pas de mal, dit-elle.


Il s’approcha à son tour. L’ours vint le flairer, puis se
frotta contre ses jambes. Satisfait, il s’éloigna ensuite vers la forêt, comme
il était venu.


— Comment fais-tu cela ? s’étonna-t-il.


— Les ours sont mes amis, répondit-elle d’un air
énigmatique.


Astyan secoua la tête, songeant à Callisto et à l’ourse
Deïra. Décidément, les femmes qu’il rencontrait avaient la passion de ces
animaux.


 


Peu après, ils s’installèrent dans la grotte. Tandis
qu’Astyan se mettait en devoir d’allumer un feu de camp, elle l’observa. Elle
n’avait même plus la force de l’aider. Lorsqu’il revint s’asseoir près d’elle,
elle déclara :


— Tu es un homme extraordinaire, Astyan. On dirait que
la fatigue n’a pas de prise sur toi. J’ai peine à l’admettre, mais c’est la première
fois que je rencontre quelqu’un de plus résistant que moi.


Il sourit, mais ne répondit pas. Il sortit de son bandoulier
de cuir de larges portions de viande fumée, qu’il découpa en trois parts ;
il en tendit une à sa compagne et l’autre à Tucos.


— Nous avons tous besoin de reprendre des forces.
Demain, une rude tâche nous attend.


 


Plus tard, alors que la nuit s’était installée sur la forêt,
Attalante se rapprocha du Titan.


— Je suis heureuse de faire équipe avec toi, Astyan.
Parmi tous les chasseurs, tu es le seul qui m’ait prise au sérieux. Les autres
me méprisent parce que je suis une femme. Ils n’ont qu’une idée en tête :
passer la nuit avec moi.


— Il ne faut pas leur en vouloir. Tu es très belle.


Un peu gênée, elle répondit, après un court silence :


— Je ne sais pas. Dans mon clan, les hommes me
respectaient. Jamais ils n’ont tenté de m’approcher. La vieille Balasha l’avait
interdit.


— Qui est Balasha ?


— La vieille femme qui dirige le clan. Elle sait entrer
en communication avec le monde des esprits. Elle a prédit que je ne devais
jamais connaître l’homme. Si un jour cela se produisait, cela déclencherait une
catastrophe effroyable, qui engendrerait la mort et la destruction.


Astyan sourit.


— À ce point-là ?


— Ne te moque pas, Astyan. Ses prédictions se sont
toujours vérifiées. Et les hommes du clan la croyaient.


— Et toi ?


— Moi aussi. C’est elle qui m’a élevée.


Elle médita quelques instants, puis commença une étrange
histoire.


— En vérité, je n’ai jamais connu mes parents. Dans la
tribu, les chasseurs racontent qu’ils m’ont trouvée dans la forêt alors que je
n’avais pas plus d’un an. J’étais couverte de boue, et je vivais en compagnie
de deux oursons. Ils ont dit qu’une ourse m’avait recueillie et élevée avec ses
petits. J’ignore si c’est vrai, mais je sais que les ours ne m’effraient pas.
Jamais je n’ai pu les tuer. Lorsque j’en rencontre un dans la forêt, je marche
vers lui et je lui parle. Il vient à moi et je peux le caresser. J’ai
l’impression de les comprendre.


« Les chasseurs m’ont confiée à Balasha. Normalement,
elle aurait dû me donner à une femme qui ne pouvait pas avoir d’enfant. Mais
elle a voulu me garder près d’elle. J’ai été élevée avec ses fils.


Elle essuya ses yeux brillants de larmes.


— Ils étaient quatre, tous plus âgés que moi. Les plus
vaillants chasseurs du royaume. Et ce monstre les a tués. Khoros m’a sauvée en
construisant ce brancard, mais il y a laissé la vie.


Astyan l’attira contre lui. Troublée, elle se laissa faire.


— Nous les vengerons. Je te le promets.


— Balasha affirme que je ne suis pas une femme comme
les autres. Elle pense que le sang des dieux coule dans mes veines, à cause de
ce signe que tu as découvert quand tu m’as soignée. C’est pour cela que je dois
rester vierge. Sinon, les divinités s’offenseront et déchaîneront leur colère.
Elle a dit que l’homme qui m’aimera sera cause de ma mort.


— Rien n’est jamais inéluctable, Attalante. Chacun est
maître de son destin. La volonté de vivre peut repousser la mort elle-même.


— Tu ne crois pas à la prédiction ?


— Il est possible que Balasha ait entrevu quelque
chose, une menace à laquelle tu serais liée. Certaines personnes sont douées de
double vue. Mais tu peux vaincre le sort si tu sais te montrer forte, et que tu
fais confiance aux dieux bienveillants. Jamais ils n’accepteraient qu’une femme
se contraigne à rester vierge si elle ne le désire pas.


— Mais ils sont les maîtres de nos vies…


— Non ! Ils nous respectent. Seuls de faux dieux
pourraient vouloir dominer les hommes. Mais il est toujours possible de les
combattre, et de les vaincre.


Un peu timidement, elle demanda :


— Tu as déjà combattu des dieux ?


Il serra les dents, puis répondit :


— Oui ! Ou des êtres qui se faisaient passer pour
tels. Ils ne sont pas invincibles. À présent, nous allons dormir. Tucos nous préviendra
s’il se passe quelque chose.


Attalante n’osa insister. Elle s’enroula dans sa couverture
et se rapprocha du feu. Astyan la regarda longuement. Une nostalgie étrange
s’empara de lui. Attalante ne possédait pas la beauté éblouissante d’Anéa, ni
celle, plus fragile, de Callisto. Ses cheveux coupés courts lui conféraient un
peu l’allure d’un garçon. Mais il se dégageait d’elle une sensualité sauvage
que venait renforcer le parfum d’herbe sèche qui émanait de sa peau. Et son
corps était magnifiquement proportionné : ses jambes étaient longues et
fines, sa poitrine haute et ferme. La chaleur de l’haleine de la jeune fille
dans son cou avait troublé Astyan bien plus qu’il ne l’aurait souhaité. Un peu
nerveux, il s’enveloppa dans sa propre couverture.


Depuis bien longtemps, il n’avait pas goûté la douceur de la
peau d’une femme. Mais il fit taire son envie de la prendre dans ses bras. Elle
désirait rester vierge et lui avait accordé sa confiance : il était hors
de question de la trahir. Il sourit intérieurement. Le corps de l’homme
était-il donc si faible ?


Mais il y avait autre chose que l’attrait charnel. Il
s’était attaché à la jeune chasseresse : il aimait sa compagnie, sa
conversation, appréciait son enthousiasme, sa joie de vivre, sa sensibilité,
son intelligence subtile. Il s’endormit en respirant son parfum, mêlé aux
effluves de résine qui se dégageaient du feu.


 


Le lendemain, Astyan s’éveilla à l’aube. Le soleil de la
veille n’était plus qu’un souvenir ; des nuages sombres avaient envahi le
ciel, plongeant la forêt dans un univers de brumes mouvantes. Il ranima le feu
et sortit de son sac de cuir un étui contenant une étrange poudre sombre.
Lorsque Attalante s’éveilla à son tour, elle s’étonna.


— Que fais-tu ?


— Je prépare les armes qui vont nous permettre de tuer
lu Bête.


Intriguée, elle le vit introduire la poudre mystérieuse dans
de courts cylindres de bois évidés, dans l’axe desquels il avait fait passer de
longues flèches.


— C’est quoi, cette poudre ?


— Une mauvaise surprise pour notre monstre. Un mélange
de salpêtre, de charbon d’aulne et de soufre. Je l’avais fabriquée en vue de
mon départ, je ne pensais pas en avoir besoin avant. Il me faudrait aussi autre
chose. Pourrais-tu me ramasser un maximum d’éclats de silex ? Tu en
trouveras le long de la falaise.


Elle acquiesça. Lorsqu’elle eut terminé sa récolte, il
ajouta les morceaux de silex dans les cylindres, qu’il scella avec de la
résine. Il prépara ainsi une douzaine de flèches, qu’il équipa de pointes
d’acier acérées. Lorsque tout fut prêt, Attalante demanda :


— Es-tu sûr que ces… choses seront suffisantes pour
abattre la Bête ?


— Nous allons bien voir.


Il prit une flèche, dont il enflamma la mèche, puis tendit
son arc. Le trait décrivit une parabole lumineuse et vint se ficher dans une
souche morte.


— Mais… cela ne lui fera rien ! s’exclama
Attalante.


Elle avait à peine fini de parler qu’une déflagration
assourdissante réveilla les échos de la forêt. Une fumée épaisse s’élevait à
l’endroit où, quelques instants plus tôt, se trouvait le tronc d’arbre. Astyan
et sa compagne s’avancèrent ; stupéfaite, Attalante constata que la souche
avait été déchiquetée.


— Çà alors, dit-elle. C’est de la magie !


— De la chimie tout au plus. Viens, nous pouvons nous
remettre en route.


 


Cependant, la poursuite du monstre ne s’avéra pas aisée.
Contrairement à ce qu’il avait espéré, Astyan ne pouvait compter sur le secours
de Tucos. Celui-ci se mettait à gémir comme un chiot dès que le Titan
l’incitait à suivre les traces laissées par la Bête.


Vers le milieu de l’après-midi, ils arrivèrent sur un
escarpement rocheux dominant une vallée qui menait vers le village de
Khalydonia. Une épaisse forêt de chênes et de châtaigniers s’élançait à
l’assaut de promontoires couverts d’une brume que le jour ne parvenait pas à
dissiper.


Soudain une immense clameur retentit dans le fond de la
vallée.


— Que se passe-t-il ? s’écria Attalante.


— J’ai l’impression que d’autres chasseurs ont débusqué
la Bête, dit-il.


— Ils l’auront tuée avant que nous ne les ayons
rejoints.


— Je l’espère pour eux. Mais je pense qu’il vaudrait
mieux leur porter secours.


Ils dévalèrent les pentes abruptes en direction du lieu d’où
émanaient les échos d’une bataille furieuse. Répercutés par les hautes collines
cernant la vallée, des hurlements déchiraient le silence de la forêt. Le cœur
battant, Astyan et sa compagne ne percevaient que des bribes du combat. Mais
les clameurs rageuses du début firent bientôt place à des cris de terreur et
d’agonie. Enfin ils atteignirent le fond de la vallée, où coulait un torrent
chargé des pluies du printemps.


— Il n’y a personne, s’écria Attalante, hors d’haleine.
Où sont-ils passés ?


Astyan ne répondit pas. Il s’approcha du cours d’eau
tumultueux puis se détourna. Son visage était d’une pâleur mortelle.


— Nous sommes arrivés trop en aval, dit-il.


La jeune femme se pencha à son tour sur le torrent et se mit
à vomir. À peu de distance, une masse sanglante qui ressemblait à une jambe
sectionnée glissait lentement au fil du courant.
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Astyan saisit sa lance, tous les sens aux aguets. Mais le
tumulte de la bataille avait cessé. En raison de la brume rampante, la vue ne
portait pas à plus d’un lancer de flèche.


— Reste près de moi, intima le Titan à sa compagne.


La jeune femme obéit. Elle ne redoutait aucun des fauves qui
hantaient les forêts. Elle avait déjà secouru des hommes blessés ou tués par
des carnassiers, comme les loups géants ou les tigres-sabres. Mais on pouvait
abattre ces animaux avec de bonnes armes. Avec circonspection, ils remontèrent
le cours du torrent. Des geignements de douleur émanaient d’un endroit situé en
amont.


— On dirait des chiens, suggéra Attalante, plus morte
que vive.


Devant eux apparut une cascade, dont les eaux bouillonnantes
avaient pris une teinte rosée. La jeune fille pâlit.


— Du sang ! souffla-t-elle.


— Je vais passer devant ! dit le Titan à sa
compagne.


Contournant la chute d’eau, ils escaladèrent un amas rocheux
menant au niveau supérieur. Devant Astyan apparut soudain une clairière, au
milieu de laquelle s’étendait un petit étang né d’un éboulement qui avait
entravé la course du torrent. Une odeur âcre le prit à la gorge. Lorsque
Attalante le rejoignit sur la plate-forme rocheuse dominant l’étang, Astyan la
prit contre lui.


— Par les dieux ! Ne regarde pas ! dit-il
d’une voix blanche.


— Laisse-moi ! Je suis une chasseresse, dit-elle
en se dégageant.


Elle s’écarta de lui, puis sa bouche s’ouvrit sur un cri qui
ne voulait pas sortir. Elle hoqueta de stupeur et revint se blottir contre
Astyan, bredouillant d’une voix tremblante :


— Mais que s’est-il passé ?


Deux cadavres de cerfs éventrés baignaient à demi dans l’eau
glacée de la mare. Mais ils n’étaient pas seuls. Tout autour gisaient les corps
d’une vingtaine de chasseurs. Certains avaient été déchiquetés et traînés sur
le sol ; d’ignobles guirlandes sanglantes jonchaient les lieux, mêlant
sans distinction les restes des chiens de chasse et de leurs maîtres. Trois
vautraits encore vivants, couverts de sang, poussaient des gémissements
lugubres. Aucun des humains n’avait survécu. Le monstre semblait s’être acharné
sur eux afin de les réduire en pièces. Des lances brisées, des arcs, des
carquois vides s’éparpillaient un peu partout, inutiles et dérisoires.


— C’était le groupe des nobles, dit le Titan en
reconnaissant le corps de l’individu qui avait agressé Attalante la veille.


La mort dans l’âme, il s’approcha de l’un des chiens. Blessé
à l’abdomen, celui-ci ne survivrait pas à ses blessures. L’animal lui jeta un
regard implorant. Alors Astyan dégaina son poignard d’orichalque, saisit la
tête de la bête et murmura :


— Pardonne-moi, petit frère !


Puis il lui trancha la gorge d’un geste imparable. Il
renouvela l’opération avec les autres, tous deux éventrés. Lorsqu’il se releva,
Attalante le contemplait avec des yeux effrayés.


— C’était la seule chose à faire, petite. Ils
souffraient trop.


Elle se mit à sangloter.


— Astyan, nous ne pouvons vaincre ce monstre. Il vient
de tuer plus de vingt chasseurs en quelques instants.


— Raison de plus pour le détruire.


Soudain un appel retentit à quelque distance.


— On dirait que ça vient de plus haut.


Ils s’avancèrent avec prudence ; en raison de la brume,
ils ne voyaient pas très loin. Tout à coup une voix les interpella.


— Au secours !


Ils levèrent les yeux, pour découvrir l’un des nobles perché
dans les plus hautes branches d’un arbre. Astyan le reconnut immédiatement.


— Frahden !


Il ne semblait pas blessé, mais ses yeux reflétaient la
terreur.


— Tu peux descendre, lui lança Astyan. Le monstre est
parti.


Il se laissa glisser à bas de l’arbre. C’est à peine s’il
pouvait parler. Tremblant de tous ses membres, il gémit :


— Il va tous nous tuer…


— Que s’est-il passé ? demanda Astyan.


— Nous avions établi notre campement ici pour la nuit.
Nous savions que des animaux viendraient boire le lendemain. Il y avait déjà ces
deux charognes de cerfs ; nous étions sûrs qu’ils avaient été tués par la
Bête. Avec un peu de chance, nous pensions qu’elle se montrerait. Nous avons
armé nos arcs, préparé nos lances, et patienté. Nous avions vu juste. Vers la
fin de l’après-midi, le monstre est apparu. Mais nous ne nous attendions pas à
une telle abomination.


Ses yeux s’agrandirent d’effroi.


— Cela ressemblait à un sanglier. Mais c’était plus
gros qu’un aurochs. Ses yeux noirs paraissaient dépourvus de vie. Sa gueule
monstrueuse était pourvue de deux énormes défenses, plus longues que les deux
bras d’un homme.


Il désigna une trouée menant vers les hauteurs.


— Il est venu par là. Il nous a regardés, puis il a
déboulé sur nous comme la foudre. Nous l’avons criblé de flèches et de lances,
mais son cuir est si épais que pas une arme n’a pu l’entamer. Nous avons lâché
les chiens ; il les a éventrés les uns après les autres.


Il se mit à sangloter.


— Astyan, cet animal est une monstruosité envoyée par
les dieux des Ténèbres. Nous ne pouvons rien contre lui. Il nous a poursuivis,
l’un après l’autre. Ce fut un carnage. Pas un de mes compagnons n’en a
réchappé. Il s’est acharné sur leurs corps et les a dévorés.


— Et toi ?


— J’avais tellement peur… J’ai réussi à grimper sur cet
arbre. Par chance, il ne m’a pas vu.


Il saisit soudain la veste d’Astyan.


— Il te tuera, comme il a tué les autres. Fuis pendant
qu’il est encore temps. Et emmène cette fille avec toi ; elle est trop
belle pour mourir ainsi.


Il se remit à pleurer.


— Je ne suis pas un lâche, Astyan. Je suis un chasseur.
Mais que pouvais-je faire ? Aucune arme n’est capable d’entamer sa
cuirasse.


Le Titan regarda autour de lui. Il comprenait le Leonessien.
Devant une telle boucherie, le plus brave des hommes eût été pris de terreur.
Il dit doucement :


— Tu n’as rien à te reprocher, Frahden. Tu vas regagner
la cité avec Attalante. Cette chasse est trop dangereuse pour elle.


— Je ferai ce que tu voudras.


La jeune fille intervint.


— Astyan ! Il est hors de question que je
redescende à Leoness. Je reste avec toi.


— C’est de la folie ! Tu as vu ce dont est capable
cette abomination !


— Et alors ? Crois-tu être assez fort pour le
vaincre seul ?


— Je possède des armes capables de le détruire. Et je
ne veux pas que tu meures.


Elle vint à lui et lui prit les mains.


— Moi aussi je tiens à toi, Astyan. Je refuse de
t’abandonner. Je suis libre ; tu n’as pas à me dicter ma conduite. Et j’ai
un compte à régler avec cette saloperie. Je suis sûre que tu détiens le moyen
d’anéantir ce monstre. Mais tu n’y parviendras pas seul ; il te faut de
l’aide.


— Et pourquoi ?


— Pour servir d’appât.


— D’appât ?


— Cette monstruosité a l’habitude de venir chasser
autour de cet étang. C’est ici que nous l’attendrons. Je me tiendrai sur la
rive. Toi, tu l’intercepteras avec tes flèches avant qu’il ne puisse me tuer.


— Tu es folle ! s’écria le Titan. Tu ignores si
mes armes sont assez puissantes !


— C’est un risque à courir.


Le Leonessien les contempla avec des yeux ébahis.


— Vous êtes aussi cinglés l’un que l’autre. C’est un
monstre envoyé par les dieux. On ne peut pas le tuer. Il vous dévorera, vous
aussi.


— Tu n’es pas obligé d’assister à la scène, répliqua
sèchement Attalante. Tu ferais mieux de partir tout de suite, au cas où il
reviendrait.


L’autre s’écarta. Puis il contempla les corps de ses
compagnons, les chiens morts… Il revint vers eux.


— Alors je reste aussi, clama-t-il farouchement. Je
pourrai vous être utile. Par Yawehah, j’y laisserai peut-être la vie, mais s’il
existe une chance de détruire cette ordure, je veux la courir.


Astyan le prit par l’épaule.


— Voilà qui est parlé en homme, Frahden.


 


Surmontant leur écœurement, tous trois se mirent en devoir
d’ensevelir les corps des chasseurs et de leurs chiens. Puis Astyan vérifia les
armes qu’il s’était fabriquées la veille. Elles constituaient leur seul atout.
Plusieurs fois, il tenta de raisonner Attalante, mais celle-ci refusa
d’entendre ses arguments.


— Ton odeur va faire fuir les cervidés qui viennent
boire ici à l’aube, dit-elle. Moi, je ne risque pas de m’enfuir. Il me
chargera. Alors ma vie reposera entre tes mains.


— Tu es complètement folle.


— Non ! Nous pouvons lui tendre un second piège.
Et c’est là que notre ami Frahden va nous aider.


— Comment cela ?


— Regarde !


Elle désigna deux arbres rapprochés, situés sur les rives de
l’étang.


— Ce sont des saules. Leur bois est souple. Imagine une
rangée d’épieux acérés, plaqués au sol, mais reliés aux branches de ces arbres
par des cordes tendues. Il suffirait de trancher les cordes pour que, au
dernier moment, le monstre vienne s’empaler sur les épieux. Je me tiendrai
derrière pour l’attirer dans le piège.


— C’est de la démence ! s’écria Frahden.


— Non, plutôt une idée audacieuse, répondit Astyan d’un
air pensif.


Il hocha la tête et ajouta avec enthousiasme :


— Mettons-nous au travail.


 


Le soir venu, ils avaient taillé une douzaine d’épieux
qu’ils relièrent entre eux à l’aide de lianes, formant ainsi une sorte de herse
aux pointes acérées, qu’ils bloquèrent contre une butée de roches prélevées
dans le torrent.


Puis ils plaquèrent la herse contre le sol. Astyan plia les
branches des deux saules de manière à amorcer le piège. Un cordage solide fut
tendu, qu’il suffisait de trancher pour que les épieux se redressent à hauteur
d’homme en une fraction de seconde. Après un essai concluant, le Titan
déclara :


— Je persiste à dire que tu es folle, petite. Mais je
pense que cela peut fonctionner.


Astyan dégaina son épée d’orichalque et le tendit à la jeune
femme.


— Tu n’auras pas droit à l’erreur. La corde doit être
tranchée d’un seul coup. Alors je te confie cette arme. Aucun être humain ne
l’a utilisée jusqu’à présent.


Stupéfaite, Attalante saisit l’épée, émerveillée par sa
beauté. Astyan se tourna vers Frahden.


— Es-tu prêt à m’aider, toi aussi ?


— Où devrai-je me placer ?


— Près de moi. Tu enflammeras mes flèches lorsque je te
le dirai.


 


La nuit venue, personne ne put fermer l’œil. Au fond, chacun
redoutait que le monstre ne survînt avant l’aube. Malgré la bravoure dont il
voulait faire preuve, Frahden tremblait de peur ; il ne parvenait pas à
oublier les images abominables qui hantaient son esprit. Ses cinq compagnons
avaient été déchiquetés sous ses yeux. Et ce n’était pas avec des flèches
enflammées que l’on parviendrait à détruire la Bête.


 


Lorsque vint le matin, une petite pluie fine se mit à
tomber. Soudain, au milieu de la matinée, un grondement caverneux retentit dans
les sous-bois, en provenance des hautes combes.


— Le voilà ! murmura Frahden, plus mort que vif.
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Attalante avait pris place sur la rive de l’étang, derrière
le piège de la herse dissimulé sous des feuilles mortes. Elle tenait fermement
l’épée d’orichalque en main. Astyan et Frahden attendaient, postés en retrait.
Près d’eux, les flèches explosives étaient posées sur le sol, prêtes à
l’emploi.


Le grondement s’amplifia, mêlé à des craquements de
branchages brisés. Tout à coup, un animal effrayant apparut à l’orée de la
forêt. Le Titan avait deviné juste : il s’agissait bien d’un
sanglier ; mais, pour une raison inconnue, il s’était développé de manière
anormale. Sa taille atteignait celle d’un éléphant ; deux défenses
épaisses saillaient de sa gueule énorme, longues de plus de trois coudées. Une
meute de loups géants eût été incapable d’en venir à bout. Cependant, malgré
ses dimensions impressionnantes, il se déplaçait avec une rapidité étonnante.


Prise de frayeur, Attalante faillit s’enfuir. Puis elle se
maîtrisa et attendit, les mains fermement agrippées à la poignée de l’épée.
Astyan sentit son sang se figer dans ses veines ; face au monstre, la
jeune fille paraissait si fragile… Adressant une prière muette à son père divin
pour que son stratagème fonctionne malgré l’humidité de la nuit, Astyan saisit
son arc, qu’il arma d’une flèche.


Le sanglier géant marqua un temps d’arrêt et huma l’air,
scrutant les lieux de ses yeux noirs, vides de toute expression. Repérant la
petite silhouette qui semblait le narguer, là-bas, à proximité de l’eau, il
gratta le sol avec fureur, puis chargea.


— Astyaaaan ! hurla la jeune femme.


— Le piège ! hurla le Titan. Sers-toi de l’épée
quand je te le dirai !


Voyant le monstre se ruer sur elle, Attalante eut un
mouvement pour trancher immédiatement la corde qui retenait la herse. Mais elle
arrêta son geste au dernier moment : il était trop tôt. Avec courage, elle
attendit que la Bête fût assez proche.


— Maintenant ! hurla le Titan.


La jeune fille porta un coup violent sur le cordage ;
l’instant d’après, les douze épieux se dressèrent devant le monstre. Celui-ci,
emporté par son élan, s’empala sur les pointes acérées, qui s’enfoncèrent
profondément dans son poitrail. Il poussa un épouvantable rugissement de
douleur et de fureur, tandis qu’Attalante s’esquivait. L’animal se débattit,
tentant d’arracher les piques fichées dans son cuir épais. Mais le Titan les
avait taillées en crochets, afin qu’elles restassent plantées dans les chairs.


Astyan enflamma la résine, banda son arc et tira. Une
traînée de feu s’inscrivit dans le ciel et vint se loger dans le cou de
l’animal, qui brama de plus belle.


— Une autre ! ordonna le Titan à son compagnon.


Frahden alluma une deuxième flèche, qui se ficha dans l’œil
même de la Bête. Une odeur de chair grillée se répandit dans l’air. Une
troisième, puis une quatrième suivirent. Soudain une déflagration secoua les
entrailles des trois chasseurs : la poudre contenue dans les gaines de
métal venait d’exploser. Deux autres lui succédèrent.


— Par Yawehah, quelle est cette sorcellerie ?
balbutia le Leonessien.


— Une petite invention de ma part, expliqua le Titan.


Un grondement furieux retentit ; le monstre, dans un
ultime effort, était parvenu à se dégager du piège de la herse. Sa chair était
mutilée en plusieurs endroits ; des rigoles de sang coulaient sur ses
flancs énormes. Malgré cela, il vivait toujours. La flèche plantée dans son œil
n’avait pas explosé. Rendu dément par la douleur, il tenta de s’en débarrasser.


Soudain les deux hommes virent la jeune chasseresse bondir
vers le monstre et sauter sur son échine, l’épée brandie.


— Nooon ! hurla le Titan.


Mais elle n’écoutait pas. Malgré les mouvements de l’animal,
elle parvint à se hisser sur son dos, leva l’épée et frappa de toutes ses
forces, juste derrière la nuque. L’arme s’enfonça jusqu’à la garde. Le monstre
poussa un grondement horrible puis effectua un saut en arrière. Attalante,
désarçonnée, bascula sur le sol. Le sanglier se retourna, l’aperçut et chargea.
La jeune fille n’eut que le temps de bondir sur le côté pour éviter l’assaut.
Sa rapidité à la course la sauva. Elle revint vers ses compagnons, qui avaient
assisté, impuissants, à son exploit.


La Bête, chancelante, hésita, puis, ayant repéré l’ennemi,
fonça sur le groupe. Astyan saisit un lourd épieu qu’il avait gardé en réserve
et écarta les deux autres. Le sanglier se rua sur lui. Il l’attendit de pied
ferme, puis chargea à son tour. Bandant ses forces, il enfonça l’épieu dans
l’autre œil du monstre ; celui-ci, aveuglé, tenta d’éventrer son
adversaire à l’aide de ses défenses. Mais il était trop tard. Astyan s’était
placé hors de portée. Il revint vers son arc et arma une autre flèche, qu’il ficha
dans la gorge même du sanglier. Sous l’explosion, la tête de la Bête fut
déchiquetée par les éclats de silex. Enfin la masse monstrueuse s’écroula,
inanimée.


Après la fureur du combat, un silence de mort s’installa sur
les lieux. Puis Attalante s’avança avec prudence vers le cadavre énorme, et
arracha la lame d’orichalque gluante de sang.


— Nous l’avons vaincu ! Nous l’avons vaincu !
hurla-t-elle.


Elle se précipita contre Astyan et éclata en sanglots. Puis
tous deux ouvrirent les bras à Frahden. Celui-ci, étonné d’être encore en vie,
déclara :


— Par Yawehah, jamais je n’ai rencontré de chasseurs de
votre trempe. Je serai fier de vous présenter moi-même à Basérès, notre
bien-aimé phareïs.


— Une part de la victoire te revient aussi, compagnon,
dit Astyan.


Au sentiment de triomphe qui l’avait envahi se mêlait un
autre : il allait enfin rencontrer le dieu-roi qui gouvernait la cité. Il
pourrait alors lui parler de son navire, et peut-être infléchir sa décision.


 


Mais le Destin, qui aime tant à se jouer des hommes et des
dieux, lui réservait une surprise encore plus étonnante.
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Lorsque les trois chasseurs arrivèrent au village de
Khalydonia, le lendemain, on les accueillit avec un enthousiasme proche du
délire. La mort de la Bête signifiait la fin d’un long cauchemar. On organisa
aussitôt une grande fête en leur honneur. Chacun se pressait pour admirer les
défenses prélevées sur le monstre. Pendant que la grande majorité des
villageois festoyaient, des messagers partirent annoncer la victoire à Leoness.


 


Aux abords de la cité, une foule en liesse les attendait,
qui les escorta bruyamment à travers la Ville-Basse jusqu’à la Couronne, où
elle fut arrêtée par les gardes. Les pauvres n’avaient pas le droit d’y
pénétrer. Mais à l’intérieur, le récit du combat était déjà sur toutes les
lèvres, et les plévéiens, délaissant leurs occupations habituelles, se
bousculaient pour admirer les vainqueurs.


Peu rassurée, Attalante avait accepté de monter en croupe
derrière Astyan. Une foule de pensées occupait l’esprit du Titan. Les
Leonessiens constituaient un peuple bien étrange, capable de s’enthousiasmer
pour quelques héros, mais aussi de sacrifier des esclaves à leur dieu cruel.
Ces gens qui les acclamaient étaient ceux-là mêmes qui avaient assisté,
quelques jours plus tôt, à l’immolation des victimes offertes à leur déesse de
la Fertilité.


Traversant la ville intérieure, les trois chasseurs se
dirigèrent vers la haute porte qui gardait l’entrée de la Shrinta. Le chef des
gardes eut un mouvement de dépit en reconnaissant Astyan, qu’il avait éconduit
sans ménagement quelques jours plus tôt. Mais le phareïs avait donné ses
ordres : les vainqueurs devaient être accueillis avec courtoisie. Il fit
s’écarter ses hommes, ouvrant le passage aux héros, qui durent toutefois abandonner
leurs montures. Bien entendu, la foule des plévéiens ne fut pas autorisée à
pénétrer à l’intérieur de l’enceinte sacrée.


Au-delà des portes, une armée de courtisans s’était déplacée
pour accueillir les chasseurs. L’un des leurs figurait parmi eux ; l’honneur
était donc sauf. L’abattage de la Bête revenait à son seul mérite ; les
autres n’avaient fait que l’assister. N’étaient-ce pas eux qui portaient chacun
une défense prélevée sur le monstre ? Leur taille témoignait des
dimensions fabuleuses que devait avoir l’animal.


Cependant, on restait intrigué par le géant aux étranges
yeux verts. De même, les hommes détaillaient avidement la jeune femme qui
marchait à ses côtés. Son regard farouche, couleur d’or et d’émeraude, sa
poitrine bien faite, devinée sous la veste de cuir noir, ses jambes longues et
joliment dessinées attiraient l’œil. Sa beauté sans artifice tranchait avec
insolence sur celle des femmes outrageusement maquillées de la cour.


Le cortège gravit ainsi l’allée bordée de cyprès menant vers
la terrasse du palais royal. Parvenus sur l’esplanade qui dominait la cité, les
chasseurs se retrouvèrent devant le gros Tyffos, qui pour une fois avait
délaissé son palanquin. Il dédaigna de saluer le Titan et sa compagne, mais
s’inclina de façon obséquieuse devant le jeune noble. À ses côtés se tenait
Faerkos, qui observait Astyan de son regard énigmatique, dépourvu de
sentiments.


— Le grand-prêtre est l’homme le plus puissant du
royaume après le phareïs, expliqua discrètement Frahden.


— Nous nous sommes déjà rencontrés, répondit Astyan.


Il avait décidé d’accorder sa confiance au jeune noble. Il
connaissait assez les hommes pour savoir que Frahden possédait un fond
d’honnêteté, que sa vie au sein de la cour n’avait pu totalement pervertir.
L’admiration qu’il éprouvait pour Astyan et Attalante était sincère.


Cependant, le Titan se tenait sur ses gardes. Frahden
pouvait très bien s’attribuer seul le mérite de la victoire. Personne ne
songerait à mettre sa parole en doute. Il était déjà assez frustrant de devoir
accueillir dans l’enceinte sacrée des représentants de ces sous-humains qui
peuplaient la Ville-Basse ; que l’un d’eux fût un étranger était un
affront supplémentaire. Mais le phareïs avait décidé de les recevoir. Basérès,
fin politique, prétendait qu’il fallait de temps à autre mettre des gens du
peuple en valeur. Leur gloire rejaillissait sur les autres et calmait les
velléités de rébellion.


Écartant le gros Tyffos, pour lequel il ne dissimulait pas
son mépris, Faerkos guida les trois chasseurs vers un trône surélevé, surmonté
d’un dais orné d’une étoffe écarlate. Sur les marches étaient assises une
douzaine de jeunes femmes à demi nues : les favorites du phareïs. Celui-ci
se dressa pour accueillir les vainqueurs. C’était un homme de haute taille, au visage
taillé à coups de serpe, aux traits marqués, qui devait approcher des soixante
ans. Des rides profondes creusaient sa peau, mais son corps conservait une
souplesse que lui auraient enviée des hommes bien plus jeunes. On racontait
qu’il se livrait chaque matin à des séries d’exercices physiques sévères afin
d’entretenir sa forme. Frahden avait expliqué à ses compagnons que le règne du
phareïs s’achèverait dans moins de deux soleils, à moins qu’il ne parvînt à
vaincre celui qui le défierait. Le jeune homme s’en était attristé. Basérès
était un homme d’une grande rigueur morale, épris de justice, et profondément
dévoué à la cause de la religion. Son dauphin le plus probable, Lyukhas, était
un homme énigmatique, que tout le monde craignait un peu. Mais il comptait
beaucoup de partisans à la cour, en raison de la fortune que sa charge de
maître du Commerce lui avait permis d’accumuler.


Basérès scruta les trois chasseurs de son regard noir. Un
silence de mort s’étendit sur la foule des courtisans. Puis le dieu-roi parla :


— Soyez les bienvenus, nobles chasseurs. Et toi tout
d’abord, Frahden, mon neveu bien-aimé. On m’a rapporté que tu as accompli un
exploit de grande valeur.


Frahden s’inclina, puis désigna ses compagnons.


— Si Notre Roi divin, fils de Yawehah, le permet,
j’aimerais rétablir la vérité. Le mérite de cette victoire ne m’appartient pas.
Car, sans les deux personnes que tu vois devant toi, je n’aurais pas le plaisir
de te parler aujourd’hui. C’est à leur ingéniosité et à leur courage qu’il faut
rendre grâce, mon divin oncle. C’est pourquoi j’ai tenu à ce qu’ils t’offrent
eux-mêmes les défenses de la Bête.


Un murmure parcourut l’assemblée, que calma aussitôt un
geste de Basérès.


— Cette loyauté t’honore, Frahden, dit le phareïs de sa
voix basse. Est-ce donc à eux que je devrai verser la récompense ?


— Le plaisir d’être encore en vie et de te revoir m’est
une récompense suffisante, noble Phareïs, répondit Frahden en s’inclinant avec
respect. Mais mon ami ici présent a une requête à formuler.


— Qu’il s’avance et parle en toute confiance, répondit
le souverain d’une voix sourde.


Le Titan prit la parole.


— Pour ma part, je ne sollicite aucune récompense,
noble Basérès.


Le roi eut un sourire amusé.


— Voilà une réaction plutôt inattendue.


— Je n’appartiens pas à Leoness, noble Phareïs. Mon nom
est Astyan, prince de Poséidonia.


L’autre ne répondit pas immédiatement.


— Je le sais. Tu es cet étranger à moitié fou qui
désire construire un navire invraisemblable pour vaincre l’Océan.


— Il n’y a aucune folie dans ce projet, Phareïs. Ce
navire sera plus rapide que la meilleure de toutes les galères. La puissance
des vents est de bien loin supérieure à celle des bras humains.


— Ce n’est pas ce que prétend mon conseiller, Hayorq.


— Il ignore sans doute certaines techniques que l’on
connaît dans mon royaume. Mais tu ne peux lui en tenir rigueur. Le monde les a
oubliées depuis bien longtemps. Pourtant l'Arkas peut devenir le plus
beau vaisseau jamais construit à Leoness. Et je suis prêt à enseigner mon
savoir aux constructeurs de ta cité, en échange de la levée de cette taxe
ruineuse dont ton conseiller a cru bon de m’écraser.


À ce moment, un individu au regard sournois s’avança.


— N’écoute pas cet individu, Phareïs. Cet étranger est
un fourbe et un hérétique. Sitôt son navire construit, il quittera Leoness en
emportant sa fortune et ses secrets.


Astyan rétorqua sèchement :


— Qui que tu sois, sache que dans mon pays les
étrangers sont accueillis avec courtoisie. Et ils restent libres de leurs
actes, à condition qu’ils respectent les lois.


— Comment oses-tu m’adresser la parole ? riposta
l’autre, vert de rage.


Astyan poursuivit calmement, s’adressant au phareïs.


— Noble Roi, j’ai déjà transmis nombre de mes secrets
aux hommes qui travaillent sur le chantier. Les plans de mon navire resteront
ta propriété. Le maître Phernaïm sera à tout moment capable de construire un
autre vaisseau semblable au mien. Je ne demande qu’à partager mes connaissances
avec vous.


— Tu mens ! cingla l’autre.


— Silence ! gronda Basérès. Hayorq, tu m’ennuies.


Puis il se tourna vers Astyan.


— Tu n’es pas un homme ordinaire, Astyan. Tu prétends
être le prince d’un royaume qui, selon les légendes, n’existe plus. On dit
aussi que tu possèdes des pouvoirs surnaturels, qui font de toi l’égal d’un
dieu.


Astyan ne répondit pas. Le roi poursuivit :


— Faerkos m’a rapporté la manière dont tu as détruit la
cité oubliée d’Yshtia, et nombre d’autres exploits. Tu viens d’en accomplir un
nouveau. Pourtant tu as refusé de nous apporter ton aide dans la guerre qui se
prépare contre les Lusites.


— Je suppose qu’il t’en a expliqué les raisons,
Phareïs. Je ne peux combattre un peuple qui se bat pour sa liberté.


— Comment dans ce cas puis-je accéder à ta
requête ? Car je suppose que tu désires me demander de lever la taxe
exigée par Hayorq…


— C’est la seule récompense que je demande, Phareïs. En
échange, je m’engage à te confier mes secrets. Et nombre d’autres qui pourraient
faire de Leoness une cité puissante et riche.


— Ne l’écoute pas ! s’écria le conseiller. Cet
homme est un étranger, et un hérétique.


Basérès leva la main.


— Hayorq, je suis seul maître de la décision à prendre.
Je dois réfléchir aux propositions de cet homme. Elles me semblent honnêtes.


— Noble Roi…


— Silence ! hurla Basérès. Tu parleras quand je
t’y autoriserai.


L’autre, furieux, s’exécuta, puis recula dans l’ombre du
trône, en lançant un regard de haine pure au Titan. Contournant le trône, un autre
personnage s’avança. C’était un homme de haute stature, âgé d’une trentaine
d’années, vêtu d’habits aux couleurs chatoyantes, qui portait au côté un long
sabre dont la poignée était ornée de pierreries. On s’écarta respectueusement
sur son passage.


— Noble Roi, ne prends pas ombrage de la réaction de
mon ami Hayorq. Il ne désire que défendre les intérêts de Yawehah et de
Leoness. Cependant, je partage ton opinion au sujet de notre invité. Ses
connaissances peuvent nous être utiles. Et puis, les Lusites ne représentent
pas encore un grand danger pour nous. Ils ne s’attaquent qu’à des villages
isolés. Je pense que le seigneur Astyan a largement mérité le droit de
construire son vaisseau. Le moment venu, je suis certain qu’il saura nous
prouver sa reconnaissance, au cas où ce chien d’Anthée lancerait une grande
offensive contre le royaume.


— Tes paroles sont sages, Lyukhas, répondit Basérès
après une courte réflexion. Astyan, je t’accorde donc le droit de poursuivre
tes travaux. Et je lève la taxe demandée par Hayorq.


— Je te remercie, noble Phareïs. Et toi aussi, Seigneur
Lyukhas.


L’autre le salua d’un signe de tête. Tout à coup, une
impression étrange envahit le Titan : il lui semblait avoir déjà rencontré
l’individu ; pourtant son visage lui était totalement inconnu.


Basérès se tourna alors vers Attalante. Frahden intervint.


— Noble Roi, je te présente la chasseresse Attalante.
Sache que jamais je n’ai rencontré de femme plus courageuse : elle n’a pas
hésité à bondir sur l’échine du monstre, alors qu’il était encore vivant, pour
lui enfoncer une épée dans le cœur.


L’enthousiasme du jeune homme amusa Basérès.


— Curieux métier que celui de chasseur pour une femme,
dit-il enfin. Approche, jeune fille. Rappelle-moi ton nom…


— Attalante, Seigneur !


Elle se dirigea d’un pas hésitant vers le phareïs. Celui-ci
l’observa avec acuité ; tout à coup, son visage pâlit. Au mépris le plus
absolu de l’étiquette, il descendit les marches du trône et se planta devant
elle.


— D’où viens-tu ? demanda-t-il d’une voix blanche.


— Je fus élevée au Sud, dans le village de Varestan.


— Varestan ? Près des montagnes de Lycadie ?


— C’est là que des chasseurs m’ont trouvée, alors que
je n’étais encore qu’un bébé. Ils disent que je fus nourrie par une ourse.


— Par Yawehah tout-puissant, murmura le dieu-roi.


Basérès posa une main tremblante sur l’épaule d’Attalante,
puis, lentement, écarta sa veste de cuir noir, dévoilant sa poitrine nue.
Pétrifiée, elle n’osa interrompre son geste. Au-dessus du sein droit apparut le
signe en forme de trident. Des cris de stupeur montèrent de la foule.


— Silence ! s’écria le monarque.


Bouleversé, il caressa le visage d’Attalante, qui le laissa
faire, effrayée. Elle lança un regard désespéré à Astyan, mais celui-ci lui
adressa un sourire rassurant. Il avait déjà compris : les traits du
dieu-roi et de sa jeune compagne présentaient des ressemblances indiscutables.
Le Titan s’approcha.


— Je crois que tu as deviné juste, Phareïs. Cette jeune
femme n’est autre que ta propre fille, que tu fis abandonner il y a longtemps
dans les montagnes de Lycadie. Tu refusais d’avoir une fille et l’offris en
sacrifice aux dieux. Mais ceux-ci lui ont conservé la vie. Et ils t’ont refusé
toute autre descendance.


Basérès se tourna vers Astyan, furieux.


— Comment oses-tu…


Astyan ne se laissa pas impressionner.


— Et toi, voudrais-tu te laisser aller à la colère,
alors que les dieux, dans leur immense bonté, te rendent aujourd’hui une fille
que tu avais condamnée en raison de ton orgueil insensé ?


Un silence de mort s’était abattu sur la foule.


— Personne ne m’a jamais parlé sur ce ton,
Astyan ! gronda Basérès.


— Parce que tu es entouré de courtisans qui redoutent
de te dire la vérité en face. Je ne suis pas un courtisan, mais un prince, moi
aussi. Et jamais je n’aurais abandonné l’une de mes filles aux bêtes féroces,
comme tu l’as fait. Elle t’est redonnée aujourd’hui. Alors que ce jour reste
dans les mémoires comme un jour de liesse et de fête.


Stupéfait, Basérès n’osa répondre. L’autorité émanant du
Titan dominait la sienne. Et surtout ses paroles sonnaient juste. Il ne résista
pas lorsque Astyan prit la main d’Attalante et la glissa dans celle de Basérès.
Le dieu-roi, bouleversé, ne sut comment réagir. Puis il serra longuement sa
fille dans ses bras. Lorsqu’il s’écarta d’elle, ses yeux brillaient.


— Pardonne-moi, ma fille, murmura-t-il. Cet homme a
raison. Je n’ai écouté que mon orgueil. Mais les dieux sont bons, qui t’ont
épargnée. Que le plus grand d’entre tous, Yawehah, soit remercié.


L’instant d’après, un grondement d’enthousiasme monta de la
foule des courtisans. Basérès passa son bras autour des épaules d’Astyan et
déclara :


— Écoutez-moi, tous ! Je veux que désormais cet
homme ne soit plus considéré comme un étranger, mais comme un ami. La Shrinta
ne lui sera plus jamais fermée, il pourra nous y rendre visite aussi souvent
qu’il lui plaira. Que l’on prépare de grandes réjouissances.


Il s’adressa ensuite au Titan.


— On ne m’avait pas trompé, Astyan. Tu n’es pas un
homme comme les autres. Sois sans crainte, je lève cette taxe exorbitante ;
dès demain, tu pourras commencer la construction de ton vaisseau.


Demeuré en retrait, Lyukhas observait la scène. Un sourire
étira ses lèvres.
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— Voilà Attalante, s’écria Sikky, toujours flanquée de
son inséparable Tucos.


Comme chaque jour depuis près de quinze lunes, la princesse
venait rendre visite au Titan, sur le chantier où la construction de l'Arkas
se poursuivait sans encombre. Les citadins avaient fini par adopter Astyan et
ses Thuléens, qui bénéficiaient de la protection particulière du phareïs.
Marasthos et ses truands poursuivaient leur garde insolite, se mêlant parfois
aux ouvriers pour observer avec curiosité l’avance des travaux.


Astyan avait dû consacrer beaucoup de temps à l’instruction
des charpentiers, forgerons et autres tisserands, mais ils avaient fini par
assimiler l’art que leur enseignait le Titan. À présent la coque du navire
était entièrement terminée, et l’on s’apprêtait à dresser les mâts. D’énormes
grues avaient été fabriquées pour permettre la pose des grands troncs,
désormais finement taillés et recouverts d’un vernis résistant.


 


Sikky se laissa glisser à bas de la poutre sur laquelle elle
était juchée et s’approcha du Titan. Il s’accroupit pour être à sa hauteur.


— Tu sais ce que tu devrais faire, Astyan ?


— Non ! Mais je ne vais pas tarder à le
savoir !


— Tu devrais l’épouser. Elle est vraiment belle.


Il prit la fillette dans ses bras et se redressa.


— J’y songerai, ma petite crevette. Mais tu sais qu’un
étranger ne peut pas épouser la fille du phareïs.


— Mais tu l’aimes ! Et elle aussi, elle
t’aime !


Il faillit éclater de rire.


— Comment sais-tu cela ?


— Ça crève les yeux ! T’as pas vu comment elle te
regarde ? Et toi, c’est pareil.


Astyan ne répondit pas. Il ne pouvait pas expliquer à la
gamine qu’il ne désespérait pas de retrouver la trace de sa propre épouse,
Anéa, disparue depuis plus de cinq mille ans. Un espoir qu’il voulait retenir à
toute force, mais qui s’amenuisait chaque jour. En effet, depuis son arrivée à
Leoness, plus jamais la jeune femme n’était venue hanter ses rêves. Ces visions
oniriques n’avaient peut-être été engendrées que par le souvenir et la douleur
d’avoir perdu sa compagne. Mais il ne l’admettrait complètement qu’après avoir
retrouvé ce qui restait de l’Atlantide. Peut-être ces rêves se manifesteraient-ils
à nouveau là-bas.


Cependant la solitude lui pesait. Parfois il se traitait de
fou. À la vérité, chaque jour qui passait l’attachait un peu plus profondément
à la jeune femme, qui le lui rendait bien. Une amitié ambiguë s’était établie
entre eux, que ni l’un ni l’autre ne voulait trahir : lui en raison du
souvenir douloureux incrusté dans sa mémoire, elle à cause de la prophétie de
la vieille Balasha, qui lui avait ordonné de rester vierge.


Attalante avait expliqué cette prédiction à son père, qui
n’y avait pas accordé grande importance. Les divagations d’une vieille sorcière
ne revêtaient aucun caractère sacré. Au contraire les augures du palais avaient
préconisé son mariage avec Lyukhas, le prochain prétendant au trône. Basérès
s’était rangé, de mauvais gré, à leur avis.


Attalante, furieuse, avait dit à son père qu’elle
n’épouserait jamais Lyukhas. Basérès avait invoqué la raison d’État : il
espérait grâce à elle conserver la trace du sang divin sur le trône de Leoness,
puisque Lyukhas ne portait pas le signe des dieux. Mais la jeune fille avait
menacé de regagner sa forêt pour toujours. Le phareïs aurait pu la faire
enfermer, mais il ne s’y était pas résolu. Il avait découvert en elle un être
jeune et fier, capable de lui témoigner une tendresse réelle, dont il avait
manqué cruellement depuis vingt ans. Aussi avait-il sursis à ses projets de
mariage. Attalante n’épouserait Lyukhas que si celui-ci parvenait à le tuer
lors de la prochaine Jovahtia. Il avait cédé d’autant plus facilement que Lyukhas
lui déplaisait de plus en plus. S’il n’avait tenu qu’à lui, Basérès eût écarté
ce prétendant du chemin du trône. Celui-ci avait tendance à se conduire parfois
comme s’il était déjà le nouveau souverain de la cité. Héritier ambitieux d’une
famille rivale fortunée, il bénéficiait de l’appui d’une grande partie de la
cour. Lyukhas avait su tisser, à force de ruse, de patience, et d’arrangements
financiers, une toile d’intrigues qui lui assurait le soutien des prêtres et
des grandes familles du royaume. La puissance occulte du personnage était
grande. Aucun autre noble n’oserait plus se placer sur sa route désormais.


Basérès lui-même ne pouvait plus compter que sur l’appui de
ses amis fidèles, dont le nombre se restreignait chaque jour. L’approche de la
fin du cycle de Zorohous amenait les courtisans à prendre parti. Et l’on
doutait des chances que le phareïs avait de vaincre Lyukhas, de vingt ans son
cadet, et réputé pour être un redoutable guerrier, doué d’une force étonnante.
Alors on s’éloignait de lui, insensiblement. Seuls demeuraient près de lui des
sujets loyaux comme Frahden, ou encore Slenthor, le capitaine de la garde
royale, qui vouait à son suzerain une véritable adoration.


Astyan n’ignorait rien de ces manœuvres. Attalante lui
rapportait les longues conversations qu’elle avait avec ce père auquel elle
avait pardonné depuis longtemps, et qu’elle commençait à aimer. Sous ses dehors
rigides, c’était un homme d’une grande sensibilité, très attaché à sa religion,
qu’elle-même ne comprenait pas vraiment. Mais la tendresse qui était née entre
le père et la fille les aidait à se soutenir mutuellement.


Attalante détestait l’atmosphère hypocrite et sournoise de
la cour. Elle se moquait bien d’être devenue une princesse, et regrettait
souvent sa forêt et sa tribu d’adoption. Mais Basérès s’était montré bon avec
elle, et il avait besoin de son affection. De plus, elle avait trouvé un appui
solide en la personne de Frahden, qui s’était lié d’amitié avec elle. Elle
avait senti qu’il était un peu amoureux d’elle, mais que jamais il n’oserait le
lui avouer. Alors il était devenu son confident. Un confident qui, de son côté,
avait parfaitement compris la force des sentiments qui unissaient Astyan et
Attalante. Il accompagnait souvent la jeune fille sur le chantier.


 


Cette fois pourtant elle était seule. Astyan reposa Sikky à
terre et s’avança à la rencontre d’Attalante. Selon la coutume des chasseurs,
ils se serrèrent mutuellement le coude de la main droite, tandis que leurs
mains gauches se joignaient à hauteur des yeux. C’était un rite qu’ils
continuaient à observer, malgré le temps écoulé, parce qu’il scellait leur
amitié. Astyan ressentit immédiatement la gêne obscure qui oppressait sa
compagne, et qu’elle tentait de dissimuler sous un air enjoué.


— Que les dieux te soient propices, Astyan. Je vois que
ton navire prend forme, dit-elle en désignant les longs troncs de chêne sur
lesquels s’affairaient des charpentiers.


— Sois la bienvenue, petite princesse. Demain nous
fixerons les mâts. La coque est entièrement terminée ; les voiles sont
tissées et prêtes à être montées aux vergues. Les hommes de Phernaïm ont fait
du bon travail.


Il lui prit la main et l’entraîna sur le chantier. La
silhouette élégante de l'Arkas attirait toujours une foule importante de
badauds, stupéfaits par la ligne inhabituelle du navire ; sa beauté
subjuguait les curieux. On avait hâte de le voir terminé. Certains prenaient
même des paris au sujet de sa capacité à naviguer.


Astyan amena Attalante sur le pont, pour lui montrer les
derniers progrès accomplis. Les ouvriers la saluèrent ; Phernaïm vint
s’incliner devant elle avec respect. Parce qu’elle avait partagé la vie du
peuple, on adorait cette princesse, qui dédaignait de s’habiller comme les
femmes nobles de la Shrinta et préférait conserver ses vêtements de
chasseresse. Les truands des Fravennes l’avaient immédiatement adoptée, et lui
formaient une escorte d’honneur chaque fois qu’elle quittait l’enceinte sacrée.


— Tu as quelque chose à me dire, petite, dit Astyan
alors qu’ils s’éloignaient du navire.


Elle ne répondit pas tout de suite. Enfin elle déclara, les
yeux brillants :


— Oh, Astyan, c’est terrible. Basérès a perdu la
raison.


— Comment cela ?


— Il sait qu’il n’a plus que quelques lunes de règne
devant lui. Jusqu’à ces derniers temps, il avait accepté que son adversaire fût
Lyukhas. Mais depuis qu’il m’a retrouvée, de nouvelles idées lui sont venues.
Et s’il réussit, je ne vais pas avoir d’autre choix que de tuer… ou d’épouser
mon propre père.






 


 


24


 


— Explique-toi ! Je ne comprends pas.


— Mon père m’a parlé ce matin. Il estime que Lyukhas ne
fera pas un bon phareïs. Il s’entraîne tous les jours dans l’espoir de le tuer.
Mais il n’est plus très jeune et il doute de ses forces. Alors il a imaginé un
autre stratagème. Il veut tenter de modifier la loi. Il voudrait que ce soit
moi qui lui succède.


— Toi ? Ce serait une bonne solution…


— Non ! Ce serait terrible au contraire ! Si
les prêtres acceptaient qu’une femme monte sur le trône de Yawehah, la coutume
exigerait que je le tue de mes propres mains. Et… il m’a dit qu’il me
laisserait l’égorger sans se défendre.


Elle éclata en sanglots.


— Mais je ne peux pas faire ça. Je ne veux pas de ce
trône. Je refuse de tuer mon père ! C’est trop ignoble !


Le Titan serra la jeune fille contre lui.


— N’aie crainte. Quoi qu’il arrive, tu n’auras jamais à
commettre un tel acte. Je m’y opposerai.


— Il a ajouté : « La mort me sera douce, si
c’est toi qui me la donnes ! »


Elle se tordit les mains.


— Oh, Astyan… J’aurais dû retourner chez les miens, à
Varestan. Là-bas il n’y avait pas d’esclaves, ni de sacrifices humains. Toute
ma vie j’ai rêvé de connaître mes parents. Je pensais qu’ils étaient des
chasseurs, comme les autres, qu’ils avaient été tués par les grands fauves…
Souvent je songeais à mon père. Je l’imaginais fort, courageux, plus rapide que
les autres. Les dieux ont voulu que je le retrouve, et qu’il soit le dieu-roi
de la plus grande cité du monde. Et il me demande de l’assassiner pour lui
succéder.


— Calme-toi, petite. Je vais parler à Basérès. Il faut
que je parvienne à faire supprimer ce rituel ignoble.


— Ils n’accepteront jamais, rétorqua-t-elle. C’est une
coutume sacrée à laquelle les Leonessiens sont très attachés. On me l’a
expliquée. S’il est vaincu, il devra se mutiler lui-même d’une manière horrible.


— Tu m’as dit aussi que ton père voulait t’épouser…


Elle se remit à sangloter.


— Basérès affirme que seul un être présentant le signe
des dieux peut lui succéder. Et je suis la seule à posséder cette marque dans
la famille royale.


— Cela peut infléchir le clergé.


— Peut-être. Mais si les prêtres refusent ma
candidature, il fera alors tout pour vaincre Lyukhas. Et s’il parvient à le
tuer, il veut que… je devienne sa femme !


Astyan ne put retenir sa stupeur.


— Mais pourquoi commettrait-il un acte aussi
répugnant ?


— Il prétend que le sang des dieux doit rester
pur ! Il pense que nos enfants présenteront eux aussi la marque divine.


Elle se blottit contre lui. Il lui caressa les cheveux.


— Ce monde est fou, Astyan. Si Basérès tue Lyukhas, il
me contraindra à l’épouser. S’il est vaincu, je serai obligée de me marier avec
Lyukhas. Et si le clergé accepte de modifier la loi, je devrai égorger mon
propre père !


Astyan demeura un long moment silencieux.


— Je dois parler au phareïs, dit-il enfin. Peut-être m’écoutera-t-il.
Mais il y a un autre problème.


— Lequel ?


— Il faut te méfier de Lyukhas. Quelle que soit la
décision des prêtres, il n’appréciera certainement pas de voir surgir un autre
prétendant, surtout si celui-ci est une femme. Malgré l’amitié qu’il semble me
porter, je n’ai aucune confiance en lui.


— Il désire toujours m’épouser. Il a déjà trois
concubines, mais il m’a dit un jour qu’il était amoureux de moi, et qu’il les
quitterait si j’acceptais de devenir sa femme.


— Ce qui ferait de lui un membre de la famille royale à
part entière. C’est un être assoiffé de pouvoir. Il fera tout pour s’emparer du
trône de Yawehah. Je pense que ta vie sera en danger dès qu’il connaîtra les
intentions de ton père. Si le clergé donne gain de cause à Basérès pour modifier
la loi, à cause du signe que tu portes, tu deviens un obstacle pour Lyukhas.


— Tu crois qu’il oserait me tuer ?


— Il n’agira pas lui-même. Mais il compte de nombreux
partisans à la cour, qui n’hésiteront pas à t’éliminer pour se concilier les
bonnes grâces du futur maître de la cité.


Il eut un geste d’impatience.


— Si au moins tu pouvais demeurer ici avec moi. Tu
serais en sécurité.


Elle soupira.


— Ce n’est pas possible. Beaucoup n’apprécient déjà
guère que je te rende visite tous les jours.


Ils firent quelques pas en silence. Soudain Attalante se
tourna vers lui.


— Astyan, j’ai peur ! Balasha a dit que je devais
rester vierge. Mais ils me forceront à épouser un homme, sans tenir compte de
la prophétie. Lyukhas ou mon père, qu’importe… Mais je ne veux pas…


Elle se blottit contre lui avec force.


— Le seul que je voudrais épouser, si je le pouvais…
c’est toi, Astyan. Lorsque tu seras parti, je serai seule, et ma vie n’aura
plus aucun sens. Depuis plus d’un soleil, je ne vis que dans l’idée de venir
sur ce chantier, pour te voir, te parler, sentir ma main dans la tienne.


Elle leva vers lui des yeux brillants et lui caressa
doucement le visage. D’une voix étranglée, elle murmura :


— Je t’aime, Astyan. Je voudrais… que tu m’emmènes avec
toi lorsque ton navire sera achevé. Je ne peux plus retourner vivre avec ceux
de mon clan à présent. Et je n’ai pas envie de demeurer dans cette ville.


Vivement ému, il répondit :


— Moi aussi je t’aime, Attalante. Mais tu sais que nous
devons accomplir un voyage terrifiant, dont nous ne sommes pas sûrs de revenir.


— Je m’en moque. De toute façon, ici, c’est la mort qui
m’attend. Même si je succédais à mon père, dans douze ans un autre prétendant
me défiera, et me tuera à mon tour.


L’image d’un fantôme disparu depuis six mille ans passa un
instant devant les yeux d’Astyan, puis s’évanouit. Il chassa la douleur qui lui
nouait l’estomac, puis il déclara :


— Je t’emmènerai, petite. Si tout va bien, l'Arkas
sera prêt dans deux ou trois lunes. Nous pourrons partir avant la fin du cycle
de Zorohous. Mais jusque-là il faut que tu sois protégée. Viens !


Il l’entraîna sur les quais voisins, où rôdaient toujours
les truands à la solde de Marasthos. Il interpella l’un d’eux et lui demanda
d’aller chercher son chef. Le colosse survint peu après.


— Me voici, Seigneur. Tu ordonnes et j’obéis.


Avec le temps, l’admiration du bandit pour Astyan ne s’était
pas démentie. Pas un instant la surveillance de ses hommes ne s’était relâchée
depuis qu’Haldrean lui avait donné l’ordre de protéger l’étranger. Plusieurs
fois le Titan l’avait invité à partager son repas. Malgré sa moralité douteuse,
il avait fini par s’attacher à ce personnage singulier, menteur, voleur, et qui
avait certainement beaucoup de sang sur les mains. Mais sa loyauté était sans
faille dès que l’on s’en était fait un ami.


— Je te remercie d’être venu si vite, compagnon. Je
voudrais que tu me rendes un service.


— Ce sera un honneur pour moi, Seigneur !


— Je souhaiterais que tu protèges Attalante à
l’intérieur de la Shrinta.


— De… de la Shrinta ? Mais comment ? Nous
n’avons même pas le droit de pénétrer dans la Couronne.


— Les esclaves peuvent y entrer. Je voudrais que tu
choisisses une douzaine de tes hommes les plus sûrs. Il faudrait aussi quelques
femmes. Ils se feront passer pour les serviteurs de la princesse, et ils
devront veiller sur elle jour et nuit. J’ai de bonnes raisons de croire que
l’on risque d’attenter à sa vie.


— À sa vie ? Mais qui oserait ?


— Lyukhas. Et tous ceux de son parti. Il faudra vous en
méfier et les surveiller.


— J’ai compris.


— Tes amis n’auront d’esclaves que le titre. Je leur
verserai un salaire pour cela. Mais je veux des hommes solides, capables de se
faire tuer pour elle au besoin !


— Accorde-moi une demi-journée. Je te les amène dès ce
soir.


Le truand s’éclipsa.


Après le départ de Marasthos, Astyan entraîna sa compagne
dans la Ville-Basse, où il devait rencontrer un forgeron auquel il avait
commandé de nouveaux outils. L’homme, un gaillard moustachu à la trogne rougie
par le feu de sa forge, les accueillit avec un large sourire.


— Ce que tu m’as demandé est prêt, Seigneur.


Il posa sur une table de bois brut une grande varlope, dont
il lui fit apprécier le tranchant.


— C’est parfait, dit le Titan. Voici pour ta peine.


Il déposa sur la table une pièce de deux sphernes. Le
sourire de l’homme s’élargit.


— Si tous mes clients étaient comme toi, je mangerais
tous les jours à ma faim, Seigneur.


Ce fut alors qu’Astyan remarqua un gamin qui jouait sur le
sol avec des pierres.


— Mon fils, déclara le forgeron avec fierté.


Intrigué, Astyan se pencha sur le petit garçon et examina
les morceaux de roche. Il préleva une pierre noire et s’adressa au forgeron.


— Tu emploies bien du bois pour ta forge ?


— Oui, Seigneur. Même qu’il m’en faut de sacrées
quantités. Et cela me revient cher.


— Je veux savoir d’où vient cette pierre. C’est très
important.


— Je l’ignore. Les enfants en échangent parfois entre
eux.


— Qui t’a donné cela, petit ? demanda Astyan.


— Un homme, sur le quai.


— Saurais-tu le retrouver ?


— Bien sûr. C’est un braconnier de la forêt. Il vient
vendre le produit de sa chasse aux mendiants. Des fois il rapporte de beaux
cailloux et il nous les donne.


— J’aimerais que tu me le présentes. Il y aura une
récompense pour toi et ton père.


Le gamin bondit sur ses pieds et disparut. Le forgeron
regarda Astyan avec perplexité.


— Cette pierre noire t’intéresse donc, Seigneur ?


— Si je peux trouver l’endroit d’où elle provient, et
si elle existe en quantité suffisante, tu vas avoir bientôt un énorme travail à
accomplir pour moi, mon ami.


L’homme renonça à comprendre. Peu après le garçon revenait
en compagnie d’un individu singulier, aux membres interminables et aux yeux
d’une mobilité surprenante. Apercevant Astyan et Attalante, il se raidit. Le
Titan lui montra la pierre noire, dont les reflets argentés étincelaient sous
la lueur de la forge.


— Ne crains rien, l’homme. Je veux seulement connaître
l’endroit où tu as trouvé cette pierre.


— Ça ? Il y en a plein dans la montagne de
Lycadie. Je vais parfois chasser par là-bas. Mais cela ne vaut rien ;
aucune herbe ne pousse là où l’on trouve ces cochonneries.


Astyan sortit une pièce de cinq sphernes.


— Je veux que tu me mènes là-bas. Si le gisement est
suffisamment important, cette pièce est à toi !


— La Lycadie, c’est mon pays ! s’exclama
Attalante. Je veux venir avec toi. Mon père ne peut pas me refuser de retourner
voir mes anciens compagnons.


— C’est d’accord. Je serai plus tranquille de te savoir
avec moi.


 


Plus tard, Astyan montra la pierre à Païdras.


— Par les dieux, murmura le capitaine. On dirait…


— De l’anthracite, mon compagnon. Si ce braconnier a
dit vrai, nous allons pouvoir équiper l'Arkas d’une machine à vapeur qui
lui donnera une puissance encore plus grande.


Fébrilement, Païdras étala les plans du navire sur une
table.


— C’est réalisable ! s’exclama-t-il avec
enthousiasme. Regarde ! Il suffirait de modifier légèrement la coque. On
peut installer ici, à l’arrière, deux turbines alimentées par la vapeur, et on
obtient un turbopropulseur. Nous n’obtiendrons jamais la puissance de l'Hedreen,
mais nous gagnerons au moins un tiers de vitesse en plus.


Attalante ne comprenait rien au langage des deux hommes,
mais elle aimait la lueur qui brillait dans les yeux d’Astyan. Elle aurait
voulu que le navire fût déjà construit et qu’il l’emportât avec lui.


Parfois elle se surprenait à douter de la prophétie de la
vieille Balasha. Elle aurait aimé qu’Astyan la prît dans ses bras et la serrât
très fort. Et… ses yeux se fermaient. Elle n’osait imaginer la suite. Elle
désirait sentir ses mains se poser sur elle, la caresser, la posséder. Elle
voulait être à lui, et oublier le cauchemar qui l’attendait chaque fois qu’elle
retournait dans la Shrinta.


 


Vers le soir, Marasthos revint en compagnie d’une douzaine
d’hommes et de femmes vêtus d’une robe de lin grossière, à la manière des
esclaves.


— Voilà, Seigneur, dit le colosse. Ils sont à toi, et à
la princesse. Tous sont prêts à donner leur vie pour elle.


— J’espère qu’ils n’auront pas à le faire, compagnon.
Sont-ils armés ?


— Pour cela, ne t’inquiète pas ! Tous, les femmes
comme les hommes, sont capables d’affronter les plus redoutables des gardes.
Ils l’ont déjà fait.


Les pseudo-esclaves s’inclinèrent devant Attalante.


— Mon nom est Stolfios, dit l’un d’eux. Nous sommes à
tes ordres, Princesse.


— Merci, répondit-elle. Mais comment vais-je les faire
entrer dans la Shrinta ? ajouta-t-elle en se tournant vers Astyan.


— Tu es la fille du phareïs. Rien ne t’empêche de
t’acheter des esclaves.


Il la serra contre lui.


— Prends garde à toi, petite ! Et rejoins-moi
après-demain à l’aube. Nous aurons une longue route à faire.
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Le surlendemain, le soleil se levait à peine lorsque Astyan
et Attalante retrouvèrent le braconnier à la sortie de la cité. L’homme ne
tenait pas à passer la nuit à l’intérieur des murs. Il se méfiait aussi bien
des truands que des gardes. C’était un bonhomme étrange, gris de poil, au
visage chafouin, qui semblait toujours suspecter quelque danger. La forêt et
ses pièges avaient dû lui enseigner la prudence.


Avec le temps, Attalante avait appris à monter à cheval.
Astyan prit l’individu en croupe, afin de gagner du temps. Ils parcoururent
ainsi la vaste plaine qui bordait le Thagos, et traversèrent le fleuve pour
prendre la direction de la Lycadie, située au sud du cours d’eau. Bientôt, le
paysage se désertifia. Après les plaines cultivées et parsemées de hameaux
peuplés de paysans, le relief s’éleva, tandis que la piste s’enfonçait dans des
défilés dominés par de hautes collines rocailleuses. Là comme ailleurs, Astyan
remarqua les traces de récentes cassures de terrain. Peu avant midi, un léger
frémissement du sol les contraignit à mettre pied à terre.


Attalante remarqua l’inquiétude qui s’était emparée
d’Astyan. Plusieurs fois déjà, il lui avait fait part de ses préoccupations au sujet
d’un possible tremblement de terre dans la région de Leoness. Elle avait eu
alors le sentiment qu’il soupçonnait un bouleversement terrifiant.


Cependant la secousse ne dura pas. Ils se remirent en route.
Le braconnier ne cessait de surveiller les alentours.


— Ne t’inquiète pas, dit la jeune fille. Les Lusites
n’ont attaqué aucun village depuis des lunes.


Il ne répondit pas.


— Cela ne veut rien dire, objecta Astyan. Peut-être
préparent-ils une offensive importante. Cependant ce répit comporte un avantage :
Faerkos ne m’a plus reparlé de lutter contre Anthée.


— Il sait que tu refuseras.


— Oui. Mais je ne serai vraiment tranquille que lorsque
l'Arkas aura quitté ce pays. D’ici là, je ne voudrais pas être mêlé à…


Soudain il se tut et posa la main sur le bras de sa
compagne.


— Attends ! Il se passe quelque chose d’anormal.


Ils arrêtèrent leurs chevaux. La piste traversait à présent
une immense forêt menant vers les montagnes de Lycadie. À quelque distance,
elle franchissait une sorte de défilé rocheux qui remontait le cours d’un
ruisseau. L’ouïe développée d’Astyan avait décelé, malgré le murmure du cours
d’eau, un craquement insolite. Il huma l’air longuement.


— On dirait que des hommes se cachent un peu plus haut.


Il avait à peine prononcé ces mots qu’une flèche sifflait
dans leur direction. Aussitôt, Astyan bouscula sa compagne qui tomba sur le
sol, stupéfaite. Sans la promptitude des réflexes du Titan, la flèche eût
frappé la jeune fille en pleine poitrine.


— Cours, hurla-t-il.


L’instant d’après, le braconnier sautait à bas de la monture
du Titan et disparaissait dans la forêt. Astyan et Attalante coururent se
mettre sous le couvert d’un petit groupe d’arbres bordant le ruisseau. Une
volée de flèches jaillit d’un amas rocheux, qu’ils parvinrent à éviter. La
jeune femme pesta et arma son arc.


— On dirait qu’ils nous attendaient, gronda le Titan.


Soudain un concert de hurlements déchira le silence de la
forêt. Une horde de guerriers vêtus de peaux de bêtes surgit de l’amas rocheux
qui gardait l’entrée du défilé et se rua vers eux.


— Des Lusites ! s’écria Attalante.


— Lusites ou pas, ils vont avoir une mauvaise surprise.


Astyan avait conservé dans son carquois quelques-unes des
flèches explosives fabriquées lors de la chasse au sanglier de Khalydonia.


— Ils sont trop nombreux, gémit Attalante.


Astyan enflamma la résine de la flèche et tira. Le trait
décrivit une superbe parabole avant de se planter au beau milieu de la troupe.
Une déflagration secoua l’atmosphère ; touchés par les éclats de silex,
plusieurs agresseurs s’écroulèrent sur le sol en bramant de douleur. Astyan
tira une seconde flèche, qui arrêta l’offensive ; décontenancés, les
guerriers hésitèrent.


Profitant de leur désarroi, le Titan dégaina son épée
d’orichalque et bondit sur eux, l’arme haute. Attalante se saisit de sa lance à
triple lame et le suivit. Une bataille violente s’engagea aussitôt. Les
assaillants étaient encore une vingtaine. Astyan comprit qu’ils cherchaient
surtout à atteindre la jeune fille ; mais Attalante n’avait pas été élevée
parmi les chasseurs pour rien, elle savait se battre. Quant à lui, il n’avait
rien perdu de la science du combat apprise en Atlantide. Bientôt une dizaine
d’hommes gisaient sur le sol, le ventre ouvert ou le crâne éclaté. Malgré leur
rage, les agresseurs comprirent qu’ils n’auraient pas le dessus. Ils
déguerpirent et s’évanouirent dans la forêt sans demander leur reste. Hormis
une blessure légère à l’épaule pour la jeune femme, tous deux étaient indemnes.


Astyan pansa rapidement sa compagne, puis appela le braconnier.


— Tu peux revenir, ils sont partis !


Mais l’individu ne se montra pas.


— Il a peut-être été tué, émit Attalante.


Astyan secoua la tête.


— Non, je ne crois pas. On nous avait tendu un piège.


— Un piège ?


— Personne ne savait que nous devions passer sur cette
piste aujourd’hui, hormis Païdras, le forgeron, et ce braconnier. Je ne serais
pas étonné qu’il ait vendu le renseignement à ceux qui désirent ta mort.


— Lyukhas ?


— Oui !


— Mais ces hommes étaient bien des Lusites. Je les
connais. À Varestan, nous faisions du troc avec eux. Jamais ils ne se sont
montrés hostiles.


Astyan secoua la tête.


— Alors pourquoi se sont-ils aventurés si loin à
l’intérieur du royaume ?


— Il s’agit peut-être d’une bande incontrôlée. Mon père
n’a averti les prêtres qu’hier matin ; en admettant même qu’il ait été
prévenu tout de suite de sa décision, Lyukhas ne pouvait pas organiser aussi
vite une expédition pour me tuer.


— C’est tout de même une coïncidence étrange. Tout
comme la disparition de ce braconnier.


— Il faudrait admettre que Lyukhas est en relation avec
les Lusites et qu’il les a prévenus. Mais c’est impossible : il les hait.
Si cela ne tenait qu’à lui, il aurait déjà envoyé l’armée entière pour les
exterminer.


Astyan réfléchit.


— Tu as peut-être raison. Quoi qu’il en soit, il va te
falloir redoubler de prudence au palais.


— Mes « esclaves » veillent sur moi, dit
Attalante avec un sourire. Je ne peux pas faire un pas sans qu’ils me suivent.


— Cela me rassure un peu. Cependant la trahison de ce
braconnier m’ennuie : lui seul savait où se situe ce gisement
d’anthracite.


— Aucune importance, dit la jeune fille. Je saurai le
trouver, moi.


— Toi ?


— J’ai bavardé avec ce bonhomme. Il m’a expliqué
l’endroit d’où venait cette pierre. N’oublie pas que j’ai passé toute mon enfance
dans les montagnes de Lycadie.


— Alors montre-moi !


Ils se remirent en selle et reprirent la piste.


 


Vers la fin de la journée, ils parvinrent enfin dans un
vallon rocailleux, où, comme l’avait dit le braconnier, « aucune herbe ne
poussait ». C’était exagéré, mais, au fur et à mesure que l’on s’élevait,
la végétation se raréfiait. La terre était d’un gris très sombre, comme
parsemée de paillettes luisantes. Astyan se pencha sur la roche et poussa un
cri de satisfaction.


— Ce traître avait raison, dit-il. Ce vallon est une
véritable mine de charbon à ciel ouvert. Dès demain, je vais acheter ce terrain
et le faire exploiter. Ce brave Jossem va encore s’engraisser à mes dépens.


— Que comptes-tu faire de ces roches noires ?
demanda la jeune femme, intriguée par l’enthousiasme de son compagnon.


— Elles constituent un combustible bien plus puissant
que le bois lui-même, petite. Ce serait compliqué à t’expliquer. Mais il faut
que je retourne à Leoness pour établir les plans de la machine qu’elles feront
fonctionner. Par les dieux, l'Arkas va devenir le plus rapide de tous
les navires.


Avec émotion, Attalante contempla son compagnon, qui
examinait les roches avec une joie quasiment enfantine. Elle percevait le
travail intense qui se livrait dans son esprit, ébauchant les plans de machines
extraordinaires dont il était le seul à connaître les secrets.


Une sensation étrange avait pris possession de son corps.
Elle avait envie de poser sa bouche sur la sienne, de se fondre à lui. Une fois
encore, il lui avait sauvé la vie. À ses côtés, elle sentait qu’elle n’aurait
jamais rien à redouter. Il semblait si fort…


Bien sûr, il y avait cette malédiction. Mais cela voulait
dire qu’elle devrait renoncer pour toujours à cette chaleur qu’elle devinait
dans les yeux d’Astyan. Balasha n’était pas infaillible. Elle pouvait s’être
trompée. Il fallait qu’elle se soit trompée. Jamais Attalante n’avait eu envie
d’un homme auparavant. Elle avait toujours considéré ceux de son clan comme des
camarades. Les nobles de la cour ne l’intéressaient pas : ils étaient
grossiers et infatués d’eux-mêmes, ou encore touchants, comme Frahden. Astyan
était différent. Il se montrait si délicat avec elle… Elle savait qu’il la
désirait lui aussi. Quel mal pouvait-il y avoir à cela ?


Le Titan revint vers elle.


— Nous allons être obligés de passer la nuit ici,
petite, déclara-t-il. La nuit va bientôt tomber.


Elle n’en demandait pas plus.


 


Plus tard, après un repas frugal, ils s’allongèrent l’un à
côté de l’autre. Astyan lui fit admirer la qualité des pierres.


— Elles sont d’une pureté rare, affirma-t-il avec
exaltation. Cette mine est un cadeau des dieux.


Elle était ravie qu’il fût heureux. Mais les pierres lui
importaient peu. Elle avait envie qu’il la prenne dans ses bras. Tellement
envie…


Une chaleur équivoque l’envahit. Peut-être Lyukhas
parviendrait-il à la tuer. Peut-être ce père qu’elle venait de retrouver
vaincrait-il son adversaire, et ferait d’elle son épouse. Elle savait que
jamais elle n’accepterait une telle ignominie. Elle préférerait la mort.


Mais elle ne voulait pas mourir sans avoir connu la
puissance d’un homme en elle. Et elle désirait que ce fût lui, Astyan, son ami,
son fidèle compagnon, qui lui fit connaître l’amour. Mais jamais il ne
prendrait l’initiative. Il la respectait, comme il respectait son vœu de
chasteté. Elle devait donc faire le premier pas.


Pour être inexpérimentée, Attalante n’en était pas moins
femme. Il était difficile de lui résister, malgré toutes les bonnes résolutions
qu’Astyan avait prises à son égard. Et surtout, il la désirait tellement, lui
aussi…


Lorsqu’elle se glissa contre lui, il fut trop heureux de la
laisser faire, et l’enveloppa de ses bras. L’air était doux en cette nuit de
printemps. Il se tourna vers elle. Ils restèrent un instant sans parler, puis
leurs lèvres se rapprochèrent, s’unirent. Fébrilement, Astyan caressa le visage
d’Attalante, puis ses épaules. Il aurait voulu se retenir, lui expliquer, lui
rappeler la prophétie ; mais la fièvre qui les gagnait était trop forte.
Leurs vêtements glissèrent comme dans un rêve. Sevrés l’un de l’autre depuis
des lunes, leurs corps se rapprochèrent, s’apprivoisèrent, pour se fondre en un
seul. Ce fut un instant d’éblouissement total, transcendé par l’odeur âcre de
la roche noire proche, et par une sensation d’interdit qui exacerbait leurs
sens. L’ombre de la malédiction pesant sur sa virginité perdue poussa le
plaisir de la jeune femme au paroxysme, aux limites de la douleur.


 


Plus tard, lorsque la fièvre amoureuse se fut calmée, Astyan
demeura longtemps étendu sur le corps de sa compagne, encore intimement mêlé à
elle, l’esprit en désordre. Pendant toute la durée de leur délire amoureux, le
visage d’Anéa n’avait cessé de l’obséder. Un remords effrayant le déchirait.
Bien sûr, d’autres femmes avaient dormi dans ses bras depuis sa dernière
résurrection : Myria, sa douce épouse de Trois-Chênes, la belle Callisto,
à qui il avait donné un fils, Noïrah, cette fille qu’il avait arrachée aux
griffes des Mangeurs d’hommes au cours de son voyage vers Yshtia. Mais il ignorait
à ce moment-là qui il était. Cette fois, il avait la sensation d’avoir trahi sa
compagne.


Il tenta de se raisonner. Anéa avait disparu depuis si
longtemps… Pouvait-il demeurer fidèle à une femme morte depuis plus de cinq
millénaires ? Elle ne hantait même plus ses rêves. Et pourtant ce navire,
c’était pour elle qu’il le construisait, pour retrouver sa trace. Parce qu’il
l’aimait toujours. Aucune autre jamais ne saurait la remplacer.


Aucune autre…


Il contempla le visage endormi d’Attalante, épuisée par leur
tendre joute. Une bouffée de tendresse l’envahit. Attalante était bien vivante.
Elle lui avait donné du plaisir, mais elle lui avait apporté aussi plus que
cela : elle s’était donnée entièrement, sans arrière-pensée. L’amour
qu’elle éprouvait pour lui était pur, sauvage, passionné. Pour lui, parce
qu’elle l’aimait, elle avait osé braver la malédiction qui pesait sur elle. Il
se souvint de ses paroles : « L’homme qui m’aimera sera cause de ma
mort ! »


Ainsi parlait la prophétie de la sorcière de Varestan. Malgré
cela, elle s’était offerte à lui. Il eut un sursaut de révolte. Attalante ne
devait pas mourir. Il l’arracherait à Leoness. Elle resterait à ses côtés.
Parce que…


Parce qu’il devait bien s’avouer qu’il l’aimait, sa petite
chasseresse. Elle était gaie, enjouée, généreuse, incapable de la moindre
perfidie, elle s’enthousiasmait pour tout ce qu’il lui faisait découvrir.


Il la protégerait. Délicatement, il posa un baiser sur ses
lèvres tièdes de sommeil. Elle lui sourit sans se réveiller.


 


Engourdi par la douce chaleur de la peau de sa compagne,
Astyan ne remarqua pas, dans l’ombre d’un buisson, une silhouette furtive qui
n’avait rien perdu de leurs ébats.
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Sur le chemin du retour, les deux jeunes gens observèrent un
lourd silence. Ils ne parvenaient pas à regretter leur acte ; au fond
d’eux-mêmes, ils avaient toujours su que cela finirait par arriver. Sans doute
avaient-ils eu envie l’un de l’autre dès le moment où ils s’étaient rencontrés.
Une grande complicité les unissait depuis ce jour où ils avaient chassé
ensemble le monstre de Khalydonia, quinze lunes auparavant.


Cependant Astyan ressentait un étrange malaise au creux de
l’estomac. Le souvenir d’Anéa le perturbait. Depuis son arrivée à Leoness, elle
ne lui était plus apparue dans ses rêves. Le sentiment inavoué qu’il éprouvait
pour Attalante avait-il chassé son fantôme ? Pourtant il n’avait pas
rencontré la jeune femme tout de suite…


De son côté, Attalante redoutait les conséquences de leur
union. La sorcière avait prédit qu’elle devait demeurer vierge, sous peine de
provoquer la colère des dieux, et elle avait trahi son serment. Astyan avait
tenté de la rassurer, mais en vain. La prophétie avait été annoncée depuis sa
plus tendre enfance : aucun homme ne devait la toucher. Pourtant elle
savait qu’elle recommencerait.


Astyan lui avait expliqué ses origines et les raisons de sa
quête. Il désirait partir à la recherche de son royaume oublié. Elle savait
aussi qu’il espérait retrouver sa compagne, une femme disparue depuis près de
six millénaires, mais qui, comme lui, possédait le pouvoir de se réincarner.
Elle n’en éprouvait même pas de jalousie. Astyan n’était pas un mortel. Elle
avait été aimée par un dieu qui avait pris une apparence humaine.


Un ami fidèle et solide, un amant extraordinaire… Elle ne souhaitait
plus qu’une chose à présent : demeurer près de lui. Elle avait hâte que la
construction de l'Arkas soit achevée, pour partir avec lui. Peu
importait qu’il retrouvât son épouse divine. Elle était prête à le partager
avec une autre. Cela n’avait rien d’extraordinaire : nombre d’hommes
vivaient avec deux femmes.


À moins que la malédiction de la sorcière ne vînt la frapper
auparavant…


Ils se séparèrent en se promettant de se revoir le
lendemain.


 


Le soir même, Astyan convoqua Jossem, qui promit de lui
fournir, moyennant une somme rondelette, la plus grande quantité possible
d’anthracite.


Plus tard, Astyan et Païdras se penchèrent sur les plans de
l'Arkas. Le capitaine déclara avec enthousiasme :


— J’ai déjà commencé à tracer les plans de la
chaudière, et à prévoir l’emplacement des conduits de pression. Depuis que tu
m’as parlé de cette possibilité, cela m’a travaillé l’esprit. Regarde !


Il désigna, sur un croquis hâtivement dessiné, un appareil
logé à l’arrière de la cale.


— La vapeur d’eau sous pression passe dans un système
hélicoïdal qui entraîne un axe, et celui-ci actionne les hélices. On peut
amener la vapeur de cette manière jusqu’à un double turbopropulseur. Nous
pouvons coupler deux hélices, qui rendront le navire encore plus maniable.


— Tu as fait un excellent travail, mon compagnon. Il va
nous falloir aussi une grande quantité de minerai de fer. La construction de
cette machine va nous demander quelques lunes de plus, mais elle en vaut la
peine.


— Le fer ne pose pas de problèmes, nous en avons acheté
une quantité suffisante. Mais nous allons devoir former des
chaudronniers ; ils ne vont pas comprendre au début ce qu’on leur
demandera.


— Ils apprendront vite. Et puis nous les assisterons
personnellement.


Ils passèrent la nuit à définir les dimensions et à
déterminer les différents éléments de la future machine à vapeur. Lorsqu’ils
s’endormirent, au matin, les plans du turbopropulseur étaient achevés.


 


Astyan dormait encore lorsque Fehron frappa à la porte de sa
chambre.


— Seigneur ! Viens vite !


Épuisé par sa nuit de veille, le Titan se vêtit à la hâte et
sortit. Le visage du maître de nage était blême.


— Que se passe-t-il ?


— Une escouade de guerriers est là, dirigée par ce gros
bonhomme qui est déjà venu interdire le chantier, il y a quinze lunes.


— Tyffos ? Que veut-il ?


— Je ne sais pas, Seigneur !


Astyan sortit de la demeure. Comme à son habitude, Tyffos
s’était fait amener dans son palanquin. Le visage réjoui qu’il arborait
n’inspirait aucune confiance au Titan. Le personnage ne l’aimait pas. Serviteur
zélé – et intéressé – de la religion, il ne manquait pas de lui
témoigner son mépris à chaque fois qu’Astyan était invité au palais. Il
n’appréciait pas la bienveillance que Basérès témoignait à l’étranger. Fin
calculateur, il faisait une cour discrète à Lyukhas, en espérant que celui-ci
deviendrait le nouveau phareïs de Leoness.


Dès qu’Astyan apparut, il s’égosilla :


— Gardes ! Emparez-vous de cet homme !
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— Pour quelle raison ? demanda Astyan. Que me
reproche-t-on ?


— Silence ! hurla Tyffos.


Il y eut un instant de flottement parmi les gardes. Le
tumulte avait attiré Païdras et les Thuléens, ainsi que quelques ouvriers
travaillant sur le chantier proche. Tous se regroupèrent aussitôt autour
d’Astyan ; quelques glaives et poignards apparurent. Personne n’aimait le
gouverneur. Le Titan leva les bras pour les calmer.


— Rangez vos armes, compagnons. Je suis sûr qu’il
s’agit d’un malentendu.


Il prit Païdras à part.


— Poursuis le travail comme convenu. Dès cet instant,
tu prends le commandement.


— À tes ordres, Seigneur !


— Tyffos, je suis prêt à te suivre.


— Enchaînez-le ! rugit le gros bonhomme.


— Crois-tu que ce soit nécessaire ? Je n’ai pas
l’intention de m’enfuir.


Impressionnés par la stature et le regard vert du Titan, les
guerriers hésitèrent. Ivre de rage, Tyffos s’égosilla :


— Gardes, obéissez, ou je vous fais écorcher
vifs !


Astyan eut un sourire amusé devant la colère ridicule du
gouverneur. Celui-ci tenait aux entraves, afin d’humilier ce maudit étranger
dont il ne supportait pas l’arrogance. Trois gardes s’avancèrent, munis de
chaînes. Astyan leur présenta lui-même ses poignets, et glissa à l’un
d’eux :


— Surtout, serre-les bien. On ne sait jamais.


L’autre acquiesça avec un sourire jaune.


La traversée de la cité procura à Tyffos une joie sans
mélange ; enfin les choses rentraient dans l’ordre. L’étranger allait
certainement être sacrifié en raison de son crime. Les regards stupéfaits des
citadins le faisaient jubiler. Depuis plus d’une année que ce maudit Thuléen
s’était installé à Leoness, il y avait acquis une popularité grandissante. Il
refusait d’employer des esclaves, payait ses ouvriers grassement. Et surtout,
il possédait un savoir mystérieux qu’il ne pouvait avoir reçu que des
puissances des ténèbres. Dans la Couronne, les plévéiens le considéraient comme
un héros. Jusque dans l’enceinte sacrée de la Shrinta, beaucoup de nobles lui
accordaient leur sympathie. Cet imbécile de Frahden ne cessait de vanter les
mérites de celui qu’il n’hésitait pas à appeler son ami.


Astyan et son escorte franchirent enfin la porte de
l’enceinte sacrée, pour gravir l’allée menant au palais. Il comprit que
l’affaire était d’importance lorsqu’on l’introduisit directement dans la salle
du trône. Située au cœur même de la pyramide, celle-ci s’ornait de colonnes de
différentes hauteurs, qui soutenaient les étages de l’édifice. Au centre, elle
atteignait dix fois la hauteur d’un homme. Des fresques circulaires de couleurs
vives y narraient les exploits et mérites du phareïs. Patinées par les ans,
elles seraient remplacées lors de l’avènement du nouveau roi, à l’époque de la
Jovahtia.


Une foule nombreuse attendait, dans un silence inquiétant.
Le souverain avait pris place sur le siège royal, entouré de ses conseillers.
Les traits de Basérès reflétaient une colère rentrée, qui menaçait d’exploser à
tout moment. À sa droite se tenait Attalante, dont les yeux rougis disaient
qu’elle avait pleuré. Lorsqu’elle aperçut Astyan, elle se précipita vers lui et
l’entoura de ses bras. Basérès se dressa et tonna :


— Ainsi donc, ce que l’on m’a dit est vrai !


— Oui, mon père, répliqua vertement la jeune femme. Je
ne sais qui a pu lâchement me dénoncer ainsi, mais il a dit la vérité. J’aime
cet homme, et j’exige que tu le relâches immédiatement.


— Silence, ma fille. Cet individu n’est qu’un étranger.
Je le croyais notre ami, mais il a trahi notre confiance en te séduisant.


Attalante s’insurgea :


— Et toi, ne m’as-tu pas trahie, en m’imposant un trône
dont je ne veux pas ? Je refuse de te succéder si pour cela je dois te
tuer de mes propres mains. Je veux que tu vives, et que tu demeures le phareïs
de Leoness. Cette coutume est répugnante, et je préfère la mort plutôt que de
m’y soumettre.


— Je te somme de te taire ! hurla Basérès.


— Non, je ne me tairai pas. Car, même si tu terrassais
Lyukhas, jamais je ne t’épouserais. Tu es mon père, Basérès, ne l’oublie pas.
Ce serait commettre un sacrilège !


Rouge de fureur, le phareïs descendit de son trône et
s’approcha d’Attalante.


— Crois-tu que cela me réjouisse d’être obligé de faire
des enfants à ma propre fille ? Mais nous avons le devoir sacré de
conserver pur le sang des dieux qui coule dans nos veines. Or nous sommes les
seuls ici à posséder la marque divine.


— Non, riposta Attalante. Astyan la possède aussi.


— Je le sais. Mais il est un étranger. Il ne peut faire
valoir aucune prétention au trône.


— Il n’en a pas l’intention !


— Pauvre innocente ! grinça Basérès. Tu n’as donc
pas compris qu’il se servait de toi ! Il sait que je désire te voir me
succéder lorsque la fin de mon règne viendra. Devenant ton époux, il régnera
avec toi.


— Je me moque de ce trône. Tu peux le garder, ou
l’offrir à n’importe qui. Je veux partir avec Astyan lorsque son navire sera
terminé.


— Tes désirs n’entrent pas en ligne de compte,
Attalante. Tu feras ce que j’ai ordonné. Ainsi est la loi de Yawehah. Les
prêtres ont donné leur accord : tu es digne de me succéder. Quant à cet
homme, il sera mis à mort pour avoir osé te souiller !


— Nooon ! hurla Attalante en se plantant devant le
Titan. S’il doit mourir, je veux périr avec lui.


— Personne ne mourra ! tonna soudain la voix
d’Astyan.


— Comment oses-tu interrompre le phareïs ?
s’exclama Faerkos. Gardes…


Mais il n’acheva pas son ordre. Ce n’était pas sans raison
qu’Astyan avait demandé aux guerriers de serrer les chaînes : elles
seraient ainsi plus faciles à briser. Sous les yeux médusés de la cour, il
banda ses muscles et fit éclater ses liens, qui tombèrent à ses pieds avec un
bruit de métal. Il saisit alors un long morceau de chaîne, qu’il fit tournoyer
d’une manière menaçante, et s’avança au-devant du phareïs. Celui-ci recula,
impressionné.


— Gardes, emparez-vous de cet homme ! ordonna-t-il
d’une voix tremblante.


— Restez où vous êtes ! gronda Astyan.


D’abord hésitants, les guerriers lui obéirent. L’autorité qui
se dégageait du Titan les figeait sur place. Astyan fixa le roi dans les yeux.


— Basérès, tiens-tu à déclencher ma colère sur Leoness,
comme elle s’est déjà déclenchée sur Yshtia ?


Il s’agissait là d’un gigantesque coup de bluff. Si les
gardes se décidaient à attaquer, Astyan savait qu’il ne pourrait les vaincre
tous. Mais c’était pour lui la seule manière de sortir de ce piège.


— Tu mens ! répliqua le grand-prêtre. Tu ne
possèdes plus aucun pouvoir.


— N’en sois pas si sûr, Faerkos. Ils peuvent se manifester
à tout moment. Désires-tu prendre le risque que j’anéantisse ce palais et tous
ceux qui s’y trouvent ?


Simultanément, la lourde chaîne vint percuter les dalles de
marbre, qui éclatèrent sous l’impact. Le vacarme se répercuta longtemps sous
les voûtes, pétrifiant l’assistance. Un homme capable de briser ainsi des
chaînes aussi grosses ne pouvait être un simple mortel. Inquiets, les gardes
reculèrent lentement.


— Prenez garde, tous ! tonna le Titan. J’ai
détruit Yshtia parce que mon épouse avait été tuée d’une manière abominable par
la fille même du roi Gordlonn. Je ne tolérerai pas qu’il soit fait le moindre
mal à la princesse Attalante.


Une seconde fois, la chaîne fit vibrer les échos du palais.
Un silence de mort s’était emparé de la cour. Basérès lui-même ne savait plus
comment réagir.


— Écoutez-moi bien ! reprit Astyan. Nul n’a le
droit de contraindre un être humain, de quelque manière que ce soit. Si
Attalante ne veut pas occuper le trône de Leoness, personne n’a le droit de l’y
forcer – pas même son propre père, qui l’a abandonnée à sa naissance. Si
elle le souhaite, la princesse restera à mes côtés. Et personne ne pourra l’en
empêcher, ou bien toute la cité en subira les conséquences.


Il se tourna de nouveau vers le phareïs.


— Tu m’as bien compris, Basérès : j’autorise vos
coutumes barbares et sanguinaires pour la succession au trône, mais
qu’Attalante n’y soit pas mêlée. Jamais !


Il revint vers la jeune femme, qu’il prit par la main, et,
sans un mot, ils se dirigèrent vers la porte. Soudain Lyukhas se dressa devant
eux. Astyan n’avait pas revu le prétendant au trône depuis sa dernière visite
au palais, deux lunes auparavant. Curieusement, celui-ci ne s’était pas montré
lorsqu’on l’avait amené, couvert de chaînes, quelques instants plus tôt.


— Astyan ! Ta force surhumaine te donne peut-être
le pouvoir d’imposer ta volonté à cette cour. Mais n’oublie pas que tu es notre
invité. Et en tant que tel, tu dois respecter les lois de la cité qui
t’accueille.


— Non ! Ces lois sont monstrueuses. Écarte-toi !


Mais l’autre ne bougea pas et poursuivit :


— Tu n’as pas le droit d’emmener ainsi la princesse. De
par sa naissance, elle appartient à Leoness. Puisque les prêtres ont donné leur
accord, elle doit accepter d’assumer son rôle et de devenir la nouvelle
suzeraine de la cité. Je me soumets à leur volonté.


Astyan fit tournoyer la chaîne mais Lyukhas ne recula pas.
Le Titan reconnut qu’il ne manquait pas de courage. Plus exactement, il sentit
que l’autre savait qu’il ne le toucherait pas.


— Que veux-tu dire ? demanda-t-il.


— Je m’incline devant la décision du phareïs. Si
Attalante avait été un homme, je l’aurais défiée, et je l’aurais vaincue, car
je désire devenir roi lorsque s’achèvera le cycle de Zorohous. Mais je ne peux
me résoudre à combattre une femme.


Astyan comprit à quoi il faisait allusion. Dans le cas où
plusieurs prétendants se présentaient, ils devaient lutter les uns contre les
autres, jusqu’à ce qu’il n’en subsiste plus qu’un. Celui-là affrontait alors le
phareïs en place. En refusant de combattre Attalante, Lyukhas renonçait au
trône. Le Titan se demanda où il voulait en venir : il n’était pas homme à
s’avouer vaincu aussi facilement.


Lyukhas s’avança vers Basérès.


— Phareïs, j’ai une autre solution à proposer.
Attalante deviendra bientôt la déesse-reine de Leoness et devra épouser un
homme de son rang. Si je ne puis la combattre, je peux devenir son mari. J’aime
la princesse, et je désire qu’elle devienne mon épouse. Nous éviterons un
affrontement funeste en scellant l’union de nos deux familles, et la tradition
sera respectée.


— Je refuse ! clama la jeune femme.


Elle revint vers le prétendant.


— Je crois que tu n’as pas compris, Lyukhas. Je ne veux
pas devenir la reine de Leoness, et encore moins ton épouse. Je ne t’aime pas.


L’autre accusa le coup, puis se ressaisit.


— Je crains que tu n’aies pas le choix, Attalante. Tu
dois obéir aux ordres du phareïs.


Faerkos intervint.


— Non Lyukhas ! Elle a le choix. La loi est
formelle : les prétendants au siège de Yawehah doivent le désirer de toute
leur âme, et accepter de consacrer leur vie à notre dieu, car ils deviendront
son incarnation vivante. Or la princesse ne souhaite pas monter sur le
trône : cela signifie que Yawehah ne l’a pas élue. Et nul, pas même
Basérès, n’a le droit de la contraindre. Je crois que tu restes le seul
successeur possible.


Lyukhas regarda le grand-prêtre, puis acquiesça :


— Qu’il soit fait selon la volonté de Yawehah.


Les traits altérés, Basérès s’adressa à sa fille.


— Ta décision m’afflige, ma fille. Toi seule étais
digne de me succéder.


— La décision ne t’appartient pas, noble Roi !
déclara Faerkos. Seul Yawehah peut trancher.


Il s’avança à son tour vers Astyan.


— Cependant ce qu’a dit le seigneur Lyukhas est vrai,
Astyan : un étranger ne peut nous arracher ainsi l’une des nôtres, fut-il
aussi puissant que toi. Attalante appartiendra à celui qui acceptera de
l’épouser. Elle est une princesse de sang royal et divin.


— Alors qu’elle devienne ma femme ! s’exclama
Lyukhas.


— Nooon ! hurla Attalante.


Faerkos se tourna vers le conseiller.


— Attalante est libre de son choix, Lyukhas. Telle est
la loi. Et elle peut choisir d’épouser tout homme de haut rang, même s’il est
étranger. Rien ne l’interdit, si le phareïs donne son accord, et si la
princesse elle-même le désire.


Astyan eut un léger sourire : le grand-prêtre avait su
habilement profiter de la situation. Épouser Attalante scellerait son alliance
avec Leoness – mais c’était aussi le seul moyen de la sauver. Il
déclara :


— Tes paroles sont sages, noble Faerkos. Je suis moi
aussi de sang royal et divin, comme le prouve la marque que je porte. Si elle y
consent, j’accepte d’épouser la princesse Attalante !


La jeune femme se jeta dans ses bras. Dépité, Lyukhas
recula. La foule des courtisans s’anima. Tous se tournèrent vers Basérès.
Celui-ci s’avança vers le Titan et lui prit les mains.


— Astyan, par deux fois tu as sauvé la vie de ma fille.
Et tu viens de me prouver que j’avais tort de vouloir l’épouser afin de
conserver pur le sang divin. Elle sera en sécurité près de toi. Aussi je lui
donne mon accord. Tu es peut-être un étranger, mais jamais je n’ai rencontré
d’homme plus loyal ni plus courageux que toi.


Il s’adressa à la cour.


— Vous avez tous entendu : si telle est la volonté
de Yawehah, je donne ma fille à Astyan de Thulea. Que chacun se prépare à de
grandes réjouissances…


Une clameur d’enthousiasme monta alors de la foule. Astyan
serra Attalante dans ses bras.


Soudain une voix clama derrière lui :


— Astyan ! Attention !


Il fit face : un lourd javelot piquait sur lui. Une
fois de plus, la rapidité de ses réflexes le sauva. Il s’écarta et saisit la
lance au passage. Sans l’intervention opportune, l’arme se fût plantée dans son
dos.


Frahden s’avança. C’était lui qui avait crié.


— Merci, mon ami ! dit Astyan.


Tout à coup, un long hurlement de douleur retentit. Tout le
monde se retourna. Lyukhas retirait son poignard ensanglanté de la poitrine
d’un homme qui le regardait, les yeux exorbités, la bouche grande ouverte sur
un air qui refusait de gonfler ses poumons. Hayorq !


Aux côtés des deux hommes se tenait un garde hébété, auquel
le maître de la Marine venait d’arracher sa lance. Sous les yeux stupéfaits de
la foule, Hayorq s’écroula, sans vie, aux pieds de Lyukhas. Celui-ci se tourna
vers la cour pétrifiée. Il s’adressa au Titan.


— Tu es peut-être mon adversaire, Astyan, et tu viens
de me vaincre dans le cœur de la princesse. Mais je ne pouvais laisser
quelqu’un te frapper lâchement dans le dos. Hayorq était mon ami, mais il
semble qu’il ait perdu la raison. Puisses-tu lui pardonner.


Il s’avança vers le couple.


— Je m’incline donc devant le choix de la princesse.
Avec tristesse, car je renonce à elle pour toujours. Mais aussi avec joie,
parce que cette union va nous apporter un allié puissant et un ami fidèle.
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Des sentiments contradictoires agitaient l’esprit d’Astyan.
Il ne savait plus que penser. Bien sûr il n’oublierait jamais Anéa. Il
continuerait de l’aimer malgré les six millénaires qui le séparaient d’elle.
Mais il ne pouvait rester fidèle à un fantôme.


Pour sauver Attalante, il n’avait eu d’autre choix que de
proposer de l’épouser. Et il ne regrettait pas sa décision. Car il aimait la
petite chasseresse, il aimait sa spontanéité, sa générosité, sa joie de vivre.
Elle était jeune, bien vivante. Souvent au cours de ces derniers mois, il avait
envisagé de la choisir pour compagne. Jamais il ne le lui aurait proposé, à
cause de la menace qui pesait sur elle. Mais elle avait décidé à sa place.
Alors si telle était la volonté des dieux…


La prophétie de Balasha ne cessait de le hanter. « L’homme
qui t’aimera sera cause de ta mort ! »


Mais il protégerait Attalante de la malédiction, il
vaincrait la mort elle-même. Il se redressa et contempla la jeune femme
endormie à ses côtés. Puis il l’enveloppa dans ses bras. Dans son sommeil, la
jeune femme sourit et lui prit la main.


 


Les pensées du Titan revinrent sur Lyukhas. Le personnage
l’intriguait ; il devinait en lui un être à la fois rusé et courageux,
prêt à tout pour satisfaire ses ambitions. La mort de Hayorq lui laissait une
étrange impression de malaise. Il avait lu dans les yeux du mourant comme le
reflet d’un étonnement intense. Sans doute ne s’attendait-il pas à être frappé
ainsi par son ami. Mais Astyan décelait quelque chose de trouble derrière ce
geste de fanatisme désespéré.


Par ailleurs, Lyukhas provoquait chez le Titan une sensation
bizarre. Il se dégageait de lui comme l’écho d’un souvenir très ancien, mais
cela restait flou. Astyan et la princesse allaient bientôt quitter Leoness.
Attalante écartée, il demeurait le seul prétendant au trône ; il avait
toutes les chances de vaincre Basérès lors de la Jovahtia. Il resterait ainsi
seul maître de la cité.


Alors pourquoi Astyan éprouvait-il parfois l’impression
angoissante que Lyukhas le haïssait et le redoutait plus que tout ?


 


Quelques jours plus tard, la cité de Leoness était en pleine
effervescence. La nouvelle avait fait le tour de la ville : l’étranger
original qui construisait un navire extraordinaire, le héros qui avait abattu
la Bête de Khalydonia, et qui avait rendu sa fille unique au phareïs, allait
épouser la princesse. Sur ordre du dieu-roi, la ville avait été pavoisée ;
de grandes festivités avaient été organisées partout, depuis la Ville-Basse
jusque dans l’enceinte sacrée de la Shrinta, où étaient réunis la noblesse et
le haut clergé.


La cérémonie devait avoir lieu sur la vaste esplanade
dominant la cité. Exceptionnellement, les Thuléens, compagnons d’Astyan,
avaient été admis à pénétrer dans la Shrinta. Tyffos, plus gros et plus
hypocrite que jamais, les accueillit avec obséquiosité. Astyan devenait un
personnage puissant du royaume, et il valait mieux s’attirer ses bonnes grâces.


À l’extrémité de l’esplanade se dressait l’énorme statue
représentant le dieu Yawehah, dressée sur son socle de marbre. De part et
d’autre de l’effigie, deux feux brûlaient en permanence, entretenus par des
prêtresses vierges. La tête de taureau de la divinité posait sur la foule
rassemblée à ses pieds un regard quasi vivant, dû aux pierres incrustées dans
ses orbites.


Le cortège nuptial s’avança vers l’autel situé au pied du
dieu, acclamé par la foule installée de chaque côté. Au premier rang venaient
Faerkos et ses officiants ; derrière eux suivaient Basérès et les grands
seigneurs ; enfin le jeune couple apparut, revêtu de blanc, symbole du
mariage. Une ovation enthousiaste les salua.


Tandis qu’elle avançait au côté d’Astyan, Attalante lui
serrait très fort le bras. Les paroles de la vieille Balasha ne cessaient de la
hanter. Pourtant elle ne regrettait rien. Peut-être la mort la prendrait-elle
bientôt. Mais elle aurait au moins vécu un amour intense avec un homme qu’elle
chérissait plus que tout.


Malgré les acclamations, la foule l’effrayait un peu. Elle
aurait voulu que tout fût achevé, être déjà à bord de l'Arkas. Mais
celui-ci ne serait pas terminé avant trois lunes, lui avait dit Astyan. Au
moins, ils partiraient avant la fin du cycle de Zorohous. Elle ne serait pas
obligée d’assister à la mort de son père. Celui-ci lui avait fait part de sa
déception, mais il s’était résigné : la volonté de Yawehah devait être
respectée. La longue conversation qu’ils avaient eue la veille avait bouleversé
la jeune femme. Au-delà des mots, elle avait compris que Basérès était las du
pouvoir, des complots incessants dont la cour était le théâtre. Elle avait eu
envie de lui proposer de s’enfuir avec eux, mais elle avait renoncé : elle
savait que jamais il n’aurait accepté. Sa foi était trop profonde. Le moment
était venu pour lui de se fondre enfin à ce dieu tout-puissant dont il avait
été l’incarnation vivante durant le temps de son règne, l’un des plus longs
qu’ait connus Leoness. Devinant son trouble, Astyan lui adressa un regard
complice. Cette cérémonie lui pesait également, mais ils devaient respecter la
tradition.


 


Faerkos et ses acolytes prirent place derrière l’autel, au
pied même de la gigantesque statue. Le grand-prêtre invita le jeune couple à
s’agenouiller face à eux. Basérès et les grands nobles s’assirent de chaque
côté, près des vasques de feu.


Faerkos s’approcha alors du couple et leur lia les mains
avec une cordelette rouge, couleur du dieu. Il éleva ensuite un grand poignard
vers les deux, puis saisit les mains des deux jeunes gens, qu’il entailla
légèrement. Deux rigoles écarlates coulèrent le long de leurs bras.


— Que le sang de l’homme se mêle à celui de la femme,
pour qu’ils soient unis, jusqu’à ce que la mort les sépare.


Puis le grand-prêtre se tourna vers la statue et écarta les
bras :


— Ô puissant Yawehah ! Accepte en ce jour le
mariage de cet homme et de cette femme, qui portent en eux les traces de ton
propre sang. Si cette union t’agrée, accorde-leur ta protection et guide-les de
ta lumière éblouissante.


Soudain un hurlement d’épouvante jaillit de la foule :


— Regardez ! La statue bouge !
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— Yawehah ! Yawehah ne veut pas de ce
mariage ! hurla un homme dans la foule.


Muet de stupeur, Faerkos vit l’énorme effigie vaciller sur
sa base, puis, avec une lenteur terrible, commencer à basculer vers l’avant. Un
mouvement de panique se déclencha aussitôt, mais la presse était telle que
plusieurs personnes s’écroulèrent et furent piétinées.


Attalante hurla de terreur. Astyan comprit qu’il ne pouvait
rien faire pour écarter sa compagne de la trajectoire de la statue ; le
phareïs, les prêtres et les nobles allaient être écrasés avec eux sous l’énorme
masse.


— La prophétie ! gronda-t-il.


Derrière lui, l’inconnu ne cessait de s’époumoner.


— Cette union est un sacrilège ! Yawehah se
venge !


La jeune femme allait être tuée. Mais il ne le voulait pas,
il le refusait de toute son âme. Soudain, comme provenant de l’infini, un flux
d’énergie indomptable monta en lui. Une puissance familière, formidable, qu’il
concentra sur le colosse de pierre. La statue oscilla, puis s’arrêta sous la
pression mentale du Titan. Une étrange lueur verte jaillit de ses mains
tendues, qui repoussa peu à peu l’effigie. Celle-ci reprit lentement sa
position verticale. Dans la foule, le mouvement de panique avait cessé, pour
faire place à la stupeur. Des clameurs de surprise s’élevèrent un peu partout.


Astyan, le visage tendu sous l’effort, murmura d’une voix
rauque à Attalante :


— Elle est déséquilibrée ! Il s’est passé quelque
chose !


Tout à coup, la statue s’effondra d’une coudée dans son
socle, puis se stabilisa. Astyan relâcha peu à peu sa pression psychokinétique.
La lueur verte s’effaça comme par enchantement. Il y eut un instant de
flottement dans la foule, puis la voix se remit à hurler :


— Cet étranger est maudit ! Il a voulu détruire la
statue de notre dieu !


— Silence ! tonna Basérès. Il l’a sauvée, au
contraire. Qu’on arrête cet homme !


On se tourna vers l’individu, mais celui-ci se fondit dans
la foule et disparut. Impressionnés, les courtisans hésitaient à se rapprocher
de l’autel. Lyukhas surgit alors et interpella le roi :


— Noble Phareïs, viens voir !


Le souverain le suivit, en compagnie d’Astyan, d’Attalante
et des prêtres. Ils contournèrent ainsi le socle. Du côté opposé, Lyukhas leur
désigna une excavation récente.


— Par Yawehah, grogna Basérès, qu’est-ce que
c’est ?


Astyan s’introduisit dans le souterrain, dont il ressortit
quelques instants plus tard en déclarant :


— La statue de ton dieu a été sabotée, noble Phareïs.
Regarde !


Il lui montra une corde.


— Quelqu’un a miné le socle et placé des étais de bois
en équilibre instable. Un système de cordes devait provoquer, au moment
opportun, l’écroulement de l’édifice. Yawehah n’a jamais eu l’intention de
refuser notre mariage ; ceci est l’œuvre des hommes. Des hommes qui n’ont
pas hésité à détruire l’effigie de Yawehah pour tenter de nous tuer tous.


— C’est insensé, répliqua Basérès. Il a fallu que
quelqu’un tire sur cette corde sans que l’on s’en aperçoive… Mais qui a pu
commettre un acte aussi sacrilège ?


Lyukhas s’approcha.


— Il y a peut-être une explication, Phareïs, dit-il.


— Parle !


— Mes serviteurs m’ont informé que des esclaves ont
travaillé hier autour de la statue. Ils ont cru qu’ils l’entretenaient, et ne
se sont pas méfiés. Mais je pense à présent que ces esclaves ne sont autres que
des Lusites, qui ont réussi à s’introduire dans l’enceinte sacrée. Je ne sais
comment, ils ont dû être informés de la cérémonie de mariage qui devait avoir
lieu aujourd’hui.


Il se tourna vers le Titan.


— Sois remercié, noble Astyan. Sans tes pouvoirs
surnaturels, notre roi et nombre de ses seigneurs auraient trouvé la mort.


Astyan hocha la tête. Le ton de l’autre était empreint de la
plus grande sincérité. S’était-il trompé sur son compte ?


Mais il n’eut guère le loisir d’approfondir la question. Le
grand-prêtre l’invita à reprendre place sur l’autel, en compagnie d’Attalante.
Basérès leva les bras pour calmer la foule, parcourue par des murmures
contradictoires.


— Calmez-vous, clama le phareïs. Ce que vous avez vu
n’est pas une manifestation de notre dieu bien-aimé. Un ennemi sournois et sacrilège
a volontairement profané son effigie. Par chance, grâce à la puissance
mystérieuse qui est la sienne, notre ami et allié, à qui je viens d’offrir ma
fille unique, est parvenu à la sauver. Tout sera mis en œuvre pour châtier les
coupables d’un si grand crime.


 


Bien plus tard, alors que le Titan et sa jeune épouse
avaient retrouvé le calme de leur demeure, Attalante demanda :


— Crois-tu vraiment que ce soient les Lusites qui ont
accompli ce forfait ?


Astyan fit une grimace.


— Je l’ignore. Je trouve que Lyukhas n’a pas été long à
trouver l’origine du sabotage. N’est-ce pas le meilleur moyen de détourner les
soupçons ? J’ai aussi remarqué qu’il se tenait à l’écart durant la
cérémonie.


— Tu penses que c’est lui qui a déclenché
l’effondrement de la statue ?


— Ou l’un de ses amis, à qui il a transmis un ordre au
bon moment.


— Mais pourquoi aurait-il fait cela ? Il n’a plus
aucune raison de me tuer à présent. Il est le seul prétendant au trône. De
plus, jamais un noble leonessien ne prendrait le risque de provoquer ainsi la
colère de Yawehah. Ils sont très attachés à leur dieu.


Astyan médita la remarque de sa compagne.


— C’est vrai ! dit-il enfin. Mon raisonnement ne
se tient pas.


Il frappa légèrement ses poings l’un contre l’autre.


— Il y a quelque chose que je ne comprends pas derrière
tout ça. Si Lyukhas est hors de cause, qui aurait intérêt à provoquer notre
mort ? Et surtout, qui oserait s’attaquer directement à l’effigie de
Yawehah ?


— Peut-être les Lusites. Ils ne respectent pas le dieu
de Leoness. Si la statue s’était effondrée sur nous, en tuant mon père et les
grands nobles, Leoness se serait trouvée privée de gouvernement. Et surtout,
une telle action aurait frappé les habitants de la ville… et les aurait
affaiblis devant une éventuelle agression des Lusites.


— Cela voudrait dire qu’ils envisagent d’attaquer
bientôt…


Attalante se blottit contre lui.


— Oh, Astyan, je voudrais tellement que ton navire fût
déjà achevé. J’ai envie de quitter cette cité.


— Nous partirons bientôt, petite, je te le promets.
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La présence d’Attalante à ses côtés avait apporté un sens
nouveau à l’existence d’Astyan. Bien sûr, il lui arrivait parfois d’évoquer le
souvenir d’Anéa ; jamais il ne parviendrait à oublier les multiples
existences qu’ils avaient traversées ensemble. Mais il lui fallait regarder la
vérité en face : le gouffre de temps qui la séparait d’elle était
infranchissable. Depuis plus d’un soleil à présent, ses visions
cauchemardesques ne s’étaient plus manifestées. Si elle était revenue à la vie,
il était persuadé qu’ils auraient réussi à communiquer, d’une manière ou d’une
autre. Mais cela ne s’était pas produit. Il ne pouvait demeurer fidèle à un
fantôme qu’il ne retrouverait peut-être jamais.


Attalante était jolie, et terriblement attachante. Enchantée
d’avoir quitté l’atmosphère trouble de la cour, elle avait apporté dans la
demeure une note de fraîcheur et de spontanéité. D’humeur toujours égale, elle
avait séduit jusqu’aux plus endurcis des marins, qui ne juraient plus que par
elle. Une grande complicité l’unissait à la petite Sikky, qui l’entraînait dans
tous les recoins de la Ville-Basse, où elle connaissait tout le monde.


Par ailleurs, Attalante avait pris une part active à
l’avancement des travaux. Son intelligence naturelle lui permettait de
comprendre les mécanismes compliqués du vaisseau. Astyan passait de longues
heures à lui expliquer le fonctionnement des équipements de l'Arkas.


Peu à peu celui-ci prenait forme. Après trois lunes de
travail intensif, la chaudière génératrice de vapeur d’eau et le turbopropulseur
furent montés dans la cale du navire. Des essais avaient été réalisés dans le
plus grand secret dans un endroit isolé du chantier. La machine fonctionnait à
la perfection. Lorsqu’elle fut au point, Phernaïm s’exclama avec
enthousiasme :


— Avec cet appareil, l'Arkas sera le plus beau
et le plus puissant navire de tous les temps.


Astyan se garda bien de le démentir. Mais il échangea un
regard nostalgique avec Païdras : pour eux, le plus beau resterait l'Hedreen.


 


Grâce à l’efficacité discrète de Jossem, l’anthracite
continuait à arriver par chariots jusqu’au chantier. Les citadins s’étonnaient
un peu de l’intérêt que portait Astyan à cette pierre noire, mais on avait pris
l’habitude de ses excentricités. Et puis la princesse semblait parfaitement
heureuse avec lui. Alors que désirer de plus ? Grâce à eux, les hauts
personnages de la cour sortaient parfois de leur enceinte sacrée pour venir
leur rendre visite sur le chantier. Même s’ils affichaient toujours une
attitude hautaine, il leur arrivait à présent de se mêler aux gens du peuple,
et même de bavarder avec eux. Certains avaient conquis leur sympathie, comme
Frahden, qui était devenu l’un des plus fidèles amis du couple.


Marasthos et ses hommes étaient ravis. La naïveté des nobles
était déconcertante ; il était si facile de subtiliser leurs bourses
tandis qu’ils admiraient le vaisseau fabuleux.


Jamais le commerce n’avait été aussi florissant. Toute
rumeur de révolte dans la Ville-Basse s’était éteinte. Avec l’été revenu, un
soleil triomphant régnait en maître sur le royaume.


Lyukhas avait fait arrêter une demi-douzaine d’esclaves
d’origine lusite, qui confessèrent le sabotage de la statue. Les accusés furent
condamnés à être écorchés vifs sur la place principale de la Couronne. Astyan
et Attalante refusèrent d’assister à l’exécution.


— Leurs aveux ne constituent pas une preuve, dit le
Titan à sa compagne. Les Tourmenteurs ont la sinistre réputation de pouvoir
faire avouer n’importe qui. Mais cette manœuvre est suffisante pour rassurer
Basérès, et pour convaincre la population. On ne connaîtra jamais les
véritables coupables.


— Tu penses toujours à Lyukhas ?


— Je n’en sais rien. Il n’avait pas de mobile pour
vouloir nous tuer. Dans moins de deux lunes, il a toutes les chances de devenir
le nouveau phareïs. À moins qu’il n’ait peur de ton père…


Attalante s’assombrit. Astyan la prit contre lui.


— Je suis désolé. Je me sens tellement impuissant…


— Cette coutume est abominable !
s’insurgea-t-elle. Mais jamais le clergé n’acceptera de la modifier.


— Je sais. J’en ai parlé avec Faerkos. Il soutient que
le phareïs étant l’incarnation de Yawehah, il ne doit jamais paraître vieux ni
malade. C’est la tradition.


— Mon père n’aura pas la force de vaincre Lyukhas.


— Je pourrais peut-être apporter mon aide à Basérès,
suggéra Astyan. S’il acceptait que je lui enseigne l’art du combat atlante, il
augmenterait ses chances.


— Cela ne servirait à rien. Je crois qu’il n’a plus
envie de lutter.


Astyan soupira :


— Il connaissait les lois lorsqu’il a désiré devenir
phareïs. Il règne déjà depuis trois cycles. Je doute que beaucoup de rois de ce
pays en aient vécu autant.


N’oublie pas qu’il a eu le terrible courage de tuer son
propre père pour accéder au trône. Et il n’a pas hésité à te sacrifier à ta
naissance, parce que tu étais une fille…


— Je lui ai pardonné, rétorqua la jeune femme. Il est
tellement imprégné de cette religion…


— Alors nous ne pouvons rien faire pour lui. Chacun
doit suivre le destin qu’il s’est tracé, petite.


Elle étouffa un sanglot.


— Tu as raison. C’est lui qui a choisi. Mais je
voudrais tant que l'Arkas fût déjà prêt, et que nous quittions cette
ville maudite.


— Si tout va bien, il sera achevé dans quelques jours.


 


Un jour, Attalante éprouva l’envie de retourner à Varestan,
pour revoir le clan où elle avait été élevée. Suivis du fidèle Païdras, de la
petite Sikky et de son chien, ils prirent la piste menant au village lycadien.


Ce fut peu avant midi qu’eut lieu la première secousse. Sous
les sabots des chevaux, le sol se mit soudain à trembler, à tel point qu’ils
furent obligés de mettre pied à terre. Autour d’eux, l’air surchauffé s’emplit
d’une poussière jaunâtre, tandis que de longues fissures se creusaient dans le
sol. Sur le flanc d’une colline proche, un pan entier de terrain glissa tout à
coup, emportant avec lui des arbres et d’énormes rochers.


Lorsque le séisme se calma, le Titan demeura un long moment
silencieux. L’air préoccupé, il observa le paysage où flottait une brume
opaque, puis les lignes de fracture.


— Que se passe-t-il ? s’inquiéta Attalante. Ce
n’est pas le premier tremblement de terre que subit cette région.


— Je le sais. Ne t’alarme pas. Celui-ci était juste
particulièrement intense. J’espère que Leoness n’a pas été touchée.


— On a l’habitude de ces foutues secousses, intervint
Sikky. Les vieux disent qu’il s’agit d’un monstre énorme que Yawehah a enfermé
sous la terre il y a bien longtemps. De temps en temps, il essaye de sortir.
Mais le dieu lui flanque un bon coup sur la tête, et il finit toujours par se
calmer. Seulement, des fois, il arrive à foutre des maisons sur la gueule de
ceux qui y habitent.


Païdras éclata de rire. Le langage de la petite n’avait rien
perdu de sa verdeur.


— Cela arrive aussi à Thulea, dit-il.


Astyan sortit une carte de son sac de cuir et se rapprocha
de son compagnon. Depuis plus d’un soleil qu’il arpentait le royaume, il avait
eu le temps de constituer une topographie des lieux, relevant les cours d’eau,
les collines, les montagnes. Ce passe-temps l’avait toujours distrait, depuis
l’époque où il parcourait son île d’Avallon pour en découvrir toutes les
richesses. À l’aide de la plume dont il ne se séparait jamais, il reporta sur
la carte l’orientation des lignes de force de ce dernier séisme, qui vinrent
s’ajouter à celles qu’il avait déjà notées.


— Regarde ! dit-il à son compagnon. Les directions
de toutes ces secousses telluriques convergent vers un point central.


— Leoness ! dit Païdras.


Le Titan resta un long moment silencieux, puis
déclara :


— Il vaudrait mieux que nous terminions l'Arkas
au plus vite. Je n’aime pas ce qui se prépare ici.


— Crois-tu que la région soit menacée ?


— Ces glissements de terrain sont la preuve que la cité
est bâtie sur une zone très sensible sur le plan sismique. Peut-être la
rencontre de deux plaques tectoniques, je ne sais pas. Je ne dispose pas des
instruments nécessaires pour effectuer des recherches approfondies. Mais je
pense qu’il se prépare un cataclysme d’une grande ampleur. Le problème, c’est
que j’ignore quand il aura lieu, et quelle sera sa puissance. Il faut que j’en
avertisse Basérès.


De retour à Leoness, ils constatèrent que le séisme avait
également touché la cité. En plusieurs endroits les murs étaient
lézardés ; ailleurs des masures s’étaient effondrées, faisant quelques
victimes. Mais, comme l’avait dit la fillette, les Leonessiens avaient appris à
vivre avec ce phénomène impressionnant.


Astyan se rendit dans la Shrinta en compagnie d’Attalante et
demanda à rencontrer le phareïs. Depuis son mariage avec la princesse, le chef
des gardes de la porte avait radicalement changé d’attitude envers le Titan. Il
le laissa passer avec mille courbettes.


Basérès fut heureux de voir Attalante. Il regrettait fort
que le couple ait refusé de venir s’installer à l’intérieur de l’enceinte
sacrée, mais le Titan avait invoqué la nécessité d’habiter à proximité du
chantier.


— Sois la bienvenue, ma fille, dit-il. Et toi aussi,
Astyan.


— Que la bienveillance des dieux soit sur toi, répondit
le Titan. Je souhaiterais que tu m’accordes une audience privée.


— C’est une coïncidence, je désirais moi-même te
rencontrer.


 


Les deux hommes s’isolèrent dans la salle de travail du roi,
située sous le sommet du palais de forme pyramidale. C’était une pièce de
dimensions modestes, dont les murs se couvraient d’étagères chargées de
parchemins. Une vaste baie ouvrait au sud sur la ville écrasée par un soleil de
plomb. De là, on découvrait la vaste esplanade où les ouvriers avaient
consolidé la statue de Yawehah.


— Grâce à tes conseils, ils ont fait du bon travail,
dit Basérès. Tu es un homme précieux, Astyan. Parfois je me demande…


— Quoi donc ?


— Rien, éluda le roi d’une voix lasse. Il m’arrive
d’avoir des idées étranges. Peut-être parce que j’aime trop cette ville.
Parfois il me vient l’envie d’entamer de grands travaux de rénovation.
Malheureusement, nous avons perdu le savoir de nos ancêtres. Et de toute façon,
jamais je ne vivrai assez vieux pour voir le résultat d’une telle entreprise.
Alors je laisse les choses en l’état. Ainsi fera Lyukhas à son tour, comme tous
ceux qui m’ont précédé. Et Leoness dépérira lentement avec le temps, jusqu’au
moment où elle ne sera plus que ruines.


— Rien n’est inéluctable, Basérès, dit Astyan. Tu
connais mon avis sur la coutume du sacrifice du roi : si le clergé
acceptait de modifier cette loi absurde, la ville pourrait renaître et se
développer.


— La loi de Yawehah doit être respectée ! rétorqua
le roi. Je l’ai appliquée moi-même à chaque fin de cycle de Zorohous ; il
est donc juste que je m’y soumette une nouvelle fois.


— Si tu le désires, je peux t’apporter mon aide. Je
connais un art du combat qui peut augmenter tes chances de battre Lyukhas.


Basérès eut un sourire pâle.


— Tu es généreux, Astyan, mais je dois accepter de
subir la volonté de Yawehah.


Astyan n’osa insister. Attalante avait raison : Basérès
n’avait plus envie de lutter. Il était vaincu d’avance. Le Titan préféra
changer de sujet.


— J’ai quelque chose à te montrer…


Il déplia sa carte sur la table de travail du phareïs.
Celui-ci s’émerveilla.


— Par Jovaht ! Jamais mes cartographes n’ont
effectué un travail aussi précis. Tes talents sont innombrables.


— Merci, Basérès. Mais je voudrais que tu observes ces
marques.


Il désigna les lignes de fracture qu’il avait notées.


— Il s’agit des traces laissées par les récents
séismes. Tu peux constater qu’elles convergent toutes vers la cité. J’ai étudié
différents points de ton royaume depuis mon arrivée. La sismologie est un
domaine que je connais bien. Or la fréquence des tremblements de terre, leur
orientation, ainsi que d’autres éléments m’amènent à penser qu’il se prépare
ici un cataclysme de grande envergure, qui risque de détruire Leoness.


Le phareïs demeura un long moment silencieux. Puis il
murmura :


— La prophétie !


— Quelle prophétie ?


— Depuis longtemps les augures ont prédit que cette
cité était vouée à disparaître. Son anéantissement sera provoqué par
l’affrontement entre deux surhommes. Il est dit aussi qu’un demi-dieu venu
d’au-delà des mers interviendra, et évitera sa destruction totale.


— Faerkos m’a déjà dit quelque chose de ce genre. Il
pense que je suis cet homme. Mais il estime, lui, que la menace vient des
Lusites. C’est pourquoi il voulait que je combatte Anthée.


— Précisément ! C’est à ce sujet que je voulais te
voir. Mes éclaireurs ont signalé une nouvelle recrudescence des incursions des
hordes d’Anthée. Il semble qu’il prépare une grande offensive contre le
royaume.


— Et tu voulais me demander, à ton tour, de t’apporter
mon aide.


— Nous avons besoin de ta force et de tes
connaissances, Astyan.


— J’avais déjà répondu à Faerkos. Je ne peux combattre
un peuple qui lutte pour sa liberté. Pour moi, l’esclavage est une hérésie.


— Donc, tu refuses de nous aider !


Astyan ne répondit pas tout de suite.


— Je n’ai pas dit cela. En épousant ta fille, je suis
devenu ton allié. Et je ne voudrais pas que ceux de Varestan soient victimes
des troupes lusites. Cependant je refuse de déclencher l’offensive. Voilà ce
que je te propose : pour l’instant, ton armée est suffisamment puissante
pour défendre les villages frontaliers. De mon côté, je vais faire fabriquer
des armes dont je connais le secret. Mais elles ne seront utilisées que dans le
cas où Anthée envahirait le royaume.


Basérès hocha la tête.


— Cela me semble raisonnable. Mais Faerkos a dû te dire
que ce porc immonde d’Anthée possédait une force surhumaine, qu’il tire de la
terre.


— Je connais cette légende.


— C’est pourquoi nous aurons besoin de ta puissance.
Toi seul peux t’opposer à lui.


— Nous verrons le moment venu. N’oublie pas que je ne
désire pas demeurer à Leoness, et mon navire sera bientôt achevé. Mais je te
laisserai des armes en nombre suffisant. Nul homme n’est invincible ;
cependant mon opinion est qu’il vaudrait mieux négocier la paix avec Anthée, au
cas où il attaquerait. La guerre n’engendre que ruine et désolation.


— Aucune paix n’est possible avec les Lusites. Ce
son ! des barbares.


Il se laissa tomber sur un siège.


— De toute manière, je ne verrai peut-être même pas
cette guerre. La Jovahtia approche, et je sais que Lyukhas me tuera.


Astyan explosa.


— Par les dieux, tout cela est grotesque !


Le phareïs voulut se rebeller, mais Astyan le prit par les
épaules.


— Non ! Cesse de te lamenter ! À présent, tu
vas m’écouter ! Tu ignores qui je suis réellement, et d’où viennent mes
pouvoirs. Je vais te le dire : je suis moi-même le fils d’un dieu venu de
l’infini. J’ai l’apparence d’un être très jeune, ayant à peine dépassé les
vingt soleils. En réalité, j’ai déjà vécu de nombreuses existences, dans un
royaume puissant, bien plus grand et plus riche que Leoness. Sa capitale à elle
seule comptait plus de deux millions d’habitants. J’ai régné sur ce royaume
pendant plus de six mille années.


Basérès le regarda avec stupéfaction. Astyan poursuivit.


— C’est de ces vies passées que je tiens tout le savoir
qui est le mien. Tu ignores à quoi ressemble le monde véritable, Basérès ;
tu n’en connais que ce que te laissent entrevoir les œillères de ta religion.
Mais à cette époque bien lointaine, nul n’avait entendu parler de ton dieu. Ces
divinités que les hommes adorent aujourd’hui ne sont que la cristallisation de
leurs frayeurs et de leur angoisse vis-à-vis de la mort et des mystères qu’ils
ne comprennent pas. Mais les vrais dieux existent : ce sont des esprits,
des êtres supérieurs, dont l’un est mon propre père. Alors je voulais te dire
ceci : jamais les dieux n’ont exigé que les hommes versent leur
sang pour eux. Les prêtres ont mal interprété la volonté de celui que tu
appelles Yawehah. Sans doute parce que cela leur permettait d’exercer un
pouvoir occulte sur le peuple. Mais les dieux ne désirent qu’une chose :
que la vie s’épanouisse et se développe, et que les hommes acquièrent la
sagesse, dans la paix et l’amour. C’est pourquoi il faut que cette ignoble
coutume de la Jovahtia soit abolie.


— Jamais le clergé n’acceptera de modifier la
loi !


— Ouvre les yeux ! Tu n’adores qu’une idole de
pierre, un objet sans âme. Tu dois parler à Faerkos. Cède le trône à Lyukhas
s’il te pèse : je suis prêt à t’emmener avec moi sur l'Arkas si tu
le désires.


— Tu n’y songes pas ! Je suis le représentant
vivant de Yawehah dans sa cité.


— C’est faux, Basérès ! Tous les hommes qui vivent
dans ce monde sont les enfants des dieux. Plus que cela, même : ils font
partie des dieux. Vous avez donné au vôtre le nom de Yawehah, mais il n’est pas
différent des autres. Et vous l’offensez en sacrifiant des vies humaines, la
tienne comme celles des esclaves.


— C’est toi qui l’offenses en ce moment même !


— Ah oui ? Alors qu’il se manifeste et me détruise
si je ne dis pas la vérité.


Pétrifié, Basérès n’osait plus faire un geste. Il bredouilla :


— Crois-tu qu’il se montrerait pour un étranger, un
hérétique qui ne croit pas en lui ?


Astyan revint vers le phareïs.


— C’est là que tu commets une erreur, Basérès. Pour
Yawehah, toutes les créatures se valent et lui appartiennent. N’est-ce pas ce qu’affirment
les prêtres ?


— Si !


— Alors si nous admettons qu’ils ont raison, je lui
appartiens aussi. Et il n’y a ni étrangers ni hérétiques. Son silence confirme
seulement qu’il m’approuve. Il ne désire pas la mort, mon ami, mais la
vie !


Il répéta, avec force :


— La vie !


Ébranlé par les arguments du Titan, Basérès se releva.


— Si je parle de tout cela à Faerkos, il va croire que
j’agis ainsi par peur de la mort. Ce qui est faux.


— Rien ne t’empêche d’abdiquer et de te désigner un
successeur.


— Lyukhas ? Sous ses dehors séduisants, c’est un
être assoiffé de pouvoir.


Il prit Astyan par le bras.


— En vérité, voici l’idée qui m’est venue tout à
l’heure. C’est toi que je souhaiterais voir monter sur le trône de Leoness. Tu
ne ferais qu’une bouchée de Lyukhas. Il y a une telle sagesse en toi. Le peuple
t’aime. Tu ferais un merveilleux phareïs. Et ma fille régnerait à tes côtés.


— Je ne peux l’accepter, Basérès. Mon destin m’appelle
ailleurs. La reine Callisto elle-même aurait souhaité que je demeure près
d’elle. Et je l’ai quittée, malgré le fils qu’elle a eu de moi. Et puis,
n’oublie pas que je suis déjà le prince d’un royaume. Même si les légendes
prétendent qu’il a disparu, je n’en ai pas encore la preuve absolue. Alors s’il
existe la plus petite chance de retrouver ce royaume, je dois la tenter. Mon
navire est presque achevé ; dans quelques jours, nous le mettrons à flot.
J’aimerais que tu assistes à son lancement.


Le phareïs soupira :


— J’y serai, mon ami ! Mais j’aimerais que tu
réfléchisses à ma proposition.
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Païdras, le visage noir de charbon, se tourna vers Astyan,
tout aussi sale que lui.


— Cet anthracite est d’excellente qualité. Et son poids
assurera la stabilité du navire.


Devant eux trônait l’énorme chaudière, d’où partaient de
gros tuyaux de cuivre aboutissant à deux cylindres volumineux. Dans des coffres
de bois reposaient des pièces métalliques destinées à remplacer celles qui
pourraient céder au cours du voyage. Au-delà de la chaudière, occupant la
majeure partie de la basse cale, s’étendaient de vastes compartiments chargés à
ras bord d’une quantité impressionnante de charbon.


Païdras montra la grosse cuve de cuivre qui surmontait la
machine.


— L’étanchéité du circuit d’eau est parfaite. Les
derniers réglages sont effectués. Cette fois tout est prêt, Seigneur. Il ne
reste plus qu’à mettre ce gros bébé à l’eau. Il est prêt pour le départ.


Astyan prit son ami dans les bras et le serra avec
affection.


— Nous avons réussi, Païdras. Avec ce navire, nous
allons enfin pouvoir quitter ce pays et partir à la recherche de notre royaume.


Ils remontèrent sur le pont, déserté par les derniers
ouvriers. L'Arkas reposait encore sur son berceau. Devant lui, un plan
incliné équipé de rondins menait jusqu’à la mer. Des étais maintenaient le
vaisseau prisonnier de son lieu de naissance ; de lourds cordages
permettraient de les ôter le lendemain, date prévue pour le lancement.


Les deux hommes contemplèrent l’Océan, à l’horizon duquel
s’étalait un voile de nuages rouge et or, étirés par des bourrasques
lointaines. Une odeur d’algue et d’iode leur emplit les poumons, tandis que des
nuées d’oiseaux marins tournoyaient au-dessus des flots dans le crépuscule.


— Les Atlantes sont les fils de l’eau, Seigneur, dit
Païdras. Toutes nos cités étaient construites au bord de l’Océan. Crois-tu que
nous retrouverons nos descendants ?


— Je pense que tous les hommes qui vivent aujourd’hui
sur ces côtes portent un peu de notre sang dans leurs veines. Mais ils
l’ignorent ; seules de vieilles légendes le leur rappellent, dont ils ont
oublié la signification.


Païdras posa sa main sur le bras du Titan.


— Je ne te remercierai jamais assez d’avoir réveillé en
moi le souvenir de notre monde, Seigneur. Le capitaine Diekaard n’a pas été un
mauvais homme, je crois ; enfin il n’a jamais fait le mal volontairement.
Mais cette expérience m’a rendu encore plus tolérant envers les autres, parce
qu’elle m’a prouvé que nous appartenons totalement à cette Terre. Nous ne
faisons pas qu’un bref séjour sur elle. Si les hommes savaient qu’ils vivront
plusieurs vies dans ce monde, ils deviendraient meilleurs. Ils sauraient qu’ils
doivent le préserver, pour qu’il soit encore plus beau lorsqu’ils reviendront
sous une autre enveloppe charnelle.


— Les Atlantes le savaient, Païdras. Mais les hommes
d’aujourd’hui l’ont oublié. Ils ont perdu le souvenir de l’antique sagesse, et
je crains qu’ils ne la retrouvent pas de sitôt. Mais que pouvons-nous y
faire ? Leur destin leur appartient.


Il se tourna vers la cité éclairée par le soleil couchant et
repensa à la proposition de Basérès ; peut-être aurait-il pu l’accepter.
Mais au fond de lui, une voix lui soufflait que cette ville n’avait aucun
avenir. Une guerre se préparait – stupide, comme toutes les guerres. Mais
dans ce conflit imbécile, il risquait de n’y avoir ni vainqueurs ni vaincus. La
menace qui pesait sur le royaume était beaucoup plus grave, et il ne se sentait
ni la force ni l’envie de s’opposer au Destin.


 


Le lendemain, une foule nombreuse s’était réunie sur le quai
longeant le chantier. Une grande partie de la noblesse s’était déplacée pour
assister au lancement. Au premier rang, Basérès, en compagnie d’Attalante,
admirait la silhouette élégante du navire.


Derrière la Cour, au-delà d’une barrière de gardes armés
jusqu’aux dents, la population de la Ville-Basse se pressait, mêlée aux
plévéiens curieux, qui avaient quitté le quartier de la Couronne. Beaucoup se
demandaient si le bateau n’allait pas se briser en pénétrant dans la mer.
Jamais on n’en avait vu de si grand ; de la proue au gouvernail, il devait
mesurer plus de quatre-vingts coudées. On ne savait que penser de ces mâts
immenses, sinon que leur poids allait certainement le faire basculer sur le
flanc.


Sur la grève, les dizaines d’ouvriers qui avaient travaillé
à la construction trépignaient d’impatience. Phernaïm n’était pas le moins
nerveux. Depuis dix-huit lunes, il ne dormait presque plus. À son côté, Jossem
se frottait les mains, signe chez lui d’une intense agitation, en adressant des
prières muettes à Yawehah.


Sur la rive, les marins thuléens attendaient près de leurs
barques que le navire fût mis à flot pour le rejoindre et le manœuvrer. Selon
la tradition atlante, aucun homme ne devait se trouver à bord lorsque le
vaisseau ferait son entrée dans l’élément liquide.


La marée haute avait envahi le port et recouvrait à demi le
plan incliné. À présent, on attendait fiévreusement qu’Astyan fît sauter le
système de filins et de poutres qui retenait le navire sur son berceau.


Un murmure monta de la foule lorsque le Titan s’approcha des
cordages qui devaient libérer le navire. On le vit dégainer son épée couleur
d’or. Mais personne ne l’entendit murmurer :


— Allez, petit, montre-leur qui tu es !


Il leva son arme et l’abattit d’un coup sec sur le filin.
Celui-ci, tendu à craquer, sembla littéralement exploser sous l’effet de la
tension. Les étais s’écroulèrent les uns après les autres. Un grondement
formidable fit vibrer les entrailles de l’assistance. Certains eurent un
mouvement de recul lorsqu’ils virent l’énorme masse vaciller. L'Arkas
semblait avoir pris vie. Il s’avança lentement, sa proue parut décoller
au-dessus du plan incliné ; puis, dans un vacarme infernal, il bascula sur
les rondins, prit de la vitesse et pénétra majestueusement dans l’eau, faisant
naître des gerbes d’écume.


Il y eut un moment de stupeur, puis un hurlement
d’enthousiasme se déchaîna, faisant exploser le silence qui avait succédé au
vacarme du lancement. Phernaïm se mit à pleurer comme un enfant ; jamais
il n’avait dirigé la construction d’un si beau navire. Les yeux humides de larmes,
il rejoignit Astyan.


— Viens, mon ami ! dit le Titan en l’entraînant
vers les barques. Nous allons monter à bord et leur montrer de quoi notre Arkas
est capable.


 


Quelques instants plus tard, Astyan se tenait sur le pont en
compagnie de Païdras, de Phernaïm et des marins thuléens, dont certains étaient
déjà grimpés dans les vergues.


— Larguez les voiles ! ordonna le Titan.


Aussitôt, celles-ci se déployèrent comme les ailes d’un
oiseau gigantesque. Sous l’action de la houle, elles se gonflèrent. Astyan, qui
avait rejoint la barre, plaça le navire en position ; celui-ci parut
s’ébrouer comme un coursier, puis, lentement, se dirigea vers la sortie de la
rade.


— Nous avons bien choisi notre jour ! s’écria
Païdras avec enthousiasme. Le vent est puissant !


Sur le quai, l’assistance médusée vit le vaisseau prendre de
la vitesse et s’éloigner vers la haute mer, filant à une allure inimaginable.
Frahden s’exclama :


— Jamais nos galères ne pourraient rivaliser avec ce
navire. Cet homme est un magicien, Phareïs !


— Non, répondit Basérès, c’est un dieu. Ce vieux fou
qui se cache dans les Fravennes a sans doute raison : Astyan est l’une de
ces divinités antiques dont parlent les légendes du vieil Haldrean.


Il prit Attalante, dont les yeux brillaient d’émotion,
contre lui.


— Ma fille, mon cœur se serre à l’idée que tu vas
bientôt me quitter pour suivre cet homme. Il t’a rendu à moi, et il te reprend.
Mais je me réjouis à l’idée de ce que tu vas vivre avec lui. Et je mourrai en
paix d’avoir pu le connaître.


— Mon père ! Je ne veux pas que tu meures. Astyan
acceptera de t’emmener avec nous.


Basérès eut un sourire triste.


— Non, ma fille. Il me l’a proposé, mais il serait
lâche de vouloir échapper à mon destin. Viens, j’ai hâte de monter à bord de
cette merveille.


Tandis que l'Arkas effectuait une large courbe pour
rejoindre le port, la Cour se transporta sur le quai où il devait aborder,
suivie par une foule qui délirait de joie.


Habilement manœuvré par le Titan, le navire pénétra dans la
rade, puis vint se ranger en douceur contre le môle.


Lorsque le phareïs et les courtisans furent à bord, on
largua les amarres et le vaisseau quitta le quai. La plupart des nobles
n’avaient jamais mis le pied sur un bateau, et beaucoup n’étaient guère
rassurés. Sous le regard amusé des Thuléens, ils se tenaient au centre du pont,
n’osant s’approcher du bord.


Basérès quant à lui se montra d’une grande curiosité lorsque
le Titan lui fit visiter le navire.


— De l’étrave à l’arrière, il mesure quatre-vingt-cinq
coudées, expliqua Astyan. Son tirant d’eau est de huit coudées. Il peut
emporter une cargaison importante, et plus de deux cents personnes. Mais une
vingtaine de marins suffisent pour le manœuvrer.


— Pourquoi l’avoir prévu si grand ? demanda le
phareïs.


— Il doit être puissant pour affronter les tempêtes de
l’Océan profond. Et puis, peut-être devrai-je un jour embarquer des passagers.


Il lui montra le bouclier et l’éperon de cuivre protégeant
l’étrave, destinés à briser les glaces flottantes. Il lui fit ensuite visiter
le château arrière, où se trouvait la timonerie, la chambre des cartes, ainsi
que les cabines de commandement. Au-dessous logeraient les marins.


Basérès ne put cacher sa stupéfaction en découvrant les
vastes compartiments des différents niveaux, que l’on chargerait bientôt de
vivres et de matériel.


Puis l’on descendit dans la cale, où Païdras avait mis la
chaudière à vapeur en marche. Devant le ronflement infernal de la machine,
plusieurs nobles prirent peur et remontèrent sur le pont.


— Ne crains rien, dit Astyan au roi. Il n’y a aucun
danger.


Il lui expliqua le fonctionnement de l’appareil.


— La vapeur d’eau sous pression passe à l’intérieur de
ces cylindres jumeaux où elle actionne des turbines. Celles-ci entraînent les
axes des hélices qui propulsent le navire. Il peut acquérir ainsi une vitesse
encore supérieure.


Ils remontèrent sur la passerelle. Au-dessus du château
arrière se dressait une cheminée qui crachait une ruinée noire. Sur l’ordre
d’Astyan, les marins relevèrent les voiles.


— À présent, nous naviguons uniquement grâce aux
turbopropulseurs.


Utilisant un système de communication phonique qui le
reliait à la salle des machines, il lança à Païdras :


— Pleine vitesse !


Le grondement s’amplifia, puis le navire sembla poussé en
avant par une force irrésistible. Inquiets, les passagers observaient les flots
défilant à une allure folle. Des gerbes d’eau salée vinrent s’écraser sur le
pont.


— C’est de la magie ! murmura Faerkos, peu
rassuré.


Il avait suivi avec attention toutes les explications du
Titan, mais n’en avait pas compris grand-chose, sinon qu’une machine utilisant
le feu et l’eau faisait avancer le navire.


— Avec de tels navires, nous pourrions conquérir le
monde ! s’exclama Basérès.


— Oui, mais sera-t-il capable de survivre au grand
gouffre qui borde l’Océan ? grommela le grand-prêtre.


— Ce gouffre n’existe pas, Faerkos, répliqua le Titan.
Au-delà de l’Océan s’étendent d’autres terres. Des mondes magnifiques et
hospitaliers. Ce sont ces mondes que l'Arkas va me permettre de
rejoindre.


L’autre ne répondit pas.


 


La nuit suivante, Astyan et Attalante, blottis dans les bras
l’un de l’autre, eurent peine à trouver le sommeil.


— J’ai l’impression de rêver, dit doucement la jeune
femme. Quand partons-nous ?


— D’ici à quatre ou cinq jours. Le temps de charger les
vivres et le matériel dont nous aurons besoin. J’ai fait fabriquer des voiles
de rechange, et des pièces pour la machinerie. Il faut tout prévoir. Nous
risquons de rencontrer des tempêtes importantes, mais l’époque est favorable.
Avec l'Arkas, nous devrions rallier Avallon en six ou sept jours, si
tout va bien.


— Parle-moi de ton royaume, Astyan.


Il resta un moment silencieux, puis déclara :


— C’était le plus beau pays qui se puisse imaginer. Un
grand fleuve le traversait, qui franchissait deux lacs, dont l’un était bleu et
l’autre vert. Poséidonia était une cité magnifique, où les roses éclataient par
millions. Partout s’étendaient des parcs immenses, avec des arbres géants. Les
demeures avaient des toits d’or…


Il lui raconta la beauté du palais des Orchidées, avec ses
deux sources, l’une chaude, l’autre froide ; les canaux innombrables où
glissaient de longues barques plates ; les chats majestueux et les
écureuils apprivoisés qui venaient manger dans la main des habitants ; la
vallée de Nysa et ses vignobles incomparables ; la mystérieuse forêt de
Floorande où vivaient les salamandres géantes…


Tout en parlant, il se rendait compte qu’il évoquait un
monde fantôme, disparu depuis des millénaires. Mais peut-être une nouvelle
civilisation s’était-elle reconstruite après le grand cataclysme. C’est elle
qu’il devait retrouver.


Si elle existait…


 


La nuit qui suivit, Attalante s’endormit sur la vision d’un
monde plein de lumière et de couleurs, d’une ville aux mille ponts, aux toits
d’or…


Même si ce monde n’était plus qu’un rêve inaccessible, elle
s’en moquait ; elle serait au côté d’Astyan. Elle commençait à croire que
la vieille Balasha s’était trompée. La prophétie était fausse.


 


Pourtant une angoisse informulée la saisit trois jours plus
tard, au matin, lorsqu’une escouade de gardes se présenta à la porte du Titan.
Avant même qu’ils n’eussent parlé, elle comprit que le rêve était sur le point
de s’effondrer.


— Seigneur Astyan, dit leur chef, le phareïs te réclame
de toute urgence. Il a de bien tristes nouvelles à t’annoncer.
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Précédé par les gardes à cheval, Astyan traversa à toute
allure la ville encore endormie pour gagner la Shrinta. On le mena dans la
grande salle du palais, où l’attendait Basérès, entouré de ses conseillers.
Lyukhas accourut vers lui, le visage bouleversé par la colère et la douleur.


— Seigneur Astyan, nous avons tenu à te prévenir tout
de suite ! Vois ce que les Lusites ont fait à notre bien-aimé Frahden.


Le Titan s’avança. Basérès et les courtisans s’écartèrent,
dévoilant, sur une litière, le corps méconnaissable du jeune homme. Une nausée
tordit l’estomac d’Astyan : la peau du malheureux avait été arrachée par
plaques, laissant la chair à vif ; les oreilles, les mains et les pieds
avaient été tranchés, les yeux crevés. Sur la poitrine était badigeonné à la
poix un sigle étrange.


— La signature de ces porcs, cracha Lyukhas.


Pétrifié, le Titan n’osa dire un mot. Depuis plus de
dix-huit lunes, il avait tissé avec le jeune homme de vrais liens d’amitié, nés
de la chasse de Khalydonia. Celui-ci lui avait souvent rendu visite sur le
chantier, et il gardait le souvenir de soirées joyeuses où Frahden,
contrairement à ceux de sa caste, n’hésitait pas à se mêler aux gens du peuple.
Astyan refoula les larmes de peine et de colère qui lui brûlaient les yeux.
Basérès s’approcha de lui.


— Il était ton ami, Astyan. Ce chien d’Anthée l’a
torturé d’une manière abominable avant de le tuer.


— Rien ne peut justifier une telle cruauté, grinça le
Titan.


Lyukhas amena un garde qui tremblait d’émotion et de peur.


— Cet homme faisait partie de son escorte.


Il se tourna vers le guerrier.


— Raconte ce qui est arrivé, Pheloon !


D’une voix marquée par l’épouvante, le garde commença son
récit.


— Il y a deux jours, le seigneur Lyukhas nous a envoyés
en reconnaissance vers le pays des Lusites, afin d’observer leurs mouvements.
Nous étions une douzaine, bien armés. Nous faisions preuve de prudence, car
nous savions que quelques bandes isolées rôdaient aux abords de la frontière.


— Où étiez-vous ? demanda le Titan d’une voix blanche.


— Dans les montagnes de Lycadie. Nous étions encore sur
le territoire du royaume lorsque nous sommes tombés dans un piège tendu par une
horde de Lusites. Nous avons tenté de nous défendre, mais ils étaient dix fois
plus nombreux que nous. Leur chef, Anthée, était à leur tête. Six des nôtres
ont été tués, les autres capturés. Et alors…


Il éclata en sanglots.


— Ce fut horrible, Seigneur. Ils nous ont attachés à
des arbres. Pendant toute la nuit, les Lusites se sont acharnés sur mes
camarades, et surtout sur notre chef, le noble Frahden. J’entends encore ses
hurlements. Ce maudit Anthée – que les dieux lui dévorent le foie et le
cœur ! – l’a torturé lui-même. Et il riait…


— Mais ils t’ont épargné, gronda sourdement le Titan.


— Oui. Ils m’avaient attaché à part, face à mes
compagnons. Je n’ai pas compris pourquoi au début : je pensais qu’ils me
réservaient un sort encore plus horrible. J’étais mort de peur. Je suis un
guerrier, Seigneur Astyan, je peux mourir au combat. Mais pas de cette
manière-là !


— Que s’est-il passé ensuite ?


— À l’aube, Anthée s’est approché de moi et m’a
dit : « Tu vas rapporter ce que tu as vu à ton roi, et lui dire que
bientôt les Lusites feront subir le même sort à tous les Leonessiens. »
Puis ils ont chargé le corps du seigneur Frahden sur un cheval, et m’ont
ordonné de le ramener au palais.


— À quoi ressemble cet Anthée ? demanda le Titan.


— C’est un homme de très grande taille, comme toi,
Seigneur. Il porte de longs cheveux noirs, noués par-derrière avec un lacet de
cuir ; il est vêtu d’une veste de cuir et d’une peau d’ours. Il combat
toujours pieds nus, armé d’un long poignard et d’une énorme massue.


Soudain le guerrier s’agenouilla devant Astyan.


— Il faut que tu le combattes, Seigneur. Ce n’est pas
un homme, c’est un démon envoyé par les dieux des ténèbres. Toi seul possèdes
la puissance pour le vaincre.


Astyan releva le garde, encore terrorisé par ce qu’il venait
de vivre. Puis il se tourna vers Basérès.


— Il existe désormais entre Anthée et moi une dette de
sang – celui de Frahden. Phareïs, je suis prêt à partir le combattre si tu
le désires toujours.


Un grondement d’enthousiasme s’éleva de toutes les poitrines
des nobles.


— Nous pendrons tous les Lusites avec leurs
tripes ! hurla un capitaine.


Basérès saisit les mains du Titan.


— Sois remercié, Astyan. Une armée de deux mille
guerriers est déjà prête à partir. J’aimerais que tu en prennes le
commandement.


— Donne-moi deux jours, le temps de préparer mes armes.


— C’est d’accord. Demain, nous donnerons une sépulture
à mon neveu bien-aimé. Tu partiras ensuite.


Il ajouta, la voix grinçante de colère rentrée :


— Et ne tue pas Anthée toi-même. Capture-le et
amène-le-moi. Je te jure qu’il paiera son crime très cher.


L’instant d’après, une douzaine de jeunes gens, amis de
Frahden, entourèrent le Titan.


— Nous voulons venger notre compagnon, Seigneur !
Accepte-nous à tes côtés. Nous serons fiers de combattre sous tes ordres.


— Il était le meilleur d’entre nous, renchérit un
autre, les yeux brillants de larmes.


— Alors, répondit le Titan, allez préparer vos armes et
vos montures.


 


Attalante était effondrée.


— Frahden était le plus charmant des compagnons, et le
plus loyal des amis. Pourquoi ont-ils commis une telle atrocité ? Pourquoi
lui ?


Astyan ne répondit pas. Un profond dégoût s’était emparé de
lui. Comment des êtres humains pouvaient-ils commettre de pareilles
horreurs ? Jamais encore il n’avait rencontré une telle barbarie, sinon
peut-être chez la perfide Asdahyat. Mais elle était animée par la plus
effroyable des jalousies. Quelles souffrances avaient pu engendrer une haine
aussi terrifiante chez les Lusites ?


Une joie malsaine l’habitait à l’idée de bientôt les
combattre. Il ne pouvait chasser de son esprit l’image du corps atrocement
mutilé de son ami. Il éprouvait l’envie d’égorger Anthée de ses propres mains.
Rien ne pouvait justifier de tels actes, pas même la libération des esclaves.


— Je dois aider les Leonessiens, petite, dit-il en
serrant Attalante contre lui. D’après les derniers renseignements rapportés par
les espions de Basérès, les Lusites ne seront pas plus nombreux que nous. Avec
les armes que j’ai fait fabriquer, nous devrions les vaincre rapidement. Je
serai de retour dans quelques jours. Ensuite nous quitterons ce monde absurde.
Mais en attendant, promets-moi de prendre soin de toi.


Elle eut un pâle sourire.


— Ne t’inquiète pas. Tu sais bien que Sikky veille sur
moi.


Ils s’embrassèrent longuement, puis Astyan rejoignit la
Shrinta. Au pied de la colline sur laquelle se dressait le palais, une caserne
abritait la plus grande partie de l’armée de Leoness, placée sous les ordres
directs du phareïs. Celui-ci attendait le Titan. Devant tous les hommes et
leurs capitaines, il lui remit une courte lance d’or, symbole du commandement.


— Par cette arme, je fais de toi le général de mes
troupes, Astyan. Mène-les à la victoire, et rapporte-moi ce chien d’Anthée. Je
veux le voir périr.


Puis il serra le Titan contre lui. Après une courte
cérémonie religieuse où Faerkos invoqua le nom de Yawehah, l’armée se mit en
route, sous les acclamations de la population.


 


La troupe comportait près de six cents cavaliers et quinze
cents fantassins armés d’arcs et de lances. Des chariots transportaient les
armes secrètes du Titan. Le convoi prit la direction de la Lycadie ; il
était probable que le plus gros de l’armée lusite s’y était concentrée.


Un malaise obscur refusait de quitter l’esprit d’Astyan.
Quelque chose le gênait dans cette affaire sordide. Il était vrai que l’on
surnommait les guerriers d’Anthée les Écorcheurs, mais ce surnom était exagéré.
Ils se contentaient généralement d’attaquer et de piller les villages
frontaliers ; ils tuaient ceux qui leur résistaient et emmenaient les
autres en esclavage, tout comme le faisaient les Leonessiens. Aucun des
survivants des villages dévastés n’avaient rapporté de semblables actes de
torture. Mais peut-être Frahden était-il tombé sur une horde particulièrement
belliqueuse ? On l’avait traité ainsi parce qu’il était un noble, dont
Anthée avait voulu faire un exemple. Cependant un élément troublait le Titan
dans le récit du guerrier : leur petite troupe semblait avoir été attirée
dans un piège. Or Astyan connaissait la prudence des éclaireurs de
Leoness ; rares étaient ceux qui se faisaient prendre.


Ou alors il fallait envisager que les Lusites aient déjà
envahi la Lycadie et infestassent le pays. Il fit accélérer l’allure ; le
petit village de Varestan, où Attalante avait vécu, était situé en lisière des
monts lycadiens.


 


Deux jours plus tard, l’armée atteignit le village de
Varestan, qui par bonheur n’avait subi aucune attaque. Situé à l’entrée d’une
vallée remontant vers les montagnes de Lycadie – qui n’étaient en réalité
qu’une succession de hautes collines rocailleuses et désertiques –,
Varestan comportait essentiellement une population de chasseurs, ainsi que
quelques cultivateurs.


Tandis que l’armée prenait ses quartiers en bordure du
village, Astyan rendit visite à la vieille Balasha. Celle-ci l’accueillit d’un
ton rogue : elle ne lui pardonnait pas d’avoir épousé Attalante. Lors de
leur dernière visite, elle les avait prévenus : « Vous avez offensé
les dieux ! Attalante ne devait pas connaître l’homme. Votre union
engendrera une grande catastrophe. Et tu seras cause de sa mort ! »
avait-elle ajouté à l’intention d’Astyan.


Cette fois encore, elle réitéra ses menaces. Puis elle
entraîna le Titan dans sa masure, une cabane de pierre qui comportait trois
pièces, dont la plus grande était destinée à recevoir le conseil des femmes. En
effet, curieusement, la tribu varestane fonctionnait suivant un système
matriarcal. Balasha, en raison de ses dons particuliers, avait été élue
« mère » du clan.


— Tu ne me crois pas, Astyan, grommela-t-elle. Et
pourtant les augures sont formels : jamais elle n’aurait dû quitter le
village.


— Elle était la fille du phareïs. Et tu le savais…


Elle hocha la tête.


— Oui. J’avais aperçu une fois le roi lors d’un voyage
à Leoness, et j’avais remarqué la ressemblance qui existait entre Attalante et
lui. Lorsque l’on a accouché toutes les femmes d’une tribu, comme moi, on sait
reconnaître ces choses. Je savais aussi qu’il avait fait conduire sa fille,
encore bébé, dans les monts Lycades. La montagne des Loups, comme on l’appelle
ici. Attalante était protégée par les dieux, elle porte leur signe. Mais je
savais que si elle retournait à Leoness, c’était la mort qui l’attendait.


— Alors tu as imaginé cette prophétie, pour la
protéger.


— Non ! La prophétie existe. J’ai vu… un grand
cataclysme. Et j’ai aussi vu la mort d’Attalante, un sacrifice, à cause de
l’homme qu’elle aimerait… Je ne sais pas. Parfois les signes sont difficiles à
interpréter.


Elle soupira :


— Elle m’a toujours écoutée. Jusqu’au jour où elle a
croisé ta route. Lorsqu’elle est revenue, seule, de cette chasse où tous mes
fils avaient été tués, elle était devenue différente. Elle ne cessait de parler
de toi, de ta force, de ta sagesse. J’ai tout de suite su que tu étais cet
homme qui causerait sa mort.


— Je ne désire pas sa mort, Balasha. Et rien n’est
inéluctable.


— Je sais que tu possèdes toi aussi des pouvoirs divins.
Tu portes la marque des dieux. Et peut-être possèdes-tu la puissance suffisante
pour faire reculer la mort elle-même. Mais prends garde ! Le destin frappe
souvent au moment où l’on s’y attend le moins.


— Je te promets de veiller sur elle. Mais ce n’est pas
pour cela que je suis venu te voir.


— Que veux-tu savoir ?


— L’un de mes amis a été tué voici quelques jours dans
les montagnes de Lycadie, par une horde de Lusites. Ils l’ont torturé de
manière abominable.


— Je me souviens d’un jeune seigneur qui est passé ici
il y a cinq ou six jours. Je le connais bien. Son nom est Frahden. Il est
parfois venu chasser en notre compagnie. Est-ce lui dont tu parles ?


— Oui.


— Pauvre garçon, murmura la vieille femme. Je n’aime
guère les nobles, mais celui-ci était différent. Courageux et loyal. Il
apportait toujours quelque cadeau pour les mères.


— Tes chasseurs ont-ils remarqué quelque chose ?


— L’un d’eux m’a dit qu’il avait aperçu une horde d’une
centaine d’hommes en provenance du nord, un ou deux jours avant l’arrivée de
Frahden.


— Du nord ? Mais la Lusitanie est à l’est.
Étaient-ce bien des Lusites ?


— Il l’ignore. Il les a vus de loin, et il s’est enfui
pour venir nous prévenir. Nous redoutions une attaque. Nous sommes allés nous
cacher dans les cavernes. Mais il ne s’est rien passé. Jusqu’à aujourd’hui où
tu es arrivé avec ton armée.


— Ils n’ont donc pas poursuivi leur incursion
jusqu’ici, s’étonna Astyan. C’est étrange. Rien ne les en empêchait. J’ai
redouté le pire pour Varestan.


— Peut-être ont-ils rejoint les leurs en
Lusitanie ?


— Oui, c’est possible.


Il prit congé de la vieille femme.


Le soir, tandis qu’il inspectait le camp en compagnie de ses
capitaines, il médita les paroles de Balasha. Le comportement des Lusites ne
reflétait aucune logique : Anthée aurait pu venir attaquer le village
après son forfait. Or il n’en avait rien fait. Était-il en train de regrouper
son armée de l’autre côté des collines, là où commençait la Lusitanie ?


C’est sur ces terres inconnues, peuplées d’hommes à demi
sauvages, que les Leonessiens effectuaient des razzias afin de fournir la cité
en esclaves. Par commodité, on avait pris l’habitude de désigner ces régions
sous le nom de Lusitanie. Cependant, il ne s’agissait pas d’un véritable
royaume. Constituée par un ensemble de nations indépendantes les unes des
autres, elle s’étendait sur un territoire dix fois plus vaste que le domaine
inféodé à Leoness. Les habitants se répartissaient en clans, dont beaucoup
ignoraient encore la sédentarité. Par le passé, des affrontements incessants avaient
opposé les différentes tribus entre elles, pour la possession d’une zone de
chasse, d’un cours d’eau, d’une forêt, ou simplement en raison des caprices de
deux chefs belliqueux.


Cependant depuis une dizaine d’années était apparu un homme,
connu sous le nom d’Anthée, sur lequel couraient de nombreuses légendes. Sa
personnalité exceptionnelle était parvenue à regrouper tous les peuples
disparates de Lusitanie sous sa bannière. Des bandes de plus en plus nombreuses
s’étaient constituées. Au début, elles s’en étaient prises aux petits villages
fortifiés des marches du royaume ; par endroits tout avait été brûlé, et
les habitants emmenés en esclavage. Pourtant à chaque fois, Anthée avait laissé
sur place des survivants, chargés de transmettre ses exigences au phareïs,
c’est-à-dire la libération de tous les prisonniers retenus à Leoness. Il avait
promis en échange le retour de tous les prisonniers leonessiens. Bien entendu,
le dieu-roi avait refusé toute négociation. La cité avait besoin
d’esclaves ; de plus, les Lusites n’étaient pas considérés comme des
hommes. Ils bafouaient le dieu Yawehah, et certains affirmaient qu’ils se
livraient à l’anthropophagie.


Astyan ne comprenait pas. Ce qu’il savait d’Anthée ne
correspondait pas à l’acte de barbarie auquel il s’était livré sur Frahden et
ses guerriers.


Il dormit peu cette nuit-là.


 


Au matin, un patrouilleur fit irruption dans le camp en
hurlant :


— Ils arrivent ! Ils arrivent !
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Astyan fit venir l’éclaireur.


— Je les ai vus, Seigneur, dit l’homme avec excitation.
Ils arrivent par le col du Vieil Ours et se dirigent sur Varestan par le défilé
des Roches noires. Ils sont très nombreux.


Ainsi Balasha avait peut-être vu juste, se dit le Titan.
Après avoir fait sa jonction avec son armée, Anthée envahissait le royaume de
Leoness. Il réunit ses capitaines.


— Nous allons leur livrer bataille dans la plaine
elle-même, déclara-t-il. Voici mon plan. Notre armée dispose de six cents
cavaliers ; la moitié va se poster dans les collines du sud, et l’autre
moitié dans la forêt située au nord. Lorsque l’ennemi aura franchi le défilé,
ils le prendront en tenaille. C’est toi, Ganyhm, qui commandera de la cavalerie
du sud ; toi, Larkhos, tu dirigeras celle de la forêt. Mais vous
n’attaquerez que sur mon signal.


— Quel sera-t-il ?


— Une flèche de feu de couleur rouge, que j’enverrai
lorsque je jugerai le moment venu.


— Les Lusites ne savent pas monter à cheval, déclara
Ganyhm. Nous allons les tailler en pièces.


— Le reste de l’armée prendra position devant Varestan.


— Ils vont vous charger, fit remarquer Larkhos.


— C’est bien ce que j’espère, répondit Astyan. Il faut
que l’ennemi s’imagine qu’il peut nous écraser grâce à sa supériorité
numérique. Tout reposera sur les archers. Les chariots contiennent des flèches
explosives, dont je vais vous expliquer le fonctionnement. Mais il faudra que
les hommes respectent une discipline rigoureuse.


— Avec ces armes, nous sommes sûrs de la
victoire ! dit Maaldred, qui commandait les fantassins.


Astyan traça sur le sol un plan d’occupation du terrain. Les
archers devaient se répartir sur trois lignes, qui tireraient alternativement
leurs traits, pendant que les autres réarmeraient leurs arcs.


— Un quatrième front de défense se tiendra à l’arrière,
armé de lances et de haches. Si l’ennemi parvient à percer les rangs d’archers,
ceux-ci devront se replier. Les lanciers chargeront, tandis que les archers
reprendront une nouvelle position pour harceler l’ennemi depuis l’arrière.


Merohüs, un capitaine nouvellement admis dans l’entourage du
phareïs, grommela :


— Tout cela est stupide. Ces chiens ne savent pas se
battre. Il suffit de les charger, ils s’enfuiront à la première attaque.


— Je ne t’empêche pas de les charger tout seul si tu le
désires, répliqua sèchement Astyan. Mais je refuse que tu fasses massacrer tes
hommes stupidement.


— Qu’avons-nous à faire des guerriers ? rétorqua
l’autre. Ils sont là pour se battre et mourir.


— Imbécile ! cingla Astyan. Tous ces hommes ont
autant le droit de vivre que toi.


L’autre serra les dents et s’en fut, vexé.


— Ne te préoccupe pas de lui, dit Ganyhm en posant la
main sur le bras d’Astyan. Sa famille vient d’être admise à la cour ;
depuis, il se prend pour le meilleur stratège de Leoness. Il avait même espéré
que Basérès lui confierait le commandement de cette armée.


— Je n’ai que faire de sa jalousie. Tant qu’il sera
sous mes ordres, il obéira. La victoire dépend de notre cohésion.


 


Plus tard, en compagnie de Larkhos et de Ganyhm, Astyan
effectua une patrouille de reconnaissance sur les hauteurs avoisinantes.
L’éclaireur n’avait pas menti : au fond du défilé des Roches noires –
celui-là même d’où Astyan avait fait extraire l’anthracite – une armée
importante se dirigeait vers Varestan.


— Ils sont au moins trois mille, souffla Larkhos.


— Vos cavaliers sont-ils en place ?


— Oui, Seigneur ! répondit Ganyhm. Prêts à
charger.


— Il est important que vous attendiez mon signal.
Lorsque vous aurez rejoint le champ de bataille, les archers ne pourront plus
utiliser leurs flèches explosives ; ils risqueraient de vous atteindre.


— C’est compris !


Un frisson parcourut soudain le Titan. Larkhos s’inquiéta.


— Qu’as-tu, Seigneur ?


— Beaucoup d’hommes vont mourir. Et je n’aime pas cela.


— Mais nous ne faisons que nous défendre, avança Ganyhm.


— Je sais, mais je m’inquiète pour nos guerriers. Je
voudrais éviter qu’un trop grand nombre soient tués.


— C’est bien la première fois que je vois un chef de
guerre s’inquiéter ainsi pour ses hommes.


— La guerre n’est pas une bonne chose, mon compagnon.
Elle n’engendre que la mort et la haine. Les vaincus n’auront de cesse de se
venger. C’est un cycle qui n’a pas de fin. Mais, comme tu l’as dit, nous devons
nous défendre.


Il remonta en selle.


— Venez ! Nous allons gagner nos positions. Si
tout se déroule comme prévu, ce jour nous apportera la victoire.


 


Les Lusites apparurent le lendemain à l’orée du défilé. En
quelques instants, la vallée se couvrit d’une troupe innombrable et
vociférante, qui marcha sur les lignes leonessiennes sans concertation. Les
doigts d’Astyan se serrèrent sur la poignée de son épée d’orichalque. Autour de
lui, les guerriers attendaient ; les armes étaient prêtes, les hommes
placés en fonction de la configuration du terrain. Le moindre repli offrant un
abri avait été utilisé.


Cependant, devant le nombre des Lusites, une onde de frayeur
parcourut les défenseurs. Les hurlements de l’ennemi, amplifiés par les échos
des collines voisines, semèrent l’angoisse parmi les plus jeunes, qui n’avaient
encore jamais livré de véritable combat. Merohüs lui-même, qui la veille
prétendait qu’il suffisait de charger ces « chiens de Lusites » pour
qu’ils s’enfuient, n’en menait pas large. Astyan bondit sur sa pouliche et
parcourut les rangs pour galvaniser ses guerriers.


— Que personne ne bouge ! hurla le Titan. Vous
savez tous ce que vous avez à faire. Vos armes sont supérieures à celles de
l’ennemi. Celui qui reculera trahira les siens. Vous avez choisi d’être des
guerriers : alors prouvez que vous êtes des hommes ! Cette victoire
sera la vôtre !


Sur l’ordre d’un cavalier noir planté au milieu de la marée
ennemie, la horde des Lusites déferla bientôt à travers la plaine en direction
des rangs d’archers. Selon les consignes du Titan, ceux-ci avaient posé leur
arc sur le sol. Lorsqu’il estima que les assaillants étaient à bonne portée, il
hurla :


— Enflammez les flèches !


Aussitôt, le premier rang des archers embrasa ses traits.


— Tirez !


Suivant la tactique enseignée par Astyan, les archers
pointèrent leurs flèches selon un angle de portée optimale de quarante-cinq
degrés. Une nuée de traits de feu siffla en direction des attaquants ;
décontenancés, ceux-ci marquèrent un temps d’arrêt. Mais leur nombre les
encouragea et ils reprirent leur ruée désordonnée vers un ennemi qu’ils
devinaient très largement inférieur en nombre. La volée de flèches vint se
ficher parmi la première vague d’assaut, n’atteignant presque personne. Il y
eut quelques vociférations de triomphe prématuré, qui cessèrent instantanément
lorsqu’une série de déflagrations secoua les rangs des assaillants. Assourdis
ou déchiquetés par les projections d’éclats de silex, de nombreux Lusites
s’écroulèrent.


— Tirez !


La seconde volée de flèches s’envola et retomba sur
l’ennemi. Les assaillants crurent que le sol s’embrasait sous leurs pieds. Mais
les troupes venant de l’arrière interdisaient toute retraite. Malgré les morts
et les blessés, la horde poursuivit son assaut, galvanisée par ses chefs, qui
hurlaient le nom de leur roi, Anthée.


Les tirs se succédèrent, semant le désarroi chez l’ennemi.
Une écœurante odeur de chair brûlée empuantissait l’air. Peu à peu la plaine de
rocaille se couvrit de corps mutilés, tandis qu’une fumée épaisse envahissait
le champ de bataille. La masse hurlante ne progressait plus ; Astyan
comprit qu’elle allait se replier. Il arma son arc et tira deux flèches
lumineuses, l’une en direction de la colline du sud, l’autre vers la forêt. Peu
après les deux groupes se jetèrent dans la bataille, prenant l’ennemi en
tenaille sur son arrière-garde. La déroute fut totale. Les guerriers à cheval,
hurlant leur chant de guerre, écrasèrent les dernières poches de résistance,
traversant les rangs ennemis, taillant, tranchant, massacrant.


En quelques instants, la panique s’installa dans les rangs
des Lusites. La pluie de flèches explosives avait cessé. Sur l’ordre du
cavalier noir, ils se ruèrent vers les défenseurs, espérant sans doute rompre
l’étau qui se refermait sur eux ; mais les longues piques, fermement
plantées dans le sol, constituaient une barrière infranchissable sur laquelle
vinrent s’empaler les assaillants.


Astyan brandit son épée et ordonna aux hommes demeurés en
réserve de charger en groupes serrés. Un corps à corps sauvage s’engagea alors,
qui tourna rapidement à l’avantage des Leonessiens. Parcourant le champ de
bataille, Astyan culbuta plusieurs grappes d’ennemis qui tentaient de s’enfuir,
sans succès. Peu à peu la cavalerie encercla ce qui restait de l’armée lusite,
dont près de la moitié avait été terrassée par les flèches explosives.


Le combat n’avait duré qu’une demi-journée, et déjà des
centaines de corps jonchaient la plaine. La grande majorité appartenaient au
camp adverse ; les Leonessiens n’avaient perdu qu’une cinquantaine
d’hommes, crochetés par des guerriers vindicatifs. La stratégie et la supériorité
des armes leur avaient apporté un avantage incontestable. Un peu partout, sur
l’ordre du grand cavalier qui les commandait, les Lusites rompirent
l’engagement et jetèrent leurs armes. Un hurlement de triomphe gonfla les
poitrines des Leonessiens.


Astyan tenait la victoire. Une victoire incontestable,
presque trop facile. Il ordonna à ses hommes de cesser le combat, puis s’avança
en direction du roi ennemi. Celui-ci se laissa glisser à bas de sa monture. Il
correspondait tout à fait à la description qu’en avait faite le guerrier
rescapé du massacre : un homme de très grande taille, aux longs cheveux
noirs, noués par un lacet de cuir, vêtu d’une veste de cuir et d’une peau
d’ours. Un long poignard pendait à sa ceinture ; dans une main, il tenait
fermement une énorme massue capable d’assommer un aurochs. Ses pieds étaient
nus. Le Titan descendit de cheval et s’approcha de lui.


Le géant s’avança au-devant de son adversaire. Autour d’eux
s’établit un silence de mort. À lui seul, Anthée avait abattu plus d’une dizaine
de Leonessiens. Il se planta devant Astyan et tonna :


— Tu as peut-être vaincu mon peuple, mais tu ne m’as
pas encore défait.


L’image du corps de Frahden écorché vif traversa un instant
l’esprit du Titan. Un flot de haine l’envahit, qu’il eut peine à maîtriser.


— Rends-toi, Anthée, ou j’aurai plaisir à te tuer de
mes propres mains !


— Viens donc me chercher ! Et je t’étranglerai
avec tes tripes !


Les deux hommes s’observèrent un moment, puis se ruèrent
l’un contre l’autre. Une lutte féroce s’engagea, dont la violence stupéfia les
spectateurs. Malgré sa force surnaturelle et sa science du combat, héritée de
six mille ans de pratique, Astyan comprit qu’il avait affaire au plus
redoutable adversaire qu’il ait jamais rencontré, hormis peut-être Kronos, le
Titan d’Etrusia. Mais les joutes qui les avaient opposées étaient toujours
amicales. Cette fois, il s’agissait d’une lutte à mort.


Pendant un long moment, la bataille resta indécise. La
résistance du colosse était incroyable : l’épée du Titan avait déjà entaillé
sa chair en plusieurs endroits, mais il demeurait inébranlable. Chaque fois
qu’il tombait sur la terre, un flot d’énergie coulait en lui, qui lui donnait
la force de se relever. Astyan avait encaissé deux coups de massue, et son
épaule droite le faisait souffrir. La violence de ses coups ne parvenait pas à
affaiblir son adversaire. Autour d’eux, les combattants des deux camps,
fascinés par la rencontre des géants, observaient un silence de mort.


Soudain, sous un coup plus violent que les autres, l’énorme
massue du Lusite se fendit en deux, tranchée par la lame d’orichalque. Anthée
jeta son arme, désormais inutile, et recula. Astyan hésita, puis se débarrassa
de son épée et de son poignard. Face à lui, le Lusite dégaina son propre
poignard et le lança sur le sol.


— Nous voici à armes égales, gronda-t-il.


De nouveau ils se ruèrent l’un sur l’autre. Dans les deux
armées, personne n’osait faire un geste. Le combat se poursuivit. Chaque fois
qu’il tombait, Anthée se relevait et se précipitait sur le Titan, pour tenter
de l’étouffer dans ses bras épais comme des troncs d’arbre. Plusieurs fois
Astyan roula sur le sol. Il comprit que la force de l’homme venait bien de la
terre elle-même, peut-être parce qu’il s’était persuadé qu’elle était
réellement sa mère. Il ne lui restait qu’une solution : l’empêcher de
toucher le sol. À la suite d’une feinte, il saisit son adversaire à
bras-le-corps par derrière et le souleva dans les airs. Puis il serra les bras
autour de sa taille et, faisant appel à toute son énergie, lui comprima
l’abdomen. L’autre se débattit, tentant en vain de retrouver le contact avec le
sol. Peu à peu sa puissance étonnante faiblit, tandis qu’un cri de triomphe
jaillissait des rangs leonessiens. Dans un ultime effort, Astyan modifia sa
prise et hissa d’un coup le colosse sur ses épaules, dans le but de lui briser
les reins.


— Souviens-toi de Frahden ! dit-il.


L’autre souffla d’une voix rauque :


— Qui est Frahden ?


— Celui que tu as écorché vif il y a quelques jours.


— Mais jamais je n’ai…


Il ne put terminer sa phrase. Astyan, affermissant son
assise, commença à serrer lentement, broyant les muscles. Un gémissement de
douleur suinta des lèvres de son adversaire. Soudain un doute s’empara du
Titan. L’ennemi était vaincu, au bord de la mort ; Frahden allait être
vengé. Et pourtant toute colère l’avait quitté. Un bref instant, il lui sembla
pénétrer l’esprit de son rival : l’autre ne comprenait pas les raisons de
cette haine féroce.


Tout à coup il projeta Anthée à terre. Malgré le secours de
ce contact, l’autre ne put se relever. Le Titan se rua sur lui et l’immobilisa.
Le Lusite, exténué, les membres rompus de douleur, souffla :


— Tu es vainqueur. Épargne mon peuple !


— Tu me dois le prix du sang, Anthée, gronda Astyan. Tu
as tué l’un de mes amis.


Le géant contempla le champ de bataille, couvert de morts et
de blessés.


— Et toi, combien as-tu massacré des miens
aujourd’hui ?


— Aujourd’hui était un jour de bataille. Mais je parle
de cet homme que tu as torturé voici cinq jours, auquel tu as arraché la peau
et crevé les yeux, avant de lui trancher les mains et les pieds !


Anthée lui jeta un regard stupéfait.


— Tu es fou ! Jamais je n’ai torturé un homme de
cette façon !


— Le guerrier que tu as épargné a donné une parfaite
description de toi.


— Quel guerrier ? Et qui est cet homme que
j’aurais dépecé ?


— Frahden, mon ami, un noble de Leoness, et neveu du
phareïs. Je t’ai fait grâce, mais Basérès te fera payer ton crime comme tu le
mérites.


L’étonnement de son adversaire amena Astyan à relâcher son
étreinte. Anthée reprit son souffle et déclara :


— Écoute ! Je n’ai pas pour habitude de supplicier
les prisonniers. J’ai tué nombre de guerriers au combat, et j’en ai emmené
beaucoup en esclavage, ainsi que le fait ton phareïs avec mon peuple. Mais je
n’ai pas tué ton ami Frahden.


La sincérité du géant ébranla Astyan.


— Alors qui a commis ce crime ? hurla-t-il.


L’autre se releva avec difficulté.


— Je l’ignore ! Où a-t-il eu lieu ?


— Ici même, dans les monts Lycades, il y a cinq jours.
Tes hordes avaient tendu un piège à un groupe d’éclaireurs que dirigeait
Frahden.


— C’est impossible, gronda le Lusite. J’étais dans le
Sud à ce moment-là. Je réunissais mon peuple.


Autour du Titan s’étaient regroupés les capitaines de
Leoness, parmi lesquels Ganyhm, Larkhos et Merohüs. Ce dernier hurla :


— Il ment ! Il faut le mettre à mort !


— Tais-toi, Merohüs ! Basérès a demandé qu’on lui
amène Anthée vivant.


— Non ! Je le tuerai moi-même !


Il saisit une lance et se précipita vers le colosse. Mais le
Titan fut plus rapide. Il rattrapa Merohüs et tenta de l’arrêter. L’autre
retourna sa lance contre lui, et frappa. Astyan parvint de justesse à dévier
l’arme, qu’il saisit et brisa ; puis il expédia un violent coup de poing à
son adversaire, qui s’écroula, à demi assommé.


— Gardes ! Enchaînez cet homme ! Pour
désobéissance et pour avoir tenté de tuer son commandant.


Merohüs cracha une dent et grinça :


— Tu me paieras ça, Astyan. Le phareïs te jugera.


— Je ne pense pas que Basérès appréciera ton
initiative.


— Basérès ne sera plus phareïs très longtemps !


— Emmenez-le ! rugit Astyan.


Les gardes emportèrent le prisonnier, qui dégorgea sa haine
en de vibrantes imprécations. Aucun des autres capitaines ne tenta de prendre
sa défense. La sincérité du roi lusite les avait ébranlés. Le Titan revint vers
Anthée, qui déclara :


— Tu m’as vaincu. J’accepte de devenir ton prisonnier
et de te suivre à Leoness. Mais je refuse d’expier pour un crime que je n’ai
pas commis.


— Alors qui est cet homme aux cheveux noirs, vêtu d’une
peau d’ours, qui, comme toi, combat pieds nus ?


— Comment veux-tu que je le sache ? Il y a cinq
jours, j’étais loin de ces montagnes. Des éclaireurs sont venus m’avertir
qu’une armée importante allait passer par Varestan pour envahir la Lusitanie.
Devant cette menace, j’ai réuni les tribus de la région, pour attaquer le
premier.


Les capitaines leonessiens échangèrent des regards étonnés.


— C’est impossible ! gronda Ganyhm. Comment ces
hommes pouvaient-ils savoir qu’une armée de Leoness viendrait sur Varestan,
alors que la décision n’était même pas encore prise ? C’est le meurtre de
Frahden qui l’a provoquée.


— C’est pourtant la vérité, riposta Anthée. Il y a sept
jours, des pisteurs envoyés par mon frère, Bhorlée, sont venus me prévenir de
cette attaque.


— Où sont ces pisteurs ?


— Ils ont rejoint mon frère, qui commande l’armée du
Nord.


Une sourde colère envahit le Titan. Ganyhm intervint :


— Il semble sincère, Seigneur !


— Je le crois aussi. Tout cela n’est pas clair.
Quelqu’un nous a manipulés ; on a délibérément provoqué un affrontement
entre nos deux peuples.


— Mais qui ? Et pourquoi ? demanda Larkhos.


— Je l’ignore ! Mais je t’assure que nous
découvrirons qui se cache derrière tout ça. La vérité, c’est qu’Anthée n’est
pas responsable de la mort de Frahden. On a volontairement attiré notre
compagnon dans un piège, et on l’a supplicié d’une manière atroce pour attiser
ma haine, parce que l’on savait que c’était le seul moyen de m’empêcher de
quitter Leoness. Ceux qui l’ont tué ont épargné l’un des gardes pour qu’il
puisse raconter ce qu’il avait vu : un homme répondant à la description
d’Anthée, prenant plaisir à torturer sa victime. Ils savaient qu’après cela
j’accepterais de venir combattre moi-même les Lusites. Ils escomptaient nous
voir combattre l’un contre l’autre, et espéraient que l’un de nous deux
mourrait. Peut-être même les deux…


Après avoir médité un court instant, Astyan s’adressa aux
Lusites :


— Déposez les armes. Vous êtes tous libres.


Ganyhm intervint :


— Mais, Seigneur, ils sont nos prisonniers !


— Non ! Je ne veux pas d’esclaves. Leoness en
compte assez comme ça. Ces gens ont déjà perdu trop des leurs, et cette
bataille n’aurait jamais dû avoir lieu.


Il répéta d’une voix forte :


— Vous avez compris ? Rentrez dans vos tribus. Et
ne reprenez plus jamais les armes contre Leoness.


Indécis, les Lusites commencèrent à quitter le champ de
bataille, abandonnant leurs armes et leurs morts sur le terrain. Lorsque le
dernier fut parti, Astyan se tourna vers Anthée.


— Toi, tu es mon prisonnier. En échange de la liberté
de tous les autres.


— Cela me semble un marché honnête, répondit le géant.


 


Plus tard, l’armée quitta Varestan. Enchaîné, Anthée
chevauchait à côté d’Astyan. Malgré ses entraves, il gardait la tête haute. Le
Titan l’observa : l’homme était un rude guerrier, capable de tuer un grand
nombre d’adversaires. Mais il le sentait incapable de torturer un ennemi de
sang-froid. Anthée était un homme de valeur, qui n’avait d’autre but que de
libérer son peuple retenu en esclavage à Leoness. Lui-même n’avait-il pas livré
une lutte semblable, deux ans plus tôt, contre Yshtia ? Le combat d’Anthée
était digne d’estime.


Malgré sa victoire écrasante, Astyan éprouvait l’impression
inexplicable d’avoir été victime d’une machination. Il tenta de faire le point.
Il allait quitter Leoness lorsqu’on était venu l’avertir que son ami Frahden
avait été massacré par une horde de Lusites. Touché par la mort de son
compagnon, il avait accepté – enfin – de diriger l’armée de
Leoness : on avait besoin de lui pour éliminer Anthée. Alors ce crime
odieux n’était-il pas un moyen de le retenir plus longtemps dans la
capitale ?


Dans ce cas, il fallait admettre que la mort de Frahden
n’était pas le fait des Lusites, mais des Leonessiens eux-mêmes. Mais qui avait
pris la terrible décision de sacrifier le jeune homme ? Lyukhas ?
Basérès ? Faerkos ? Ou un autre ?


Tout cela était absurde. Logiquement, les Leonessiens
n’avaient nul besoin de lui pour gagner cette bataille. Le roi des Lusites
était un adversaire redoutable ; cependant son armée ne pouvait tenir
devant celle de la cité, équipée des armes nouvelles offertes par le Titan.
Donc, les éclaireurs envoyés par Bhorlée, le frère d’Anthée, avaient
délibérément envoyé leur roi dans un piège.


S’il s’agissait bien de Lusites…


Car ceux-ci ne pouvaient connaître les décisions que
prendrait le phareïs après la mort de Frahden. Cela voulait dire qu’il y avait
un traître à la cour, qui entretenait des relations secrètes avec l’ennemi. Un
homme qui avait provoqué la confrontation des deux armées, et surtout le combat
entre Anthée et lui-même. Un homme qui savait aussi que l’armée des Lusites
serait écrasée par celle de Leoness.


Ses pensées s’orientèrent aussitôt sur Lyukhas. C’était lui
qui avait ordonné à Frahden d’effectuer cette mission de reconnaissance. Il
était le seul à connaître sa destination. Alors avait-il envoyé ses propres
troupes, déguisées en Lusites, à la poursuite du jeune homme pour le massacrer,
ceci à seule fin de provoquer sa colère ? Il avait compté sur son désir de
vengeance pour provoquer un affrontement entre Anthée et lui, espérant que les
deux hommes, de force égale, se massacreraient mutuellement.


Le Titan secoua la tête. Son hypothèse n’était guère
fondée ; le prétendant n’avait donc aucune raison de le retenir par un
subterfuge aussi odieux. Anthée ne représentait pas un réel danger pour
Leoness, malgré ce qu’en pensait Basérès. Et lui-même, Astyan, ne constituait
certes pas un obstacle pour Lyukhas. Il avait refusé la proposition du phareïs
de devenir son successeur et devait quitter la capitale sans espoir de retour,
en emmenant son épouse avec lui. Lyukhas le savait, et ce départ prochain
servait ses objectifs. Il demeurait ainsi le seul candidat au trône, et
quasiment certain de vaincre Basérès.


Alors Faerkos ? Ce n’était pas impossible. Le grand-prêtre
avait beaucoup insisté pour qu’il demeurât à Leoness et livrât combat à Anthée.
La prophétie annonçant la destruction de la cité l’obsédait assez pour qu’il en
vînt à sacrifier un homme pour la sauver. Mais la sauvagerie de ce meurtre ne
lui ressemblait pas.


Par ailleurs, Astyan n’oubliait pas le sabotage de la
statue. Il avait l’intuition que les deux événements étaient liés. Et il voyait
mal Faerkos organiser la destruction de la statue de son dieu. D’autant plus
qu’il aurait certainement été tué lui-même.


Basérès ? Mais quels pouvaient être ses mobiles ?
La peur de la mort ? Dans ce cas, il eût envoyé Lyukhas lui-même au
combat. De plus, il aimait beaucoup son neveu Frahden.


Astyan serra les poings. Tout cela faisait partie d’un
complot remarquablement orchestré, dont il était l’une des pièces maîtresses.
Quelque chose lui échappait. Un élément important…


Mais lequel ?
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Des messagers avaient déjà annoncé la victoire remportée sur
les Lusites. Lorsque l’armée arriva en vue de Leoness, une foule délirante
s’était massée sur la piste pour venir acclamer les vainqueurs.


Lorsque Astyan et ses capitaines réussirent enfin à
atteindre la Shrinta, Basérès les reçut dans la grande salle du trône, avec
leur prisonnier. Attalante se jeta dans les bras du Titan en pleurant de joie.
Durant ces derniers jours, elle n’avait pas vécu.


Le phareïs se leva et écarta les bras.


— Astyan, et vous mes nobles sujets, soyez remerciés
pour l’exploit que vous venez d’accomplir. En ce jour, Leoness vous doit sa
plus belle victoire sur un ennemi sanguinaire. Vous serez tous récompensés pour
votre bravoure.


Il s’approcha d’Anthée, toujours enchaîné. Le roi des
Lusites redressa la tête et regarda fièrement Basérès dans les yeux.


— Chien de Lusite, cracha le phareïs. Tu vas enfin
payer tes crimes. Tu seras exécuté dès demain sur l’autel de Yawehah.


— Non ! clama Astyan.


Basérès se tourna vers lui, stupéfait.


— Comment, non ?


— Anthée est mon prisonnier. Il m’appartient, et je
refuse qu’il soit supplicié pour un crime qu’il n’a pas commis.


Le roi rétorqua :


— Astyan, es-tu devenu fou ? Tu as vu toi-même le
corps de Frahden.


— Je l’ai vu, et j’aimerais tuer son meurtrier de mes
propres mains. Mais Anthée n’est pour rien dans cette affaire.


Il conta au phareïs ce qu’il avait appris. Ébranlé, Basérès
ne sut que répondre. Astyan ajouta :


— Je demande que le guerrier épargné par les assassins
de Frahden soit confronté au prisonnier. Nous saurons ainsi la vérité.


Le souverain s’exclama :


— Gardes, vous avez compris ? Allez chercher cet
homme.


Un lieutenant s’avança, l’air embarrassé.


— Eh bien, qu’y a-t-il ? demanda Basérès.


— C’est que, noble Phareïs, Pheloon est mort.


— Mort ? Comment cela ?


— Cette nuit, il montait la garde près du chantier, sur
l’esplanade. À un endroit, les remparts ont été endommagés depuis le dernier
tremblement de terre. Il s’est sans doute approché trop près du vide parce
qu’il faisait sombre, et il est tombé. Nous n’avons retrouvé son corps que ce
matin.


— Voilà une mort bien singulière ! intervint
Astyan. Il était le seul à pouvoir identifier formellement Anthée. Ou bien
l’innocenter.


Faerkos prit la parole.


— Quoi qu’il en soit, cet homme est le roi du peuple
ennemi du nôtre. Il doit être mis à mort.


— Je m’y oppose, riposta Astyan. Anthée n’a jamais eu
l’intention d’attaquer Leoness. Il a envahi la Lycadie parce que quelqu’un l’a
averti que notre armée s’apprêtait à investir son royaume. Il a alors constitué
une armée pour défendre les siens. C’est une attitude digne de respect.
N’est-ce pas ce que nous avons fait nous-mêmes ? On a délibérément
provoqué une guerre entre nos deux peuples. Aussi restera-t-il mon prisonnier,
et nul ne le touchera avant que le mystère de la mort de Frahden ne soit
élucidé.


— Mais… commença Faerkos.


Astyan l’interrompit.


— Écoutez bien, tous ! J’affirme qu’il y a ici un
ou plusieurs traîtres, qui ont fomenté un complot afin de provoquer une guerre
entre les Lusites et Leoness. Des individus cruels et sans scrupules qui n’ont
pas hésité à sacrifier l’un des leurs pour servir leurs ambitions. J’ignore
encore qui ils sont, mais je ferai tout pour les découvrir avant de quitter le
royaume.


Lyukhas, qui n’avait pas prononcé un mot depuis le début,
prit la parole.


— Je suis de l’avis d’Astyan. Il faut que ces traîtres
soient démasqués et châtiés. J’ordonne qu’une enquête soit immédiatement
entreprise.


Il s’approcha du Titan.


— N’aie crainte, mon ami. Nous confondrons les
coupables. Frahden sera vengé. Et permets-moi de te féliciter pour cette
superbe victoire.


— Merci, répondit sobrement le Titan.


L’attitude du personnage ne le disculpait pas à ses yeux.
Dirigeant lui-même les recherches, il lui serait facile d’orienter Basérès sur
de fausses pistes, voire de désigner des coupables qui ne pourraient se défendre.
Cependant, si Lyukhas tirait les ficelles de ce complot, Astyan ne parvenait
pas à comprendre ses motivations. Il décida de mener une contre-enquête. Il
disposait pour cela d’atouts non négligeables : les pseudo-esclaves qui
protégeaient Attalante lorsqu’elle résidait au palais n’avaient pas quitté les
lieux. Personne ne leur accordait la moindre attention. Pour donner le change,
il déclara :


— Je connais l’efficacité de tes espions, noble
Lyukhas. Qu’ils agissent donc promptement !


— Ils vont se mettre au travail dès cet instant, dit
Basérès. Mais que cela ne nous empêche pas de célébrer comme il convient la
belle victoire que tu nous as offerte. Que l’on prépare un festin digne de nos
héros !


 


Plus tard, Astyan et Attalante se retrouvèrent dans les
appartements que le phareïs avait conservés pour sa fille. Après les épreuves
de la bataille, le Titan dut subir un nouvel assaut, bien plus agréable
celui-là, mais tout aussi épuisant. Les désirs de virginité de la jeune femme
n’étaient plus qu’un lointain souvenir, et elle ne se souciait plus de la
malédiction.


Lorsqu’enfin leur fièvre fut calmée, Astyan put reprendre
son souffle.


— Que penses-tu de cette affaire ? lui
demanda-t-il.


— Je crois, comme toi, que Anthée est innocent.


Jamais les Lusites n’ont attaqué Varestan auparavant. Au
contraire mes frères faisaient du troc avec eux. Ils n’étaient pas agressifs
avec nous.


— Ce que je ne comprends pas, c’est la raison de toute
cette histoire. Lyukhas n’avait aucun besoin de provoquer cette bataille. Il
est presque sûr à présent de succéder à ton père.


— À moins qu’il n’ait rien à voir avec tout cela,
suggéra Attalante.


— Alors qui ?


— Quelqu’un qui avait intérêt à organiser une
confrontation entre Anthée et toi. Tu étais le seul capable de le vaincre. Quelqu’un
voulait l’éliminer, et s’est servi de toi.


— J’ai pensé à Faerkos, mais cela ne tient pas non
plus.


— Il ne reste que les Lusites eux-mêmes, dit la jeune
femme.


— Anthée m’a parlé de son frère, un nommé Bhorlée.
C’est lui qui aurait envoyé des messagers pour l’avertir de l’attaque imminente
de notre armée. Si l’on admet qu’il est jaloux de son frère et qu’il désire le
remplacer, il lui suffisait en effet de l’attirer dans ce piège, avec la
complicité d’un informateur placé dans l’entourage de ton père, qui l’aura
renseigné sur les missions des éclaireurs, et particulièrement de Frahden.


— Ce qui veut dire que Lyukhas ou Faerkos ne sont pas
forcément en cause. Il peut s’agir d’un homme proche de l’un d’eux, qui
transmet les informations à Bhorlée.


Astyan secoua la tête.


— Il faudrait démasquer cet homme – si toutefois
il existe. Tout cela ne repose que sur des suppositions.


Il appela les compagnons de Marasthos, auxquels il confia la
mission d’espionner discrètement tout ce qui se passait dans l’entourage des
grands personnages de la Cour.


 


Le lendemain, Astyan et Attalante eurent à peine le temps de
rendre une courte visite à leurs compagnons. Ceux-ci avaient achevé le
chargement de l'Arkas, qui n’attendait plus que le couple pour prendre
la mer. Basérès avait satisfait à l’exigence d’Astyan en ce qui concernait
Anthée. Aussi le Titan avait-il amené son prisonnier avec lui sur le navire. Le
Lusite n’avait pas protesté. Lorsque Astyan l’enferma dans la cale, il
dit :


— Je te remercie d’avoir pris ma défense, Seigneur.
Mais pourquoi l’avoir fait ? Je suis ton ennemi.


— Non ! Seule la mort de Frahden m’a amené à te
combattre. Mais je n’approuve pas la politique de Leoness envers ton peuple. Lorsque
nous aurons quitté cette ville, je te libérerai quelque part sur la côte, afin
que tu puisses retrouver les tiens.


— Tu es vraiment un personnage étrange, Astyan.


— Peut-être. D’ici là, ne tente pas de t’échapper. Mes
hommes sont là pour te garder, mais aussi pour te protéger.


— Je l’ai bien compris. Tu as ma parole. Cependant je
dois te dire quelque chose.


— Je t’écoute !


— Les troupes que tu as vaincues ne représentent qu’une
partie de mes forces. En réunissant toutes les tribus de Lusitanie, je peux
disposer d’une armée cinq fois plus nombreuse. À Varestan, j’ai paré au plus
pressé, pour éviter l’invasion de mon pays, parce que je le croyais menacé.
Mais il est vrai que je comptais un jour attaquer Leoness, pour délivrer tous
les Lusites qui y sont retenus en esclavage.


— Je m’en doutais un peu. Mais dis-moi, quelles
relations as-tu avec Bhorlée ?


— Il est mon frère cadet. Il m’a suivi depuis que j’ai
entrepris de rassembler toutes les nations de Lusitanie. Il ne possède pas ma
force, mais il est très puissant, lui aussi. Si je ne revenais pas, c’est lui
qui deviendrait roi à ma place.


— Et tu as toute confiance en lui…


— Il est mon frère, Astyan.


— Oui, répondit doucement le Titan, tandis qu’une image
lui revenait à la mémoire.


Ashertari était la sœur jumelle d’Anéa. Cela ne l’avait pas
empêchée de lui vouer une haine mortelle, dissimulée sous une hypocrisie
consommée.


 


— J’ai un mauvais pressentiment, Seigneur, confia
Païdras au Titan. Comme si une force malveillante nous retenait dans ces lieux
pour empêcher notre voyage, et nous entraîner dans la tourmente qui menace
cette cité.


Il se passe de drôles de choses en ville. Les compagnons de
Marasthos ont observé de nombreux mouvements de troupes pendant ton absence.


— C’est normal. Basérès redoutait une invasion des
Lusites.


— Oui, peut-être. Mais je n’aime pas ce qui se passe.


— De toute façon, nous allons bientôt partir. Rien ne
pourra ramener ce pauvre Frahden. Alors, que les Leonessiens se débrouillent
entre eux ! Nous lèverons l’ancre demain, après la réception que le
phareïs donne en notre honneur ce soir. Que les hommes se tiennent prêts.


— Que fait-on du prisonnier ?


— Je crains que sa vie ne soit en danger. Si l’on
attaque le navire pour le capturer, libère-le et donne-lui des armes afin qu’il
puisse au moins se défendre.


— Bien, Seigneur !


 


Basérès savait que les festivités données en l’honneur de la
victoire de son armée seraient les dernières auxquelles il assisterait. Alors
il avait voulu qu’elles fussent grandioses. Jusque dans la Ville-Basse, on
avait organisé des banquets, grâce aux sommes offertes par le phareïs sur les
caisses royales. Des troupeaux entiers avaient été sacrifiés, et des moutons,
chèvres et autres aurochs rôtissaient un peu partout, à la grande joie des
miséreux qui ce soir mangeraient à leur faim. Lorsque Attalante et Astyan
traversèrent la Couronne, des farandoles parcouraient les ruelles au son des
tambourins et des chants des bateleurs, qui exceptionnellement avaient été
invités à pénétrer dans la ville intérieure.


Dans la grande salle du trône, illuminée par des centaines
de lampes à huile et de candélabres, les tables débordaient de mets de toutes
sortes. Des esclaves faisaient circuler des amphores de vin et de bière.


Allongés sur des lits courts, les nobles leonessiens
mangeaient et buvaient, interpellant les danseuses nues qui évoluaient parmi
les convives. Parfois un homme entraînait l’une d’elles dans l’une des petites
pièces qui cernaient la salle du trône. Les jongleurs et autres montreurs
d’animaux rivalisaient d’habileté, à la grande joie des convives. Parmi eux se
trouvait un prestidigitateur à l’adresse stupéfiante : entre ses doigts,
les objets apparaissaient et disparaissaient comme par magie.


Alors que la plupart des invités donnaient des signes
évidents de fatigue, due à l’abus d’alcool et de nourriture, il se présenta
devant la table royale, où étaient installés Basérès, Astyan et sa compagne,
ainsi que les capitaines qui avaient accompagné le Titan. L’homme salua puis
entreprit de faire une démonstration de ses talents. Astyan lui-même ne
s’aperçut pas de l’escamotage de son poignard d’orichalque, que le bateleur lui
rendit sous les rires de l’assistance. Lorsque l’homme eut terminé son numéro,
on lui jeta une pluie de pièces, qu’il empocha prestement.


 


Deux heures plus tard, alors qu’il avait regagné les
appartements d’Attalante, Astyan ressentit d’étranges douleurs à l’estomac.
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Cela commença par une violente nausée. Puis une souffrance
aiguë lui envahit l’abdomen. Une sensation de brûlure atroce le pénétra, qui
peu à peu se répandit dans son corps tout entier. Affolée, Attalante fit
appeler les médecins du phareïs. Deux hommes en longue toge bleue se
présentèrent quelques instants plus tard, les yeux rougis par l’alcool ;
comme les courtisans, ils avaient fêté la victoire. Ils examinèrent longuement
Astyan, à demi inconscient. Puis l’un d’eux déclara :


— Nous ne savons pas, princesse. Il a sans doute mangé
un aliment avarié, ou peut-être abusé de la boisson. Nombre de seigneurs sont
malades, cette nuit.


— Mais Astyan n’a pratiquement rien bu ! explosa
la jeune femme. Il faut faire quelque chose !


— Nous allons lui donner une potion calmante. Cela
atténuera la douleur. Mais nous ne pouvons rien faire de plus.


— Comment, rien de plus ?


Elle revint vers le lit. Son compagnon était d’une pâleur
mortelle ; une fine sueur perlait sur sa peau, tandis que son corps était
agité de tremblements.


— Astyan ?


Il tourna les yeux vers elle, puis les referma.


— Il va… mourir ?


— Il est robuste, répondit l’un des médecins d’une voix
pâteuse. Peut-être survivra-t-il.


— Partez ! cingla-t-elle. Vous n’êtes que des bons
à rien !


Les médecins s’en furent, la tête basse. Désespérée,
Attalante revint vers le lit et prit la main d’Astyan dans les siennes. La
douleur déformait les traits du Titan. Elle lui épongea le front, furieuse contre
elle-même de ne pouvoir agir. Des larmes lourdes roulèrent sur ses joues.


— Oh, Astyan, souffla-t-elle, pourquoi ne sommes-nous
pas partis plus tôt ?


Il voulut dire un mot, mais sa tête retomba en arrière. La
jeune femme se mit à hurler.


— Astyan ! Astyaaan !


Les serviteurs accoururent.


— Il faut que je prévienne mon père, dit-elle. Restez
ici et veillez sur lui.


— Bien, princesse !


Elle se précipita hors de la chambre et courut jusqu’aux
appartements du phareïs.


— Père ! Père, Astyan est en train de mourir !


— Astyan ? Mais comment…


— Viens !


Tous deux revinrent dans la chambre. Trois servantes se
tenaient près du lit, en larmes.


— Astyaaan ! hurla Attalante.


Elle se jeta sur le lit. Mais son compagnon ne bougeait
plus. Une jeune esclave la prit dans ses bras.


— C’est fini, princesse. Il n’y a plus rien à faire.


— Nooon !


Basérès s’approcha à son tour, posa la main sur le cou du
Titan.


— Elle a raison, ma fille. Je suis désolé. Il est mort.


Attalante éclata en sanglots, puis s’écroula sur le corps de
son compagnon. Le roi la prit par les épaules et l’entraîna avec lui.


— Viens, ma fille. Ne reste pas là.


L’esprit en déroute, la jeune femme laissa son père la
guider vers ses propres appartements. Un médecin, convoqué d’urgence, lui fit
boire un breuvage soporifique. Épuisée, Attalante sombra bientôt dans un
sommeil entrecoupé de cauchemars.


 


Le lendemain, Basérès fit venir Lyukhas et Faerkos dans son
bureau. Il les invita à prendre place et déclara :


— La nouvelle est encore secrète, mais je voulais que
vous l’appreniez par ma bouche. Notre allié, le seigneur Astyan, est mort.


— Je le sais, dit Lyukhas.


— Comment le sais-tu ?


— Un esclave m’a renseigné. Les nouvelles circulent
vite dans ce palais.


Basérès soupira.


— Sa mort me semble suspecte. Quelle est votre
opinion ?


Faerkos sembla méditer un instant, puis déclara :


— Je pense que la main de Yawehah a frappé notre ennemi
de sa justice divine !


Stupéfait, le phareïs ne répondit pas tout de suite.


— Tu déraisonnes ! Il a vaincu les Lusites pour
défendre Leoness !


— C’est ce qu’il nous a fait croire. Mais tu ignores
encore ce que je viens d’apprendre.


— Quoi ? Qu’as-tu appris ?


— D’après certains guerriers, les Lusites vaincus par
Astyan n’étaient guère nombreux. Il a remporté une victoire facile. De plus, il
n’a voulu faire aucun prisonnier. Cela m’a semblé étrange sur le moment, mais
je viens de comprendre : cette bataille n’était qu’une diversion. En fait,
il a sauvegardé un maximum de combattants. Car les Lusites sont beaucoup plus
nombreux que nous ne le pensions. Et j’accuse Astyan d’être ce traître qu’il
prétendait vouloir démasquer.


— Astyan, un traître ? Tu es fou !


— Je crains que Faerkos n’ait raison, Seigneur,
renchérit Lyukhas. D’après mes éclaireurs, près de dix mille barbares assoiffés
de sang se dirigent en ce moment même sur Leoness.


— Frahden avait sans doute découvert la vérité, ajouta
Faerkos. C’est pour cela qu’il l’a fait tuer. Et il s’est servi de cette mise
en scène pour nous tromper. Tu lui avais toi-même proposé de prendre le
commandement de l’armée : l’occasion était trop belle.


— Mais pourquoi aurait-il fait cela ?


Faerkos grommela :


— Je l’ai compris trop tard, malheureusement. Il
voulait s’emparer de Leoness, avec l’aide des Lusites, et anéantir notre
civilisation pour la livrer à ces barbares. Voilà pourquoi il a tant insisté
pour préserver la vie de ce maudit Anthée. Il est son allié.


— C’est impossible, riposta faiblement Basérès.


— Au contraire tout concorde, dit Lyukhas. Astyan a
effectué de nombreux voyages hors de la cité pour la construction de son
navire. Il lui était facile de prendre contact avec les Lusites et de conclure
un accord avec eux.


— Je ne peux pas le croire. J’ai proposé à Astyan de me
succéder. Il avait épousé ma fille, et il était marqué du signe des dieux. Mais
il a refusé.


— Détrompe-toi ! rétorqua le grand-prêtre. Ce
n’est pas le trône qu’il a refusé. Cet homme se prenait pour un dieu ; il
voulait détruire la civilisation de Leoness, et surtout sa religion, celle de
notre dieu Yawehah. Ne t’a-t-il pas dit à plusieurs reprises qu’il ne
comprenait pas nos rites, qu’il jugeait barbares ?


— C’est vrai !


— J’aurais dû me méfier plus tôt. Il désirait instaurer
son propre culte. Il voulait que le peuple l’adore comme un dieu.


— Pourquoi alors avoir construit ce navire ?


— Ce voyage n’était qu’un prétexte pour égarer les
soupçons. Mais surtout, la construction de ce bateau lui a permis de gagner la
confiance des gueux de la Ville-Basse et des Fravennes. Il s’est assuré leur
fidélité, afin qu’ils se rangent à ses côtés lors du combat qu’il voulait
déclencher contre nous. Tu sais parfaitement que la populace n’observe guère
les préceptes de la religion. Plusieurs fois, il a rendu visite à ce chien
d’Haldrean, qui perpétue le souvenir d’une civilisation disparue, fondée sur la
renaissance des dieux anciens – ces dieux maudits que Yawehah combattit
autrefois. Voilà quel était le véritable but d’Astyan.


— C’est insensé. Il nous faudrait des preuves.


— J’en tiens une à ta disposition.


— Laquelle ?


Faerkos se tourna vers Lyukhas, qui déclara :


— J’ai été surpris, lors du retour de l’armée, de
l’absence de l’un des capitaines. Je me suis renseigné, et j’ai appris qu’on
l’avait arrêté. Je suis donc allé l’interroger. Après ses déclarations, je l’ai
présenté à Faerkos.


— Où est cet homme ?


— Il attend à côté. Je vais le chercher.


Lyukhas fit alors entrer un homme que Basérès ne reconnut
pas immédiatement.


— Que Yawehah te protège, noble Phareïs, dit l’autre en
s’inclinant.


— Qui es-tu ? demanda le roi.


— Mon nom est Merohüs. Ma famille vient tout juste
d’être anoblie par toi, noble Phareïs. Et tu m’avais nommé capitaine dans
l’armée qui devait combattre les Lusites. J’étais sous les ordres de… de cet
étranger qui a épousé la princesse.


La lueur de haine qui passa dans les yeux de l’individu
n’échappa pas à Basérès.


— J’ai combattu vaillamment. Mais il faut dire que les
Lusites ne nous ont pas opposé une bien grande résistance. Comme je m’étonnais
qu’il relâche les prisonniers, Astyan m’a fait arrêter et enchaîner. Il a
réussi à duper nombre d’autres capitaines. Mais pas moi ! Je lui ai dit ce
que je pensais. J’ai cru qu’il allait me tuer. Mais il m’a envoyé au cachot
pour insubordination. Heureusement, le seigneur Lyukhas m’a fait libérer.


— Je n’ai pas compris sur le moment, avoua le
conseiller. C’est pourquoi j’ai immédiatement alerté Faerkos.


Le grand-prêtre poursuivit :


— Cet homme n’a fait que confirmer les soupçons que je
nourrissais depuis quelque temps envers notre « allié ». Lorsque
Lyukhas m’a averti de l’arrivée des hordes lusites, tout est devenu clair pour
moi. Astyan avait partie liée avec Anthée.


— Si nous ne l’arrêtons pas, l’ennemi sera là demain,
précisa Lyukhas. Il faut réagir très vite.


Effondré, Basérès souffla :


— Mais demain commence le cycle de Zorohous !


— Nous n’avons pas le choix, Seigneur. Il est urgent de
réunir l’armée et de l’envoyer combattre les Lusites.


— Qu’en penses-tu, Faerkos ?


— Je partage l’opinion de Lyukhas. Mais je crains qu’il
ne soit déjà trop tard. La prophétie est en train de s’accomplir : la
destruction de Leoness sera provoquée par l’affrontement de deux surhommes,
Astyan et Anthée. Nous ne pouvions deviner qu’ils étaient tous deux nos
ennemis.


— Bien ! Je vais donner les ordres nécessaires,
dit Basérès d’une voix lasse.


— Désires-tu que je m’en charge, Seigneur ? En
prévision de ta décision, j’ai déjà réuni les capitaines qui prendront la tête
des troupes. Cette fois, malheureusement, le combat sera plus rude. L’ennemi
est nombreux. Mais sois sans crainte, nous repousserons ces chiens une nouvelle
fois. Cependant il serait plus prudent que tu demeures ici, dans le palais,
sous la protection des gardes. Nous allons annoncer la mort du traître, et je
redoute une réaction de la part du bas peuple.


— Je suis de l’avis du seigneur Lyukhas, noble Phareïs,
ajouta Faerkos.


Basérès médita quelques instants, puis déclara d’une voix
lasse :


— Bien ! Agissez ainsi que vous l’entendez !


 


Quelques heures plus tard, la moitié de l’armée, dirigée par
Ganyhm, Larkhos et Maaldred, prenait la direction de l’est, où des paysans en
fuite avaient confirmé la présence de nombreuses hordes ennemies. Basérès les
regarda partir avec résignation. Sans doute ne verrait-il pas leur
retour ; la Jovahtia était prévue pour le surlendemain. Il devrait alors
combattre Lyukhas.


 


Le soir, il revint dans ses appartements, où Attalante avait
passé la journée dans un état de prostration. Elle n’avait pas osé retourner
dans sa chambre. Le roi observa sa fille. Il ne savait comment lui annoncer ce
qu’il avait appris.


Soudain elle s’éveilla. Au dehors, le crépuscule avait
étendu sur la ville un manteau de lumière rouge. Elle eut un sourire triste à
l’adresse de son père.


— J’ai vu Lyukhas et Faerkos, commença-t-il. Ils…


Et puis, à quoi bon ? D’autres se chargeraient bien de
lui apprendre la vérité.


— Tu devras affronter Lyukhas, n’est-ce pas ?


— Oui ! Faerkos estime que les rites doivent être
respectés.


La jeune femme se redressa.


— La vie m’est indifférente à présent. Balasha avait
raison : j’aurais dû demeurer à Varestan, et conserver ma virginité. Mon
mariage n’a engendré que du malheur. J’ai trouvé ici un mari et ce père que je
n’avais jamais connu. J’ai vécu quelques lunes de bonheur. Mais Astyan est
mort, et mon père s’apprête à mourir à cause de rites stupides et cruels.


— Ma fille ! Tu insultes notre dieu !


— Non ! Astyan avait raison. Les dieux favorisent
la vie, ils n’exigent pas la mort.


Sa réaction sacrilège le décida à parler.


— Attalante, il faut que tu saches : ton mari nous
a trahis…


Frappée de stupeur, elle s’écria :


— Mais c’est faux ! Il vient au contraire de
sauver Leoness.


— Tu ne sais pas tout.


Il lui conta ce que venaient de lui avouer Lyukhas et
Faerkos. Abasourdi, elle se leva, chancelante, et déclara :


— Je ne veux rien entendre de plus, père. Tout cela est
un tissu de mensonges. Je veux… je veux retourner près de lui.


Elle se dirigea vers la porte. Basérès, embarrassé, la
suivit. Un rude combat se livrait en lui ; un doute insidieux ne voulait
pas le quitter. Et si Lyukhas et Faerkos s’étaient trompés…


Dans la lumière sombre du crépuscule, ils gagnèrent les
appartements d’Attalante. Tout à coup l’une des esclaves de la jeune femme se
dressa devant eux.


— Princesse, souffla-t-elle, je dois te parler.


— Je t’écoute !


— Pas ici ! dit l’esclave en désignant du coin de
l’œil deux prêtres liges qui déambulaient dans la galerie.


Elle entraîna Attalante et Basérès dans la salle de
réception des appartements de la jeune femme.


— Alors ? demanda le roi, agacé par le manège de
l’esclave.


— Noble Phareïs, on a retrouvé le corps d’un homme,
égorgé, au pied de la falaise.


— Quel homme ?


— Le prestidigitateur qui vous a distraits hier. Mais
ce n’est pas tout : on a découvert cela sur lui.


La jeune femme sortit une petite fiole de sa poche. Basérès
prit le flacon et l’examina.


— Par Yawehah ! Du poison ! dit-il,
stupéfait.


— Astyan a été empoisonné ! s’écria Attalante.


Basérès devint pâle.


— Mais alors…


Attalante ne l’écoutait plus. Folle de douleur, elle se
précipita dans la chambre.


 


Mais le corps du Titan avait disparu.
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Bouleversée, Attalante se tourna vers l’esclave.


— Où est-il, Mérée ?


La jeune femme se mit à trembler.


— Je… je l’ignore, princesse. Il était là ce matin.
Nous l’avons veillé toute la nuit, comme tu l’avais ordonné.


— Et ensuite ? tonna Basérès.


— Certains de mes compagnons sont restés. Moi, je ne
suis pas revenue dans la chambre de la journée.


— Qu’as-tu fait ?


La fille se jeta aux pieds du roi.


— Le seigneur Astyan nous avait demandé d’assurer la
sécurité de la princesse, noble Phareïs. Alors je me suis promenée dans le
palais, pour écouter ce qui se disait.


— Maudite chienne, tu espionnais !


Attalante s’interposa.


— Père ! Astyan redoutait que Lyukhas ne veuille
attenter à mes jours. Il avait placé des gens autour de moi pour me protéger.
Mérée n’a fait que ce qu’il lui avait demandé ! Elle m’est fidèle !


— Pourquoi Lyukhas aurait-il voulu te faire tuer ?


— Parce que tu voulais que je te succède.


— Mais il n’avait plus de raison de le faire, puisque
tu avais refusé !


— Astyan avait peur pour moi lorsque je séjournais au
palais. C’est pourquoi il voulait que je sois entourée de serviteurs dévoués.


Basérès explosa :


— Des espions ! Faerkos avait donc raison.


Il saisit la fille par les cheveux. Attalante voulut
intervenir, mais le roi la repoussa.


— Parle ! Qui est resté ici après toi ?


La fille se tordit de douleur.


— Stolfios et ses frères. Ils devaient continuer de
garder le corps de notre seigneur jusqu’au retour de la princesse.


— Tu mens !


— Non, noble Phareïs. Sur ma vie, je ne sais rien de
plus.


— Père ! explosa Attalante. Tu oublies qu’Astyan a
été empoisonné. Il est mort ! Tu ne comprends pas qu’il a été lui-même
victime du complot que Faerkos et Lyukhas lui attribuent ?


Basérès relâcha Mérée et fit quelques pas nerveux.


— C’est vrai, admit-il enfin. Mais pourquoi a-t-on
enlevé le corps ?


Attalante éclata en sanglots.


— Comment le saurais-je ? Je ne comprends rien à
ce qui se passe…


— Celui qui a fait empoisonner Astyan devait craindre
que l’on ne découvre les traces de poison. Si tes esclaves n’avaient pas
retrouvé cette fiole, nous aurions ignoré qu’il avait été assassiné !


Il frappa du poing sur une table.


— Il faut retrouver ce Stolfios et le faire parler.


La jeune femme ravala ses larmes.


— Rien ne prouve que ce soit lui, père. Il était dévoué
à Astyan.


Elle se tourna vers l’esclave.


— Va le chercher, Mérée. Tente de savoir ce qu’il est ■ devenu.


— Bien, princesse.


Elle se retira. Basérès grommela :


— Si je n’avais pas constaté sa mort par moi-même, je
penserais que ce diable d’homme s’est enfui.


Attalante se jeta dans les bras de son père.


— Tu l’as vu comme moi. Son corps était dur. Son cœur
ne battait plus…


 


Quelques instants plus tard, tous deux pénétraient dans les
appartements de Lyukhas, qui s’était réuni avec quelques amis, dont Merohüs.
Tous se levèrent à la vue du roi.


— Lyukhas, est-ce toi qui as fait enlever le corps
d’Astyan de la chambre de ma fille ?


L’autre devint soudain très pâle.


— Que dis-tu ?


— Son cadavre a disparu !


— Comment cela, disparu ?


— Où est-il ? hurla Basérès.


— Mais je l’ignore ! Comment veux-tu…


Chez le jeune noble, la stupéfaction céda le pas à une
fureur noire.


— Mais qui a pu faire cela ? Où est-il
passé ?


— Je te le demande !


Lyukhas ignora la question et se mit à marcher de long en
large.


— Es-tu sûr qu’il était bien mort ? demanda-t-il
avec véhémence.


— Son corps commençait à refroidir.


L’émotion sincère de son rival désarçonna quelque peu
Basérès. Visiblement, il était hors de cause. Alors, Faerkos ?


— Il faut le retrouver ! clama Lyukhas. Il ne faut
pas qu’il s’échappe.


— Il ne pouvait aller bien loin dans son état, riposta
Basérès.


— Mais d’autres pouvaient l’emporter. Il faut savoir
pourquoi, et les arrêter. Gardes ! hurla-t-il.


Une escouade pénétra aussitôt dans la salle.


— Vous allez fouiller le palais et la Shrinta. Le corps
d’Astyan a disparu. Je veux qu’on le retrouve et qu’on l’amène ici !


— Bien, Seigneur !


Les guerriers sortirent. Lyukhas se tourna vers Attalante et
l’attaqua violemment :


— Tu le savais, toi, qu’il se préparait à s’emparer de
Leoness !


Atterrée par la haine qu’elle lisait dans les yeux de
l’homme, la jeune femme recula.


— C’est faux. Il désirait quitter le royaume. Il a
refusé à mon père de devenir son successeur.


— Mensonges ! Il avait partie liée avec les
Lusites. Il voulait écraser notre religion, et installer la sienne à la place.
Il se prenait pour un dieu ! C’est lui qui a fait tuer Frahden, parce
qu’il avait découvert la vérité. Et il s’est servi de ce prétexte pour prendre
la tête de l’armée.


Attalante pointa un doigt accusateur sur Lyukhas.


— C’est faux ! C’est toi qui l’as fait
empoisonner.


L’autre riposta :


— Empoisonné ? Que veux-tu dire ? Yawehah l’a
puni pour sa trahison.


— Astyan n’a pas trahi, explosa Attalante.


L’autre riposta :


— Alors, s’il a vaincu les Lusites, pourquoi une horde
de plusieurs milliers d’entre eux déferle-t-elle sur Leoness en ce
moment ?


Il porta la main à sa dague et hurla :


— Je le tuerais volontiers de mes propres mains s’il
n’était déjà mort. C’est la main de notre dieu lui-même qui l’a frappé.


— Tu mens !


Attalante voulut se jeter sur lui, mais son père la retint.
Lyukhas tonna :


— Noble Phareïs ! Fais donc enfermer ta fille dans
ses appartements tant que cette histoire n’est pas tirée au clair. Rien ne
prouve qu’elle n’avait pas partie liée avec lui. Et n’oublie pas : dans
deux jours s’achèvera le cycle de Zorohous. Alors, selon la loi de Yawehah,
nous devrons nous affronter. Malgré le danger qui pèse sur Leoness, cette loi
doit être respectée.


Basérès fixa Lyukhas d’un regard noir et jeta :


— Je n’ai garde de l’oublier. Mais tu ne m’as pas
encore vaincu !


— Yawehah nous jugera !


Basérès prit Attalante par les épaules et l’entraîna à
l’extérieur. La jeune femme pleurait.


— C’est lui qui a tué Astyan, j’en suis sûre.


— Il n’avait aucune raison de le faire, répondit
doucement le roi. Sauf s’il pensait qu’Astyan voulait vraiment s’emparer du
trône.


— Mais c’est faux, père… Il n’avait qu’un désir,
quitter cette ville. Astyan était le plus merveilleux des hommes, dit-elle en
sanglotant. Et il avait de l’amitié pour Frahden. Jamais il n’aurait commis un
tel crime.


— Certains hommes ne reculent devant rien pour
satisfaire leurs ambitions démesurées, ma fille. Et ils savent parfaitement
jouer la comédie.


— Astyan ne jouait pas la comédie. C’est Lyukhas le
coupable.


— Mais pourquoi aurait-il monté toute cette mise en
scène ? Il est presque assuré de me vaincre et de devenir le nouveau
phareïs.


Attalante ne sut que répondre. Basérès soupira :


— Rejoins tes appartements, ma fille. Demain nous
aviserons.


Plus tard, dans sa chambre, Attalante donna libre cours à
son chagrin. Elle était certaine que le prestidigitateur qui avait empoisonné
son mari était aux ordres de Lyukhas. Astyan représentait un danger pour lui,
parce qu’il contrariait ses plans.


Mais quels pouvaient être ces plans ? Il avait trente
ans de moins que le phareïs, et possédait parfaitement la science des armes. Le
roi n’avait aucune chance contre lui. À cette pensée, son chagrin redoubla.
Elle allait aussi perdre son père, et Lyukhas allait lui succéder. Mais alors
pourquoi aurait-il monté ce complot incompréhensible ?


Soudain une phrase du conseiller lui revint en
mémoire : « Il voulait écraser notre religion, et y installer la
sienne. Il se prenait pour un dieu ! »


Elle resta un long moment interdite, puis une nouvelle
hypothèse s’élabora en elle. N’était-ce pas son propre but que Lyukhas avait
dévoilé ainsi ?


Nerveuse, Attalante se redressa dans son lit. Un lent
travail se fit dans son esprit à la lumière de ce nouvel élément. Peu à peu
elle comprit la machination perfide du futur souverain.


« Certains hommes savent parfaitement jouer la
comédie ! » avait dit son père.


Il pensait à Astyan, mais Lyukhas était lui aussi capable de
dissimuler. En vérité, malgré le respect dont il faisait montre envers la
religion, il n’avait nullement l’intention de ne régner que pendant un cycle de
Zorohous. Dans douze soleils, il lui faudrait à son tour affronter un autre
prétendant, comme le voulait la terrible coutume de Leoness. Il n’avait alors
qu’une solution : anéantir le culte de Yawehah, et imposer le sien !


C’était lui, Lyukhas, qui se prenait pour un dieu !


Mais pour cela, il lui fallait renverser la puissance des
prêtres, soutenue par l’armée. Il avait alors conclu une alliance avec les
Lusites. Une alliance dont Anthée lui-même n’était pas informé. Astyan avait
fait part à Attalante des soupçons qu’il nourrissait à l’égard du propre frère
du roi, Bhorlée. Bhorlée, qui désirait sans doute prendre la place d’Anthée à
la tête du royaume.


Lyukhas avait tenté une première fois d’éliminer l’armée, en
provoquant, grâce à l’assassinat de Frahden, un affrontement direct entre
Anthée et Astyan. Il pensait que les deux hommes s’entre-tueraient, et que
leurs deux armées se détruiraient mutuellement. Mais il avait compté sans les
armes secrètes d’Astyan. Celui-ci avait vaincu sans presque perdre de
guerriers ; il était revenu couvert de gloire, et sans avoir tué Anthée.


Lyukhas n’avait dès lors eu d’autre solution que de le
supprimer d’une manière ignoble et lâche. Vivant, il représentait un danger,
parce qu’il prendrait la défense de Leoness.


Une fois Astyan mort, Lyukhas restait maître du palais.
Attalante avait constaté lors de sa visite dans ses appartements qu’il n’avait
gardé autour de lui que des amis dévoués. Les autres capitaines étaient partis
combattre les hordes lusites. Les troupes qui demeuraient au palais étaient
fidèles à Lyukhas, hormis la garde personnelle du phareïs, dirigée par le
capitaine Slenthor.


Elle comprenait à présent le plan démoniaque du félon.
L’armée, privée des armes d’Astyan, et en nombre inférieur, n’allait pas
pouvoir résister aux milliers de Lusites qui marchaient sur la capitale. Elle
serait anéantie. Lyukhas combattrait Basérès, se ferait officiellement nommer
phareïs. Puis, avec l’aide des Lusites et de ses fidèles, il renverserait la
religion de Yawehah et instaurerait la sienne.


Tout s’éclairait à présent. Une foule d’images lui revinrent
en mémoire : les Lusites qui les avaient attaqués dans la forêt de
Varestan appartenaient sans doute aux troupes de Bhorlée. Et le braconnier
était à la solde de Lyukhas. Il l’avait probablement averti de ce qui s’était
passé ensuite entre elle et Astyan ; et Lyukhas avait prévenu Basérès.
Mais Astyan avait retourné la situation à son avantage en offrant de
l’épouser : Lyukhas avait alors ordonné à Hayorq, son ami dévoué,
d’abattre le Titan dans le dos. Mais, devant son échec, il l’avait poignardé,
afin qu’il ne parlât pas.


C’était lui aussi qui avait ordonné le sabotage de la statue
de Yawehah… Seul un homme décidé à renverser la religion pouvait oser commettre
un tel sacrilège. Astyan avait remarqué qu’il se tenait à l’écart. De même, il
avait très vite découvert l’origine du sabotage, dont il avait immédiatement
accusé des esclaves lusites.


 


Bouleversée, elle se releva, s’habilla à la hâte et se
glissa, au cœur du palais endormi, jusqu’aux appartements de son père. Devant
la porte, des gardes veillaient, parmi lesquels elle reconnut le fidèle
Slenthor.






 


 


37


 


— Je dois parler à mon père, souffla-t-elle.


Le soleil se levait à peine lorsque Merohüs se fit annoncer
dans les appartements de Lyukhas.


— Nous avons fouillé partout, Seigneur ! dit-il.
Le corps de ce chien reste introuvable.


— C’est insensé ! s’exclama Lyukhas. Il faut qu’il
soit quelque part.


— Personne n’a rien vu. Mais, avec le départ de
l’armée, il était facile à des esclaves de sortir un cadavre, caché dans une
malle ou une couverture.


Lyukhas poussa un juron énorme, puis donna un violent coup
de poing sur une table qui se fendit sous l’impact.


— Mais où l'ont-ils emmené ? Et pourquoi ?


Il revint vers Merohüs qu’il saisit par le cou.


— Il faut le ramener, tu entends ? Vous allez
fouiller la ville entière, et surtout son navire.


— Je l’ai fait, Seigneur ! répondit l’autre en se
dégageant doucement. Je me suis rendu à bord de l'Arkas. Ses hommes
étaient effondrés en apprenant sa mort. Ils ignoraient encore ce qui s’était
passé. Ils n’ont opposé aucune résistance, mais il n’était pas à bord. Sa
demeure aussi était vide.


— Et Anthée ?


— Il était enchaîné à fond de cale. J’ai hésité à le
ramener, mais les Thuléens étaient plus nombreux que nous. J’ai préféré t’en
parler d’abord.


— Aucune importance ! Nous savons où le trouver.
J’ai promis à notre allié, Bhorlée, le plaisir de le tuer lui-même.
Contentez-vous de surveiller l'Arkas.


Il se mit à marcher de long en large en grommelant.


— Tout marchait parfaitement bien. J’avais même réussi
à abuser cet imbécile de Faerkos. Mais je suis sûr que ce maudit Titan nous a
joué un tour à sa façon.


— Il est mort ! affirma Merohüs. Que peut faire un
cadavre contre nous ?


— Seigneur, personne ne pourrait résister au poison que
nous lui avons fait ingurgiter, renchérit un vieux bonhomme au visage de
fouine. Nous avons constaté son décès par nous-mêmes.


Lyukhas se tourna vers lui et lui adressa un regard torve.


— Tu ne connais pas la capacité de résistance de ces
créatures, Raellys. Cela défie l’imagination.


À ce moment, un serviteur gratta à la porte.


— Seigneur, le capitaine Slenthor est là.


— Eh bien ! qu’il entre.


Le commandant de la garde royale se présenta.


— Seigneur Lyukhas, le phareïs veut te voir
immédiatement dans la salle du trône.


Le conseiller blêmit, puis répondit :


— Dis-lui que j’arrive immédiatement.


Slenthor s’en fut. Lyukhas se tourna vers Merohüs.


— Tout cela ne me dit rien qui vaille. Que nos hommes
se tiennent prêts. Il faudra peut-être agir plus vite que prévu.


— Les troupes de Bhorlée ne sont pas encore là, fit
remarquer l’autre. Il est trop tôt.


— Elles ne feront qu’une bouchée de l’armée. Les
Lusites sont cinq fois plus nombreux. Ils seront à Leoness dans la journée,
demain au plus tard. D’ici là, nous devons donner le change aux prêtres et à la
garde royale. Mais s’il le faut, nous nous emparerons de la Shrinta. Les
troupes restantes nous sont acquises, hormis la garde royale.


Il serra les dents.


— Cependant il vaudrait mieux l’éviter. Le combat de la
Jovahtia aura lieu demain. Lorsque j’aurai tué Basérès, je serai élu phareïs.
Alors la garde et les prêtres ne pourront faire autrement que se plier à la
volonté de leur dieu. Nous éliminerons ensuite ceux qui résisteront.


 


Quelques instants plus tard, il pénétrait dans la salle du
trône, largement éclairée par le soleil naissant. Basérès était assis sur le
fauteuil royal, entouré de ses conseillers. Les grands dignitaires de la
religion, dirigés par Faerkos, avaient pris place, selon la coutume, à la
droite du dieu-roi. Le visage impénétrable du grand-prêtre observa l’arrivant.
Nulle émotion ne se lisait sur ses traits. Assise à côté de son père, Attalante
jeta un regard de haine à Lyukhas.


— Approche ! jeta Basérès avec une violence
contenue.


— Tu m’as fait demander, noble Phareïs.


— Tu dois savoir pourquoi. Tu es accusé de meurtre sur
la personne du seigneur Astyan, et sur celle de notre neveu, Frahden. En outre,
je t’accuse personnellement d’avoir fomenté un complot pour renverser la
religion de Leoness.


Mais Lyukhas avait déjà préparé sa défense.


— Basérès, es-tu devenu fou ? s’insurgea-t-il.


— Comment oses-tu ? N’oublie pas que, jusqu’à ce
soir, je suis encore le souverain de cette cité, et le représentant vivant de
Yawehah !


— Et toi, n’as-tu rien trouvé d’autre pour éviter le
combat qui doit nous opposer demain ?


Basérès marqua un instant d’hésitation. La riposte perfide
de son adversaire l’avait touché. Le visage de Faerkos demeura impassible. Le
roi poursuivit, d’une voix moins assurée :


— Je ne crains pas de t’affronter, Lyukhas. Mais je
connais à présent tes ambitions. Ce n’est pas le trône que tu désires, c’est
l’instauration d’une nouvelle religion.


Lyukhas éclata d’un rire strident.


— Tout ceci n’est qu’un tissu de mensonges, noble
Phareïs. Et tu le sais parfaitement ! Tu cherches à me faire accuser de
crimes que je n’ai pas commis parce que tu espères ainsi gagner du temps. Tu
veux m’éliminer, parce que je suis le seul capable de te succéder.


— Tu mens ! Qu’as-tu fait du corps du seigneur
Astyan ?


Lyukhas explosa :


— Par Yawehah, il faut cesser cette comédie ! Mes
hommes le recherchent activement depuis hier. Ils y ont passé toute la nuit. Il
n’est pas dans la Shrinta, ni sur son navire. Je suis persuadé quant à moi
qu’il n’est pas mort, comme il a voulu vous le faire croire ! Vous
connaissez tous les pouvoirs surnaturels de ce démon : voyant que tout
était perdu, il a imaginé un subterfuge pour se soustraire à notre justice. Il
savait qu’il allait être arrêté. Et, tout puissant qu’il est, il n’aurait pas
résisté à nos Tourmenteurs !


Il s’adressa au grand-prêtre :


— Faerkos, je ne désire qu’une chose, c’est que la loi
de Yawehah soit respectée. Ces accusations sont sans fondement. À moins que
Basérès n’ait réussi à t’abuser, toi aussi ?


— Astyan a été empoisonné, rétorqua le grand-prêtre.


— Je le sais ! Mais qui l’a empoisonné ? Moi,
ou Basérès, pour me faire accuser, parce qu’il sait que je le vaincrai demain,
et qu’il a peur ? Je n’avais aucune raison de tuer un homme que je ne
soupçonnais même pas, et qui allait quitter la ville. Pour moi, Astyan n’était
pas un obstacle.


— C’est faux, s’exclama Attalante. C’est toi qui l’as
tué ! Tu savais qu’il allait s’opposer à toi.


L’autre riposta immédiatement :


— Depuis quand les femmes ont-elles le droit d’assister
au Conseil ?


— C’est moi qui porte l’accusation, Lyukhas. Tu as fait
tuer Frahden et Astyan. Et tu as déclenché une guerre entre les Lusites et
nous. Les Lusites de Bhorlée, qui sont tes alliés !


— Que cette femelle sorte ! hurla Lyukhas. Elle
n’a aucun droit d’intervenir dans les séances royales. Voulez-vous offenser
Yawehah ?


L’argument ébranla les prêtres. Faerkos déclara :


— Princesse, le seigneur Lyukhas a raison. Vous devez
quitter la salle.


— Jamais ! Vous ne comprenez pas qu’il se joue de
vous !


— Qu’elle se taise ! hurla Lyukhas.


Faerkos fit un signe aux gardes.


— Ramenez cette femme dans ses appartements, dit-il.


Les soldats vinrent chercher Attalante. La jeune femme se
débattit, mais elle ne pouvait résister. Dès qu’elle fut sortie, Lyukhas
insista :


— Écoutez-moi bien ! Je suis innocent des crimes
dont m’accuse Basérès. Demain, selon la loi de la Jovahtia, je l’affronterai.
Et le plus puissant des deux deviendra le nouveau phareïs. Yawehah lui-même
jugera si je suis digne ou non de l’incarner. Je ne désire rien d’autre.


Le visage du roi était devenu livide. Lyukhas s’adressa aux
prêtres :


— Basérès sait que je suis plus fort que lui, et que je
le tuerai. Il utilise la douleur de sa fille et les derniers événements pour
tenter de se dérober au combat. Car, si personne ne le défie, il conservera le
trône. N’est-ce pas la loi, vénérés prêtres ?


— C’est la loi, répondit Alpheros.


Faerkos prit la parole.


— Dieu jugera par lui-même. Demain, vous lutterez l’un
contre l’autre devant son autel, ainsi que l’exige la coutume. Yawehah
s’incarnera alors dans le corps et l’esprit du plus puissant d’entre vous. Que
chacun se retire dans le temple afin de se préparer à ce combat.


Lyukhas s’inclina, puis s’en fut. Basérès s’approcha du
grand-prêtre.


— Ce monstre a raison, je ne possède aucune preuve.
Mais toi, Faerkos, prends garde. Demain, il me tuera certainement, et il
deviendra le nouveau roi de Leoness. Alors tu te retrouveras seul face à lui.
Prie Yawehah pour qu’il t’accorde la clairvoyance.


Faerkos riposta :


— Yawehah ne peut se tromper, Basérès. Si tu as dit la
vérité, il t’accordera la victoire.


Le phareïs eut un sourire désabusé, puis lui tourna le dos.
Il allait sortir lorsque Slenthor, le capitaine de la garde, pénétra dans la
salle du Conseil.


— Noble Phareïs ! J’apporte de mauvaises
nouvelles. Les Lusites ont réussi à repousser nos troupes. Celles-ci ont été
obligées de se replier sur la capitale. L’ennemi sera bientôt en vue.


Basérès pâlit.


— Que l’on convoque le reste de l’armée, dit-il. Nous
devons organiser la défense de la cité.


 


Dans sa chambre, Attalante était partagée entre les larmes
et le doute. Certaines paroles de Lyukhas la hantaient. Il redoutait les
pouvoirs d’Astyan. Et sa peur paraissait sincère.


Peu à peu, au-delà de la colère, un espoir fou s’empara
d’elle : son mari n’était peut-être pas mort. Si c’était le cas, elle
devait tenter de le rejoindre, et d’abord retrouver le navire et les Thuléens.
Ensemble ils décideraient de ce qu’il faudrait faire. Elle passa une cape et
sortit prudemment de ses appartements.


Dans les galeries régnait une activité fébrile. Des hommes
d’armes couraient en tous sens. Elle profita de la confusion pour gagner la
sortie du palais, puis descendit jusqu’à la grande porte ouvrant sur la
Couronne. Là, des guerriers quittaient les lieux en rangs serrés. Cependant le
cordon de gardes surveillait attentivement le flot des soldats. Elle haussa les
épaules ; après tout, elle était encore la fille du phareïs, et libre
d’aller où bon lui semblait. Elle s’avança à son tour. Aussitôt, quatre gardes
lui barrèrent le chemin, commandés par un gros bonhomme au regard sombre.


— Je suis désolé, Princesse. Il t’est interdit de
quitter la Shrinta.


— Mais pourquoi ? Je suis la fille du phareïs,
écartez-vous ! ordonna-t-elle.


— Je le sais. Mais j’ai ordre de te ramener dans tes
appartements.


— Qui en a donné l’ordre ?


— Le grand-prêtre Faerkos lui-même.


Stupéfaite, Attalante ne sut comment réagir. Faerkos
faisait-il lui aussi partie du complot ? C’était impossible. Sa loyauté
envers son dieu était indéfectible. Puis elle comprit : Lyukhas avait dû
le convaincre qu’elle était la complice d’Astyan.


— Suis-moi, Princesse !


Attalante hésita. Si elle demeurait dans la Shrinta, elle
était perdue. Sitôt élu roi, Lyukhas l’accuserait de trahison et la ferait
immoler sur l’autel de Yawehah. Elle devait forcer le barrage. Sa rapidité à la
course pouvait l’y aider. Mais les gardes étaient nombreux. Elle fit semblant
d’accepter son sort, puis, au dernier moment, elle frappa simultanément les
deux gardes qui l’encadraient et se précipita vers la Couronne. Le gros homme
réagit immédiatement.


— Rattrapez-la !


Attalante avait déjà franchi la porte. Elle se rua vers la
venelle la plus proche. Mais, avant d’atteindre celle-ci, elle devait traverser
une vaste place, désertée par les passants en raison des événements. Elle jeta
toutes ses forces dans la course. L’embouchure de la ruelle se rapprochait.
Soudain une douleur aiguë lui déchira la cuisse droite : une flèche
l’avait atteinte. Elle hurla et roula sur les pavés couverts de poussière.
L’instant d’après, les gardes pointaient leurs lances sur elle, lui interdisant
toute fuite.


— Emmenez-la ! tonna leur chef.


Tandis que les guerriers l’emportaient, la prédiction de
Balasha lui revint à l’esprit, dominant la souffrance : « L’homme qui
t’aimera sera cause de ta mort ! »
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Du fond de son sommeil douloureux et rempli de cauchemars,
Astyan perçut tout d’abord un long hurlement, une sorte de clameur effrayante,
qui s’estompait, puis reprenait l’instant d’après. Une nausée incoercible le
saisit. Au loin, très loin, il entendit une voix s’écrier :


— Il a bougé !


Tout en restant présents, les hurlements cessèrent de lui
déchirer les tympans. Il ouvrit les yeux. Plusieurs visages anxieux étaient
penchés sur lui. Puis il se tourna sur le côté et se mit à vomir. On le
soutint, des mains se glissèrent sous sa tête, sous ses épaules. On lui tendit
un gobelet d’eau fraîche qu’il avala par petites gorgées. Une fatigue
incommensurable lui broyait les membres.


— Que les dieux soient loués, dit une voix qu’il
connaissait bien.


Haldrean ! Ainsi, il avait réussi. Le vieil homme lui
prit la main.


— Tu es sauvé, Seigneur ! Aucun homme n’aurait pu
accomplir ce que tu as fait.


Au prix d’un violent effort, le Titan se redressa sur sa
couche. Derrière le vieil initié, il reconnut Markus, Marasthos, ainsi que
Stolfios et ses frères. Peu à peu la mémoire lui revint. Après le départ
d’Attalante, il avait retrouvé ses esprits. La douleur devenait de plus en plus
forte ; il avait compris qu’on l’avait empoisonné. Il avait trouvé en lui
la force de lutter contre les toxines, mais il savait qu’il ne parviendrait pas
à survivre sans aide. Il lui fallait quitter le palais et rejoindre Haldrean,
qui trouverait peut-être l’antidote au poison. Alors il avait appelé Stolfios
et lui avait demandé d’organiser son évasion vers les Fravennes. Puis,
ralentissant par concentration le métabolisme de son corps, il s’était plongé
volontairement dans un état de mort apparente, afin de laisser croire à ses
assassins qu’ils avaient réussi.


— Nous étions bouleversés pour la princesse, expliqua
Stolfios, un homme de stature puissante, au poil roux. Le phareïs lui-même a
cru à ta mort. Nous-mêmes, nous n’étions pas rassurés, malgré ce que tu nous
avais dit. Nous pensions que tu étais réellement mort. Mais nous avons agi
comme tu l’avais ordonné. Au matin, après le départ des autres serviteurs, nous
t’avons enveloppé dans des couvertures, et nous avons profité du départ de
l’armée pour quitter la Shrinta. Personne ne nous a posé de question. À l’heure
qu’il est, ils doivent te rechercher partout. Mais jamais ils n’oseront venir
ici.


— Je vous remercie, mes compagnons. Sans vous, Lyukhas
m’aurait certainement déjà achevé. Mais il ne perd rien pour attendre. Quant à
toi, Haldrean, je te dois la vie. Tu es parvenu à trouver l’antidote.


Le vieil homme ouvrit des yeux stupéfaits.


— Non, Seigneur. Je n’ai rien pu faire. J’ignorais la
nature du poison que l’on t’avait fait avaler. Je t’ai veillé toute la journée
et la nuit dernière. J’étais désespéré. Je pensais que tu allais mourir. Mais
tu as survécu. C’est ton corps lui-même qui a lutté.


Astyan marqua un instant d’étonnement. Puis il se souvint.
Un cauchemar terrifiant, au cours duquel il combattait un feu intérieur qui lui
rongeait les entrailles. Inconsciemment, il avait réagi ; son esprit
s’était polarisé sur le venin mortel coulant dans ses veines. Mentalement, il
avait isolé les particules létales, puis il avait dissocié leurs molécules. Il
ne ressentait plus à présent qu’une immense fatigue. Mais une pensée le
réconfortait : ses pouvoirs, une fois de plus, s’étaient manifestés, alors
même qu’il était plongé dans un état léthargique.


Soudain il se redressa.


— Attalante ! Où est-elle ?


— La princesse est demeurée dans le palais, Seigneur,
répondit Stolfios. Nous ne pouvions pas la ramener avec nous.


— Il faut que je retourne là-bas !


— Mais tu es trop faible ! dit Haldrean. Et puis,
il s’est passé beaucoup de choses pendant ton sommeil.


— Dis-moi !


— Les Lusites marchent sur la ville. Ils sont très
nombreux. Hier, l’armée est partie les combattre, mais elle a été repoussée et
s’est repliée sur Leoness. D’après ce qu’on dit, la moitié des nôtres auraient
été tués.


— Il faut que je délivre Attalante.


— Les gardes de Lyukhas sillonnent la cité. Si tu
traverses le Thagos, tu seras reconnu et ils t’abattront aussitôt. Tu n’es pas
en état de te défendre.


Mais le Titan n’écoutait plus. Bandant sa volonté, il se
leva. Les murs de la masure se mirent à tourner. Stolfios et Marasthos se
précipitèrent pour le soutenir.


— Tu ne pourras rien faire sans notre aide, Seigneur,
déclara le colosse.


— Il te faut reprendre des forces, insista Haldrean.
Stolfios a rapporté tes armes. Mais tu ne pourras pas t’en servir dans cet
état.


La rage au cœur, Astyan se rallongea. Le vieil homme avait
raison : il lui fallait encore patienter quelques heures. Les dernières
traces de poison avaient été éliminées ; la fatigue résiduelle provenait
du formidable effort psychique qu’il avait accompli pour détruire la liqueur
létale dans ses veines. Il récupérerait vite. Mais surtout, il lui fallait
établir un plan d’attaque. Lyukhas le croyait mort ; cela constituait un
atout non négligeable. Il prit Haldrean par les épaules.


— Un cataclysme se prépare, mon vieil ami. Je l’ai
constaté en étudiant les lignes de fracture des derniers séismes. Et je le
pressens. Il est imminent.


— Je le sais, Seigneur. Je ressens quelque chose
d’étrange dans l’air et dans le sol. Mais ce n’est pas tout.


Il lui montra, à travers la porte, les ruelles étroites et
sales des Fravennes. De partout jaillissaient des formes sombres et furtives,
qui fuyaient, comme prises d’affolement.


— Les rats désertent la cité, dit sombrement Haldrean.
Et les chiens ne cessent de hurler à la mort.


Astyan tourna les yeux vers la porte. Ainsi s’expliquaient
les clameurs angoissantes entendues pendant son délire.


— Il faut sauver la population des Fravennes, dit
Astyan. Préviens les tiens : ils doivent quitter la ville et se réfugier
sur les hauteurs.


— Je l’ai fait, Seigneur. Mais beaucoup veulent rester.
Ils n’ont aucun endroit où aller.


Marasthos intervint :


— Seigneur, tu ne peux attaquer les troupes de Lyukhas
à toi tout seul. Mes compagnons et moi, nous sommes prêts à t’aider. Pendant ce
temps-là, les femmes et les enfants partiront se mettre à l’abri. Vers le sud,
il y a des marécages ; c’est là que se réfugiaient les nôtres lorsque les
gardes osaient encore pénétrer dans les Fravennes.


— Merci, Marasthos, tu es un véritable ami.


— Mes hommes ont réuni leurs armes. Ils n’attendent que
ton ordre. Mais reprends des forces d’abord. Demain nous marcherons sur la
Shrinta, et nous taillerons ces pourceaux en pièces.


— Demain…


Haldrean ajouta :


— Lyukhas ne pourra agir tant qu’il ne sera pas devenu
le nouveau phareïs. Or c’est demain que commence le nouveau cycle de Zorohous.
Le combat pour le trône aura lieu au milieu de la journée.


— Alors que l’ennemi est à leurs portes, ils ne pensent
qu’à accomplir leurs rites imbéciles, gronda le Titan. Les pauvres fous !


— La loi de Yawehah est sacrée pour les prêtres,
précisa le vieil homme. Si elle n’était pas respectée, le dieu déclencherait sa
fureur contre la cité.


Astyan soupira. Le monde semblait avoir plongé dans la
démence la plus totale.


— Quels capitaines sont partis combattre les
Lusites ? demanda-t-il.


— Tes compagnons, Ganyhm, Larkhos et Maaldred, répondit
Marasthos. C’est Lyukhas lui-même qui leur a confié le commandement de l’armée.


— Évidemment, il a envoyé les plus fidèles guerriers à
la mort. Il a conservé près de lui tous ceux qu’il a gagnés à sa cause.


Il ferma les yeux, respira profondément.


— Vous avez raison, je dois reprendre des forces. Je
vais dormir un peu à présent. Ensuite apportez-moi de quoi manger. Dès demain,
nous irons prêter main-forte à l’armée régulière et détruire ce repaire de
serpents.


Marasthos et ses compagnons se retirèrent. Seuls restèrent
Haldrean et Markus. Astyan dit au vieil homme :


— Si nous sortons vivants de cette aventure, j’aimerais
que tu acceptes de m’accompagner dans le voyage que je veux accomplir.


Les yeux d’Haldrean se mirent à briller.


— Ce serait pour moi un grand honneur, Seigneur. Mais
qui prendra soin des gueux des Fravennes après mon départ ?


— Ton fils Markus ! Ne lui as-tu pas enseigné tout
ce que tu savais ?


L’intéressé intervint :


— Le seigneur Astyan a raison, père. Tes forces
déclinent. Tu t’es toujours dévoué pour les autres ; il est juste que tu
penses à toi désormais.


— Découvrir l’empire des dieux anciens… murmura le
vieil homme. J’accepte avec reconnaissance, Seigneur. Mais tu devrais dormir à
présent.


Astyan sourit et ferma les yeux. Pourtant il ne put trouver
le sommeil. Trop d’idées se bousculaient dans son esprit. Son intuition lui
soufflait que le coupable n’était autre que Lyukhas, mais il ne parvenait
toujours pas à comprendre ses motivations. Il disposait de toutes les chances
de devenir phareïs…


Puis soudain tout s’éclaira. Lyukhas voulait s’emparer de
Leoness. Il n’avait aucune intention de respecter les lois de la religion de
Yawehah. Astyan pesta intérieurement : il avait été stupide de ne pas s’en
apercevoir avant. Mais il lui manquait un élément, qu’il venait de découvrir.


Il savait à présent qui était Lyukhas.
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Le lendemain, le jour naissait à peine lorsque les habitants
de la Ville-Basse assistèrent à un phénomène étrange : en quelques
instants, les champs et la forêt semblèrent s’embraser de milliers de taches de
lumière. Ils ne comprirent pas sur le moment que les hordes ennemies s’étaient
munies de torches. Dans la nuit finissante résonnaient des hurlements à glacer
le sang.


Un mouvement de panique s’empara de la foule. Abandonnant
les masures situées à la périphérie, les citadins refluèrent vers l’intérieur
de la ville, où l’armée, revenue à marche forcée dans la nuit, avait pris
position. La veille, elle avait dû céder le pas devant le nombre des Lusites,
et avait décroché.


 


Bhorlée était satisfait. Près du tiers de l’armée de Leoness
avait été exterminée. Il avait décidé de laisser les survivants s’échapper et
avait octroyé une nuit de repos à ses guerriers avant la curée finale. Et ce
matin, il était aux portes de la ville, comme le lui avait demandé Lyukhas. Le
jour même de la Jovahtia…


Lorsqu’il vit s’allumer les milliers de torches, il poussa
un rugissement de triomphe.


Depuis son plus jeune âge, il avait vécu dans l’ombre de ce
frère à la force surnaturelle, qui l’avait toujours écrasé de sa personnalité,
lui donnait des ordres, le reléguait au second plan. Lui, lui qui possédait
l’art de commander les guerriers, de les enivrer de haine envers cet ennemi qui
depuis des générations enlevait les Lusites pour en faire des esclaves. Anthée
avait toujours estimé qu’une paix était possible entre les deux peuples. Il
pensait qu’il fallait opposer à Leoness une puissance capable de lui faire
peur, et exiger ensuite la libération de tous les esclaves. Il avait utilisé
son éloquence et son pouvoir de persuasion pour réunir toutes les tribus en un
même peuple. Il avait doté les Lusites de nouvelles armes, comme l’arc et la
lance à pointe de métal, dont le secret avait été apporté par des esclaves en
fuite. Mais il n’avait pas compris que désormais, la nation lusite unifiée
représentait une puissance indomptable.


Bhorlée avait insisté pour qu’une attaque de grande
envergure fût lancée contre la cité maudite. Mais Anthée avait refusé. Il
préférait attendre et entamer des négociations avec les Leonessiens. Selon lui,
la guerre n’apporterait que mort et désolation.


Bhorlée avait cédé, et feint de se ranger à l’avis de son
aîné. Mais il n’avait plus rêvé que d’une chose : éliminer ce frère
encombrant et devenir le nouveau roi des Lusites, un roi devant qui les Leonessiens
plieraient. Malheureusement, Anthée exerçait une fascination sur les chefs des
différentes tribus. Il n’avait aucune chance d’être écouté.


Et puis, quelques lunes auparavant, il y avait eu la
rencontre avec ce personnage étrange, Lyukhas, qui lui avait proposé une
alliance. Lui aussi voulait renverser le dieu-roi de Leoness, et instaurer sa
propre religion. Il lui avait offert de l’aider à se débarrasser d’Anthée, en
échange d’un soutien militaire. Bhorlée avait accepté immédiatement. Il avait organisé,
avec le concours de chefs qu’il avait gagnés à sa cause, des attaques
meurtrières contre plusieurs villages frontaliers, créant ainsi un climat
d’insécurité. Il avait également, à la demande de Lyukhas, tendu une embuscade
à l’escouade de ce jeune noble, neveu du phareïs. Grimé de manière à ressembler
à Anthée, il avait pris un plaisir particulier à torturer et mutiler les
prisonniers, à leur arracher la peau, afin que les Leonessiens prissent peur
des Lusites, et conçoivent une haine féroce contre leur roi. Puis, toujours
selon les vœux de Lyukhas, il avait épargné un homme afin qu’il raconte ce
qu’il avait vu.


Lyukhas avait tenu parole : Anthée était tombé dans le
piège tendu par l’armée de Leoness. Il avait été capturé, et sans doute exécuté
par le phareïs. Et lui, Bhorlée, était devenu tout naturellement le roi des
Lusites. Lyukhas lui avait fait savoir qu’il devait attaquer immédiatement
après cette bataille. Il avait escompté que les deux armées d’Anthée et
d’Astyan s’anéantiraient mutuellement ; en cela, il s’était trompé. Ce
maudit Astyan avait vaincu son frère. Mais cela n’avait aucune importance. Les
troupes que lui avait opposées Leoness étaient bien inférieures en
nombre ; il avait suffi d’une journée pour les contraindre à se replier
vers la ville.


Une ville qu’il allait enfin envahir. Lyukhas lui avait fait
promettre de ne supprimer que l’armée fidèle à Basérès, en épargnant au maximum
les habitants. En échange de quoi, les esclaves seraient libérés. Mais
pouvait-il interdire à ses guerriers de piller au passage quelques riches
demeures ? L’odeur du sang et de la fumée lui emplit les poumons ; il
brandit l’énorme hache à pommeau d’or que Lyukhas lui avait offerte en gage
d’alliance et ordonna l’assaut. L’instant d’après, la vague de feu se mit en
marche vers la cité, dans un vacarme épouvantable...


 


Épuisé par ses deux jours de combat sans sommeil, Ganyhm
ordonna à ses guerriers de demeurer sur place. Il fallait tenir bon : les
renforts n’allaient pas tarder à quitter la Shrinta pour les rejoindre.
Quelques habitants courageux se joignirent à eux. Mais la grande majorité,
terrorisée, s’enfuit vers le port. Certains avaient aperçu, de loin, des têtes
de guerriers plantées au bout des piques ennemies.


 


Dans l’appartement de Lyukhas, Merohüs exultait.


— Seigneur, dit-il, nos alliés ont vaincu. Ils ont
taillé l’armée en pièces. Maaldred a été tué ; Larkhos et Ganyhm tentent
de contenir les envahisseurs, mais ceux-ci ont contourné la cité par le nord.
Ils ont déjà investi une partie de la Ville-Basse et se dirigent vers le port.


— Parfait ! Larkhos et Ganyhm vont être saisis en
tenaille. Nos partisans vont les prendre à revers.


Les deux hommes se rendirent sur la terrasse, d’où l’on
embrassait toute la métropole, depuis les ruelles serrées de la Couronne
jusqu’aux vastes étendues de la Ville-Basse. Au loin, le port étirait ses quais
et ses longs entrepôts. Un grondement formidable, reflet des batailles qui se
déroulaient déjà à la périphérie depuis l’aube, montait de la cité.


— Fais prévenir Bhorlée que son frère se trouve sur l'Arkas.
Qu’il se débarrasse de lui, et qu’il brûle ce maudit navire ! Ainsi, s’il
est encore en vie, Astyan ne pourra pas s’enfuir.


Lyukhas éclata d’un rire sonore.


— Ce soir, Leoness nous appartiendra, Merohüs. Il ne
nous restera plus qu’à nous débarrasser des prêtres pour y faire régner notre
ordre nouveau. Nous intégrerons les Lusites afin d’en faire des soldats ;
nous assainirons les Fravennes ; nous construirons de nouveaux navires de
combat ; et nous nous lancerons à la conquête de nouvelles cités. Le monde
apprendra à trembler au seul nom de Lyukhas.


Enivré par son ambition démesurée, il ne remarqua pas,
au-dessus de la ville, l’étrange formation nuageuse apportée par les vents
soufflant des terres. Pas plus qu’il ne se rendit compte de l’aspect inhabituel
de l’air, qui semblait se gonfler d’une poussière impalpable, d’une vague
couleur jaunâtre. Il ne s’inquiéta pas non plus du léger frémissement du sol,
qui fit vibrer le dallage sous ses pieds.


— Va, Merohüs. Que mes ordres soient respectés. L’heure
du combat approche ; les courtisans doivent s’impatienter de savoir qui
sera le nouveau phareïs.


Il respira profondément, puis dégaina son sabre elle fit
tournoyer.


— Il me tarde de tailler cet imbécile de Basérès en
lanières.


 


Quelques instants plus tard, Lyukhas accédait à la
plate-forme supérieure de la pyramide, où se dressait l’autel de Yawehah,
surmonté de la statue humaine à tête de taureau. La place était assez vaste
pour accueillir les nobles de rang élevé, au nombre d’une vingtaine. Lyukhas
s’était déjà assuré de la fidélité d’une douzaine d’entre eux. Les autres,
indécis, attendaient l’issue du combat. Mais il ne faisait aucun doute qu’ils
se rallieraient à lui après sa victoire.


En revanche, il savait qu’il n’avait aucune chance de
convaincre Faerkos d’abandonner la religion de Yawehah pour adopter la sienne,
qui ferait de lui un nouveau dieu vivant. Un dieu qu’il ferait appeler Lokhar,
du nom de celui qu’il avait déjà été voici bien longtemps, mais que les Titans
avaient détruit. Il n’avait pas oublié les enseignements de son maître, le
divin Ophius : un maître qu’il avait toujours respecté, redouté pour ses
colères, mais qui n’était plus aujourd’hui. Seul son esprit hantait encore les
replis obscurs des régions désormais interdites de l’esprit. Aujourd’hui, il
était le seul survivant de ceux que l’on avait appelés les Géants. Peu à peu il
recouvrerait ses pouvoirs. Alors le monde plierait devant sa volonté.


Un sourire de carnassier éclaira son visage lorsqu’il s’avança
au centre de l’arène, où l’attendait déjà Basérès. À ses côtés se dressait la
silhouette sombre du grand-prêtre. Faerkos prit la parole :


— Noble Basérès, et toi, noble Lyukhas, aujourd’hui
s’achève le cycle de Zorohous, demeure du roi de tous les dieux, le divin
Yawehah. Il vous a inspiré le désir d’être son incarnation vivante pour la
durée d’un nouveau cycle. Ainsi que l’exige sa loi, vous allez combattre tous
deux, jusqu’à ce que la mort décide du vainqueur. Ce dernier deviendra le
nouveau phareïs.


Le grand-prêtre écarta ensuite les bras, et invoqua le dieu
dans un langage mystérieux. Puis il recula et déclara :


— Nobles Seigneurs, que la volonté de Yawehah
s’accomplisse !


Basérès observa son adversaire. Malgré la force qui avait
été la sienne autrefois, il savait n’avoir que peu de chances contre un homme
de trente ans plus jeune que lui, qui possédait lui aussi l’art des armes. Les
deux combattants tournèrent un moment l’un autour de l’autre. Lyukhas
tonna :


— La fin de ton règne est arrivée, Basérès. Dans
quelques instants, ton sang abreuvera le sable de cette arène.


Le roi dédaigna de répondre. Soudain il porta une attaque
fulgurante. Mais Lyukhas la para sans difficulté et riposta. Pendant plusieurs
minutes, le combat demeura indécis. Les deux hommes n’avaient conservé qu’un
pagne serré autour de la ceinture. Comme le voulait la coutume, le sable devait
se teinter du sang du vaincu, mais aussi du vainqueur ; ainsi celui-ci
s’offrait-il à son dieu, dont il deviendrait l’incarnation, la représentation
vivante.


Peu à peu, cependant, Basérès perdit pied. Ses muscles le
faisaient atrocement souffrir. Tandis qu’il repoussait les attaques de plus en
plus violentes de Lyukhas, les paroles d’Astyan lui revenaient en
mémoire : les dieux ne pouvaient se montrer si cruels, et exiger ainsi la
vie de leurs créatures. Seul l’homme était responsable de ces rites barbares.
Mais lui-même les avait fait appliquer avec une ardeur proche du fanatisme.
Parce qu’à cette époque, il possédait le pouvoir. Il se sentait investi, au
plus profond de lui-même, de la volonté et de l’esprit de Yawehah. Aujourd’hui,
son dieu l’abandonnait ; bientôt son corps serait découpe en pièces que
les courtisans s’arracheraient, afin de conserver une part de celui qui avait
été leur dieu pendant trois cycles. Si Lyukhas se contentait de le blesser, il
devrait alors se mutiler lui-même, et attendre la mort qui se glisserait en lui
tandis que son sang s’écoulerait. Une mort atroce, douloureuse, inhumaine…


Il ne lui offrirait pas ce plaisir. Rassemblant ses
dernières forces, il feinta, puis se rua sur le sabre de son adversaire. Mais
ce dernier avait prévu l’attaque suicide du roi : il esquiva, effectua un
tour complet sur lui-même, et frappa sauvagement son adversaire dans les reins.
Basérès, la colonne vertébrale brisée, s’écroula sur le sol. L’air lui
manqua ; ses jambes lui refusaient tout soutien. Lyukhas posa le pied sur
le dos du roi, qu’il maintint immobilisé au sol. Il éleva les bras vers le ciel
et se mit à hurler à pleins poumons le nom du dieu :


— Yawehaaah !


Sa clameur fut alors reprise par les courtisans. Lyukhas se
pencha sur Basérès et souffla :


— Tu es vaincu. À présent, tu vas devoir faire preuve
de courage.


— Sois maudit, Lyukhas. Je connais ton ambition. Mais
prends garde ! Les dieux qui gouvernent ce monde te briseront si tu les
défies.


Faerkos s’avança vers le blessé.


— Yawehah a jugé, Basérès ! La coutume doit être
respectée jusqu’au bout.


Le roi serra les dents. Il avait toujours su que cela
finirait ainsi. Il l’avait accepté lorsqu’il désirait devenir souverain de
Leoness ; mais aujourd’hui, il comprenait toute la signification stupide
de ces rites barbares.


— Que l’on m’amène devant l’autel, répondit le roi
d’une voix douloureuse. Je ne peux plus marcher.


Faerkos fit un signe à deux prêtres liges. Ceux-ci se
saisirent de Basérès et le traînèrent devant la statue du dieu. Le grand-prêtre
lui tendit son sabre ; Basérès s’en saisit, assura fermement sa main sur
la poignée. Il se tourna vers l’assemblée, redevenue muette. À l’extérieur, il
devinait la rumeur des combats qui ravageaient les rues de sa cité. Il eut
alors un sourire de dérision : jamais il n’aurait dû être là. Il allait
mourir, alors que sa place était à la tête de ses armées, pour repousser un
envahisseur dont il savait qu’il avait conclu un accord avec son vainqueur.
Attalante avait vu juste ; Leoness allait tomber entre les mains des
barbares. Il se tourna alors vers la statue à tête de taureau et clama,
rassemblant ses dernières forces :


— Yawehaaah ! Je te renie !


Puis, avant que les prêtres ne pussent intervenir, il se
trancha la gorge avec une violence telle qu’il se décolla la tête à demi. Les
courtisans poussèrent des cris de dépit : le phareïs n’avait pas respecté
les rites de mutilation. Il avait de plus insulté Yawehah. Parmi les croyants
fanatisés, certains se mirent à trembler ; le dieu n’allait-il pas se
venger ? On se rendit alors compte de la lourdeur étrange de l’air, de ces
nuages sombres qui peu à peu dévoraient la lumière.


Basérès, à demi inconscient, sentit à peine sa main droite
se séparer de son bras. Puis il sombra dans un tourbillon vertigineux qui
l’emporta au-delà de la vie, loin de toute souffrance. Il sut alors qu’Astyan
avait dit la vérité.


Furieux, Lyukhas releva le sabre qui venait de trancher la
main du roi et se tourna vers l’assemblée. Faerkos déclara :


— Nobles Seigneurs ! Voici votre nouveau
phareïs ! Prosternez-vous devant lui.


Servilement, les courtisans obéirent. Puis ils vinrent
entourer le vainqueur. Lyukhas écarta les bras.


— À présent, dit-il, allons combattre les Lusites.
Chacun de vous sait ce qu’il a à faire.


Il se tourna vers Faerkos.


— Vénéré grand-prêtre, il vaudrait mieux que vous
trouviez refuge dans le temple avec les vôtres. Les combats risquent d’être
violents.


Faerkos acquiesça. Pourtant quelque chose dans le
comportement du nouveau roi provoquait en lui un malaise inexplicable.
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Jamais Bhorlée n’avait vécu des moments aussi enivrants. Ses
hordes avaient réussi à déloger les défenseurs et déferlaient à présent sur la
cité maudite, tel un raz de marée. Les habitants, terrorisés et incapables de
se battre, fuyaient en tous sens. Chaque rue, chaque demeure conquise était
systématiquement pillée, puis incendiée. Bientôt un ouragan de feu dévora les
quartiers extérieurs. Les esclaves eux-mêmes, malgré leur appartenance au
peuple lusite, n’étaient pas épargnés. Dans leur fureur aveugle, les
assaillants ne faisaient aucune différence.


Un exaltant sentiment d’invincibilité avait envahi le roi
sanguinaire, qui vociférait pour galvaniser ses meutes guerrières. Il fallait
anéantir ce qui restait de l’armée ennemie. Cependant celle-ci résistait
vaillamment, assistée par quelques habitants combatifs. La partie n’était pas
encore gagnée. Ganyhm et Larkhos n’avaient pas oublié les leçons d’Astyan.
Déjà, beaucoup de Lusites avaient péri sous les flèches des archers. Mais, si
Lyukhas n’avait pas menti, ils allaient recevoir l’appui des Leonessiens dont
il s’était assuré la fidélité.


Tout à coup les nuages sombres qui avaient envahi le ciel
depuis l’aube éclatèrent ; un déluge s’abattit sur la cité, détrempant les
guerriers des deux camps, transformant les ruelles en pente en véritables
torrents, luttant contre les incendies. Mais cela ne ralentit en rien l’ardeur
des belligérants.


 


Vers le milieu de la journée, un messager portant un signe
de reconnaissance vint avertir Bhorlée que son allié avait, comme prévu,
triomphé de Basérès.


— Le seigneur Lyukhas est désormais le nouveau
souverain de Leoness, grand roi ! dit l’homme. Il va envoyer ses propres
troupes pour te soutenir. Ses guerriers porteront un brassard noir, afin que
les tiens puissent les reconnaître. Ils vont prendre à revers l’armée
régulière.


— Nous boirons ce soir dans les crânes de nos ennemis,
rugit Bhorlée.


— Le seigneur Lyukhas m’a aussi chargé de te dire que
ton frère, Anthée, était prisonnier à bord d’un navire étrange, dans le port.


— Ainsi, mon cher frère n’est pas encore mort !
grinça le Lusite.


— Notre souverain a pensé t’offrir sa tête en cadeau de
bienvenue. Il souhaite que tu détruises ce vaisseau et les hommes qui s’y
trouvent.


— Voilà un présent qui me convient, gronda le roi.
Bientôt il grillera dans les flammes. Remercie ton maître et avertis-le que ce
jour nous apportera la victoire.


L’autre s’inclina, puis s’esquiva pour rejoindre la Shrinta
par des ruelles détournées.


Bhorlée, les yeux brûlants de haine, lança ses hommes en
direction des quais, où personne ne lui opposa la moindre résistance. Artisans
et mendiants fuyaient devant ses hordes. Partout éclataient des incendies, des
corps jonchaient les pavés. Ivre de l’odeur du sang et de la fumée épaisse qui
s’étendait sur la cité, le roi ne remarqua pas le flot de nouveaux combattants
qui investissaient la Ville-Basse, mené par un colosse monté sur un cheval
blanc : une armée de gueux armés jusqu’aux dents, qui avait traversé
l’estuaire pendant la nuit et s’était massée sur la grève.


 


Sur les deux mille guerriers partis affronter les Lusites,
il en restait à peine plus d’un millier. Ganyhm et Larkhos, désespérés,
livraient combat rue par rue, sans pouvoir reprendre le contrôle de la
situation. Leur compagnon Maaldred avait été tué la veille par les Lusites.
Devant un ennemi six ou sept fois supérieur en nombre, ils ne pouvaient espérer
tenir longtemps. Avant le soir, ils seraient tous massacrés. Ganyhm ne
comprenait plus rien : le reste de l’armée aurait déjà dû intervenir. Il
restait encore plus de deux mille hommes à l’intérieur de la Shrinta. Il avait
dû se passer quelque chose.


Enfin, vers le début de l’après-midi, il vit de nouvelles
troupes sortir de la Couronne. Ses guerriers se mirent à pousser des hurlements
de soulagement. Mais ils déchantèrent immédiatement : bien loin de venir
les secourir, les soldats de la garnison se joignirent aux Lusites. Effarés,
les hommes de Ganyhm n’eurent d’autre solution que de rompre le combat et de
s’enfuir vers les quais, dans le désordre le plus total. Nombre de guerriers,
stupéfaits et incrédules, tombèrent sous les coups de leurs anciens camarades.


Ganyhm et Larkhos comprirent alors la trahison de Lyukhas.
Peu à peu les hordes ennemies les repoussèrent vers la rive du Thagos. Soudain
une nouvelle armée surgit derrière eux, en provenance des quartiers sud des
Fravennes, forte de plusieurs milliers de gueux armés jusqu’aux dents. Ils
étaient pris en tenaille.


— Nous sommes perdus, dit Ganyhm à son compagnon.


— Non ! rugit Larkhos. Regarde !


À la tête des gueux surgit un cavalier dans lequel ils
reconnurent leur chef, Astyan, qui les avait menés à la victoire quelques jours
auparavant. Le Titan sauta à bas de sa monture et les rejoignit.


— Mes compagnons ! Je suis heureux que vous soyez
encore en vie. Lyukhas s’est emparé de la Shrinta et a lancé ses troupes aux
côtés des Lusites. Mais il n’a pas encore vaincu. Tous ceux des Fravennes vont
combattre à vos côtés.


Il leur présenta Marasthos et ses seconds.


— Nous ne possédons plus d’armes comme celles que nous
avons utilisées à Varestan, mais nous sommes désormais plus nombreux qu’eux.
Nous allons les repousser.


À la vue d’Astyan, les guerriers leonessiens retrouvèrent
l’espoir. Galvanisés par sa présence, et forts de l’appui des hordes des
Fravennes, ils se lancèrent dans la bataille avec une énergie nouvelle. Une
étrange fraternité s’instaura instantanément entre les soldats et les parias de
la rive méridionale, qui d’ordinaire se haïssaient. Cette fois, ils étaient
contraints de s’unir contre un ennemi commun. Un sentiment inconnu naquit en
chacun, celui d’appartenir à un même peuple. Les choses ne seraient plus jamais
comme avant à Leoness.


Peu à peu les hordes lusites, qui ne s’attendaient pas à une
pareille riposte, furent repoussées hors des quartiers sud de la Ville-Basse.
Astyan avait retrouvé ses forces, et une seule idée le guidait : délivrer
Attalante de la Shrinta, où Lyukhas la retenait prisonnière. Il savait que ce
dernier la ferait exécuter immédiatement après son triomphe. Il devait tout
tenter pour la sauver. Entraînant ses hommes avec une fougue dévastatrice,
Astyan se dirigea vers les portes de la Couronne.


Les Lusites qui se dressèrent devant lui firent les frais de
sa colère. Aucun adversaire ne pouvait lui résister. Culbutant les ennemis les
uns après les autres, il parvint devant la Couronne, encore aux mains des
troupes rebelles à la solde de Lyukhas. Il reconnut parmi eux Merohüs, qui
interdisait l’entrée de la ville intérieure.


Soudain, à ses côtés, Stolfios lui montra la direction du
port. Une fumée épaisse s’en élevait ; déjà, plusieurs navires étaient la
proie des flammes.


— Il est peut-être encore temps de sauver ton navire,
dit son compagnon.


La mort dans l’âme, Astyan rétorqua :


— C’est impossible. Je ne peux pas abandonner
Attalante. Mais ces chiens vont me payer ça très cher.


Brandissant son épée d’orichalque, il se rua sur les troupes
de Merohüs. Celui-ci, déconcerté par l’apparition du Titan qu’il croyait mort,
n’opposa pas une grande résistance. Avant qu’il ait pu comprendre, l’épée
d’orichalque lui fendit le crâne en deux. Privés de leur capitaine, les
guerriers de Lyukhas se rendirent, ouvrant la ville intérieure à Astyan et ses
compagnons. Ceux-ci se précipitèrent jusqu’à la porte de la Shrinta, où les
gardes reculèrent devant leur nombre. Le gros sergent, dévoué au nouveau
phareïs, celui-là même qui avait empêché Attalante de s’enfuir, tenta de
s’opposer au Titan, pour lequel il avait toujours éprouvé de la haine. Astyan
n’eut aucune peine à le désarmer. L’autre sentit le froid du métal couvert de
sang se poser sur sa gorge.


— Où est ma femme ? tonna le Titan.


— Dans le palais, bredouilla le sergent. Mais tu ne
peux plus rien pour elle. Notre nouveau phareïs l’a condamnée à mort. Elle a
tenté de s’enfuir. Elle va être égorgée sur l’autel de Yawehah.


Il eut un ricanement cynique, qu’il n’acheva pas ; sa
tête sauta sans qu’il s’en rendît compte. Suivi de ses compagnons Astyan se
précipita vers le palais, culbutant au passage une escouade de guerriers qui
tentaient de l’arrêter. La pluie n’avait pas cessé. À mi-chemin, une nouvelle
troupe se dressa devant lui, sortant d’un petit bâtiment. Il reconnut le
capitaine de la garde royale.


— Seigneur Astyan ! s’exclama Slenthor.


— Où est la princesse ?


— Là-haut, Seigneur ! Hier, elle a tenté de
s’enfuir.


Mais elle a été blessée et reprise. Je n’ai rien pu faire
pour la sauver. Lyukhas a vaincu Basérès. Il est devenu le nouveau phareïs. Il
n’a eu aucun mal à convaincre les prêtres qu’elle était votre complice. Ils
s’apprêtent à l’immoler à notre dieu Yawehah.


— Et pendant ce temps, les hommes de Lyukhas se sont
alliés aux Lusites pour écraser ce qui restait de l’armée de Leoness !


— Je le sais, Seigneur. La garde royale a été désarmée
et consignée dans ses quartiers. Cela ne me plaisait pas. Alors, avec mes
compagnons les plus sûrs, je me suis enfui et j’ai récupéré des armes. De la
terrasse, nous avons assisté au déroulement des combats. On ne voyait pas
grand-chose, à cause de la tempête, mais j’ai compris la traîtrise de Lyukhas.
Ses troupes ont attaqué les nôtres dans la Ville-Basse. Malheureusement, nous
étions trop peu nombreux pour intervenir. La quasi-totalité de la garde a
rallié le camp du nouveau souverain. Il ne me reste plus que la vingtaine de
fidèles que tu vois ici. Nous avons été contraints de nous cacher, car les
guerriers de Lyukhas contrôlent le palais.


— Ils ne le contrôlent plus. Nous les avons vaincus.


Ganyhm, qui avait suivi Astyan, s’exclama :


— Lyukhas a trahi Leoness. Nous sommes prêts à le
prouver devant les prêtres !


— Venez ! s’écria le Titan. Il n’est peut-être pas
trop tard.


Ils investirent le palais ; aussitôt, une escouade de
gardes s’interposa. Mais rien ne pouvait résister à la colère d’Astyan. Leurs
têtes volèrent sur les dalles. Escaladant les escaliers et galeries menant au
sommet de la pyramide, il déboucha bientôt sur la plate-forme où, le matin
même, Basérès avait trouvé la mort.


La statue à tête de taureau dominait les lieux de sa masse
noire, qu’illuminaient parfois les éclairs de la tempête. Un vent violent
soufflait en rafales, projetant des trombes d’eau. Au centre de l’arène de
sable transformé en boue étaient réunies une quarantaine de personnes :
les fidèles de Lyukhas, ainsi que quelques prêtres. Le nouveau phareïs était
assis sur le trône qu’il venait de conquérir, abrité sous un dais. Sur l’autel
se dressait Faerkos. Devant lui, les membres entravés, Attalante était allongée
sur la pierre sacrificielle. Une large blessure ruisselant de sang avait
déchiré sa cuisse. Le grand-prêtre, un poignard dans la main, invoquait la
statue du dieu.


Astyan constata avec soulagement que la jeune femme vivait
encore. Mais il ne pouvait franchir l’arène ; les amis de Lyukhas lui
faisaient face, les armes à la main. S’il attaquait, Attalante serait tuée
aussitôt. Les mots de Balasha lui revinrent aussitôt en mémoire :
« L’homme qui l’aimera sera cause de sa mort ! »


— Arrêtez ! cria-t-il avec angoisse, tandis que
ses compagnons investissaient les lieux.


Faerkos se retourna, stupéfait.


— Tu es revenu d’entre les morts ! Quelle est donc
cette sorcellerie ?


Lyukhas se leva et hurla :


— Il est trop tard, Astyan. Je suis le nouveau phareïs.
La princesse a prouvé sa trahison en tentant de s’enfuir. Emparez-vous de
lui !


Mais le Titan n’était pas seul. Autour de lui apparaissaient
des guerriers, des gueux, et des soldats de la garde royale, à la tête desquels
se tenait Slenthor.


— C’est toi le traître, Lyukhas, tonna Astyan.


Il s’approcha de lui et le fixa dans les yeux. Les nobles,
indécis, s’écartèrent. Astyan poursuivit :


— Lyukhas ! Ou bien devrais-je plutôt te donner
ton ancien nom : Lokhar ? Lokhar le Géant, qui voulait restaurer à Leoness
les croyances monstrueuses et imbéciles de ceux que l’on a appelés les dieux
maudits !


Le phareïs pâlit et porta la main à son sabre. Astyan
s’adressa à Faerkos, en pointant le doigt sur le nouveau souverain.


— Car la prophétie n’avait pas menti. Voici le dieu
maudit resurgi du néant, qui voulait asservir Leoness, quitte à la détruire
pour assouvir son orgueilleuse volonté de domination !


Puis il s’exprima en atlante et cracha, à l’intention de
Lyukhas :


— J’aurais dû te reconnaître plus tôt. Mais il est vrai
que nous n’avons jamais eu l’occasion de nous rencontrer autrefois. Tu fus tué
par Athor, devant lequel tu fuyais comme un lâche, n’est-ce pas ?


L’autre éclata d’un rire cynique et répondit dans la même
langue :


— Il s’est écoulé beaucoup de temps depuis cette
époque, Astyan. Et tous deux nous avons perdu nos pouvoirs. Mais aujourd’hui,
je suis devenu le roi de cette cité. Mes partisans sont prêts à t’abattre comme
un chien. Et Faerkos n’attend que mon ordre pour égorger ton épouse. Tu as
perdu, Astyan !


Abasourdi, le grand-prêtre hésitait. Il ne comprenait pas la
langue employée par les deux hommes. Lyukhas l’interpella.


— Faerkos ! Remplis ton office. Que la volonté de
Yawehah s’accomplisse !


Le Titan hurla :


— Nooon ! Écoute-moi, Faerkos ! Lyukhas t’a
trompé. Ses troupes se sont alliées aux Lusites pour anéantir ce qui restait de
l’armée de Leoness.


— C’est faux ! riposta le roi d’une voix mal
assurée. Ta présence prouve au contraire que tu es leur complice, et que tu as
repoussé mes troupes fidèles pour t’emparer du palais par la force.
Faerkos ! La princesse et cet homme doivent mourir. Ou redoute la colère
du dieu !


— Non ! clama une nouvelle voix.


Ganyhm s’avança.


— Noble Faerkos, ce qu’a dit le seigneur Astyan est
vrai. Lyukhas a envoyé ses propres troupes contre nous. Si les gens des
Fravennes n’étaient pas venus à notre secours, nous serions tous massacrés à
présent.


— C’est exact, renchérit Slenthor. Nous avons assisté
au déroulement des combats depuis la terrasse. Lyukhas a trahi Leoness. Il doit
mourir !


La tension avait atteint son paroxysme. L’arme était prête à
plonger dans la gorge de la jeune femme. Le grand-prêtre marqua un instant
d’hésitation, puis baissa son poignard.


— Lyukhas, est-ce la vérité ?


— Tu me dois obéissance ! Je suis l’incarnation
vivante de Yawehah. Tiens-tu à déclencher sa fureur contre Leoness ?


— Tu dois me croire, Faerkos, tonna Astyan. Cet homme
que vous avez choisi pour roi n’est autre que l’un de ceux que vous avez
appelés les dieux maudits. Des dieux que j’ai combattus jadis, à l’époque où
existait encore cet empire légendaire que l’on appelait l’Atlantide.


— L’Atlantide… souffla le grand-prêtre. Mais…


— Emparez-vous de lui ! hurla Lyukhas à l’adresse
de ses partisans.


Une confusion totale s’installa. Certains courtisans,
fanatisés par leur maître, se ruèrent sur Astyan et ses hommes. D’autres, moins
nombreux, reculèrent. Les prêtres, inquiets, se réfugièrent sur le rempart qui
ceinturait la plate-forme.


Profitant du désordre, Lyukhas bondit sur l’autel, bouscula
Faerkos et brandit son sabre. Tandis que le grand-prêtre s’écroulait sur le
sol, le Géant éleva son arme au-dessus du cou d’Attalante, qui hurla de
terreur.


C’est alors qu’un grondement formidable fit vibrer les
entrailles de la terre.






 


 


41


 


Au cœur de la pénombre glauque de la tempête, on eut soudain
l’impression que l’air avait pris une consistance gluante, étouffante. Des
vibrations formidables firent trembler l’édifice, faisant résonner les
entrailles.


— Yawehah se venge ! glapit un prêtre terrorisé.


Les courtisans, affolés, se mirent à hurler. Le palais
tremblait sur ses bases. Un éclair éblouissant illumina la scène d’une lueur
apocalyptique, et alla frapper, au loin, le dôme du temple. Les rafales de
pluie redoublèrent d’intensité.


Un instant déséquilibré, Lyukhas se reprit. Ses partisans
empêchaient Astyan de le rejoindre. Il se pencha sur la jeune femme entravée et
déclara d’une voix démente :


— Tu n’avais pas compris que je t’aimais, Attalante. Tu
n’aurais jamais dû épouser ce chien. À nous deux, nous aurions bâti un empire
dont nous aurions été les maîtres.


La fureur déformait ses traits. La pluie battante diluait
son maquillage, marbrant son visage de traînées noirâtres. Les yeux injectés de
sang, il ajouta :


— Tout est perdu à cause de lui. Tu ne seras jamais à
moi. Mais tu ne seras pas à lui non plus !


Il lui saisit les cheveux et lui mordit les lèvres jusqu’au
sang. Elle hurla, parvint à se dégager et lui cracha à la figure. L’autre
s’essuya, poussa un rugissement démentiel et leva son arme.


— Nooon ! hurla le Titan.


Il ne pouvait intervenir. La meute des partisans de Lyukhas
lui barrait le passage. Mais Astyan refusait la mort d’Attalante. De toute son
âme, de toutes ses forces.


Personne ne comprit ce qui se passa alors. Déstabilisée par
les vibrations du palais, la statue du dieu Yawehah se disloqua. L’énorme tête
de taureau se détacha du tronc et glissa vers le sol. Une clameur monta de la
foule. Déconcerté, Lyukhas se retourna. Il poussa un cri d’horreur, voulut
s’échapper. Mais la tête monstrueuse le cloua au sol, lui écrasant les reins et
l’abdomen.


Bousculant ses adversaires épouvantés, Astyan traversa
l’arène et bondit sur l’autel. Lyukhas, les yeux vitreux, tendit la main vers
lui comme pour le broyer. Puis il retomba sur le sol tandis qu’un flot
rougeâtre jaillissait de sa bouche ouverte sur un dernier rictus de haine.
Tremblant, les vêtements dégoulinants, Faerkos se releva et s’exclama :


— Yawehah ! Yawehah s’est vengé !


Astyan trancha les cordes qui entravaient Attalante et la prit
dans ses bras. Elle était à demi inconsciente. Il constata qu’elle avait perdu
beaucoup de sang.


— Attention, la statue s’écroule, hurla Larkhos.


Le grondement avait redoublé de violence. Autour d’eux,
l’univers entier semblait se déformer. L’air était devenu irrespirable. Portant
la jeune femme dans ses bras, Astyan gagna l’escalier extérieur menant vers
l’esplanade. Ses compagnons le suivirent, imités par Faerkos et ses acolytes.
Les courtisans, hébétés par la mort brutale de leur seigneur, hésitèrent ;
l’effigie du dieu, déséquilibrée, bascula soudain sur eux, les broyant sous les
décombres. Des cris d’effroi et de douleur retentirent. Échappant au massacre,
trois d’entre eux parvinrent à grimper jusqu’à l’escalier et se lancèrent
derrière les compagnons d’Astyan.


Sous la masse de la statue colossale, l’arène se fissura,
puis creva la structure même de la pyramide, qui commença à se disloquer.
Dévalant les degrés de pierre, les fuyards sentirent les marches vibrer sous
leurs pieds. Enfin ils atteignirent la terrasse.


— Le palais s’effondre ! Écartez-vous ! hurla
le Titan.


Tout le monde se mit à courir en direction des remparts. Ils
n’eurent que le temps de se mettre à l’abri : derrière eux, le monument
s’écroula dans un vacarme infernal, soulevant un nuage de poussière que les
tornades de pluie emportèrent.


Quelques silhouettes hagardes surgirent des décombres. Les
survivants s’étaient regroupés autour du Titan. Il y avait là Slenthor et ses
fidèles, Larkhos, Ganyhm et Marasthos, accompagnés de guerriers et de truands,
tous unis par la même détresse. Faerkos et ses prêtres avaient également réussi
à s’échapper. Parmi eux se trouvaient les trois nobles qui avaient soutenu
Lyukhas.


Mais le cauchemar n’était pas terminé pour autant. Sous
leurs pieds, le sol continuait de trembler. À l’autre extrémité de l’esplanade,
la grande statue à tête de taureau vacilla, puis se brisa en plusieurs blocs
qui basculèrent dans le vide. Une clameur d’épouvante jaillit des poitrines des
prêtres.


— La prophétie ! La colère du dieu ! murmura
Faerkos, blanc comme un linge.


Au nord, le temple de Yawehah, frappé par la foudre, était
la proie des flammes. Des groupes de prêtres liges le fuyaient. Muets de
stupeur, les spectateurs impuissants virent le toit de l’édifice se déformer,
puis s’écrouler dans un fracas d’enfer.


Portant toujours Attalante évanouie, Astyan s’approcha des
remparts dominant la cité. L’apocalypse s’était abattue sur la ville : des
crevasses s’ouvraient un peu partout, disloquant les artères, broyant les
maisons, les entrepôts, abattant les statues. La pluie diluvienne combattait
les incendies allumés par les pillards ; les gens tentaient de fuir,
assaillants comme défenseurs.


Faerkos, tremblant de tous ses membres, s’approcha du Titan,
s’agenouilla et déclara d’une voix suppliante :


— Seigneur Astyan, tu as déchaîné ta colère contre
Leoness, comme tu le fis autrefois pour Yshtia. Je te conjure d’épargner notre
cité.


— Je suis désolé, Faerkos, ce n’est pas moi qui ai
provoqué ce tremblement de terre.


— Mais si vraiment tu es l’un des dieux anciens, tu
peux l’arrêter ! Tu en as le pouvoir ! Le vieil Haldrean affirme que
les Titans étaient puissants et bons.


Astyan ne répondit pas. L’eau qui ruisselait sur ses joues
n’était pas uniquement due à la pluie. Un terrible sentiment d’impuissance le
tenait. Au loin le port n’était plus qu’un brasier, comme nombre d’autres lieux
de la ville.


Tous les efforts accomplis depuis son arrivée à Leoness,
près de deux soleils plus tôt, étaient réduits à néant. À cause de la folie destructrice
de quelques individus dévorés d’ambition, il avait tout perdu. L'Arkas, fruit
de plus d’une année de travail, n’était plus qu’un brasier au milieu des
galères de commerce. Ses compagnons avaient été tués par les Lusites. Une
sourde colère monta en lui, qui s’éteignit aussitôt : encore une fois, la
cupidité et la volonté de puissance de quelques fous avaient déclenché une
apocalypse dans laquelle des milliers d’innocents avaient trouvé la mort.
Aurait-il encore possédé ses pouvoirs, il ignorait s’il aurait eu le désir
d’arrêter ce cataclysme, qui ressemblait à une vengeance, un terrible
avertissement de la Déesse-Mère contre la démence des hommes.


— Tu dois faire quelque chose, gémit Faerkos à ses
pieds. Oublie ta colère et épargne notre cité.


— Je n’ai pas de colère, répondit le Titan d’une voix
sourde.


Désespéré, il regarda ses compagnons : tous les visages
étaient tendus vers lui, attendant un miracle. Autrefois, à Poséidonia, il
avait à plusieurs reprises uni son esprit à celui d’Anéa pour endiguer les
fureurs des séismes qui de temps à autre menaçaient de détruire la cité. Mais
il était seul désormais, et il ne possédait plus le moindre pouvoir.


Cependant avait-il le droit de s’avouer vaincu, et
d’abandonner tous ces gens qui croyaient en lui ? Devant ses yeux
passèrent les visages de tous ceux dont il avait partagé la vie : la
petite Sikky et son chien Tucos, Jossem, ce vieux pirate au grand cœur, le
charpentier Phernaïm, Haldrean et tous ceux des Fravennes qui avaient combattu
à ses côtés, les artisans de la Ville-Basse…


Il s’agenouilla et déposa Attalante sur le sol détrempé de
l’esplanade. Plongeant en lui-même, il implora le secours d’Euneor.


— Père, je t’en conjure, donne-moi la force !
murmura-t-il.


Les autres s’écartèrent lentement, fascinés par le
rayonnement qui émanait de lui, puis s’agenouillèrent à leur tour. Dans un
ultime effort, Astyan chassa le doute insidieux qui lui broyait l’esprit. Il ne
demandait rien pour lui. Mais il devait sauver cette ville et ses habitants...


Un éclair vint frapper ce qui restait de la pyramide. À
travers les trombes d’eau, certains crurent apercevoir la silhouette d’un
énorme loup noir émergeant des ruines. Astyan sourit et se concentra :
Euneor avait répondu à son appel. Peu à peu il lui sembla se dédoubler,
s’évader de son propre corps. En lui s’intégrait lentement la structure même de
la ville, ses fondations, les collines qui l’entouraient, le fleuve débordant
de son lit en vagues furieuses. Bien au-dessous se forma l’image d’une large
plaque tectonique continentale affrontant le plateau profond de l’Océan.
C’était du combat que se livraient ces deux géants qu’était né le tremblement
de terre. Dans un état de supraconscience, il imprima sa volonté aux forces
aveugles de la Terre, redistribuant les lignes de pression, équilibrant les
deux mastodontes. Il n’aurait su dire combien de temps dura cet affrontement
gigantesque. Enfin, à bout de résistance, il s’écroula dans l’herbe détrempée.


Alors le grondement de la terre en furie s’estompa, le sol
s’arrêta de vibrer. La tempête elle-même se calma. La pluie cessa, l’ouragan
tomba. Un silence impressionnant s’installa sur les ruines de la cité,
succédant comme par miracle à la fureur des éléments. Abasourdis, les
compagnons d’Astyan se relevèrent, firent quelques pas incertains. Puis une
immense clameur monta de toutes les poitrines.


— Il a réussi ! exulta Ganyhm.


On se précipita autour du Titan et de sa compagne. Épuisé,
Astyan se redressa. Attalante ouvrit les yeux, lui sourit. Il la prit contre
lui.


— Rien n’est inéluctable, petite, murmura-t-il. La vie
triomphe toujours de la mort. La prophétie s’est accomplie, mais les dieux
n’ont pas exigé ta vie.


— Je suis… vivante ? s’étonna-t-elle.


— Et Lyukhas est mort.


Il la souleva dans ses bras et tous deux contemplèrent la
ville dévastée, dans laquelle erraient des fantômes indécis, surpris d’être
encore en vie. Çà et là s’élevaient encore les fumées de quelques incendies. Le
sol était jonché de corps inertes, mais la grande majorité des habitants avait
été épargnée.


Alors la masse nuageuse se déchira, illuminant l’estuaire du
Thagos. Là, à quelque distance du rivage, se dessina la fine silhouette d’un
navire qui avait échappé au désastre du port.


— L'Arkas ! s’exclama Astyan.


 


Lorsque le tremblement de terre s’était déclaré, Bhorlée
avait hurlé sa joie. La Terre, dont son frère affirmait qu’elle était sa vraie
mère, la Terre lui venait en aide. Ses hordes sauvages avaient été prises à
revers par une troupe de gueux qui avaient su galvaniser les habitants. Le port,
où il devait retrouver son frère pour le tuer enfin de ses propres mains,
s’était refermé sur son armée comme une nasse. Il avait incendié les navires,
les entrepôts. Et soudain le monde avait basculé dans l’horreur ; des
fissures s’étaient ouvertes dans le sol, disloquant les quais, broyant les
édifices. Alors la panique s’était emparée de tous. Les siens avaient tenté de
fuir, comme les Leonessiens honnis.


À présent il errait dans les ruines, au milieu de ses
guerriers. Il leva les bras au ciel et hurla son cri de guerre. Les lueurs des
incendies se reflétaient dans ses yeux lorsqu’une silhouette se dressa devant
lui.


Anthée !


Reconnaissant leur ancien souverain, les Lusites pétrifiés
baissèrent leurs armes.


— Qu’as-tu fait, mon frère ? clama le colosse.


L’autre ne répondit pas. Laissant éclater sa rage, il
brandit la lourde hache dont le métal gardait encore des traces de sang et se
rua sur Anthée.


Mais il ne put l’atteindre. Soudain une crevasse s’ouvrit
sous ses pieds ; déséquilibré, il chuta sur le sol. La faille
s’élargit ; surpris, il bascula dans la fissure jusqu’à mi-corps. Son arme
lui échappa des mains et disparut dans les entrailles de la Terre. Anthée
s’approcha de lui, voulut tenter de l’extraire de son piège.


L’instant d’après, la crevasse se refermait, écrasant
Bhorlée comme un insecte. Il ne subsista de lui que la main tendue vers ce
frère qu’il avait tant haï.
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La nuit était tombée sur les ruines de Leoness. Après la
tempête et le cataclysme, un ciel d’une pureté de cristal, constellé d’étoiles,
surplombait la ville, illuminée par la lueur bleutée de la pleine lune. On
aurait dit que les éléments voulaient faire oublier leur colère.


Partout, les survivants s’organisaient. Mêlés pour la
première fois les uns aux autres, les nobles, les plévéiens et les habitants de
la Ville-Basse s’étaient unis pour lutter contre le séisme qui avait dévasté
leur cité. Partout, on extrayait les corps ensevelis sous les décombres, on
distribuait de la nourriture, des couvertures. Pas une demeure n’avait résisté
au séisme ; les quelques toits encore en place menaçaient de s’effondrer.
Alors on s’installa dans les rues, sur les places, et on alluma des feux,
autour desquels s’installèrent sans distinction toutes les classes de la
société.


Regroupant les guerriers éparpillés dans les ruines,
Slenthor, Ganyhm et Larkhos avaient pris en main la réorganisation de l’armée.
Privés de leurs chefs, les gardes qui avaient rallié la cause de Lyukhas
avaient rendu les armes. De nombreux Lusites, incapables de fuir, s’étaient
joints aux sauveteurs. Malgré le carnage de la journée, personne n’avait plus
aucune envie de se battre ni de se haïr. La fureur brutale de la Déesse-Mère
avait réuni tout le monde dans la même détresse. Une fraternité nouvelle
s’installait entre les ennemis ; la Terre avait rappelé à ses enfants
qu’elle pouvait tous les anéantir sur un simple caprice. Les crevasses ouvertes
dans ses entrailles n’avaient pas fait de différence entre Lusites et
Leonessiens. Alors on préférait se serrer les coudes, et on s’unissait pour
relever ce qui pouvait l’être, pour porter secours aux blessés, pour nourrir
les enfants terrorisés.


Astyan avait ramené Attalante à bord de l'Arkas. La
blessure de la jeune femme était profonde, mais le vieil Haldrean, qui avait
enfin osé sortir des Fravennes, lui avait apporté les soins nécessaires. À
présent elle reposait dans la cabine de commandement, sous la garde de Sikky et
du chien Tucos.


Accoudés à la lisse, Astyan et Païdras contemplaient la cité
détruite, éclairée par les lueurs de quelques incendies résiduels, les
innombrables feux de camp et les milliers de lampes à huile que les sauveteurs
promenaient dans les décombres.


— J’ai vraiment cru que tu étais mort, Seigneur, dit
Païdras. Ce matin, des guerriers sont venus inspecter le navire pour te
rechercher. Ils ont dit que tu avais succombé à une maladie inconnue, mais que
ton corps avait disparu. J’ai espéré alors que tu leur avais joué un tour à ta
façon, mais je n’en étais pas sûr.


— Il s’en est fallu de peu, répondit le Titan. Heureusement
les dieux veillaient sur moi. Que s’est-il passe ensuite ?


— Les Lusites ont attaqué la Ville-Basse. J’ai averti
Anthée de ce qui se passait. Il est devenu comme fou ; il affirmait que
jamais il n’avait voulu cette guerre. Puis il a compris que son frère Bhorlée
l’avait trahi et il m’a supplié de le libérer. Il voulait tenter d’arrêter les
combats. Je me suis méfié de lui, mais il avait l’air sincèrement bouleversé.
Alors j’ai fini par l’amener, enchaîné, sur le pont. Les Lusites avaient déjà
envahi le port ; ils jetaient des torches enflammées sur les navires,
incendiaient les entrepôts. Il me fallait sauver le bateau. J’ai fait larguer
les amarres et nous avons quitté le quai. Que pouvais-je faire d’autre ?


— Tu as parfaitement agi, mon compagnon. Sans toi, le
vaisseau aurait été détruit, comme les autres.


— Tout à coup Anthée a brisé ses chaînes. Cet homme est
d’une force peu commune. J’ai cru un instant qu’il allait s’en prendre à nous.
Mais il a sauté à l’eau et rejoint la rive. Je ne pouvais me résoudre à partir
avant de savoir ce que tu étais devenu. C’est pourquoi j’ai jeté l’ancre au
milieu de l’estuaire. Le navire a été fortement secoué lors du tremblement de
terre, mais il a vaillamment résisté. C’est un excellent vaisseau.


 


Le lendemain, un soleil étincelant s’était installé sur le
pays. À la lumière du jour, les ravages étaient encore plus impressionnants.
L’acropole royale n’était plus que ruines ; la Ville-Basse était
littéralement rasée. Seule la Couronne semblait avoir résisté, mais la muraille
qui la protégeait s’était écroulée en plusieurs endroits.


Dans la matinée, un homme se présenta devant l'Arkas :
Anthée. Astyan le fit monter à bord.


— Je suis venu te remercier de m’avoir épargné, Astyan.
Et aussi de m’avoir accordé ta confiance.


— Ta cause était honorable. Dans mon pays, l’esclavage
n’existait pas.


Le colosse baissa la tête.


— J’ai été aveugle, déclara-t-il. Pas un instant je
n’ai soupçonné la haine de Bhorlée, ni ses basses manœuvres.


— Tu n’as pas été le seul, répondit le Titan avec un
sourire. Nous ne sommes pas infaillibles. Que ce soit pour nous une leçon
d’humilité.


Le roi posa la main sur le bras du Titan.


— J’aurais aimé avoir le temps de mieux te connaître,
Astyan. Nous aurions beaucoup à apprendre de toi. Mais tu dois partir…


— Et ton peuple va avoir besoin de toi.


— Oui ! J’ai repris le contrôle des miens. Les
Lusites se sont joints aux Leonessiens pour porter secours aux survivants. Il
n’y a plus d’esclaves désormais ; la haine a vécu entre nos deux nations.


Il soupira.


— Il fallait peut-être une catastrophe comme celle-ci
pour que nos peuples comprennent qu’ils avaient intérêt à s’accorder.


 


Plus tard dans la journée, Faerkos demanda à parler à
Astyan.


— Seigneur, je sais que tu vas bientôt quitter Leoness.


— Nous partons demain. À présent que la paix est
revenue, je n’ai aucune raison de rester plus longtemps. Et ne viens pas me
proposer de devenir le nouveau phareïs. Tu sais ce que je pense de vos mœurs
sanguinaires !


— Il ne s’agit pas de cela, Seigneur. Je tremble encore
à l’idée que j’ai failli tuer ta propre épouse, à cause des lois de la
religion. Mais ta sagesse, alliée aux derniers événements, m’a ouvert les yeux.
Je voulais que tu me pardonnes. J’ai été aveuglé par ma foi.


— Je te pardonne, Faerkos. Je crois que nous commettons
tous des erreurs. L’essentiel est que nous sachions en retirer les leçons.


— Je désirais aussi te remercier : tu as sauvé
Leoness de la destruction totale. Mais il n’en reste pas grand-chose. C’est
aussi pour cela que je voulais te rencontrer. J’ai une requête à formuler.


— Je t’écoute.


— Grâce à tes pouvoirs, tu as épargné la vie d’une
grande partie de ses habitants. Mais ils ont tout perdu. Déjà, beaucoup fuient
vers les montagnes. Regarde cette cité : la prophétie l’avait annoncé,
Leoness devait être détruite. Personne ne sera capable de la relever de ses
ruines. La religion de Yawehah s’est écroulée avec les idoles qui le
représentaient. Le dernier phareïs est mort avant même d’avoir régné. Dans
quelques générations, la ville sera désertée et retournera à l’oubli.


Il se tut un instant, puis poursuivit :


— Cette nuit, nous nous sommes réunis, mes frères et
moi, pour parler de toi. Les prêtres représentent les seuls gens instruits de
Leoness. Mais nous n’avons aucun avenir ici. Notre religion va s’éteindre,
peut-être parce qu’elle n’était pas le reflet de la vérité. Nous avons beaucoup
à apprendre de toi. Tu nous as montré une autre façon de vivre, où l’esclavage
n’existe pas, où les ouvriers reçoivent un juste salaire pour leur travail, où
l’homme conserve le sens de l’honneur et de la dignité. Cela me semblait une
hérésie au début, mais j’ai constaté que l’argent que tu avais investi avait
circulé parmi les artisans. Le commerce s’en est trouvé amélioré. Je crois que
nous avons été aveuglés par des certitudes établies depuis des siècles, des
siècles pendant lesquels nous avons peu à peu oublié le savoir de nos ancêtres,
une connaissance qu’ils tenaient de ces Atlantes dont tu as parlé.


Astyan sourit. Il avait déjà compris. Le grand-prêtre,
embarrassé, ajouta :


— Si tu dis vrai, il existe de nouvelles terres, où
pourraient avoir survécu les descendants de ton peuple. Avec eux, nous
pourrions rebâtir une nouvelle civilisation.


— C’est aussi mon but, Faerkos.


— Ce navire est grand. Il pourrait emporter quelques
passagers supplémentaires… si tu étais d’accord.


— Mais tu sais ce que disent les légendes. Tu me les as
rappelées toi-même, souviens-t’en : « Le Grand Océan se termine au
bord d’un gouffre sans fond, où Yawehah a rejeté pour toujours les dieux
maudits qu’il a vaincus jadis…»


— Je ne sais plus que croire. Nous avons tout oublié de
l’art de la navigation. Il est peut-être possible de traverser l’Océan, et de
retrouver cet empire disparu.


— Ou bien d’autres terres où auront survécu les
Atlantes. Il y a plus de cinq mille ans, il existait de nombreuses colonies sur
les grands continents situés de l’autre côté de l’Océan. Et au-delà de ces
continents existe un autre Océan, encore plus grand que celui-ci.


Faerkos le regarda avec des yeux ébahis.


— Un autre Océan, dis-tu ? C’est impossible !


Astyan le prit par l’épaule.


— Le monde est beaucoup plus vaste que tu ne le penses,
mon ami. Le voyage sera peut-être plus long que prévu. Mais je suis persuadé
que nous finirons par trouver ce que nous recherchons.


Le grand-prêtre saisit le bras d’Astyan.


— Alors quelle réponse dois-je donner à mes
compagnons ?


— Qu’ils préparent leurs bagages. Des vêtements et de
la nourriture. Le strict minimum.


— Ils sont près d’une centaine, en comptant leurs épouses.


— Ce navire pourrait en contenir le double.


Les yeux du grand-prêtre se mirent à briller.


— Merci, Seigneur !


— Mais attention, il faudra vous initier aux manœuvres.
Chacun de vous devra effectuer sa part de travail. Et je ne veux pas entendre
parler de rites sanguinaires comme ceux que j’ai découverts ici.


— Nous ne te décevrons pas, Seigneur Astyan.


Tout à coup Attalante sortit de la cabine, soutenue par
Sikky. Un large bandage recouvrait sa cuisse. Ému, Faerkos s’inclina devant
elle.


— Princesse, pourras-tu jamais me pardonner ?


La jeune femme sourit.


— C’est déjà fait, Faerkos. Nous avons vécu un
cauchemar dont nous nous sommes réveillés. La vie a triomphé, cela seul compte.


 


Le lendemain, une foule curieuse accompagna les prêtres qui
se dirigeaient vers les quais. Chacun portait les quelques affaires qu’il avait
sauvées du désastre. Parmi eux se trouvaient une quarantaine de femmes, épouses
des religieux. Astyan nota la présence d’Alpheros, le second de Faerkos, qui
commandait la légion des prêtres liges. Le personnage lui déplaisait
souverainement : c’était un homme encore jeune, mais aux cheveux d’un
blanc de neige ; taillé en hercule, son regard d’un bleu glacial ne
reflétait aucun sentiment. Le Titan devinait en lui un individu dangereux, déshumanisé
par sa croyance. Mais il était délicat de lui refuser l’accès de l'Arkas.
Il se promit de le surveiller.


 


Les prêtres ne furent pas les seuls passagers à embarquer.
La petite Sikky ne voulait pas rester à Leoness.


— Attalante et toi, vous êtes ma seule famille,
déclara-t-elle. Avec les putains de tempêtes qu’on va se récolter, qu’est-ce
que tu deviendras sans moi ?


Astyan prit la fillette dans ses bras.


— Crois-tu que j’avais l’intention de t’abandonner, ma
petite crevette ?


Outre Haldrean, qui avait fait ses adieux à son fils et à
ceux des Fravennes, un autre personnage se présenta le matin du départ.


— Marasthos ! Que veux-tu, vieille canaille ?


— Je me suis dit que la vie allait me sembler bien
triste après ton départ, Seigneur ! Et puis, Leoness ne sera jamais plus
comme avant. Les plévéiens ont tout perdu.


Que veux-tu que je leur vole ? Alors s’il te restait
une petite place à bord pour un truand de mon espèce…


— Une petite place ? Avec tes mensurations ?


— Tu auras besoin d’un gars costaud pour veiller sur la
princesse.


Astyan faillit éclater de rire devant la mine suppliante du
colosse.


— C’est d’accord. Tu peux monter à bord.


 


Dans l’après-midi, la foule se réunit sur le port pour
saluer le départ de l'Arkas. Ganyhm, Larkhos et Slenthor se tenaient au
premier rang. La veille, Ganyhm avait été élu roi par les guerriers et les
habitants ; il avait la réputation d’être un homme juste et d’esprit
ouvert. Devant l’ampleur de la tâche qui l’attendait, il avait demandé à ses
deux compagnons de l’assister. Un embryon de gouvernement s’était déjà reformé.


Cependant, lorsque le navire se fut éloigné des côtes,
Astyan comprit que Faerkos avait vu juste : la cité ne survivrait pas. Le
site serait encore soumis à d’autres tremblements de terre. D’ici à quelques
générations, les habitants auraient quitté la ville pour s’installer dans les
terres. Ils se mêleraient alors aux Lusites dans lesquels ils finiraient par se
fondre. Et la prédiction serait réalisée.


 


Astyan savait qu’il ne reviendrait jamais à Leoness.
Au-dessus de lui le vent faisait claquer les voiles. Une enivrante odeur
d’algue lui gonflait les poumons. Attalante vint se blottir contre lui.


— Cette fois, nous sommes vraiment partis, dit-elle.
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Contrairement à ce qu’avaient redouté les passagers,
l’Océan, comme pour faire oublier le cataclysme qui avait ravagé Leoness, ne
dressa aucune tempête contre l'Arkas. Cinglant plein ouest, le navire
parcourait près de vingt-cinq angles par jour, selon les estimations d’Astyan.
À cette allure, Avallon pouvait être rejointe en six jours.


Au début, malgré l’enthousiasme du départ, les prêtres et
leurs compagnes scrutaient anxieusement l’horizon, à la recherche du moindre
signe annonciateur de gros temps. Mais les vents eux-mêmes se faisaient
rares ; dès le troisième jour, ils tombèrent complètement. L’Océan revêtit
alors un aspect huileux, qu’agitaient parfois de légers friselis. Les oiseaux
marins avaient depuis la veille renoncé à suivre le vaisseau ; seuls
quelques nuées de pétrels le survolaient encore, à haute altitude. Païdras se
résolut à utiliser les turbopropulseurs, à faible régime. On ignorait combien
de temps durerait le voyage, et il valait mieux éviter de gaspiller
l’anthracite.


 


Un soir, il rejoignit Astyan et Attalante dans la cabine de
commandement. Le Titan était en train de bavarder avec Faerkos qui, depuis le
départ, se passionnait pour le monde que lui décrivait son hôte. L’Atlante
glissa discrètement à l’oreille d’Astyan :


— Seigneur, puis-je te parler ?


Astyan sortit avec lui sur le pont. La lune inondait l’Océan
d’une lueur argentée. Les voiles désormais inutiles avaient été amenées. Seul
le ronronnement régulier de la chaudière troublait le silence de la nuit.


— Seigneur, déclara Païdras, je me méfie de cet
Alpheros. Les deux mécaniciens, Pahenko et Thrydias, m’ont dit qu’il rôdait
souvent autour des machines. Il leur a posé de nombreuses questions.


— N’est-ce pas normal ? Les Leonessiens n’ont
jamais vu de turbopropulseurs.


— C’est vrai. Mais il n’y a pas que cela. Il semble exercer
une grande influence sur la majorité des prêtres liges et de leurs épouses.
J’ai surpris une conversation entre deux d’entre eux qui réparaient les voiles.
Ils reprochent à Faerkos de se désintéresser de la religion de Yawehah pour
adopter celle de l’Atlantide. Ils disaient que leur dieu risquait de se venger,
comme il l’avait fait à Leoness. Ils ont même ajouté qu’Alpheros devrait
peut-être prendre la place du grand-prêtre.


Astyan ne répondit pas immédiatement. Alpheros l’inquiétait
lui aussi : il demeurait attaché au culte de Yawehah d’une façon
fanatique. La veille, au cours du repas, il avait regretté tout haut qu’il n’y
eût pas d’esclave à bord de l'Arkas ; on approchait de la fête de
la Fertilité, et la Terre réclamait le sang qui lui était dû. Astyan avait
répliqué qu’il était hors de question d’envisager le moindre sacrifice humain à
bord de son navire.


— Vous devrez abandonner ces pratiques cruelles lorsque
nous aurons atteint l’Atlantide.


Faerkos avait renchéri :


— Astyan a raison, Alpheros. Les immolations sont une
aberration. Les dieux n’exigent pas que les hommes versent leur sang pour eux.


— De toute façon, nous sommes ici en pleine mer, avait
ajouté le Titan.


Alpheros n’avait pas répondu.


Astyan passa le bras autour des épaules de Païdras.


— Il faut nous montrer prudents avec cet homme. Je vais
prévenir Marasthos de garder un œil sur lui.


 


Le lendemain, dès l’aube, le ciel se couvrit de nuages
lourds. Un vent contraire contraignit l'Arkas à louvoyer pour poursuivre
sa route.


— La colère de Yawehah ! gronda Alpheros qui se
trouvait à côté du Titan.


— Mais non ! Il s’agit seulement d’une grosse
tempête.


L’autre serra les dents et s’en fut.


La tourmente se déchaîna dans l’après-midi. Des ténèbres
inquiétantes s’étaient étendues sur l’Océan, parfois déchirées par des éclairs
aveuglants. Terrorisés, les passagers s’étaient réfugiés dans l’entrepont,
vomissant leurs entrailles à qui mieux mieux, sous le regard amusé des marins
thuléens.


Dans la cabine de commandement, Haldrean, Attalante, Sikky
et le géant Marasthos tremblaient de peur. Ils n’avaient jamais quitté la terre
ferme.


Seul Faerkos, dont la curiosité avait vaincu la crainte,
demeura auprès d’Astyan qui tenait la barre. Le calme apparent du Titan le
stupéfiait : non seulement il n’éprouvait aucune frayeur, mais il semblait
s’amuser beaucoup. Par moments, des trombes d’eau submergeaient le pont du
navire, puis s’évacuaient par les sabords. Faerkos hasarda :


— Alpheros avait peut-être raison, Seigneur Astyan.
Nous allons tous périr.


— Rassure-toi, compagnon, ce n’est pas ce coup de chien
qui enverra l'Arkas par le fond. J’ai affronté jadis des tempêtes bien
pires que celle-ci.


En effet, le vaisseau réagissait parfaitement aux assauts de
l’ouragan. Cependant Astyan dut admettre que le Galea’ch, détruit lors
de l’incendie du port, n’aurait pas aussi bien résisté à un tel grain. Quant
aux grosses galères leonessiennes, elles se seraient disloquées sous les coups
de boutoir des lames furieuses.


Vers le soir, la tourmente s’était un peu calmée. Un
puissant ouragan soufflait encore, mais le ciel commençait à se dégager à
l’occident. Un soleil couleur de sang illuminait la traîne nuageuse de
splendides reflets d’or. Astyan se tourna vers Faerkos.


— Ne t’avais-je pas dit que mon navire viendrait à bout
de cette tempête ?


— J’ai pourtant bien cru que le moment était arrivé
pour moi de rejoindre Yawehah. Je crois que je serai incapable de rien avaler
avant plusieurs jours.


— Cela va passer ! Mais ces tempêtes expliquent
que vos marins ne se soient jamais aventurés au-delà d’une certaine limite.
Vous ne saviez plus construire de navires capables de leur résister. Cela
prouve que l’humanité peut acquérir certaines connaissances technologiques,
mais aussi les perdre si les circonstances s’y prêtent.


Astyan se tut. Sa réflexion l’amenait à penser que, si une
civilisation avait survécu à l’engloutissement de l’Atlantide, elle avait sans
doute tout oublié des connaissances antiques. Dans le cas contraire, elle
aurait établi depuis longtemps des contacts avec les cités du continent
oriental. Une vague inquiétude s’empara de lui. Et si les légendes disaient
vrai… Peut-être ne subsistait-il plus rien de l’Archipel.


Il chassa ces idées sombres pour se concentrer sur le
pilotage. Bientôt il en aurait le cœur net.


Soudain une voix hurla sur le pont :


— Najhyrogh ! Najhyrogh !


Il interrogea Faerkos du regard. Le grand-prêtre avait pâli.


— Najhyrogh ! C’est une vieille croyance de
Leoness. Ainsi désigne-t-on le serpent géant qui garde les abords du gouffre insondable
bordant l’Océan.


Confiant la barre à Païdras, Astyan se précipita sur le
pont. Un prêtre lige montrait l’horizon d’un doigt tremblant ; autour de
lui s’assemblait un petit groupe, au bord de la panique. Astyan découvrit
alors, à grande distance, trois formes noires qui apparaissaient et
disparaissaient sous les vagues. Parfois l’une d’elles rejetait un puissant jet
d’eau sous pression. Il éclata de rire.


Les autres se tournèrent d’un bloc vers lui. Alpheros se mit
à hurler.


— Voyez : il rit ! Il rit de notre mort
prochaine !


— Tais-toi, oiseau de mauvais augure ! Et ouvre
tes yeux ! Najhyrogh n’existe pas ! N’êtes-vous donc pas capables de
reconnaître des baleines ?


— Des baleines ? s’étonna une jeune femme.


— Oui. Autant que je puisse en juger, nous sommes en
présence de trois grands rorquals bleus, le plus gros animal du monde. Mais
aussi l’un des plus doux. Vous ne risquez absolument rien.


Il interpella Païdras et lui ordonna de mettre le cap sur
les cétacés. Les passagers, peu rassurés, se serrèrent les uns contre les
autres.


— Il nous conduit à la mort, s’égosilla le prêtre.


Le Titan bondit sur le pont et s’approcha de lui.


— Tu n’es qu’un imbécile, Alpheros ! Ces animaux
ne sont pas dangereux, au contraire. Regardez-les et admirez-les. C’est un
spectacle rare de pouvoir en contempler d’aussi près.


— Le seigneur Astyan a raison, renchérit Fehron. À
Thulea, nous connaissons bien les baleines. Il nous arrive même d’en chasser
une de temps à autre. Une seule nous fournit de quoi nourrir la moitié de la
ville, et alimenter les lampes d’éclairage.


Lentement, l'Arkas se rapprocha des énormes
mammifères. Leurs masses gigantesques évoluaient avec une grâce étonnante au
sein de l’élément liquide. Parfois une queue monumentale jaillissait, puis
soulevait des gerbes d’écume en retombant dans les flots.


— Il y en a d’autres ! s’écria la jeune femme avec
enthousiasme. Elles sont plus petites.


— Ce sont des mères avec leurs enfants, précisa Astyan.


Il indiqua à Païdras de changer de cap afin de ne pas
effrayer le troupeau. Peu à peu les cétacés, indifférents à la présence du
navire, s’éloignèrent vers le couchant.


Peu après, un bruit étrange se fit entendre, qui semblait
provenir de partout à la fois. C’était comme une mélodie indéfinissable,
entrecoupée de sifflements plus aigus. Les religieux, angoissés, se mirent à
trembler.


— Ce sont les hurlements des âmes des défunts, s’écria
Alpheros d’un ton lugubre. Ils viennent nous chercher.


Attalante et Sikky rejoignirent Astyan sur le pont. Le Titan
prit sa femme contre lui. Elle était un peu effrayée, mais son mari la rassura
aussitôt.


— Le chant des baleines ! expliqua-t-il. C’est
ainsi qu’elles communiquent entre elles.


La jeune Leonessienne s’adressa à ses compagnons :


— Vous voyez, il n’y a pas lieu de s’inquiéter. Jamais
je n’ai rien entendu de plus beau.


Astyan poursuivit :


— Leurs appels s’entendent à plusieurs angles de
distance. Les trois mères de tout à l’heure doivent avertir leurs amis qu’un
drôle de poisson croise dans les parages.


— C’est nous, le poisson ? demanda Sikky.


— Oui, ma petite crevette.


La gamine éclata de rire. Alpheros, furieux, se retira,
entraînant avec lui les prêtres et leurs compagnes.


 


Plus tard, alors que le soleil s’était couché, Astyan
rejoignit Attalante dans la cabine réservée au capitaine. C’était leur seul
lieu d’intimité sur le navire. La jeune femme se ressentait encore un peu de la
blessure reçue quelques jours plus tôt ; les chairs s’étaient cicatrisées,
mais les muscles demeuraient douloureux en profondeur. Cependant cela n’atténuait
en rien son ardeur amoureuse. Ils avaient vaincu le sort qui l’avait condamnée.
Avoir frôlé la mort de si près lui avait donné un redoutable appétit de vivre.
Un appétit que constata une nouvelle fois Astyan lorsque son épouse se jeta sur
lui et l’entraîna sur la couchette.


Mais il était dit que les envies coquines d’Attalante ne
seraient pas satisfaites cette nuit-là. Ils s’étaient à peine enveloppés dans
les couvertures que l’on gratta à la porte.


— Seigneur, fit la voix de Païdras, Marasthos voudrait
te parler. C’est très grave, paraît-il.


Astyan soupira et se rhabilla à la hâte.


Dans la cabine de commandement, où Fehron avait pris la
barre, Marasthos attendait, en proie à une vive agitation.


— Seigneur ! J’ai surveillé Alpheros, comme tu
l’as ordonné. Après ton départ, il s’en est pris à la petite Nyna, celle qui
admirait les baleines tout à l’heure. Il l’a frappée et l’a emmenée, avec les
autres, à l’avant du navire, là où ils logent. Je me suis introduit dans la
cale, sous leurs quartiers, et j’ai écouté. Je n’ai pas entendu tout ce qu’ils
disaient, mais j’ai cru comprendre qu’ils parlaient de Yawehah, et de
sacrifice. Et j’ai peur pour Nyna.
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— Par les dieux ! Oseraient-ils immoler l’un des
leurs ? s’exclama Astyan. Venez !


Il saisit ses armes et gagna l’avant du navire, suivi par
Païdras et Marasthos. Il pénétra dans le gaillard, et descendit jusqu’aux
logements des passagers, qui couvraient toute la largeur du vaisseau, juste
au-dessus de la cale où étaient entreposés les vivres. Une grande salle y
desservait une douzaine de cabines plus petites où s’étaient installés la
majeure partie des prêtres et leurs compagnes. Les autres, moins nombreux,
logeaient sous la dunette, à l’arrière. Astyan et ses compagnons entrèrent dans
la salle. Un homme se dressa pour leur interdire le passage, mais il se
retrouva sur les fesses avant d’avoir pu comprendre. Le Titan aperçut alors, à
la lumière des torches à huile, le corps nu de Nyna, étendu sur une planche.
Les pieds et les poings liés, elle tremblait de peur devant le large poignard
qu’Alpheros brandissait au-dessus d’elle. Tout autour, quelques dizaines de
prêtres et leurs compagnes psalmodiaient une litanie à la gloire d’Asdemeth,
déesse de la Fertilité. N’ayant pas trouvé de plantes à épines, ils s’étaient
fabriqué des fouets à pointes de métal avec lesquels ils s’étaient fustigés les
uns les autres. Les griffures sanguinolentes qui zébraient leurs torses nus
avaient exacerbé leur hystérie. Un flot de colère envahit Astyan :


— Ça suffit ! hurla-t-il.


Furieux, Alpheros l’apostropha :


— Arrière, démon ! Cette fille doit être sacrifiée
à Yawehah. Même si nous ne sommes pas sur la terre, celle-ci souffre toujours
pour nous offrir ses fruits. Tu n’as aucun droit d’interrompre une cérémonie
sacrée.


Astyan se rua sur l’officiant, lui arracha son poignard et
le gifla à toute volée. L’autre s’écroula sur ses compagnons. Des armes
apparurent dans plusieurs mains. Une douzaine de Thuléens, prévenus par
Païdras, firent irruption dans la salle. Astyan clama :


— Que personne ne bouge !


Il trancha les liens qui entravaient la jeune femme.
Marasthos se précipita vers elle et l’emporta jalousement à l’extérieur. Il y
eut un mouvement pour les rattraper ; Astyan fit tournoyer sa longue épée.
Impressionnés, les rebelles reculèrent.


— Tu commets un sacrilège, vociféra le prêtre, au bord
de l’hystérie. Yawehah te fera payer ton crime.


— Silence ! J’ai tous les droits sur ce navire.
J’avais interdit les sacrifices humains. Alpheros, tu as désobéi à mes
ordres : je te condamne à rester enfermé à fond de cale pendant le reste
de la traversée. Quant à vous, vous allez me remettre toutes les armes dont
vous disposez.


— Jamais ! hurla Alpheros.


Il harangua ses compagnons.


— Qu’attendez-vous ? Ils sont moins nombreux que
vous !


— Prenez garde ! tonna Astyan.


Il s’avança et posa sa lame sur la gorge du prêtre, qui se
tut.


— Je n’hésiterai pas à te tuer, Alpheros, comme tu
voulais le faire pour Nyna. À présent, vous allez obéir.


Dans le cas contraire, je considérerai vos actes comme une
mutinerie, et j’appliquerai la loi atlante : les rebelles seront
abandonnés sur une île déserte, sans eau ni nourriture.


Il y eut quelques mouvements d’hésitation. Païdras
s’approcha de l’un des Leonessiens et tendit la main. L’autre lui donna son arme.
Peu après, ses compagnons s’exécutèrent. Les Thuléens récupérèrent ainsi des
poignards, quelques sabres, et des lances à trois pointes.


— Alpheros, suis-moi !


Écumant de rage, le prêtre obéit.


 


Quelques instants plus tard, il était enfermé dans un réduit
que l’on avait débarrassé de ses marchandises.


— Que Yawehah te maudisse, Astyan, s’époumona Alpheros
lorsque le Titan quitta la cale.


Son cri se répercuta dans le ventre du navire. Dans la
cabine de commandement, Marasthos avait enveloppé Nyna dans une épaisse
couverture. Lorsque Astyan parut, il dit :


— Seigneur, on ne peut pas la laisser retourner avec
ces fous. Ils vont la tuer.


Le Titan faillit éclater de rire devant la véhémence du
colosse.


— Et surtout, tu as très envie qu’elle reste près de
toi.


— Ça, c’est à elle de décider, répondit-il, le visage
rouge.


Amusé, Astyan observa le truand. Cette grosse brute de
Marasthos était bel et bien tombé amoureux. Il s’adressa à la jeune
femme :


— Nyna, il y a de la place pour toi sous la dunette, si
tu le désires. Marasthos ne demande pas mieux que de te protéger.


Elle eut un sourire pâle.


— J’accepte, Seigneur. Jamais je n’ai eu aussi peur de
ma vie.


— Que s’est-il passé ?


— Alpheros est devenu comme fou lorsque nous avons
regagné nos quartiers. Il a dit que je l’avais ridiculisé, et il m’a frappée.
Puis il a rappelé que nous étions à l’époque de la fête de la Fertilité, et que
Yawehah se vengerait si nous ne lui offrions pas un sacrifice humain. La
tempête d’aujourd’hui n’était qu’un avertissement. Les autres ont pris peur, et
c’est moi qu’ils ont désignée, parce que je trouvais que les baleines étaient
belles. J’ai l’impression qu’Alpheros n’a pas toute sa raison, mais les autres
le craignent et lui obéissent.


Averti par Païdras, Faerkos les rejoignit.


— Je suis désolé, Seigneur Astyan. Je n’étais au
courant de rien. Mais il faudra se méfier d’Alpheros. Je sais qu’il a monté
ceux du gaillard d’avant contre moi, parce que je remets en cause les principes
de la religion. Ils sont plus de quatre-vingts. S’ils décidaient de se
révolter…


— Nous avons pris leurs armes. Dorénavant, ils
resteront désarmés. S’ils ne se montrent pas plus dociles, je prendrai les
mesures qui s’imposent. Je ne peux me permettre de courir le risque d’une
mutinerie à bord.


 


Contrairement à ce que redoutait – et espérait –
Alpheros, Yawehah ne déchaîna pas sa fureur contre l'Arkas. Au contraire
un bon vent s’était levé, qui permit au navire de filer plein ouest sous un
ciel immuablement bleu. La tempête du quatrième jour n’était plus qu’un mauvais
souvenir. Cependant les relations demeuraient tendues entre les Thuléens et les
partisans du prêtre fanatique. Faerkos avait tenté de les convaincre qu’ils
étaient dans l’erreur, et que la destruction de Leoness devait les amener à
remettre leurs croyances en question, mais il avait essuyé un échec cuisant.
Autour de lui s’étaient regroupés une vingtaine de ses compagnons, plus
ouverts, qui ne demandaient qu’à redécouvrir les connaissances des anciens. En
fait, une véritable scission s’était opérée au sein de la communauté
leonessienne.


Astyan avait demandé à Marasthos de redoubler de vigilance.
Le Titan savait qu’il ne pouvait compter que sur ses trente Thuléens, qui lui
vouaient une admiration inconditionnelle. En revanche, il ignorait comment se comporteraient
les prêtres qui avaient rejoint le groupe de Faerkos en cas de conflit. Le
grand-prêtre lui-même paraissait fiable ; cependant, même dans le cas où
son groupe se rangerait à ses côtés, ils ne seraient qu’une soixantaine en
tout, contre plus de quatre-vingts dans l’autre camp. Le seul avantage dont ils
disposaient était leur connaissance du combat, que ne possédaient pas les
prêtres.


 


Deux jours plus tard, aucune terre n’était encore apparue.
Une sourde angoisse commençait à gagner le Titan. À plusieurs reprises, il
avait fait le point par rapport aux étoiles et à la position du soleil :
d’après ses calculs, Avallon aurait déjà dû être en vue.


Vers le milieu de la journée, un étrange phénomène attira
son attention. Au loin s’était formée une nuée sombre et mouvante, qui semblait
évoluer au-dessus d’un point particulier.


— Les édrynnes ! murmura un Leonessien, le visage
décomposé par la frayeur.


Astyan se souvint de la légende entendue dans l’auberge de
Myskhaos, à Leoness, qui parlait d’oiseaux monstrueux à tête humaine. À l’aide
de sa longue-vue, il observa la nuée.


— Ce ne sont que des pétrels, dit-il.


Toutefois, le comportement des volatiles était
incompréhensible. Ils tournoyaient sans fin au-dessus des flots, dans un ballet
désespéré.


— On dirait qu’ils cherchent quelque chose, suggéra
Faerkos.


— Oui ! Sans doute la terre qui se trouvait là
autrefois, répondit Astyan d’une voix blanche.


Il fit mettre le cap sur le nuage vivant. Selon son
estimation, il évalua le nombre des pétrels à plusieurs dizaines de milliers.
Tandis que le navire se rapprochait, il remarqua que nombre d’entre eux, sans
doute épuisés par leur manège, finissaient par se laisser tomber lourdement
dans les flots bouillonnants, teintés d’écarlate. Il comprit alors que les prédateurs
marins, requins et autres, attirés par l’aubaine, opéraient là un véritable
carnage. Ils ne laissaient aucune chance aux malheureux oiseaux de reprendre
des forces.


Astyan donna l’ordre de poursuivre la route.


 


Le lendemain enfin une ligne bleue apparut à l’horizon.
Depuis la veille, le malaise d’Astyan ne l’avait pas quitté. Aussi poussa-t-il
un soupir de soulagement lorsqu’il découvrit, au loin, une île importante. Puis
une deuxième apparut, plus au nord. À ses côtés, Faerkos murmura :


— Akhorya ! J’étais sûr que ces îles n’existaient
pas.


— Akhorya ? s’étonna Astyan.


— C’est ainsi que l’on nomme l’archipel de la légende,
expliqua Haldrean. Celui qu’ont retrouvé les anciens.


— Est-ce là tout ce qui reste de l’Atlantide ?
murmura le Titan.


Peu à peu les côtes se précisèrent, désolées, déchiquetées
par les traces d’anciennes éruptions volcaniques. De hautes falaises sombres,
d’origine basaltique, plongeaient à pic dans les flots, entrecoupées çà et là
de vallées encaissées menant vers les hauteurs. Une végétation luxuriante s’y
était réfugiée, alors que les montagnes semblaient quasiment arides. Cependant,
malgré la beauté insolite des lieux, ils ne ressemblaient en rien aux anciens
rivages d’Avallon.


La mort dans l’âme, Astyan fit réduire la voilure. Lentement,
poussé par un vent léger, l'Arkas contourna l’île par le sud. Debout à
la proue du navire, Astyan tentait de reconnaître un lieu, un vallon, une
montagne familière, une odeur. Mais tout avait été bouleversé, remodelé par la
fureur de la nature.


Il savait que l’Archipel se situait sur la dorsale
océanique, là où les plaques tectoniques se rencontraient et s’affrontaient.
Les sismologues atlantes avaient étudié le phénomène pendant des millénaires.
Plusieurs fois, Anéa et lui avaient conjugué leurs puissances mentales pour
endiguer les coups de colère de la Déesse-Mère ; mais jamais ils n’avaient
pensé que la grande île d’Avallon pût ainsi disparaître sous les flots. Il
s’était déroulé ici un cataclysme dont l’ampleur défiait l’imagination.


Il sentit à peine les larmes qui ruisselaient sur ses joues.
Il comprenait enfin qu’il avait poursuivi un rêve, une chimère inaccessible. Il
avait construit un navire puissant et léger, capable de surmonter les fureurs
de l’Océan, pour revenir dans son monde natal. Mais ce monde n’existait plus.
Il s’était englouti à jamais sous les flots, à une époque si lointaine que les
hommes en avaient perdu le souvenir.


Les légendes disaient vrai. Seuls quelques illuminés comme
le vieil Haldrean entretenaient encore le souvenir de l’empire fabuleux
qu’avait été l’Atlantide. Les paroles d’Anéa résonnaient dans sa tête :
« Gaïa elle-même aura changé de visage…»


Une main se glissa dans la sienne. Attalante. Il la prit
contre lui. La gorge nouée, il dit :


— Il y a très longtemps, ici, quelque part, s’élevait
la plus grande et la plus belle ville du monde. Ses toits étaient recouverts
d’or. Un grand fleuve la traversait, à partir duquel on avait creusé des
centaines de canaux sur lesquels les amoureux se promenaient dans des barques à
fond plat. Partout s’étendaient des parcs magnifiques, plantés d’arbres géants
dont certains avaient plus de trois mille ans.


Il serra les dents pour contenir sa douleur. Une foule
d’images lui revenaient à la mémoire : la Kaïrnâ où Anéa et lui se retiraient
lorsque leur vie s’achevait, les millions de roses qui ornaient les jardins,
les chats majestueux, le somptueux palais des Orchidées avec ses deux sources,
l’une chaude, l’autre froide, les enfants insouciants qui jouaient dans les
parcs, les fêtes merveilleuses du solstice d’été, au cours desquelles tous les
habitants en liesse envahissaient les larges artères pavoisées… Poséidonia
était si belle, si vivante, illuminée d’une lumière qu’on ne rencontrait nulle
part ailleurs.


Attalante le prit dans ses bras et essuya tendrement ses
larmes.


— Je n’aurais pas dû revenir jusqu’ici, murmura le
Titan. Mais il fallait que je sache. Et pourtant, au fond de moi, je crois que
je m’attendais à ce que je viens de découvrir.


Païdras s’approcha. Lui aussi avait les yeux rouges. Astyan
lui ouvrit les bras.


— Nous avons échoué, mon fidèle compagnon. Poséidonia
n’existe plus. Notre monde a disparu pour toujours.


— Je crois que nous sommes un peu fous, Seigneur,
répondit l’Atlante. Mais il ne faut pas regretter d’avoir tenté cette aventure.
L’Atlantide survivra toujours dans la mémoire des hommes. La Terre est vaste,
et nombre des enfants de l’Archipel ont dû rebâtir de nouvelles civilisations,
ailleurs, sur d’autres continents. Un jour, nous retrouverons ces descendants.


— Mais pas ici ! déclara Astyan. Cette île est
inhabitée. Je n’aperçois aucun village, aucune barque de pêche.


— Si ! s’exclama tout à coup la jeune femme.
Regardez !


Elle désignait, au creux d’une vallée encaissée, une
agglomération minuscule, faite de masures de bois, dissimulée par une forêt qui
s’élançait à l’assaut des pics montagneux. Un espoir insensé fit battre le cœur
des deux hommes.


— Nous allons débarquer, Païdras, déclara Astyan. Amène
l'Arkas au plus près de la côte.
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En raison des hauts-fonds, il était hors de question de
s’approcher trop près. Après avoir ordonné à Fehron de consigner le clan
d’Alpheros dans ses quartiers, Astyan fit mettre deux barques à flot. Il emmena
avec lui Attalante, Païdras, Faerkos et Haldrean. Le vieil homme, malgré son
âge, avait tenu à poser le pied sur ce qu’il considérait comme la terre de ses
aïeux. Durant les quelques jours qu’avait duré la traversée, Haldrean et
Faerkos avaient longuement bavardé ; un début d’estime, peut-être
d’amitié, était né entre eux. Leur curiosité commune les avait rapprochés.


Une demi-douzaine de Thuléens armés les escortaient. On
ignorait quelles seraient les réactions des autochtones.


À première vue, l’apparition du navire les avait effrayés.
Le village, composé d’une vingtaine de baraques grossières, était vide lorsque
les navigateurs débarquèrent. Sur la grève dormaient une dizaine d’embarcations
rudimentaires, taillées dans des troncs d’arbre évidés à la hache et au feu, et
équipées de balanciers. Quelques chiens de petite taille demeuraient encore sur
place, aboyant à pleins poumons.


Astyan et ses compagnons s’avancèrent au milieu du hameau
désert. De la fumée s’échappait de foyers installés à l’intérieur des cabanes,
par un trou creusé dans le toit. Visiblement, les habitants ignoraient l’usage
du métal, ou même de la poterie ; les ustensiles abandonnés sur le sol
étaient tous découpés dans du bois de hêtre ou de chêne. Ils découvrirent aussi
quelques haches de pierre polie, moins fines que celles que fabriquait le vieil
Akhoun, le tailleur de pierre de Trois-Chênes. Astyan soupira : le
cataclysme qui avait frappé l’Atlantide avait-il donc été si terrifiant, pour
qu’une civilisation telle que celle de Poséidonia ait régressé à ce
point ? À moins que les habitants de cette île n’aient aucun rapport avec
les Atlantes…


Mais un élément troublant le détrompa. S’avançant vers
l’intérieur des terres, Astyan fit soudain une découverte étrange. Dans une
clairière isolée se dressaient plusieurs monticules de forme pyramidale ;
au centre gisait une grande pierre sombre grossièrement aplanie.


— Par les dieux, balbutia Haldrean. Regardez !


Sur la dalle reposait un corps humain, vidé de ses
entrailles. Les membres inférieurs avaient déjà été enveloppés dans des
bandelettes. Visiblement, le travail avait été abandonné à la hâte.


Faerkos gronda :


— À quels rites cruels se livrent donc les gens
d’ici ?


— Ce n’est pas un rite cruel, rétorqua Astyan, vivement
ému. Ils embaument leurs morts.


Le souvenir de la Kaïrnâ lui revint à l’esprit. Il expliqua :


— Les Atlantes faisaient de même avec nous, les Titans,
lorsque nous arrivions à la fin de notre vie. Ils momifiaient nos cadavres,
puis les conservaient dans une grande pyramide jusqu’à notre résurrection
suivante. Cette pratique prouve que les indigènes de cette île sont nos
descendants.


Il se tourna vers la forêt.


— Ils sont là, dans la forêt. Ils nous observent, mais
ils ont peur de nous.


— Que faisons-nous ? demanda Païdras.


— Nous allons quitter ce lieu sacré. Ces gens ont droit
à notre respect. Ils vont bien finir par se montrer. Nous ne sommes pas venus
en ennemis, et la curiosité finit toujours par l’emporter sur la peur.


 


Revenus dans le village, les marins se disposèrent en ordre
de bataille, mais en dissimulant leurs armes. Il valait mieux parer à toute
éventualité. Astyan ne s’était pas trompé : peu de temps après, une
silhouette se profila dans l’épaisseur de la forêt, armée d’une lance
primitive, dont la pointe se composait d’un éclat de basalte grossièrement
taillé. Astyan s’avança vers l’arrivant, les mains tendues.


— Viens ! Nous ne te voulons aucun mal.


L’homme, de stature plutôt grande, s’approcha de quelques
pas, la lance en avant. Ses cheveux gris trahissaient un âge certain. Il se mit
à parler dans un langage rapide et incompréhensible. Stupéfait, Astyan crut
pourtant reconnaître certains vocables. Il répondit, lentement, en atlante.


— Quel est ton nom ?


L’homme marqua un moment d’étonnement, puis répéta :


— Le nom…


Il posa la main sur sa poitrine.


— Palhar, dit-il. Moi, Palhar ! Moi, chef du
village. Ici terre de Ty-Bran.


Une émotion intense saisit Astyan. Il existait, sur la côte
occidentale d’Avallon, une petite cité du nom de Tybérande, dont la consonance
rappelait vaguement celle du village indigène. Avait-elle un rapport avec ces
lieux ? Dans ce cas, cela signifiait que toute la partie orientale du
royaume avait disparu sous les flots.


Palhar pointa le doigt sur le Titan.


— Toi ? Le nom ?


— Astyan !


— Astyan, répéta-t-il.


— C’est incroyable, dit Païdras. On dirait qu’ils ont conservé
le langage atlante.


— Oui, mais déformé par des millénaires de transmission
orale. Cependant nous devrions arriver à nous comprendre.


Il s’adressa à nouveau au chef.


— Nous sommes des amis.


— Amis ? Pas esprits ?


Amusé, le Titan sourit.


— Non, nous ne sommes pas des esprits. Nous ne voulons
que l’amitié des tiens. Dis-leur qu’ils n’ont rien à craindre de nous.


Palhar se tourna vers la forêt, et, dans son langage
bizarre, hurla quelques phrases. Peu à peu toute une population se risqua
prudemment hors des sous-bois. Les hommes sortirent en premier, puis les femmes
suivirent, protégeant des enfants à demi nus. Tous étaient vêtus de peaux de
chèvre sauvage tannées, certains de vêtements tissés et teintés. Ils étaient un
peu plus de deux cents. Tout en eux rappelait les Poséidoniens : il y
avait parmi eux une majorité de blonds aux yeux bleus, et leur taille ne le
cédait en rien à celle des Thuléens. Cependant une trentaine d’entre eux
étaient de race noire. Astyan songea immédiatement à Aralu, l’île méridionale
de l’archipel du Soleil, dont la population avait la peau de cette couleur. Il
ne faisait aucun doute à présent qu’il se trouvait face aux descendants des
Atlantes.


 


Le soir, Astyan et ses compagnons avaient réussi à lier un
contact amical avec les indigènes. Les Guanachos – tel était le nom de la
peuplade – s’imaginaient que le monde se réduisait à leur archipel. Ils
expliquèrent à leurs invités qu’il existait huit autres îles, dont la plupart
se situaient là-bas, très loin vers le couchant. Mais celle-ci était la plus
grande. Lorsque le Titan leur expliqua qu’il arrivait d’une terre immense,
située vers l’endroit où le soleil se levait, ils éclatèrent de rire. Chacun
savait qu’il n’existait rien d’autre en dehors des îles. L’Océan s’étendait
partout, jusqu’à l’infini.


Faerkos, à qui Astyan traduisait les paroles des Guanachos,
était stupéfait.


— Voilà une histoire qui mérite réflexion, dit-il.
Chacun imagine le monde à travers son propre point de vue. Nous pensions quant
à nous que l’Océan se terminait sur un gouffre sans fond. Ces gens s’imaginent
qu’il n’a aucune fin, et qu’il n’existe rien d’autre.


Palhar entama ensuite une longue histoire, de laquelle il
ressortait que sa tribu descendait d’un peuple beaucoup plus ancien, qui
autrefois avait habité sur ces îles.


— À l’époque, dit-il, elles étaient toutes unies les
unes aux autres. Elles ne formaient qu’une seule terre. Un jour, la fureur des
dieux s’est déchaînée sur le monde. L’Océan et les volcans se sont livré un
combat féroce, où notre pays tout entier fut englouti, excepté les îles. Les
légendes disent que les habitants s’enfuirent et ne revinrent jamais. Nos
ancêtres étaient les esclaves des hommes qui dominaient le pays ; lorsque
se déclencha la colère des dieux, ils les ont abandonnés ici. Nos ancêtres se
sont réfugiés dans les hautes montagnes, mais les montagnes bougeaient et
éclataient. Un grand nombre des nôtres périrent. Puis il y eut la Longue Pluie,
qui submergea les plaines. Depuis, la fureur des dieux s’est apaisée. Mais, de
temps à autre, ils grondent encore sous la terre. Alors les montagnes crachent
le feu.


Astyan songea à l’Héphaïs, dont l’énergie alimentait
autrefois Poséidonia.


— Nous aimerions voir ces montagnes, expliqua-t-il.


Palhar le considéra avec stupeur.


— Mais il n’y a rien là-haut. C’est le domaine des
dieux. Ne risques-tu pas de les provoquer ?


Devant l’insistance de son invité, il finit par accepter.


 


Le lendemain, Astyan et ses compagnons entreprirent
l’ascension de la vallée qui menait en pente raide vers les monts de
l’intérieur. Une atmosphère douce et humide baignait les lieux. Au creux de la
vallée s’élevaient des hêtres, des lauriers et des genévriers, mêlés à de la
bruyère. Intrigués, les indigènes accompagnèrent les visiteurs avec des cris de
joie.


Les Guanachos élevaient quelques chèvres qu’ils avaient
réussi à apprivoiser, et chassaient le cochon sauvage. Ils se nourrissaient
aussi de coquillages et de poissons, ainsi que des baies qu’ils cueillaient.
Cependant leurs cultures restaient très sommaires. Hormis quelques champs de
blé à demi sauvage, d’orge et de seigle, ils avaient tout oublié de l’art
agricole.


[bookmark: footnote10]Il fallut une certaine dose de
courage au chef, Palhar, pour suivre Astyan et ses compagnons sur les montagnes
volcaniques. Comme il l’expliqua, cette terre était sacrée. Les Guanachos[bookmark: _ftnref15][15] ne s’y risquaient jamais, sauf à
l’époque des grandes marées de la nuit courte, où ils montaient sacrifier une
chèvre en l’honneur des dieux. L’animal était projeté dans la gueule d’un
volcan afin de se concilier ses bonnes grâces. Mais cela ne l’empêchait pas de
tonner parfois ; alors la terre tremblait et les Guanachos redoutaient que
leur île ne s’enfonçât sous les flots.


Akhorya, ainsi que l’avait nommée Faerkos, bénéficiait d’un
climat très doux. Le temps y changeait sans cesse. Des pluies diluviennes
alternaient avec un soleil resplendissant, faisant naître sur l’Océan des
arcs-en-ciel superbes. Peut-être fallait-il voir là l’origine de la légende
selon laquelle les dieux avaient scellé ainsi leur alliance avec les hommes.


À mesure que l’on montait, la végétation se faisait plus
rare. Bientôt les arbres s’espacèrent, puis disparurent, pour céder la place à
de vastes étendues de bruyère. Puis une herbe rase la remplaça, balayée par des
vents puissants et chargés d’odeurs marines. Au-delà du col fermant la vallée
s’ouvrait un panorama fantastique, recouvert d’une pierre sombre, d’origine
basaltique, qui confirmait la nature volcanique de l’île. Devant eux se
dressait un cratère de forme curieuse, né des caprices de ses colères.
Parcourant le plateau rocailleux, ils découvrirent plus loin deux grands lacs
aux eaux d’une pureté extraordinaire. Les eaux de l’un étaient bleues, celles
de l’autre luisaient de reflets d’émeraude. Une vive émotion s’empara du
Titan : il se souvint des boucles d’oreille qu’Anéa avait offertes aux
divinités du lac afin qu’elles lui accordent leur assistance. On avait ensuite
raconté que c’était la couleur des émeraudes qui avait ainsi teinté les eaux du
lac. Il rapporta l’histoire à Palhar, qui s’empressa de la confirmer.


— On dit que cette femme fut la dernière des princesses
de l’ancien empire, précisa-t-il. Mais comment peux-tu connaître cette
légende ?


Astyan hésita, puis déclara :


— Il y a bien longtemps, dans une autre vie, je fus
l’époux de cette princesse.


Palhar eut un mouvement de recul.


— Alors… es-tu l’un de ces dieux malfaisants qui
transformèrent nos aïeux en esclaves ?


— Non ! À l’époque dont je te parle, il n’y avait
pas d’esclaves, ni de divinités mauvaises.


Soudain le regard de Palhar s’illumina. Il tomba à genoux.


— Une très vieille légende parle d’autres dieux plus
anciens, qui régnaient sur le monde. Alors tu ne peux être qu’Atlas, celui que
l’on a surnommé : le Pilier du Monde. Le dernier des Titans.


— Je suis celui-là, répondit Astyan, bouleversé. C’est
le nom que l’on m’a donné après la victoire sur les Géants.


— Que le grand Hurahan, le dieu du ciel, soit loué. Tu
es revenu.


Il se releva et se mit à haranguer la foule des Guanachos. Une
clameur enthousiaste gonfla la poitrine des indigènes. Astyan sentait à peine
les larmes qui ruisselaient sur ses joues. Ainsi, ces gens étaient tout ce qui
restait de l’orgueilleuse Atlantide…


Lentement, il se dirigea vers le lac vert. La couleur de ses
eaux ne pouvait être dû qu’à un phénomène minéral. Mais elle confirmait qu’il
se trouvait bien sur ce qui restait de son royaume englouti. Un caprice de la
nature avait conservé ces deux lacs, qui autrefois ornaient le cours du fleuve,
aujourd’hui sertis tels des joyaux dans leur écrin de volcans. D’un pas lourd,
il s’avança vers la rive, se pencha sur l’eau et…


Soudain le monde sembla chavirer autour de lui. Un vertige
le saisit, tandis qu’un tourbillon l’emportait vers ailleurs, vers une autre
dimension. Attalante le vit s’effondrer sur le sol et poussa un hurlement.
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Plongé dans un état à mi-chemin entre l’inconscience et une
supraconscience, Astyan ressentit les vibrations telluriques des lieux comme
des douleurs émanant de son propre corps. Ces terres désolées se souvenaient
encore des blessures reçues plusieurs millénaires auparavant. Ce fut comme si
une immense clameur provenue du fond des âges avait trouvé écho dans la mémoire
du Titan.


Poséidonia lui apparut. À la manière d’un esprit impalpable,
il parcourut les artères de la cité disparue. Une sensation d’étonnement se
glissa en lui. Bien sûr il reconnaissait les lieux, la courbe majestueuse du
fleuve, les canaux, la rade immense. Mais la ville semblait avoir changé de
visage ; les magnifiques palais tombaient en ruine, des inscriptions
obscènes défiguraient les fresques grandioses en bas relief, les statues d’or
avaient disparu, la plupart des canaux étaient envasés, visiblement laissés à
l’abandon depuis des générations. Les parcs en terrasse autrefois si beaux
étaient retournés à l’état sauvage ; les grands séquoias avaient été
abattus. Le tronc gigantesque de l’un d’eux gisait encore, dévoré par les
mousses et les lichens. Tout un peuple interlope survivait ici, vêtu de
haillons, les yeux hagards et fiévreux, dus sans doute à l’abus des drogues.


Soudain une troupe de gardes armés de lance-éclairs surgit
des fourrés et encercla un groupe. Les gueux tentèrent de s’enfuir,
affolés ; des lueurs éblouissantes jaillirent des armes, décimant les pauvres
hères. Un chariot apparut ensuite, sur lequel les gardes chargèrent les
cadavres et les agonisants. Bouleversé, Astyan suivit le convoi, qui regagna la
ville et pénétra dans un quartier qu’il connaissait bien. C’était celui des
abattoirs. Stupéfait, il vit les gardes remettre leur lot de corps humains à
des individus énormes, aux trognes rouges. S’introduisant dans les lieux, une
onde d’horreur lui parcourut l’échine : il comprit, devant les larges
établis rougis de sang, l’usage immonde que l’on voulait faire des malheureux.
Une terrifiante impression l’envahit. Que s’était-il passé pour que les
Atlantes en fussent venus à manger de la chair humaine ?


Écœuré, il s’écarta des lieux et se retrouva dans la grande
artère qui menait du port au palais des Orchidées. Une foule nombreuse se
pressait sur la voie, autrefois si belle ; mais les arbres qui la
bordaient avaient été arrachés, eux aussi. Au milieu de groupes d’hommes et de
femmes magnifiquement vêtus, maquillés à outrance, erraient des gens à demi nus,
aux regards résignés, qui portaient de lourdes charges, sous le fouet des
contremaîtres.


Plus inquiétant encore, la lumière merveilleuse qui jadis
baignait la cité avait fait place à une atmosphère ténébreuse, comme si un
nuage de plomb s’était installé sur la ville et la campagne environnante. Des
odeurs abominables assaillirent ses narines, relents des égouts que personne
n’entretenait plus, remugles des abattoirs, fumées âcres qui sourdaient des
taudis qu’étaient devenus les immeubles d’habitation. Affinant sa perception,
Astyan découvrit qu’un autre phénomène, invisible celui-là, rongeait lentement
la cité, comme une lèpre impalpable. Un nom s’imposa aussitôt à lui :
l’uraan, ce métal radioactif dont l’utilisation exigeait un maximum de précautions.
Examinant de plus près les visages des passants, il s’aperçut que nombre
d’entre eux étaient frappés par un mal mystérieux qui les dévorait lentement.
Leurs visages se marbraient de plaques rouges, de plaies purulentes.


Abasourdi, il se déplaça jusqu’au palais des Orchidées. Mais
le superbe édifice menaçait de tomber en ruine. Dans les jardins vagabondaient
des silhouettes vêtues d’habits aux couleurs chatoyantes, entourées de jeunes
gens des deux sexes entièrement nus, aux corps marqués par la maladie –
sans doute des esclaves eux aussi, qui se tenaient à la disposition des
caprices des maîtres des lieux.


Dans des cages, il découvrit quelques-unes des créatures
hybrides qu’il avait combattues lors de la guerre contre les Géants. Plus bas,
à proximité du fleuve, dans le cirque où Anéa et lui offraient régulièrement
des attractions à l’intention de leurs invités, un combat à mort opposait de
pauvres hères à des créatures mi-hommes, mi-crocodiles, pour le plaisir d’une
foule bigarrée qui hurlait de joie à chaque fois que l’un des esclaves tombait
sous les crocs des monstres. Sur la tribune d’honneur était assis un homme de
haute taille, le visage bouffi par l’alcool et les drogues, entouré d’une cour
servile. Il n’eut aucun mal à reconnaître les schèmes mentaux de l’individu,
même si son visage n’était pas celui qu’il avait connu.


— Ophius, murmura-t-il.


Il tenta de déceler la présence d’Ashertari, mais celle-ci
n’apparaissait nulle part. Élargissant ses tentacules psychiques, il ne parvint
pas à la localiser dans la cité.


Ainsi, son intuition ne l’avait pas trompé : les Géants
avaient fini par vaincre les Titans, et ils étaient devenus à leur tour les
princes de l’Atlantide. Un empire qu’ils avaient livré à leur soif de
domination et de pouvoir, et aux savants, qui avaient enfin pu donner libre
cours à leurs folles entreprises, sans souci des conséquences. Il en avait le
résultat sous les yeux : un monde en décomposition, condamné à pourrir lentement
sous ses propres déjections, dans une atmosphère puante et sombre. Un
environnement dont les gens ne semblaient même plus avoir conscience. Il
comprit que le phénomène n’avait pas eu lieu soudainement ; il s’était
étendu sur plusieurs générations, engageant l’Archipel dans un processus
irréversible qui le menait vers sa perte.


Une lumière crépusculaire coulait des cieux, qui l’avait
amené à penser que sa vision avait lieu pendant la nuit. Il s’aperçut qu’il
n’en était rien. Au-dessus de l’épaisse couche de nuages, il devina, très loin,
la présence du soleil. Mais la pollution dégagée par la zone industrielle à
demi abandonnée de Poséidonia avait généré sur Avallon des ténèbres quasi
permanentes.


Dégoûté, Astyan s’écarta de la ville et, suivant le cours du
fleuve, il remonta vers le nord, à la vitesse de la pensée. Il traversa ainsi
le lac vert, puis le lac bleu, dont les eaux avaient viré au gris métallique en
raison du sinistre manteau nuageux.


Obliquant vers la vallée de Nysa, jadis réputée pour la
qualité de ses vins, il découvrit ce qu’il en restait : des coteaux
entiers retournés à l’état sauvage, où couraient encore quelques ceps chétifs,
portant des grappes de raisin dévorés par la vermine.


Plus haut, il se dirigea vers la centrale nucléaire qui
alimentait la cité. Comme il l’avait supposé, celle-ci était à l’abandon,
laissant échapper vers l’extérieur son fluide létal et invisible, qui avait
anéanti toute vie dans un large rayon autour d’elle.


La mort dans l’âme, il se rendit sur le plateau de l’Héphaïs.
Mais celui-ci avait depuis longtemps rompu les barrages implantés par les
Atlantes. Libéré, le volcan laissait s’exprimer sa colère en de vastes coulées
de lave qui dévoraient la plaine où des bergers à cheval élevaient auparavant
des troupeaux magnifiques. Les animaux étaient retournés à l’état sauvage. Mais
la maladie les avait touchés eux aussi, et leurs silhouettes trahissaient des
malformations abominables. Sous ses yeux hallucinés apparurent des aurochs à
deux têtes, à cinq ou six pattes…


À la place de la forêt de Floorande s’étendait un désert de
végétaux en décomposition, un magma informe où survivaient quelques espèces de
reptiles. Mais les grandes salamandres avaient disparu.


Tentant d’échapper à l’enfer, Astyan se projeta à Kamaloth.
La ville de Maerl et de Vivyan avait elle aussi été conquise par les Géants. La
même atmosphère glauque y régnait. Il ne restait plus de l’observatoire du mage
Ghaffary qu’un amas de ruines informes.


Porté par une volonté qui n’était pas la sienne propre, mais
celle des dieux qui avaient engendré les Titans, Astyan s’éloigna de la cité,
longea les côtes. Par endroits, il découvrit que subsistaient des poches sur
lesquelles le nuage de mort se déchirait pour laisser passer un soleil pâle.
Là, dans ces havres de paix, survivait une population industrieuse, qui
s’activait autour des carcasses en construction de grands navires de bois.


Les Noetes ! Ainsi, Haldrean avait dit vrai. Ces
rebelles avaient fui les villes pestiférées par l’œuvre des Géants et, inspirés
dans leurs rêves par les dieux, avaient fabriqué des vaisseaux capables de les
emporter vers des contrées plus hospitalières. Ainsi étaient nées de nouvelles
cités, qui plus tard s’appelleraient Thulea, Leoness ou Thagranne. Et Yshtia.


 


Soudain la vision s’estompa. Lorsqu’enfin elle se précisa de
nouveau, les Noetes avaient disparu. Il ne subsistait plus de leurs chantiers
que des monceaux de troncs d’arbre, quelques tentes de peau…


Alors Astyan fut transporté sur Poséidonia. La cité
fabuleuse semblait vibrer sous les coups de boutoir d’un monstre
extraordinaire. Intégré aux fondations mêmes de la grande île, Astyan ressentit
jusqu’au plus intime de sa chair le formidable travail qui s’était déclenché
bien au-dessous du niveau du sol. Il savait depuis longtemps que les plaques
tectoniques qui soutenaient le fond de l’Océan s’écartaient insensiblement
l’une de l’autre. Mais là, sous l’impulsion conjuguée des esprits divins, pris
de colère devant l’anéantissement de leurs enfants par les Géants, les deux
colosses se brisèrent, ouvrant un vide monumental sous la base d’Avallon. D’un
seul coup, les volcans se réveillèrent et explosèrent, projetant leurs débris à
des hauteurs vertigineuses. En quelques instants la cité sembla imploser,
tandis qu’un raz de marée inimaginable remontait le cours de l’Acheloos. L’île
s’enfonça sous les flots bouillonnants, emportant avec elle la ville et ses
canaux, ses palais, son fleuve et tous ses habitants. Puis la terre en furie
dégorgea un magma de lave en fusion, qui livra une bataille acharnée aux
assauts de l’Océan. Seules subsistèrent, au-delà de la cité, les chaînes des
hautes montagnes, avec les lacs bleu et vert, où quelques poignées de
survivants avaient trouvé refuge. Les ancêtres des Guanachos.


 


Astyan savait à présent pourquoi et comment l’Atlantide
avait disparu. Il poussa un long hurlement de douleur, qui se répercuta à
travers le temps et l’espace.


Lorsqu’il ouvrit les yeux, Attalante était penchée sur lui.
Son visage reflétait une profonde inquiétude. Il ne la reconnut pas immédiatement
et murmura, en atlante :


— Cette terre est maudite !


Elle ne comprit pas. Païdras traduisit.


— Il délire, répondit la jeune femme. Son front est
brûlant et il est secoué de frissons.


Astyan respira profondément. Il devait faire le vide dans
son esprit. Fallait-il tenir rigueur aux dieux de leur fureur ? Ils
avaient voulu offrir un paradis à une espèce qui ne le méritait pas, et qui
s’était livrée à la dépravation la plus totale sous l’impulsion de ses mauvais
instincts. Dans leur folie et leur orgueil démesuré, les hommes avaient rejeté
les Titans, pour se tourner vers des êtres qui les avaient entraînés jusqu’à
leur perte. Alors les dieux avaient laissé s’exprimer leur colère, et anéanti
l’Atlantide – en sauvant une partie de la population, destinée à
reconstruire ailleurs, dans des pays vierges, une nouvelle civilisation. Les
Noetes emportèrent avec eux le souvenir d’un âge d’or où la paix et l’amour
avaient régné pendant plus de six millénaires. Malheureusement, parce qu’ils
n’étaient que des hommes, encore très proches de l’animalité, leur esprit
restait aussi marqué par le goût du pouvoir et de la richesse. Les dieux
l’avaient compris, qui avaient pris la décision de ne plus jamais intervenir
directement dans le destin de l’humanité.


Peut-être commettons-nous une erreur, avaient-ils dit
sur l’île mystérieuse de Xhadan, la première fois qu’ils avaient rencontré
leurs enfants, les Titans.


Prostré par l’horreur de ce qu’il avait découvert, Astyan ne
remarqua pas que la nuit était tombée. Ses compagnons, n’osant intervenir,
avaient allumé un feu avec les quelques morceaux de bois qu’ils avaient pu
trouver. Resserrés les uns contre les autres en raison du froid, ils
attendaient.


Attalante essuya le front couvert de sueur de son mari. Il
lui prit la main et l’attira contre lui ; il avait tellement besoin de
sentir sa chaleur…


Ces îles perdues au cœur de l’Océan profond ne conservaient
même pas la trace du souvenir d’Anéa, ni celle des cités merveilleuses qui
autrefois y avaient régné. Il lui fallait réapprendre à vivre dans un monde
nouveau, inconnu, où l’Atlantide n’existait plus. Il ne lui restait plus qu’une
poignée d’hommes fidèles, un navire, et une compagne, dans les yeux de laquelle
il lisait tout l’amour du monde.


Enfin il se redressa.


— C’est fini, ma petite princesse. J’ai trouvé les
réponses que je suis venu chercher. Je n’ai plus rien à faire sur ces îles
désormais.


— Que vas-tu décider ?


Il ne répondit pas immédiatement. Voyant qu’il avait
recouvré ses esprits, les autres se rapprochèrent de lui. Il y avait là son
fidèle Païdras, Haldrean, quelques marins thuléens, parmi lesquels Kerwynn et
le vieux Baalder, et le grand-prêtre Faerkos. Tous croyaient en lui. Il était
devenu leur chef, leur guide ; il n’avait pas le droit de les décevoir.
Mais les aventures qu’il avait vécues depuis son départ de Thulea lui avaient
fait comprendre que son rêve était vain. Le passé ne renaîtrait jamais de ses
cendres. Alors il lui fallait repartir vers un avenir incertain, dont il ne
savait pas où il le mènerait. Il se tourna vers ses compagnons et
déclara :


— Écoutez-moi ! Nous possédons un navire puissant.
D’autres terres nous attendent. Nous allons passer la nuit ici, et demain, nous
repartirons vers l’ouest. Il existait autrefois un continent immense à près d’une
lune de navigation. Les dieux nous guideront.


Ils acquiescèrent avec enthousiasme.
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Le lendemain, Astyan et ses compagnons regagnèrent le petit
village de Ty-Bran. Le Titan avait l’esprit vide ; cette île, née de la
colère des dieux, lui était devenue totalement étrangère.


Les Guanachos organisèrent en l’honneur de leur dieu
retrouvé une grande fête. Ils auraient aimé qu’il demeurât parmi eux. Mais il
leur expliqua qu’il existait, ailleurs, d’autres enfants de l’Atlantide qu’il
devait retrouver. Ils n’osèrent insister : les désirs d’un dieu étaient
sacrés. En réalité, Astyan ignorait désormais quel destin serait le sien. Il
était parti de Thulea avec l’espoir de retrouver bientôt son royaume, mais son
île avait disparu. Il avait découvert que la brillante civilisation atlante
avait cessé d’exister depuis des millénaires. Et avec elle la femme qu’il
aimait plus que tout, Anéa.


S’éloignant de ses compagnons, il lit une longue promenade
solitaire le long de la plage. De hautes vagues venaient battre les pieds de ce
qui avait autrefois été des montagnes. Il faillit céder au désespoir. Il était
devenu un homme sans racines, sans terre d’attache. Pourtant, il savait que sa
route ne s’arrêtait pas là. Il avait retrouvé la vie dans un monde ignoré. Mais
il appartenait à ce monde. Un univers farouche, qu’il lui restait à découvrir.
Et il possédait pour cela un atout extraordinaire : ce navire fabuleux
qu’il avait eu le temps de construire avant l’anéantissement de Leoness.


Tout à coup, vers l’est, une cohorte de nuages résiduels
vint s’accrocher à la falaise, qui s’estompa sous une pluie battante. Alors les
feux du soleil couchant allumèrent trois arcs-en-ciel magnifiques. Astyan se
figea sur place. Peu à peu une vision étrange se superposa à la côte désolée
d’Akhorya ; un fleuve immense lui apparut. Bien longtemps auparavant, il
avait remonté son estuaire, où pénétraient parfois des baleines. Il connaissait
ce lieu : une côte indomptée, des peuplades primitives hantant les forêts
profondes de l’intérieur. Il murmura :


— Le pays des Arcs-en-ciel !


Attalante, qui l’avait rejoint, demanda :


— Que veux-tu dire ?


— C’est un pays situé dans le Nord du grand continent
occidental, où l’hiver dure plus de sept lunes. L’une des plus belles régions
du monde.


Il la prit dans ses bras et l’embrassa longuement.


— Plus rien ne me retient ici, ma petite princesse. Je
ne désire pas retourner vers les terres orientales. Entre Thartesse et Leoness,
j’y ai trop de mauvais souvenirs. Alors nous allons nous rendre là-bas, vers l’ouest.
Peut-être y découvrirons-nous d’autres enfants de l’Archipel, avec lesquels
nous pourrons reconstruire une nouvelle civilisation.


Attalante se serra très fort contre lui et murmura :


— Quel que soit le pays vers lequel nous irons, il sera
beau, puisque tu y seras avec moi.


 


Le lendemain, sous un soleil resplendissant, l'Arkas quittait
les rives sauvages d’Akhorya, salué par les hurlements enthousiastes des
Guanachos.


Cinglant plein ouest, il emportait Astyan et ses compagnons
vers l’inconnu.






 


Système de mesures atlante

(longueurs et distances)


Le système de mesure des distances atlante avait pour
référence la circonférence de la Terre à l’équateur (soit quarante mille
kilomètres).


Par ailleurs, ils utilisaient un système hexagésimal,
c’est-à-dire de base soixante, que l’on retrouvera plus tard chez les
Assyriens, à qui nous devons encore aujourd’hui la division des heures en
minutes et secondes. Les opérations sur la base soixante offraient de multiples
possibilités de calcul et d’innombrables mesures secondaires, dont nous ne
présentons ici que les cinq plus importantes.


 


L’équateur terrestre mesurait 3 600
« angles », ce qui permet de déduire qu’un angle valait 11,111
kilomètres.


 


1 angle = 10 milles atlantes = 60 plèthres         = 11,111
km


1 mille atlante = 6 plèthres                                  =1,111
km


1 plèthre = 30 coudées atlantes                          =185,18
m


1 coudée = 20 pouces                                           =61,72
cm


1 pouce                                                          =3,09
cm


1 brasse                                                         =1,50
cm






[bookmark: _ftn1][1]
Voir Le Prince déchu.
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Voir L'Archipel du Soleil.







[bookmark: _ftn3][3]
Un angle =11,111
kilomètres. Voir l'annexe sur les mesures atlantes (p. 411).
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Voir Le Prince déchu
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Kommassir: titre réservé aux négociants nommés
par le souverain (le Phareïs).
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s'agit de Jupiter, dont la durée de révolution avoisine les douze ans. Cette
tradition curieuse, liée à la planète géante, du sacrifice du monarque, à la
fois roi et prêtre divin, n'est pas une invention. On la retrouve chez
différents peuples, notamment aux Indes.
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Voir L'Archipel du Soleil
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Une brasse = 1,5 mètre.
Voir l'annexe sur les mesures atlantes.
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curieux état d'esprit, ici transposé dans une période antique imaginaire,
survivra pendant des millénaires. I1 faudra attendre la fin du xvii siècle de
l'ère chrétienne pour que l'architecture navale évolue de manière
significative, grâce aux progrès des mathématiques, et en raison des besoins
nouveaux à la fois militaires et économiques. De véritables constructeurs
succédèrent aux charpentiers qui travaillaient jusqu'alors en se fondant sur
des techniques traditionnelles empiriques, sans aucun pian préalable.
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À l'époque antique, le
chien était souvent utilisé comme animal de trait.
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Voir Le Prince déchu
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Ces sacrifices humains ont probablement
existé dans la haute antiquité. Selon la tradition, le sang humain versé sur le sol
était destiné à remercier la Terre-Mère, qui souffrait pour offrir ses fruits
aux hommes. Certains y voient l'origine de mythes tels que celui d'Adonis, un
jeune homme très beau aimé de Perséphone, épouse du dieu des Enfers, et d'Aphrodite,
déesse de la Beauté et de l'Amour. D'après la légende, les deux divinités
s'accordèrent pour qu'il passe la moitié de l'année avec chacune, symbolisant
ainsi le cycle des saisons et de la végétation.
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Environ 25 mètres. Voir
en annexe les mesures atlantes
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Voir Le Prince déchu.
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Ce nom est directement inspiré des
Guanches, une peuplade des Canaries, connue dès l'Antiquité, mais dont les
origines restent indéterminées. Grands blonds aux yeux bleus, doués d'une rare habileté,
ils furent retrouvés - et en grande partie exterminés - par les Espagnols au XVe siècle. Ces Guanches affirmaient être les survivants
d'un grand peuple anéanti bien longtemps auparavant dans une catastrophe
terrifiante. Ils adoraient une divinité immense (l'Esprit infini des
Atlantes?), qu'ils appelaient Achahurahan. Comme les Égyptiens, ils momifiaient
leurs morts.
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