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Ce livre est dédié à ma femme, MOKHINISO, belle, aimante et fidèle.

Il n’y a que toi au monde.


 

Les deux hommes descendaient des hautes montagnes, vêtus de fourrures usées et coiffés de casques en cuir dont ils avaient noué les rabats sous le menton afin de se protéger du froid. Leur barbe en broussaille couvrait la moitié de leur visage tanné. Ils portaient sur le dos leur maigre bagage. Le voyage pour arriver jusque-là avait été long et difficile. Bien qu’il marchât en tête, Meren n’avait pas la moindre idée de l’endroit où ils se trouvaient, ni de la raison pour laquelle ils avaient parcouru tout ce chemin. Seul le vieillard qui le suivait le savait, mais il ne le lui avait pas encore révélé.

Depuis leur départ d’Égypte, ils avaient franchi des mers, des lacs et maints grands fleuves, traversé de vastes plaines et d’immenses forêts. Ils avaient rencontré des bêtes étranges et dangereuses, des hommes plus étranges et dangereux encore. Puis ils avaient pénétré dans les montagnes, un prodigieux chaos de sommets enneigés et de gorges béantes, où l’air raréfié rendait la respiration pénible. Leurs chevaux étaient morts de froid, là-bas, et Meren avait perdu un bout de doigt, nécrosé et brûlé par le gel. Heureusement, ce n’était pas un doigt de sa main qui tenait le glaive et lâchait la flèche de son grand arc.

Meren s’arrêta au bord de la dernière falaise. Le vieillard vint se placer à son côté. Son manteau était confectionné avec la peau d’un tigre des neiges que Meren avait tué d’une seule flèche au moment où il se jetait sur lui. Épaule contre épaule, ils contemplèrent le pays inconnu sillonné de rivières et couvert d’une jungle luxuriante qui s’étendait en contrebas.

— Cinq ans, dit Meren. Voilà cinq ans que nous sommes en route. Est-ce la fin de notre voyage, mage ?

— Oh, tu crois que cela a été si long, mon bon Meren ? demanda Taita, ses yeux taquins étincelant sous ses sourcils blanchis par le givre.

En réponse, Meren décrocha le carquois qu’il portait en bandoulière et lui montra les encoches taillées dans le cuir.

— J’ai fait une marque pour chaque jour, si tu veux compter… dit-il.

Il avait suivi et protégé Taita pendant plus de la moitié de sa vie, mais il était toujours incapable de dire avec certitude quand celui-ci parlait sérieusement ou plaisantait.

— Tu n’as pas répondu à ma question, mage vénéré. Sommes-nous au terme de notre voyage ?

— Non, dit Taita. Mais rassure-toi, c’est un bon début.

Il prit la tête et s’engagea sur une étroite corniche qui descendait le long de la paroi. Meren le regarda s’éloigner quelques instants, puis son beau visage franc se plissa en une expression de résignation.

— Ce vieux démon ne s’arrêtera donc jamais ? s’enquit-il auprès des montagnes en remettant son carquois à la bretelle avant de lui emboîter le pas.

Au pied de la falaise, alors qu’ils contournaient un contrefort en quartz blanc, une voix flûtée venue du ciel lança :

— Bienvenue, voyageurs ! Voilà longtemps que je vous attendais !

Surpris, ils s’arrêtèrent net et levèrent les yeux vers la corniche. Il y avait là un garçonnet, qui semblait ne pas avoir plus de dix ou onze ans. Curieusement, ils ne l’avaient pas encore remarqué alors qu’il se détachait nettement sur le fond rocheux, nimbé d’un halo lumineux par le soleil aveuglant que réfléchissait le quartz.

— On m’a envoyé pour vous guider jusqu’au temple de Saraswati, la déesse de la Sagesse et de la Régénération, dit l’enfant de sa voix mélodieuse.

— Tu parles la langue d’Égypte ! lâcha Meren, stupéfait.

Le jeune garçon éluda la remarque idiote d’un sourire qui éclaira sa petite face brune de singe malicieux, si charmant que Meren ne put s’empêcher de le lui rendre.

— Je m’appelle Ganga. Je suis le messager. Venez ! Il reste encore du chemin.

Il se leva, sa grosse tresse de cheveux noirs sur son épaule nue. Malgré le froid, il ne portait qu’un pagne d’étoffe. Son torse glabre avait une teinte noisette sombre et il avait dans le dos une monstrueuse bosse de chameau. Il surprit leur expression horrifiée et sourit.

— Vous vous y habituerez, comme je l’ai fait, dit-il en sautant de la corniche et en prenant Taita par la main. Par ici.

* *
*

Pendant deux jours, Ganga les guida à travers une dense forêt de bambous. La piste faisait maints détours et sans lui ils se seraient perdus cent fois. À mesure qu’ils descendaient, l’air se réchauffait et ils purent enfin se débarrasser de leurs fourrures et continuer tête nue. Taita avait les cheveux gris, raides et clairsemés, ceux de Meren étaient foncés, bouclés et abondants.

Le deuxième jour, ils sortirent de la bambouseraie et poursuivirent leur chemin à travers une jungle si épaisse qu’ils avaient l’impression de parcourir des galeries couvertes où le soleil n’entrait jamais. Une odeur lourde de terre humide et de végétation en décomposition flottait dans l’air tiède. Des oiseaux au plumage éclatant passaient comme des flèches au-dessus de leurs têtes, des petits singes jacassaient et se chamaillaient dans les branches hautes, des papillons brillamment colorés voletaient autour des plantes grimpantes en fleurs.

La jungle prit fin brusquement et ils débouchèrent dans une plaine dégagée qui s’étendait sur une lieue environ jusqu’à la muraille végétale qui leur faisait face. Un édifice imposant se dressait au milieu de cette vaste clairière. Ses tours, tourelles et terrasses étaient construites en blocs de pierre couleur de miel et un haut mur de la même pierre entourait l’ensemble. Les statues et les panneaux décoratifs qui couvraient l’extérieur représentaient un foisonnement d’hommes nus et de femmes voluptueuses. Toutes les conjonctions et positions possibles et imaginables de corps humains étaient sculptées dans la pierre.

— Les jeux auxquels se livrent ces personnages feraient rougir un cheval, dit Meren d’un ton sévère, mais l’œil allumé.

— Tu aurais fait un modèle de choix pour les sculpteurs, ce me semble, glissa Taita. Ces statues n’ont sans doute rien à t’apprendre.

— Au contraire, reconnut Meren. Je n’en avais même pas rêvé la moitié.

— C’est le temple de la Connaissance et de la Régénération, leur rappela Ganga. Ici, l’acte de procréation est considéré à la fois comme beau et sacré.

— Voilà longtemps que Meren adhère à ce point de vue, remarqua Taita d’un ton pince-sans-rire.

Ils suivirent le sentier, maintenant pavé, jusqu’au mur d’enceinte du temple. Les lourdes portes en teck étaient ouvertes.

— Entrez ! les pressa Ganga. Les apsaras vous attendent.

— Les apsaras ? répéta Meren d’un ton interrogateur.

— Les jeunes courtisanes sacrées du temple, expliqua Ganga.

Ils franchirent l’entrée et même Taita cligna les yeux de surprise, car ils se retrouvaient dans un jardin paradisiaque. Des massifs de fleurs et des arbres, dont beaucoup déjà couverts de fruits mûrs, parsemaient les pelouses bien entretenues. Même Taita, pourtant herboriste et arboriculteur chevronné, ne reconnaissait pas certaines des espèces exotiques. Les massifs de fleurs, véritable débauche de couleurs, étaient d’une splendeur étourdissante. Trois jeunes filles, assises sur la pelouse près de l’entrée, se levèrent d’un bond en voyant les voyageurs et vinrent en courant d’un pas léger à leur rencontre. Riant et sautant de joie, elles embrassèrent Taita et Meren. La première apsara, mince, les cheveux dorés, était adorable. Sa peau crémeuse était sans tache et ses seins nus semblaient ceux d’une adolescente.

— Bonjour, soyez les bienvenus ! Je suis Astrata, dit-elle.

La deuxième apsara avait les cheveux sombres et les yeux bridés. Sa peau, aussi translucide que la cire d’abeille, brillait comme de l’ivoire travaillé par un maître artisan. Elle était magnifique, dans le plein épanouissement de sa féminité.

— Je m’appelle Wu Lu, se présenta-t-elle en caressant d’un air admiratif le bras musclé de Meren, et tu es très beau.

— Je suis Tansid, dit la troisième, qui était grande et sculpturale.

Elle avait les yeux d’un bleu turquoise étonnant, les cheveux d’un auburn flamboyant, les dents blanches et parfaites. Quand elle embrassa Taita, il sentit son haleine parfumée comme les fleurs du jardin.

— Vous êtes les bienvenus, dit-elle. Nous vous attendions.

Kashyap et Samana nous ont annoncé votre arrivée. Ils nous ont envoyées vous accueillir. Votre venue nous emplit de joie.

— Où est donc parti Ganga ? s’enquit Meren, un bras autour de la taille de Wu Lu, en jetant un coup d’œil vers l’entrée.

— Ganga n’a jamais existé, lui dit Taita. C’est un esprit de la forêt et, maintenant que sa tâche est accomplie, il est reparti dans l’autre monde.

Meren accepta l’explication. Il avait vécu assez longtemps en compagnie du mage pour n’être plus surpris par les phénomènes les plus étranges et magiques.

Les apsaras les conduisirent dans le temple. Après le soleil chaud et éclatant du jardin, l’intérieur ombreux du sanctuaire protégé par de hauts murs procurait une agréable fraîcheur et les encensoirs disposés devant les statues dorées de la déesse Saraswati embaumaient l’air. Prêtres et prêtresses en ample robe safran lui rendaient son culte tandis que d’autres apsaras évoluaient dans l’ombre avec la légèreté de papillons. Certaines vinrent embrasser et étreindre les étrangers. Elles caressaient les bras et la poitrine de Meren, la barbe argentée de Taita.

Puis Wu Lu, Tansid et Astrata les prirent par la main et les entraînèrent dans une longue galerie vers les logements. Dans le réfectoire, elles leur servirent des bols de légumes cuits à l’étouffée et des coupes de vin doux. Ils subsistaient sur de maigres rations depuis si longtemps que même Taita mangea goulûment. Quand ils furent rassasiés, Tansid emmena Taita dans la chambre qui lui avait été réservée. Elle l’aida à se déshabiller et le fit tenir debout dans une bassine en cuivre d’eau chaude, où elle épongea son corps las. Elle s’occupait de lui comme une mère de son enfant, avec tant de douceur et de naturel que Taita n’éprouva aucune gêne lorsqu’elle passa l’éponge sur la cicatrice laissée par sa castration. Après l’avoir séché, elle le conduisit à sa natte et resta assise à côté de lui en fredonnant jusqu’à ce qu’il glisse dans un sommeil sans rêves.

Wu Lu et Astrata menèrent Meren dans une autre chambre. Comme Tansid l’avait fait avec Taita, elles le baignèrent, puis l’installèrent sur sa natte. Meren essaya de les garder auprès de lui, mais il était épuisé et sa tentative manquait de conviction. Elles s’échappèrent avec de petits rires. Quelques instants plus tard, lui aussi dormait à poings fermés.

Quand il se réveilla, reposé et ragaillardi, la lumière du jour filtrait dans la chambre. Ses vêtements usagés et sales avaient disparu, remplacés par une tunique toute neuve. Il ne l’avait pas plus tôt endossée qu’il entendit des rires et de douces voix féminines qui approchaient dans la galerie. Les deux filles firent irruption, porteuses de plats en porcelaine et de cruches de jus de fruits. Tout en mangeant avec Meren, les apsaras s’adressaient à lui en égyptien, mais, entre elles, elles parlaient un mélange de langues qui leur venait naturellement, tout en préférant à l’évidence leur langue maternelle. Celle d’Astrata était l’ionien, ce qui expliquait ses beaux cheveux dorés, alors que Wu Lu parlait avec les intonations carillonnantes de sa lointaine Cathay.

Une fois le repas fini, elles emmenèrent Meren dehors, où le soleil jouait sur une fontaine qui alimentait un grand bassin. Elles ôtèrent leurs vêtements légers et y plongèrent toutes nues. Voyant que Meren restait sur le bord, Astrata sortit de l’eau, le corps et les cheveux ruisselants, pour venir le chercher. Elle lui enleva sa tunique en riant et le tira vers le bassin. Wu Lu vint lui prêter main-forte et, quand il fut dans l’eau, elles batifolèrent et l’éclaboussèrent. Toute pudeur vite abolie, Meren se joignit à leurs ébats. Astrata lui lava les cheveux et s’étonna des cicatrices gagnées au combat qui striaient ses muscles noueux.

Il s’émerveillait de la perfection du corps des deux apsaras qui se frottaient contre lui et dont les mains ne chômaient pas sous l’eau. Quand elles l’eurent excité, elles l’entraînèrent avec des cris de joie vers un petit pavillon sous les arbres. Elles le firent allonger encore tout mouillé sur les tapis et les coussins recouverts de soie entassés sur le sol de pierre.

— Nous allons honorer la déesse, lui annonça Wu Lu.

— Comment allons-nous procéder ? voulut savoir Meren.

— N’aie crainte, nous allons te montrer, lui assura Astrata.

Elle pressa son corps soyeux contre son dos en l’embrassant sur les oreilles et la nuque, son ventre moulé sur ses fesses. Elle caressa Wu Lu qui baisait la bouche de Meren et l’enlaçait de ses bras et de ses jambes. Les deux jeunes filles avaient une maîtrise consommée de l’art amoureux. Au bout d’un moment, tous trois semblaient fondus en un seul être à six bras, six jambes et trois bouches.

Comme Meren, Taita se réveilla tôt. Bien que le long voyage l’eût épuisé, quelques heures de sommeil avaient suffi à le régénérer de corps et d’esprit. L’aube ayant investi sa chambre, il s’assit sur sa natte. Il n’était pas seul. Agenouillée près de lui, Tansid lui souriait.

— Bonjour, mage. Je t’ai apporté à manger et à boire. Dès que tu auras repris des forces, je te conduirai auprès de Kashyap et Samana ; ils sont impatients de faire ta connaissance.

— Qui sont-ils ?

— Kashyap est notre grand prêtre vénéré, Samana, notre mère vénérable. Comme toi, tous deux sont des mages éminents.

Samana l’attendait sous une charmille dans les jardins du temple. C’était une belle femme d’âge indéfinissable, vêtue d’une robe safran. Sur ses tempes, des mèches argentées se mêlaient à ses épais cheveux noirs et ses yeux étaient empreints d’une infinie sagesse. Après avoir embrassé Taita, elle le pria de s’asseoir sur le banc de marbre. Elle l’interrogea sur le voyage qui l’avait mené au temple et ils bavardèrent un moment, puis elle dit :

— Nous sommes contents que tu sois arrivé à temps pour rencontrer le grand prêtre Kashyap. Il ne va pas demeurer avec nous bien longtemps, hélas. C’est lui qui t’a fait venir ici.

— Je savais que j’avais été appelé en ce lieu, mais j’ignorais par qui, répondit Taita avec un hochement de tête. Pourquoi m’a-t-il mandé ?

— Il va te l’expliquer lui-même. Nous allons le voir séance tenante, dit-elle en se levant et en le prenant par la main.

Ils laissèrent là Tansid, et Samana le conduisit à travers plusieurs passages et cloîtres, puis par un escalier en colimaçon qui n’en finissait plus de monter. Ils débouchèrent enfin dans une petite pièce circulaire au sommet du plus haut des minarets du temple. Ouverte tout autour, elle offrait une vue panoramique sur la jungle verdoyante jusqu’aux lointains remparts des montagnes couronnées de neige en direction du nord. Au milieu de la pièce, un homme était assis sur une couche où s’entassaient des coussins.

— Installe-toi en face de lui, chuchota Samana. Il est presque sourd et il faut qu’il voie tes lèvres quand tu parles.

Taita s’exécuta et les deux hommes se dévisagèrent en silence un moment. Kashyap était vieux et édenté, il avait les yeux pâles et délavés, la peau aussi sèche et marquée de rousseurs qu’un antique parchemin, les cheveux, la barbe et les sourcils ternes et transparents comme le verre. Un tremblement irrépressible agitait ses mains et sa tête.

— Pourquoi m’as-tu fait venir, mage ? demanda Taita.

— Parce que tu as un bon jugement, répondit Kashyap en un murmure.

— Comment me connais-tu ?

— Tes pouvoirs ésotériques et ta seule présence engendrent une perturbation dans l’éther discernable de loin, expliqua Kashyap.

— Que veux-tu de moi ?

— Rien et tout, peut-être même ta vie.

— Explique-toi.

— Hélas ! J’ai trop tardé. Le tigre sombre de la mort me traque. Je ne serai plus là au coucher du soleil.

— La tâche que tu m’as réservée est-elle d’importance ?

— De la plus haute importance.

— Que dois-je faire ? s’enquit Taita.

— J’avais l’intention de t’armer pour la lutte qui t’attend, mais j’ai appris par les apsaras que tu es eunuque. Je l’ignorais avant ton arrivée. Je ne peux te transmettre mon savoir de la manière que j’envisageais.

— Quelle était-elle ?

— Par une union charnelle.

— Je ne comprends pas.

— Elle exigeait que nous ayons un rapport sexuel. En raison de ton infirmité, ce n’est pas possible.

Taita resta silencieux. Kashyap posa sur son bras sa main crochue et ratatinée. C’est d’une voix douce qu’il ajouta :

— Je vois dans ton aura qu’en parlant de ta mutilation je t’ai offensé. J’en suis désolé, mais il ne me reste pas assez de temps pour mâcher mes mots.

Taita garda le silence et Kashyap continua donc :

— J’ai décidé de m’unir charnellement avec Samana. Elle aussi a un bon jugement. Lorsque j’aurai disparu, elle te transmettra ce qu’elle aura recueilli de moi. Je regrette de t’avoir vexé.

— La vérité est parfois pénible, mais tu ne m’as pas vexé. Je ferai tout ce que tu désires.

— Alors, reste avec nous pendant que je transmets à Samana ce que je possède, le savoir et la sagesse acquis au cours de ma longue vie. Elle les partagera ensuite avec toi et tu seras armé pour l’entreprise sacrée que t’a réservée ta destinée.

Taita acquiesça.

Samana frappa dans ses mains et deux apsaras inconnues arrivèrent par l’escalier, une brune et une blonde, toutes les deux jeunes et ravissantes. Elles suivirent Samana jusqu’au mur du fond et l’aidèrent à préparer sur des braises des herbes aromatiques. Lorsque la potion fut prête, elles l’apportèrent à Kashyap. Pendant que l’une immobilisait sa tête tremblante, l’autre tenait le bol devant ses lèvres. Il but bruyamment, laissant un peu de liquide ruisseler sur son menton, puis retomba avec lassitude sur sa couche.

Les deux apsaras le déshabillèrent avec tendresse et respect, puis, d’un flacon en albâtre, versèrent un baume aromatique sur son sexe flétri. Elle le masturbèrent doucement, avec persévérance. Kashyap gémissait, marmonnait et roulait la tête d’un côté et de l’autre, tandis qu’entre les mains habiles des apsaras et sous l’effet de la potion son sexe entrait en érection.

Samana s’approcha alors de la couche, releva jusqu’à la taille le bas de sa robe safran, découvrant des jambes bien dessinées et des fesses rondes et fermes. Elle enfourcha Kashyap et prit son sexe dans sa main pour le guider en elle. Elle laissa alors retomber sa robe pour les cacher et commença à osciller lentement sur lui en murmurant :

— Maître, je suis prête à recevoir ce que tu as à me donner.

— Je te le confie volontiers, dit Kashyap d’une voix grêle et haut perchée. Fais-en un sage et bon usage.

Il se remit à rouler la tête d’un côté et de l’autre, ses traits de vieillard froncés en un affreux rictus. Puis il se raidit et gémit, son corps figé dans une convulsion. Aucun des deux ne bougea pendant près d’une heure. Enfin, le souffle de Kashyap s’échappa brusquement de sa gorge et il s’affaissa sur la couche.

Samana réprima un cri.

— Il est mort, dit-elle d’une voix pleine de chagrin et de compassion.

Elle s’écarta doucement du corps et, agenouillée près de lui, ferma ses yeux pâles et fixes, puis regarda Taita.

— Au coucher du soleil, nous incinérerons sa dépouille. Kashyap a été mon protecteur et mon guide ma vie durant. Pour moi, il était plus qu’un père. Son essence continue maintenant à vivre en moi. Elle est devenue une avec mon âme. Pardonne-moi, mage, mais il va falloir peut-être un certain temps avant que je ne me remette suffisamment de cet épisode extrêmement pénible pour pouvoir t’être de quelque utilité. Lorsque le moment sera venu, je viendrai à toi.

* *
*

Ce soir-là, sur le petit balcon plongé dans l’obscurité devant sa chambre, Tansid à son côté, Taita contemplait le bûcher funéraire du grand prêtre qui brûlait dans le jardin du temple en contrebas. Ne l’avoir pas connu plus tôt suscitait en lui un profond sentiment de perte. Même pendant les brefs instants passés ensemble, il avait perçu entre eux une profonde affinité.

Une voix douce le tira brusquement de sa rêverie, le faisant se retourner. Samana les avait rejoints sans bruit.

— Kashyap avait également conscience du lien qui vous unissait, dit-elle en se plaçant de l’autre côté de Taita. Tu es toi aussi au service de la Vérité. C’est pourquoi il t’a pressé de venir. Il serait allé à toi si son corps avait pu le porter aussi loin. Durant l’union charnelle à laquelle tu as assisté, le dernier grand sacrifice qu’il a fait à la Vérité, Kashyap m’a confié un message à ton intention. Avant de te le transmettre, je dois cependant mettre ta foi à l’épreuve. Taita de Gallala, dis-moi quel est ton credo.

Taita réfléchit un moment avant de répondre :

— Je crois que l’univers est un champ de bataille où s’affrontent deux grandes armées. La première est celle des dieux de la Vérité, la deuxième, celle des démons du Mensonge.

— Quel rôle les faibles mortels peuvent-ils jouer dans cet affrontement titanesque ?

— Nous pouvons défendre la Vérité ou nous laisser envahir par le Mensonge.

— Si nous choisissons la juste voie de la Vérité, comment pouvons-nous résister aux puissances obscures du Mensonge ?

— En gravissant la Montagne Éternelle jusqu’à voir la Vérité en face. Nous sommes alors acceptés dans les rangs des Immortels Bienveillants, qui sont les combattants de la Vérité.

— Est-ce là le sort de tous les hommes ?

— Non ! Seuls quelques-uns, les plus méritants, y parviennent. À la fin des temps, la Vérité triomphera-t-elle du Mensonge ?

— Non ! Le Mensonge perdurera, mais la Vérité aussi. La bataille fait rage par intermittence, elle est cependant éternelle.

— La Vérité n’est-elle pas Dieu ?

— Appelle-le Râ, Ahura Mazda, Vishnou, Zeus, Woden ou du nom le plus saint à tes oreilles, Dieu est Dieu, un et unique.

Taita avait prononcé sa profession de foi.

— Je vois à ton aura qu’il ne reste aucun vestige du Mensonge dans ce que tu affirmes, déclara Samana à voix basse en s’agenouillant devant lui. L’esprit de Kashyap en moi est convaincu que tu es en effet un défenseur de la Vérité. Rien ne nous empêche de nous lancer dans notre entreprise. Nous pouvons aller de l’avant.

— Explique-moi en quoi consiste notre « entreprise », Samana.

— En ces temps difficiles, le Mensonge reprend de l’ascendant. Une force nouvelle menace l’ensemble de l’humanité, et surtout ta patrie, l’Égypte. Si on t’a fait venir ici, c’est pour t’armer contre ce terrible danger. Je vais ouvrir ton Œil Intérieur afin que tu voies clairement le chemin à suivre.

Samana se leva et l’étreignit puis poursuivit :

— Nous n’avons pas de temps à perdre. Nous commencerons dès demain. Mais auparavant je dois me choisir une aide.

— Entre quelles personnes vas-tu effectuer ton choix ?

— Entre les apsaras. Tansid m’a déjà prêté assistance. Elle sait ce qu’il faut faire.

— En ce cas, choisis-la.

Samana hocha la tête et tendit la main à Tansid. Les deux femmes s’embrassèrent, puis regardèrent à nouveau Taita.

— Tu dois aussi te choisir un assistant, dit Samana.

— Dis-moi ce qui est exigé de lui.

— Il doit faire preuve de fermeté de caractère et te témoigner de la compassion. Tu dois avoir entière confiance en lui.

Taita n’hésita pas une seconde :

— Meren !

— Naturellement, agréa Samana.

* *
*

Le lendemain à l’aube, ils gravirent tous les quatre les contreforts des montagnes en empruntant le sentier à travers la jungle jusqu’à la forêt de bambous. Samana en examina un grand nombre avant d’en choisir un, qu’elle demanda à Meren de couper. Il le rapporta au temple.

Samana et Tansid y taillèrent de longues aiguilles, qu’elles polirent jusqu’à ce qu’elles ne soient guère plus épaisses qu’un cheveu, mais plus pointues et résistantes que le bronze le plus fin.

Une tension avait envahi la communauté du temple, dans l’expectative. Les apsaras avaient mis leurs rires et leur gaieté en sourdine. Chaque fois que Tansid regardait Taita, c’était avec une sorte de crainte révérencielle mêlée d’un sentiment proche de la pitié. Samana passait avec lui la majeure partie de ces jours d’attente à le fortifier en vue de l’épreuve à venir. Ils parlaient de mille choses et Samana le faisait avec la voix et la sagesse de Kashyap.

À un certain moment, Taita aborda une question qui le travaillait depuis quelque temps.

— J’ai l’impression que tu fais partie des Séculaires, Samana.

— Comme toi, Taita.

— Comment se fait-il que rares sont ceux qui atteignent un âge excédant de beaucoup celui du reste de l’humanité ? Ce n’est pas naturel.

— Pour moi et d’autres comme le grand prêtre Kashyap, cela s’explique peut-être par notre mode de vie, ce que nous mangeons et buvons, ce que nous pensons et croyons. Ou peut-être par le fait que nous avons un but, une raison, un aiguillon qui nous pousse à continuer de vivre.

— Et dans mon cas ? Bien que je sois un jeunot en comparaison de toi et du grand prêtre, j’ai largement dépassé l’espérance de vie de la plupart de nos semblables.

Samana sourit.

— Tu as le jugement juste. Jusqu’à présent la puissance de ton intelligence a été capable de l’emporter sur la fragilité de ton corps, mais à la fin il nous faut tous mourir, comme l’a fait Kashyap.

— Tu as répondu à ma première question, mais j’en ai une autre à te poser. Qui m’a choisi ? demanda Taita, tout en sachant qu’il ne recevrait pas de réponse.

Samana lui lança un sourire à la fois doux et énigmatique et se pencha en avant pour poser un doigt sur les lèvres de son interlocuteur.

— Tu as été choisi, murmura-t-elle. Que cela te suffise.

Il l’avait poussée à la limite de ses connaissances, il le voyait bien. Ils restèrent assis côte à côte et méditèrent le reste de la journée et la moitié de la nuit sur tout ce qui s’était passé entre eux jusque-là. Puis elle l’emmena dans sa chambre et ils dormirent enlacés comme une mère et son enfant jusqu’à ce que l’aube emplisse la chambre de sa clarté. Ils se levèrent et firent ensemble leurs ablutions, puis Samana le conduisit à un antique bâtiment de pierre dans un coin caché du jardin que Taita ne connaissait pas encore. Tansid s’y trouvait déjà. Elle s’affairait à une table en marbre qui trônait au milieu de la pièce centrale. Elle leva les yeux à leur arrivée.

— Je suis en train de préparer les dernières aiguilles, expliquat-elle, mais je m’en vais si vous souhaitez rester seuls.

— Reste, chère Tansid. Ta présence ne nous dérangera pas, lui dit Samana en prenant Taita par la main pour l’entraîner à travers la pièce. Cet édifice a été conçu par les premiers grands prêtres au tout début. Il leur fallait beaucoup de lumière pour opérer, expliqua-t-elle en montrant les grandes fenêtres percées dans les murs au-dessus d’eux. Sur cette table en marbre, plus de cinquante générations de grands prêtres ont accompli l’ouverture de l’Œil Intérieur. Ils étaient tous des savants, ainsi que nous appelons les initiés, ceux qui sont capables de voir l’aura des autres humains et des animaux…

Elle lui indiqua les inscriptions gravées dans les murs.

— Voilà les comptes rendus de ceux qui nous ont précédés au cours des siècles et des millénaires. Nous ne devons rien nous cacher. Je ne veux pas te donner de fausses informations ou espérances, tu percerais à jour ma tentative de te tromper dès le premier mot. Je dois donc te dire que sous la houlette de Kashyap j’ai essayé quatre fois d’ouvrir l’Œil Intérieur avant d’y réussir…

Elle lui montra l’ensemble d’inscriptions le plus récent.

— C’est là que sont consignées mes premières tentatives. Au début, peut-être manquais-je de savoir-faire et de dextérité. Peut-être mes patients n’étaient-ils pas assez avancés dans la voie de la main droite. Dans l’un des cas, le résultat a été désastreux. Je dois t’en avertir, Taita, les risques sont grands.

Elle rumina ses pensées quelques instants avant de poursuivre :

— D’autres ont échoué avant moi. Regarde, fit-elle en l’emmenant à l’autre extrémité du mur devant des inscriptions couvertes de lichen, à moitié effacées par le temps. Elles sont si anciennes qu’il est extrêmement difficile de les déchiffrer, mais je peux te dire ce qui y est rapporté. Il y a près de deux mille ans, une femme est venue au temple. C’était une survivante d’un peuple ancien qui avait vécu dans une ville appelée Ilion, au bord de la mer Égée. Elle avait été la grande prêtresse d’Apollon. C’était une Séculaire, comme toi. Au cours des siècles qui avaient suivi le sac et la destruction de la ville, elle avait parcouru le monde, accumulant sagesse et savoir. Le grand prêtre de l’époque s’appelait Kurma. L’étrange femme le persuada qu’elle était un parangon de vérité et l’amena ainsi à lui ouvrir son Œil Intérieur. La réussite de l’opération l’étonna et le transporta de joie. C’est seulement longtemps après son départ du temple que le doute et l’appréhension envahirent Kurma. Une série d’événements terribles lui fit comprendre qu’il s’agissait d’une imposture, d’un vol, qu’il avait eu affaire à une adepte de la voie de la main gauche au service du Mensonge. Il finit par découvrir qu’elle avait eu recours à la sorcellerie pour tuer celle qui avait été choisie à l’origine. Elle avait usurpé l’identité de la femme assassinée et réussi à dissimuler suffisamment sa vraie nature pour le duper.

— Qu’est devenue cette femme ?

— Génération après génération, les grands prêtres de la déesse Saraswati ont tenté de retrouver sa trace. Mais elle avait disparu. Peut-être est-elle morte maintenant. C’est le mieux que nous puissions espérer.

— Comment s’appelait-elle ? demanda Taita.

— Regarde, son nom est inscrit ici, dit Samana en touchant l’inscription avec le bout de son doigt. Elle se faisait appeler Eos, comme la sœur du dieu Soleil. Je sais maintenant que ce n’était pas son vrai nom. Mais le signe de son esprit était l’empreinte d’une patte de chat. La voilà.

— Combien d’autres ont échoué ? s’enquit Taita, désireux de chasser ses sombres pressentiments.

— Beaucoup.

— Parle-moi de ceux que tu connais d’expérience.

Samana réfléchit un moment, puis dit :

— Je me souviens d’un en particulier, du temps où j’étais novice. Il s’appelait Wotad, un prêtre du dieu Woden. Il avait le corps couvert de tatouages bleus, des tatouages sacrés. Il était venu des pays du Septentrion par la mer Froide. Il est mort sous les aiguilles malgré sa grande force physique. Elle ne lui a pas permis de survivre à la puissance libérée en lui par l’ouverture de l’Œil. Son cerveau a éclaté et le sang a jailli de son nez et de ses oreilles…

Samana soupira, poursuivit :

— Sa mort a été terrible, mais rapide. Peut-être Wotad a-t-il eu plus de chance que d’autres qui l’ont précédé. L’Œil Intérieur peut se retourner contre celui qui le possède, comme un serpent venimeux qu’on tient par la queue. Certaines des horreurs qu’il révèle sont trop saisissantes et terribles pour qu’on y survive.

Ils gardèrent le silence jusqu’au soir pendant qu’à la table de marbre Tansid s’employait à polir les dernières aiguilles en bambou puis à ranger les instruments chirurgicaux.

Samana leva enfin les yeux vers Taita et dit à voix basse :

— Tu connais maintenant les risques que tu vas encourir. Rien ne t’oblige à effectuer la tentative. La décision appartient à toi seul.

Taita secoua la tête.

— Je n’ai pas le choix. Je sais désormais qu’il a été effectué pour moi le jour de ma naissance.

* *
*

Cette nuit-là, Tansid et Meren dormirent dans la chambre de Taita. Avant de souffler la lampe, Tansid lui apporta un petit bol en porcelaine rempli d’une infusion d’herbes médicinales. Dès qu’il l’eut bue, Taita s’étendit sur sa natte et sombra dans un profond sommeil. Meren se réveilla deux fois dans la nuit pour écouter sa respiration et le couvrir lorsque l’air froid de l’aube pénétra dans la pièce.

À son réveil, Taita trouva Samana, Tansid et Meren à genoux autour de sa natte.

— Es-tu prêt, mage ? demanda Samana d’un air impénétrable.

Taita hocha la tête, mais Meren lâcha :

— Ne fais pas cela, mage. Ne les laisse pas faire. C’est mal.

Taita le secoua par le bras d’un air sévère.

— Je t’ai choisi pour cette tâche. J’ai besoin de toi. Ne me fais pas défaut, Meren. Si je dois passer seul cette épreuve, qui sait quelles pourraient en être les conséquences ? Ensemble, nous pouvons y arriver, comme nous l’avons fait si souvent.

Meren prit une série de profondes inspirations.

— Es-tu prêt, Meren ? Es-tu à mon côté comme tu l’as toujours été ?

— Pardonne-moi, j’ai eu un moment de faiblesse, mais maintenant je suis prêt, mage.

Samana les précéda dans le jardin inondé de soleil vers l’antique bâtiment. Les instruments chirurgicaux étaient soigneusement rangés à un bout de la table de marbre ; à l’autre extrémité, l’air chauffé miroitait au-dessus des braises. À côté, un tapis en peau de mouton avait été étalé au sol. Taita n’eut pas besoin qu’on lui dise ce qu’il avait à faire : il s’agenouilla au milieu du tapis, face à la table. Sur un signe de tête de Samana, qui lui avait manifestement donné ses instructions, Meren se mit à genoux derrière lui et l’enlaça tendrement de ses bras afin de l’immobiliser.

— Ferme les yeux, Meren, lui enjoignit-elle. Ne regarde pas.

Elle vint se placer à côté d’eux et tendit un morceau de cuir à Taita pour qu’il le serre entre ses dents. Il le refusa d’un signe de tête. Elle s’agenouilla devant lui, une cuillère d’argent dans la main droite ; avec deux doigts de l’autre main, elle écarta les paupières de son œil droit.

— Toujours par l’œil droit, murmura-t-elle en ouvrant largement les paupières. Tiens-le bien, Meren !

Meren poussa un grognement d’approbation et serra son maître comme dans un étau. Samana introduisit l’extrémité de la cuillère sous la paupière supérieure et, d’un geste ferme et sûr, la glissa derrière le globe oculaire. Puis, elle sortit doucement l’œil de son orbite. Elle le laissa pendre comme un œuf sur la joue de Taita, suspendu au nerf optique. L’orbite vide toute rose était luisante de larmes. Samana tendit la cuillère en argent à Tansid, qui la posa de côté et sélectionna l’une des aiguilles de bambou. Elle en tint la pointe au-dessus des braises jusqu’à ce qu’elle roussisse et durcisse. Elle fumait encore quand elle la tendit à Samana. L’aiguille dans la main droite, celle-ci baissa la tête pour regarder dans l’orbite vide de Taita. Elle évalua la position et l’angle du trajet du nerf optique à l’entrée du crâne.

Les paupières de Taita tressautaient et tremblotaient sous ses doigts, clignant de manière irrépressible. Sans y prêter attention, elle introduisit l’aiguille dans l’orbite jusqu’à ce que la pointe touche le début du trajet. Elle augmenta la pression jusqu’à ce qu’elle perce brusquement la membrane et glisse le long de la fibre nerveuse sans l’endommager. Elle ne rencontrait presque aucune résistance et s’enfonçait de plus en plus profondément. Lorsqu’elle fut à près d’une longueur de doigt à l’intérieur du lobe frontal, Samana devina plus qu’elle ne sentit réellement le léger blocage quand la pointe toucha le faisceau de fibres nerveuses des yeux qui se croisaient au chiasme optique. L’extrémité de l’aiguille de bambou était au point de passage. Le geste suivant devait être exécuté avec une grande précision. Samana gardait un air serein, mais une légère transpiration faisait luire sa peau sans tache et elle plissait les yeux. Tendue, elle effectua la dernière poussée. Taita ne réagit pas. Elle avait manqué la cible minuscule. Elle retira légèrement l’aiguille, en modifia la direction et la repoussa à la même profondeur, un peu plus haut cette fois-ci.

Taita frissonna et soupira doucement, puis se détendit comme s’il sombrait dans l’inconscience. Meren savait qu’il fallait s’attendre à une telle réaction. Il passa la main sous le menton du mage pour empêcher sa tête de tomber en avant. Samana retira l’aiguille de l’orbite aussi précautionneusement qu’elle l’y avait introduite. Elle se pencha pour examiner la piqûre dans la paroi à l’arrière de l’œil. Il n’y avait pas du tout de sang. La minuscule blessure se referma spontanément sous ses yeux.

Elle poussa un soupir d’approbation, puis, à l’aide de la cuillère, remit l’œil à l’intérieur de l’orbite. Taita cilla rapidement quand il reprit sa place. Samana prit le pansement que Tansid avait trempé dans un baume curatif et disposé sur la table en marbre, puis en entoura la tête de Taita, recouvrant les deux yeux.

— Meren, porte-le dans sa chambre aussi vite que possible avant qu’il ne reprenne ses esprits, dit-elle.

Meren le souleva comme un enfant endormi et soutint sa tête contre son épaule vigoureuse. Il se hâta vers le temple et le monta dans sa chambre, suivi de Samana et Tansid. En arrivant, cette dernière alla jusqu’au foyer, sur lequel elle avait laissé une bouilloire à chauffer. Elle remplit un bol de l’infusion et le porta à Samana.

— Soulève-lui la tête ! ordonna celle-ci.

Elle porta le bol aux lèvres de Taita et fit couler doucement tout le liquide dans sa bouche en lui massant le cou pour le faire déglutir.

Ils n’eurent pas à attendre longtemps. Taita se raidit et tâta le bandage qui lui couvrait les yeux. Sa main se mit à trembler comme celle d’un paralytique. Il claqua des dents, puis les fit grincer. Le muscle à la pointe du maxillaire se gonfla et Meren craignit qu’il ne se morde la langue. Avec les pouces, il tenta de lui ouvrir les mâchoires, mais soudain la bouche du mage s’ouvrit toute seule et il hurla, tous les muscles de son corps complètement noués. Secoué de spasmes, il poussa des cris de terreur et des gémissements de désespoir, puis brusquement partit d’éclats de rire maniaques. Tout aussi soudainement, il se mit à pleurer comme s’il avait le cœur brisé. Enfin, il cria de nouveau et son dos se cambra jusqu’à ce que sa tête touche ses talons. Même Meren était incapable de maintenir immobile son corps, qui, malgré sa vieillesse et sa fragilité, était doué maintenant d’une force démoniaque.

— Qu’est-ce qui le possède ? Fais-le cesser avant qu’il ne se tue, implora Meren en s’adressant à Samana.

— Son Œil Intérieur est pleinement ouvert. Il n’a pas encore appris à le maîtriser. Des images traversent et envahissent son esprit, si terribles qu’elles rendraient fou un homme ordinaire. Il endure toutes les souffrances de l’humanité, répondit-elle. C’est cette frénésie qui a tué Wotad, l’homme du Nord. Les images gonflaient son cerveau comme une vessie trop pleine d’huile bouillante qui a fini par éclater.

Elle tenait les mains de Taita pour l’empêcher d’arracher le pansement de ses yeux.

— Le mage éprouve le chagrin de toutes les veuves et de toutes les mères affligées qui ont vu mourir leur premier-né, continua Samana. Il partage les souffrances de tous les hommes et de toutes les femmes qui ont été mutilés, torturés ou ravagés par la maladie. Son âme est écœurée par la cruauté de tous les tyrans que la terre ait jamais portés, par la malice du Mensonge. Elle brûle dans les flammes des villes saccagées et meurt dans mille batailles avec les vaincus. Il ressent le désespoir de toutes les âmes perdues qui ont jamais vécu. Il voit les profondeurs de l’enfer…

— Ça va le tuer ! s’exclama Meren, pris d’une angoisse presque aussi intense que celle de Taita.

— S’il n’apprend pas à maîtriser son Œil Intérieur, oui, cela risque en effet de le tuer. Tiens-le bien, ne le laisse pas se blesser.

La tête de Taita roulait d’un côté et de l’autre avec tant de violence qu’elle vint heurter durement le mur de pierre près de sa couche. Samana commença à psalmodier une incantation d’une voix chevrotante qui n’était pas la sienne, dans une langue que Meren ne connaissait pas, mais cela n’eut guère d’effet.

Meren prit tendrement la tête de Taita dans ses bras. Samana et Tansid se glissèrent de chaque côté du mage pour amortir de leurs corps ses mouvements brusques et l’empêcher de se blesser. Tansid lui souffla son haleine parfumée dans la bouche. Elle cria :

— Taita ! Reviens ! Reviens avec nous !

— Il ne peut t’entendre, lui dit Samana.

Elle se pencha vers lui et mit ses mains en coupe autour de son oreille droite, l’oreille de la Vérité. Elle lui murmura des paroles apaisantes dans la même langue que sa psalmodie. Meren en reconnut les inflexions ; il ne pouvait en comprendre le sens, mais il avait déjà entendu Taita la parler avec d’autres mages. C’était leur langage secret, qu’ils appelaient le tennisman. Taita se calma peu à peu et pencha la tête de côté comme s’il écoutait Samana, dont la voix se fit plus basse et en même temps plus pressante. Taita murmura une réponse. Meren se rendit compte qu’elle lui donnait des instructions pour l’aider à fermer l’Œil Intérieur à filtrer les images et les sons destructeurs, à comprendre ce qui se passait en lui et à maîtriser les flots d’émotions qui l’assaillaient.

* *
*

Ils ne le quittèrent pas jusqu’à la fin du jour et pendant toute la nuit suivante. À l’aube, Meren, épuisé, sombra dans le sommeil. Les deux femmes le laissèrent dormir. Son corps avait été endurci par les combats et les rudes exercices physiques, mais il n’avait pas leur endurance spirituelle. À côté d’elles, il était un enfant.

Samana et Tansid restèrent au chevet de Taita. Parfois, il semblait dormir. À d’autres moments, il était en proie à une grande agitation et traversait des périodes de délire. Sous son bandeau, il semblait incapable de faire la distinction entre les fruits de l’imagination et la réalité.

À un moment donné, il se dressa sur son séant et étreignit Tansid avec une force brutale.

— Lostris ! s’écria-t-il. Tu es revenue, comme tu me l’avais promis. Oh, par Isis et Osiris, comme je t’ai attendue ! Je t’ai désirée ardemment toutes ces années. Ne me quitte plus.

Tansid ne s’alarma pas et caressa ses longs cheveux gris.

— Ne t’inquiète pas, Taita. Je resterai avec toi aussi longtemps que tu auras besoin de moi.

Elle le tint tendrement contre son sein comme un enfant jusqu’à ce qu’il redevienne insensible. Elle lança un regard interrogateur à Samana.

— Lostris ?

— Elle fut reine d’Égypte, expliqua celle-ci.

En se servant de son Œil Intérieur et du savoir transmis par Kashyap, elle put fouiller dans l’esprit de Taita et exhumer ses souvenirs. Son amour éternel pour Lostris apparaissait aussi évident à Samana que si elle l’avait elle-même éprouvé.

— Taita l’a élevée. Elle était très belle. Leurs âmes étaient inextricablement liées, mais il ne pouvait y avoir d’union entre eux. La mutilation de Taita retirait à son corps la force virile sans laquelle il ne pourrait jamais être autre chose qu’un ami et un protecteur. Il l’aima néanmoins tout le temps qu’elle vécut et au-delà. Elle mourut dans ses bras et les derniers mots qu’elle lui adressa furent : « Je n’ai aimé que deux hommes dans cette vie et tu as été l’un d’eux. Dans la prochaine, peut-être les dieux traiteront-ils notre amour avec plus de bienveillance. »

La voix de Samana était étranglée et les deux femmes avaient les yeux embués de larmes. Tansid rompit le silence qui s’ensuivit :

— Raconte-moi tout. Il n’y a rien de plus beau au monde qu’un véritable amour.

— À la mort de Lostris, Taita l’a embaumée, poursuivit Samana à voix basse en caressant la tête du mage. Avant de la placer dans son sarcophage, il a coupé une mèche de ses cheveux, qu’il a enfermée dans un médaillon d’or.

Elle se pencha et toucha le Périapte de Lostris, suspendu par une chaîne d’or au cou de Taita.

— Tu vois ? Il l’a porté jusqu’à maintenant. Il attend toujours son retour.

Tansid pleurait et Samana partageait son chagrin, mais elle ne pouvait le laver dans les larmes. Elle était allée si loin dans la voie de la connaissance qu’elle s’était défaite des faiblesses humaines réconfortantes de ce genre. Le chagrin constitue l’autre visage de la joie et l’éprouver est humain. Tansid, elle, pouvait encore pleurer.

Lorsque les grandes pluies de la mousson furent passées, Taita s’était remis de l’épreuve et avait appris à maîtriser son Œil Intérieur. Tous percevaient maintenant le nouveau pouvoir qu’il possédait tant il rayonnait de calme spirituel. Meren et Tansid trouvaient réconfortant de rester près de lui : ils ne parlaient pas, mais se délectaient de sa présence.

Taita passait cependant le plus clair de son temps en compagnie de Samana. Jour après jour, on les voyait assis à l’entrée du temple. De leur Œil Intérieur, ils regardaient passer tous ceux et celles qui la franchissaient. Dans leur vision, chaque corps humain baignait dans son aura, un halo de lumière changeante qui leur révélait les émotions, les pensées et le caractère de la personne. Samana instruisait Taita dans l’art d’interpréter ces signes.

À la nuit tombée, lorsque les autres s’étaient retirés dans leurs cellules, Samana et Taita restaient assis dans un coin sombre du temple, entourés d’effigies de la déesse Saraswati. Ils parlaient toute la nuit en se servant toujours du tenmass, cette langue ésotérique des grands initiés que ne comprenaient ni Meren ni les apsaras ni même la savante Tansid. Comme s’ils se rendaient compte que le moment de se séparer approchait et qu’ils devaient profiter de chaque heure qui leur restait.

— Tu n’as pas d’aura ? demanda Taita lors de leur dernière discussion.

— Toi non plus, répondit Samana. Aucune personne avancée dans la voie de la connaissance n’en a. Cela nous permet de nous reconnaître sans erreur possible.

— Tu es beaucoup plus sage que moi.

— Ta soif et ta capacité de sagesse dépassent de beaucoup les miennes. Maintenant que t’a été accordée la vision intérieure, tu as accédé à l’avant-dernier niveau de connaissance. Il n’y en a qu’un au-dessus, celui des Immortels Bienveillants.

— Je me sens chaque jour devenir plus fort. Chaque jour j’entends l’appel plus clairement. Je ne dois pas l’ignorer. Il va me falloir te laisser et poursuivre mon chemin.

— Oui, ton séjour parmi nous tire à sa fin, reconnut Samana. Nous ne nous reverrons plus, Taita. Que l’audace soit ta compagne de route, que l’Œil Intérieur te montre la voie.

Meren était en compagnie d’Astrata et de Wu Lu dans le pavillon près du bassin. Ils ramassèrent leurs vêtements et s’habillèrent à la hâte en voyant Taita se diriger vers eux d’un pas décidé, Tansid à son côté. Maintenant seulement ils mesuraient toute l’étendue de la transformation subie par le mage. Il ne ployait plus sous le poids des ans et se tenait bien droit. Si ses cheveux et sa barbe étaient toujours argentés, ils semblaient plus épais, plus brillants. Même Meren, le moins perspicace pourtant, percevait ces changements. Il se précipita vers Taita, se prosterna devant lui et lui étreignit les genoux en silence. Taita le releva et l’embrassa. Puis il le tint à bout de bras et l’observa attentivement. L’aura de Meren était un rougeoiement orangé aussi vif que l’aube dans le désert, l’aura d’un guerrier vaillant, franc et fidèle.

— Va chercher tes armes, mon bon Meren, car nous devons partir.

Meren resta quelques instants cloué au sol, consterné, puis il jeta un coup d’œil vers Astrata. Taita examina son aura. Elle était aussi claire que la flamme régulière d’une lampe à huile, nette et simple. Mais il vit soudain cette flamme vaciller, comme agitée par la brise, puis se stabiliser lorsque la jeune fille parvint à surmonter la tristesse de la séparation. Meren se détourna et se dirigea vers les logements. Il en ressortit quelques minutes plus tard, le ceinturon de son glaive bouclé autour de la taille, arc et carquois en bandoulière. Il portait le manteau en peau de tigre de Taita roulé sur son dos.

Taita embrassa les trois apsaras, fasciné par leurs auras dansantes. Wu Lu était nimbée d’argent strié d’or chatoyant, d’un halo plus complexe, aux tonalités plus profondes, que celui d’Astrata, moins avancée dans la voie de la connaissance.

L’aura de Tansid était nacrée, iridescente comme la pellicule d’huile précieuse qui flotte à la surface d’une coupe de vin, aux couleurs et nuances sans cesse changeantes, semée d’éclats lumineux. Elle possédait une âme noble et un jugement sûr. Taita se demanda si elle était appelée à se soumettre un jour elle aussi à l’aiguille de bambou de Samana. Il l’embrassa et du coup son aura brilla plus intensément. Dans la brève période qu’ils avaient passée ensemble, ils avaient partagé beaucoup de choses de l’esprit et elle en était arrivée à l’aimer.

— Puisses-tu accomplir ta destinée, murmura-t-il quand leurs lèvres se séparèrent.

— Je sais au fond de mon cœur que tu accompliras la tienne, mage, répondit-elle tout bas. Je ne t’oublierai jamais.

Sur une impulsion, elle jeta les bras autour de son cou.

— Oh, mage, j’aimerais… j’aimerais tant…

— Je sais ce que tu aimerais. Ç’aurait été merveilleux, lui dit-il avec douceur, mais certaines choses ne sont pas possibles.

Il se tourna vers Meren.

— Tu es prêt ?

— Je le suis, mage. Montre le chemin et je te suivrai.

* *
*

Ils repartirent sur leurs pas. Ils gagnèrent les hauteurs où les vents éternels gémissaient autour des sommets, puis parvinrent à la grande route de montagne et la suivirent vers l’ouest. Meren se souvenait de tous ses tours et détours, de tous les cols et gués dangereux ; ils ne perdirent donc pas de temps à chercher la bonne voie et progressèrent rapidement. Ils se retrouvèrent enfin de nouveau dans les plaines d’Ecbatane, balayées par les vents et parcourues par de grandes bandes de chevaux sauvages.

Taita avait une affinité particulière avec cet animal depuis que les premiers étaient arrivés en Égypte avec les hordes d’envahisseurs hyksos. Il en avait pris à l’ennemi et avait dressé les premiers attelages pour les nouveaux chariots conçus par lui à l’intention de l’armée du pharaon Mamose. Pour ce service, le pharaon lui avait décerné le titre de « seigneur des Dix Mille Chariots ». L’amour de Taita pour les chevaux ne datait pas d’hier.

Ils firent halte dans la plaine herbeuse pour se reposer des rigueurs du trajet en haute montagne et s’attarder parmi les chevaux. En les suivant, ils tombèrent sur une faille dans le paysage monotone, une vallée cachée, le long de laquelle glougloutait un chapelet de sources naturelles qui alimentaient des plans d’eau claire. Les vents perpétuels qui battaient les plaines n’atteignaient pas ce lieu bien abrité et l’herbe y poussait en abondance. Il y avait là un grand nombre de chevaux et Taita dressa le camp près d’une source pour jouir de leur présence. Meren construisit une hutte en mottes d’herbe et ils firent du feu avec du crottin séché. Les plans d’eau étaient poissonneux et hébergeaient des colonies de ragondins, que Meren prenait au piège pendant que Taita cherchait des champignons et des racines comestibles dans la terre humide. Autour de leur cabane, assez près pour décourager les chevaux de s’en repaître, Taita planta des graines qu’il avait emportées des jardins du temple de Saraswati et elles prirent bien. Ils mangeaient convenablement, se reposaient et reprenaient des forces pour la dernière partie de leur long et dur voyage.

Les chevaux s’habituèrent à leur présence près des sources et laissèrent bientôt Taita s’approcher à quelques pas d’eux avant de s’éloigner en agitant leur crinière. De son Œil Intérieur fraîchement acquis, il évalua l’aura de chaque animal.

Bien que l’aura des animaux ne soit pas aussi intense que celle des humains, il parvenait à discerner ceux qui étaient sains et forts, qui avaient du cœur et de la vigueur. Il pouvait aussi estimer leur tempérament et leurs dispositions. Il était capable de faire la distinction entre les impétueux et les doux. Pendant les semaines nécessaires à ce que les plantes de son jardin parviennent à maturité, il noua une timide relation avec cinq bêtes, toutes douées d’une intelligence et d’une force supérieures et animées de bonnes dispositions. C’étaient trois juments que suivaient encore leurs jeunes poulains et deux pouliches qui flirtaient avec les étalons, mais résistaient encore à leurs avances à coups de sabot et de dent. Taita était particulièrement séduit par l’une de ces pouliches.

Les cinq chevaux étaient aussi attirés par lui qu’il l’était par eux. Ils avaient pris l’habitude de dormir près de la clôture élevée par Meren pour protéger le jardin et cela tracassait le jeune homme. « Je connais les femmes et je n’ai aucune confiance dans cette engeance-là. Elles s’arment de courage et préparent un mauvais tour. En nous réveillant un de ces quatre matins, nous nous apercevrons qu’il n’y a plus rien dans le jardin. » Il passa beaucoup de temps à renforcer sa clôture et à patrouiller autour d’un air menaçant.

Il fut consterné le jour où Taita, ayant cueilli un plein sac de haricots, les premiers de la récolte, au lieu de les mettre dans un pot, les porta de l’autre côté de la clôture, à l’endroit où la petite bande l’observait avec intérêt. La pouliche qu’il s’était choisie avait une robe couleur crème pommelée de gris cendré Tout en agitant ses oreilles et en écoutant ses cajoleries, elle le laissa approcher plus près qu’il ne l’avait fait jusque-là. Il abusa finalement de sa tolérance : elle rejeta la tête en arrière et partit au galop. Il s’immobilisa et lança :

— J’ai un cadeau pour toi, ma belle. Je t’ai apporté quelques douceurs.

Elle s’arrêta net au son de sa voix. Il tendit une poignée de haricots. Elle tourna la tête pour l’observer par-dessus son épaule, roula des yeux au point de découvrir le bord rose de ses paupières, puis ouvrit ses naseaux tout grands pour humer l’odeur des haricots.

— Oui, sens, ma jolie. Comment peux-tu refuser ?

Elle souffla et secoua la tête, indécise.

— Bon. Si tu n’en veux pas, Meren se fera un plaisir de les ajouter au pot…

Il retourna vers la clôture, la main toujours tendue. L’homme et l’animal se regardaient intensément. La pouliche fit un pas dans sa direction, s’arrêta de nouveau. Il porta la main à sa bouche, mit un haricot entre ses lèvres et le mâcha, la bouche ouverte.

— Tu n’imagines pas comme c’est bon, dit-il.

Elle capitula enfin. Elle vint à lui et prit délicatement les haricots dans le creux de sa main. Elle avait le museau doux comme du velours et son souffle sentait l’herbe fraîche.

— Comment allons-nous t’appeler ? s’enquit Taita. Il faut que ton nom fasse honneur à ta beauté. Ah, en voilà un qui t’ira bien : tu seras Fumée-au-Vent.

* *
*

Les semaines suivantes, Taita et Meren fauchèrent les plantes. Puis ils vannèrent les haricots et les rangèrent dans des sacs confectionnés avec des peaux de ragondins. Ils firent sécher les plantes au soleil et au vent, puis les attachèrent en gerbes. En rang d’oignons, l’encolure tendue par-dessus la clôture, les chevaux mastiquaient les tiges de haricot que Taita leur tendait.

Un soir, il donna une dernière poignée à Fumée-au-Vent, passa un bras autour de son encolure et peigna sa crinière avec les doigts en lui susurrant des paroles apaisantes à l’oreille. Puis il remonta rapidement le bas de sa tunique, jeta une jambe maigre par-dessus sa croupe et la chevaucha. Figée de stupeur, elle le fixa par-dessus son épaule de ses grands yeux brillants. Il lui donna un petit coup d’orteil et elle se mit en marche, tandis que Meren applaudissait et poussait des cris de joie.

Lorsqu’ils levèrent le camp, Taita montait Fumée-au-Vent et Meren une des juments plus âgées. Les trois autres chevaux suivaient à la queue leu leu, portant leurs bagages.

De cette façon, le voyage de retour fut plus rapide que l’aller. À leur arrivée à Gallala, cela faisait sept ans qu’ils étaient partis. On se réjouit beaucoup de les revoir, car on les croyait morts depuis longtemps. Chacun vint en famille leur rendre visite à leur logement dans le vieux temple en ruine, leur apporter des menus présents et leur présenter ses respects. La plupart des enfants avaient grandi en leur absence et certains avaient eux-mêmes des bébés. Taita fit sauter sur ses genoux les tout-petits et leur donna sa bénédiction.

La nouvelle de leur retour fit rapidement le tour du royaume, colportée par les caravaniers. Des messagers arrivèrent bientôt de la cour de Thèbes, du pharaon Nefer Seti et de la reine Mintaka. Les nouvelles qu’ils apportaient n’étaient guère réjouissantes : c’était la première fois que Taita entendait parler des plaies dont souffrait l’Égypte. « Viens dès que tu le peux, ô sage. Nous avons besoin de toi », ordonnait le pharaon.

« Je viendrai à la première lune d’Isis », fit répondre Taita. Il ne temporisait pas de propos délibéré. Il savait qu’il n’était pas encore prêt spirituellement à conseiller le pharaon. Il sentait confusément que les fléaux qui frappaient l’Égypte étaient des manifestations du mal contre lequel l’avait mis en garde Samana, la mère vénérable. S’il possédait le pouvoir procuré par l’ouverture de l’Œil Intérieur, il n’était pas encore capable d’affronter les forces du Mensonge. Il lui fallait étudier et méditer les augures, puis rassembler toutes ses ressources spirituelles. Il lui fallait également attendre la guidance qui, il le savait instinctivement, lui serait apportée à Gallala.

Dérangements et perturbations ne manquèrent pas. Il arriva bientôt des inconnus, des pèlerins et des suppliants sollicitant des faveurs, des infirmes et des malades qui cherchaient à guérir de leurs maux. Des émissaires royaux apportaient de somptueux cadeaux et demandaient des conseils prophétiques et divinatoires. Taita examinait leur aura avec ardeur, espérant découvrir le messager qu’il espérait. Il était systématiquement déçu et finit par les renvoyer tous avec leurs présents.

— Ne pourrait-on pas garder une petite dîme, mage ? le pria Meren. Si saint que tu sois devenu, il n’en reste pas moins que tu dois manger et changer ta tunique, qui est en lambeaux. Et moi, il me faut un nouvel arc.

De temps à autre, un visiteur, dont il percevait la complexité de l’aura, éveillait en lui un bref espoir. C’étaient des gens en quête de sagesse et de connaissance, attirés par la réputation dont il jouissait dans la confrérie des mages. Mais ils venaient pour recevoir de lui ; aucun ne l’égalait par ses pouvoirs ni ne pouvait lui apporter quoi que ce soit. Il écoutait néanmoins attentivement ce qu’ils disaient, triait et évaluait leurs paroles. Rien n’était de grande portée, mais il arrivait qu’une remarque fortuite ou une opinion erronée le mette sur une voie intéressante. Leurs erreurs le conduisaient à une conclusion opposée et valable. Il avait constamment à l’esprit l’avertissement donné par Samana et Kashyap : pour survivre au conflit qui s’annonçait, il lui faudrait toute sa force, sa sagesse et son adresse.

* *
*

Les caravanes venues d’Égypte qui traversaient le désert pour se rendre à Sagafa sur la mer Rouge leur apportaient des nouvelles régulières du royaume. Chaque fois qu’il en arrivait une, Taita envoyait Meren discuter avec les maîtres caravaniers ; tous traitaient le jeune homme avec le plus grand respect, sachant qu’il était le confident de Taita, le célèbre mage. Ce soir-là, à son retour de la ville, voici ce que dit Meren :

— Obed Tindali, le marchand caravanier, te prie de te souvenir de lui dans tes prières au grand dieu Horus. Il te fait généreusement présent de café de la meilleure qualité en provenance de la lointaine Éthiopie, mais arme-toi de courage, mage, car les nouvelles qu’il t’apporte du delta ne sont pas rassurantes.

Le vieil homme baissa les yeux pour cacher son appréhension. Quelles nouvelles plus mauvaises pouvait-il y avoir que celles qu’il avait déjà reçues ? Il releva les yeux et dit d’un ton sévère :

— Ne cherche pas à me ménager, Meren. Ne me cache rien. La crue du Nil a-t-elle commencé ?

— Pas encore, répondit à regret Meren. C’est la septième année sans crue.

L’expression de Taita perdit un peu de sa sévérité. Sans la montée des eaux et l’apport des alluvions fertiles qu’elles charriaient, l’Égypte était condamnée à la famine, à la maladie et à la mort.

— Mage, cela me chagrine profondément, mais j’ai encore des choses plus graves à t’apprendre, murmura Meren. Le peu d’eau qui reste dans le Nil s’est transformée en sang.

Taita le fixa.

— En sang ? répéta-t-il. Je ne comprends pas.

— Mage, les plans d’eau réduits du fleuve ont pris une teinte rouge foncé et ont l’odeur du sang coagulé des cadavres. Ni les hommes ni les bêtes ne peuvent y boire. Les chevaux, le bétail et même les chèvres meurent de soif. Leurs corps squelettiques jonchent les berges.

— Fléau et affliction ! On n’a jamais imaginé une chose pareille depuis le commencement des temps, murmura Taita.

— Et ce n’est pas le seul fléau, mage, poursuivit Meren. Des eaux sanglantes du Nil sont sorties des hordes de crapauds hérissés de piquants, aussi gros et rapides que des chiens. Un poison nauséabond suinte des verrues qui couvrent leurs corps hideux. Ils mangent les cadavres des animaux morts. Mais ce n’est pas tout. On raconte, Horus nous garde, que ces monstres attaquent les enfants et les personnes trop âgées ou trop faibles pour se défendre. Ils les dévorent alors qu’ils se débattent et crient encore…

Meren marqua une pause et prit une profonde inspiration.

— Qu’arrive-t-il à notre terre ? Quelles malédictions nous ont ainsi été lancées, mage ?

Au cours des longues années qu’ils avaient passées ensemble, depuis la grande bataille contre les usurpateurs, les faux pharaons, et l’ascension de Nefer Seti au double trône de Haute et Basse-Égypte, Meren était resté au côté de Taita. Il était le fils adoptif qui n’aurait jamais pu naître de ses œuvres. Non, Meren était plus qu’un fils : son amour pour le vieux sage dépassait celui qu’éveillent les liens du sang. Taita était ému par la détresse du jeune homme, bien que la sienne fût aussi grande.

— Pourquoi cela arrive-t-il au pays, au peuple, au roi que nous aimons ? gémit Meren.

Consterné, Taita secoua la tête et garda longtemps le silence. Puis il se pencha pour poser la main sur le bras de son compagnon.

— Les dieux sont en colère, dit-il.

— Pourquoi ? insista Meren, qu’une terreur superstitieuse infantilisait, tout guerrier qu’il fût. Pourquoi sont-ils offensés ?

— Je cherche à répondre à cette question depuis notre retour. J’ai accompli des sacrifices et sondé les cieux en tous sens pour y déceler des signes. En vain. La cause de la colère divine m’échappe encore. Presque comme si elle était cachée par une sinistre présence.

— Pour Pharaon et l’Égypte, pour nous tous, tu dois trouver la réponse, mage, lui enjoignit Meren. Mais où la chercher encore ?

— Je ne vais pas tarder à la recevoir, Meren. C’est ce que laissent présager les augures. Elle sera apportée par un messager inattendu – homme, démon, bête ou dieu. Peut-être viendra-t-elle sous la forme d’un signe céleste, écrit dans les astres. Mais cette réponse, c’est ici, à Gallala, que je la recevrai.

— Quand cela, mage ? N’est-il pas déjà trop tard ?

— Cette nuit même peut-être.

* *
*

Taita se leva d’un seul mouvement fluide. Malgré son grand âge, il se déplaçait avec l’aisance d’un jeune homme. Son agilité et sa résistance ne cessaient d’étonner Meren, même après toutes ces années passées à son côté. Il prit son bâton dans le coin de la terrasse et s’appuya légèrement dessus au pied de l’escalier pour lever les yeux vers la ziggourat. Les habitants de Gallala l’avaient construite pour lui et toutes les familles du bourg avaient participé aux travaux. C’était un signe tangible de l’affection et du respect qu’ils témoignaient au vieux mage, lui qui avait trouvé la source d’eau douce alimentant la petite ville et qui les protégeait de ses pouvoirs magiques.

Taita s’engagea dans l’escalier qui montait en spirale à l’extérieur de la haute tour ; les marches étroites, dépourvues de balustrade, s’ouvraient sur le vide. Il grimpa comme un ibex, sans regarder ses pieds, la pointe de son bâton tapant avec légèreté sur la pierre.

Lorsque Meren arriva en haut sur la plate-forme, Taita avait déjà étalé son tapis de prière en soie face à l’est. Meren déposa une fiole en argent à son côté, puis prit place derrière lui, assez près pour réagir rapidement si Taita avait besoin de quoi que ce soit, mais pas trop pour ne pas le déconcentrer.

Taita ôta le bouchon en corne de la fiole et but une gorgée du liquide amer. Il l’avala rapidement, sentit la chaleur se répandre de son ventre dans tous les muscles et les nerfs de son corps, baigner son esprit d’un éclat cristallin. Il soupira doucement et laissa l’Œil Intérieur de son âme s’ouvrir sous l’influence apaisante.

Deux nuits plus tôt, la vieille lune avait été avalée par le monstre de la nuit et maintenant le ciel n’appartenait plus qu’aux étoiles. Taita les regarda apparaître selon leur rang, les plus brillantes et les plus puissantes menant la danse. Leurs multitudes foisonnantes ne tardèrent pas à envahir les cieux, inondant le désert d’une luminescence argentée. Taita les avait étudiées toute sa vie. Il avait cru tout savoir et comprendre d’elles, mais à présent, par l’Œil Intérieur, il acquérait une compréhension nouvelle des qualités et de la position de chacune dans l’ordre éternel de la matière et dans les affaires des hommes et des dieux. Il en chercha une ardemment, une étoile particulièrement brillante, la plus proche de toutes. Dès qu’il la vit, tous ses sens s’aiguisèrent : ce soir, elle semblait suspendue juste au-dessus de la ziggourat.

Cette étoile était apparue dans le ciel exactement quatre-vingt-dix jours après la momification de la reine Lostris, la nuit où il avait refermé son tombeau. Cette apparition avait été miraculeuse. Avant de mourir, elle lui avait promis de revenir auprès de lui et il était intimement convaincu que l’étoile accomplissait ce serment. Elle ne l’avait jamais quitté. Pendant toutes ces années, l’étoile de Lostris avait été son aimant. Lorsqu’il levait les yeux vers elle, son âme était soulagée de l’affliction qui l’avait envahie depuis la mort de Lostris.

En fixant maintenant sur elle son Œil Intérieur, Taita voyait que l’étoile était nimbée de son aura. Bien qu’elle ait été de dimension modeste en comparaison de certains astres colossaux, aucun autre corps céleste n’égalait sa splendeur. Il sentit son amour pour Lostris brûler avec constance, sans faiblir, et réchauffer son âme. Soudain, tout son corps se figea, alarmé, et un froid se répandit dans ses veines.

— Mage ! Qu’as-tu ? s’exclama Meren, qui avait perçu le changement.

Il serra l’épaule de Taita, l’autre main sur la poignée de son glaive. Incapable de parler dans sa détresse, le vieux mage se dégagea d’un haussement d’épaule et continua à fixer l’étoile.

Depuis qu’il avait posé les yeux sur elle, l’étoile de Lostris avait augmenté de volume, doublant plusieurs fois sa taille normale. Son aura brillante et constante était devenue intermittente ; ses émanations flottaient aussi piteusement que l’oriflamme déchirée d’une armée vaincue. Elle s’était déformée, enflée aux pôles, resserrée au milieu.

Même Meren, conscient de l’importance que revêtait l’étoile pour Taita, avait remarqué cette transformation.

— Ton étoile ! Il lui est arrivé quelque chose. Qu’est-ce que cela signifie ?

— Je ne puis dire, murmura le mage. Laisse-moi seul, Meren. Va dormir. Rien ne doit me distraire. Viens me chercher à l’aube.

Taita continua d’observer l’astre jusqu’à ce qu’il disparaisse à l’approche du soleil. Lorsque Meren revint, il savait que l’étoile de Lostris était moribonde.

Bien que cette longue nuit de veille l’eût épuisé, il n’arrivait pas à trouver le sommeil. L’image de l’étoile mourante lui emplissait l’esprit et de sombres et vagues pressentiments le harcelaient. C’était la manifestation ultime du mal, la plus épouvantable. Les fléaux avaient commencé par tuer les hommes et les bêtes, et cette terrible malfaisance détruisait maintenant les astres.

* *
*

La nuit suivante, Taita ne remonta pas sur la ziggourat, mais partit seul dans le désert chercher un réconfort. Il avait eu beau donner pour consigne à Meren de ne pas l’accompagner, celui-ci le suivait à distance. Taita sentait évidemment sa présence et brouillait sa piste en se dissimulant grâce à un charme dont il avait le secret. Irrité et inquiet pour son maître, Meren le chercha toute la nuit. Au lever du soleil, lorsqu’il revint en hâte à Gallala pour réunir une équipe de secours, il trouva Taita assis sur la terrasse du vieux temple.

— Tu me déçois, Meren. Ça ne te ressemble pas d’aller te balader nuitamment et de négliger tes fonctions, le réprimanda le mage. As-tu l’intention de me laisser mourir de faim ? Appelle la nouvelle servante que tu as engagée et espérons que son joli minois n’éclipsera pas ses talents culinaires.

Il ne dormit pas de la journée et resta seul, assis à l’ombre au bout de la terrasse. Dès qu’ils eurent pris le repas du soir, il monta de nouveau en haut de la ziggourat. Le soleil commençait seulement à s’enfoncer derrière l’horizon, mais il était bien décidé à ne pas perdre une minute de l’obscurité qui rendrait l’étoile visible. La nuit arriva, aussi rapide et furtive qu’un voleur. Taita regarda vers l’est en plissant les yeux. Les étoiles perçaient la voûte de plus en plus sombre du ciel nocturne et leur éclat ne cessait d’augmenter. Puis, brusquement, l’étoile de Lostris fit son apparition. Stupéfait, il constata qu’elle avait quitté sa place dans le train des planètes et qu’elle était maintenant suspendue comme une lanterne à la flamme vacillante au-dessus de la tour de Gallala.

Ce n’était plus une étoile. Dans les quelques heures écoulées depuis qu’il l’avait observée pour la dernière fois, elle s’était désintégrée en un nuage rougeoyant. Des vapeurs sombres de mauvais augure tourbillonnaient autour d’elle, illuminées par les feux infernaux qui la consumaient en une explosion gigantesque embrasant le ciel au-dessus de lui.

Taita attendit et observa les cieux toute la nuit. L’étoile mutilée ne quitta pas sa position au-dessus de sa tête. Elle était encore là au lever du soleil, et la nuit suivante elle apparut à la même place. Nuit après nuit, elle restait fixe dans le firmament, tel un puissant fanal dont la lumière sinistre devait atteindre les limites des cieux. Les nuages qui témoignaient de sa destruction et l’enveloppaient tourbillonnaient. Des feux s’allumaient en son centre, puis mouraient et renaissaient ailleurs.

Un matin, à l’aube, les gens du village se rendirent au vieux temple et attendirent le mage à l’ombre des hautes colonnes de la salle hypostyle. Lorsque Taita descendit de la ziggourat, ils se pressèrent autour de lui et le prièrent d’expliquer ce grand embrasement céleste suspendu au-dessus de la ville.

« O, mage, cela n’annonce-t-il pas un nouveau fléau ? L’Égypte n’a-t-elle pas assez souffert ? Explique-nous, nous t’en prions, ces terribles présages. »

Mais il ne pouvait rien leur dire pour les rassurer. Ses études ne lui apportaient aucune lumière sur un phénomène aussi anormal que le comportement de l’étoile de Lostris.

La nouvelle lune devint pleine et sa clarté estompa l’image effrayante de l’explosion stellaire. Lorsqu’elle décrut, l’étoile de Lostris envahit de nouveau les cieux, si brillante que les autres astres en pâlissaient. Comme appelé par ce fanal, un nuage sombre de sauterelles arriva du sud et s’abattit sur Gallala. Elles restèrent deux jours et dévastèrent les champs irrigués, ne laissant pas un seul épi de doura ni une seule feuille sur les oliviers. Les branches des grenadiers ployaient sous leur poids, puis se cassaient net. Le matin du troisième jour, l’immense nuage bruissant d’insectes s’éleva dans les airs et se dirigea vers le Nil pour semer la dévastation sur des terres que l’absence de crue du fleuve mettait déjà à l’agonie.

L’Égypte perdait courage et la population se laissait aller au désespoir.

* *
*

Puis un visiteur vint à Gallala. Il arriva de nuit, mais les flammes de l’étoile de Lostris étaient si brillantes, comme les derniers feux d’une lampe avant de s’éteindre, que Meren put montrer la caravane à Taita alors qu’elle était encore à une grande distance.

— Ces bêtes de bât viennent d’un lointain pays, fit-il remarquer, car le chameau n’était pas une espèce indigène de l’Égypte et il était encore assez rare pour exciter la curiosité. Ces gens sortent droit du désert et n’ont pas suivi la route des caravanes. Tout cela est étrange. Soyons sur nos gardes.

Les étrangers se dirigèrent sans hésiter vers le temple, presque comme s’ils y avaient été guidés. Les chameliers firent coucher leurs bêtes et la caravane dressa le camp dans le tohu-bohu habituel.

— Va les voir, ordonna Taita. Glane toutes les informations que tu peux.

Quand Meren revint, le soleil était déjà haut sur l’horizon.

— Il y a une vingtaine d’hommes, tous des serviteurs. Ils disent avoir voyagé de longs mois pour arriver jusqu’à nous.

— Qui est leur chef ? Qu’as-tu appris sur lui ?

— Je ne l’ai pas vu. Il était parti se reposer. C’est sa tente, là, au milieu du camp. Elle est de la plus belle laine. Tous ses hommes parlent de lui avec beaucoup de respect et d’admiration.

— Comment s’appelle-t-il ?

— Je l’ignore. Ils l’appellent seulement l’Hitama, ce qui, dans leur langue, signifie « homme de grand savoir ».

— Pourquoi est-il venu ici ?

— Pour te voir, mage. Il a demandé après toi en t’appelant par ton nom.

Taita n’était qu’à moitié surpris.

— Qu’avons-nous à manger ? Nous devons offrir l’hospitalité à cet Hitama.

— Les sauterelles et la sécheresse ne nous ont pas laissé grand-chose. J’ai un peu de poisson fumé et assez de blé pour préparer quelques galettes salées.

— Et les champignons que nous avons ramassés hier ?

— Ils ont pourri. Peut-être pourrai-je trouver quelque chose au village…

— Non, n’importune pas nos amis. La vie est déjà assez dure pour eux. Nous nous débrouillerons avec ce que nous avons.

C’est finalement la générosité de leur visiteur qui sauva la situation. L’Hitama accepta l’invitation à partager le repas du soir transmise par Meren, mais il le renvoya après avoir fait présent d’un chameau bien gras. Il savait manifestement combien la population souffrait de la famine. Meren abattit l’animal et prépara une épaule grillée. Le reste de la carcasse suffirait à nourrir les serviteurs de l’Hitama et la majeure partie de la population du village.

Taita attendit son invité sur le toit du temple. Il était impatient de découvrir ce personnage. Son titre donnait à penser qu’il appartenait à la confrérie des mages, à moins qu’il ne fût le grand prêtre d’une secte d’érudits. Un sentiment prémonitoire lui disait qu’une révélation importante allait lui être faite.

Était-ce le messager annoncé par les augures ? Celui qu’il attendait depuis si longtemps ? se demandait-il quand le bruit que faisait Meren en précédant le visiteur dans l’escalier le tira de ses pensées.

— Faites attention. Les marches sont branlantes, l’entendit-il dire aux porteurs, qui débouchèrent enfin sur le toit en terrasse.

Il les aida à installer la litière fermée par des rideaux près de la natte de Taita, puis posa un récipient en argent rempli de sorbet à la grenade et deux coupes entre eux sur la table basse. Il jeta un coup d’œil à son maître.

— Désires-tu autre chose, mage ?

— Tu peux te retirer, Meren. Je t’appellerai quand ce sera l’heure de manger.

Taita remplit une coupe de sorbet et la plaça près de l’endroit où se joignaient les rideaux, toujours tirés.

— Salut et bienvenue. Te recevoir dans mon humble demeure est un honneur, murmura-t-il, s’adressant à son hôte invisible.

Comme il ne recevait pas de réponse, il concentra toute la puissance de son Œil Intérieur sur le palanquin. À son grand étonnement, il ne perçut aucune aura derrière les rideaux de soie. Il avait beau scruter soigneusement tout l’espace caché, il ne décelait pas le moindre signe de vie et le trouvait vide, inanimé.

— Il y a quelqu’un ? demanda-t-il avant de se lever prestement et de s’approcher de la litière. Parle ! Quelle est cette diablerie ?

Il tira le rideau d’un coup sec et recula de surprise. Face à lui, un homme était assis en tailleur sur la couche matelassée. Il ne portait qu’un pagne en étoffe safran. Son corps était squelettique, sa tête chauve, pareille à une tête de mort, sa peau, aussi sèche et ridée que celle qui est abandonnée par un serpent après la mue. Il avait la figure aussi burinée qu’un fossile, mais une expression sereine, voire belle.

— Tu n’as pas d’aura ! s’exclama Taita malgré lui.

L’Hitama inclina légèrement la tête.

— Toi non plus, Taita. Aucun de ceux qui sont revenus du temple de Saraswati n’a d’aura perceptible. Nous avons laissé une partie de notre humanité à Kashyap, le porteur de lumière. Cette absence d’aura nous permet de nous reconnaître mutuellement.

Taita médita un moment ces paroles. L’Hitama lui en avait dit davantage que tous les visiteurs venus auparavant à Gallala.

— Kashyap est mort et une femme a pris sa place auprès de la déesse. Son nom est Samana. Elle m’a dit que d’autres étaient venus au temple. Tu es le premier que je rencontre.

— Rares sont ceux à qui a été accordé le don de l’Œil Intérieur. Nous sommes moins nombreux encore à subsister. Notre effectif a été réduit. Il y a à cela une raison sinistre, que je t’exposerai en temps opportun…

Il fit de la place sur la couche à son côté.

— Viens t’asseoir près de moi, Taita. Mon ouïe commence à me trahir et nous avons à discuter de beaucoup de choses, mais il ne nous reste guère de temps. Nous devons être discrets, ajouta le visiteur en passant de son égyptien laborieux au tenmass, la langue des initiés, qu’il parlait à la perfection.

— Comment m’as-tu trouvé ? s’enquit Taita dans la même langue en s’installant à côté de lui.

— L’étoile m’a guidé.

Le vieux prophète leva son visage vers le ciel à l’orient. Depuis qu’ils avaient engagé la conversation, la nuit était tombée et la panoplie des astres illuminait les cieux dans toute sa majesté. L’étoile de Lostris était toujours suspendue au-dessus de leur tête, mais sa forme et sa substance s’étaient encore altérées. Elle n’avait plus de centre solide. Ce n’était plus qu’un nuage de gaz rougeoyants, que les vents solaires effilochaient en un long panache.

— J’ai toujours eu conscience d’être intimement attaché à cette étoile, murmura Taita.

— Non sans raison, lui assura le vieillard de manière sibylline. Ta destinée est liée à elle.

— Mais elle est en train de mourir sous nos yeux.

Le vieil homme lança un tel regard à Taita qu’il en eut des picotements au bout des doigts.

— Rien ne meurt. Ce que nous appelons la mort n’est qu’un changement d’état. Elle sera toujours avec toi.

Taita ouvrit la bouche pour la désigner par son nom, « Lostris », mais le vieux sage l’arrêta du geste.

— Ne prononce pas son nom à haute voix. Tu risquerais de la mettre à la merci de ceux qui te veulent du mal.

— Un nom recèle-t-il donc un tel pouvoir ?

— Sans nom, un être n’existe pas. Même les dieux ont besoin d’en avoir un. Seule la Vérité ne peut être nommée.

— Et le Mensonge, ajouta Taita.

Son hôte secoua la tête.

— Le Mensonge a pour nom Ahriman.

— Tu connais mon nom, dit Taita, mais j’ignore le tien.

— Je m’appelle Déméter.

— Déméter fait partie des demi-dieux, dit Taita, qui avait immédiatement reconnu le nom. Es-tu celui-là ?

— Comme tu peux le voir, je ne suis qu’un simple mortel…

Il leva ses mains, qui tremblaient sous l’effet d’une paralysie agitante.

— Je suis un Séculaire, comme toi, Taita. J’ai vécu excessivement longtemps. Mais je ne vais pas tarder a mourir. Je suis déjà mourant. Et tu finiras par me suivre dans l’au-delà. Aucun de nous deux n’est un demi-dieu. Nous ne sommes pas des Immortels Bienveillants.

— Tu ne peux pas me quitter si vite, Déméter. Nous venons de faire connaissance, protesta Taita. Voilà si longtemps que je te cherche. J’ai beaucoup à apprendre de toi. C’est certainement pour cela que tu es venu à moi. Tu n’es pas venu ici pour mourir, n’est-ce pas ?

Déméter acquiesça.

— Je resterai aussi longtemps que je pourrai, mais je suis usé par les ans et les forces du Mensonge m’ont rendu malade.

— Nous n’avons pas une heure à perdre, alors. Instruis-moi, ajouta humblement Taita. À côté de toi, je ne suis qu’un enfant.

— Nous avons déjà commencé, répondit Déméter.

* *
*

— Le temps est un fleuve pareil à celui qui est au-dessus de nous, dit Déméter en pointant le menton vers Océan, la rivière d’étoiles qui coule d’un horizon à l’autre. Il n’a ni commencement ni fin. Un autre est venu avant moi, que d’innombrables autres ont précédé. Il m’a confié cette fonction. C’est un bâton divin transmis d’un coureur au suivant. Certains le portent plus loin que d’autres. Dans mon cas la course est précipitée, car on m’a dépouillé d’une grande partie de mon pouvoir. Il faut que je te passe le relais.

— Pourquoi à moi ?

— Il en a été décidé ainsi. Il ne nous appartient pas de mettre en question ou de contester la décision. Tu dois m’ouvrir ton esprit, Taita, pour recevoir ce que j’ai à te donner. Je dois cependant t’avertir que c’est un cadeau empoisonné. Quand tu l’auras reçu, tu ne connaîtras plus jamais une paix durable, car tu seras chargé de toutes les souffrances et les peines du monde.

Ils gardèrent le silence pendant que Taita réfléchissait à cette sombre proposition. Il soupira enfin.

— Je refuserais si je le pouvais. Continue, Déméter, car je ne peux m’opposer à l’inévitable.

Déméter hocha la tête.

— Je suis persuadé que tu réussiras là où j’ai échoué si lamentablement. Tu dois devenir le gardien de la forteresse de la Vérité et la protéger des assauts des valets du Mensonge.

La voix de Déméter n’était qu’un murmure, mais elle prenait un ton plus ferme, plus pressant.

— Nous avons parlé de dieux et de demi-dieux, d’initiés et d’Immortels Bienveillants. Je vois donc bien que tu as une compréhension profonde de ces choses. Mais je peux t’en apprendre davantage. Depuis le commencement des temps, quand régnait le Chaos, les dieux ont été successivement élevés au panthéon et déchus. Ils ont lutté entre eux et contre les laquais du Mensonge. Les Titans, les premiers dieux, ont été renversés par ceux de l’Olympe. À leur tour, ceux-ci perdront leur ascendant. Plus personne ne croira en eux et ne les vénérera. Ils seront vaincus et supplantés par des divinités plus jeunes ou, si nous échouons, par les séides malfaisants du Mensonge.

Il se tut quelques instants, puis reprit, d’une voix encore plus affermie :

— Cette ascension et cette chute des dynasties divines ressortissent au corps de lois naturelles immuables qui ont apporté de l’ordre dans le Chaos. Ces lois gouvernent le cosmos. Elles régissent la succession du jour et de la nuit. Elles commandent et contrôlent les vents, les tempêtes et les marées, l’essor et le déclin des empires. Les dieux ne sont que les serviteurs de la Vérité. En fin de compte, c’est tout ce qu’il reste : la Vérité et le Mensonge…

Déméter se retourna brusquement et jeta un coup d’œil derrière lui, l’air mélancolique et résigné.

— Tu le sens, Taita ? Tu l’entends ?

Taita fit appel à tous ses pouvoirs et perçut enfin un léger bruissement dans l’air autour d’eux, comme celui qui est produit par les ailes de vautours qui se posent sur une charogne. Il hocha la tête, trop bouleversé pour parler. La présence d’un grand mal l’accablait et il dut user de toute sa force pour le repousser.

— Elle est déjà auprès de nous, dit laborieusement Déméter d’une voix très basse, le souffle court comme si ses poumons étaient écrasés par le poids de cette présence menaçante. Tu la sens ?

Taita huma l’air et discerna une vague odeur de corruption, de putréfaction, de maladie et de chair pourrie, les miasmes de la peste et la puanteur de boyaux déchirés.

— Je la sens, dit-il.

— Nous sommes en danger. Joignons nos mains. Nous devons unir nos forces pour lui résister.

Une étincelle jaillit au moment où leurs doigts se touchèrent. Taita réprima l’impulsion de retirer sa main et de rompre le contact. Il saisit celles de Déméter et les tint fermement. L’énergie circulait entre eux. La présence maléfique s’estompa peu à peu et ils respirèrent à nouveau librement.

— C’était inévitable, dit Déméter d’un ton résigné. Voilà des siècles qu’elle est à ma recherche, depuis le jour où j’ai échappé au filet de ses mauvais sorts et de ses sortilèges. Maintenant que nous sommes réunis, nous avons créé un tel mouvement d’énergie psychique qu’elle a réussi à le déceler, même à une immense distance, comme un requin détecte un banc de sardines longtemps avant de le voir.

Il regarda Taita tristement sans lâcher ses mains.

— Elle connaît maintenant ton existence par mon intermédiaire, Taita, et si ce n’avait été par mon truchement elle l’aurait découverte par d’autres moyens. Le parfum que tu laisses dans les vents cosmiques est fort et c’est la prédatrice suprême.

— Tu dis « elle » ? Il s’agit d’une femme ?

— Elle se fait appeler Eos.

— J’ai déjà entendu ce nom. Une femme nommée Eos est venue au temple de Saraswati il y a plus de cinquante générations.

— C’est elle.

— Eos est l’antique déesse de l’aube, la sœur d’Hélios, le soleil. C’était une nymphomane insatiable, mais elle a péri au cours de la guerre entre les Titans et les dieux de l’Olympe. Ce ne peut être la même Eos.

— Tu as raison, Taita. Cette Eos-ci est au service du Mensonge. C’est une usurpatrice consommée, maîtresse dans l’art de l’imposture, de la tromperie, une voleuse, une dévoreuse d’enfants. Elle a usurpé l’identité de la déesse antique. Elle en a adopté les vices, mais aucune des vertus.

— Dois-je comprendre qu’Eos vit depuis plus de cinquante générations, autrement dit qu’elle a près de deux mille ans ! s’exclama Taita, incrédule. Qu’est-elle ? Mortelle ou immortelle, humaine ou inhumaine ?

— Au début, elle était humaine. Il y a fort longtemps, elle a été la grande prêtresse du temple d’Apollon à Ilion. Lorsque les Spartiates ont mis à sac la cité, elle a échappé au pillage et elle a pris le nom d’Eos. Elle était encore humaine à l’époque, mais les mots me manquent pour décrire ce qu’elle est devenue.

— Samana m’a montré l’inscription qui retrace la venue de la femme d’Ilion.

— C’est bien elle. Kurma lui a donné le don de la vision intérieure. Il la prenait pour une élue. Son pouvoir de dissimulation et de persuasion est tel que même Kurma, ce grand sage et ce grand savant, s’est laissé abuser.

— Si elle est le mal incarné, nous devons nous mettre à sa recherche et l’anéantir.

Déméter sourit piteusement.

— J’y ai consacré ma longue vie, mais elle est aussi rusée que mauvaise, insaisissable comme le vent. Elle n’irradie aucune aura. Elle se protège à l’aide de sorts et d’artifices qui dépassent de beaucoup ma connaissance de l’occulte. Elle tend des pièges à ceux qui la recherchent. Elle se déplace avec aisance d’un continent à l’autre. Kurma a seulement accru ses pouvoirs. Il n’en reste pas moins qu’un jour j’ai réussi à la trouver… Non, ce n’est pas tout à fait exact. C’est elle qui m’a trouvé.

Taita se pencha vers lui, impatient d’entendre la suite.

— Tu connais cette créature ? Tu l’as vue de tes propres yeux ? Dis-moi de quoi elle a l’air, Déméter.

— Si elle est menacée, elle change d’aspect à la manière d’un caméléon. Pourtant, la vanité compte parmi ses multiples vices. Tu ne peux imaginer la beauté qu’elle est capable d’acquérir. Elle stupéfie les sens et fait perdre la raison. Quand elle prend cette apparence, aucun homme ne lui résiste. À sa vue, l’âme la plus noble est ravalée au rang de bête.

Il se tut un instant, le regard éteint par le chagrin. Puis.

— En dépit de mon initiation, je n’ai pas pu réprimer mes instincts les plus bas. J’ai perdu la capacité et la volonté de mesurer les conséquences de mes actes. Pour moi, à cet instant, il n’y avait qu’elle au monde. Elle s’est jouée de moi, comme les vents d’automne jouent avec une feuille morte. Il m’a semblé qu’elle me donnait tout, tous les plaisirs que l’on peut connaître sur cette terre. Elle m’a donné son corps…

Là, il gémit doucement, parvint à poursuivre :

— Maintenant encore, ce souvenir me pousse au bord de la folie. Chaque galbe, chaque relief, chaque creux, chaque fente parfumée… Je n’ai même pas tenté de lui résister, car aucun mortel ne le peut.

La légère coloration apparue sur son visage pâle trahissait une grande agitation.

— Taita, tu as fait remarquer que la véritable Eos était une insatiable nymphomane, ce qui était vrai, mais l’usurpatrice la dépasse de loin par ses appétits. Quand elle embrasse, elle suce les sucs vitaux de son amant, comme nous suçons le jus d’une orange bien mûre. Lorsqu’elle accueille un homme entre ses cuisses en cet accouplement suprêmement voluptueux mais infernal, elle le vide de toute sa substance. Elle lui prend son âme. Sa substance est l’ambroisie dont elle se nourrit. Elle est pareille à un monstrueux vampire qui s’abreuve de sang humain. Elle ne choisit comme victimes que des êtres supérieurs, des hommes et des femmes qui ont un bon jugement, qui sont au service de la Vérité, un mage ou un prophète illustre. Une fois qu’elle a repéré sa victime, elle la met aux abois aussi implacablement qu’un loup harcèle un daim. Elle est omnivore. Peu lui importent l’âge et l’apparence, la fragilité ou les imperfections physiques. Elle dévore jeunes et vieux, hommes et femmes. Quand elle les tient sous son empire, empêtrés dans sa toile, elle leur soutire le savoir, la sagesse, l’expérience qu’ils ont accumulés. Elle les suce de leur bouche par ses baisers maudits. Elle les tire de leur ventre dans ses étreintes infâmes. Et elle ne laisse qu’une coquille vide.

— J’ai assisté à un échange charnel de ce genre, dit Taita. Dans ses derniers instants, Kashyap a transmis sa sagesse et son savoir à Samana, qu’il avait choisie pour prendre sa succession.

— Tu as assisté à un échange volontaire. L’acte obscène auquel se livre Eos est une invasion, une conquête charnelle. C’est une ravageuse, une dévoreuse d’âmes.

Taita était abasourdi. Au bout d’un moment, il demanda :

— Vieillard ou infirme, mutilé, homme ou femme… comment s’accouple-t-elle avec ceux qui n’en sont pas ou plus capables ?

— Elle possède des pouvoirs que toi et moi, si initiés que nous puissions l’être, sommes incapables d’imiter ou même d’imaginer. Elle a appris à régénérer l’espace d’un jour la chair affaiblie de ses victimes pour mieux les anéantir en leur dérobant leur esprit et leur substance même.

— Tu n’as cependant pas répondu à ma question, Déméter. Qu’est-elle ? Mortelle ou immortelle, humaine ou déesse ? Sa beauté exceptionnelle est-elle donc éternelle ? N’est-elle pas vulnérable aux ravages du temps et de l’âge comme toi et moi ?

— Je n’en sais rien, Taita, répondit Déméter en écartant les mains en un geste d’impuissance. Il se peut qu’elle soit la femme la plus vieille du monde, mais elle semble avoir découvert un pouvoir jusque-là connu des dieux seuls. Cela fait-il d’elle une déesse ? Je l’ignore. Elle n’est peut-être pas immortelle, mais elle est certainement sans âge.

— Que proposes-tu, Déméter ? Comment trouver son repaire ?

— Elle nous a d’ores et déjà trouvés. Tu as excité son monstrueux appétit. Tu n’as pas à te mettre à sa recherche. Elle est déjà en train de te traquer. Elle va t’attirer à elle.

— Déméter, voilà longtemps que je ne succombe plus aux tentations et ne tombe plus dans les pièges que même une telle créature peut placer sur mon chemin.

— Elle te veut, il faut absolument qu’elle t’ait. Cependant, à nous deux, nous représentons une menace pour elle.

Il réfléchit quelques instants à ses propres paroles avant de poursuivre :

— Elle m’a déjà pris presque tout ce que je pouvais lui donner. Elle va vouloir se débarrasser de moi et t’isoler, mais en même temps elle doit veiller à ce qu’il ne t’arrive rien de fâcheux. Seul, il te serait presque impossible de lui résister. En associant nos forces, peut-être serons-nous capables de la repousser, voire de découvrir si elle est mortelle ou pas.

— Je suis heureux de t’avoir à mon côté, dit Taita.

Déméter ne répondit pas tout de suite. Il examina son interlocuteur avec une expression nouvelle et étrange. Finalement, il lui demanda à voix basse :

— Tu n’as pas d’appréhension, de prémonition d’un désastre ?

— Non. Je suis persuadé qu’à nous deux nous pouvons réussir.

— Tu as pris en considération mes mises en garde. Tu connais les puissances auxquelles tu vas te mesurer. Et pourtant tu n’hésites pas. Tu n’as aucun doute… toi, le plus sage des hommes. Comment expliques-tu cela ?

— Je sais que c’est inévitable. Je dois l’affronter avec courage.

— Taita, scrute les replis de ton âme. Y perçois-tu un sentiment d’exaltation ? Quand t’es-tu senti aussi vigoureux, aussi plein de vie pour la dernière fois ?

Taita parut réfléchir, mais ne répondit pas.

— Tu dois être parfaitement franc avec toi-même. As-tu le sentiment d’être un guerrier qui marche à une bataille dont il pourrait ne pas sortir vivant ? Ou bien décèles-tu une autre émotion injustifiée ? Te sens-tu insoucieux de toutes les conséquences, comme un jeune amant qui se hâte vers un rendez-vous galant ?

Taita ne dit rien, mais changea de mine : le rose léger de ses joues disparut et il prit un air grave.

— Je n’ai pas peur, dit-il enfin.

— Dis-moi la vérité. Des visions lascives et des désirs inavouables affluent dans ton esprit, n’est-ce pas ?

Taita se couvrit les yeux et serra la mâchoire. Déméter continua, implacable :

— Elle t’a déjà infecté de son mal. Elle a commencé à t’enchaîner par ses sorts et ses tentations. Elle va déformer ton jugement. Tu ne vas pas tarder à douter de sa malignité. Elle va te sembler plus noble et vertueuse qu’aucune femme qui ait jamais vécu. Bientôt, c’est moi qui vais te paraître mauvais, comme étant celui qui a prévenu ton esprit contre elle. Lorsque cela adviendra, elle nous aura divisés et je serai anéanti. Tu succomberas à ses charmes de ton plein gré, avec empressement. Elle aura triomphé de nous deux.

Taita s’ébroua comme pour chasser une nuée d’insectes venimeux.

— Pardonne-moi, Déméter ! s’écria-t-il. Maintenant que tu m’avertis de ce qu’elle est en train de faire, je sens la faiblesse débilitante qui m’envahit. J’étais en train de perdre mon jugement et ma raison. Ce que tu dis est vrai. Me voilà hanté par d’étranges désirs. Protège-moi, grand Horus, murmura-t-il. Je ne pensais pas connaître encore des supplices de ce genre. Je me croyais depuis longtemps à l’abri des tourments du désir.

— Les émotions contraires qui t’assaillent ne proviennent pas de ta sagesse et de ta raison. Elles sont une infection de l’esprit, provoquée par les flèches empoisonnées que tire la grande sorcière. Elle m’a jadis harcelé de la sorte. Tu vois à quel état j’ai été réduit. J’ai cependant appris à survivre.

— Apprends-moi. Aide-moi à lui résister, Déméter.

— J’ai involontairement guidé Eos jusqu’à toi. Je croyais l’avoir semée, mais elle s’est servie de moi comme d’un chien de chasse pour la conduire à toi, sa prochaine victime. Nous devons nous unir, c’est notre seul espoir de résister à ses assauts. Mais avant toute chose nous devons quitter Gallala. Nous ne devons pas rester longtemps au même endroit. Si elle ne sait pas exactement où nous sommes, il lui sera plus difficile de concentrer sur nous ses pouvoirs. Nous devons sans cesse cacher nos déplacements par un écran de fumée.

— Meren ! appela Taita d’un ton pressant, le jeune homme arrivant promptement. En combien de temps pouvons-nous être prêts à partir d’ici ?

— Je vais emmener les chevaux en toute hâte. Mais où allons-nous, maître ?

— À Thèbes, à Karnak, répondit Taita en interrogeant Déméter du regard.

Celui-ci acquiesça.

— Nous devons réunir tous les soutiens que nous pouvons, temporels aussi bien que spirituels.

— Pharaon est l’élu des dieux et le plus puissant des hommes, reconnut Taita.

— Et tu es son principal favori, ajouta Déméter. Nous devons partir ce soir même et aller le voir.

Taita monta Fumée-au-Vent et Meren le suivit sur l’un des autres chevaux qu’ils avaient ramenés des plaines d’Ecbatane. Déméter se déplaçait au côté de Taita, couché dans sa litière portée par un chameau. Les rideaux de la litière étaient ouverts et ils pouvaient converser aisément malgré les bruits légers de la caravane : craquements et cliquetis de la sellerie, martèlement des sabots des chevaux et des pieds des chameaux sur le sable jaune, brefs échanges à voix basse entre serviteurs et gardes.

Ils s’arrêtèrent deux fois au cours de la nuit pour reposer et abreuver les bêtes. À chaque halte, Taita et Déméter faisaient à nouveau agir les charmes grâce auxquels ils se dissimulaient. Conjugués, leurs pouvoirs étaient redoutables et l’écran invisible qu’ils tissaient semblait impénétrable ; ils avaient beau sonder le silence de la nuit avant de remonter en selle et de reprendre la route, ils ne percevaient plus aucun signe de la détestable présence d’Eos.

— Elle a perdu notre trace pour le moment, mais nous courons toujours un risque et c’est pendant notre sommeil que nous sommes le plus vulnérables. Nous ne devrons jamais dormir en même temps, prévint Déméter.

— Nous ne relâcherons jamais notre vigilance, confirma Taita. Je veillerai à ne jamais baisser la garde. J’avais sous-estimé notre ennemie et laissé Eos me prendre par surprise. J’ai honte de ma faiblesse et de ma bêtise.

— Je suis cent fois plus coupable que toi, objecta Déméter. Je crains que mes pouvoirs ne s’érodent rapidement, Taita. J’aurais dû te guider et je me suis comporté comme un novice. Nous ne pouvons plus nous permettre la moindre défaillance. Nous devons chercher les points faibles de notre ennemie et l’attaquer là, mais sans nous découvrir.

— Malgré tout ce que tu m’as dit, ma connaissance et ma compréhension d’Eos sont terriblement insuffisantes. Tu dois te rappeler tous les détails la concernant que tu as découverts au cours de ton épreuve, si banals ou apparemment insignifiants soient-ils, sinon j’irai à l’aveuglette et elle aura l’avantage.

— Tu es le plus fort de nous deux, Taita, mais tu as raison, admit Déméter. Souviens-toi combien elle a été prompte à réagir lorsque nous avons fait connaissance, toi et moi, et à discerner la conjonction de nos forces. Elle a réussi à nous trouver dans les heures qui ont suivi notre rencontre. À partir de maintenant, elle va m’attaquer sans relâche, par tous les moyens. Nous ne devons pas prendre de repos tant que je ne t’aurai pas transmis tout ce que j’ai appris sur elle. Nous ignorons combien de temps nous allons encore être ensemble avant qu’elle ne me tue ou réussisse à creuser un fossé entre nous. Chaque heure est précieuse.

Taita hocha la tête.

— Commençons donc par le plus important. Je sais qui elle est et d’où elle vient. Je dois maintenant savoir où elle est, Déméter. Où puis-je la trouver ?

— Elle s’est cachée dans d’innombrables repaires depuis sa fuite du temple d’Apollon, lorsque Agamemnon et son frère Ménélas ont saccagé Ilion.

— Où a eu lieu votre rencontre fatale ?

— Sur une île de la mer du Milieu, qui est devenue depuis le bastion de la flibuste, cette confrérie de corsaires et de pirates. Elle vivait là, sur les flancs de la grande montagne fumante qu’elle appelait l’Etna, un volcan qui vomissait du feu, du soufre et des nuages de fumée empoisonnée.

— Elle vivait là depuis longtemps ?

— Des siècles avant notre naissance.

— Oui, cela fait vraiment longtemps, remarqua Taita, pince-sans-rire. Est-il possible qu’Eos habite encore sur l’Etna ?

— Non, elle n’y est plus, répondit Déméter sans hésitation.

— Comment peux-tu en être certain ?

— Lorsque j’ai réussi à me libérer de son emprise, j’avais perdu ma santé, ma vitalité, mes forces psychiques, j’avais l’esprit dérangé par l’épreuve qu’elle m’avait fait subir. J’avais été son prisonnier pendant un peu plus d’une décennie, mais j’avais vieilli de cent ans. J’ai néanmoins réussi à profiter d’une éruption du volcan pour cacher ma fuite et j’ai bénéficié du soutien de prêtres d’une divinité secondaire, dont le temple se trouvait dans la vallée à l’est de l’Etna. Ils m’ont fait passer le détroit jusqu’au continent à bord d’une petite embarcation et m’ont conduit à un autre temple de leur secte, caché dans les montagnes, où ils m’ont confié aux soins de leurs frères. Ces bons prêtres m’ont aidé à mobiliser ce qui restait de mes pouvoirs, dont j’avais besoin pour lui renvoyer un mauvais sort particulièrement virulent qu’elle m’avait lancé.

— Tu as réussi ? voulut savoir Taita. Tu as pu retourner contre elle sa propre magie ?

— Peut-être s’était-elle laissée aller, parce qu’elle sous-estimait les forces qui me restaient et ne s’était pas protégée convenablement. J’ai dirigé ma riposte vers l’essence même de son être, que je pouvais encore voir de mon Œil Intérieur. Elle n’était pas bien loin. Seul le détroit nous séparait. Le coup a porté, et bien. J’ai entendu son cri de douleur résonner à travers l’éther. Puis elle a disparu et j’ai cru un moment que je l’avais anéantie. Mes hôtes ont demandé à leurs frères du temple de l’Etna de mener une enquête discrète. Ils nous ont appris qu’elle s’était volatilisée et que sa demeure était déserte. J’ai tiré parti de ma victoire sans perdre de temps. Dès que j’eus repris assez de forces, je quittai ma retraite pour aller au bout du monde, jusqu’au continent glacé, aussi loin d’Eos que possible. J’ai trouvé enfin un lieu où me terrer, aussi immobile qu’une grenouille apeurée sous une pierre. J’ai bien fait. Très peu de temps après, peut-être cinquante ans, voire moins, j’ai senti la résurgence d’Eos, mon ennemie. Ses pouvoirs semblaient terriblement accrus. Les traits qu’elle me décochait au hasard vrombissaient dans l’éther autour de moi. Elle n’arrivait pas à me situer avec précision et, bien que beaucoup de ses flèches empoisonnées soient passées près, aucune ne toucha son but. Depuis ce temps-là, je suis en sursis, mais j’avais trouvé celui qui était appelé à me succéder. Je n’ai pas commis l’erreur de riposter aux attaques d’Eos. Chaque fois que je la sentais se rapprocher, je cherchais discrètement un autre refuge. J’ai finalement compris qu’il y avait un seul endroit au monde où elle ne me chercherait jamais. Je suis retourné en secret à l’Etna et je me suis caché dans les grottes qui avaient été sa demeure et mon cachot. Les échos de sa présence maléfique étaient encore si forts qu’ils dissimulaient la mienne, en raison même de sa faiblesse. Je suis resté terré sur le volcan et j’ai fini par sentir qu’elle se désintéressait de moi. Elle me cherchait sans conviction et cessa enfin de le faire. Peut-être croyait-elle que j’étais mort ou qu’elle avait détruit mes pouvoirs au point que je ne représentais plus une menace pour elle. J’ai attendu en cachette le jour béni où je t’ai rencontré. Lorsque la prêtresse de Saraswati a ouvert ton Œil Intérieur, j’ai senti la perturbation que cela a provoquée dans l’éther. Puis l’étoile que tu appelles Lostris m’est apparue. J’ai fait appel à toute ma détermination et je me suis laissé guider par l’astre jusqu’à toi.

Lorsque Déméter eut fini, Taita resta silencieux un moment. Recroquevillé sur sa selle, il chevauchait en se balançant légèrement au rythme du pas de Fumée-au-Vent et on ne voyait que ses yeux par la fente du burnous dans lequel il s’était enveloppé.

— Si elle n’est pas sur l’Etna, où est-elle, Déméter ? demanda Taita au bout d’un moment.

— Je te l’ai dit, je l’ignore.

— Tu dois bien le savoir, même si tu penses le contraire. Combien de temps as-tu vécu avec elle ? Tu as dit dix ans ?

— Oui, et chacune de ces dix années a duré une éternité.

— Tu la connais donc mieux que quiconque. Tu as absorbé une partie d’elle ; elle a laissé des marques sur toi et en toi.

— Elle a pris de moi. Elle ne m’a rien donné, répliqua Déméter.

— Tu as pris d’elle, peut-être pas dans la même mesure, mais aucune union entre un homme et une femme n’est complètement stérile. Il y a toujours échange. Tu as conservé une connaissance d’elle. Peut-être est-elle si douloureuse que tu l’as cachée, y compris à toi-même. Laisse-moi t’aider à la retrouver.

Taita entra dans le rôle de l’inquisiteur. Il se montra impitoyable, se refusant à prendre en considération le grand âge, la faiblesse, les misères physiques et spirituelles de son interlocuteur. Il s’efforça de tirer de lui tous les souvenirs qu’il avait gardés de la grande sorcière, aussi faibles ou profondément refoulés qu’ils aient pu être. Jour après jour, il fouilla l’esprit du vieil homme sans qu’ils interrompent leur voyage. Ils se déplaçaient de nuit pour échapper au soleil implacable et dressaient le camp avant l’aube. Dès que la tente de Déméter était montée, ils s’abritaient du soleil levant et Taita reprenait son interrogatoire. Plus il mesurait les souffrances que son compagnon avait endurées et tout le courage et la force d’âme qu’il lui avait fallu pour survivre si longtemps aux persécutions d’Eos, plus il concevait pour lui d’affection et d’admiration. Il ne laissa cependant pas la pitié le détourner de sa tâche.

Il sembla enfin que Taita n’eût rien de plus à apprendre. Il n’était pourtant pas satisfait. Les révélations de Déméter lui paraissaient superficielles et banales.

— Les prêtres d’Ahura Mazda à Babylone pratiquent un certain envoûtement, dit-il enfin à Déméter. Ils sont capables de plonger un homme dans une transe profonde proche de la mort. Ils peuvent alors projeter son esprit loin dans le temps et l’espace, jusqu’au jour de sa naissance. Chaque détail de sa vie, chaque parole qu’il a prononcée ou entendue, chaque voix, chaque visage, tout lui revient distinctement.

— Oui, j’en ai entendu parler. Es-tu dans le secret de cet art, Taita ?

— As-tu confiance en moi ? Es-tu prêt à te soumettre à cette pratique ?

Déméter ferma les yeux, las et résigné.

— Il ne reste plus rien au-dedans de moi. Je suis une coquille vide dont tu as sucé toute la moelle aussi avidement que cette sorcière.

Il passa sa main décharnée sur son visage et se massa les yeux.

— Je suis prêt à me soumettre à cette épreuve. Fais opérer ce charme si tu le peux.

Taita tint le Périapte d’or de Lostris devant ses yeux et le fit osciller lentement sur sa chaîne.

— Concentre-toi sur cette étoile dorée. Chasse toute pensée de ton esprit. Ne vois plus que l’étoile, n’entends plus que ma voix. Tu éprouves une profonde lassitude, Déméter. Il faut que tu dormes. Laisse-toi aller au sommeil. Laisse le sommeil t’envelopper comme une douce couverture de fourrure. Dors, Déméter, dors…

Le vieillard se détendit peu à peu. Il battit des paupières, puis resta aussi immobile qu’un cadavre dans son cercueil, ronflant doucement. Sous l’une de ses paupières entrouvertes, on voyait qu’il faisait les yeux blancs. Il semblait plongé dans une transe profonde, mais quand Taita lui posa une question il y répondit, d’une voix faible, indistincte et haut perchée.

— Remonte le fleuve du temps, Déméter, remonte-le.

— Oui. Je ramène le temps passé… de toujours plus loin, loin, dit-il d’un ton plus assuré et vigoureux.

— Où en es-tu maintenant ?

— Je suis à E-temen-an-ki, la Fondation du Ciel et de la Terre, répondit-il d’une voix de jeune homme.

Taita connaissait bien l’immense bâtiment en forme de pyramide situé au cœur de Babylone, construit en brique vernissée de toutes les couleurs du ciel et de la terre.

— Que vois-tu, Déméter ?

— Je vois un grand espace ouvert, le centre même du monde, l’axe du ciel et de la terre.

— Vois-tu des murs et de hautes terrasses ?

— Il n’y a pas de murs, mais je vois travailler les ouvriers et les esclaves. Ils sont aussi nombreux que les fourmis sur la terre et les sauterelles dans le ciel. J’entends leurs voix.

Puis Déméter utilisa un pot-pourri de langues différentes, dont Taita ne reconnut que quelques-unes. Soudain Déméter s’écria, en sumérien ancien :

— Construisons une tour qui touche le ciel !

Taita se rendit compte avec étonnement qu’il assistait à la pose des fondations de la tour de Babel. Il était revenu au commencement des temps.

— Tu franchis maintenant les siècles. Tu vois E-temen-an-ki dans toute sa hauteur et les rois rendre un culte à Bel et à Mardouk à son sommet. Avance dans le temps !

Taita le guidait et à travers les yeux de Déméter, qui lui décrivait des événements oubliés de l’Antiquité, il fut le témoin de l’ascension de puissants empires et de la chute de grands rois. Il entendit les voix d’hommes et de femmes qui étaient retournés à la poussière des siècles auparavant.

Finalement, Déméter hésita et sa voix perdit de sa force. Taita posa la main sur son front, qui était froid comme une pierre tombale.

— Calme-toi, Déméter, murmura-t-il. Dors maintenant. Abandonne tes souvenirs au passé. Reviens dans le présent.

Déméter frissonna et se détendit. Il dormit jusqu’au coucher du soleil et se réveilla alors aussi naturellement et tranquillement que s’il ne s’était rien passé d’inhabituel. Il semblait délassé et revigoré. Il mangea avec appétit les fruits que lui apporta Taita et but le lait de chèvre aigre pendant que les serviteurs levaient le camp puis chargeaient tentes et bagages sur les chameaux. Lorsque la caravane s’ébranla, il se montra assez dispos pour marcher un petit moment à côté de Taita.

— Quels souvenirs m’as-tu arrachés pendant que je dormais ? demanda-t-il en souriant. Je ne me rappelle rien et tu n’as donc pas dû glaner grand-chose.

— Tu étais là quand on a posé les fondations d’E-temen-an-ki.

Déméter s’arrêta net et se tourna vers Taita avec stupéfaction.

— Je t’ai dit cela ?

Pour toute réponse, Taita imita certaines des voix et des langues qu’avait utilisées Déméter en état d’hypnose. Il les reconnut toutes immédiatement. Ses jambes se fatiguèrent vite, mais son enthousiasme n’était nullement entamé. Il monta sur son palanquin et s’étendit sur le matelas. Taita chevauchait près de lui et leur conversation se poursuivit toute la nuit. Déméter posa enfin la question qui leur occupait l’esprit à tous les deux :

— Ai-je parlé d’Eos ? As-tu pu exhumer quelque souvenir caché ?

Taita eut un geste de dénégation.

— J’ai veillé à ne pas t’alarmer. Je n’ai pas abordé la question de front, j’ai laissé tes souvenirs vagabonder librement.

— Comme le fait un chasseur avec sa meute de chiens, suggéra Déméter avec un petit rire soudain. Prends garde, Taita, de ne pas déranger une lionne mangeuse d’hommes en cherchant à attraper un cerf !

— Tes souvenirs remontent si loin que tenter de retrouver Eos est comme chercher une aiguille dans une meule de foin. Il pourrait s’écouler un siècle avant que nous ayons la chance de tomber sur les souvenirs que tu as gardés d’elle.

— Il faut que tu me guides vers elle, dit Déméter sans hésitation.

— Je crains de mettre en péril ta sécurité, peut-être même ta vie, objecta Taita.

— Enverrons-nous encore les chiens demain ? Cette fois-ci, tu devras les mettre sur la piste de la lionne.

Ils gardèrent le silence le reste de la nuit, perdus dans leurs pensées et leurs souvenirs. Ils arrivèrent à une petite oasis aux premières lueurs de l’aube et Taita décréta la halte au milieu des palmiers-dattiers. Les bêtes furent nourries et abreuvées pendant qu’on dressait le camp. Dès qu’ils se retrouvèrent dans la tente principale, Taita demanda :

— Déméter, veux-tu te reposer un moment avant notre prochaine tentative ? Ou es-tu prêt à commencer tout de suite ?

— Je me suis reposé toute la nuit. Je suis prêt.

Taita examina son visage. Il semblait calme, ses yeux pâles étaient sereins. Taita leva le Périapte de Lostris et engagea le processus :

— Tes yeux deviennent lourds. Ferme-les. Tu te sens paisible et en sécurité. Tes membres sont pesants. Tu éprouves un grand bien-être. Tu écoutes ma voix et tu sens le sommeil t’envahir… un sommeil béni… un sommeil profond et bienfaisant…

Déméter lâcha prise plus vite que la première fois : il devenait de plus en plus réceptif au pouvoir de suggestion tranquille de Taita.

— Il y a une montagne qui vomit du feu et de la fumée. Est-ce que tu la vois ?

Pendant un moment, Déméter resta immobile comme un mort. Ses lèvres avaient pâli et tremblaient. Puis il secoua la tête en un geste de dénégation énergique.

— Il n’y a pas de montagne ! Je ne vois pas de montagne ! s’écria-t-il d’une voix cassée.

— Il y a une femme sur la montagne, insista Taita. Une belle femme. La plus belle femme du monde. Tu la vois, Déméter ?

Le vieillard se mit à haleter comme un chien, sa poitrine se soulevait et s’abaissait comme un soufflet de forge. Taita sentit qu’il lui échappait : Déméter s’efforçait de sortir de son état hypnotique. Il savait que ce serait leur ultime tentative, car le vieil homme ne survivrait sans doute pas à une troisième.

— Tu entends sa voix, Déméter ? Ecoute la douce musique de ses paroles… Que te dit-elle ?

Déméter luttait maintenant contre un adversaire invisible, roulait sur le matelas. Il se mettait en boule, les coudes serrés, les genoux remontés contre la poitrine, puis ses membres se détendaient d’un seul coup et son dos s’arquait. Il bégayait, bredouillait avec des voix de déments, gloussait de rire. Il grinça des dents au point de se casser une molaire, dont il cracha les morceaux dans un mélange de sang et de salive.

— Calme-toi, Déméter ! lança Taita, pris de panique. Tiens-toi tranquille ! Tu ne risques plus rien.

La respiration de son compagnon s’apaisa, puis il s’exprima inopinément en tenmass, la langue des initiés. Ses paroles étaient étranges, moins pourtant que le ton de sa voix. Ce n’était plus celle d’un vieillard, mais celle d’une jeune femme, douce et mélodieuse, comme Taita n’en avait jamais entendu.

— Feu, air, eau et terre, mais le maître des quatre est le feu.

Chacune des inflexions langoureuses se gravait dans l’esprit de Taita. Il savait qu’elles ne s’effaceraient jamais.

Déméter retomba sur sa couche. Son corps perdit sa rigidité. Ses yeux se fermèrent en papillonnant. Sa respiration s’apaisa et sa poitrine cessa de se soulever avec effort. Taita craignit que son cœur n’ait lâché, puis, plaçant son oreille contre ses côtes, il l’entendit battre, doucement mais à un rythme régulier. Il se rendit compte avec soulagement que Déméter avait survécu.

Il le laissa dormir le reste de la journée. À son réveil, Déméter ne parut pas affecté par l’épreuve. Il ne parla même pas de ce qui s’était passé et semblait n’en avoir aucun souvenir.

Tandis qu’ils partageaient un bol de ragoût de chevreau, les deux hommes discutèrent des problèmes quotidiens de la caravane. Ils tentèrent d’estimer la distance parcourue depuis Gallala et le temps qu’il leur fallait pour parvenir au palais de Nefer Seti. Taita avait envoyé un messager pour prévenir le pharaon de leur arrivée et ils se demandaient comment il allait les accueillir.

— Prions Ahura Mazda, la vraie lumière, qu’aucun autre fléau ne soit venu tourmenter ce pauvre pays, dit Déméter avant de retomber dans le silence.

— Feu, air, eau et terre… lâcha Taita sur le ton de la conversation.

— … mais le maître des quatre est le feu, enchaîna Déméter, comme un écolier récitant par cœur sa leçon.

Il porta brusquement sa main à sa bouche et regarda Taita avec étonnement. Ébranlé, il demanda enfin :

— Le feu, l’air, l’eau et la terre, les quatre éléments essentiels de la création. Pourquoi les as-tu nommés, Taita ?

— Dis-moi d’abord pourquoi tu as ajouté que le maître des quatre est le feu.

— La prière, murmura Déméter. L’incantation.

— Quelle prière ? Quelle incantation ?

Déméter pâlit en essayant d’exhumer ses souvenirs douloureux.

— Je ne sais pas, dit-il d’une voix tremblante. Je ne l’avais jamais entendue auparavant.

— Mais si, rétorqua Taita de sa voix d’inquisiteur. Réfléchis, Déméter ! Où était-ce ? Qui la prononçait ?

Alors soudain il changea à nouveau de ton. Il était capable d’imiter les voix à la perfection et adopta cette voix féminine adorable avec laquelle Déméter avait parlé pendant sa transe hypnotique.

— Mais le maître des quatre est le feu.

Déméter laissa échapper une exclamation étouffée et se boucha les oreilles.

— Non ! cria-t-il. En te servant de cette voix, tu blasphèmes. Tu commets un sacrilège détestable. C’est la voix du Mensonge, la voix d’Eos, de la sorcière !

Il se laissa retomber sur le matelas, secoué de sanglots. Taita attendit sans un mot qu’il se remette. Déméter releva enfin la tête et dit :

— Puisse Ahura Mazda avoir pitié de moi et pardonner ma faiblesse. Comment pourrais-je avoir oublié cette voix innommable ?

— Tu l’avais oubliée, Déméter. Eos t’avait privé de son souvenir, dit Taita avec douceur. Maintenant, il faut que tu te rappelles tout cela… et vite avant qu’elle n’intervienne encore et l’efface.

— « Mais le maître des quatre est le feu »… C’est l’incantation par laquelle elle commençait la plupart de ses rituels impies, murmura Déméter.

— Cela se passait sur l’Etna ?

— Je ne l’ai jamais vue ailleurs que là.

— Elle portait le feu aux nues, dit Taita pensivement. Elle mobilisait ses pouvoirs au cœur d’un volcan. Le feu fait partie intégrante de sa force, mais elle s’est éloignée de la source de son pouvoir. Et nous savons pourtant qu’elle l’a pleinement retrouvé. Ne comprends-tu pas que tu as apporté la réponse à notre question ? Nous savons maintenant où la chercher.

Manifestement, Déméter ne voyait pas où il voulait en venir.

— Elle doit se trouver en présence du feu, sur un volcan, expliqua Taita.

— Ah, je comprends.

— Allons un peu plus loin. Le volcan réunit en lui trois des quatre éléments : le feu, la terre et l’air. Il ne manque que l’eau. L’Etna est situé près de la mer. Si elle a installé son repaire sur un autre volcan, il doit se trouver à proximité d’une masse liquide importante.

— La mer ?

— Ou un fleuve. Un volcan près de la mer, sur une île ou peut-être à côté d’un grand lac. C’est là que nous devons la chercher. Ainsi donc, quoi que tu aies dit, tu as toujours su où elle se cache, dit Taita en souriant à Déméter, un bras passé affectueusement autour de ses épaules.

— Je n’ai aucun mérite. Il a fallu tout ton génie pour extraire le souvenir de ma mémoire défaillante. Mais dis-moi, Taita, dans quelle mesure avons-nous restreint le champ de nos recherches ? Combien de volcans correspondent à ta description ?

Il se tut un instant, puis répondit à sa propre question :

— Ils doivent être légion et de vastes étendues de terre et de mer les séparent sans doute. Se rendre de l’un à l’autre risque de prendre des années et je crains de ne pas avoir suffisamment de force pour entreprendre un tel périple.

— Depuis des siècles, la confrérie des prêtres du temple d’Hathor à Thèbes étudie sans discontinuer la surface de la terre. Ils possèdent des cartes détaillées des mers et des océans, des montagnes et des rivières. Je leur ai transmis des informations recueillies au cours de mes voyages et nous nous connaissons bien. Ils nous fourniront la liste de tous les volcans connus situés à proximité de l’eau. Nous n’aurons pas à aller les voir tous. Nous pouvons associer nos pouvoirs pour essayer de détecter de loin les émanations du mal.

— Nous devons donc nous armer de patience et ménager notre énergie jusqu’à notre arrivée au temple d’Hathor. Ce conflit avec Eos nous vide de nos forces, physiques et morales. Tu dois te reposer toi aussi, Taita, conseilla Déméter. Voilà deux jours que tu n’as pas dormi et nous venons seulement de nous engager sur la longue route qui va nous conduire à sa tanière.

Meren entra alors dans la tente avec une brassée d’herbes parfumées du désert qu’il étala pour former une couche sur laquelle il étendit la peau de tigre. Il s’agenouilla pour ôter les sandales de Taita et desserrer la ceinture de sa tunique, mais celui-ci le rabroua :

— Je suis capable de me déshabiller tout seul. Je ne suis plus un enfant, Meren.

Celui-ci sourit avec indulgence en l’aidant à s’allonger.

— Je sais que tu ne l’es pas, mage. Mais n’est-il pas étrange que tu te comportes souvent comme si tu l’étais ?

Taita ouvrit la bouche pour protester, mais, au lieu de cela, laissa échapper un léger ronflement et sombra instantanément dans le sommeil.

— Il a veillé sur moi pendant que je dormais. Maintenant, c’est moi qui vais prendre soin de lui, bon Meren, dit Déméter.

— C’est à moi de le faire.

— Tu es capable de le protéger des hommes et des bêtes sauvages… et cela, personne ne peut le faire mieux que toi, mais si des forces occultes s’en prennent à lui tu seras réduit à l’impuissance. Prends ton arc, Meren, et rapporte-nous une gazelle bien grasse pour le dîner.

Meren s’affaira encore un moment autour de Taita, puis il poussa un soupir résigné et se baissa pour passer sous le rabat de la tente tandis que Déméter s’installait près de la couche de Taita.

* *
*

Taita marchait sur une plage blanche comme neige baignée par une mer étincelante. La brise, qui sentait le jasmin et le lilas, lui caressait le visage et lui ébouriffait la barbe. Il s’arrêta au bord de l’eau et les vaguelettes lui léchèrent les pieds. Il tourna son regard vers l’horizon marin et le vide sombre au-delà. Il se trouvait à l’extrémité de la terre, face au chaos de l’éternité. Bien qu’il fût au soleil, il contemplait l’obscurité sur laquelle les astres flottaient comme des nuages de lucioles.

Il chercha des yeux l’étoile de Lostris, mais elle n’était pas là. Il n’en restait pas la moindre lueur. Elle était née du vide et y était retournée. Un chagrin et un sentiment de solitude terribles l’envahirent. Il tournait déjà les talons quand un chant lointain parvint à ses oreilles. C’était une voix jeune qu’il reconnut tout de suite, alors qu’il ne l’avait pas entendue depuis si longtemps. Tel un animal sauvage cherchant à s’enfuir, son cœur se mit à cogner dans sa poitrine à mesure que le son se rapprochait.

 

Mon cœur palpite comme une caille blessée

Lorsque je vois le visage de mon bien-aimé

Et mes joues se colorent comme le ciel de l’aube

Au soleil de son sourire…

 

C’était la première chanson qu’il lui avait apprise et elle avait toujours été sa préférée. Il se retourna avec ardeur pour la chercher des yeux car il savait que la chanteuse ne pouvait être que Lostris. Elle avait été sa pupille ; il avait été chargé de s’occuper d’elle et de son éducation peu après que sa mère eut succombé à une fièvre des marais. Il en était arrivé à l’aimer comme aucun homme n’avait aimé une femme.

Il se protégea les yeux de la réverbération du soleil sur la mer et distingua une forme à sa surface. La silhouette se rapprochait et son contour se précisait. C’était un dauphin doré géant, qui nageait avec une rapidité et une grâce telles que son museau fendait les flots en une vague écumante comme l’étrave d’un navire. En équilibre sur son dos à la façon d’un conducteur de char expérimenté, arc-boutée sur les rênes d’algues avec lesquelles elle dirigeait l’élégant animal, une adolescente chantait en lui souriant. Taita tomba à genoux.

— Maîtresse ! s’écria-t-il. Douce Lostris !

Elle avait de nouveau douze ans, l’âge auquel il l’avait connue. Elle ne portait qu’une chemise en lin d’un blanc aussi immaculé que l’aile d’une aigrette. La peau de son corps mince brillait comme du bois de cèdre huilé des montagnes au-delà de Byblos, ses seins étaient pareils à des œufs fraîchement pondus ornés d’un grenat.

— Lostris, tu m’es revenue. Oh, doux Horus. Oh, miséricordieuse Iris ! Vous me l’avez rendue, sanglota-t-il.

Les yeux de l’adolescente pétillaient d’espièglerie. Un large sourire retroussait ses lèvres charmantes, mais elle avait un air doux et compatissant. Elle donnait une impression de sagesse et de compréhension féminines. Elle cessa de chanter et déclara :

— Je ne t’ai jamais quitté, bien-aimé Taita. Je n’ai jamais oublié la promesse que je t’ai faite.

Sur sa lancée, le dauphin doré monta sur la plage en une longue glissade et Lostris sauta sur le sable d’un mouvement gracieux, puis elle lui tendit ses bras. Son épaisse chevelure tombait sur une épaule et entre ses jeunes seins. Chaque trait, chaque à-plat de son visage était gravé dans l’esprit du mage. Ses dents étincelèrent comme de la nacre quand elle lui dit :

— Viens à moi, Taita. Reviens-moi, mon véritable amour !

Il fit les premiers pas en clopinant, ses jambes raidies par les ans. Puis une énergie nouvelle monta dans ses membres et il s’élança vers elle avec légèreté sur le sable blanc, ses tendons fermes comme la corde d’un arc, ses muscles souples et vigoureux.

— Oh, Taita, comme tu es beau ! s’exclama Lostris. Comme tu es rapide, fort et jeune, mon chéri.

Il savait qu’elle disait vrai et son cœur en était exalté. Il était de nouveau jeune et amoureux. Il tendit ses mains vers elle et elle les serra comme dans un étau. Ses mains étaient froides et osseuses, déformées par l’arthrite, la peau sèche et rêche.

— Aide-moi, Taita ! cria-t-elle d’une voix qui n’était plus la sienne, mais celle d’un vieillard à l’agonie. Elle me tient dans ses anneaux !

Prise d’une terreur mortelle, Lostris lui secouait les mains avec l’énergie du désespoir. Avec une force anormale, elle lui broyait les doigts, lui faisant très mal. Il tenta de se dégager.

— Lâche-moi ! s’écria-t-il. Tu n’es pas Lostris !

Il n’était plus jeune, la force qui l’animait encore quelques instants plus tôt s’était évaporée. L’âge reprenait ses droits et, consterné, il sentit la trame de son rêve merveilleux s’effilocher, déchirée par le vent glacial de la redoutable réalité.

Il se retrouva cloué au sol de la tente par un poids énorme. Sa poitrine ployait sous lui. Il ne pouvait respirer et avait les mains toujours écrasées. Les hurlements aigus étaient tout proches de son oreille, si proches qu’il crut que son tympan allait éclater.

Il s’obligea à ouvrir les yeux, et les dernières images de son rêve s’évanouirent. À quelques pouces du sien, le visage de Déméter était quasiment méconnaissable, déformé par la souffrance, gonflé et violacé. Il avait la langue pendante, la bouche ouverte sur ses gencives édentées. Ses cris faiblissaient et il haletait, la respiration sifflante, cherchant désespérément son souffle.

Sous le choc, Taita se réveilla tout à fait. Une puanteur reptilienne avait envahi la tente et Déméter était enserré dans d’énormes anneaux couverts d’écaillés. Seuls sa tête et l’un de ses bras avaient échappé à l’étreinte mortelle. De sa main libre, il s’accrochait toujours à celle de Taita comme un homme qui se noie. Les anneaux l’entouraient de manière parfaitement symétrique et se resserraient sous l’effet de spasmes musculaires. Les écailles râpaient les unes contre les autres à mesure que les anneaux comprimaient et broyaient le corps frêle de Déméter. La peau ophidienne s’ornait d’un merveilleux motif or, chocolat et brun roux, mais c’est seulement en voyant la tête que Taita sut quel reptile les avait attaqués.

— Un python, grommela-t-il.

La tête du serpent était deux fois plus grosse que ses deux poings. Les mâchoires ouvertes, il avait planté ses crocs dans l’épaule maigre de Déméter. D’épais filets de salive dégoulinaient aux coins de sa gueule déformée par un rictus – le lubrifiant dont il recouvrait sa proie avant de l’avaler entièrement. Il fixait sur Taita des petits yeux noirs implacables. Une nouvelle contraction resserra encore les anneaux. Sous le poids de son compagnon et du serpent, Taita était incapable de bouger. Il leva les yeux vers le visage de Déméter au moment où son dernier hurlement fut étouffé. Il n’était plus capable de respirer et ses yeux pâles maintenant aveugles sortaient de leurs orbites. Une de ses côtes craqua sous l’implacable pression.

Taita trouva assez de souffle pour appeler Meren. Il savait que Déméter était presque mort. Sa poigne s’était relâchée et il put dégager sa main, mais il était toujours coincé. Pour sauver Déméter, il lui fallait une arme. Il avait encore l’image de Lostris à l’esprit et il porta précipitamment sa main à son cou. Elle se serra sur l’étoile d’or suspendue à sa chaîne : le Périapte.

— Arme mon bras, ma chérie, murmura-t-il.

Le lourd pendentif tenait parfaitement dans le creux de sa main. Il en frappa violemment la tête du python. Il avait visé un œil et la pointe de métal fendit l’écaillé transparente qui le couvrait. Le serpent laissa échapper un sifflement mauvais. Son corps lové se tordit, pris de convulsions, mais ses dents étaient toujours plantées dans l’épaule de Déméter. Elles étaient inclinées en arrière de façon à lui permettre de déglutir sans lâcher sa proie et conçues par la nature pour ne pas lâcher prise facilement. Le python effectua une série de violents mouvements de régurgitation pour tenter de dégager sa mâchoire.

Taita frappa encore avec la pointe de l’étoile métallique, l’enfonçant dans l’œil du serpent. Les anneaux géants du corps lové se détendirent brusquement, libérant Déméter, et le reptile donna des coups de tête d’un côté et de l’autre jusqu’à ce que ses crocs acérés se dégagent de la chair. En se reculant, il éclaboussa les deux hommes d’un sang froid et gras que laissait échapper son œil crevé. Soulagé du poids qui écrasait sa poitrine, Taita poussa sur le côté le corps flasque de Déméter au moment où le python enragé essayait de le frapper au visage. Il leva le bras pour se protéger et le serpent planta ses crocs dans son poignet, mais la main qui tenait l’étoile était encore libre. Il sentit les crocs pointus grincer contre l’os ; la douleur décupla ses forces. Il assena un autre coup à l’œil blessé, y enfonçant la pointe de métal plus profondément, et arracha le globe complètement. Au paroxysme de la douleur, le python libéra ses crocs pour frapper, encore et encore. Taita se roula par terre en se tordant dans tous les sens pour éviter les coups tout en appelant Meren. Les lourds anneaux du serpent, plus gros que sa poitrine, semblaient emplir toute la tente.

Une pointe osseuse s’enfonça profondément dans sa cuisse et il poussa un hurlement de douleur. Il savait ce qui l’avait blessé : de chaque côté de son méat génital, sous sa queue, le python porte deux crochets recourbés. Il s’en sert pour tenir sa partenaire pendant qu’il plonge son long pénis tire-bouchonné dans son méat vaginal et crache son sperme dans la matrice. Il les utilise aussi pour saisir ses proies. Ils jouent le rôle de point d’appui des anneaux et accroissent leur force. Taita essaya désespérément de dégager sa jambe, mais les crochets étaient plantés fermement dans sa chair et le premier anneau s’enroula comme un fouet autour de son buste.

— Meren ! cria-t-il encore d’une voix déjà affaiblie.

L’anneau suivant l’enserra, lui écrasant la poitrine. Quand il tenta à nouveau d’appeler, la pression chassa brusquement l’air de sa poitrine et ses côtes ployèrent.

Meren apparut soudain dans l’ouverture de la tente. Il s’arrêta un instant pour mesurer la force monstrueuse du reptile, puis s’élança en tirant son glaive du fourreau suspendu dans son dos. Il n’osait pas frapper le python à la tête de crainte de blesser Taita et fit deux pas de côté pour modifier l’angle d’attaque. La tête du reptile continuait de frapper le corps de ses victimes pendant qu’il levait sa queue épaisse pour enfoncer ses crochets plus profondément dans la cuisse de Taita. D’un petit coup de lame, Meren coupa la partie postérieure de la queue, au-dessus des crochets, un morceau long comme la jambe de Taita et gros comme sa cuisse.

Le python fouetta l’air de la moitié supérieure de son corps dressée au-dessus de Meren, qu’il fixait de son œil restant. Sa tête, qui atteignait le plafond de la tente, oscillait d’un côté et de l’autre, la gueule béante sur ses crocs luisants. Mais le coup avait sectionné sa colonne vertébrale et le clouait sur place. Meren lui fit face, le glaive levé. Le serpent se détendit pour le frapper au visage, mais Meren s’y attendait. Sa lame fendit l’air en vrombissant et trancha le cou du reptile. La tête tomba au sol, les mâchoires claquant spasmodiquement tandis que la carcasse décapitée continuait de se tortiller. Meren se fraya un chemin à coups de pied au milieu des anneaux ondulants et saisit le bras de Taita, dont le sang giclait des morsures à son poignet. Il le leva au-dessus de sa tête et le porta hors de la tente.

— Déméter ! Tu dois porter secours à Déméter ! lui enjoignit son maître, pantelant.

Meren se précipita à nouveau dans la tente et, taillant à coups de glaive la bête sans tête, il tenta d’atteindre Déméter. Le tumulte avait enfin réveillé les autres serviteurs, qui arrivaient en courant. Les plus courageux suivirent Meren dans la tente, où ils l’aidèrent à écarter le serpent et à libérer Déméter. Il était inconscient et perdait son sang abondamment par ses lésions à l’épaule.

Ignorant ses propres blessures, Taita entreprit immédiatement de le soigner. La poitrine du vieillard était couverte de contusions.

En lui palpant les côtes, il constata que deux au moins étaient cassées, mais son premier souci fut de juguler le saignement de la blessure à l’épaule. Déméter reprit connaissance sous l’effet de la douleur et Taita tenta de distraire son attention pendant qu’il cautérisait les morsures avec la pointe du poignard de Meren chauffée sur les flammes du feu allumé dans un coin de la tente.

— La morsure du serpent n’est pas venimeuse. C’est déjà une chance, lui dit-il.

— Peut-être la seule, fit Déméter d’une voix tendue par la douleur. Ce n’était pas une créature naturelle, Taita. Elle est sortie du néant.

Taita ne put trouver d’argument à lui opposer, mais il ne voulait pas encourager le vieillard à broyer du noir.

— Allons, vieil ami. Rien n’est si fâcheux qu’une humeur sombre ne puisse encore empirer. Nous sommes tous les deux vivants. Il se peut que le serpent n’ait pas été envoyé par Eos.

— Crois-tu qu’on ait jamais vu un animal pareil en Égypte ?

— J’en ai vu dans les pays du Sud, répondit Taita, éludant la question.

— Loin au sud ?

— Certes, oui. Au-delà de l’Indus en Asie, et au sud du confluent des deux Nils.

— Mais toujours dans d’épaisses forêts. Jamais dans ces déserts arides. Et jamais aussi gros, n’est-ce pas ?

— C’est vrai, capitula Taita.

— Il a été envoyé pour me tuer, pas toi. Elle ne veut pas ta mort… pas encore, dit Déméter d’un ton sans réplique.

Taita poursuivit son examen sans mot dire. Il constata avec soulagement que Déméter n’avait rien de cassé en dehors des deux côtes. Il nettoya l’épaule avec une distillation de vin, badigeonna les morsures avec un baume et les pansa avec une bande de lin. Alors seulement il nettoya ses propres plaies.

Après s’être bandé le poignet, il aida Déméter à se mettre debout et, l’un soutenant l’autre, ils sortirent clopin-clopant de la tente et allèrent voir la carcasse du gigantesque python. Il avait quinze pas de long, sans la tête et la queue coupées ; même Meren ne pouvait en faire le tour avec ses bras à l’endroit où son corps était le plus gros. Sous la peau, les muscles tressautaient et tremblaient encore.

Taita poussa doucement la tête coupée avec la pointe de son bâton, puis força la gueule à s’ouvrir.

— Il était capable de se décrocher la mâchoire afin d’ouvrir la gueule assez grande pour avaler un homme corpulent sans difficulté.

Le beau visage de Meren reflétait le dégoût.

— Une créature immonde. Déméter dit vrai. Ce monstre sort du néant. Nous allons réduire sa carcasse en cendres.

— Tu n’en feras rien, dit Taita avec fermeté. La graisse d’une créature surnaturelle comme celle-ci possède de puissantes propriétés magiques. Si, comme cela semble probable, c’est la sorcière qui a suscité son apparition, peut-être pourrons-nous la lui renvoyer.

— Comment pourriez-vous la lui renvoyer puisque vous ne savez pas où elle est ? remarqua Meren.

— Cette bête est sa création, elle fait partie d’elle. Comme un pigeon voyageur, elle saura bien la retrouver, expliqua Déméter.

Meren était mal à l’aise. Bien qu’il ait été le compagnon du mage depuis longtemps, de tels mystères le dépassaient et le consternaient. Taita eut pitié de lui.

— Une fois de plus, je suis ton débiteur, lui dit-il en posant amicalement la main sur son bras. Sans toi, ce monstre serait en ce moment même en train de nous digérer, Déméter et moi.

Une expression de contentement éclaira le visage de Meren.

— Dis-moi alors ce que tu souhaites que j’en fasse, dit-il en donnant un coup de pied à la carcasse qui, toujours agitée de mouvements convulsifs, se roulait peu à peu en boule.

— Nous sommes blessés. Il va sans doute nous falloir plusieurs jours pour retrouver tous nos pouvoirs magiques. Mets ce cadavre à l’abri des vautours et des chacals, lui répondit Taita. Ensuite, nous l’écorcherons et ferons réduire sa graisse.

Meren eut beau essayer, il ne réussit pas à charger le python sur le dos d’un chameau. Terrifié par l’odeur nauséabonde de la carcasse, l’animal regimbait, beuglait. Finalement, aidé de cinq hommes forts, il traîna à l’écart la carcasse près des chevaux et entassa des pierres dessus pour la protéger des hyènes et autres charognards.

À son retour, il trouva les deux mages assis l’un en face de l’autre dans la tente. Les mains jointes afin de cumuler leurs pouvoirs, ils en usaient pour protéger et cacher le campement. Après avoir accompli le rituel complexe, Taita donna à Déméter une rasade de sheppen rouge et le vieillard sombra bientôt dans le sommeil.

— Laisse-nous, bon Meren. Repose-toi, mais reste à portée de voix, dit Taita en s’asseyant près de Déméter pour veiller sur lui.

Cependant son corps ne tarda pas à le trahir et il plongea à son tour dans la paix du sommeil.

* *
*

Il fut réveillé par Meren, qui lui secouait le bras avec insistance. Il se dressa sur son séant, encore à moitié endormi.

— Qu’est-ce qui t’arrive ? Tu as perdu la raison ? fit-il d’un ton rageur.

— Viens, mage ! Vite ! lui enjoignit son compagnon.

Alarmé par son ton pressant et son air bouleversé, Taita se tourna anxieusement vers Déméter. Soulagé, il vit que le vieillard dormait toujours. Il se leva tant bien que mal et suivit Meren dehors dans la fraîcheur de l’aube. Celui-ci était parti en courant vers les chevaux. Quand Taita l’eut rattrapé, Meren lui montra sans mot dire le tas de pierres sous lequel il avait caché la carcasse du serpent. Taita resta un moment sans comprendre puis s’aperçut que les pierres avaient été déplacées.

— Le serpent n’est plus là, lâcha Meren. Il a disparu pendant la nuit.

Il montra la dépression laissée dans le sable par le corps pesant du python. Il restait quelques gouttes de sang coagulé et noirci, et c’était tout. Taita sentit ses cheveux se dresser sur sa nuque, comme soulevés par un vent froid.

— Tu as cherché partout ?

Meren hocha la tête.

— Nous avons battu le désert à une demi-lieue à la ronde. Pas le moindre signe de lui.

— Il a été dévoré par des chiens ou d’autres animaux, dit Taita.

Meren secoua la tête.

— Aucun chien ne se serait approché de lui. Ils se mettaient à gémir, à gronder, et s’éloignaient quand ils le sentaient.

— Les hyènes, les vautours ?

— Aucun oiseau n’a pu déplacer ces pierres et une carcasse de cette taille aurait nourri cent hyènes. Et puis on aurait entendu leurs hurlements. Or la nuit a été silencieuse et il n’y a ni empreintes ni traces montrant qu’elles aient traîné des morceaux de cadavre.

Il passa la main dans son épaisse chevelure et ajouta, baissant la voix :

— Cela ne fait aucun doute : Déméter a raison. Il a récupéré sa tête et s’est envolé. C’est une créature du néant.

— Ne fais pas part de cette opinion aux serviteurs et aux conducteurs des chameaux, le mit en garde Taita. Il n’en faudrait pas davantage pour qu’ils nous laissent tomber. Dis-leur que Déméter et moi nous nous sommes débarrassés du corps grâce à un sortilège.

* *
*

Plusieurs jours passèrent avant que Taita ne juge Déméter capable de reprendre le voyage, mais le pas chaloupé des chameaux qui portaient le palanquin aggravait la douleur provoquée par ses côtes cassées et il devait l’apaiser en lui faisant boire régulièrement du sheppen rouge. Il ralentit aussi l’allure de la caravane et raccourcit le temps de marche quotidien afin de le ménager.

Taita lui-même s’était remis des effets de l’attaque du serpent. Il put bientôt remonter aisément Fumée-au-Vent. De temps à autre, pendant la marche nocturne, il laissait Meren s’occuper de Déméter pendant qu’il chevauchait en avant de la caravane. Il lui fallait être seul pour étudier le ciel. Il était certain que les corps célestes devaient refléter au travers de nouveaux présages et prodiges les événements paranormaux d’une importance capitale dans lesquels ils étaient pris. Il ne tarda pas à découvrir que ces signes étaient omniprésents. Les traînées de feu incandescentes laissées par des multitudes d’étoiles filantes et de comètes, plus en une seule nuit qu’il n’en avait vu au cours des cinq années précédentes, embrasaient les cieux. On s’y perdait, dans cette pléthore de présages, souvent contradictoires : ils n’émettaient aucun message clair qu’il pût discerner. C’étaient tout à la fois de sinistres avertissements, des promesses d’espoir, de terribles menaces et des signes réconfortants.

* *
*

La dixième nuit après la disparition du serpent, la lune était pleine, un énorme orbe lumineux qui faisait pâlir les queues incandescentes des étoiles filantes et réduisait les plus grosses planètes à des points lumineux insignifiants. Taita était parti en avant à travers une plaine dénudée qu’il reconnaissait. Ils se trouvaient à moins de cinquante lieues du bord de l’escarpement qui descendait vers les plaines naguère fertiles du delta du Nil. Il allait bientôt devoir faire demi-tour et il serra donc la bride à Fumée-au-Vent. Il mit pied à terre, s’assit sur un rocher plat près de la piste. La jument le sollicita doucement du museau ; il ouvrit la petite besace suspendue à sa hanche et lui donna distraitement une poignée de farine de doura en observant attentivement le ciel.

Il distinguait à peine le nuage léger, dernier vestige de l’étoile de Lostris, et à la pensée qu’elle allait bientôt disparaître à jamais la tristesse s’empara de lui. Il regarda de nouveau la lune. Elle annonçait la saison des semailles, le temps de la régénération et d’une croissance nouvelle, mais sans la crue du fleuve rien ne serait planté dans le delta.

Taita se redressa soudain. Il fut parcouru de ce frisson qui précède un événement occulte désastreux : il ressentit le picotement de la chair de poule sur ses bras, ses cheveux se dressèrent sur sa nuque. La forme de la lune changeait sous ses yeux. Il crut d’abord à une illusion, un jeu de lumière, mais en quelques minutes un gros morceau avait disparu, comme happé par les mâchoires d’un monstre sombre. À une vitesse étonnante, le reste du grand orbe partagea le même sort et à sa place il ne resta plus qu’un trou noir. Les étoiles étaient réapparues, mais blafardes et maladives en comparaison de l’astre lumineux qui avait été effacé.

Toute la nature semblait déconcertée. Aucun oiseau de nuit ne chantait. La brise était tombée. La silhouette des collines environnantes s’était fondue dans l’obscurité. Même la jument grise était profondément troublée : elle agita sa crinière et hennit de peur, puis elle se cabra et, arrachant les rênes des mains de Taita, repartit à toute vitesse sur la piste par laquelle ils étaient arrivés. Il la laissa aller.

Tout en sachant qu’aucune invocation ou prière ne pouvait avoir d’effet sur les événements cosmiques en cours, il supplia à haute voix Ahura Mazda et tous les dieux de l’Égypte de sauver la lune de l’anéantissement. Il s’aperçut alors que l’on voyait mieux les restes de l’étoile de Lostris. Ce n’était qu’une tache pâle, mais il leva le Périapte en direction de l’astre, puis concentra sur lui son esprit, ses sens aiguisés et le pouvoir de son Œil Intérieur.

— Lostris ! s’écria-t-il, au désespoir. Toi qui as toujours illuminé mon cœur, use de ton influence pour intercéder auprès des dieux, tes semblables. Rallume la lune et éclaire de nouveau les deux.

Presque tout de suite, un mince croissant de lumière apparut à l’endroit où le bord de l’astre nocturne avait disparu. Il augmenta de taille, incurvé et étincelant comme la lame d’un cimeterre avant de reprendre la forme d’une hache de guerre. Pendant qu’il invoquait Lostris, le Périapte levé, la lune retrouva toute sa splendeur et son éclat. La joie et le soulagement l’envahirent. Il savait néanmoins que, même si la lune s’était reconstituée, l’avertissement émis par l’éclipse gardait toute sa validité, un présage qui annulait cet augure plus heureux.

Il lui fallut une bonne partie de la nuit pour se remettre de cette vision désespérante de la lune agonisante, mais il se releva finalement, prit son bâton et se mit à la recherche de la jument. Il la trouva au bout d’une lieue. Elle broutait nonchalamment les feuilles d’un buisson rabougri près de la piste et lui lança un hennissement de bienvenue dès qu’elle le vit arriver, puis vint à sa rencontre au petit trot avec des démonstrations de contrition pour se faire pardonner son comportement inadmissible. Taita monta en selle et ils partirent rejoindre la caravane.

Les hommes avaient assisté à l’engloutissement de la lune et même Meren avait du mal à se dominer. Il se précipita vers Taita dès qu’il l’aperçut.

— Tu as vu ce qui est arrivé à la lune, mage ? Quel terrible présage ! Je craignais pour ta vie ! s’écria-t-il. Je remercie Horus que tu sois sain et sauf. Déméter est réveillé et attend ton arrivée, mais d’abord il serait bien que tu parles à ces chiens peureux de caravaniers. Ils veulent retourner à leurs niches.

Taita prit le temps de rassurer les hommes. Il leur dit que la régénération de la lune n’annonçait aucun désastre, mais au contraire le retour de la crue du Nil. Sa réputation était telle qu’ils s’apaisèrent vite et, enfin, acceptèrent gaiement de poursuivre le voyage. Taita les laissa pour aller à la tente de Déméter. Le vieil homme s’était bien remis des lacérations infligées par le python et il avait repris des forces. Il accueillit cependant Taita d’un air solennel. Ils passèrent le reste de la nuit à discuter à voix basse de la signification de l’éclipsé.

— J’ai vécu assez longtemps pour avoir assisté à de pareils phénomènes, dit Déméter, mais jamais je ne l’avais vue disparaître aussi complètement.

Taita hocha la tête.

— J’ai été témoin de deux disparitions semblables seulement. Elles ont toujours précédé quelque calamité : la mort de grands rois, la chute de villes prospères, la famine ou la peste.

— C’était une autre manifestation des pouvoirs occultes du Mensonge, marmonna Déméter. Eos fait étalage de son invincibilité. Elle essaie de nous intimider, de nous plonger dans le désespoir.

— Nous devons nous presser et arriver à Thèbes le plus vite possible.

— Nous devons surtout ne jamais relâcher notre vigilance. Nous pouvons nous attendre à subir sa prochaine offensive à toute heure du jour ou de la nuit. Pardonne-moi si je me répète, dit Déméter en dévisageant Taita avec sérieux, mais, tant que tu ne connaîtras pas les ruses et les stratagèmes de la sorcière aussi bien que moi, il te sera difficile de comprendre à quel point elle est retorse. Elle est capable de te mettre dans la tête les représentations les plus convaincantes. Elle peut raviver les souvenirs de ta plus tendre enfance, et même les images de ton père et de ta mère de manière si vivante que tu ne doutes pas de leur réalité.

— Dans mon cas, cela lui sera difficile, fit remarquer Taita avec un sourire ironique. Je n’ai pas connu mes parents.

* *
*

Bien que les chameliers aient accéléré l’allure, Taita bouillait d’impatience. Le lendemain soir, il partit une nouvelle fois en avant de la caravane, espérant atteindre l’escarpement qui borde le delta et poser enfin les yeux sur sa bien-aimée Égypte. Son excitation semblait si contagieuse que Fumée-au-Vent conserva facilement le petit galop, ses sabots avalant les lieues jusqu’à ce que Taita lui serre la bride au bord de l’escarpement. En contrebas, la lune répandait sur les champs cultivés une lueur argentée et rehaussait les bosquets de palmiers qui longeaient le cours du Nil. Il chercha des yeux son reflet sur les eaux, mais à cette distance le lit du fleuve était plongé dans l’obscurité.

Taita mit pied à terre et, debout près de la tête de la jument dont il caressait l’encolure, il regarda avec ravissement les murs blanchis par la lune des temples et palais de Karnak. Il repéra ceux de l’imposant palais de Memnon, sur l’autre rive, mais résista à la tentation de descendre dans la plaine alluviale et de franchir l’une des cent portes de Thèbes.

Son devoir était de rester auprès de Déméter. Il s’assit sur ses talons près de Fumée-au-Vent et se laissa aller à imaginer le moment du retour et des retrouvailles avec ceux qui lui étaient si chers.

Le pharaon et la reine Mintaka tenaient Taita en grande affection, une affection d’ordinaire réservée aux principaux membres de la famille. En retour, il leur témoignait un amour constant depuis leur enfance. Le père de Nefer, le pharaon Tamose, avait été assassiné lorsque Nefer n’était qu’un enfant, trop jeune pour succéder au trône de Haute et de Basse-Égypte, et un régent avait donc été nommé. Taita ayant été le précepteur de Tamose, le fils de celui-ci avait aussi été confié à sa charge jusqu’à l’âge d’homme. Taita avait veillé à son éducation, fait de lui un guerrier et un cavalier, puis l’avait instruit dans l’art de mener une guerre et de commander des armées. Il lui avait enseigné ses devoirs de roi, les usages du gouvernement et de la diplomatie. Il avait fait de lui un homme. Au cours de toutes ces années, un lien s’était noué entre eux, qui ne s’était jamais rompu.

Un courant d’air monta de l’escarpement, assez frais pour le faire frissonner. En ces mois chauds, c’était étonnant. Il fut immédiatement sur ses gardes. Une chute soudaine de température laissait souvent présager une manifestation occulte. Les avertissements de Déméter résonnaient encore dans son esprit.

Il resta immobile, fouillant l’éther. Il ne décela rien de sinistre. Il tourna alors son attention vers Fumée-au-Vent, presque aussi sensible que lui au surnaturel. Elle paraissait paisible et détendue. Rassuré, il se releva et rassembla les rênes pour remonter en selle et retourner à la caravane. Meren avait probablement mis fin à la marche de la nuit et dressé le camp. Taita voulait discuter un moment avec Déméter avant de se laisser aller au sommeil. Il lui restait encore à puiser dans les trésors de sagesse et d’expérience du vieil homme.

C’est alors que la jument, sans être vraiment alarmée, hennit doucement et pointa les oreilles. Elle regardait vers le bas de la pente et Taita se retourna. Au début, il ne vit rien, mais, confiant dans l’instinct de la jument, il écouta le silence de la nuit. Il perçut enfin un mouvement vague et fugitif dans la partie inférieure de l’escarpement. Il crut s’être trompé, mais la jument était toujours en alerte. Il continua d’observer. Le mouvement réapparut, plus proche et plus distinct.

La silhouette d’un autre cheval et de son cavalier sortit de l’obscurité ; ils suivaient le sentier qui gravissait l’escarpement jusqu’à l’endroit où il se trouvait. Le cheval était gris, lui aussi, mais plus pâle que Fumée-au-Vent. Il éveilla un souvenir ; Taita n’oubliait jamais un bon cheval. Même à la lumière des étoiles, celui-ci lui semblait familier. Il essaya de se rappeler où et quand il l’avait vu, mais le souvenir était très lointain. Pourtant, l’allure du cheval était celle d’un animal de quatre ans. Il tourna son attention vers le cavalier, une silhouette mince, celle d’un jeune garçon plutôt que d’un homme. Qui que ce fût, il montait avec allant. Il y avait en lui quelque chose de familier, mais, tout comme le cheval, il était trop jeune pour que le souvenir qu’en avait Taita soit aussi estompé.

Il se posa la question : se pouvait-il qu’il s’agisse du fils de quelqu’un qu’il connaissait bien ? Un des princes d’Égypte ? La reine Mintaka avait donné de beaux enfants à Nefer Seti. Tous ressemblaient beaucoup à leur père ou à leur mère. Celui-ci n’avait rien d’ordinaire et Taita ne doutait pas qu’il fût de sang royal.

Le cavalier et sa monture approchaient. Plusieurs traits frappèrent Taita. Le cavalier portait une courte tunique qui laissait ses jambes nues – minces et indubitablement féminines. Une adolescente. Elle s’était couvert la tête, mais il parvint bientôt à distinguer ses traits sous son voile.

— Je la connais. Je la connais bien ! se murmura-t-il à lui-même.

Ses tempes battaient. La fille leva la main en signe de salut, puis poussa des hanches sa monture. Celle-ci prit le petit galop, mais ses sabots ne faisaient aucun bruit sur le sentier rocailleux. Elle montait vers lui dans un silence sinistre.

Taita se rendit compte trop tard qu’il avait été trompé par une silhouette familière. Il cilla rapidement pour ouvrir son Œil Intérieur.

— Ils n’ont pas d’aura, murmura-t-il, interloqué, avant de poser la main sur l’épaule de la jument pour se remettre d’aplomb.

Ni le cheval gris ni sa cavalière n’étaient des créatures naturelles ; ils venaient d’une autre dimension. En dépit des avertissements de Déméter, il s’était laissé prendre au dépourvu une fois encore. Il saisit prestement le Périapte de Lostris suspendu à son cou et le tint devant son visage. La cavalière serra la bride à sa monture et le regarda, la face à moitié cachée par son voile. Elle était si près maintenant qu’il apercevait la lueur des yeux, la courbe douce d’une joue d’adolescente. Ses souvenirs lui revinrent brusquement.

Il n’était pas étonnant que le cheval lui ait paru si familier. C’était lui qui le lui avait offert, qui l’avait choisi avec soin et amour. Il l’avait payé cinquante talents d’argent, tout en estimant avoir fait une excellente affaire. Elle l’avait appelé Goéland et il avait toujours été son préféré. Elle le montait avec une grâce et une allure dont il se souvenait encore. Il était si bouleversé qu’il n’avait pas les idées claires et restait là, pétrifié, tenant le Périapte à la manière d’un bouclier.

La cavalière leva lentement une main blanche et fine et rejeta en arrière le bord de son voile. Taita sentit son cœur se fendre en voyant ce visage bien-aimé, si parfaitement rendu dans le moindre détail.

Ce n’est pas elle.

Il essaya de s’armer de courage.

C’est une autre apparition sortie du néant, comme le serpent géant, et peut-être aussi redoutable.

Lorsqu’il lui avait parlé du rêve dans lequel Lostris jeune lui était apparue montée sur un dauphin, Déméter n’avait eu aucun doute :

« Ce rêve était l’une des ruses de la sorcière, l’avait-il mis en garde. Tu ne dois ajouter foi à aucune représentation qui se nourrit de tes espoirs et de tes désirs. Lorsque tu rappelles un heureux souvenir, comme celui d’un amour d’antan, tu ouvres la porte à Eos. À travers lui, elle trouve le moyen de t’atteindre. »

Taita avait secoué la tête.

« Non, Déméter. Comment Eos aurait-elle pu évoquer des détails si anciens ? La voix de Lostris, la forme de ses yeux, la courbure de ses lèvres quand elle souriait… Comment Eos aurait-elle pu les imiter ? Voilà soixante-dix ans que Lostris repose dans son sarcophage. Il ne reste d’elle plus rien de vivant dont Eos puisse s’inspirer.

— Eos t’a volé tes souvenirs de Lostris et te les a restitués sous la forme la plus convaincante.

— Mais, même moi, j’avais oublié la plupart de ces détails.

— Tu as pourtant affirmé toi-même que nous n’oublions rien. Tous les détails restent. Il faut seulement des pouvoirs occultes, comme ceux que possède Eos, pour les retrouver dans les coffres de l’esprit, comme tu as tiré de ma mémoire mes souvenirs d’Eos, par exemple celui de sa voix quand elle adressait son incantation au feu.

— Je ne peux croire que ce n’était pas Lostris, avait gémi Taita.

— Parce que tu refuses de l’admettre. Eos s’efforce de fermer ton esprit à la raison. Vois comment l’image de la fille sur le dauphin participait habilement de ses machinations. Pendant qu’elle te leurrait et accaparait ton attention avec de fausses visions d’un amour perdu, elle envoyait un serpent spectral me tuer. Ton rêve était un moyen de diversion. »

Maintenant, en haut de l’escarpement, Taita avait encore cette vision : celle de Lostris, l’ancienne reine d’Égypte, dont le souvenir gouvernait toujours son cœur. Elle était encore plus parfaite, cette fois-ci. Il sentit chanceler sa détermination et sa raison, tenta désespérément de se maîtriser. Mais il ne pouvait s’empêcher de regarder Lostris dans les yeux. Dans leurs profondeurs, il voyait des lumières enchanteresses, toutes les larmes et tous les sourires qu’elle avait eus dans sa vie.

— Je te renie ! dit-il de sa voix la plus froide et sévère. Tu n’es pas Lostris. Tu n’es pas la femme que j’ai aimée. Tu es le Grand Mensonge. Repars dans les ténèbres d’où tu viens !

À ses mots, l’étincelle dans les yeux ravissants de Lostris fit place à un immense chagrin.

— Taita chéri, dit-elle d’une voix douce. J’ai traversé sans toi ces longues années stériles et solitaires durant lesquelles nous avons été séparés. Maintenant, alors que tu cours un danger mortel et spirituel, je suis venue de loin pour être à nouveau à ton côté. À nous deux, nous pouvons résister au mal qui te menace.

— Tu blasphèmes. Tu es Eos, le Mensonge, et je t’éconduis. Je suis sous la protection de la Vérité. Tu ne peux ni m’atteindre ni me nuire.

— Oh, Taita, tu vas nous détruire tous les deux. Moi aussi, je suis en péril, murmura la voix de Lostris, comme chargée de tous les chagrins qui avaient affligé l’humanité depuis le commencement des temps. Crois-moi, mon chéri. Pour notre bien, tu dois me croire. Je ne suis nulle autre que Lostris, que tu aimais et qui t’aimait. Tu m’as appelée à travers l’éther. J’ai répondu à ton appel et suis venue à toi.

Taita sentit la terre se dérober sous ses pieds, mais il s’arma de courage.

— Va-t’en, sorcière maudite ! s’écria-t-il. Va-t’en, odieuse servante du Mensonge ! Je vous rejette, toi et ses œuvres. Ne me harcèle plus.

— Non, Taita ! Tu ne peux faire cela, implora-t-elle. Cette chance, cette chance unique nous a été donnée. Tu ne peux pas la refuser.

— Tu es malfaisante, rétorqua-t-il durement. Tu es une abomination sortie du néant. Retourne à ton séjour immonde.

Lostris gémit et son image s’estompa. Elle s’évanouit, comme son étoile éclipsée par la lumière du jour naissant. Le dernier murmure de sa voix lui parvint des profondeurs de la nuit :

— J’ai déjà goûté une fois à la mort et il me faut maintenant boire la coupe jusqu’à la lie. Adieu, Taita, que j’ai adoré. Si seulement tu m’avais aimée davantage…

L’instant d’après, elle avait disparu. Il tomba à genoux pour laisser les vagues de remords et de chagrin se briser en lui. Lorsqu’il retrouva la force de relever la tête, le soleil était là. Il s’était déjà élevé d’une largeur de main au-dessus de l’horizon. Fumée-au-Vent était près de lui, silencieuse. Elle somnolait, mais dès qu’il s’anima elle rejeta la tête en arrière et tourna les yeux vers lui. Il était si affaibli qu’il dut se servir d’une grosse pierre comme marchepied pour monter en selle. Quand elle se mit au pas vers le camp, il faillit perdre l’équilibre.

Taita essaya de mettre de l’ordre dans le fouillis de ses émotions. Un fait se dégageait de toute cette confusion : pendant tout ce temps, Fumée-au-Vent était restée calme, pas le moins du monde perturbée par sa rencontre avec la Lostris fantôme. Dans toutes les autres occasions, elle avait perçu la manifestation du mal bien avant qu’il en ait conscience. Elle était partie au galop lorsque la lune avait été dévorée, et pourtant elle ne s’était guère intéressée aux spectres de Lostris et de son cheval.

Il ne pouvait y avoir de mal en eux, commença-t-il à se convaincre. Lostris disait-elle vrai ? Était-elle venue en alliée et en amie pour me protéger ? Ne nous ai-je pas détruits tous les deux ?

La douleur était insupportable. Il tourna bride et poussa Fumée-au-Vent au galop jusqu’au delta. Il ne l’arrêta qu’en arrivant à toute allure au bord de l’escarpement et sauta à terre à l’endroit exact où Lostris avait disparu.

— Lostris ! cria-t-il, la tête levée vers le ciel. Pardonne-moi ! Je me suis trompé ! Je sais maintenant que tu disais la vérité. Tu es bel et bien Lostris. Reviens, mon amour ! Reviens !

Seul l’écho lui répondit, se moquant de lui :

— Reviens… viens… viens…

* *
*

Ils étaient si près de la ville sainte de Thèbes que Taita ordonna à Meren de poursuivre la marche nocturne après le lever du soleil. Sous ses premiers rayons rasants, la petite caravane descendit l’escarpement et s’engagea dans la plaine alluviale vers les murs de la ville. On ne voyait pas la moindre verdure sur cette étendue désolée. La terre noire, enclume où frappait le soleil de plomb, était cuite comme de la brique et profondément craquelée. Les paysans avaient abandonné leurs champs ; les toits en feuilles de palmier de leurs cabanes tombaient par pans entiers, leurs murs de pisé s’effritaient. Les ossements des bovins morts de faim jonchaient les champs comme des bouquets de pâquerettes blanches. Une trombe parcourait la plaine déserte en une danse erratique chaloupée, colonne tourbillonnante de poussière et de feuilles de doura desséchées qui s’élevait dans un ciel sans nuages.

Dans ce morne paysage, les hommes et les chevaux de la caravane faisaient l’effet de jouets. Ils arrivèrent au fleuve et s’arrêtèrent malgré eux, horrifiés. Même Déméter descendit de son palanquin et vint rejoindre Taita et Meren en clopinant. À cet endroit, le lit du Nil avait quatre cents mètres de large. Normalement, à l’étiage, le flot puissant l’emplissait d’une rive à l’autre, un torrent d’eaux grises chargées de limon, si profond et si violent que des tourbillons en creusaient la surface. À la saison des hautes eaux, le Nil ne pouvait être contenu. Il débordait de ses berges et inondait les champs. La boue et les sédiments déposés par le flot étaient si riches qu’ils permettaient trois récoltes successives pendant la période de croissance.

Mais il n’y avait pas eu de crues depuis sept ans et le fleuve n’était que l’ombre pitoyable de lui-même. Il avait été réduit à un chapelet de mares nauséabondes. Seuls des poissons à l’agonie et les mouvements languissants de quelques crocodiles survivants agitaient leur surface couverte d’une écume rouge pareille à du sang coagulé.

— Qu’est-ce qui donne au fleuve cette teinte rouge ? demanda Meren. Un mauvais sort ?

— Il me semble que ce sont des algues vénéneuses, répondit Taita.

Déméter confirma :

— Ce sont en effet des algues, mais je suis certain qu’elles ne sont pas naturelles et ont été amenées en Égypte par la même influence maléfique qui a arrêté le flot.

Les mares couleur de sang étaient séparées les unes des autres par la boue noire du lit asséché, jonché d’ordures et de déjections, de racines, de morceaux de bois et de carcasses gonflées d’oiseaux et d’autres animaux. Les seuls êtres vivants qui fréquentaient ces bancs de sable étaient d’étranges créatures trapues dotées de monstrueux pieds palmés, qui sautaient et rampaient gauchement dans la boue. Elles se disputaient férocement les cadavres qu’elles déchiraient avant d’engloutir les morceaux de chair pourrie. Taita ne sut trop quelles étaient ces bêtes jusqu’à ce que Meren murmure, profondément écœuré :

— Ils sont bien tels que me les ont décrits les caravaniers. Des crapauds géants !

Il se racla la gorge et cracha pour se débarrasser du mauvais goût et de l’odeur qu’il avait dans la bouche.

— Les abominations dont est victime l’Égypte n’auront-elles donc jamais de fin ?

La taille même de ces amphibiens avait semé la confusion dans l’esprit de Taita. Ils étaient énormes, le dos aussi large que celui de cochons sauvages, et presque aussi grands quand ils se dressaient sur leurs longues pattes de derrière.

— Il y a des cadavres humains dans la boue ! s’exclama Meren en montrant un petit corps qui gisait au-dessous d’eux. Un bébé.

— Les Thébains ont sombré dans une telle apathie qu’ils n’enterrent plus leurs morts et les jettent dans le fleuve, dit Déméter en secouant tristement la tête.

Sous leurs yeux, un crapaud saisit entre ses mâchoires un bras de l’enfant et, en une douzaine de secousses, l’arracha à l’épaule. Puis il projeta en l’air le petit membre, le rattrapa dans sa gueule ouverte et l’avala.

Ils remontèrent en selle et longèrent la berge jusqu’aux murs d’enceinte de la ville. Des abris de fortune, sous lesquels se serraient les uns contre les autres les paysans que la sécheresse avait chassés de leurs terres, les veuves et les orphelins, les malades, les agonisants et toutes les autres victimes de la catastrophe, encombraient la périphérie de la cité. Tous ces malheureux étaient émaciés et apathiques. Taita vit une jeune mère porter son bébé à ses mamelles vides, mais l’enfant était trop faible pour téter, ses yeux et ses narines étaient couverts de mouches. La mère fixa sur eux un regard désespéré.

— Laissez-moi lui donner à manger pour son bébé, dit Meren en s’apprêtant à mettre pied à terre.

Déméter l’arrêta.

— Si tu montres de la nourriture à ces pauvres gens, il va y avoir une émeute.

Ils poursuivirent leur chemin et Meren, qui culpabilisait, regarda en arrière tristement.

— Déméter a raison, lui dit Taita à voix basse. Sauver quelques affamés sur des multitudes est vain. C’est le royaume d’Égypte que nous devons sauver et non une poignée d’individus.

Taita et Meren repérèrent un endroit où dresser le camp, à l’écart de ces déshérités. Taita appela le chef caravanier de Déméter et lui indiqua l’emplacement.

— Veille à ce que ton maître soit convenablement installé et garde-le bien. Puis élève une clôture d’épineux pour protéger le camp et écarter les voleurs et les charognards. Cherche de l’eau et du foin pour les bêtes. Reste-là jusqu’à ce que je nous trouve un logement plus convenable.

Il s’adressa à Meren :

— Je vais au palais de Pharaon. Reste auprès de Déméter.

Il donna un coup de talon dans les flancs de sa jument et se dirigea vers la porte principale. Les gardes le regardèrent passer sans faire de sommation. Les rues étaient presque désertes. Les rares passants qu’il voyait étaient aussi pâles et affamés que les mendiants massés autour des murs. Tous se sauvaient à son approche. Une odeur écœurante flottait sur la ville, celle de la mort et de la souffrance.

Le capitaine des gardes du palais reconnut Taita ; il courut lui ouvrir la porte latérale et le salua respectueusement à son entrée.

— L’un de mes hommes va conduire ton cheval aux écuries, mage. Les palefreniers royaux prendront soin de lui.

— Pharaon est-il au palais ?

— Il est ici.

— Conduis-moi auprès de lui.

Le capitaine s’empressa d’obtempérer et précéda Taita dans un labyrinthe de passages et de corridors. Ils traversèrent des cours naguère agrémentées de pelouses, de massifs de fleurs et de fontaines gazouillantes, puis des salles et des cloîtres qui en des temps plus heureux résonnaient gaiement des rires et des chants de nobles dames, de seigneurs, d’acrobates, de troubadours et d’esclaves danseuses. Les salles étaient désormais désertes, les jardins jaunis et desséchés, les fontaines taries. Seul le bruit de leurs pas sur les dalles de pierre rompait le lourd silence.

Ils arrivèrent enfin dans l’antichambre de la salle d’audience royale. Le capitaine frappa à la porte avec le bout de sa lance. Un esclave ouvrit immédiatement. Taita jeta un coup d’œil à l’intérieur. Sur le sol dallé de marbre rose, devant un bureau bas couvert de rouleaux de papyrus et de tablettes, était assis en tailleur un eunuque corpulent en courte jupe. Taita le reconnut tout de suite : le grand chambellan du pharaon. C’est sur sa recommandation qu’il avait été choisi pour occuper cette position illustre.

— Ramram, mon vieil ami ! lança Taita.

Ramram se leva d’un bond avec un empressement surprenant pour un homme d’une telle corpulence et il se précipita pour l’embrasser. Des liens fraternels étroits unissaient tous les eunuques au service du pharaon.

— Tu as été absent de Thèbes bien longtemps, Taita, lui dit-il en l’entraînant vers son bureau particulier. Le pharaon est en conseil avec ses généraux et je ne peux le déranger, mais je te conduirai à lui dès qu’il sera libre, comme il le souhaiterait certainement. Cela nous laisse le temps de parler. Depuis combien de temps es-tu parti ? Cela doit faire des années…

— Sept ans. Depuis la dernière fois que nous nous sommes vus, j’ai parcouru d’étranges pays.

— J’ai donc beaucoup à dire sur ce qui nous est arrivé en ton absence. Ce sont hélas rarement de bonnes nouvelles.

Ils s’installèrent sur des coussins l’un en face de l’autre et, sur l’ordre du chambellan, une esclave leur servit des coupes de sorbet rafraîchi dans des cruches de terre cuite.

— Dis-moi d’abord comment se porte Sa Majesté ? demanda Taita anxieusement.

— Je crains que tu ne t’attristes en le voyant. Ses responsabilités pèsent lourdement sur ses épaules. Il passe le plus clair de son temps en réunion avec ses ministres, l’état-major de son armée et les gouverneurs de tous les nomes. Il envoie à l’étranger des émissaires acheter des céréales et autres denrées pour nourrir la population affamée. Il ordonne le creusement de nouveaux puits pour trouver de l’eau douce et remplacer l’effluent rouge nauséabond du fleuve…

Ramram soupira et prit une bonne lampée de sorbet.

— Les Mèdes et les Sumériens, les peuples de la mer, les Libyens et tous nos autres ennemis connaissent notre situation désespérée. Ils croient que notre bonne étoile nous a abandonnés et que nous ne sommes plus capables de nous défendre ; du coup, ils rassemblent leurs armées. Comme tu le sais, nos États vassaux et les satrapes ont toujours rechigné à verser les tributs qu’ils sont contraints de payer à Pharaon. Beaucoup voient dans notre infortune l’occasion de se séparer de nous et ils concluent des alliances relevant de la trahison. Une multitude d’ennemis se massent à nos frontières. Alors que nos ressources sont terriblement réduites, Pharaon doit sans cesse trouver des hommes et du ravitaillement pour former et renforcer ses régiments. Il exige le maximum de lui-même et de l’empire.

— Un monarque de moindre envergure n’aurait pas survécu à ces malheurs, dit Taita.

— Nefer Seti est un grand roi. Mais, comme le commun des mortels, il sait dans son for intérieur que les dieux ne sourient plus à l’Égypte. Aucun de ses efforts n’aboutira tant qu’il n’aura pas retrouvé leur faveur. Il a demandé à tous les prêtres du pays de leur adresser des prières continuelles. Bien qu’il ait déjà abusé de ses forces, lui-même passe la moitié de ses nuits en prière et communion avec les divinités, ses semblables.

Les yeux du chambellan s’emplirent de larmes. Il les essuya avec un linge.

— Voilà ce qu’a été sa vie depuis sept ans, depuis que le fleuve nourricier nous fait défaut et que les fléaux nous accablent. Un souverain de moins haute volée n’y aurait pas résisté. Nefer Seti est un dieu, mais il a le cœur et la compassion d’un homme. Ces épreuves l’ont transformé et vieilli.

— Ces nouvelles m’attristent. Mais, dis-moi, comment vont la reine et ses enfants ?

— De son côté aussi, les nouvelles sont fort sombres. La maladie ne l’a pas ménagée. La reine Mintaka est restée pendant des semaines entre la vie et la mort. Elle est maintenant remise, mais encore très affaiblie. Tous les enfants royaux n’ont pas eu cette chance. Le prince Khaba et sa petite sœur Ounas reposent l’un à côté de l’autre dans le mausolée royal. La peste les a emportés. Les autres enfants ont survécu, mais…

Ramram s’interrompit à l’entrée d’un esclave, qui s’inclina respectueusement et lui chuchota quelques mots à l’oreille. L’eunuque hocha la tête et le congédia du geste, puis se tourna vers Taita.

— La réunion est terminée. Je vais aller prévenir Pharaon de ton arrivée.

Il se leva et alla en se dandinant jusqu’au fond de la pièce. Il toucha un personnage sculpté dans le panneau, qui pivota sur lui-même. Une partie de la cloison s’écarta et Ramram disparut dans l’ouverture. Quelques instants après, une exclamation de surprise et de plaisir résonna dans le passage sur lequel s’ouvrait la porte secrète. Suivirent immédiatement un bruit de pas précipités et une autre exclamation :

— Tata, où es-tu ?

Tata était le surnom que lui donnait Pharaon.

— Ici, Majesté.

— Tu m’as délaissé si longtemps, l’accusa le pharaon en faisant irruption dans la pièce et en s’arrêtant un instant pour le dévisager. Oui, c’est vraiment toi. Je craignais que tu ne continues à faire fi de mes appels.

Nefer ne portait que des sandales sous une jupe qui couvrait ses genoux. Il avait le torse nu, la poitrine large et bombée, le ventre plat et musclé. Une longue pratique du tir à l’arc et du sabre avait sculpté ses bras. Il avait un corps de guerrier parfaitement entraîné.

— Pharaon, je te salue. Je suis ton humble esclave et je l’ai toujours été.

Nefer Seti s’approcha et l’étreignit énergiquement.

— Ne parlons pas d’esclaves quand le maître et l’élève se retrouvent. Mon cœur déborde de joie de te revoir.

Il le tint à bout de bras et étudia son visage.

— Par la grâce d’Horus, tu n’as pas pris une ride.

— Toi non plus, Majesté.

Le ton était sincère et Nefer Seti rit de bon cœur.

— C’est un mensonge, mais j’accepte cette flatterie comme une gentillesse, venant d’un vieil ami.

Nefer ne portait pas sa perruque de cérémonie en crin de cheval ni de maquillage et Taita put examiner ses traits à loisir. Les cheveux coupés à ras de Nefer grisonnaient et le sommet de son crâne était chauve. Les années avaient laissé leur marque sur son visage : lignes profondes aux coins de la bouche, réseaux de rides autour de ses yeux sombres et las. Il avait les joues creuses et sa peau était d’une pâleur malsaine. Taita cligna des yeux une fois et ouvrit son Œil Intérieur ; il vit avec soulagement que l’aura du pharaon avait une grande intensité, ce qui dénotait un cœur vaillant et un esprit intact.

Taita essaya de se rappeler son âge. Il avait douze ans quand son père avait été tué, il devait donc avoir… pas loin de quarante ans. Cela lui fit un choc. En ce temps-là, on était jugé vieux à quarante-cinq ans et en général on ne dépassait pas la cinquantaine. Ramram avait dit vrai : le pharaon avait beaucoup changé.

— Ramram s’est-il occupé de ton hébergement ? demanda Nefer Seti en lançant un regard sévère au chambellan par-dessus l’épaule de Taita.

— J’ai pensé lui allouer l’un des appartements réservés aux ambassadeurs étrangers, dit Ramram.

— Il n’en est pas question. Taita n’est pas un étranger, rétorqua Nefer Seti, si sèchement que Taita le soupçonna d’avoir perdu de son égalité d’humeur et de s’emporter plus facilement. Il logera dans la salle de garde à la porte de ma chambre. Je veux pouvoir l’appeler pour lui demander conseil et discuter avec lui à n’importe quelle heure de la nuit.

Il se retourna vers Taita.

— Maintenant, je dois te laisser. J’ai rendez-vous avec l’ambassadeur de Babylone. Ses compatriotes ont triplé le prix du blé qu’ils nous vendent. Ramram va t’informer des affaires les plus importantes de l’État. J’espère en avoir fini à minuit et je t’enverrai chercher à ce moment-là. Il faut que tu partages mon dîner, même si tu ne le trouves pas à ton goût, je le crains. Sur mon ordre, la cour est limitée aux mêmes rations que le reste de la population.

— Majesté… lança Taita d’un ton pressant.

Nefer Seti le regarda par-dessus son épaule et Taita se hâta de continuer :

— Je suis accompagné d’un grand mage très érudit et ...

— Pas aussi grand que toi, fit remarquer le pharaon avec un sourire affectueux.

— Je ne suis qu’un enfant à côté de lui. Il est venu à Karnak vous offrir son aide, à toi et à ton royaume.

— Où est ce parangon de sagesse ?

— Il campe en dehors des murs de la ville. Il a un âge canonique et, en dépit de son immense savoir, son corps est faible. Je dois rester auprès de lui.

— Ramram, trouve des appartements confortables dans cette aile du palais pour ce mage étranger.

— Meren Cambyse est toujours à mes côtés pour me tenir compagnie et me protéger J’apprécierais beaucoup de le garder auprès de moi.

— Doux Horus, il semble que je doive te partager avec la moitié de la terre ! s’exclama Nefer Seti en riant. Mais je suis heureux d’apprendre que Meren va bien et d’avoir le plaisir de sa compagnie. Ramram lui trouvera un logement. Il faut que je te quitte maintenant…

— Pharaon, encore un instant de ta gracieuse présence, plaça Taita avant qu’il ne disparaisse.

— Tu viens d’arriver et tu m’as déjà arraché cent faveurs. Tu n’as rien perdu de ton pouvoir de persuasion. Que veux-tu encore ?

— Ta permission de traverser le fleuve pour présenter mes respects à la reine Mintaka.

— Si je refusais, je me mettrais dans une position difficile. Ma reine a conservé toute sa fougue. Elle ne me ménagerait pas, dit-il avec un rire qui témoignait de son affection pour sa femme. Va la voir, évidemment, mais reviens avant minuit.

* *
*

Une fois Déméter bien installé dans le palais, Taita avait fait appeler deux médecins royaux pour s’occuper de lui, puis il avait pris Meren à part :

« Je devrais être de retour avant la nuit, lui dit-il. Veille bien sur lui.

— Mieux vaudrait que je t’accompagne, mage. En ces temps de famine, même des hommes honnêtes recourent par désespoir au brigandage pour nourrir leur famille.

— Ramram m’a donné une escorte. »

Pour l’heure, monté sur Fumée-au-Vent, Taita suivait un des nombreux sentiers tracés sur les bancs de vase entre les mares turbides qui menaient au palais de Memnon sur la rive ouest. Il semblait étrange de traverser un fleuve comme le Nil à cheval et non en bateau.

Un monstrueux crapaud sauta sur le sentier devant la jument.

— Tuez-le ! ordonna le sergent de l’escorte.

Un soldat abaissa sa lance et poussa sa monture vers le crapaud. Tel un sanglier aux abois, celui-ci fit face pour se défendre. Le soldat se pencha en avant et enfonça la pointe de son arme dans la gorge jaunâtre qui se gonflait rythmiquement. Dans les affres de la mort, l’immonde bête referma ses mâchoires sur la hampe, si bien que le soldat dut la traîner derrière son cheval jusqu’à ce qu’elle lâche prise. Il laissa Taita remonter à sa hauteur et lui montra la hampe de sa lance : les crocs du crapaud avaient profondément entaillé le bois dur.

— Ils sont aussi sauvages que des loups, dit Habari, le sergent de la garde, un vieux guerrier mince et cousu de cicatrices. Lorsqu’ils ont fait leur apparition, le pharaon a envoyé deux régiments ratisser le lit du fleuve pour les éliminer. Nous les avons abattus par centaines, par milliers. Nous faisions de véritables haies avec leurs cadavres, mais pour un que nous tuions il semblait en sortir deux de la boue pour le remplacer. Pharaon s’est rendu compte qu’il nous avait assigné là une tâche impossible et il veut maintenant que nous les empêchions de sortir du lit du Nil. Ils le font parfois en masse et nous devons reprendre l’offensive. À leur manière, ils sont utiles. Ils dévorent toutes les ordures et les charognes jetées dans le fleuve. Les gens n’ont plus la force de creuser des tombes dignes de ce nom pour les victimes de la peste, et les crapauds jouent le rôle de fossoyeurs…

Les chevaux s’enfoncèrent dans la boue et l’écume rouge de l’une des mares et escaladèrent la berge occidentale. Dès qu’ils arrivèrent en vue du palais, les portes s’ouvrirent et un garde vint à leur rencontre.

— Salut, grand mage ! Sa Majesté a appris ton arrivée à Thèbes et elle te souhaite la bienvenue. Elle t’attend avec impatience, dit-il en montrant les portes du palais.

Taita leva les yeux et vit des petites silhouettes de femmes et d’enfants en haut du mur. Il se demanda laquelle était celle de la reine jusqu’à ce qu’elle lui fasse signe. Il poussa la jument, qui franchit les portes. Lorsqu’il mit pied à terre, Mintaka descendit en courant l’escalier de pierre avec une grâce de jeune fille. Elle avait toujours été athlétique, une conductrice de char expérimentée et une chasseresse intrépide. Il était enchanté de la voir encore si agile, mais, quand elle l’embrassa, il vit combien elle avait maigri. Ses bras étaient pareils à des bâtons, ses traits tirés et pâles. Bien qu’elle sourît, ses yeux sombres étaient hagards, marqués par le chagrin.

— Oh, Taita, je ne sais pas comment nous avons pu faire sans toi, lui dit-elle en enfouissant son visage dans sa barbe.

Il lui caressa la tête et, à ce contact, sa gaieté s’envola. Tout son corps était secoué de sanglots.

— J’ai cru que tu ne reviendrais jamais et que Nefer et moi t’avions perdu, comme nous avons perdu Khaba et la petite Ounas.

— On m’a fait part de ce malheur. Je les pleure avec vous, lui murmura-t-il.

— J’essaie d’être courageuse. Tant de mères ont souffert comme moi. Mais c’est triste de voir ses enfants partir si jeunes.

Elle se recula et s’efforça de sourire à nouveau. Pourtant ses yeux s’embuaient de larmes et ses lèvres tremblaient.

— Viens, je veux te présenter mes autres enfants. Tu connais la plupart. Seuls les deux plus jeunes ne t’ont jamais vu. Ils t’attendent.

Ils étaient alignés sur deux rangs, les garçons devant, les princesses derrière, tous raides comme des piquets, impressionnés et respectueux. La plus petite fille était si pénétrée des histoires que ses frères et sœurs lui avaient racontées sur le grand mage qu’elle fondit en larmes dès qu’il la regarda. Taita la prit dans ses bras et la câlina contre son épaule tout en lui chuchotant des paroles gentilles. Elle se détendit tout de suite, renifla et enlaça son cou de ses petits bras.

— Je ne l’aurais pas cru si je ne m’étais pas souvenue que tu savais si bien jouer de ton charme avec les enfants et les animaux, lui dit Mintaka en souriant, avant de faire avancer les autres un à un.

— Je n’ai jamais vu d’enfants aussi beaux, mais je ne suis guère surpris puisque tu es leur mère.

Mintaka les renvoya finalement à leurs jeux et prit Taita par la main. Elle l’emmena dans ses appartements, où ils s’assirent près de la fenêtre ouverte pour profiter de la brise légère et du panorama sur les collines qui se dressaient à l’ouest. Tout en lui servant un sorbet, elle lui dit :

— J’aimais contempler le fleuve, mais plus maintenant. Cette vue me brise le cœur. Cependant, les eaux ne vont pas tarder à revenir. Cela a été prophétisé.

— Par qui ? demanda Taita négligemment.

Son intérêt fut piqué lorsque, pour toute réponse, elle lui adressa un sourire énigmatique et entendu.

Il orienta la conversation vers des temps heureux, pas si lointains, l’époque où elle était une ravissante jeune mariée, et le pays verdoyant et fécond. Elle se dérida et parla avec animation. Il attendit qu’elle eût fini, sachant qu’elle ne pourrait s’empêcher d’évoquer à nouveau la mystérieuse prophétie. Effectivement, elle cessa de parler du passé et changea de sujet :

— Taita, sais-tu que nos vieilles divinités ont perdu leur puissance ? Elles ne vont pas tarder à être remplacées par une nouvelle déesse au pouvoir absolu. Elle va régénérer le Nil et nous débarrasser des fléaux que les anciens dieux ont été incapables de nous épargner.

Taita écoutait respectueusement.

— Non, Majesté, j’ignorais cela.

— Oh, oui, c’est certain, l’assura-t-elle en reprenant des couleurs, redevenue une jeune fille joyeuse et pleine d’espérance. Mais ce n’est pas tout, Taita.

Elle s’interrompit pour ménager son effet, puis poursuivit, dans un flot de paroles :

— Cette déesse a le pouvoir de nous rendre tout ce que nous avons perdu, tout ce qui nous a été si cruellement retiré, mais seulement si nous nous consacrons à elle. Si nous nous en remettons à elle, cœur et âme, elle nous redonnera notre jeunesse. Elle apportera le bonheur à ceux qui souffrent et portent le deuil. Et songe à cela, Taita, elle a même le pouvoir de ressusciter les morts !

Taita la regarda dans les yeux : elle avait le souffle coupé par l’excitation et sa voix tremblait comme si elle avait couru longtemps.

— Elle peut me rendre mes enfants ! Je pourrai de nouveau tenir dans mes bras les corps chauds et vivants de Khaba et Ounas et couvrir de baisers leurs petits visages…

Taita ne supporta pas l’idée de la priver du réconfort que lui procurait ce nouvel espoir.

— Ces choses-là sont merveilleuses au point de dépasser notre entendement, dit-il sentencieusement.

— Oh oui ! Il faudra que le prophète te les explique. Alors seulement cela t’apparaîtra clair comme du cristal. Tu n’auras plus aucun doute.

— Qui est ce prophète ?

— Il s’appelle Soe.

— Où peut-on le trouver, Mintaka ?

Elle tapa des mains au comble de l’excitation.

— Ah, Taita, c’est là le meilleur de la nouvelle ! s’écria-t-elle. Il est ici, dans mon palais ! Je lui ai donné asile pour le protéger des prêtres d’Osiris, Horus et Isis. Ils le haïssent car il dit la vérité. Ils ont tenté à plusieurs reprises de l’assassiner. Il nous enseigne chaque jour, à moi et à ceux qu’il a choisis, la religion nouvelle. Elle est si belle, Taita, que même toi tu seras incapable d’y résister. Mais l’initiation doit se faire en secret. L’Égypte croupit encore dans de vieilles superstitions. Elles doivent être vaincues pour que la nouvelle religion puisse s’épanouir. Le peuple n’est pas encore prêt à accepter la déesse.

Taita hocha la tête pensivement. Il éprouvait pour elle une profonde pitié. Il savait que ceux qui touchaient au fond de la souffrance s’accrochaient vainement à de faux espoirs.

— Comment s’appelle cette nouvelle déesse si extraordinaire ?

— Son nom est trop sacré pour être prononcé par les incroyants. Seuls peuvent le faire ceux qui l’ont reçue dans leur cœur. Il ne me sera révélé que lorsque Soe aura achevé mon instruction.

— Quand Soe vient-il t’instruire ? J’ai hâte de l’entendre exposer ces étonnantes théories…

— Non, Taita ! s’écria-t-elle. Tu dois comprendre qu’il ne s’agit pas de théories. C’est la vérité manifeste. Soe vient me prodiguer son enseignement matin et soir. C’est l’homme le plus sage et le plus saint que j’aie jamais rencontré.

Malgré son expression radieuse, des larmes se mirent à couler sur son visage. Elle lui prit la main et la serra.

— Tu vas venir l’écouter, promets-le-moi.

— Je te suis reconnaissant de la confiance que tu m’accordes, ma reine bien-aimée. À quelle heure cet enseignement sera-t-il donné ?

— Ce soir, après dîner.

Taita réfléchit quelques instants. Puis :

— Tu as dit qu’il n’initiait que les personnes de son choix. Peut-être ne va-t-il pas vouloir que je suive son enseignement. J’en serais profondément déçu.

— Il ne refusera jamais un candidat aussi sage et renommé que toi, grand mage.

— Je ne veux pas courir ce risque, ma chère Mintaka. Ne me serait-il pas possible de l’écouter sans lui révéler tout de suite mon identité ?

Mintaka le regarda d’un air dubitatif.

— Je ne voudrais pas le tromper, dit-elle enfin.

— Je n’ai nullement l’intention de le faire, Mintaka. Où le reçois-tu ?

— Dans cet appartement même. Il s’assied là où tu es. Sur ce même coussin.

— Vous êtes seulement tous les deux ?

— Non, trois de mes demoiselles de compagnie favorites sont là également. Elles sont d’aussi ferventes fidèles de la déesse que moi.

Taita étudia soigneusement la disposition des lieux sans cesser de lui poser des questions pour la distraire :

— La déesse apparaîtra-t-elle un jour à tous les habitants de l’Égypte ou sa religion ne sera-t-elle révélée qu’à quelques élus ?

— Lorsque Nefer et moi l’aurons accueillie dans notre cœur, lorsque nous aurons renoncé aux faux dieux, rasé leurs temples et dispersé leurs serviteurs, la déesse apparaîtra dans toute sa gloire. Elle mettra fin aux fléaux et guérira toutes les souffrances qu’ils ont causées. Elle ordonnera aux eaux du Nil de couler et…

Elle hésita et acheva précipitamment :

— … elle me rendra mes enfants.

— Je souhaite de tout mon cœur que tout cela advienne, ma reine. Mais, dis-moi, Nefer est-il au courant de ces événements ?

Elle soupira.

— Nefer est un souverain excellent et avisé. C’est un guerrier redoutable, un époux et un père aimant, mais il n’est pas tourné vers les choses de l’esprit. Soe est de mon avis : mieux vaut tout lui révéler au moment opportun, qui n’est pas encore venu.

Taita hocha la tête gravement.

Le pharaon sera attristé d’apprendre, de la bouche même de sa femme bien-aimée, qu’il lui faut renier ses ancêtres, son père et sa mère, sans parler de la sainte trinité – Osiris, Isis et Horus –, pensa-t-il. Même lui sera dépouillé de son caractère divin. Je crois le connaître assez bien pour prédire que cela n’arrivera pas de son vivant.

Cette idée suscita dans l’esprit de Taita tout un écheveau de possibilités terrifiantes. La reine semblait mûre pour tomber complètement sous la coupe du prophète Soe et exécuter ses volontés, sans opposer la moindre résistance. Irait-elle jusqu’à accepter l’assassinat de son roi, de son mari, le père de ses enfants ? se demanda-t-il. Manifestement oui, si elle était persuadée que la toute-puissante déesse le lui rendrait presque aussitôt, en même temps que ses enfants défunts. Les gens désespérés recourent à des expédients qui le sont tout autant.

— Soe est-il le seul prophète de cette nouvelle déesse ? demanda Taita.

— Il en est le principal, mais beaucoup de ses disciples parcourent les Deux Royaumes pour répandre la bonne nouvelle dans le peuple et préparer la venue de la divinité.

— Tes paroles ont embrasé mon cœur. Je te serai éternellement reconnaissant si tu me laisses écouter son enseignement sans qu’il sache qui je suis. Je serai en compagnie d’un autre mage, plus vieux et plus sage que je ne le serai jamais, dit Taita en levant le doigt pour l’empêcher de protester. C’est vrai, Mintaka. Il s’appelle Déméter. Il se tiendra avec moi derrière le moucharabieh, précisa-t-il, indiquant la grille derrière laquelle, en des temps plus anciens, les épouses et concubines du pharaon donnaient audience à des dignitaires étrangers sans montrer leur visage.

Comme Mintaka hésitait toujours, Taita continua, persuasif :

— Tu vas pouvoir convertir deux mages influents à la religion nouvelle et plaire ainsi autant à Soe qu’à la déesse. Tu entreras ainsi dans ses bonnes grâces et tu pourras lui demander n’importe quelle faveur, notamment de te rendre tes enfants.

— Très bien, Taita. Je ferai ce que tu désires. Mais, en retour, ne rapporte à Nefer rien de ce que je t’ai dit aujourd’hui tant qu’il ne sera pas prêt à adopter la nouvelle déesse et à renoncer aux anciens dieux…

— Il sera fait comme tu l’as ordonné, ma reine.

— Toi et ton confrère Déméter devrez venir tôt demain matin. N’entrez pas par la porte principale, mais par la poterne. Une de mes servantes vous y attendra et vous conduira dans la pièce derrière cette grille.

— Nous serons là dans l’heure qui suit le lever du soleil.

* *
*

Lorsqu’ils sortirent du palais de Memnon, Taita vérifia la hauteur du soleil. Il restait plusieurs heures avant la nuit. Sur une impulsion, il ordonna au sergent de son escorte de ne pas prendre la route directe de Thèbes, mais d’effectuer un détour par la voie funéraire qui menait aux collines de l’ouest et à la grande nécropole royale, nichée dans l’une des vallées rocheuses. Ils dépassèrent le temple dans lequel Taita avait supervisé l’embaumement du corps physique de sa bien-aimée Lostris. Cela s’était passé soixante-dix ans plus tôt, mais le temps n’avait pas estompé le souvenir de cette cérémonie extrêmement pénible. Il toucha le Périapte qui renfermait la mèche de cheveux qu’il avait prélevée sur sa tête. Ils gravirent les piémonts et dépassèrent le temple d’Hathor, un édifice impressionnant bâti sur une pyramide de terrasses de pierre. Taita reconnut une prêtresse, qui se promenait sur la terrasse inférieure en compagnie de deux novices, et il s’écarta un peu pour lui parler.

— Puisse la divine Hathor te protéger, mère ! lança-t-il en mettant pied à terre.

Hathor était la patronne des femmes et c’était donc une grande prêtresse qui présidait à son culte.

— J’ai appris que tu étais revenu de tes voyages, mage, dit-elle en se hâtant de venir l’embrasser. Nous espérions tous que tu nous rendrais visite et nous ferais le récit de tes aventures.

— J’ai en effet beaucoup de choses à vous raconter qui, j’espère, vous intéresseront. J’ai rapporté des cartes en papyrus de Mésopotamie, d’Ecbatane et des pays de montagnes que traverse la route de Khorasan au-delà de Babylone.

— La plupart de ces régions nous sont inconnues, répondit la grande prêtresse avec un sourire enthousiaste. As-tu ces cartes avec toi ?

— Hélas, non. J’étais parti pour m’acquitter d’un autre devoir et je ne m’attendais pas à vous trouver là. J’ai laissé les papyrus à Thèbes. Mais je vous les apporterai à la première occasion.

— Nous t’attendons avec impatience. Tu es le bienvenu à tout moment. Ce que tu nous as dit laisse augurer un récit passionnant.

— Je vais abuser de ta bonté. Puis-je te demander une faveur ?

— Tout ce qui est en mon pouvoir t’est d’ores et déjà acquis. Il te suffit de demander.

— Je m’intéresse beaucoup aux volcans, en ce moment.

— Lesquels ? Ils sont légion et situés dans maints pays.

— Tous ceux qui sont proches de la mer, sur une île ou sur les berges d’un lac important ou d’un fleuve. J’aimerais en avoir la liste, mère.

— La requête est modeste. Frère Nubank, notre principal cartographe, a toujours fait preuve d’un grand intérêt pour les volcans et d’autres foyers de chaleur souterrains, tels les sources thermales et les geysers. Il se fera un plaisir de dresser cette liste. Tu peux être certain qu’elle sera exhaustive et détaillée. Nubank est méticuleux à l’excès. Je vais lui demander de se mettre au travail immédiatement.

— Combien de temps va-t-il lui falloir pour accomplir cette tâche ?

— Veux-tu nous rendre visite dans dix jours, vénéré mage ?

Taita prit congé et chevaucha encore une lieue pour arriver aux portes de la nécropole.

* *
*

Un fort important gardait l’entrée de la nécropole royale. Chacune des tombes se composait d’un complexe souterrain de salles creusées dans le roc, au centre duquel se trouvait la chambre mortuaire où trônait le magnifique sarcophage contenant le corps momifié d’un pharaon. Autour étaient disposées les réserves qui renfermaient le plus grand trésor que le monde ait jamais connu. Il excitait la convoitise de tous les voleurs et pilleurs de tombes des Deux Royaumes et des pays étrangers. Ils n’avaient de cesse de tenter de s’introduire dans l’enceinte sacrée et il fallait la vigilance constante d’une petite armée pour déjouer leurs tentatives.

Taita laissa son escorte près du puits de la cour centrale du fort pour abreuver et nourrir les chevaux, et entra à pied dans la nécropole proprement dite. Il ne pouvait mieux connaître le chemin menant à la tombe de la reine Lostris, ayant présidé à sa conception et surveillé les travaux d’excavation. Lostris était la seule reine d’Égypte à être enterrée dans cette partie du cimetière, d’ordinaire réservée aux pharaons régnants. Taita avait persuadé le fils aîné de Lostris d’accorder cette dispense lorsqu’il lui avait succédé au trône.

Il dépassa le site où l’on était en train de creuser la tombe du pharaon Nefer Seti en prévision de son départ de ce monde et de son ascension vers le suivant. Une foule de tailleurs de pierre et de maçons perçaient dans la roche le principal accès. Des files d’esclaves évacuaient la blocaille dans des paniers en équilibre sur leur tête. Ils étaient couverts de poussière blanche fine comme de la farine, en suspension dans l’air. Depuis les hauteurs, un petit groupe d’architectes et de maîtres d’esclaves surveillaient l’intense activité. La vallée résonnait du tintement des ciseaux, des herminettes et des pioches contre la roche.

Taita poursuivit discrètement son chemin jusqu’à la fourche où la vallée se rétrécissait et se divisait en deux gorges distinctes. À une cinquantaine de pas, il tourna le coin : l’entrée de la tombe de Lostris, percée dans la falaise, se trouvait droit devant lui. Elle était entourée d’impressionnantes colonnes en granit et fermée par un mur de blocs de pierre, qui avait été plâtré puis décoré d’une magnifique peinture murale. Des scènes de la vie de la reine entouraient son cartouche : Lostris avec son époux et ses enfants, image même du bonheur familial, Lostris conduisant son char, pêchant dans les eaux du Nil, chassant la gazelle et le gibier d’eau, commandant ses armées contre les hordes d’envahisseurs Hyksos, remontant les cataractes du Nil sur une flottille de bateaux avec son peuple et le ramenant après la défaite finale des hyksos. Taita avait peint ses scènes de sa propre main soixante-dix ans plus tôt, mais les couleurs en étaient encore fraîches.

Une femme était venue elle aussi rendre hommage à la reine défunte. Couverte de la tête aux pieds de la robe noire des prêtresses d’Isis, elle se tenait à genoux dans une attitude d’adoration face à la peinture murale. Taita se résigna à attendre son départ. Il s’installa à l’écart, à l’ombre au pied de la falaise. La représentation du visage de Lostris réveilla d’heureux souvenirs. La paix régnait dans cette partie de la combe : les parois rocheuses étouffaient le vacarme que faisaient les tailleurs de pierre un peu plus loin. Il oublia un moment la présence de la prêtresse devant la tombe, mais quand elle Se mit debout son attention fut de nouveau attirée par elle.

Le dos toujours tourné, elle plongea la main dans la manche de sa robe et en sortit un petit outil métallique, peut-être un ciseau ou un couteau. Puis elle se dressa sur la pointe des pieds et, sous les yeux de Taita, horrifié, elle lacéra délibérément la peinture avec la pointe de son outil.

— Que fais-tu ? cria-t-il. C’est une tombe royale que tu dégrades ! Cesse immédiatement !

Il parlait dans le désert. Elle l’ignorait et continuait à donner de rapides coups de couteau sur le visage de Lostris. Les profondes entailles laissaient apparaître le plâtre. Taita se leva d’un bond, toujours criant :

— Arrête ! Tu m’entends ! Ta mère supérieure sera informée de ton comportement. Je veillerai à ce que tu sois punie aussi durement que tu le mérites pour ce sacrilège. Tu appelles sur ta tête la colère de la déesse…

Dédaignant toujours de regarder dans sa direction, la prêtresse s’écarta de l’entrée de la tombe et s’éloigna sans se presser dans la gorge. Hors de lui, Taita courut après elle. Il ne criait plus, mais soupesait son lourd bâton dans sa main droite. Il était bien décidé à l’empêcher d’échapper aux conséquences de son acte et la fureur lui obscurcissait l’esprit. Il lui aurait volontiers fracassé le crâne.

La prêtresse arriva à l’endroit où la gorge tournait brusquement. Elle s’arrêta et regarda par-dessus son épaule. Son visage et ses cheveux étaient presque entièrement cachés par un voile rouge, on n’apercevait que ses yeux.

La colère et le mécontentement de Taita laissèrent place à l’étonnement. Le regard de la femme était serein, ses yeux semblables à ceux de la reine telle qu’elle était représentée sur la peinture murale. Pendant quelques instants, il ne put ni faire un geste ni parler. Quand il eut retrouvé l’usage de la parole, c’est d’une voix rauque qu’il dit :

— C’est toi !

Ses yeux brillaient d’un éclat qui lui réchauffait le cœur et, bien que sa bouche fût voilée, il savait qu’elle lui souriait. Elle ne répondit pas, mais hocha la tête, puis se détourna et franchit rapidement le coin.

— Non ! s’écria-t-il frénétiquement. Tu ne peux me laisser ainsi !

Il se précipita à sa suite, la main tendue vers elle, et n’atteignit le coin que quelques secondes seulement après qu’elle eut disparu. Il s’arrêta net et sa main retomba à son côté : cinquante mètres plus loin, la gorge se terminait en impasse, fermée par une paroi de roche grise, trop raide pour que même une chèvre ait pu l’escalader. La femme s’était évaporée.

— Lostris, pardonne-moi de t’avoir rejetée. Reviens-moi, ma chérie.

Le silence retomba sur lui. Il se reprit péniblement et, sans perdre plus de temps à appeler vainement, il chercha une anfractuosité dans la paroi, dans laquelle elle aurait pu se dissimuler, ou une issue cachée. Il n’en trouva aucune. Il regarda en arrière le chemin qu’il avait suivi ; une fine couche de sable blanc, produit de l’érosion de la roche, recouvrait le fond de la gorge. Ses empreintes de pas y étaient clairement marquées, mais il n’y en avait pas d’autres. Elle n’avait laissé aucune trace. Avec lassitude, il repartit vers la tombe et regarda l’endroit profané par la femme. En réalité, elle avait gravé une inscription dans le plâtre, en caractères hiératiques :

— « Six doigts montrent la voie », lut-il tout haut.

Quel sens cela avait-il ?

Six doigts ? Indiquaient-ils tous la même direction ou chacun une direction différente ? S’agissait-il de six indications à suivre ? Il était dérouté. Il relut l’inscription à haute voix.

Tandis qu’il prononçait à nouveau ces mots énigmatiques, les lettres taillées dans le plâtre s’estompèrent sous ses yeux pour disparaître complètement. Le portrait de Lostris était de nouveau intact. Stupéfait, il leva la main et la passa sur le plâtre. La surface était lisse et sans défaut.

Il recula de quelques pas et examina attentivement le portrait. Le sourire était-il exactement tel qu’il l’avait peint ou avait-il changé de manière subtile ? Était-il tendre ou moqueur ? Franc ou énigmatique ? Empreint de gentillesse ou d’une pointe de malice ? Il n’aurait su le dire.

— Es-tu Lostris ou un spectre envoyé pour me tourmenter ? Lostris serait-elle aussi cruelle ? Prodigues-tu aide et conseils ou dresses-tu des pièges sur mon passage ?

Il tourna finalement les talons et descendit vers le fort, où son escorte l’attendait. Ils montèrent en selle et repartirent vers Thèbes.

* *
*

La nuit était tombée quand ils arrivèrent au palais du pharaon Nefer Seti. Taita passa d’abord voir Ramram.

— Pharaon est encore en réunion. Il ne pourra pas te voir ce soir comme prévu. Ne l’attends pas. Il te demande de dîner avec lui demain soir. Je te conseille d’aller dormir. Tu sembles épuisé.

Il quitta Ramram et se hâta vers la chambre de Déméter, qu’il trouva en train de jouer au bao avec Meren. À son entrée, celui-ci se leva d’un bond avec une grande démonstration de soulagement. La complexité du jeu le dépassait.

— Sois le bienvenu, mage. Tu arrives juste à temps pour m’épargner l’humiliation.

Taita s’assit à côté de Déméter et évalua rapidement son état de santé et d’esprit.

— Tu sembles t’être remis des fatigues du voyage. S’est-on bien occupé de toi ? lui demanda-t-il.

— Oui, très bien, je te remercie de t’en inquiéter.

— Je suis heureux de l’apprendre, car nous devons nous lever tôt demain. Je t’emmène au palais de Memnon, où nous allons écouter le prêcheur d’une nouvelle religion. Il prophétise la venue d’une divinité qui exercera son empire sur toutes les nations de la terre.

Déméter sourit.

— N’avons-nous pas déjà une pléthore de dieux ? Assez pour tenir jusqu’à la fin des temps ?

— Ah, mon ami, c’est ce qui peut nous sembler. Mais, à en croire ce prophète, les vieux dieux doivent être abandonnés, leurs temples détruits et leurs prêtres dispersés aux quatre coins du monde…

— Je me demande s’il ne parle pas d’Ahura Mazda, le seul et l’unique ? S’il en est ainsi, ce n’est pas une religion nouvelle.

— Non, il ne s’agit pas d’Ahura Mazda, mais d’une divinité plus puissante et plus redoutable que lui. Elle prendra une forme humaine et viendra vivre parmi nous. Les gens bénéficieront directement de sa miséricorde. Elle a le pouvoir de ressusciter les morts, d’accorder l’immortalité et le bonheur éternel à ceux qui le méritent.

— Pourquoi aller entendre de telles absurdités, Taita ? demanda Déméter d’un ton légèrement irrité. Nous avons à nous soucier de questions autrement plus graves…

— Ce prophète a envoyé de nombreux disciples répandre la bonne parole au sein de la population ; ils ont apparemment déjà fait de nombreux adeptes, dont Mintaka, la reine d’Égypte et l’épouse du pharaon Nefer Seti.

— La reine est sans doute assez avisée pour ne pas se laisser prendre à de telles sottises, dit Déméter en se penchant en avant, l’air grave.

— Lorsqu’elle viendra, cette déesse commencera par débarrasser l’Égypte des fléaux qui l’affligent et remédiera à toutes les souffrances qu’ils ont causées. Mintaka espère qu’elle fera sortir de la tombe ses enfants morts de la peste.

— Je vois. Pour n’importe quelle mère, l’appât doit être irrésistible. Mais est-ce une raison suffisante pour aller entendre les enseignements de ce prophète ?

— Il s’appelle Soe.

Déméter parut perplexe.

— Inverse les lettres de son nom, poursuivit Taita. Sers-toi de l’alphabet tenmass.

— Eos… murmura son confrère. Tu as retrouvé la trace de la sorcière, Taita.

— Et nous devons la suivre jusqu’à sa tanière. Mieux vaut aller dormir. J’enverrai Meren te chercher avant le lever du soleil, dit Taita en se levant.

* *
*

L’aube n’était encore qu’une vague promesse grise que déjà Habari avait amené les chevaux et le chameau de Déméter dans la cour. Déméter s’allongea dans son palanquin, Taita et Meren chevauchèrent de chaque côté. L’escorte les conduisit au fleuve, qu’ils traversèrent à gué, avec les monstrueux crapauds pour seuls témoins. Ils les évitèrent et gagnèrent la rive ouest sans encombre. Ils contournèrent le palais de Memnon et arrivèrent à la poterne de derrière, où Taita et Déméter laissèrent leurs montures, aux soins de Meren et Habari.

Comme Mintaka l’avait promis, l’une de ses servantes les attendait à la porte. Elle guida les deux mages à travers un dédale de passages et de tunnels jusqu’à une pièce somptueusement meublée qui sentait fortement l’encens et le parfum. Le sol était recouvert de tapis et de monceaux d’épais coussins. Des tapisseries richement brodées ornaient les murs. La servante traversa la pièce et tira la tenture qui cachait une fenêtre fermée par un moucharabieh. Taita s’en approcha et jeta un coup d’œil dans la salle d’audience où Mintaka l’avait reçu la veille. Elle était vide. Satisfait, il alla prendre Déméter par le bras et l’entraîna jusqu’à la fenêtre. Ils s’installèrent sur des coussins. Ils n’eurent pas à attendre longtemps avant qu’un homme bizarre ne fasse son entrée dans la salle.

Il était grand, sec, d’âge moyen. Sa lourde chevelure, qui tombait sur ses épaules, commençait à grisonner, comme sa courte barbiche pointue. Il portait la longue robe noire des prêtres, dont le bas était brodé de symboles occultes, et au cou un collier d’amulettes. Il fit le tour de la pièce, faisant halte pour écarter les tentures et regarder derrière. Il s’arrêta devant le moucharabieh et approcha son visage de l’écran ajouré. Il avait de beaux traits, empreints d’intelligence, mais c’était son regard brillant de fanatique qui attirait d’abord l’attention.

Voilà Soe, se dit Taita. Il n’avait aucun doute. Il prit la main de Déméter et la tint fermement pour mieux se cacher et se protéger en conjuguant et augmentant leurs pouvoirs, car ils ignoraient quels dons occultes possédait le prophète. Ils le regardèrent à leur tour à travers le moucharabieh, dissimulés à ses yeux. Au bout d’un moment, Soe poussa un petit grognement satisfait et se détourna. Il alla attendre près de la fenêtre extérieure, laissant son regard errer au loin sur les collines, qui rougeoyaient comme des charbons ardents dans la lumière orangée du soleil levant.

Profitant de ce que son attention était ainsi distraite, Taita ouvrit son Œil Intérieur. Soe n’avait pas la connaissance, car son aura apparut immédiatement autour de lui, mais il n’en avait encore jamais vu de pareille : inconstante, intense à un moment donné, à peine visible l’instant d’après. Elle était d’un pourpre chatoyant, puis virait à une teinte plombée terne. Taita décelait une intelligence aiguisée, pervertie par une nature impitoyable et cruelle. Les pensées de Soe étaient confuses et contradictoires, mais il ne faisait aucun doute qu’il avait développé des pouvoirs parapsychologiques considérables.

Des femmes entrèrent dans la pièce en riant et Soe se détourna précipitamment de la fenêtre. Mintaka, qui était à leur tête, en proie à une grande excitation, courut à lui et l’embrassa affectueusement. Taita était interloqué : c’était un comportement peu ordinaire de la part d’une reine. Elle n’embrassait Taita que lorsqu’ils étaient seuls, jamais devant des servantes ou des demoiselles de compagnie. Il ne s’était pas rendu compte à quel point elle était tombée sous la coupe de cet homme. Tandis qu’il passait un bras autour des épaules de Mintaka, les autres femmes vinrent s’agenouiller devant lui.

— Donne-nous ta bénédiction, saint père, le prièrent-elles. Intercède de notre part auprès de la déesse, la seule et l’unique.

Il les bénit de la main et elles se trémoussèrent, en extase.

Mintaka installa Soe sur un tas de coussins, si bien que sa tête était au-dessus des leurs, puis elle s’assit à son tour, les jambes repliées sous elle sur le côté comme une petite fille. Elle se tourna délibérément vers la fenêtre et sourit en direction de l’endroit où se trouvait Taita. Elle soumettait sa dernière acquisition à son approbation, comme si Soe avait été un oiseau exotique rapporté d’un lointain pays ou un bijou précieux offert par un potentat étranger. Taita s’alarma de son indiscrétion, mais Soe parlait avec condescendance aux demoiselles de compagnie et n’avait pas remarqué cet échange de regards. Il se tourna à nouveau vers Mintaka.

— J’ai longuement pensé aux préoccupations dont Sa Majesté m’a fait part lors de notre dernière rencontre. J’ai ardemment prié la déesse et elle a réagi tout à fait favorablement.

Nouvelle surprise pour Taita. Ce n’est pas un étranger, pensa-t-il, mais un Égyptien. Il parle notre langue à la perfection. Il a l’accent d’Assouan, dans le royaume de Haute-Égypte. Soe poursuivait :

— Ces questions sont d’une telle importance que mieux vaut qu’elles ne soient pas entendues par d’autres oreilles, dit-il en jetant un regard significatif vers les demoiselles de compagnie.

Mintaka frappa dans ses mains. Les jeunes filles se levèrent d’un bond et détalèrent hors de la pièce comme des souris effrayées.

— D’abord la question du pharaon Nefer Seti, reprit Soe quand ils furent seuls. Elle m’a ordonné de faire cette réponse à Sa Majesté.

Il se pencha vers Mintaka et parla d’une voix féminine et mélodieuse qui n’était pas la sienne :

— Lorsque je viendrai, j’accueillerai Nefer Seti dans mon sein aimant et il viendra à moi dans la joie.

Taita était interloqué. À côté de lui, Déméter sursauta violemment. Il posa la main sur son bras pour le calmer, bien qu’il fût lui-même presque aussi agité. Déméter tremblait. Il attira l’attention de Taita d’une pression de la main et articula en silence :

— La sorcière ! C’est la voix d’Eos !

C’était indéniablement la voix qu’il avait prise lorsque Taita l’avait hypnotisé.

— Mais le maître des quatre est le feu, fit Taita à son tour en bougeant les lèvres silencieusement et en levant la main pour montrer qu’il avait parfaitement compris.

Soe parlait toujours et ils se retournèrent pour l’écouter.

— Je lui donnerai la souveraineté de tout mon royaume de ce monde. Les rois de toutes les nations de la terre deviendront ses fidèles satrapes. En mon nom, il régnera dans une gloire éternelle. Et ma bien-aimée Mintaka sera assise à son côté.

Mintaka éclata en sanglots de soulagement et de joie. Soe lui sourit avec une indulgence paternelle et attendit qu’elle retrouve son calme. Elle ravala finalement ses larmes et lui sourit.

— Et mes enfants, mes chers petits ? lui demanda-t-elle.

— Nous avons déjà parlé d’eux, lui rappela-t-il gentiment.

— Oui ! Mais je veux bien entendre à nouveau ce que tu m’as dit. Je t’en prie humblement, saint prophète…

— La déesse a décrété qu’ils te seraient rendus et auraient une durée de vie normale.

— Qu’a-t-elle encore décrété ? Dis-le-moi, s’il te plaît.

— Lorsqu’ils se seront montrés dignes de son amour, elle accordera à tous tes enfants le don de l’éternelle jeunesse. Ils ne te quitteront jamais.

— Je suis contente, grand prophète de la toute-puissante déesse, murmura Mintaka, et je m’en remets corps et âme à sa volonté.

Elle rampa à genoux jusqu’à Soe et laissa ses larmes tomber sur ses pieds, puis les essuya avec ses cheveux. Taita n’avait jamais rien vu de plus répugnant. Il lui fallut faire un gros effort pour ne pas crier à travers le moucharabieh : « C’est un laquais du Mensonge ! Ne te laisse pas souiller par lui ! »

Mintaka appela ses demoiselles de compagnie et elles restèrent assises autour de Soe le reste de la matinée. La conversation sombra dans la banalité, car aucune des filles n’arrivait à suivre son enseignement. Il dut se répéter en employant des termes plus simples. Elles se lassèrent vite et le harcelèrent de questions idiotes auxquelles Soe répondait avec une patience remarquable :

— La déesse va-t-elle me trouver un bon époux ?

— Va-t-elle me donner de jolies choses ?

Bien que Taita et Déméter eussent appris tout ce qu’ils souhaitaient, ils ne pouvaient faire autrement que de rester sans bouger derrière la fenêtre, sous peine d’alerter le prophète. Un peu avant midi, Soe mit fin à la réunion par une longue prière à la déesse. Puis il donna à nouveau sa bénédiction à ses ouailles et s’adressa à Mintaka :

— Sa Majesté souhaite-t-elle que je revienne plus tard ?

— J’ai besoin de méditer les révélations de la déesse. Reviens demain, je te prie, afin que nous en discutions encore.

Soe s’inclina et se retira. Dès qu’il fut parti, Mintaka congédia ses servantes de la main.

— Taita, tu es toujours là ? s’enquit-elle.

— Oui, Majesté.

Elle ouvrit la fenêtre ajourée et demanda :

— Ne t’avais-je pas dit qu’il est fort érudit et sage, qu’il apporte de merveilleuses nouvelles ?

— Des nouvelles extraordinaires, en effet, répondit Taita.

— N’est-il pas beau ? Je lui fais entièrement confiance. Je sais que ce qu’il prophétise est la vérité, que la déesse se révélera à nous et nous guérira de tous nos maux. Oh, Taita, crois-tu ce qu’il nous dit ? Je suis sûre que oui !

Mintaka était confite en religion et toute mise en garde que pourrait lui faire Taita maintenant aurait un effet contraire. Il voulait discuter avec Déméter de ce qu’ils avaient entendu et de l’attitude à adopter, mais avant de prendre congé il lui fallut écouter le panégyrique de Soe. Lorsqu’elle fut enfin à court de superlatifs, il lui dit gentiment :

— Déméter et moi sommes enthousiasmés. J’ai promis de rencontrer Pharaon dès qu’il serait libéré de ses affaires pressantes et nous devons donc retourner à Thèbes nous mettre à sa disposition. Toutefois, je reviendrai aussi vite que possible et nous en discuterons plus longuement, ma reine.

Elle les laissa s’en aller à contrecœur.

* *
*

Dès qu’ils furent en selle, Taita et Meren reprirent leurs places habituelles de chaque côté du palanquin. Taita et Déméter passèrent de l’égyptien au tenmass pour que les hommes de l’escorte ne puissent suivre leur conversation.

— Nous avons appris beaucoup de choses d’une importance capitale à propos de Soe, commença Taita.

— Avant tout, nous savons qu’il s’est trouvé en présence de la sorcière ! s’exclama Déméter. Il l’a entendue parler. Il prend sa voix à la perfection.

— Tu en connais le timbre mieux que moi, mais je ne doute pas que tu aies raison, admit Taita. Autre point que je juge important, Soe est égyptien. Il a l’accent d’Assouan.

— Je ne m’en étais pas rendu compte. Ma maîtrise de votre langue n’est pas suffisante pour que je puisse en saisir toutes les nuances. Peut-être y a-t-il effectivement là une indication sur le lieu de la cachette de la sorcière. Si nous postulons que Soe n’a pas effectué un long trajet pour se rendre à Thèbes, nous devons commencer par chercher à l’intérieur des Deux Royaumes ou, du moins, dans les pays immédiatement voisins. Quels volcans y a-t-il dans cette région ?

— Il n’y a ni volcan ni lac important en Égypte. Le Nil se jette dans la mer du Milieu. C’est l’étendue d’eau la plus proche au nord. L’Etna n’est qu’à dix jours de voile. Es-tu certain qu’Eos n’y est plus ?

— Oui, répondit Déméter.

— Très bien. Et l’autre volcan important dans cette direction, le Vésuve, sur la péninsule même ? suggéra Taita.

Déméter prit un air dubitatif.


— Ce n’est pas la bonne piste non plus. Après avoir échappé à ses griffes, je me suis caché pendant de longues années chez les prêtres d’un temple situé à moins de trente lieues au nord du Vésuve. Si elle avait été si près, je suis sûr que j’aurais senti sa présence ou qu’elle aurait senti la mienne. Non, Taita, nous devons chercher ailleurs.

— Pour l’heure, laissons-nous guider par notre instinct, dit Taita. À la frontière orientale, nous avons la mer Rouge. Je ne crois pas qu’il y ait de volcan en Arabie ni dans aucun autre pays proche de ses côtes. Qu’en penses-tu ?

— Tu as raison. J’ai parcouru cette région et je n’en ai jamais vu un seul ni n’ai entendu parler d’aucun.

— J’en ai vu deux dans le pays qui s’étend au-delà des monts Zagreb, mais ils sont entourés de vastes plaines et de chaînes de montagnes. Ils ne correspondent pas à ce que nous cherchons.

— Au sud et à l’ouest de l’Égypte, il y a d’autres régions continentales importantes, dit Déméter. Mais envisageons une autre possibilité. N’y aurait-il pas de grands lacs ou des fleuves à l’intérieur de l’Afrique et un volcan à proximité ?

— Je n’ai entendu parler d’aucun… mais personne ne s’est jamais aventuré au sud de l’Éthiopie.

— On m’a raconté, Taita, que lors de l’exode d’Égypte tu as guidé la reine Lostris vers le sud, jusqu’à Qeboui, « là où souffle le vent du nord », où le Nil se divise en deux puissants cours d’eau…

— C’est exact. De Qeboui, nous avons suivi la branche sud jusque dans les montagnes de l’Éthiopie. La branche droite sort d’un gigantesque marais qui empêche d’aller plus loin. Personne n’en a jamais atteint l’extrémité sud. Ou, si quelqu’un l’a fait, il n’est jamais revenu le raconter. D’aucuns affirment que ce marais est sans limites, qu’il s’étend, infranchissable, jusqu’au bout du monde.

— Espérons donc que les prêtres du temple d’Hathor nous offriront d’autres possibilités. Quand nous donneront-ils un état de leurs informations sur la question ?

— La prêtresse m’a dit de revenir dans une dizaine de jours, lui rappela Taita.

Déméter écarta le rideau de son palanquin et regarda en arrière vers les collines.

— Nous ne sommes pas loin du temple. Nous devrions aller là-bas et demander l’hospitalité pour la nuit. Nous pourrions déjà passer un moment demain avec les géographes et les cartographes.

— Si Pharaon me convoque, ses serviteurs ne me trouveront pas. Mieux vaut que je le voie avant de quitter à nouveau le palais.

— Arrête la colonne. Arrête immédiatement, te dis-je ! cria Déméter à Habari avant de se tourner vers Taita. Je ne veux pas t’alarmer, mais je sais maintenant que mon temps avec toi tire à sa fin. Je suis hanté par des rêves et de sombres pressentiments. En dépit de la protection que Meren et toi m’assurez, la sorcière va bientôt réussir à m’anéantir. Mes jours sont comptés.

Taita le regarda. Depuis le matin et le moment où il avait vu l’aura menaçante de Soe, il avait lui aussi été tourmenté par la même prémonition. Il s’approcha du palanquin et examina le visage las de son compagnon. Avec un pincement de cœur, il vit que Déméter avait raison : la mort rôdait autour de lui. Ses yeux étaient complètement délavés et comme transparents, et dans leurs profondeurs il distinguait des formes en mouvement pareilles à celles de requins dévorant leur proie.

— Tu le vois aussi, dit Déméter d’un ton morne.

Il était inutile de répondre. Taita se tourna pour crier à Habari :

— Changement de direction ! Nous allons au temple d’Hathor !

Ils avaient à peine plus d’une lieue à parcourir. Ils chevauchèrent en silence un moment, puis Déméter parla de nouveau :

— Vous vous déplacerez plus vite sans moi. Ma faiblesse est pour vous un fardeau.

— Tu es trop dur avec toi-même, le réprimanda Taita. Sans ton aide et tes conseils, je ne serais jamais allé si loin.

— J’aurais aimé rester à tes côtés jusqu’au bout et être là au moment de la mise à mort. Mais il n’en sera pas ainsi.

Il se tut un moment, puis reprit :

— Comment procéder avec Soe ? Une voie t’est offerte : si le pharaon apprend que Soe est en train d’ensorceler Mintaka et lui met en tête des idées perfides, il enverra des gardes se saisir de lui et tu auras alors la possibilité de l’interroger sous la contrainte. J’ai entendu dire que les geôliers de Thèbes savent s’y prendre. Tu ne recules pas devant l’idée de la torture ?

— Je n’hésiterais pas s’il y avait la moindre chance que Soe cède devant la douleur physique. Mais tu l’as vu. Il mourrait volontiers pour protéger la sorcière. Il est tellement en accord avec elle qu’elle sentirait sa souffrance et sa cause. Elle comprendrait que le pharaon et Mintaka se sont rendu compte qu’elle tissait sa toile autour d’eux, ce qui serait mortellement dangereux pour le couple royal.

— Tu as raison, dit Déméter.

— Qui plus est, Mintaka s’empresserait de prendre la défense de Soe et Nefer la penserait coupable d’avoir comploté contre lui. Cela sèmerait la zizanie entre eux. Je ne puis leur faire ça.

— Espérons que nous trouverons la solution au temple.

Les prêtres les virent arriver de loin ; ils envoyèrent deux novices les accueillir et les conduire en haut de la rampe d’accès à l’entrée principale du temple tandis que la grande prêtresse les attendait en haut des marches.

— Je suis heureuse de te voir, mage. Je m’apprêtais à envoyer un messager à Thèbes pour t’avertir que le frère Nubank a travaillé avec diligence et qu’il est déjà prêt à te faire part de ses conclusions. Mais tu as pris les devants, dit-elle à Taita avec un sourire maternel. Tu es mille fois le bienvenu. Les servantes te préparent une chambre dans la résidence des hommes. Reste ici aussi longtemps que tu le désires. J’attends avec impatience que tu nous dispenses tes connaissances.

— Tu es très aimable, gracieuse mère. Je suis en compagnie d’un autre mage, de grande érudition et réputation.

— Lui aussi est le bienvenu. Vos serviteurs seront hébergés et nourris dans le logement des palefreniers.

Ils mirent pied à terre et, Meren soutenant Déméter, ils entrèrent dans le temple. Ils s’arrêtèrent devant l’effigie d’Hathor, la déesse de la joie, de la maternité et de l’amour, dans la salle principale. Elle était représentée sous la forme d’une énorme vache pie aux cornes ornées d’une lune d’or. La prêtresse prononça une prière, puis chargea un novice de conduire Taita et Déméter le long d’un cloître dans la partie du temple réservée aux prêtres. Il les mena dans une petite cellule aux murs de pierre, où des nattes étaient roulées contre le mur du fond à côté de bols d’eau fraîche.

— Je reviendrai vous chercher à l’heure du dîner. Frère Nubank vous retrouvera au réfectoire.

* *
*

Une cinquantaine de prêtres étaient déjà en train de manger quand ils entrèrent dans le réfectoire, mais l’un d’eux se leva tout de suite et se hâta à leur rencontre.

— Je suis Nubank. Soyez les bienvenus.

Il était grand et maigre, le visage cadavérique. En ces temps difficiles, il n’y avait plus beaucoup de gros en Égypte.

Le repas était frugal : un bol de potage et un petit pot de bière. La plupart mangeaient en silence, sauf Nubank, qui parlait sans arrêt, d’une voix grinçante et de manière pontifiante.

— Je ne sais pas si nous serons encore vivants demain soir, dit Taita quand ils se retrouvèrent dans leur cellule pour passer la nuit. La journée va être longue, à écouter le bon frère Nubank.

— Mais il a épuisé tout le domaine de la géographie, fit remarquer Déméter.

— Avant de nous épuiser à notre tour, rétorqua Taita avant de se tourner pour dormir.

* *
*

Le soleil n’était pas encore levé quand un novice vint les appeler pour le petit déjeuner. Comme Déméter paraissait faible, Meren et Taita l’aidèrent à se lever.

— Désolé. J’ai mal dormi.

— À cause des rêves ? demanda Taita en tenmass.

— Oui. La sorcière resserre son étau autour de moi. Je n’aurai plus très longtemps la force de lui résister.

Taita avait lui aussi été hanté par des cauchemars. Dans l’un, le python était revenu. Sa forte odeur s’attardait dans ses narines et le fond de sa gorge. Mais il dissimula ses appréhensions et montra à Déméter une mine confiante.

— Nous avons encore un long chemin à parcourir, toi et moi, lui dit-il.

Le petit déjeuner consistait en une galette de doura et un nouveau pot de bière douce. Le frère Nubank reprit son monologue là où il l’avait laissé la veille au soir. Le repas fut heureusement vite terminé et, avec un certain soulagement, ils suivirent Nubank à travers d’immenses salles et des cloîtres jusqu’à la bibliothèque du temple. C’était une pièce vaste et fraîche, dépourvue de toute décoration autre que les étagères de pierre qui couvraient les hauts murs du sol au plafond. Elles étaient chargées de milliers de rouleaux de papyrus.

Trois novices et deux initiés, les aides du frère Nubank, l’attendaient en rang, leurs mains jointes devant eux dans une attitude soumise. Celle-ci s’expliquait par la façon autoritaire dont les traitait Nubank, qui n’hésitait pas à exprimer son mécontentement ou son mépris dans les termes les plus durs et insultants.

Lorsque Taita et Déméter furent assis à la longue table centrale chargée de rouleaux de papyrus, Nubank commença sa conférence. Il entreprit d'énumérer tous les volcans et les phénomènes thermaux du monde connu, qu’ils aient été ou non près d’une grande masse d’eau. À chaque nom cité, il envoyait l’un de ses assistants terrorisés chercher le rouleau approprié sur les étagères. Cela l’obligeait souvent à grimper à une échelle branlante sous les invectives de Nubank. Taita essaya à plusieurs reprises, avec tact, d’écourter cette énumération fastidieuse en rappelant à leur interlocuteur l’objet premier de leur demande, mais celui-ci hochait mollement la tête et poursuivait comme si de rien n’était.

Un malheureux novice, un être difforme, était la victime préférée de Nubank. Aucune partie de son corps ne semblait exempte de défaut ou de déformation. Son crâne rasé oblong, couvert de plaques d’urticaire, se desquamait. Il avait le front proéminent, ses petits yeux pâles et rapprochés louchaient. Ses grandes dents dépassaient par la fente de son bec-de-lièvre et il bavait quand il parlait, ce qui n’arrivait pas souvent. Il avait le menton fuyant au point d’être inexistant, une grosse tache de naissance violacée sur la joue gauche, la poitrine creuse et une énorme bosse dans le dos. Ses jambes arquées, maigres comme des bâtons, lui donnaient une démarche en crabe.

En milieu de journée, un novice vint les appeler au réfectoire pour le repas de midi. À moitié morts de faim comme ils l’étaient, Nubank et ses aides ne se firent pas prier. Pendant le repas, Taita s’aperçut que le novice bossu tentait furtivement d’attirer son regard. Quand il eut captivé l’attention du mage, il se leva et se hâta vers la porte. Là, il jeta un coup d’œil en arrière et, d’un signe de tête, lui fit comprendre qu’il voulait qu’il le suive.

Taita le trouva sur la terrasse, où il l’attendait. Le bossu lui fit à nouveau signe et disparut dans un étroit passage. Taita lui emboîta le pas et arriva dans l’une des petites cours du temple. Des bas-reliefs d’Hathor couvraient les murs et une statue du pharaon Mamose se dressait là. Le petit novice était tapi derrière.

— Grand mage, j’ai quelque chose à te dire qui pourrait t’intéresser, annonça-t-il avant de se prosterner à l’approche de Taita.

— Relève-toi, lui dit gentiment celui-ci. Je ne suis pas le roi. Comment t’appelles-tu ?

— On m’appelle Tiptip à cause de ma façon de marcher. Mon grand-père était médecin subalterne à la cour de la reine Lostris, du temps de l’exode en Éthiopie. Il parlait souvent de toi. Peut-être te souviens-tu de lui, mage. Il s’appelait Siton.

— Siton… Mais oui ! s’exclama Taita après quelques instants de réflexion. C’était un garçon aimable et il s’y entendait à extraire les pointes de flèches barbelées avec les cuillères. Il a sauvé la vie à beaucoup de soldats, ajouta-t-il, arrachant à Tiptip un grand sourire qui fit bâiller son bec-de-lièvre. Qu’est devenu ton grand-père ?

— Il est mort paisiblement dans ses vieux jours, mais avant de disparaître il a raconté maintes fois vos aventures dans ces étranges pays du Sud. Il en décrivait les gens et les bêtes sauvages. Il parlait des forêts et des montagnes, d’un immense marais qui s’étendait jusqu’au bout du monde…

— Ce fut une époque passionnante, Tiptip. Continue, l’encouragea Taita d’un signe de tête.

— Il racontait que, pendant que le gros de notre peuple suivait la branche gauche du Nil jusque dans les montagnes d’Éthiopie, la reine Lostris envoyait une légion explorer la branche droite. Ces hommes ont pénétré dans le grand marais sous les ordres du général Aquer et, en dehors d’un seul, on ne les a jamais revus. Est-ce vrai, mage ?

— Oui, Tiptip. Je me souviens que la reine Lostris a en effet envoyé une légion.

C’était lui-même qui avait recommandé qu’Aquer prenne la tête de cette mission fatale – un fauteur de troubles qui excitait le mécontentement au sein de la population. Il n’en dit mot.

— Il est également vrai qu’un seul homme en est revenu. Mais si ravagé par la maladie et brisé par la dureté du voyage qu’il succomba quelques jours après son retour.

— Oui ! Oui ! s’exclama Tiptip, si excité qu’il saisit Taita par la manche. Mon grand-père a soigné le malheureux. Il disait que dans son délire le soldat divaguait à propos d’un pays de montagnes et de lacs immenses, si larges par endroits qu’on ne voyait pas la rive opposée !

Ces paroles éveillèrent l’intérêt de Taita.

— Des lacs ? Je n’avais jamais entendu dire cela. Je n’ai pas connu le survivant. J’étais dans les montagnes d’Éthiopie, à deux cents lieues de là, quand il est arrivé à Qeboui pour y mourir. On m’a rapporté que le patient avait perdu l’esprit, qu’il était incapable de fournir des informations cohérentes et fiables.

Il fixa Tiptip et ouvrit son Œil Intérieur. À en juger par son aura, il était sincère et disait la vérité, telle qu’il s’en souvenait.

— Je crois que tu as d’autres choses à me dire, Tiptip.

— Oui, mage. Il y a un volcan. C’est pourquoi je me suis rapproché de toi. Le soldat mourant ne cessait de parler d’une montagne brûlante comme on n’en avait jamais vu. Ils l’avaient aperçue au loin après avoir traversé les marais. La fumée qui s’échappait de son cône se détachait en permanence dans le ciel comme un nuage. Certains légionnaires y virent un avertissement des dieux africains noirs de ne pas aller plus loin, mais le général Aquer la prenait pour un signe de bienvenue et était bien décidé à l’atteindre. Il ordonna de poursuivre la marche. C’est à ce moment-là, en vue du volcan, que le soldat fut pris de fièvre. Il fut abandonné et laissé pour mort, tandis que ses compagnons poussaient vers le sud. Il réussit cependant à gagner un village de géants noirs qui vivaient nus au bord d’un lac. Ils l’accueillirent et l’un de leurs chamans lui donna un remède et le soigna jusqu’à ce qu’il soit suffisamment rétabli pour continuer son voyage de retour.

Dans son agitation, Tiptip avait agrippé Taita par le bras.

— Je voulais te le dire plus tôt, mais frère Nubank ne me le permettait pas. Il m’avait interdit de t’importuner avec des ouï-dire d’il y a soixante-dix ans. Il affirme que les géographes doivent tenir compte de faits uniquement. Tu ne diras pas à frère Nubank que je lui ai désobéi ? C’est un homme bon et saint, mais il lui arrive d’être sévère.

— Tu as bien fait, le rassura Taita en dégageant son bras avec ménagement.

Soudain, il leva la main de Tiptip pour la regarder de plus près.

— Tu as six doigts ! s’exclama-t-il.

Tiptip était manifestement mortifié : il tenta de cacher cette difformité en fermant le poing.

— Les dieux ont construit mon corps de travers. Ma tête, mes yeux, mon dos, mes membres, tout en moi est tordu et déformé, dit-il, les larmes aux yeux.

— Mais tu as bon cœur, affirma Taita pour le consoler.

Il lui ouvrit doucement le poing. Un sixième doigt rudimentaire lui avait poussé à côté de l’auriculaire.

— « Six doigts montrent la voie »… murmura Taita.

— Je ne voulais pas le pointer vers toi, mage. Je n’avais pas l’intention de t’offenser, se lamenta Tiptip.

— Mais non, tu m’as rendu un grand service. Sois assuré de toute ma gratitude et de toute mon amitié.

— Tu ne diras rien à frère Nubank ?

— Non. Tu as ma parole.

— Qu’Hathor te bénisse, mage. Il faut que j’y aille, sinon frère Nubank va venir me chercher.

Tiptip décampa comme un crabe. Taita lui laissa un peu d’avance, puis retourna à la bibliothèque. Déméter et Meren l’y avaient précédé et Nubank admonestait Tiptip :

— Où étais-tu ?

— Aux latrines, frère. Pardonne-moi. J’ai mangé quelque chose qui m’a dérangé l’estomac.

— Et tu as dérangé le mien, créature répugnante. Pendant que tu étais là-bas, tu aurais dû y rester, fit Nubank en lui donnant un coup sur sa marque de naissance. Apporte-moi le rouleau où sont indiquées les îles de l’océan oriental.

Taita reprit sa place à côté de Déméter et lui dit en tenmass :

— Regarde la main droite du petit novice.

— Il a six doigts ! s’exclama son compagnon. Il t’a appris quelque chose, n’est-ce pas ?

— Nous devons suivre la branche droite du Nil jusqu’à sa source. Là, nous trouverons un volcan près d’un grand lac. J’ai la certitude qu’Eos se cache là.

* *
*

Ils quittèrent le temple d’Hathor le lendemain bien avant le lever du soleil. Nubank leur dit au revoir à contrecœur. Il avait encore une cinquantaine de volcans à leur décrire. Il ne faisait pas tout à fait jour quand ils arrivèrent au gué du Nil sous les murs de Thèbes. Habari et Meren avaient ouvert la voie dans le lit du fleuve, suivis par Taita et Déméter, mais un écart s’était creusé entre les deux groupes. Les deux premiers traversaient l’extrémité d’une des mares rouges puantes, à mi-chemin de l’autre rive, alors que le chameau de Déméter s’engageait à peine dans le lit boueux. Taita prit alors conscience d’une influence malfaisante dirigée vers eux. Il sentait un froid dans l’air, le sang battait dans ses tempes, il avait peine à respirer. Il jeta un rapide coup d’œil en arrière.

Un personnage solitaire se dressait sur la berge qu’ils venaient de quitter. Sa robe sombre se fondait dans l’ombre, mais Taita le reconnut immédiatement. Il ouvrit son Œil Intérieur et l’aura caractéristique de Soe apparut, enveloppant l’homme comme les flammes d’un bûcher : écarlate, striée de violet et de vert. Il n’en avait jamais vu d’aussi menaçante.

— Soe est là ! lança-t-il d’un ton alarmé à Déméter étendu dans le palanquin.

Il était trop tard. Soe pointa le bras vers la mare dans laquelle pataugeait le chameau. Comme en réponse à son commandement, un monstrueux crapaud jaillit de la surface et, d’un coup de dent, entailla profondément la patte arrière du chameau au-dessus du genou. L’animal poussa un hurlement et, se libérant des rênes, sortit à toute allure de la mare. Au lieu de continuer son chemin vers l’autre rive, il partit le long du lit du fleuve, le palanquin de Déméter violemment ballotté sur son dos.

— Meren ! Habari ! cria Taita en poussant sa jument au grand galop à la poursuite du chameau.

Meren et Habari tournèrent bride et se joignirent à la poursuite.

— Tiens bon, Déméter ! cria Taita. Nous arrivons !

Fumée-au-Vent volait sous lui, mais avant qu’il ait pu rattraper Déméter, le chameau s’était précipité à travers une autre mare avec force éclaboussures. En plein sur son passage, la surface de l’eau s’ouvrit et un autre crapaud en jaillit. Il sauta à la tête de l’animal paniqué et referma ses mâchoires sur les nasaux bulbeux à la façon d’un molosse. Il avait dû toucher un nerf, car les pattes de devant du chameau flanchèrent. Il roula sur le dos en agitant la tête pour tenter de faire lâcher le crapaud. Le palanquin était coincé sous lui, sa charpente légère en bambou écrasée dans la boue sous son poids.

— Nous devons sortir Déméter de là ! cria Taita à Meren en talonnant sa jument.

Avant qu’il arrive au bord de la mare, la tête de Déméter perça la surface. Il avait réussi à s’extraire du palanquin, mais, à moitié asphyxié par la boue dont son visage était recouvert, il toussait, crachait et ses mouvements étaient faibles et désordonnés.

— J’arrive ! cria encore Taita. Tiens bon !

La mare se mit soudain à bouillonner : une multitude de crapauds en sortirent et se jetèrent sur Déméter comme une meute de chiens sur une gazelle. La bouche ouverte, le vieil homme essayait de crier, mais la boue l’étouffait. Les crapauds le tirèrent sous la surface et, quand il émergea de nouveau un court instant, il avait presque cessé de se débattre. Ses seuls mouvements étaient provoqués par les crapauds, qui, sous la surface, lui arrachaient des morceaux de chair.

— Je suis là, Déméter ! hurla Taita au désespoir.

Il ne pouvait emmener la jument au milieu des crapauds pris de frénésie car ils se seraient attaqués à elle. Il serra la bride et se laissa glisser à terre, son bâton à la main. Il s’avança dans la mare, puis poussa un cri de douleur quand un crapaud invisible lui planta ses crocs dans la jambe. De toutes ses forces, il donna un grand coup de bâton à la verticale et sentit une secousse lorsque le bout heurta la bête, qui lâcha prise. Elle remonta à la surface, étourdie, en lançant des coups de patte convulsifs.

— Déméter ! cria-t-il.

Il n’arrivait pas à distinguer l’homme des crapauds qui le dévoraient vivant. Deux bras maigres se levèrent soudain au-dessus de la mêlée et il entendit la voix de Déméter, presque inaudible, étranglée par la boue et l’eau rouge toxique :

— Je n’en peux plus ! Tu vas devoir continuer seul, Taita !

Puis un crapaud plus gros que les autres referma ses mâchoires sur le côté de sa tête et l’entraîna sous la surface pour la dernière fois. Taita s’avança dans sa direction, mais Meren arriva derrière lui sur sa monture, le saisit par la taille de son bras puissant, le souleva de la boue et le porta sur la berge.

— Dépose-moi ! lança Taita en se débattant. Nous ne pouvons laisser ces bêtes immondes le dévorer !

Mais Meren ne le lâchait pas.

— Tu es blessé, mage. Regarde ta jambe, dit le jeune homme pour essayer de le calmer en lui montrant le sang qui s’échappait de la morsure du crapaud et se mêlait à la boue. On ne peut plus rien pour Déméter et je ne tiens pas à te perdre aussi.

Il le tint fermement et ils assistèrent aux derniers sursauts du combat mortel avant que la surface de la mare ne redevienne immobile.

— Déméter n’est plus, commenta Meren en reposant Taita à terre.

Il alla chercher la jument grise et la lui amena. En aidant Taita à remonter en selle, il lui dit à voix basse :

— Nous devons partir, mage. Plus rien ne nous retient ici. Nous devons soigner ta blessure. Les dents des crapauds sont certainement venimeuses et la boue est si infecte qu’elle va contaminer ta chair.

Taita s’attarda pourtant un moment à chercher un dernier contact avec son allié, un signe venu de l’éther. En vain. Lorsque Meren se pencha de sa monture pour prendre les rênes de la jument et l’entraîner à sa suite, il ne protesta pas. Sa jambe lui faisait mal, il était bouleversé et désespéré. Le vieux savant avait disparu et Taita se rendit compte combien il s’en était remis à lui. Il allait maintenant devoir affronter la sorcière seul, et cette perspective le consternait.

* *
*

Lorsqu’ils furent de retour dans leurs appartements au palais de Thèbes, Ramram leur envoya des esclaves avec des urnes d’eau chaude et des flacons d’onguents parfumés pour laver Taita. Deux médecins royaux arrivèrent alors, suivis d’une kyrielle d’assistants porteurs de mallettes pleines de remèdes et d’amulettes. Sur les instructions de Taita, Meren les accueillit à la porte et les renvoya avec ces mots :

— Étant le chirurgien le plus qualifié de toute l’Égypte, le mage soignera seul sa blessure. Il vous présente ses compliments et vous remercie de votre sollicitude.

Taita nettoya la plaie avec un distillat de vin. Puis il anesthésia sa jambe par autohypnose pendant que Meren cautérisait la profonde entaille avec une cuillère de bronze chauffée sur la flamme d’une lampe à huile. C’était l’une des quelques techniques médicales que Taita avait pu lui enseigner. Lorsqu’il eut terminé, le mage sortit de son état d’hypnose et, avec de longs crins de la queue de Fumée-au-Vent, il referma les lèvres de la plaie. Il les oignit d’onguents de sa propre fabrication et se fit un pansement. À la fin, la douleur physique et le chagrin provoqué par la mort de Déméter avaient eu raison de ses forces. Il s’effondra sur son matelas et ferma les yeux.

Il les rouvrit en entendant du vacarme à la porte. Une voix autoritaire et familière beuglait :

— Taita, où es-tu ? Je ne peux donc pas te laisser seul un moment sans que tu commettes quelque folie ? Honte à toi ! Tu n’es pourtant plus un enfant !

Au même moment, le dieu vivant, le pharaon Nefer Seti, fit irruption dans la pièce, accompagné de sa suite de seigneurs et de serviteurs.

Le moral de Taita remonta et les forces commencèrent à lui revenir. Il n’était pas entièrement seul. Il sourit à Nefer Seti et se redressa tant bien que mal sur un coude.

— Taita, tu n’as pas honte ? Je m’attendais à te trouver à l’agonie et au lieu de cela tu te prélasses sur ta couche, un sourire niais aux lèvres…

— C’est un sourire de bienvenue, car je suis enchanté de voir Sa Majesté.

Nefer le repoussa doucement sur ses oreillers, puis se tourna vers sa suite.

— Mes seigneurs, vous pouvez me laisser là avec le mage, qui est mon vieil ami et précepteur. Je vous manderai lorsque j’aurai besoin de vous.

Ils sortirent de la chambre à reculons et le pharaon se pencha pour serrer Taita dans ses bras.

— Par le lait du sein d’Isis, je suis heureux de te retrouver sain et sauf ! J’ai cependant appris le décès de ton compagnon. Je veux que tu me racontes tout ce qui s’est passé, mais laisse-moi d’abord saluer Meren Cambyse…

Il se retourna vers l’intéressé, qui montait la garde à la porte et posa aussitôt un genou à terre. Le pharaon le releva.

— Ne t’humilie pas devant moi, compagnon de la Route Rouge.

Nefer Seti l’étreignit chaleureusement. Lorsqu’ils étaient jeunes, tous deux avaient passé l’épreuve suprême des futurs guerriers, celle de la Route Rouge, où il fallait rivaliser d’habileté dans la conduite d’un char et le maniement du glaive et de l’arc. Ils avaient fait équipe contre des soldats expérimentés, qui pouvaient user de tous les moyens possibles, jusqu’à tenter de les tuer, pour les empêcher d’atteindre le bout de la route. Ils avaient réussi. Les compagnons de la Route Rouge étaient frères de sang, unis pour la vie. Jusqu’à la mort de la jeune fille, Meren avait été fiancé à la sœur de Nefer, la princesse Merykara, si bien que le pharaon et lui avaient presque été beaux-frères, ce qui renforçait encore leur lien. Meren aurait pu occuper des fonctions importantes sous le règne de Nefer, mais il avait préféré devenir le disciple de Taita.

— T’a-t-il initié aux Mystères ? Es-tu devenu mage aussi bien que guerrier ? demanda le pharaon.

— Non, Majesté. Malgré tous les efforts de Taita, je n’ai pas acquis ces connaissances. Je n’ai jamais pu faire agir les plus simples des charmes avec succès. Certains se sont même retournés contre moi, répondit Meren, l’air piteux.

— Un bon guerrier vaut mieux qu’un sorcier incompétent, vieil ami. Viens t’asseoir avec nous comme nous le faisions du temps où nous luttions pour libérer l’Égypte de la tyrannie.

Dès qu’ils furent assis de chaque côté de la couche de Taita, Nefer redevint sérieux.

— Racontez-moi maintenant l’épisode des crapauds.

Taita et Meren lui décrivirent la mort de Déméter. Quand ils eurent fini, Nefer garda le silence un moment, puis grommela :

— Ces animaux sont de plus en plus hardis et voraces. Je suis sûr que ce sont eux qui ont souillé ce qui reste d’eau dans le lit du fleuve. J’ai tout essayé pour nous débarrasser d’eux, mais plus on en tue, plus il y en a.

— Majesté… commença Taita avant de marquer un temps d’arrêt. Sa Majesté doit se mettre à la recherche de la sorcière qui commande à ces créatures et l’anéantir. Les crapauds et tous les autres fléaux dont elle vous accable, toi et ton royaume, disparaîtront avec elle, car c’est elle qui en a la maîtrise. Alors le Nil se remettra à couler et l’Égypte retrouvera la prospérité.

Nefer le regarda, alarmé.

— Dois-je en déduire que ces fléaux ne sont pas naturels ? demanda-t-il. Qu’ils sont les effets de la sorcellerie d’une femme ?

— C’est ce que je crois, lui assura Taita.

Nefer Seti se leva d’un bond et se mit à faire les cent pas, perdu dans ses pensées. Il s’arrêta enfin et fixa Taita du regard.

— Qui est cette sorcière ? Où se trouve-t-elle ? Est-il possible de la tuer ou est-elle immortelle ?

— Je la crois humaine, Pharaon, mais elle possède des pouvoirs phénoménaux. Elle se protège très efficacement.

— Comment s’appelle-t-elle ?

— Eos.

— La déesse de l’aube ? s’interrogea Nefer, bien initié par les prêtres à la hiérarchie divine, dont il faisait lui-même partie. Ne m’as-tu pas dit qu’elle était humaine ?

— C’est un être humain qui a usurpé le nom d’une déesse pour cacher sa véritable identité.

— S’il en est ainsi, elle doit donc avoir une demeure terrestre. Où habite-t-elle, Taita ?

— Déméter et moi avons tenté de la trouver, mais elle a perçu nos intentions. Elle a d’abord fait attaquer Déméter par un python géant, mais Meren et moi l’avons sauvé de peu. Elle a cependant réussi avec les crapauds, là où elle avait échoué avec le serpent.

— Vous ne savez donc pas où je peux trouver cette sorcière ? insista Nefer.

— Nous n’en sommes pas certains, mais des signes occultes donnent à penser qu’elle vit dans un volcan.

— Dans un volcan ?! Est-ce possible, même pour une sorcière ? Voilà longtemps que j’ai appris à ne jamais douter de ce que tu affirmes, Taita. Mais dis-moi, quel volcan ? Il y en a beaucoup…

— Je crois que pour la trouver nous devons nous rendre aux sources du Nil, au-delà des immenses marais que franchit le fleuve en amont de Qeboui. Son repaire doit se trouver près d’un volcan, lui-même situé à proximité d’un grand lac. Quelque part au bout du monde.

— Lorsque j’étais enfant, tu m’as raconté, je m’en souviens bien, que ma grand-mère Lostris avait envoyé une légion vers le sud sous les ordres du général Aquer pour chercher les sources du fleuve. Cette légion a disparu dans les terribles marais au-delà de Qeboui et n’est jamais revenue. Cette expédition a-t-elle quelque chose à voir avec Eos ?

— Oui. N’avais-je pas dit à Sa Majesté qu’un survivant de l’expédition avait réussi à revenir à Qeboui ?

— Je ne m’en souviens pas.

— Sur le moment, cela a semblé sans grande importance, mais un homme avait échappé au désastre. Il divaguait. Les médecins pensaient que les épreuves qu’il avait traversées l’avaient rendu fou. Il est mort avant que j’aie eu le temps de lui parler. Mais j’ai appris récemment qu’avant de trépasser il avait raconté d’étranges histoires auxquelles personne n’avait ajouté foi et qui ne m’avaient donc pas été rapportées. Dans son délire, il évoquait des lacs et des montagnes immenses aux confins de la terre… et un volcan qui se dressait près du plus grand de ces lacs. C’est à partir de cette légende que Déméter et moi avons pressenti l’endroit où vit la sorcière.

Taita raconta alors sa rencontre avec Tiptip, le novice bossu. Nefer l’écoutait, fasciné. Lorsque le mage eut fini, il réfléchit quelques instants, puis demanda :

— Pourquoi le volcan a-t-il tant d’importance ?

En réponse, Taita lui décrivit la captivité de Déméter dans le repaire de la sorcière sur l’Etna et son évasion.

— Les feux souterrains lui servent de forge où produire ses maléfices. L’énergie fournie par l’énorme chaleur et les gaz sulfureux donne à ses pouvoirs des proportions divines, expliqua Taita.

— Pourquoi avoir choisi ce volcan-là, alors qu’il en existe des centaines ?

— Parce que c’est le plus proche de l’Égypte et qu’il est situé près de la source du Nil.

— Ton raisonnement se tient, dit Nefer. Il y a sept ans, lorsque le Nil s’est asséché, je me suis souvenu de ce que tu m’avais dit à propos de l’expédition organisée par ma grand-mère et j’ai donc envoyé à mon tour une légion vers le sud, avec pour mission d’atteindre la source du fleuve et de découvrir la cause de son assèchement.

— Je l’ignorais.

— Nous n’avons pas eu l’occasion d’en parler car tu étais déjà parti. Meren et toi parcouriez le monde, dit Nefer sur un ton de reproche. Tu aurais dû rester à mon côté.

Taita adopta une attitude repentante.

— J’ignorais que Sa Majesté avait besoin de moi.

— J’ai et j’aurai toujours besoin de toi, rétorqua Nefer, déjà calmé.

Taita revint au sujet qui l’intéressait :

— À quoi a abouti cette deuxième expédition ? Qu’en est-il ressorti ?

— Rien. Sur les huit cents qui sont partis, aucun n’est revenu. Ils ont disparu aussi complètement que la légion de ma grand-mère. Se peut-il que la sorcière les ait aussi anéantis ?

— C’est plus que probable, Majesté.

Nefer Seti avait déjà admis l’existence de la sorcière. Il poursuivit :

— Tu ne m’as jamais fait défaut, Taita, sauf quand tu pars en vadrouille, lui dit-il en souriant. Je sais désormais qui est mon ennemie et je peux prendre l’offensive. Jusque-là, j’étais incapable de soulager mon peuple de ses maux. J’en étais réduit à creuser des puits, à quémander des vivres à mes ennemis et à faire la chasse aux crapauds. Tu as fait apparaître clairement la solution de mes problèmes. Je dois occire cette sorcière !

Il se leva brusquement et se remit à tourner comme un lion en cage. C’était un homme d’action, impatient de prendre les armes. L’idée même de la guerre lui remontait le moral. Taita et Meren le voyaient changer d’expression à mesure que les idées se pressaient dans son esprit. De temps en temps, il tapait sur le fourreau du glaive suspendu à sa hanche et lançait des « Mais oui ! Par Horus et Osiris, c’est ça ! ». Il se tourna enfin vers Taita et annonça :

— Je vais partir en campagne contre Eos !

— Pharaon, elle a déjà englouti deux armées égyptiennes, lui rappela Taita.

Un peu dégrisé, Nefer Seti reprit sa déambulation, puis s’arrêta de nouveau.

— Très bien. Comme Déméter l’a fait à l’Etna, nous allons lui jeter un sort d’une telle puissance qu’elle va tomber de la montagne et s’écraser comme un fruit pourri. Qu’en penses-tu, Taita ?

— Sa Majesté ne doit pas sous-estimer Eos. Déméter était un plus grand mage que moi. Il a lutté contre la sorcière en faisant appel à tous ses pouvoirs, mais elle a fini par le tuer, apparemment sans effort, comme on écrase une puce entre les ongles.

Taita secoua la tête avec un air de regret.

— Mes charmes sont comme des javelots. Lancés de loin, ils manquent de force et peuvent être facilement déviés d’un petit coup de bouclier. Si je parviens à m’approcher d’elle et à découvrir où elle se cache, mon lancer aura plus de force et de précision. Si je l’ai sous les yeux, mon javelot réussira peut-être à traverser son bouclier. Je ne puis la toucher d’ici.

— Si son pouvoir est tel qu’elle a tué Déméter, pourquoi n’a-t-elle pas fait de même avec toi ?

Il répondit aussitôt lui-même à sa question :

— Parce qu’elle craint que tu ne sois plus fort qu’elle.

— J’aimerais que ce soit aussi simple. Non, Pharaon, elle n’a pas encore usé contre moi de tous ses pouvoirs.

Nefer Seti semblait perplexe.

— Mais elle a eu raison de Déméter et elle broie mon royaume entre les meules de sa malveillance. Pourquoi t’épargne-t-elle ?

— Déméter avait perdu tout intérêt à ses yeux. Comme je l’ai dit, lorsqu’il était entre ses griffes, elle a pompé toutes ses connaissances et compétences comme un vampire suce le sang de sa victime. Lorsqu’il a finalement réussi à lui échapper, elle ne s’est pas mise en peine de le poursuivre pour de bon. Il ne représentait plus une menace pour elle et n’avait rien de plus à lui apporter. Du moins jusqu’au moment où nous nous sommes rencontrés, lui et moi. Son intérêt a alors été piqué de nouveau. À nous deux, nous constituions une force suffisamment importante pour qu’elle puisse me repérer. Elle ne désire pas me tuer avant de m’avoir sucé toute la moelle, comme elle l’a fait avec Déméter, mais elle ne pouvait m’attirer dans ses pièges avant de m’avoir isolé. Voilà pourquoi elle a éliminé mon allié.

— Si elle te ménage dans des intentions aussi odieuses, je t’emmènerai avec mon armée. Tu seras mon appât. Grâce à toi, je réussirai à arriver à sa portée, et pendant que tu distrairas son attention, nous frapperons simultanément…

— C’est voué à l’échec. Pourquoi laisserait-elle approcher d’elle Sa Majesté alors qu’elle peut la tuer de loin comme elle a tué Déméter ?

— D’après ce que tu m’as dit, elle cherche à dominer l’Égypte. Très bien. Je lui dirai que je suis venu me soumettre à elle et lui offrir mon pays. Je demanderai la permission de lui baiser les pieds en signe de soumission, et là…

Taita ne se départit pas de son air grave, bien que cette suggestion naïve lui eût donné envie de rire.

— La sorcière a la connaissance, sire.

— Ce qui veut dire ?

— Qu’avec son Œil Intérieur elle est capable de scruter l’âme de quelqu’un aussi aisément qu’on lit un plan de bataille. Sa Majesté ne parviendrait jamais à s’approcher d’elle si son aura trahissait une telle colère.

— Que proposes-tu pour arriver auprès d’elle sans être percé à jour par cet œil mystérieux ?

— Comme elle, j’ai la connaissance et pas d’aura.

Nefer Seti se mit en colère. Il était un dieu depuis assez longtemps pour être contrarié par tout échec ou contrainte. Il haussa le ton :

— Je ne suis plus un enfant pour être confondu par ton jargon ésotérique. Je te trouve bien prompt à souligner les faiblesses de mes projets ! Puisque tu es si savant, mage, aie la bonté de me proposer une autre solution, afin que j’aie le plaisir de la critiquer comme tu as attaqué les miennes !

— Tu es Pharaon, tu es l’Égypte. Tu ne dois pas te jeter dans la toile qu’elle tisse. Ta place est ici, auprès de ton peuple, auprès de Mintaka et de tes enfants pour les protéger si j’échoue.

— Tu es un coquin, passablement retors et malin, Tata. Je sais où tu veux en venir. Tu aimerais que je reste ici à tuer des crapauds pendant que Meren et toi partirez vers d’autres aventures. Faut-il donc que je me terre comme une femme dans mon harem ?

— Non, Majesté, comme un fier pharaon sur son trône, prêt à défendre les Deux Royaumes d’Égypte au prix de sa vie.

Les poings sur les hanches, Nefer lui lança un regard noir.

— Je ne devrais pas écouter ton chant de sirène. Tu tisses une toile aussi solide que celle de la sorcière…

Il écarta les bras en signe de résignation.

— Continue à chanter, Tata, je serai bien obligé de t’écouter.

— Sa Majesté pourrait envisager de confier à Meren un petit détachement d’une centaine d’hommes triés sur le volet, pas plus.

Ils seront à même de se déplacer rapidement en vivant sur le pays sans le soutien d’un lourd train de ravitaillement. Un contingent de cette taille n’inquiétera pas notre ennemie. Meren n’ayant pas une aura complexe, ses soupçons ne seront pas éveillés, elle verra en lui un simple soldat, franc du collier. Je l’accompagnerai. Elle me reconnaîtra de loin, mais en allant à elle je fais son jeu. Pour me soutirer mes connaissances et mes pouvoirs, elle doit me laisser approcher d’elle.

Nefer Seti continuait à aller et venir en grommelant. Finalement, il fit de nouveau face à Taita.

— Il m’est difficile d’accepter de ne pas diriger l’expédition. Cependant, tes arguments, aussi alambiqués soient-ils, m’ont privé de mon bon sens. J’ai plus confiance en toi et Meren Cambyse qu’en n’importe qui, ajouta-t-il, un peu calmé, en se tournant vers ce dernier. Tu auras rang de colonel. Choisis tes cent hommes et je te confierai le sceau royal du Faucon afin que tu puisses les équiper dans les armureries de l’État et les relais de poste de mes territoires. Je veux que vous soyez prêts au départ à la nouvelle lune au plus tard. Laisse-toi guider en toutes choses par Taita. Revenez sains et saufs en me rapportant la tête de la sorcière…

* *
*

Lorsque le bruit courut que Meren recrutait des cavaliers d’élite pour former une colonne volante, il fut assiégé de volontaires. Comme capitaines, il choisit trois guerriers intrépides : Hilto-bar-Hilto, Shabako et Tonka. Aucun n’avait chevauché et combattu à ses côtés pendant la guerre civile – ils étaient trop jeunes à l’époque –, mais leurs pères l’avaient fait, et leurs grands-pères étaient tous des compagnons de la Route Rouge.

— Sang de guerrier ne ment pas, expliqua Meren à Taita.

Il sélectionna ensuite Habari, qu’il en était arrivé à apprécier et à juger digne de confiance. Il lui proposa le commandement d’une des quatre sections.

Il réunit ses quatre capitaines, leur confirma leur engagement et les soumit à un questionnaire serré :

— Avez-vous une femme ? Nous allons voyager léger. Nous ne pourrons nous faire accompagner de personne, jugea-t-il bon de préciser car, traditionnellement, les guerriers égyptiens se déplaçaient avec leurs épouses.

— J’ai une femme, répondit Habari, mais je serai enchanté d’échapper à ses remontrances pour cinq ou dix ans, plus si mon colonel le veut.

Les trois autres se rangèrent à son avis.

— Mon colonel, si nous devons vivre sur le pays, nous prendrons femme où nous en trouverons, dit Hilto-bar-Hilto, le fils du vieil Hilto, mort depuis longtemps.

Il avait été le Meilleur de Dix Mille et avait porté autour du cou l’Or de la Louange, que lui avait décerné Pharaon à la bataille d’Ismalia, au cours de laquelle ils avaient renversé le faux pharaon.

— Bien parlé, et en vrai légionnaire, dit Meren en riant.

Il confia aux quatre élus la sélection des soldats de leur section. En moins de dix jours, ils avaient réuni cent des meilleurs guerriers de toute l’armée d’Égypte. Chaque homme fut équipé, armé et envoyé à un relais de poste pour choisir deux chevaux de combat et une mule de bât. Comme l’avait ordonné Pharaon, ils seraient prêts à partir de Thèbes la nuit de la nouvelle lune.

* *
*

Deux jours avant le départ, Taita franchit le fleuve et chevaucha jusqu’au palais de Memnon pour prendre congé de la reine Mintaka, qu’il trouva amaigrie, blême et abattue. Elle lui en confia la raison dans les cinq premières minutes de leur entrevue :

— Oh, Tata, cher Tata. Il est arrivé quelque chose de terrible. Soe a disparu. Il est parti sans me dire au revoir. Il s’en est allé trois jours après que tu l’as vu dans ma salle d’audience.

Taita n’en fut pas surpris. C’était le jour de la mort affreuse de Déméter.

— J’ai envoyé partout des messagers à sa recherche. Je sais, Taita, que cela te bouleverse autant que moi. Tu le connaissais et l’admirais. Nous voyions en lui le salut de l’Égypte. Ne peux-tu pas user de tes pouvoirs pour le retrouver et me le ramener ? Maintenant qu’il est parti, jamais je ne reverrai mes petits disparus. L’Égypte et Nefer connaîtront des souffrances sans fin. Le Nil ne se remettra jamais à couler.

Taita fit de son mieux pour la consoler. Il voyait que la santé de la reine se détériorait et que le poids de son désespoir était sur le point de briser son âme fière. Tout en s’efforçant de calmer Mintaka et de lui redonner espoir, il maudit Eos et ses œuvres.

— Meren et moi partons en expédition au-delà des frontières méridionales. Ce sera mon premier devoir de me mettre à la recherche de Soe et de mener l’enquête sur sa disparition tout le long du chemin. Je pressens qu’il est en vie, sain et sauf. Des circonstances et des événements inattendus l’ont obligé à partir en hâte, sans prendre congé de Sa Majesté. Il a cependant l’intention de revenir à Thèbes dès que possible pour poursuivre sa mission au nom de la nouvelle déesse, expliqua Taita, certain que ces conjectures étaient raisonnables. Il me faut maintenant dire au revoir à Sa Majesté, elle sera toujours présente dans mes pensées et dans mon cœur.

* *
*

Le Nil n’étant plus navigable, ils empruntèrent la route des chariots, qui longeait vers le sud la berge du fleuve agonisant. Pharaon chevaucha au côté de Taita durant une demi-lieue en l’accablant de directives et d’instructions. Avant de rebrousser chemin, il s’adressa aux soldats de la colonne pour les exhorter au courage.

— J’attends de chacun de vous qu’il fasse son devoir, leur dit-il pour conclure avant de donner l’accolade à Taita devant eux.

Quand il s’éloigna sur sa monture, ils l’acclamèrent jusqu’à ce qu’il ait disparu au loin.

Taita avait prévu de faire halte chaque soir près de l’un des nombreux temples situés le long des berges du Nil dans le royaume de Haute-Égypte. À chaque étape, sa réputation le précédait. Le grand prêtre l’accueillait et leur offrait le gîte, à lui et à ses hommes. L’accueil était sincère car Meren était porteur du sceau royal du Faucon, qui lui permettait de se procurer des vivres supplémentaires auprès de l’intendant du fort de chaque ville et les prêtres espéraient que cette aubaine augmenterait leur maigre ration.

Chaque soir, après un repas frugal dans le réfectoire, Taita se retirait dans le sanctuaire du temple. Dévotions et prières étaient dites dans ces enceintes depuis des centaines, voire des milliers d’années. La passion des fidèles avait forgé un bouclier spirituel que même Eos aurait eu toutes les peines du monde à pénétrer. Pour un temps, il échappait ainsi à sa surveillance. Il pouvait invoquer ses dieux sans craindre d’être trompé par des esprits malins envoyés par la sorcière. Il priait le dieu auquel chaque temple était consacré de lui donner force et conseil en prévision de son affrontement avec elle. Dans le calme et la sérénité de ces lieux, il pouvait méditer et rassembler ses forces physiques et spirituelles.

Le temple était le cœur de chaque communauté et le dépôt du savoir. Si certains prêtres se montraient obtus, d’autres étaient très érudits, au courant de tout ce qui se passait dans leur nome et en phase avec l’état d’esprit de leurs ouailles. Les informations qu’ils donnaient étaient dignes de foi. Taita passait des heures à discuter avec eux, à les interroger. À tous, il demandait : « Avez-vous entendu parler d’étrangers circulant en secret au sein de la population et prêchant une religion nouvelle ? »

Tous répondaient que oui : « Ils proclament que les dieux sont défaillants, qu’ils ne sont plus capables de protéger l’Égypte. Ils prédisent qu’une nouvelle déesse va descendre parmi nous et lever la malédiction qui pèse sur le fleuve et le pays. Sa venue mettra fin aux fléaux et elle ordonnera au Nil de couler à nouveau et de répandre ses bienfaits sur l’Égypte. Ils disent aux gens qu’en secret Pharaon et sa famille rendent un culte à la nouvelle déesse, que Nefer Seti se déclarera bientôt son fidèle et renoncera aux anciens dieux. »

Puis, inquiets, ils demandaient :

« Dis-nous, grand mage, est-ce vrai ? Le pharaon va-t-il déclarer sa foi en la déesse étrangère ?

— Avant que cela arrive, les étoiles tomberont du ciel comme des gouttes de pluie. Pharaon est dévoué à Horus, leur assurait-il. Mais dites-moi, les gens prêtent-ils l’oreille à ces charlatans ?

— Ce ne sont que des humains. Leurs enfants meurent de faim et ils sont au désespoir. Ils suivent quiconque leur offre un répit à leur souffrance.

— Avez-vous rencontré l’un de ces prédicateurs ? »

Aucun ne l’avait fait.

« Ils sont secrets et insaisissables, lui avait dit l’un des prêtres. Je leur ai envoyé des messagers pour les inviter à venir m’exposer leur croyance, mais aucun ne s’est présenté.

— Connaissez-vous le nom de certains ?

— Apparemment, ils se donnent tous le même nom.

— N’est-ce pas Soe ? demanda Taita.

— Oui, mage, c’est le nom dont ils se servent. Peut-être est-ce un titre plutôt qu’un nom.

— Ce sont des Égyptiens ou des étrangers ? Notre langue est-elle leur langue maternelle ?

— J’ai entendu dire que oui et ils prétendent être de notre sang. »

L’homme avec qui il conversait ainsi se nommait Sanepi, il était le grand prêtre du temple de Khum at Iunyt, dans le troisième nome de Haute-Égypte. Lorsque Taita eut entendu tout ce qu’il avait à dire sur la question, il avait abordé un sujet plus concret :

« Connaisseur des lois naturelles comme vous l’êtes, avez-vous cherché le moyen de rendre les eaux rouges du fleuve de nouveau propres à la consommation ? »

Le saint homme avait été épouvanté par cette suggestion.

« Le fleuve est maudit. Personne n’ose s’y baigner et moins encore boire son eau. Ceux qui le font dépérissent et meurent en quelques jours. Le fleuve est devenu la chasse gardée de gigantesques crapauds charognards, comme on n’en a jamais vu en Égypte ni dans aucun autre pays. Ils défendent férocement les mares puantes et attaquent quiconque s’en approche. Je préférerais mourir de soif plutôt que de boire ce poison. Même les novices du temple croient, comme moi, que le fleuve a été souillé par un dieu malveillant. »

En conséquence, Taita décida d’effectuer une série d’expériences pour découvrir la nature véritable de la marée rouge et trouver une méthode pour purifier les eaux du Nil. Meren emmenait la colonne vers le sud à une allure infernale, sachant que, sauf à trouver le moyen de se réapprovisionner en eau, les chevaux ne tarderaient pas à mourir de soif. Les puits récemment creusés par le pharaon étaient séparés par de grandes distances et ils n’étaient pas assez abondants, et de loin, pour satisfaire les besoins de trois cents chevaux durement menés. Et c’était pourtant l’étape la plus facile du voyage. Au-dessus des eaux blanches de la première cataracte, la route qui longeait le fleuve parcourait des milliers de lieues à travers des déserts âpres et inhospitaliers, dépourvus de tout point d’eau. Il y pleuvait une fois par siècle et c’était le domaine du soleil tyrannique, le repaire de scorpions et de bêtes sauvages telles que l’oryx, capable de survivre sans eau de surface. À moins de trouver un véritable point d’eau, les membres de l’expédition périraient dans ce pays brûlant et n’atteindraient jamais le confluent du Nil Blanc avec le Nil Bleu.

Chaque fois qu’ils dressaient le camp pour la nuit, Taita consacrait plusieurs heures à ses expériences, aidé par quatre des plus jeunes soldats de Meren, qui s’étaient proposés pour l’assister. Ils étaient honorés d’œuvrer aux côtés du grand mage et pourraient le raconter à leurs petits-enfants. En sa présence, ils ne craignaient ni les démons ni les malédictions, car ils avaient une foi aveugle en Taita et son aptitude à les protéger. Ils travaillaient nuit après nuit sans se plaindre, mais, malgré son génie, le mage n’arrivait pas à trouver le moyen de purifier les eaux nauséabondes du Nil.

* *
*

Dix-sept jours après leur départ de Karnak, ils arrivèrent au vaste ensemble de temples consacrés à la déesse Hathor à Kom Ombo, au bord du fleuve. La grande prêtresse avait réservé au célèbre mage l’accueil chaleureux habituel. Dès que ses assistants eurent mis de l’eau du Nil à bouillir dans des marmites en cuivre, il les quitta et se rendit dans le sanctuaire principal du temple.

Dès son entrée, il perçut une influence bienfaisante. Il s’approcha de l’effigie de la déesse cornue et s’assit en tailleur devant elle. Depuis que Déméter l’avait averti que ses visions de Lostris étaient certainement douteuses, provoquées par la sorcière pour le tromper et semer le trouble dans son cœur, il n’avait pas osé la prier ni invoquer sa présence. En ce lieu, il avait cependant le sentiment d’être sous la protection d’Hathor, l’une des déesses les plus puissantes du panthéon. Patronne de toutes les femmes, elle veillait sans doute sur Lostris dans son sanctuaire.

Il se prépara mentalement à réciter trois fois les paroles rituelles avant d’approcher la divinité, puis il ouvrit son Œil Intérieur et attendit paisiblement dans le silence ombreux. Celui-ci fut peu à peu brisé par le battement de son pouls dans ses tempes, signe annonciateur de l’approche d’une présence spirituelle. Le battement s’intensifia et il s’attendit à être pris d’une sensation de froid, s’apprêta à rompre le contact dès qu’il la percevrait. Le sanctuaire resta paisible, l’atmosphère d’une douceur agréable. Son impression de sécurité et de paix augmenta et il glissa vers le sommeil. Il ferma les yeux et eut une vision d’eau limpide, puis une voix douce et enfantine l’appela par son nom : « Taita, je viens à toi ! » Il vit un éclair au fond de l’eau et crut qu’un poisson argenté montait vers la surface. Mais non, c’était le corps mince et blanc d’un enfant qui nageait dans sa direction. Une tête jaillit de la surface : c’était une adolescente d’une douzaine d’années. Ses longs cheveux blonds voilaient d’or son visage et ses petits seins.

— J’ai entendu ton appel, dit-elle avec un rire joyeux.

Il rit par sympathie. L’enfant nagea vers lui et se mit debout sur un banc de sable qui affleurait presque. C’était une toute jeune fille : ses hanches n’avaient pas encore de courbes féminines, et son mont de Vénus était glabre.

— Qui es-tu ? demanda-t-il.

Elle rejeta ses cheveux en arrière d’un mouvement de tête qui découvrit son visage. Son cœur battit la chamade : Lostris.

— Honni sois-tu qui ne me reconnais pas, car je suis Fenn, dit-elle, ce qui signifie « poisson-lune »…

— Bien sûr que je t’ai reconnue ! Tu es exactement telle que tu étais la première fois que je t’ai vue. Comment pourrais-je oublier tes yeux ? Ils étaient et sont toujours les plus verts et les plus beaux d’Égypte.

— Tu mens, Taita. Tu ne m’avais pas reconnue, dit-elle en lui tirant la langue.

— Je t’ai appris à ne pas faire cela.

— Alors, tu ne me l’as pas bien appris.

— Fenn était ton nom d’enfant, lui rappela-t-il. À ta première lune rouge, les prêtres t’ont donné ton nom de femme.

— La « Fille des eaux »…

Elle fit la grimace.

— Lostris est un peu ridicule et guindé. Je n’ai jamais aimé ce nom. Je préfère de beaucoup Fenn.

— D’accord pour Fenn.

— Je t’attendrai, promit-elle. Je t’ai apporté un cadeau, mais il faut que je reparte tout de suite. On m’appelle.

Elle plongea avec grâce et, les bras le long du corps, ses longs cheveux tournoyant derrière elle comme une oriflamme dorée, battit des jambes pour gagner les profondeurs.

— Reviens ! cria-t-il. Tu ne m’as pas dit où tu m’attendras !

Mais elle avait disparu et seul un faible écho de son rire lui parvint.

Quand il se réveilla, il était tard, les lampes du temple vacillaient. Il se sentait ragaillardi et euphorique. Il s’aperçut qu’il serrait quelque chose dans sa main droite. Il ouvrit le poing avec précaution : il avait de la poudre blanche dans le creux de la main. Il se demanda si c’était le cadeau de Fenn. Il la porta à son nez et la renifla prudemment.

— De la chaux ! s’exclama-t-il.

Tous les villages situés au bord du fleuve possédaient un four dans lequel les paysans brûlaient des morceaux de calcaire pour obtenir cette poudre. Ils s’en servaient pour badigeonner les murs de leurs maisons et de leurs greniers : cette couche de blanc réfléchissait les rayons du soleil et conservait la fraîcheur intérieure des maisons. Il était sur le point de la jeter, mais s’en abstint.

Le cadeau d’une déesse doit être traité avec respect… Il sourit à cette pensée. Il replia le bord de sa tunique, y fourra la poignée de chaux et sortit.

Meren l’attendait à la porte du sanctuaire.

— Tes hommes t’ont préparé l’eau du fleuve et ont attendu longtemps ton retour. Ils sont fatigués par le voyage et ont besoin de se reposer, dit-il avec une pointe de reproche dans la voix. J’espère que tu n’envisages pas de rester debout toute la nuit au-dessus de tes marmites d’eau puante. Je viendrai te chercher avant minuit, car je ne le permettrai pas.

Taita ignora la menace et demanda.

— Est-ce que Shofar a avec lui les potions que j’ai préparées pour traiter l’eau ?

— Comme il l’a fait remarquer, elles sentent encore plus mauvais que les eaux rouges, répondit Meren en riant.

Il emmena Taita à l’endroit où quatre marmites bouillonnaient et fumaient. Ses aides, accroupis autour des feux, se levèrent tant bien que mal, enfilèrent de longues perches dans les anses des marmites et les retirèrent des flammes. Taita attendit que l’eau se refroidisse suffisamment, puis parcourut la rangée de marmites en y versant ses potions. Shofar remuait le mélange après lui avec une spatule en bois. En arrivant à la dernière marmite, Taita marqua une pause.

— Le cadeau de Fenn, murmura-t-il.

Il défit le nœud qu’il avait fait dans le bas de sa tunique et versa la chaux dans la marmite. Pour faire bonne mesure, il passa le Périapte d’or de Lostris au-dessus du mélange et prononça une parole magique :

— Ncube !

Ses quatre aides échangèrent un regard empreint de crainte et de respect.

— Laissez les marmites refroidir jusqu’à demain matin, ordonna Taita, et allez vous reposer. Vous avez fait du bon travail. Je vous remercie.

Taita ne s’était pas plus tôt étendu sur sa natte qu’il sombra dans un sommeil de plomb que ne troublèrent ni rêves ni même les ronflements de Meren. À l’aube, lorsqu’ils se réveillèrent, Shofar était à la porte, le sourire aux lèvres.

— Venez vite, grand mage. Quelque chose va vous faire plaisir…

Ils se hâtèrent vers les marmites posées à côté des cendres froides des feux de la nuit précédente. Habari et les autres capitaines étaient au garde-à-vous à la tête de leurs hommes rangés pour la revue. Ils tapèrent sur leur bouclier avec le fourreau de leur sabre et acclamèrent Taita comme un général victorieux après la bataille.

— Du calme ! Vous me cassez les oreilles, rouspéta-t-il.

Ils l’acclamèrent de plus belle. Les trois premières marmites étaient pleines d’un brouet noir écœurant, mais dans la quatrième l’eau était claire. Il en prit un peu dans le creux de sa main, la goûta avec précaution. Elle n’était pas douce, mais avait cette odeur de terre qu’ils connaissaient tous depuis leur enfance : le goût familier de la boue du Nil.

Dès lors, chaque fois qu’ils dressaient le camp, ils faisaient bouillir l’eau du fleuve en y ajoutant de la chaux et en remplissaient les outres le matin avant de partir. N’étant plus affaiblis par la soif, les chevaux reprirent des forces et l’allure s’accéléra.

Neuf jours plus tard, ils arrivèrent à Assouan. Devant eux s’étendait la première des six grandes cataractes. C’étaient des obstacles redoutables pour les bateaux, mais les chevaux les contournaient par la route des caravanes.

Meren laissa les hommes et les chevaux se reposer pendant trois jours à Assouan et remplit les sacs de grains au grenier royal. Il permit aussi aux soldats de prendre du bon temps avant les rigueurs de l’étape suivante dans les bordels installés le long de la berge. Conscient de ses responsabilités et de sa position nouvelle, il accueillit les flatteries et les sollicitations hardies des beautés locales avec une indifférence feinte.

Le plan d’eau en aval de la première cataracte était réduit aux dimensions d’une mare, si bien que Taita n’eut pas besoin d’un passeur pour le conduire à l’îlot rocheux où se dressait le grand temple d’Isis. De gigantesques effigies de la déesse, de son époux Osiris et de son fils Horus étaient gravées dans les murs.

Fumée-au-Vent y porta Taita dans un tintement de sabots sur le lit rocailleux du fleuve. Tous les prêtres étaient assemblés pour l’accueillir et il passa les trois jours suivants avec eux.

Ils n’avaient pas grand-chose à lui apprendre sur la situation en Nubie, au sud. À la bonne époque, lorsque les crues du Nil étaient régulières et fortes, une importante flottille de navires de commerce remontait le fleuve jusqu’à Qeboui, au confluent des deux Nils. Ils en revenaient chargés d’ivoire, de viande séchée et de peaux d’animaux sauvages, de billes de bois, de barres de cuivre et de pépites d’or provenant des mines exploitées le long de l’Atbara, le principal affluent du Nil. Maintenant que la crue faisait défaut et que l’eau qui restait dans les mares le long du chemin avait été transformée en sang, rares étaient les voyageurs à braver à pied ou à cheval les dangers de la piste caravanière qui traversait le désert.

Les prêtres l’avertirent que cette route du Sud et les collines qui la bordaient étaient devenues des repaires de criminels et de parias. Là encore, il leur posa des questions à propos des prédicateurs de la fausse déesse. On racontait, lui dirent-ils, que les prophètes de Soe étaient arrivés du désert et se dirigeaient vers le nord en direction de Karnak et du delta, mais ils n’étaient pas entrés en contact avec eux.

À la tombée de la nuit, Taita se retira dans le sanctuaire d’Isis, la déesse mère, et, sous sa protection, se sentit à l’aise pour méditer et prier. Il invoqua sa déesse tutélaire, mais ne reçut aucune réponse au cours de ses deux premières nuits de veille. Il se sentait néanmoins plus fort et mieux préparé à affronter les épreuves qui l’attendaient sur la route de Qeboui et dans les régions et les marais inexplorés qui s’étendaient au-delà. Son affrontement inévitable avec Eos lui semblait moins redoutable. Peut-être cette vigueur et cette détermination nouvelles résultaient-elles des dures chevauchées en compagnie de jeunes soldats et officiers et de la discipline spirituelle qu’il avait observée depuis le départ de Thèbes, mais il aimait à penser que la proximité de la déesse Lostris, ou Fenn, comme elle avait désormais choisi de s’appeler, l’avait armé pour ce combat.

Le dernier matin, lorsque les premières lueurs de l’aube le réveillèrent, il demanda encore leur bénédiction et leur protection à Isis et à tous les autres dieux qui pouvaient se trouver dans les parages. Comme il était sur le point de quitter le sanctuaire, il jeta un dernier coup d’œil à la statue d’Isis, sculptée dans un monolithe de granit rouge. Elle se dressait jusqu’au toit du temple, sa tête était dans l’ombre et ses yeux de pierre dardaient droit devant eux un regard implacable. Il se baissa pour ramasser son bâton posé à côté de la natte en papyrus tressé sur laquelle il avait passé la nuit. Avant qu’il ait eu le temps de se relever, son pouls se mit à battre doucement dans ses tempes, sans qu’aucune sensation de froid ne parcoure son torse nu. Il leva les yeux : la statue avait baissé son regard vers lui. Ses yeux s’étaient animés et brillaient d’un vert lumineux. C’étaient les yeux de Fenn, et leur expression était aussi douce que celle d’une mère contemplant son bébé endormi sur son sein.

— Fenn, murmura-t-il, Lostris, es-tu là ?

Très haut au-dessus de lui, les chevrons de pierre renvoyèrent l’écho du rire de la déesse, mais il ne voyait que les formes sombres des chauves-souris qui voletaient vers leur perchoir. Il tourna à nouveau les yeux vers la statue. La tête de pierre était maintenant animée elle aussi, et c’était celle de Fenn.

— Rappelle-toi que je t’attends, murmura-t-elle.

— Où te trouverai-je ? Dis-moi où chercher.

— Où chercher un poisson-lune ? le taquina-t-elle. Tu me trouveras cachée parmi les autres poissons.

— Mais où sont les poissons ? implora-t-il.

Les traits du visage divin reprenaient déjà la dureté de la pierre et les yeux brillants ternissaient.

— Où ? Quand ?

— Prends garde au prophète des ténèbres. Il porte un poignard et t’attend, dit-elle tristement à voix basse. Maintenant, il faut que je parte. Elle ne me laissera pas rester plus longtemps.

— Qui ne te laissera pas rester ? Isis ou une autre ?

Prononcer le nom de la sorcière en ce lieu saint eût été sacrilège. Les lèvres de la statue s’étaient figées.

Une main le tira doucement par le bras. Il sursauta et regarda autour de lui, s’attendant à ce qu’une autre apparition se matérialise, mais il ne vit que le visage anxieux du grand prêtre, qui lui dit :

— Mage, qu’as-tu ? Pourquoi cries-tu ?

— Je rêvais, un rêve absurde.

— Les rêves ne sont jamais absurdes. Si quelqu’un doit le savoir, c’est bien toi. Ce sont des avertissements et des messages des dieux.

Taita prit congé des saints hommes et sortit pour gagner les écuries. Fumée-au-Vent vint à sa rencontre en lançant gaiement des coups de sabot par jeu, des brins de paille au coin de sa bouche.

— Ils t’ont gâtée, espèce de vieille catin. Regarde-toi faire des cabrioles avec ton gros ventre, la réprimanda affectueusement Taita.

Au cours de leur séjour à Karnak, un palefrenier négligent avait laissé l’un des étalons favoris du pharaon l’approcher. Elle se calma et s’immobilisa pour le laisser monter en selle, puis le porta jusqu’au camp que les soldats de Meren étaient en train de lever. Lorsque la colonne fut prête au départ, les hommes debout près de leur monture, les chevaux de rechange et les mules de bât tenus par les longes, Meren parcourut les rangs pour vérifier l’état des armes et du matériel et s’assurer que chacun avait attaché sa marmite de cuivre et un sac de chaux sur le dos de sa mule.

— En selle ! cria-t-il en tête de la colonne. En route ! Au pas ! Au trot !

Un groupe épars de femmes éplorées les suivit jusqu’au pied des collines où elles se laissèrent distancer, incapables de suivre le rythme imposé par Meren.

— La séparation est amère, mais les souvenirs sont doux, remarqua Hilto-bar-Hilto, les hommes de sa section se mettant à rire.

— Non, Hilto, lança Meren. Plus douce est la chair, plus doux sont les souvenirs !

Ils rirent de plus belle, à gorge déployée, et tapèrent sur leur bouclier avec le fourreau de leur sabre.

— Ils rient maintenant, mais nous verrons s’ils rient encore dans la fournaise du désert, dit Taita flegmatiquement.

Ils regardèrent la cataracte dans le fond de la gorge. Les eaux furieuses ne s’y précipitaient pas. Les rochers vicieux, qui représentaient d’ordinaire un risque pour la navigation, étaient maintenant exposés et secs, noirs comme les dos des buffles sauvages en troupeau. À l’extrémité supérieure, sur une avancée rocheuse qui dominait la gorge, se dressait un grand obélisque de granit. Pendant que les hommes abreuvaient les coursiers et les mules, Taita et Meren escaladèrent la falaise jusqu’au pied du monument. Une inscription les y attendait :

 

Moi, la reine Lostris, régente d’Égypte et veuve du pharaon Mamose, huitième du nom, mère du prince héritier Memnon, qui régnera sur les Deux Royaumes après moi, ai ordonné l’érection de ce monument.

Il est la marque et le symbole du serment que j’ai fait au peuple d’Égypte de revenir du désert où j’ai été poussée par les barbares.

Cette pierre a été placée ici dans la première année de mon règne, la neuf centième après la construction de la grande pyramide du pharaon Khéops.

Que cette pierre se dresse, aussi immuable que la pyramide, jusqu’à ce que je remplisse ma promesse.

 

À mesure que les souvenirs lui revenaient en foule, les yeux de Taita s’emplirent de larmes. Il se la rappelait, le jour où ils avaient dressé l’obélisque : Lostris avait vingt ans, fière, dans toute sa gloire de reine et de femme.

— C’est ici que la reine Lostris a placé l’Or de la Louange sur mes épaules, dit-il à Meren. C’était lourd, mais moins précieux à mes yeux que sa faveur.

Ils redescendirent jusqu’aux chevaux et continuèrent leur chemin. Le désert les enveloppa comme les flammes d’un grand feu de broussailles. Ne pouvant chevaucher dans la journée, ils faisaient bouillir de l’eau avec de la chaux, puis, tels des chiens pantelants après une longue course, s’étendaient à l’ombre qu’ils réussissaient à trouver. Lorsque le soleil touchait l’horizon occidental, ils remontaient en selle pour la nuit. Par endroits, les falaises austères longeaient la berge de si près qu’ils ne pouvaient suivre l’étroite piste qu’à la queue leu leu. Ils passèrent devant des huttes délabrées qui avaient naguère abrité des voyageurs venus là avant eux, mais elles étaient désertes. Ils ne trouvèrent pas de signe récent de présence humaine avant le dixième jour qui suivit leur départ d’Assouan, moment auquel ils tombèrent sur un autre groupe de cabanes abandonnées à côté de ce qui avait été un plan d’eau profond. L’une d’entre elles avait été occupée peu de temps avant : les cendres du foyer étaient encore fraîches. Dès que Taita y entra, il sentit l’infection imperceptible mais caractéristique de la sorcière. Lorsque ses yeux se furent habitués à la pénombre, il distingua sur un mur une inscription en caractères hiératiques faite avec un morceau de charbon de bois :

 

Eos est grande. Eos arrive.

 

Peu de temps auparavant, un adepte de la sorcière était passé par là. Les empreintes de ses pas restaient visibles sur le sol en terre au pied du mur où il avait écrit son exhortation. Le lever du soleil approchait et la chaleur augmentait rapidement. Meren donna l’ordre de dresser le camp. Même délabrées, les huttes offriraient une certaine protection contre le soleil. Avant que la chaleur ne devienne insupportable, Taita chercha alentour d’autres traces de l’adorateur d’Eos. Il trouva des marques de sabot dans une plaque de terre meuble sur une piste rocailleuse. Elles montraient que le cheval avait porté un homme et de lourds bagages. Elles se dirigeaient vers le sud, en direction de Qeboui. Taita appela Meren, excellent éclaireur et pisteur, et lui demanda à quand remontaient ces empreintes.

— Impossible de répondre avec précision, mage. Plus de trois jours, moins de dix.

— L’adorateur d’Eos a une bonne avance sur nous.

* *
*

Tandis qu’ils retournaient se mettre à l’abri dans les cabanes, deux yeux sombres surveillaient leurs mouvements depuis les collines au-dessus du camp. Ce regard troublant était celui de Soe, le prophète d’Eos. C’était lui qui avait laissé l’inscription sur le mur de la hutte. Il regrettait maintenant d’avoir signalé sa présence.

Il était étendu dans un coin, dans l’ombre projetée par des rochers escarpés. Trois jours plus tôt, son cheval s’était cassé une jambe de devant en posant le pied dans une fissure rocheuse du chemin. Dans l’heure qui suivit, une meute d’hyènes avait achevé l’animal blessé. Alors qu’il hennissait et ruait encore, elles lui arrachaient des morceaux de chair pour les dévorer. Soe avait bu ce qui lui restait d’eau la nuit précédente. Échoué en ce lieu terrible, il s’était résigné à la mort, qui ne pouvait tarder.

Puis, au moment où il s’y attendait le moins et à sa grande joie, il entendit un bruit de sabots approcher dans la vallée. Au lieu de se précipiter à la rencontre des nouveaux arrivants pour leur demander de les accompagner, il les avait épiés de sa cachette. Dès que la petite troupe apparut, il reconnut un détachement de la cavalerie royale. Il était bien équipé et magnifiquement monté, de toute évidence, en mission spéciale, peut-être sous les ordres du pharaon lui-même. Il était même possible qu’ils aient été envoyés pour l’appréhender et le ramener à Karnak. Il avait été vu au gué du Nil près de Thèbes par le mage Taita, qui était le confident de la reine Mintaka. Il ne fallait pas être doué de beaucoup d’imagination pour supposer qu’elle s’était ouverte à lui et qu’il connaissait son action auprès de la reine. Soe était manifestement coupable de sédition et de trahison, et n’aurait aucune chance devant un tribunal du pharaon. Telles étaient les raisons pour lesquelles il s’était enfui de Karnak. Il reconnaissait maintenant Taita parmi les soldats qui campaient en contrebas.

Soe examina de loin les chevaux attachés entre les huttes sur la berge. Il ne savait trop ce dont il avait le plus besoin pour assurer sa survie : un cheval ou les outres pleines qu’un soldat déchargeait de sa mule de bât. Quant au choix d’une monture, la jument que Taita avait attachée à côté de sa cabane était indubitablement la plus belle et la plus vigoureuse de toutes. Bien qu’elle fût grosse, ce fut sur elle qu’il jeta son dévolu.

Une intense activité régnait dans le camp. On nourrissait et abreuvait les chevaux, on remontait des marmites en cuivre du lit du fleuve aux trois quarts asséché pour les poser au-dessus des feux sur lesquels les cuisiniers s’affairaient à préparer le repas. Lorsque celui-ci fut prêt, les soldats se divisèrent en quatre sections et s’accroupirent en cercles séparés autour des pots communs. Le ciel était bien au-dessus de l’horizon lorsqu’ils trouvèrent un peu d’ombre où s’installer. Le camp sombra dans le silence et la somnolence. Soe nota soigneusement la position des sentinelles. Il y en avait quatre réparties autour du camp. C’est par le lit du fleuve que l’approche semblait la plus facile et il accorda donc toute son attention à la sentinelle postée de ce côté-là. Après l’avoir vue immobile pendant un bon moment, il estima qu’elle s’était assoupie. Il se glissa le long du flanc de la colline, caché aux yeux de la sentinelle qui se trouvait de son côté. Il atteignit le lit asséché du fleuve à une demi-lieue en aval du camp et le remonta sans bruit. Arrivé à la hauteur du camp, il leva la tête prudemment au-dessus de la berge.

La sentinelle était assise en tailleur à une vingtaine de pas à peine. Son menton reposait sur sa poitrine et elle avait les yeux fermés. Soe baissa la tête, se dépouilla de sa robe noire, la serra en boule sous son bras. Il fourra son poignard dans son pagne en étoffe et grimpa sur la berge, puis se dirigea hardiment vers la hutte derrière laquelle la jument grise était attachée. Vêtu seulement de son pagne et de ses sandales, il pouvait passer pour un légionnaire. S’il essuyait une sommation, il répondrait en égyptien qu’il était allé près du fleuve faire ses besoins. Personne ne l’interpella. Il arriva au coin de la hutte et en fit le tour furtivement.

La jument était attachée de l’autre côté de la porte ouverte, une outre pleine posée à l’ombre du mur. La passer au garrot de la jument serait l’affaire de quelques secondes. Il montait toujours à cru et n’avait besoin ni de couverture de selle ni d’étriers. Il se faufila à pas de loup jusqu’à la jument et lui caressa l’encolure. Elle tourna la tête et lui renifla la main, puis s’agita un peu, mais se calma à nouveau lorsqu’il lui murmura des paroles apaisantes et lui tapota l’épaule. Il alla ensuite chercher l’outre ; elle était lourde, mais il la souleva et la jeta sur le dos de l’animal. Il défaisait le nœud du licou et était sur le point de l’enfourcher lorsqu’une voix lui lança depuis l’entrée de la hutte :

— Salut à toi, faux prophète ! J’ai été averti de ta présence, Soe.

Il sursauta et jeta un coup d’œil par-dessus son épaule. Le mage se tenait dans l’embrasure de la porte. Il était nu, le corps mince et musclé comme celui d’un homme beaucoup plus jeune, mais la terrible cicatrice nacrée de sa mutilation se voyait sur son bas-ventre. Il avait la barbe et les cheveux en désordre, mais l’œil vif.

— À moi, les gardes ! cria-t-il. Hilto, Habari ! Meren ! Par ici, Shabako !

L’alarme fut immédiatement reprise et répercutée à travers le camp.

Soe n’hésita pas davantage. Il sauta sur la croupe de Fumée-au-Vent et la talonna. Taita se jeta sur son passage et la saisit par le licou. La jument s’arrêta si brusquement que Soe fut projeté contre son encolure.

— Ote-toi de mon chemin, espèce de vieux sot ! cria-t-il, furieux.

Il porte un poignard.

L’avertissement de Fenn résonna dans la tête de Taita et il vit la dague étinceler dans la main droite de Soe au moment où celui-ci se penchait pour frapper. S’il n’avait pas été prévenu, Taita eût reçu le coup en pleine gorge, et il eut juste le temps de se baisser. La pointe de la lame le toucha au sommet de l’épaule. Il trébucha vers l’arrière, le sang coulant sur son flanc. Soe poussa la jument en avant pour le faire tomber. Étreignant sa blessure, Taita émit un sifflement aigu. Fumée-au-Vent broncha puis lança une violente ruade et projeta Soe la tête la première dans le feu de camp, renversant la marmite dans un nuage de vapeur. Soe sortit des charbons ardents à quatre pattes, mais, avant qu’il ait eu le temps de se remettre debout, deux soldats solidement charpentés se précipitèrent sur lui et le clouèrent au sol.

— C’est un petit tour que j’ai appris à ma jument, dit tranquillement Taita à Soe en ramassant le poignard dont il appuya la pointe contre la tempe du faux prophète. Ne bouge pas sinon je te transperce la tête comme une grenade mûre.

Meren avait surgi, tout nu, de sa hutte, sabre au clair. Il comprit immédiatement la situation et pressa la lame de bronze contre la nuque de Soe, puis leva les yeux vers Taita.

— Ce porc t’a blessé. Je le tue, mage ?

— Non ! C’est Soe, le faux prophète de la fausse déesse.

— Par les testicules de Seth, je le reconnais ! C’est lui qui a lancé les crapauds contre Déméter.

— Lui-même, confirma Taita. Ligote-le bien. Dès que j’aurai pansé cette entaille, je souhaite m’entretenir avec lui.

Lorsque Taita ressortit de la hutte peu après, Soe était ficelé comme un cochon qu’on porte au marché et étendu en plein soleil. Ils l’avaient mis nu pour s’assurer qu’il ne cachait aucune autre arme et sa peau rougissait déjà. Hilto et Shabako se tenaient à côté de lui, le sabre tiré. Meren plaça un tabouret en cuir tressé à l’ombre du mur de la cabane et Taita s’y installa. Il prit un moment pour examiner Soe avec son Œil Intérieur : son aura n’avait pas changé depuis la dernière fois, toujours aussi hérissée et désordonnée.

Il décida de commencer par lui poser une série de questions simples dont il connaissait déjà les réponses afin de voir comment l’aura de Soe réagirait à la vérité ou au mensonge.

— Tu t’appelles Soe ?

Soe lui lança un regard noir dans un silence méprisant.

— Pique-le à la jambe, ordonna Taita à Shabako. Pas trop profondément.

Celui-ci lui donna un coup de lame soigneusement dosé. Soe sursauta, poussa un cri et se tortilla dans ses liens. Un filet de sang coulait contre sa cuisse.

— Je recommencerai autant de fois qu’il le faudra, lui dit Taita. Ton nom est Soe ?

— Oui, marmonna celui-ci entre ses dents.

Son aura brillait d’un éclat régulier. C’est la vérité, se dit Taita.

— Tu es égyptien ?

Soe resta coi et le regarda d’un air renfrogné. Taita fit un signe de tête à Shabako.

— L’autre jambe.

— Oui, je suis égyptien, se hâta de répondre Soe, sans que son aura change.

— Tu as initié la reine Mintaka ?

— Oui.

— Tu lui as promis de ramener à la vie ses enfants défunts ?

— Non.

L’aura de Soe fut aussitôt traversée d’une lumière verdâtre. Le signe du mensonge, pensa Taita. Il savait désormais à quelle aune évaluer les réponses suivantes de Soe.

— Pardonne-moi mon manque d’hospitalité, Soe. As-tu soif ?

— Oui ! dit Soe à voix basse en passant sa langue sur ses lèvres desséchées et fendillées.

— Quelles sont ces manières, colonel Meren ? Apporte de l’eau à notre distingué hôte.

Meren sourit et alla jusqu’à l’outre. Il remplit un bol en bois et revint s’agenouiller près de Soe. Il tint le bol devant ses lèvres brûlées et Soe but de grandes gorgées. Toussant, suffoquant, haletant dans son impatience, il vida le bol. Taita le laissa reprendre sa respiration, puis demanda :

— Es-tu en train de retourner auprès de ta maîtresse ?

— Non, marmonna Soe, mentant manifestement à en juger par la teinte verte prise brusquement par son aura.

— Son nom est Eos, n’est-ce pas ?

— Oui.

— Crois-tu qu’elle est une déesse ?

— La seule déesse. La divinité suprême, répondit-il, visiblement convaincu.

— T’es-tu trouvé face à face avec elle ?

— Non ! Mensonge.

— T’a-t-elle déjà laissé la gijimer ?

Taita usa délibérément du terme grossier utilisé par les soldats. Le sens original du mot était « courir », ce qui renvoyait à ce que devaient faire les soldats des armées victorieuses pour attraper les femmes des vaincus.

— Non ! cria Soe, furieux. Vérité.

— T’a-t-elle promis de gijimer lorsque tu auras obéi à tous ses ordres et que tu lui auras livré l’Égypte ?

— Non.

Le mensonge fut dit à voix basse. Eos lui avait promis une récompense pour sa fidélité.

— Sais-tu où est son repaire ?

— Non. Mensonge.

— Vit-elle près d’un volcan ?

— Non. Mensonge.

— Vit-elle près d’un grand lac, dans le sud, au-delà des marais ?

— Non. Mensonge.

— Est-elle cannibale ?

— Je ne sais pas. Mensonge.

— Dévore-t-elle des bébés humains ?

— Je l’ignore. Mensonge, encore.

— Attire-t-elle des initiés et des sages dans son repaire pour leur prendre leurs pouvoirs et leur savoir avant de les tuer ?

— Je n’en sais rien.

Un gros mensonge.

— Avec combien d’hommes cette grande putain a-t-elle copulé ? Mille ? Dix mille ?

— Tes questions sont blasphématoires. Tu en seras puni.

— A-t-elle puni le savant mage Déméter ? À sa demande, as-tu envoyé les crapauds l’assaillir ?

— Oui ! C’était un apostat, un traître. Il méritait amplement ce châtiment. Je n’écouterai plus tes insanités. Tue-moi si tu veux, mais je ne dirai plus rien.

Il se débattit pour tenter de se libérer de ses liens, la respiration rauque, les yeux fous. Des yeux de fanatique.

— Meren, notre hôte est à bout. Laisse-le se reposer un peu. Puis attache-le dehors afin que le soleil du matin le réchauffe. Trouve un endroit à l’extérieur du camp, mais pas trop loin afin que nous puissions l’entendre lorsqu’il sera de nouveau prêt à bavarder ou que les hyènes l’auront repéré.

Meren attacha la corde autour de ses épaules et commença à le traîner à l’écart. Puis il s’arrêta et regarda Taita.

— Es-tu certain que tu n’as plus rien à tirer de lui, mage ? Il ne nous a rien dit.

— Il nous a tout dit. Il a mis son âme à nu.

— Prenez-le par les jambes, ordonna Meren à Shabako et Tonka.

À eux trois, ils emportèrent Soe. Taita les entendit planter des pieux dans la terre brûlée. En milieu d’après-midi, Meren sortit parler encore avec lui. Le soleil avait fait apparaître de grosses cloques sur son buste, il avait le visage gonflé et enflammé.

— Le grand mage t’invite à poursuivre votre discussion, lui dit Meren.

Soe essaya de lui cracher dessus, mais il manquait de salive. Sa langue violette emplissait sa bouche et dépassait entre ses dents. Meren le laissa où il était.

Une meute d’hyènes le trouva un peu avant le coucher du soleil. À l’approche de leurs hurlements et ricanements déments, même Meren, pourtant endurci, se sentit mal à l’aise.

— Dois-je le ramener, mage ? demanda-t-il.

Taita secoua la tête.

— Laisse-le. Il nous a dit où trouver la sorcière.

— Les hyènes vont rendre sa mort cruelle, mage.

Taita soupira et dit à voix basse :

— Les crapauds ont rendu celle de Déméter tout aussi cruelle. C’est un laquais de la sorcière. Il répand la sédition à travers le royaume. Il est juste qu’il meure. Mais pas de cette façon, en effet. Une telle cruauté pèserait lourdement sur notre conscience. Elle nous abaisserait à son niveau, nous rendrait aussi mauvais que lui. Va lui trancher la gorge.

Meren se remit debout et tira son sabre, puis marqua une pause et pencha la tête pour mieux écouter.

— Quelque chose ne va pas. Les hyènes se sont tues, dit-il.

— Vite, va voir ce qui se passe !

Meren partit en courant dans la nuit tombante. Quelques instants plus tard, il poussa un hurlement dont les collines renvoyèrent l’écho. Taita sauta sur ses pieds et courut à sa suite.

— Meren, où es-tu ? appela-t-il.

— Ici, mage !

Taita le trouva à l’endroit où ils avaient attaché Soe, mais le faux prophète avait disparu.

— Que s’est-il passé ? Qu’as-tu vu ? lui demanda-t-il.

— De la sorcellerie ! bégaya Meren. J’ai vu…

Il s’interrompit, incapable de décrire ce dont il avait été témoin.

— Quoi ? le pressa Taita. Dis-moi vite !

— Une hyène monstrueuse, aussi grande qu’un cheval, avec Soe sur son dos. Elle devait être habituée à lui. Elle est partie au galop dans les collines en l’emportant au loin. Dois-je les suivre ?

— Tu ne les rattraperais pas et tu courrais un danger mortel. Pour avoir réussi à délivrer Soe à pareille distance, Eos possède des pouvoirs encore plus grands que je ne l’imaginais. Laisse-le filer. Nous le retrouverons un jour ou l’autre.

* *
*

Les nuits étouffantes, les semaines éprouvantes, les mois éreintants se suivaient, et ils poursuivaient leur chemin. La blessure à l’épaule de Taita guérit dans l’atmosphère chaude et sèche, mais les chevaux tombèrent malades, flanchèrent, et les hommes faiblirent bien avant d’atteindre la deuxième cataracte. C’était là que Taita et la reine Lostris s’étaient reposés pendant une saison en attendant la nouvelle crue du Nil, qui devait avoir une profondeur suffisante pour que les galères franchissent la cataracte. Taita contempla les ruines du palais royal rudimentaire qu’il avait fait bâtir pour héberger Lostris. C’était là qu’ils avaient planté un champ de doura, dont on voyait encore les sillons tracés à la charrue de bois. Là se dressaient des massifs de ces grands arbres dont ils avaient coupé le bois pour construire des chariots et réparer les coques endommagées des galères. Les arbres étaient encore vivants, nourris par les profondes racines qui atteignaient les nappes et les courants souterrains. Plus loin se trouvait la forge construite par les chaudronniers.

— Mage, regarde le plan d’eau en aval de la cataracte ! s’écria Meren arrivé à sa hauteur, interrompant le fil de ses souvenirs.

Il regarda dans la direction indiquée.

Est-ce un effet d’optique provoqué par les premiers rayons du soleil ? se demanda-t-il.

— Regarde la couleur de l’eau ! Elle n’est plus rouge sang. Elle est verte, aussi verte qu’une pastèque.

— C’est peut-être une nouvelle ruse de la sorcière.

Taita doutait de ce qu’il voyait, mais Meren dévalait déjà la pente, debout sur ses étriers et criant, suivi par ses hommes. Taita et Fumée-au-Vent conservèrent une allure plus tranquille et digne jusqu’au bord du plan d’eau, où s’alignaient déjà hommes, chevaux et mules. La tête baissée, les bêtes aspiraient l’eau comme des chadoufs, les roues à aubes des paysans, tandis que les hommes la recueillaient dans le creux de leur main pour s’en asperger le visage et la boire.

Fumée-au-Vent renifla l’eau avec prudence et commença à se désaltérer. Taita relâcha la sous-ventrière pour lui permettre de boire son content. Comme une vessie de porc, elle enfla sous ses yeux. Il la laissa faire, s’avança dans l’eau en pataugeant, puis s’assit. L’eau tiède lui arrivait au menton. Il ferma les yeux, un sourire extatique aux lèvres.

— Mage ! cria Meren depuis la berge. C’est ton œuvre, j’en suis sûr. Tu as guéri le fleuve de sa maladie, n’est-ce pas ?

La foi que Meren avait en lui était sans limites et touchante. Il était inutile de le décevoir. Taita rouvrit les yeux : une centaine d’hommes attendaient attentivement sa réponse. Il était prudent de se gagner aussi leur confiance. Il sourit à Meren, puis lui fit un clin d’œil énigmatique. Meren prit un air suffisant et ses hommes poussèrent des acclamations. Ils s’avancèrent à leur tour dans l’eau, toujours en sandales et chemise, s’éclaboussèrent mutuellement, puis jouèrent à se mettre la tête sous l’eau. Taita les laissa à leurs ébats et remonta sur la berge. Fumée-au-Vent était si gonflée, à la fois par l’eau et le poulain à venir, qu’elle avait du mal à marcher. Il l’emmena se rouler dans le sable blanc et s’assit. Tout en la regardant, il réfléchit à la situation nouvelle et à cette purification miraculeuse de l’eau que Meren lui avait attribuée.

La contamination ne s’est pas étendue plus au sud, estima-t-il. À partir d’ici, le fleuve va être propre. À moitié à sec, mais propre.

Ils dressèrent le camp ce matin-là à l’ombre du bosquet.

— Mage, je projette de rester ici jusqu’à ce que les chevaux aient récupéré. Si nous poursuivons immédiatement notre route, nous allons les perdre les uns après les autres, déclara Meren.

Taita acquiesça.

— Voilà qui est sage, dit-il. Je connais bien l’endroit. J’ai vécu ici une saison entière pendant le grand exode. Il y a dans le bois des plantes dont les chevaux mangeront les feuilles. Elles sont nourrissantes, elles les engraisseront et les remettront en état en quelques jours.

Et Fumée-au-Vent ne va pas tarder à mettre bas, pensa Taita sans le dire. Le poulain aura plus de chances de survivre ici que dans le désert.

Meren parlait avec animation :

— J’ai vu des traces d’oryx près du plan d’eau. Les hommes se feront un plaisir de les chasser et seront contents d’avoir de la bonne viande. Nous pourrons faire sécher et fumer le reste pour l’emporter.

— Je vais chercher du fourrage pour les bêtes, dit Taita en se levant.

— Je vais avec toi. Je veux explorer ce petit paradis.

Ils se promenèrent au milieu des arbres et Taita montra à Meren les plantes comestibles. Elles étaient adaptées au désert et à la sécheresse. Abritées du soleil par les grands arbres, elles prospéraient. Ils en cueillirent des brassées, qu’ils rapportèrent au camp.

Taita proposa des échantillons de leur cueillette à Fumée-au-Vent. Après mûre réflexion, elle accepta l’offrande, puis le poussa gentiment des naseaux. Taita réunit une importante équipe et partit fourrager dans le bois, montrant aux hommes les plantes comestibles. Meren emmena une deuxième équipe en lisière de la forêt, en quête de gibier. Deux belles antilopes, dérangées par le bruit des haches, s’enfuirent, passant à portée de flèche des chasseurs.

Lorsque les carcasses encore chaudes furent rapportées au camp pour être équarries, Taita les examina attentivement. Le mâle portait de solides cornes spiralées et sa robe s’ornait de beaux motifs sombres. La femelle, dépourvue de cornes, était d’allure plus délicate, son poil brun-roux et doux.

— Je reconnais ces animaux, dit-il. Les mâles sont agressifs quand ils sont aux abois. Pendant l’exode, l’un de nos chasseurs a été encorné par l’un d’eux. Il a eu l’artère fémorale sectionnée et s’est vidé de son sang avant que ses compagnons puissent m’appeler. Mais la chair de ces animaux est délicieuse, le foie et les rognons en particulier.

Quand ses hommes eurent fini de nourrir les chevaux, Meren leur fit élever une solide palissade en rondins coupés dans la forêt pour les protéger tous, hommes et bêtes. Ils se régalèrent ce soir-là de viande d’antilope grillée accompagnée d’épinards et d’herbes sauvages choisis par Taita, ainsi que de miches de pain de doura cuites à la braise.

Avant de se retirer pour la nuit, Taita descendit au bord de l’eau pour observer le ciel nocturne. Les derniers vestiges de l’étoile de Lostris avaient disparu, mais il n’y avait pas d’autres phénomènes célestes importants. Il médita un moment et ne sentit aucune présence surnaturelle. Depuis la fuite de Soe, la sorcière semblait avoir perdu le contact avec lui.

Il retourna au camp, où seules les sentinelles étaient encore éveillées. Dans un murmure, il leur souhaita bonne nuit et regagna sa natte.

* *
*

Fumée-au-Vent le réveilla en fourrant ses naseaux contre son visage. À moitié endormi, il la repoussa, mais elle se montrait insistante. Il se dressa sur son séant.

— Qu’y a-t-il, ma douce ?

Elle se donna un coup de sabot dans le ventre avec la jambe arrière et poussa un petit gémissement qui l’alarma. Il se leva et passa les mains sur la tête et l’encolure de l’animal puis le long de ses flancs. Dans les profondeurs de son gros ventre, il sentit les puissantes contractions de sa matrice. Elle gémit encore, écarta ses jambes de derrière, leva haut la queue et urina. Puis, elle se frotta le flanc avec ses naseaux. Taita passa un bras autour de son encolure et la conduisit de l’autre côté de l’enceinte. Il était important de la maintenir au calme. Si elle était dérangée ou effrayée, les contractions risquaient de s’arrêter et de retarder la naissance. Il s’accroupit pour veiller sur elle au clair de lune. Elle geignait et s’agitait, puis elle se coucha et roula sur le dos.

— Quelle fille dégourdie ! l’encouragea-t-il.

Elle avait d’instinct placé le poulain dans la bonne position. Elle se releva et resta là, la tête basse. Puis son ventre se souleva et elle perdit les eaux. Elle se retourna et lécha l’herbe sur laquelle elles s’étaient répandues. Elle lui tournait maintenant le dos et il vit apparaître le placenta pâle et opaque sous sa queue. Elle poussa à nouveau, en proie à des contractions fortes et régulières. Sous la fine membrane, il discerna la silhouette de deux petits sabots, puis, aux contractions suivantes, les boulets apparurent. Enfin, à son grand soulagement, un petit museau noir pointa entre eux. Il n’aurait pas à pratiquer un accouchement par le siège.

— Bak-her ! applaudit-il. Bien joué, ma belle.

Il réprima le désir de l’aider. Elle s’en sortait parfaitement bien toute seule.

La tête du poulain sortit brusquement.

— Gris comme sa mère, murmura-t-il.

Puis, d’un seul coup, le placenta et le poulain furent expulsés. En heurtant le sol, le placenta se rompit et libéra le poulain prisonnier de sa membrane. Taita n’en revenait pas. Il avait assisté à des milliers de mises bas, mais jamais d’aussi rapides. Le poulain se débattait déjà pour rompre la membrane.

— Rapide comme une tornade, dit Taita en souriant. Tel sera son nom.

Fumée-au-Vent regardait avec intérêt son nouveau-né gesticuler. La membrane se déchira enfin et le poulain, car c’était bien un mâle, se mit debout, titubant sur ses jambes frêles. Il haletait après l’effort et ses petits flancs argentés se soulevaient comme un soufflet de forge.

— Très bien ! dit doucement Taita. Voilà un courageux garçon.

En guise de bienvenue, Fumée-au-Vent donna à son poulain un grand coup de langue maternel qui faillit le faire tomber. Il chancela, recouvra son équilibre. Elle entreprit alors de le laver pour de bon : elle le lécha longuement avec détermination pour enlever le liquide amniotique. Puis elle se déplaça pour mettre sa mamelle gonflée à portée de son petit. Le lait coulait déjà de ses tétines luisantes. Le poulain les renifla et s’accrocha à l’une comme une moule au rocher. Il se mit à téter furieusement et Taita s’éclipsa, sa présence n’étant plus nécessaire ni souhaitable.

Au lever du jour, les soldats vinrent admirer la mère et le petit. Étant tous des cavaliers, ils savaient qu’ils ne devaient pas s’agglutiner autour d’eux. À une distance respectueuse, ils se montraient mutuellement la tête bien formée et l’échine longue du poulain.

— Poitrail bien développé, dit Shabako. Il sera résistant et pourra courir toute la journée.

— Les jambes de devant sont tournées en dehors. Il sera rapide, ajouta Hilto.

— Arrière-train bien équilibré. Oui, rapide comme le vent, renchérit Tonka.

— Comment vas-tu l’appeler, mage ? demanda Meren.

— Tornade.

— Oui, reconnurent-ils tous à l’unisson. Le nom lui va bien.

Dix jours plus tard, Tornade folâtrait autour de sa mère et donnait des grands coups de tête dans sa mamelle quand elle ne le laissait pas téter assez vite à son goût.

— Le petit gourmand, observa Taita. Il est déjà assez fort pour nous suivre lorsque nous repartirons.

* *
*

Meren attendit encore quelques jours la venue de la pleine lune avant de reprendre la route du Sud. Taita parcourut à cheval la colonne et Meren le vit examiner les marmites et les sacs de chaux chargés sur les mules de bât.

— Je suis sûr que nous n’en aurons plus besoin, se hâta-t-il d’expliquer, mais…

Il chercha une explication, sans la trouver. Taita la lui fournit :

— Ils sont trop précieux pour qu’on les laisse là. Nous pourrons les vendre à Qeboui.

— C’est exactement à cela que je pensais, dit Meren, soulagé. Je n’ai pas douté un seul instant de l’efficacité de ta magie. Je suis certain que dorénavant l’eau que nous trouverons sera bonne.

Il en fut en effet ainsi. Le plan d’eau auquel ils arrivèrent ensuite était vert et plein d’énormes poissons-chats, qui avaient de longs barbillons autour de la gueule. En se rétrécissant, le plan d’eau les avait concentrés en bancs serrés, si bien qu’il était facile de les attraper à coups de lance. Ils avaient une chair orangée, riche en graisse et délicieuse. Taita jouissait désormais d’une réputation inattaquable parmi les hommes. Les quatre capitaines et leurs soldats étaient prêts à le suivre au bout du monde, ce qui était précisément ce que le pharaon leur avait ordonné.

Ils manquaient toujours de fourrage pour les bêtes, mais Taita était déjà passé par là et avait chassé dans les régions voisines. Il leur fit faire des détours par des vallées cachées dans lesquelles poussaient des massifs d’arbustes du désert particulièrement coriaces ; ils semblaient secs et morts, mais, enfoui sous chacun, un énorme bulbe regorgeait d’eau et d’éléments nutritifs. Dans les périodes difficiles, c’était l’aliment de base des troupeaux d’oryx, qui les déterraient à coups de sabot. Les soldats les coupaient en morceaux. Au début, les chevaux refusèrent de les toucher, mais la faim ne tarda pas à vaincre leur répugnance.

Ils conservèrent la même allure au cours des mois suivants, mais les chevaux les plus faibles recommencèrent à flancher. Lorsqu’ils s’écroulaient, les soldats les achevaient d’un coup de sabre entre les oreilles et laissaient leurs os blanchir au soleil. Vingt-deux succombèrent avant d’affronter le dernier obstacle, la gorge de Shablouka, à travers laquelle le Nil forçait son passage.

En amont, la largeur du Nil, lorsqu’il était en crue, atteignait presque un mile, alors qu’entre les flancs rocailleux de la gorge, véritable goulot d’étranglement, elle ne dépassait pas cent mètres. Lorsqu’ils dressèrent le camp en aval, ils virent l’eau couler pour la première fois depuis leur départ de Karnak. Un filet d’eau s’échappait des rapides et se déversait dans une grande vasque. Pourtant, un mile plus bas, il était absorbé par les sables. Ils montèrent jusqu’à la crête de Shablouka par un chemin de chèvres qui longeait le bord de la gorge. Du sommet, en regardant vers le sud à travers la plaine, ils apercevaient au loin une ligne bleue de collines basses.

— Les collines de Kerreri, commenta Taita. Elles montent la garde sur les deux Nils. Qeboui n’est plus qu’à une cinquantaine de lieues.

Des palmeraies marquaient le cours du fleuve de chaque côté et ils suivirent la berge occidentale en direction des collines. À mesure qu’ils approchaient de Qeboui, le courant devenait plus fort et leur moral s’améliorait. Ils parcoururent la dernière étape en un jour et se retrouvèrent enfin au confluent des deux Nils.

Qeboui était le dernier avant-poste du royaume d’Égypte. Le petit fort hébergeait le gouverneur du nome et un détachement de gardes-frontière. La ville s’étendait le long de la berge sud. C’était un comptoir commercial et, même à cette distance, on voyait bien que les bâtisses étaient délabrées et abandonnées. L’assèchement du Nil avait interrompu tout commerce avec la mère patrie au nord. Rares étaient les marchands à s’aventurer sur la périlleuse route des caravanes qu’avaient suivie Taita, Meren et leurs hommes.

— Cette eau vient des montagnes d’Éthiopie, dit Taita en montrant la large branche orientale du fleuve.

Il y avait du courant et les chadoufs, les norias, tournaient le long de l’autre rive pour monter l’eau vers les canaux d’irrigation. De grands champs verdoyants de doura entouraient la ville.

— J’espère trouver là de bonnes réserves de grains pour engraisser les chevaux, dit Meren en souriant de plaisir.

— Oui, confirma Taita. Nous allons devoir nous arrêter jusqu’à ce qu’ils aient pleinement récupéré.

Il tapota l’encolure de Fumée-au-Vent, qui était en piteux état, les côtes saillantes, la robe terne. Bien que Taita eût partagé avec elle sa ration de doura, l’allaitement de son poulain et les rigueurs du voyage l’avaient éprouvée.

Taita tourna son attention vers la branche orientale du fleuve.

— C’est par là que la reine Lostris a conduit l’exode, dit-il. Nous sommes remontés en galère jusqu’à l’entrée d’une autre gorge, profonde et infranchissable. Nous avons laissé là les galères, au mouillage, et avons continué en chariot. Dans les montagnes, la reine et moi avons choisi l’endroit où creuser la tombe de Mamose. Je l’ai conçue et cachée très habilement. Je suis persuadé qu’elle n’a pas été découverte, ni profanée, et qu’elle ne le sera jamais.

Il songea un moment avec satisfaction à ce qu’il avait accompli puis poursuivit :

— Les Éthiopiens ont de beaux chevaux, mais ce sont des guerriers et ils défendent farouchement leurs repaires de montagne. Ils ont repoussé deux armées que nous avions envoyées pour les soumettre et les intégrer à l’empire. Je crains qu’il n’y ait jamais de troisième tentative.

Il se tourna et montra la branche méridionale du fleuve. Elle était plus large que la branche orientale, mais complètement asséchée, sans même un filet d’eau dans le fond du lit.

— Voilà la direction que nous devons suivre. Après quelques lieues, il se transforme en marécages qui ont déjà englouti deux armées sans laisser de traces. Cependant, avec un peu de chance, ils auront beaucoup rétréci et il se peut que nous ayons moins de mal à les traverser que les autres. Grâce au sceau royal du Faucon, nous pourrons nous procurer des guides indigènes auprès du gouverneur. Allons-y, en route pour Qeboui !

Le gouverneur était resté coincé dans cet avant-poste pendant les sept années de sécheresse. Il s’appelait Nara et des accès de fièvre des marais à répétition l’avaient courbé et jauni, mais sa garnison était en meilleur état que lui. Les hommes étaient bien nourris de doura et leurs chevaux bien gras. Lorsque Meren lui eut montré le sceau royal et l’eut informé de l’identité de Taita, Nara se montra un hôte généreux. Il conduisit Taita à la maison d’amis située dans le fort et mit les meilleures chambres à leur disposition. Il envoya des esclaves pour s’occuper d’eux et ses propres cuisiniers pour préparer leur repas, puis il ouvrit l’armurerie pour que leurs hommes se rééquipent.

— Choisissez les chevaux dont vous avez besoin au dépôt de remonte. Dites à mon intendant quelle quantité de doura et de paille il vous faut. Inutile de lésiner. Nous sommes bien approvisionnés.

Lorsque Meren vint inspecter les hommes dans leur nouveau logement, il les trouva satisfaits.

— Les rations sont excellentes. Il n’y a pas beaucoup de femmes en ville, mais elles sont peu farouches. Les chevaux et les mules se remplissent la panse de doura et d’herbe verte. Personne n’a à se plaindre, rapporta Hilto.

Après son long exil, le gouverneur Nara était impatient d’entendre des nouvelles du monde civilisé et de jouir de la compagnie d’hommes éduqués. En particulier, les dissertations érudites de Taita le captivaient. La plupart du temps, il l’invitait, ainsi que Meren, à dîner avec lui. Lorsque Taita lui révéla leur intention de chevaucher vers le sud à travers les marais, Nara prit un air grave.

— Personne ne revient des pays au-delà des marécages. Je crois qu’ils mènent au bout du monde et que ceux qui vont là-bas sont entraînés par-dessus bord dans l’abîme…

Puis il se hâta d’adopter un ton plus optimiste : ces hommes étaient porteurs du sceau royal et il devait les encourager à faire leur devoir.

— Il n’y a certes aucune raison pour que vous ne soyez pas les premiers à atteindre l’extrémité de la terre et à en revenir sains et saufs. Vos hommes sont solides et le mage est là.

Il s’inclina vers Taita.

— Que puis-je faire de plus pour vous venir en aide ? Il vous suffit de demander, vous le savez.

— Auriez-vous des éclaireurs indigènes qui puissent nous guider ? demanda Taita.

— Oh, oui, lui assura Nara. J’ai avec moi des hommes qui viennent de là-bas.

— Sais-tu à quelle tribu ils appartiennent ?

— Non, mais ils sont grands, très noirs et tatoués d’étranges motifs.

— Alors ce sont sans doute des Shilluk, dit Taita avec satisfaction. Pendant l’exode, le général Tanus a recruté plusieurs régiments de Shilluk. Ce sont des hommes intelligents et faciles à instruire. Bien qu’ils soient d’humeur joyeuse, ce sont de redoutables guerriers.

— Cela les décrit assez bien, confirma le gouverneur Nara. Quelle que soit leur tribu, ils semblent bien connaître le pays. Les deux hommes auxquels je pense sont au service de l’armée depuis plusieurs années et ils ont appris un peu d’égyptien. Je vous les enverrai demain matin.

* *
*

À l’aube, lorsque Taita et Meren sortirent de leurs appartements, ils trouvèrent deux Noirs accroupis contre le mur de la cour. Ils se levèrent : à côté d’eux, même Meren semblait petit. Leur fine ossature était enveloppée de muscles plats et durs, leur peau, ornée de scarifications élaborées, luisait, enduite d’huile ou de graisse. Ils portaient des pagnes courts en peau de bête et de longues lances aux pointes barbelées taillées dans de l’os.

— Men ! les salua Taita en parfait shilluk. Je vous vois.

Men était un terme d’approbation utilisé uniquement entre guerriers et leurs beaux visages nilotiques rayonnèrent de plaisir.

— Je te vois, vieux sage, répondit le plus grand.

C’étaient là aussi des termes respectueux. La barbe argentée de Taita avait fait une vive impression sur eux.

— Mais comment se fait-il que tu parles aussi bien notre langue ?

— Avez-vous entendu parler de Cœur-de-Lion ? demanda Taita.

Les Shilluk considéraient que le courage d’un homme avait pour siège son foie.

— Hau ! Hau ! s’exclamèrent-ils, étonnés, car c’était le nom que ceux de leur tribu avaient donné au général Tanus lorsqu’ils étaient sous ses ordres. Notre grand-père nous parlait beaucoup de Cœur-de-Lion, car nous sommes cousins. Il s’était battu pour cet homme dans les montagnes froides de l’Est. Il nous disait que Cœur-de-Lion était le père de tous les guerriers.

— Cœur-de-Lion était mon frère et mon ami, leur dit Taita.

— Alors tu es vraiment vieux, plus vieux même que notre grand-père.

Ils étaient encore plus impressionnés.

— Venez, allons-nous asseoir à l’ombre et palabrer, leur dit Taita en les entraînant vers l’énorme figuier qui se dressait au centre de la cour.

Ils s’assirent en cercle et Taita les interrogea longuement. Le plus vieux des deux cousins était leur porte-parole. Il s’appelait Nakonto, mot qui en shilluk désignait une courte lance.

— J’ai tué beaucoup d’hommes au combat, expliqua-t-il, sans se vanter, mais énonçant tout simplement un fait. Mon cousin s’appelle Nontou, car il est petit.

— Tout est relatif, dit Taita en se souriant à lui-même, Nontou ayant une bonne tête de plus que Meren. D’où venez-vous, Nakonto ?

— D’au-delà des marais, répondit l’intéressé en montrant le sud d’un geste du menton.

— Vous connaissez donc bien les régions méridionales ?

— C’est notre pays, répondit-il, l’air mélancolique.

— Nous conduirez-vous dans votre pays ?

— Je rêve chaque nuit d’être près des tombes de mon père et mon grand-père, répondit Nakonto à voix basse.

— Leurs esprits vous appellent.

— Tu comprends les choses, vieux sage, lui déclara Nakonto avec un respect manifestement de plus en plus profond. Quand tu partiras de Qeboui, Nontou et moi irons avec toi pour te montrer le chemin.

* *
*

Deux pleines lunes avaient brillé sur les plans d’eau du Nil avant que les chevaux et leurs cavaliers ne soient prêts à poursuivre leur voyage. La nuit précédant le départ, Taita rêva d’immenses bancs de poissons de toutes couleurs, formes et tailles.

Tu me trouveras cachée parmi les autres poissons. La voix douce et enfantine de Fenn résonna dans son rêve. Je t’attendrai.

Il se réveilla à l’aube, heureux et plein d’espoir.

* *
*

Lorsqu’ils allèrent voir le gouverneur Nara, celui-ci dit à Taita :

— Je suis triste de te voir partir, mage. Ta compagnie a égayé la monotonie de ma tâche ici à Qeboui. J’espère avoir le plaisir de t’accueillir de nouveau avant longtemps. J’ai pour toi un cadeau que tu trouveras très utile.

Il prit Taita par le bras et l’entraîna dehors, dans la cour inondée de soleil. Là, il lui fit présent de cinq mules de bât. Chacune portait deux lourds sacs remplis de perles de verre.

— Ces babioles sont très recherchées par les tribus de l’intérieur. Les hommes échangeraient volontiers leurs épouses favorites contre une poignée de ces perles, mais je ne vois pas pourquoi tu voudrais perdre au change, dit-il en souriant.

Lorsque la colonne s’ébranla, les deux Shilluk prirent la tête et réglèrent leur allure bondissante sur le trot des chevaux. Ils étaient infatigables et continuaient à courir à la même vitesse heure après heure. Les deux premières nuits, ils traversèrent de vastes plaines brûlées par le soleil sur la rive est du large fleuve asséché. Au petit matin du troisième jour, quand la colonne fit halte pour monter le camp, Meren se dressa sur ses étriers et regarda en avant. Dans les rayons obliques du soleil, il aperçut un mur de verdure qui barrait l’horizon sans interruption.

Taita appela Nakonto, qui vint se placer près de la tête de Fumée-au-Vent.

— Ce sont les premiers massifs de papyrus, vieux sage.

— Ils sont très verts, fit remarquer Taita.

— Les marais du Grand Soud ne s’assèchent jamais. L’eau est trop profonde et protégée du soleil par les roseaux.

— Vont-ils nous barrer le passage ?

Nakonto haussa les épaules.

— Nous atteindrons les massifs de roseaux après une nuit supplémentaire de marche. Nous verrons alors si les eaux ont suffisamment baissé pour laisser passer les chevaux ou si nous devons faire un grand détour par les collines de l’Est, ce qui rallongerait beaucoup le trajet.

Comme Nakonto l’avait prédit, ils arrivèrent aux papyrus le lendemain matin. Les hommes coupèrent des brassées de roseaux séchés et construisirent des abris pour se protéger du soleil. Nakonto et Nontou disparurent au milieu des papyrus.

— Les reverrons-nous ou se sont-ils enfuis vers leur village, comme les animaux sauvages qu’ils sont ? s’inquiéta Méren.

— Ils reviendront, lui assura Taita. Je connais bien ces gens. Ils sont loyaux et dignes de confiance.

Au milieu de la deuxième nuit, Taita fut réveillé par la sommation des sentinelles, mais il entendit Nakonto leur répondre. Puis les deux Shilluk sortirent de l’obscurité dans laquelle ils s’étaient si parfaitement fondus.

— Le passage à travers les marais est ouvert, annonça Nakonto.

À l’aube, les deux guides les conduisirent au milieu des papyrus.

Il n’était plus possible, même à Nakonto, de trouver son chemin dans l’obscurité, ils furent donc obligés de se déplacer de jour. Les marécages étaient un univers étranger, inhospitalier. Même sur leur monture, ils ne parvenaient pas à voir au-dessus des péricarpes duveteux des papyrus. Ils devaient se dresser sur leurs étriers pour contempler cet océan vert qui ondulait à perte de vue. Au-dessus passaient des vols d’oiseaux d’eau, qui emplissaient l’air du bruit de leurs ailes et de leurs cris plaintifs. De temps à autre, de grands animaux fuyaient, invisibles, en agitant les extrémités des roseaux. Il était impossible de deviner à quelles espèces ils appartenaient. Les Shilluk examinaient les empreintes qu’ils laissaient dans la boue et Taita traduisait leurs descriptions : « C’était un troupeau de buffles, de grands buffles noirs sauvages », ou « C’était une chèvre des marais, un étrange animal brun aux cornes spiralées qui vit dans l’eau. Elle a de longs sabots qui lui permettent de nager comme un ragondin »…

Sous les papyrus, le sol était parfois simplement humide, mais, le plus souvent, les boulets des chevaux disparaissaient sous l’eau. Tornade, le poulain, était néanmoins capable de suivre sa mère. Les mares étaient cachées parmi les roseaux, certaines de petite dimension, d’autres de véritables étangs. Les Shilluk, alors même qu’ils étaient incapables de voir par-dessus les roseaux, les guidaient entre elles sans jamais se tromper. La colonne n’était jamais obligée de rebrousser chemin pour trouver un autre passage.

Lorsque, chaque soir, le moment était venu de dresser le camp, Nakonto parvenait toujours à trouver une clairière où le sol était sec. Ils préparaient leurs feux de cuisson avec des brassées de tiges séchées et veillaient à ne pas laisser les flammes gagner les roseaux. Les chevaux et les mules vagabondaient à travers les mares pour manger l’herbe et les plantes qui y poussaient.

Chaque soir, Nakonto s’éloignait en pataugeant, la lance à la main, dans l’un des étangs et se tenait à l’affût sur une jambe comme un héron en chasse. Lorsqu’un gros poisson-chat passait assez près de lui, il le transperçait de sa lance et le sortait de l’eau frétillant. Pendant ce temps-là, Nontou tressait un panier en roseaux assez espacés pour voir à travers. Puis il entrait dans l’eau en ne laissant dépasser que sa tête, dissimulée sous le panier. Il s’approchait avec une patience et des précautions infinies d’un vol de canards sauvages. Lorsqu’il arrivait à portée, d’un geste de main rapide, il empoignait l’un des volatiles par la patte et le tirait sous l’eau. Il lui tordait le cou avant qu’il ait eu le temps de pousser un cri. Il arrivait ainsi à en tuer cinq ou six avant que les autres s’inquiètent et s’envolent dans de grands battements d’ailes et des nasillements. La plupart du temps, la compagnie dînait de poissons frais et de canards sauvages rôtis.

Les insectes harcelaient hommes et animaux. Dès que le soleil se couchait, ils s’élevaient en nuées vrombissantes des mares et des étangs et les soldats se blottissaient dans la fumée des feux de camp pour échapper à leur offensive. Le matin, ils avaient le visage gonflé et couvert de piqûres.

Au bout de douze jours, l’un d’entre eux manifesta les premiers symptômes de la fièvre des marais. Les uns après les autres, ils ne tardèrent pas à en être tous victimes. Ils étaient en proie à de violentes migraines et à des tremblements incontrôlables, même dans la chaleur humide, et leur peau était brûlante. Mais Meren n’interrompit pas la marche pour leur laisser le temps de se rétablir. Chaque matin, les plus forts aidaient les invalides à monter en selle, puis ils chevauchaient à leur côté pour les aider à conserver leur assiette. La nuit, beaucoup déliraient. Le matin, on retrouvait des morts autour des feux. Le capitaine Tonka succomba le vingtième jour. Ils lui creusèrent une tombe sommaire dans la boue et poursuivirent leur route.

Certains de ceux qui étaient frappés par la maladie parvenaient à s’en guérir, mais ils avaient le visage jaune et restaient faibles et épuisés. Quelques-uns, dont Taita et Meren, ne furent pas touchés par le mal.

Meren pressait les hommes en proie à la fièvre : « Plus vite nous sortirons de ces terribles marais et de ces brumes toxiques, plus vite vous retrouverez la santé », leur disait-il.

— Je me répète sans cesse avec angoisse que si les Shilluk étaient terrassés par la maladie, nous serions réduits à l’impuissance. Nous ne réussirions jamais à nous échapper de ce redoutable dédale et nous péririons tous là, confia-t-il un matin à Taita.

— Ils sont chez eux dans ces marais. Ils sont protégés contre les maladies qui abondent ici, lui assura Taita. Ils resteront avec nous jusqu’au bout.

À mesure qu’ils progressaient vers le sud, des étendues toujours plus vastes de papyrus s’ouvraient devant eux puis se refermaient dans leur sillage. Ils semblaient pris au piège comme des insectes dans le miel, à jamais incapables de s’en libérer malgré leurs violents efforts. Les papyrus les emprisonnaient, les étouffaient, les absorbaient, lassant, engourdissant leur esprit. Puis, le trente-sixième jour de marche, à la limite de leur champ de vision apparurent des points sombres.

— Ce sont des arbres ? cria Taita aux Shilluk.

Nakonto sauta sur les épaules de Nontou et se dressa de toute sa hauteur, parfaitement en équilibre. Il le faisait souvent lorsqu’il voulait voir par-dessus les roseaux.

— Non, vieux sage, répondit-il. Ce sont des cases de Louos.

— Qui sont les Louos ?

— À peine des hommes. Des bêtes qui vivent dans ces marais, se nourrissent de poissons, de serpents et de crocodiles. Ils construisent leurs huttes sur pilotis, comme celles que tu vois là-bas. Ils s’enduisent le corps de boue, de cendre et d’autres saletés pour se protéger des insectes. Ce sont des sauvages. Quand nous en rencontrons, nous les tuons parce qu’ils volent notre bétail. Ils conduisent les bêtes qu’ils nous ont prises dans leurs marécages et les mangent. Ce ne sont pas de vrais hommes, mais des hyènes et des chacals, ajouta-t-il pour faire bonne mesure en crachant d’un air méprisant.

Les Shilluk étaient des pasteurs nomades. Ils avaient un amour profond pour leur bétail et ne tuaient jamais leurs bêtes. Ils se contentaient de percer soigneusement une veine dans la gorge de l’animal, prélevaient le sang qui en coulait dans une calebasse puis refermaient la petite blessure avec un peu d’argile. Ils le mélangeaient avec du lait et le buvaient « C’est pourquoi nous sommes si grands et forts, de si bons guerriers. C’est pourquoi la fièvre des marais ne nous atteint jamais », expliquaient les Shilluk.

En arrivant au village sur pilotis des Louos, ils constatèrent que les huttes étaient désertes. Des signes montraient cependant qu’elles avaient été occupées récemment. Certaines des têtes et écailles de poisson près des râteliers sur lesquels ils les fumaient étaient encore fraîches et n’avaient pas encore été attaquées par les crabes d’eau douce ou les busards perchés sur les toits, des braises rougeoyaient encore dans les cendres blanches et légères des feux. L’emplacement derrière le campement que les Louos avaient utilisé comme latrines était jonché d’excréments frais. Nakonto les examina.

— Ils étaient ici encore ce matin. Ils ne sont pas loin. Ils nous observent sans doute depuis les roseaux.

Ils quittèrent le village et continuèrent à chevaucher sur une distance apparemment interminable Tard dans l’après-midi, Nakonto les conduisit à une clairière légèrement plus haute que les bancs de vase environnants, un îlot sec au milieu de ces immensités détrempées. Ils attachèrent les chevaux à des piquets fichés dans la terre et les nourrirent de farine de doura dans leur musette en cuir. Pendant ce temps-là, Taita soignait les soldats malades et les hommes préparaient le dîner. Peu après la tombée de la nuit, ils s’endormirent autour des feux, sous la garde des sentinelles.

Les feux étaient éteints depuis longtemps et les soldats plongés dans un sommeil de plomb, lorsqu’ils furent réveillés en sursaut. Tout le camp fut immédiatement en proie à la confusion. Ce n’était qu’un déchaînement de cris, de hurlements, d’éclaboussures dans les mares autour de l’île, un martèlement de sabots. Taita se leva d’un bond de sa natte et courut jusqu’à Fumée-au-Vent. Elle se cabrait et ruait, essayait d’arracher le pieu qui la retenait comme l’avaient fait déjà la plupart des autres chevaux. Taita la saisit par le licou et la maintint en place. Avec soulagement, il vit que le poulain, tremblant de terreur, était toujours à son côté.

D’étranges silhouettes sombres virevoltaient, caracolaient autour d’eux en poussant des cris et des hurlements perçants et en aiguillonnant les chevaux. Prises de frénésie, les bêtes ruaient et tiraient sur leur corde. L’un des personnages se précipita sur Taita et tenta de lui donner un coup de sagaie. Il l’écarta avec son bâton, qu’il enfonça dans la gorge de son agresseur. L’homme s’écroula, raide mort.

Meren et ses capitaines rallièrent leurs troupes et se précipitèrent dans la mêlée, le sabre tiré. Ils réussirent à abattre quelques assaillants avant que les autres ne disparaissent dans la nuit.

— Suivez-les ! Ne les laissez pas s’échapper avec les chevaux ! beugla Meren.

— Non, ne lance pas tes hommes à leur poursuite dans l’obscurité ! cria Nakonto à Taita d’un ton pressant. Les Louos sont traîtres. Ils leur tendront des embuscades. Nous devons attendre le jour pour les prendre en chasse.

Taita se précipita pour retenir Meren, qui suivit l’avertissement à contrecœur car son sang de guerrier n’avait fait qu’un tour. Il rappela ses hommes.

Ils évaluèrent leurs pertes. Les quatre sentinelles avaient eu la gorge tranchée et un autre légionnaire avait été blessé à la cuisse d’un coup de sagaie. Trois Louos avaient été abattus et un autre gravement blessé. Il baignait dans son sang et dans les excréments qui s’échappaient de sa blessure à l’abdomen.

— Achevez-le ! ordonna Taita.

L’un de ses hommes le décapita d’un coup de hache. Dix-huit chevaux manquaient.

— Nous ne pouvons nous permettre d’en perdre autant, dit Taita.

— Nous ne les perdrons pas promit Meren avec détermination. Nous les récupérerons, je le jure par les tétons d’Isis !

Taita examina l’un des cadavres des Louos à la lueur du feu. C’était un homme petit et trapu au visage simiesque. Il avait le front fuyant, les lèvres épaisses et de petits yeux rapprochés. Il était nu, en dehors d’une ceinture de cuir à laquelle était suspendu un petit sac contenant une collection d’amulettes, d’osselets et de dents, dont certaines étaient humaines. Autour de son cou, à un cordon d’écorce tressée, pendait un couteau en silex maculé du sang de l’une des sentinelles. Il était de fabrication rudimentaire, mais lorsque Taita en essaya le tranchant sur l’épaule du mort, il lui suffit d’une légère pression pour entailler la peau. Le corps du Louo était enduit d’une épaisse couche de cendre et d’argile. Des motifs primitifs en argile blanche et ocre rouge, points, cercles et lignes ondulées, étaient tracés sur sa poitrine et son visage. Il empestait la fumée de bois, le poisson pourri et sa propre odeur sauvage.

— Une créature répugnante, dit Meren en crachant dessus.

Taita alla soigner le soldat blessé. Sa blessure était profonde et appelée à se nécroser. Il ne survivrait que quelques jours, mais Taita prit un air rassurant.

Pendant ce temps-là, Meren choisissait les soldats les plus forts et les plus dispos afin de poursuivre les voleurs. Le reste de la petite troupe demeurerait sur place pour garder les bagages, les chevaux et les malades. Avant l’aube, les deux Shilluk s’enfoncèrent dans les massifs de roseaux à la recherche de traces laissées par les assaillants. Ils revinrent avant le lever du soleil.

— Ces chiens de Louos ont rassemblé les chevaux et les emmènent en bande vers le sud, rapporta Nakonto à Taita. Nous avons trouvé les corps de deux autres et d’un troisième qui était seulement blessé. Maintenant, il est mort, précisa-t-il en touchant la poignée du lourd poignard de bronze accroché à sa ceinture. Si tes hommes sont prêts, vieux sage, nous allons les suivre immédiatement.

Taita ne prit pas la jument grise : Fumée-au-Vent avait été blessée à l’arrière-train par la lance d’un Louo, heureusement sans gravité. Tornade étant encore trop jeune pour une dure chevauchée, il monta un cheval de rechange. Lorsqu’ils partirent, Fumée-au-Vent se mit à hennir comme pour exprimer son indignation d’avoir été délaissée.

Les sabots des dix-huit chevaux volés avaient battu une large piste à travers les roseaux. Les empreintes de pied des Louos recouvraient celles des chevaux qu’ils conduisaient. Les Shilluk couraient après eux à une allure aisée et les cavaliers suivaient au trot. La piste les entraîna vers le sud toute la journée. Au coucher du soleil, ils firent halte pour laisser les chevaux se reposer, mais, lorsque la lune se leva, sa clarté leur permit de continuer. Ils chevauchèrent toute la nuit en prenant seulement de courts repos. Au lever du jour, ils distinguèrent au loin un nouveau trait de paysage. Après tant de temps dans cette mer monotone de papyrus, leurs yeux se réjouissaient de voir cette ligne sombre.

Nakonto sauta sur les épaules de son cousin et fixa l’horizon. Puis il fit un grand sourire à Taita, ses dents luisant comme des perles dans les premières lueurs du jour.

— Vieux sage, ce que tu vois là est la fin des marais. Ce sont des arbres, et ils se dressent sur la terre ferme.

Taita transmit la nouvelle à Meren et aux soldats, qui poussèrent des cris, rirent et se donnèrent des tapes dans le dos. Meren les laissa à nouveau se reposer car ils avaient chevauché dur.

À en juger par leurs traces, Nakonto estima que les Louos n’avaient plus beaucoup d’avance. Lorsqu’ils reprirent leur progression, la ligne des arbres s’épaissit et s’obscurcit, mais ils ne distinguaient aucun signe d’habitation humaine. Ils mirent finalement pied à terre et continuèrent d’avancer en conduisant leur monture par la bride, afin que les têtes des cavaliers ne dépassent pas des papyrus. Midi avait passé depuis longtemps lorsqu’ils s’arrêtèrent à nouveau. Seule une étroite bande de papyrus les cachait maintenant, puis ils débouchèrent brusquement sur un talus en terre de couleur claire. Il ne faisait pas plus de deux coudées de haut, et au-delà s’étendaient des pâturages d’herbe verte courte et des bouquets de grands arbres. Taita reconnut l’arbre aux saucisses, aux grosses gousses pendantes, et les figuiers sycomores, dont les fruits jaunes poussent à même le gros tronc gris. La plupart des autres espèces lui étaient inconnues.

Encore à couvert, ils distinguaient nettement les empreintes laissées par les sabots des chevaux volés sur le talus de terre meuble. Cependant, il n’y avait plus aucune trace d’eux dans le pré qui se déployait au-delà. Ils scrutèrent la ligne des arbres.

— Ce n’est pas eux, là-bas ? demanda Meren en montrant au loin un mouvement et un nuage de poussière au milieu des arbres.

Nakonto secoua la tête.

— Un petit troupeau de buffles. Pas des chevaux. Nontou et moi partons en éclaireurs. Vous devez rester cachés ici.

Les deux Shilluk s’avancèrent au milieu des papyrus et disparurent. Bien que Taita et Meren aient regardé attentivement, ils ne les revirent plus et ne les aperçurent même pas en train de traverser les pâturages.

Ils rebroussèrent chemin un peu parmi les papyrus, trouvèrent une petite parcelle de terrain sec et dégagé, remplirent les musettes et laissèrent les chevaux se nourrir pendant qu’ils s’étendaient pour se reposer. Taita s’enveloppa la tête de son châle, posa son bâton à portée de main et se coucha sur le dos. Il était très fatigué et ses jambes le faisaient souffrir pour avoir pataugé dans la boue. Il glissa dans le sommeil.

* *
*

« Courage, Taita, je suis tout près. »

La voix de Fenn, à peine murmurée, était si claire et si reconnaissable qu’il se réveilla en sursaut et se dressa sur son séant. Il jeta un rapide coup d’œil alentour, plein d’espoir, mais ne vit que les chevaux, les mules, les hommes en train de se reposer et les sempiternels papyrus. Il se laissa retomber sur le dos.

Le sommeil tarda à revenir, mais il était las et se mit finalement à rêver de poissons qui sautaient hors de l’eau autour de lui et étincelaient au soleil. Il y en avait des myriades, mais aucun d’eux n’était celui qu’il espérait voir. Puis les bancs s’ouvrirent : il était là. Ses écailles chatoyaient comme des pierres précieuses, sa queue effilée était longue et souple, l’aura qui l’entourait éthérée et sublime. Sous ses yeux, il se métamorphosa en une adolescente. Elle filait dans l’eau, ses longues jambes nues bien serrées, et se propulsait d’un mouvement de hanches avec la grâce d’un dauphin.

Le soleil semait son corps pâle de taches de lumière et sa longue chevelure brillante flottait derrière elle. Elle roula sur le dos et lui sourit à travers l’eau. Des petites bulles argentées s’échappaient de ses narines. « Je suis tout près, Taita chéri. Nous serons bientôt réunis. Très bientôt. »

Avant qu’il ait eu le temps de répondre, une voix et une main qui le secouait chassèrent la vision enchanteresse. Il essaya de s’y accrocher, mais en vain. Il ouvrit les yeux et s’assit. Nakonto était accroupi à côté de lui.

— Nous avons trouvé les chevaux et ces chacals de Louos, dit-il. Le moment est venu de les tuer.

* *
*

Ils attendirent la nuit avant de quitter le couvert des papyrus et d’escalader le talus vers les pâturages. Les sabots ne faisaient presque aucun bruit dans le sable. Dans l’obscurité, Nakonto les guida jusqu’aux arbres qui se détachaient en ombres chinoises sur le ciel étoilé. Lorsqu’ils furent sous les grandes branches protectrices, il prit une direction parallèle à la lisière des marais. Ils chevauchèrent en silence un moment avant d’obliquer dans la forêt, où ils durent baisser la tête pour éviter le feuillage. Ils n’étaient pas allés bien loin que, au-dessus de la cime des arbres, le ciel nocturne s’éclaira d’une lueur rosée. Nakonto les conduisit dans sa direction. Ils entendaient maintenant des tambours battre à un rythme frénétique. À mesure qu’ils approchaient, le son gagnait en intensité, au point que la nuit se mit à palpiter comme le cœur de la terre. Encore plus près, un chœur de voix discordantes se joignit aux battements des tam-tams.

Nakonto les arrêta en lisière de la forêt. Taita vint se placer à côté de Meren : au milieu d’une vaste clairière, les flammes de quatre énormes feux de joie éclairaient dans des torrents d’étincelles un important village de cahutes à toit de chaume. Des rangées de râteliers pour le fumage se dressaient au-delà des dernières cases, couverts de carcasses de poisson ouvertes en deux, dont les écailles scintillaient à la lueur des feux comme un rideau d’argent. Autour, des dizaines de corps humains se contorsionnaient, bondissaient et virevoltaient. Ils étaient peints en blanc de la tête aux pieds, d’un blanc éblouissant, orné d’étranges motifs noir, ocre et rouge. Hommes et femmes, ils étaient tous nus sous leur couche d’argile blanche et de cendre. Tout en dansant, ils chantaient sur un rythme barbare, un son pareil aux aboiements d’une meute de bêtes sauvages.

Soudain, un autre groupe de Louos sortit de l’ombre, en dansant et en tirant par la bride l’un des chevaux volés. L’un des cavaliers le reconnut, une jument baie nommée Étourneau. Les Louos avaient noué une corde en écorce autour de son encolure et cinq d’entre eux tiraient sur ce licou pendant qu’une douzaine d’autres la poussaient par les flancs ou l’arrière-train ou l’aiguillonnaient cruellement avec des bâtons pointus. Un sang luisant coulait des blessures qu’ils lui infligeaient. L’un d’eux souleva à deux mains une lourde massue de bois et se précipita sur elle. Il lui asséna un grand coup sur la tête et son crâne se fendit sous le choc. Elle s’effondra instantanément en donnant des coups de sabot convulsifs tandis que ses entrailles se vidaient. Les Louos s’agglutinèrent en brandissant leurs couteaux en silex. Ils taillaient des morceaux de chair encore palpitante qu’ils se fourraient dans la bouche. Le sang coulait sur leur menton et leur torse peint. Une meute de chiens sauvages hurlant et se disputant une proie. Devant ce spectacle, les soldats scandalisés grondèrent.

Meren jeta un coup d’œil de côté à Taita, qui hocha la tête. Il lança un ordre, d’une voix basse et claire :

— Déploiement à droite et à gauche !

Sur les deux flancs, la colonne s’ouvrit comme des ailes. Dès qu’ils furent en position, le sabre tiré du fourreau, Meren cria :

— Au galop ! Chargez !

Ils balayèrent le terrain en formation serrée, les chevaux épaule contre épaule. Les Louos étaient en proie à une telle frénésie qu’ils ne virent pas arriver les cavaliers avant qu’ils fassent irruption dans le village. Ils tentèrent alors de se disperser et de fuir, mais il était trop tard. Les chevaux les renversèrent, les écrasant sous leurs sabots. Les sabres se levaient et s’abattaient, les lames tranchaient la chair et les os avec des bruits mats. Menant la charge, les deux Shilluk hurlaient, frappaient, bondissaient, frappaient encore.

Nakonto transperça un Louo de sa lance, qui ressortit entre les omoplates de sa victime. Lorsqu’il la dégagea, elle parut aspirer jusqu’à la dernière goutte de sang du corps de l’homme, une nuée noire dans la clarté du feu.

Une femme peinturlurée aux mamelles qui pendaient jusqu’au nombril leva les bras pour se protéger la tête. Debout sur ses étriers, Meren lui en trancha un au coude, puis, d’un deuxième coup de cimeterre, lui fendit le crâne comme un melon mûr. Dans son râle d’agonie, elle vomit la viande crue qu’elle avait encore dans la bouche. Toujours en formation serrée, les cavaliers chargeaient les Louos, leur bras armé se levant et s’abaissant à une cadence mortelle. Les Shilluk rattrapaient ceux qui tentaient de s’enfuir. Assis devant leurs troncs évidés d’arbre à saucisses, les joueurs de tam-tam étaient tellement transportés qu’ils ne levèrent même pas les yeux. Ils continuèrent à battre leur rythme endiablé avec leurs bâtons jusqu’à ce que les cavaliers les abattent sur place. Ils s’écroulèrent sur leurs troncs d’arbre en se tordant dans des convulsions.

À l’autre bout du village, Meren arrêta la charge. Il regarda en arrière et ne vit plus personne debout. Autour de la carcasse d’Étourneau, le sol était jonché de corps nus et peints. Quelques blessés essayaient de s’échapper en rampant. D’autres gémissaient et battaient convulsivement des bras et des jambes dans la poussière. Les deux Shilluk passaient en courant parmi eux, frappant à coups de sagaie, emportés par une folie meurtrière.

— Aidez-les à les achever ! ordonna Meren.

Ses hommes mirent pied à terre et se joignirent au massacre, expédiant dans l’autre monde ceux qui donnaient encore signe de vie. Taita vint placer sa monture à côté de celle de Meren. Il n’avait pas été au premier rang de la charge, mais avait suivi de près.

— J’en ai vu quelques-uns se réfugier dans les cases, dit-il. Sortez-les de là, mais ne les tuez pas. Nakonto pourra peut-être obtenir d’eux des informations utiles sur la région où nous allons.

Meren lança l’ordre à ses capitaines, qui allèrent de case en case en les mettant à sac au passage. Deux ou trois femmes s’en échappèrent en pleurant avec de jeunes enfants. On les poussa sans ménagement au centre du village, où les Shilluk leur ordonnèrent dans leur langue de s’accroupir en rang, les mains sur la tête. Les enfants terrifiés se cramponnaient à leurs mères, le visage luisant de larmes.

— Nous devons retrouver les chevaux survivants ! cria Meren. Ils n’ont pas pu les abattre et les manger tous. Cherchez d’abord par là, dit-il en montrant la forêt d’où ils avaient vu les Louos sortir avec Étourneau.

Hilto emmena ses hommes avec lui et s’enfonça dans l’obscurité. Soudain, un cheval se mit à hennir.

— Ils sont ici ! cria gaiement Hilto. Apportez des torches !

Les hommes arrachèrent le chaume des toits des cases, confectionnèrent des torches rudimentaires, les allumèrent et suivirent Hilto dans la forêt. Après avoir laissé cinq soldats monter la garde auprès des femmes et des enfants, Meren et Taita emboîtèrent le pas aux autres. Hilto et ses hommes les guidaient de la voix et, à la lueur vacillante des torches, ils distinguèrent la bande de chevaux volés. Taita et Meren mirent pied à terre et coururent à eux.

— Combien en reste-t-il ? demanda Meren avec inquiétude.

— Onze seulement. Ces chacals en ont tué sept, répondit Hilto.

Les Louos les avaient attachés au même arbre avec des cordes si courtes qu’ils ne parvenaient pas à baisser la tête jusqu’au sol.

— Ils ne les ont même pas laissés brouter et boire, s’écria Hilto, indigné. Ces gens sont des bêtes !

— Détachez-les, dit Meren.

Trois hommes descendirent de leur monture et s’empressèrent d’obéir. Les chevaux étaient si serrés les uns contre les autres qu’ils eurent du mal à se faufiler entre eux. L’un des soldats poussa soudain un cri d’indignation et de douleur :

— Attention ! Un Louo est caché là ! Il m’a blessé avec sa sagaie…

Un mouvement précipité suivi d’un cri d’enfant se fit alors entendre entre les jambes des chevaux.

— Attrapez-le ! Ne le laissez pas s’échapper !

— Que se passe-t-il ? demanda Meren.

— Un petit sauvage se cache là. C’est lui qui m’a donné un coup de sagaie.

À ce moment, un gamin sortit comme une flèche de parmi les chevaux, une sagaie légère à la main. Un soldat tenta de l’empoigner, mais l’enfant le frappa de son arme et disparut dans l’obscurité en direction du village. Taita ne l’avait qu’entrevu, mais il avait perçu en lui quelque chose de différent. Les Louos, même les enfants, étaient trapus, les jambes torses, alors que celui-ci était fin comme une tige de papyrus ; il avait les jambes bien droites et courait avec la grâce d’une gazelle effrayée. Taita se rendit compte, malgré la couche d’argile blanche et les motifs tribaux, que c’était une fille et il fut frappé par une intense sensation de déjà-vu :

— Je jure par tous les dieux que je la connais, murmura-t-il entre ses dents.

— Quand j’aurai attrapé ce petit porc, je le tuerai lentement ! s’exclama le soldat blessé en émergeant du groupe de chevaux d’où il avait fait fuir l’enfant.

— Non ! cria Taita d’un ton de commandement. C’est une fille. Je la veux vivante. Elle est repartie vers le village. Encerclez-le et fouillez encore les cases. Elle a dû se cacher dans l’une d’elles.

Laissant quelques hommes s’occuper des chevaux, ils repartirent vers le village au galop. Meren disposa ses soldats autour des huttes et Taita interrogea Nakonto et Nontou, qui surveillaient les femmes et les enfants.

— Avez-vous vu une fillette courir par ici ? À peu près de cette taille et couverte, comme les autres, d’argile blanche ?

Ils secouèrent la tête.

— En dehors de celles-là, nous n’avons vu personne, répondit Nakonto en montrant les captives.

— Elle n’a pas pu aller bien loin, assura Meren. Nous avons encerclé le village. Elle ne peut nous échapper.

Il envoya la section d’Habari fouiller les cases une à une. Lorsqu’il revint auprès de Taita, il lui demanda pourquoi il accordait tant d’importance à cette enfant.

— Je n’en suis pas certain, mais je crois que ce n’est pas une Louo. Elle n’est pas comme eux. Il se pourrait même qu’elle soit égyptienne.

— J’en doute, mage. C’est une petite sauvage. Nue et couverte de peinture.

— Retrouve-la, fit sèchement Taita.

Meren connaissait ce ton sans appel et il s’empressa de prendre les recherches en main. Ses hommes procédaient avec précaution, ne voulant pas risquer de recevoir un coup de sagaie. Ils avaient passé la moitié du village au peigne fin que déjà le jour pointait au-dessus de la forêt. Taita était troublé et agité. Quelque chose le travaillait et il fallait absolument qu’il s’en souvienne.

La brise matinale vira au sud ; elle charriait l’odeur fétide des poissons à moitié pourris fumés sur les râteliers. Il s’écarta pour échapper à l’odeur et le souvenir qu’il cherchait lui revint brusquement.

Où chercher un poisson-lune ? Tu me trouveras cachée parmi les autres poissons.

C’était la voix de Fenn dans la bouche de la déesse de pierre. L’enfant qu’ils poursuivaient était-elle une âme prise dans le cercle de la création ? La réincarnation de quelqu’un qui avait vécu longtemps auparavant ?

— Elle m’a promis de revenir, dit-il tout haut. Est-ce possible ou mes désirs m’induisent-ils en erreur ?

Il répondit à sa propre question :

— Certaines choses dépassent l’imagination la plus folle. Rien n’est impossible.

Taita jeta un regard circulaire pour s’assurer que personne ne le regardait, puis alla nonchalamment en lisière du village et s’approcha des râteliers de fumage. Dès qu’il fut hors de vue, son attitude changea. En alerte, il humait l’air comme un chien cherchant l’odeur de la proie. Ses nerfs l’avertirent : elle était tout près, sa présence presque palpable. Il s’avança, prêt à parer un coup de sagaie avec son bâton. Après quelques pas, il posa un genou à terre pour essayer de voir sous ou entre les râteliers sur lesquels les poissons étaient rangés serrés. Par intervalles, des fagots de bois et des nuages de fumée lui bouchaient la vue. Il lui fallait faire le tour de chaque tas de bois pour s’assurer qu’elle ne se cachait pas derrière, ce qui ralentissait sa progression. Les premiers rayons du soleil inondaient maintenant le village.

Puis, alors qu’il contournait à pas de loup une autre pile de bois, il entendit un mouvement furtif devant lui. Il jeta un coup d’œil de côté. Il n’y avait personne, mais il vit par terre les empreintes de ses pieds menus dans la couche de cendre. Elle se savait pourchassée et le devançait de peu, se précipitant d’un tas de bois au suivant.

— Pas le moindre signe de la gamine. Elle n’est pas là ! lança-t-il à un compagnon imaginaire en repartant vers le village.

Il fit volontairement du bruit, tapa sur les râteliers avec son bâton, puis il revint en arrière en décrivant rapidement un grand cercle en silence.

Il arriva non loin de l’endroit où il avait vu les traces de pas, s’accroupit derrière un tas de bois et attendit. Il était à l’affût du moindre mouvement ou bruit. Maintenant qu’elle l’avait perdu de vue, elle allait s’inquiéter et changer encore de place. Il fit appel à ses pouvoirs pour se cacher. Puis, derrière le voile immatériel qui le rendait invisible, il la chercha à travers l’éther, lui tendit la main.

— Ah ! murmura-t-il en la repérant.

Elle était toute proche, immobile. Il sentait qu’elle avait peur et ne savait que faire, ignorant où il se trouvait. Concentrant tous ses pouvoirs sur elle, il envoya des impulsions pour l’attirer vers lui.

— Mage, où es-tu ? cria Meren depuis le village.

Comme il ne recevait pas de réponse, sa voix prit un ton alarmé :

— Mage, tu m’entends ?

Il se dirigea alors vers l’endroit où se trouvait Taita.

Très bien, l’encouragea celui-ci en silence. Viens. Cela va l’obliger à changer de place. Ah, la voilà !

L’adolescente se déplaçait de nouveau. Elle était sortie en rampant de dessous un tas de bois et venait droit sur lui, fuyant devant Meren.

Viens, mon petit. Il resserra sur elle l’emprise de son sortilège. Viens à moi.

— Mage ! appela encore Meren, beaucoup plus près cette fois.

La fille apparut devant Taita au coin d’un tas de bois. Tremblante de terreur, elle s’arrêta un instant pour jeter un coup d’œil en arrière, dans la direction d’où venait la voix de Meren. Elle regarda ensuite vers Taita. Son visage était un hideux masque d’argile, ses cheveux retenus en tas sur le sommet de sa tête par ce qui était apparemment un mélange d’argile et de gomme d’acacia. Ses yeux étaient si injectés de sang, irrités par la fumée des feux et la teinture qui coulait de sa chevelure, qu’on ne distinguait pas la couleur de l’iris. Ses dents avaient été délibérément noircies. Toutes les femmes louos avaient leurs dents pareillement noircies et la même abominable coiffure. C’était manifestement leur idée primitive de la beauté.

Alors qu’elle était là, terrifiée, la tête penchée pour écouter, Taita ouvrit son Œil Intérieur. Son aura apparut brusquement autour d’elle, l’enveloppant d’un magnifique halo de lumière vivante, exactement comme il l’avait vue en rêve. Sous cette couche d’argile et de crasse, la pauvre créature dépenaillée était Fenn, revenue à lui comme elle l’avait promis. La vague d’émotion qui le submergea dépassait en intensité tout ce qu’il avait connu dans sa longue vie, y compris le chagrin qui l’avait envahi à sa mort, lorsque son autre vie avait pris fin, lorsqu’il avait enlevé ses viscères, enveloppé son corps de bandelettes, avant de la déposer dans le sarcophage de pierre.

Elle lui était rendue à l’âge où elle avait été confiée à ses soins, si longtemps auparavant. Toutes ces années de chagrin mornes et solitaires étaient effacées par ce moment de joie qui résonnait dans chaque muscle et nerf de son corps.

Le voile invisible dont il s’était entouré en fut un peu agité. L’enfant le repéra immédiatement. Elle se retourna et regarda dans sa direction, ses yeux injectés de sang, immenses dans son masque d’argile. Elle sentait sa présence, mais ne le voyait pas. Il se rendit compte qu’elle était télépathe. Ses dons n’étaient pas encore développés et cultivés, mais il savait que sous sa houlette ils finiraient par égaler les siens. Un rayon de soleil tomba dans ses yeux, qui brillèrent de tout leur lustre, du vert le plus profond. Le vert des yeux de Fenn.

Meren courait dans leur direction, ses pas martelant la terre dure. Fenn n’avait qu’une issue : l’étroit passage entre le tas de bois et les râteliers de fumage. Elle se précipita droit dans les bras de Taita. Lorsqu’ils se refermèrent autour d’elle, elle poussa un cri de stupéfaction et de terreur et laissa tomber sa sagaie. Elle se débattait et tentait de griffer les yeux de Taita, mais il la tenait serrée contre sa poitrine. De ses ongles longs, noirs de crasse, elle lui zébrait le front et les joues. Il réussit à lui coincer les bras entre leurs deux corps. Maintenant qu’elle était réduite à l’impuissance, il pencha son visage vers le sien et la regarda dans les yeux pour l’apprivoiser. Elle approcha aussi son visage de celui de Taita, mais, juste à temps, il devina son intention et rejeta la tête en arrière. Ses dents noires se refermèrent à un doigt du bout de son nez.

— Lumière de mes yeux, j’ai encore besoin de mon vieux nez. Si tu as faim, je vais te donner quelque chose de plus savoureux, dit-il en souriant Meren apparut à cet instant, l’air consterné et alarmé.

— Mage ! cria-t-il. Ne laisse pas cette petite mégère crasseuse t’approcher. Elle a déjà essayé de tuer un homme et maintenant elle va te blesser vilainement. Je vais m’en occuper. Je vais l’emmener dans les marais et la noyer dans l’étang le plus proche…

— Arrière, Meren ! dit Taita sans élever la voix. Ne la touche pas.

Meren s’arrêta net.

— Mais, mage, elle va…

— Elle ne fera rien de pareil. Va, Meren. Laisse-nous. Nous nous aimons. J’ai seulement à l’en convaincre.

Meren hésita encore.

— Va, te dis-je. Immédiatement.

Meren s’en alla.

Taita regarda Fenn dans les yeux et lui adressa un sourire rassurant.

— Voilà longtemps que je t’attends, Fenn.

Il utilisait sa voix hypnotique, mais elle lui résistait farouchement. Elle crachait et la salive ruisselait sur son menton.

— Tu n’étais pas si forte, lors de notre première rencontre. Tu avais l’air renfrognée et rebelle, ça oui, mais tu n’étais pas aussi forte que maintenant, dit-il en riant doucement.

Elle cligna des yeux. Aucun Louo n’avait jamais émis un tel son. Une lueur d’intérêt brilla un instant dans les profondeurs de ses yeux verts, puis elle lui lança un regard furibond.

— Tu étais si belle, alors. Regarde-toi maintenant, reprit-il en donnant toujours à sa voix des inflexions hypnotiques. Tu as l’air d’une véritable sauvage. Tes cheveux sont terriblement sales.

Il les caressa, mais elle essaya de se dérober. Il était impossible de deviner la couleur véritable de ses cheveux sous leur épaisse couche d’argile et de gomme d’acacia ; sa voix resta calme et son sourire rassurant lorsqu’une cohorte de poux rouges sortirent de leur masse agglomérée et remontèrent le long de son bras.

— Par Ahura Mazda et la Vérité, tu sens plus mauvais qu’un putois. Il va falloir te récurer pendant un mois pour atteindre la peau…

Elle se tortilla, se contorsionna pour se dégager.

— Si tu persistes à te frotter contre moi, je serai aussi sale que toi quand j’aurai réussi à te calmer. Il va falloir que nous campions à l’écart de Meren et de ses hommes. Même des guerriers endurcis ne supporteront pas notre odeur.

Il continuait de parler. Peu importait le sens des mots, mais le ton et l’inflexion de sa voix apaisaient peu à peu la fillette. Elle commença à se détendre et l’éclat hostile de ses yeux verts s’estompa. Elle battit des paupières comme quelqu’un qui a sommeil et il relâcha son emprise. Sur ce, elle secoua la torpeur qui l’envahissait et un éclair malveillant se ralluma dans ses yeux. Il dut la serrer fort pour l’empêcher de se débattre.

— Tu es indomptable, dit-il d’un ton admiratif et approbateur. Tu as un cœur de guerrier et la détermination de la déesse que tu as été.

Cette fois-ci, elle se calma plus facilement. Les poux mordaient Taita sous sa tunique, mais il les ignorait et était toujours aussi volubile :

— Laisse-moi te parler de toi, Fenn. Tu étais jadis ma pupille, comme tu l’es redevenue. Tu étais la fille d’un méchant homme qui ne se souciait guère de toi. Je n’ai toujours pas compris comment il avait pu engendrer un être aussi adorable. Tu es belle, Fenn, au-delà de toute expression. Sous les puces, les poux et la crasse, je sais que tu l’es toujours.

Il lui racontait son enfance avec amour, rappelait ce qu’elle avait dit ou fait d’amusant et sa résistance faiblissait petit à petit. Lorsqu’il riait, maintenant, elle le regardait avec intérêt plutôt qu’avec colère. Elle se remit à battre des paupières. Cette fois-ci, quand il relâcha son étreinte, elle ne chercha pas à s’échapper et resta tranquillement assise sur ses genoux. Lorsqu’il se remit enfin debout, le soleil était à son zénith. Elle leva vers lui un regard solennel et il la prit par la main. Elle ne la retira pas.

— Viens, lui dit-il. Si tu n’as pas faim, moi, je suis affamé.

Il se mit en route vers le village et elle trotta à son côté. Meren avait dressé un camp provisoire à l’écart, car les cadavres des Louos avaient commencé à se décomposer et le village était devenu inhabitable. Lorsqu’ils approchèrent du campement, Meren se hâta à leur rencontre.

— Je suis heureux de te voir, mage. Je croyais que cette petite peste t’avait fait ton affaire ! cria-t-il.

Comme il arrivait vers eux, Fenn se cacha derrière Taita et se cramponna à sa jambe.

— Par l’œil blessé d’Horus, elle pue ! Je la sens d’ici.

— Baisse la voix, ordonna Taita. Ignore-la. Ne la dévisage pas comme ça, tu vas réduire tous mes efforts à néant. Va en avant et avertis tes hommes de ne pas la regarder, de ne pas s’occuper d’elle. Fais préparer à manger pour elle.

— Nous avons donc une pouliche sauvage à débourrer ? fit Meren en secouant la tête d’un air contrit.

— Oh non ! Tu sous-estimes la tâche qui nous attend.

Taita et Fenn étaient assis à l’ombre du grand saucissonnier au milieu du camp et l’un des cuisiniers leur apporta le repas. Fenn goûta la galette de doura prudemment, mais après quelques bouchées elle se mit à manger avec un appétit vorace. Puis elle s’attaqua aux tranches de magret de canard froid. Elle les fourrait dans sa bouche si vite qu’elle s’étrangla et toussa.

— Je vois que tu as besoin d’apprendre les bonnes manières avant de t’asseoir à la table de Pharaon, fit observer Taita.

Lorsque le petit ventre de son invitée fut sur le point d’éclater, il appela Nakonto, qui, comme la plupart des soldats, les avait observés à distance respectueuse. Il vint s’asseoir sur ses talons devant eux. Fenn se blottit contre Taita et fixa l’immense Noir d’un air à nouveau soupçonneux.

— Demande-lui comment elle s’appelle. Je suis sûr que cette enfant parle et comprend le louo, lui donna pour instruction Taita.

Nakonto dit quelques mots à l’adolescente. Elle le comprenait manifestement, mais son visage se ferma et elle serra les lèvres avec obstination. Il essaya encore un moment d’amener Fenn à répondre, mais en pure perte.

— Va chercher une des captives, dit Taita à Nakonto, qui revint vite en traînant à sa suite une vieille femme du village, qui se répandait en gémissements. Demande-lui si elle connaît cette fille.

Nakonto dut parler avec brusquerie à la femme avant qu’elle ne cesse de pleurnicher et de geindre, mais elle fit finalement une longue déclaration.

— Elle la connaît, traduisit Nakonto. Elle dit que c’est une diablesse. Ils l’ont chassée du village, mais elle vivait à proximité dans la forêt et elle apportait le mauvais sort à la tribu. Ils croient que c’est elle qui vous a envoyés tuer leurs hommes.

— Cette enfant n’appartient donc pas à leur tribu ?

La vieille femme répondit par une dénégation véhémente.

— Non, c’est une étrangère. L’une des femmes l’a trouvée dans les marais, flottant sur un petit bateau en roseau…

Nakonto décrivit un berceau en papyrus, comme les paysannes égyptiennes en tressaient pour leurs bébés.

— Elle a rapporté la diablesse au village et l’a appelée Khona Manzi, ce qui veut dire « Celle qui vient de l’eau ». La femme n’avait pas d’enfants, raison pour laquelle elle avait été répudiée par son mari. Elle l’adopta. Elle coiffa ses cheveux de manière convenable et, comme c’est la coutume, couvrit son corps blanc d’argile et de cendre pour la protéger du soleil et des insectes. Elle l’a nourrie et s’est occupée d’elle.

La vieille regardait Fenn avec un dégoût évident.

— Où est cette femme ? demanda Taita.

— Elle est morte d’une étrange maladie provoquée par la sorcellerie de l’enfant-diablesse.

— C’est pour cette raison que vous l’avez chassée du village ?

— Pas uniquement, répondit Nakonto après un échange avec la vieille femme. Elle leur a amené beaucoup de maux. Lorsqu’elle est arrivée au village, les eaux ont baissé et le marais, qui est leur territoire, prétend la vieille, a commencé à rapetisser et à dépérir. C’est l’œuvre de l’enfant-diablesse. Elle a amené sur eux la maladie, qui a rendu leurs enfants aveugles, beaucoup de leurs jeunes femmes stériles et leurs hommes impuissants.

— Tout cela à cause d’une enfant ? s’enquit Taita.

Et Nakonto :

— D’après la vieille, ce n’est pas une enfant ordinaire, mais une diablesse et une sorcière. Elle a conduit leurs ennemis dans leurs lieux secrets et leur a permis de les vaincre, de même qu’elle vous a amenés ici pour les attaquer.

Fenn prit alors la parole pour la première fois, sa voix empreinte d’une colère amère.

— Que dit-elle ? demanda Taita.

— Que cette femme ment. Elle n’a rien fait de tout cela. Elle ne connaît rien à la sorcellerie. Elle aimait la femme qui lui a servi de mère et elle ne l’a pas tuée.

La vieille répliqua d’un ton aussi venimeux, puis les deux commencèrent à se disputer avec des cris perçants. Taita les écouta un moment, amusé, puis dit à Nakonto :

— Reconduis cette femme au village. Elle n’est pas de taille contre l’enfant.

Nakonto rit.

— Ta petite protégée est une lionne, vieux sage. Nous apprendrons tous à la craindre.

Dès qu’ils furent partis, Fenn se calma.

— Viens, lui dit Taita.

Elle comprit le sens de ses paroles et se leva immédiatement. Elle courut à sa suite et le prit par la main. Le geste était si spontané que Taita en fut tout ému. Elle se mit à jacasser très naturellement et il lui répondit, bien qu’il ne comprît pas un traître mot de ce qu’elle disait. Il alla chercher sa sacoche de selle et en sortit le rouleau de cuir où il rangeait ses instruments chirurgicaux. Il s’arrêta seulement pour donner de nouvelles instructions à Meren :

— Envoie Nontou chercher le reste des hommes et des chevaux dans les marécages. Garde Nakonto avec nous ; il est nos yeux et notre langue.

Puis, Fenn toujours en remorque, il descendit vers le marais et trouva un espace dégagé au milieu des roseaux. Il s’avança en pataugeant jusqu’à hauteur du genou puis s’assit dans l’eau tiède. Fenn le regardait avec intérêt depuis la berge. Lorsqu’il s’aspergea la tête, elle éclata de rire pour la première fois.

— Viens, l’appela-t-il.

Elle sauta dans l’étang sans hésiter. Il la fit asseoir entre ses genoux, le dos contre lui, et lui versa de l’eau sur la tête. La crasse et l’argile qui lui couvraient le visage commencèrent à se dissoudre et à couler le long de son cou et de ses épaules. Peu à peu apparurent des zones de peau claire constellées de piqûres de poux. Il tenta de lui laver la tête, mais la gomme durcie défia ses efforts et Fenn gigota et protesta parce qu’il lui tirait les cheveux.

— Très bien. Nous nous occuperons de cela plus tard, dit-il.

Il se leva et entreprit de la frotter avec des poignées de sable. Quand il lui chatouilla les côtes, elle pouffa de rire et essaya sans conviction de s’échapper, mais elle riait encore lorsqu’il la ramena en arrière. Elle appréciait qu’il prenne soin d’elle. Quand il eut enfin enlevé les couches superficielles d’argile, il alla chercher un rasoir de bronze dans sa trousse et s’attaqua à sa chevelure. Avec d’infinies précautions, il commença à couper ses cheveux emmêlés.

Elle supporta l’épreuve stoïquement, bien que le rasoir l’eût parfois coupée. Taita devait en repasser le tranchant sur le cuir car il s’émoussait après quelques coups. Ses cheveux tombaient par touffes entières, découvrant peu à peu son cuir chevelu. Quand il eut enfin fini, il posa le rasoir et l’examina.

— Comme tu as de grandes oreilles ! s’exclama-t-il.

Son crâne rasé semblait trop gros pour son cou si fin. Par contraste, ses yeux semblaient encore plus grands et ses oreilles se détachaient de chaque côté de sa tête comme celles d’un éléphanteau.

— Quels que soient l’angle et la lumière sous lesquels on te regarde et même en te laissant le bénéfice du doute, tu es encore un affreux petit canard.

Elle perçut le ton affectueux de ses paroles et lui lança un sourire confiant qui découvrit ses dents noires. Taita sentit ses yeux le picoter.

Quand as-tu versé ta dernière larme, vieux fou ? se demanda-t-il par-devers lui.

Il se détourna et prit la fiole qui contenait son baume spécial, un mélange d’huiles et d’herbes médicinales, remède souverain contre les petites coupures, ecchymoses, plaies et autres bobos. Il lui massa le cuir chevelu pour faire pénétrer l’onguent et elle appuya sa tête contre lui en fermant les yeux, comme un petit chat que l’on caresse. Il ne cessait de lui parler doucement ; de temps en temps, elle rouvrait les yeux, regardait son visage et les refermait.

Lorsqu’il eut fini, ils sortirent de l’étang et s’assirent côte à côte. Pendant que le soleil et la brise tiède les séchaient, Taita choisit un forceps de bronze et passa en revue chaque pouce du corps de Fenn. Le baume avait tué la plupart des poux et autres vermines, mais il en trouva encore beaucoup collés à sa peau. Au grand plaisir de Fenn, ils faisaient un petit bruit sec quand il les écrasait. Quand il eut enlevé le dernier, elle lui prit le forceps des mains et entreprit à son tour de faire la chasse aux insectes qui avaient changé d’hôte et élu domicile sur Taita. C’est d’un œil plus aiguisé et avec des doigts plus agiles que les siens qu’elle inspecta sa barbe argentée et ses aisselles. Puis elle chercha plus bas. C’était une sauvageonne et elle ne montra pas la moindre inhibition quand elle promena ses doigts légers sur la cicatrice nacrée laissée sur son bas-ventre par la castration. Il s’était toujours efforcé de cacher ce honteux stigmate aux yeux d’autrui, sauf à ceux de Lostris quand elle était vivante. Maintenant qu’elle vivait à nouveau, il n’éprouvait aucune gêne. Quoi que son geste fût innocent et naturel, il enleva sa main.

— Nous pouvons dire qu’une fois encore nous nous connaissons bien, dit-il d’un air réfléchi quand elle eut achevé son épouillage. Taita ! se présenta-t-il en se touchant la poitrine.

Elle le regarda solennellement.

— Taita, répéta-t-il, réitérant son geste.

Elle comprit :

— Taita !

Elle pointa son doigt vers sa poitrine, puis, riant :

— Taita !

— Fenn ! fit-il en lui touchant le bout du nez. Fenn !

Elle trouva ça encore plus drôle, mais secoua vigoureusement la tête en tapotant sa poitrine maigre.

— Khona Manzi ! dit-elle.

— Non ! fit-il en secouant la tête. Fenn !

— Fenn ? répéta-t-elle en hésitant, avec un accent parfait, comme si elle était née pour parler égyptien. Fenn ?

Elle réfléchit encore un moment, puis sourit et accepta ce nouveau nom :

— Fenn !

— Bak-her ! Petite maligne, Fenn !

— Bak-her ! redit-elle fidèlement en se tapotant encore la poitrine. Petite maligne, Fenn !

Sa précocité le stupéfia et l’enchanta une nouvelle fois.

* *
*

Quand ils arrivèrent au camp, Meren et ses hommes regardèrent Fenn avec étonnement, bien qu’ils aient été avertis de ne pas le faire.

— Douce Isis, elle est des nôtres ! s’écria Meren. Ce n’est pas une sauvage, même si elle se comporte comme telle. C’est une Égyptienne.

Il se hâta de fouiller dans sa sacoche de selle et trouva une tunique de rechange, qu’il apporta à Taita.

— Elle est presque propre et servira à la couvrir décemment.

Fenn regarda le vêtement comme si cela avait été un serpent venimeux. Elle était habituée à vivre nue et elle tenta de s’échapper quand Taita la leva au-dessus de sa tête pour la lui enfiler. Il lui fallut de la persévérance, mais il parvint enfin à l’habiller. La tunique était trop grande pour elle et lui descendait presque à la cheville, mais lorsque les hommes se rassemblèrent autour d’elle et exprimèrent leur admiration et leur approbation, elle dressa l’oreille.

— Femme jusqu’au bout des ongles, fit Taita, tout sourire.

— Femme, en effet, confirma Meren.

Il retourna à sa sacoche de selle et y trouva un joli ruban de couleur qu’il vint lui offrir. Meren, l’amoureux des femmes, avait toujours avec lui quelques babioles de ce genre. Elles facilitaient ses relations éphémères avec les personnes du beau sexe qu’il rencontrait au cours de ses voyages. Il lui noua le ruban autour de la taille pour empêcher l’ourlet de la tunique de traîner par terre. Fenn tendit le cou pour juger de l’effet produit.

— Regardez-la, dit l’un des hommes en souriant. Dommage qu’elle soit si laide.

— Elle changera, promit Taita en songeant combien elle avait été belle dans l’autre vie.

* *
*

Le lendemain matin, les cadavres des Louos avaient gonflé sous l’effet de la décomposition. La puanteur était si insupportable qu’ils durent lever le camp. Avant le départ, Taita et Meren allèrent voir les captives louos, toujours attachées en rang d’oignons sous bonne garde au centre du village, blotties, nues et pitoyables, les unes contre les autres.

— Nous ne pouvons les emmener avec nous, fit valoir Meren. Elles ne nous sont plus d’aucune utilité. Ce sont de telles bêtes qu’elles ne peuvent même pas servir au plaisir des hommes. Nous allons devoir nous débarrasser d’elles. Dois-je aller chercher du renfort pour qu’ils m’aident ? Ça ne prendra pas longtemps, dit-il en faisant jouer son sabre dans le fourreau.

— Laisse-les partir, ordonna Taita.

Meren parut choqué.

— Ce n’est pas très avisé, mage. Elles peuvent très bien ameuter d’autres de leurs frères des marais pour voler nos chevaux et nous importuner encore.

— Laisse-les partir, répéta Taita.

Lorsque les liens qu’elles avaient aux chevilles et aux poignets furent tranchés, les femmes ne tentèrent pas de s’échapper. Nakonto dut les haranguer d’un ton féroce avec force menaces, puis se ruer sur elles, en secouant sa sagaie et en poussant des cris de guerre, avant qu’elles se saisissent de leurs enfants et s’enfuient dans la forêt en gémissant.

Ils chargèrent les chevaux et parcoururent deux lieues en bordure des marais, puis dressèrent à nouveau le camp à l’ombre d’un bosquet. Les insectes que fit apparaître la nuit les tourmentèrent impitoyablement.

Le lendemain, Nontou ramena les soldats restés en arrière. Shabako, qui les commandait, vint faire son rapport à Taita et Meren. Les nouvelles n’étaient pas bonnes : cinq autres soldats étaient morts depuis qu’ils s’étaient séparés, et tous les autres, Shabako y compris, étaient si malades qu’ils avaient peine à monter en selle sans aide. Les bêtes n’étaient guère en meilleur état. L’herbe des marais et les plantes aquatiques n’étaient pas très nourrissantes et certains avaient attrapé des parasites de l’estomac en buvant l’eau stagnante. De fait, ils avaient la courante et évacuaient des grappes de vers blancs et des larves de mouches.

— Je crains que nous ne perdions beaucoup d’autres hommes et de chevaux si nous restons dans cet endroit pestilentiel, s’inquiéta Taita. L’herbe est acide et n’a pas bon goût ; ce n’est pas en s’en nourrissant que les bêtes reprendront des forces. Notre provision de doura tire à sa fin ; tout juste s’il y en a assez pour les hommes. Nous devons trouver un milieu plus salubre où récupérer.

Il appela Nakonto et lui demanda s’il y avait de hautes terres à proximité. Nakonto consulta son cousin avant de répondre :

— Il y a une chaîne de collines à plusieurs jours de marche vers l’est. L’herbe y est bonne et, le soir, un vent frais descend des montagnes. Nous allions y faire paître nos bêtes à la saison chaude, dit-il.

— Montre-nous le chemin.

Ils partirent le lendemain matin. Une fois monté sur Fumée-au-Vent, Taita se pencha de sa selle, prit Fenn par le bras et la souleva de terre pour la déposer en croupe. À en juger par son expression, elle était terrifiée, mais elle lui enlaça la taille, pressa son visage contre son dos et se cramponna à lui comme une tique. Taita lui murmura des paroles apaisantes et, avant qu’ils aient parcouru une lieue, elle relâcha son étreinte et, de son poste d’observation, se mit à regarder autour d’elle. Encore une lieue et, captivée, elle gazouillait de plaisir. S’il ne réagissait pas immédiatement, elle lui martelait le dos de son petit poing en criant « Taita ! » pour lui montrer ce qui avait attiré son attention.

Il répondait « Arbres ! », « Chevaux », ou « Oiseau, gros oiseau ».

Et elle de reprendre : « Gros oiseau. »

Elle était vive et avait une bonne oreille. Il suffisait qu’il lui répète un mot une ou deux fois pour qu’elle reproduise le son et l’inflexion à la perfection. Ensuite, elle ne l’oubliait pas.

Le troisième jour, elle associait les mots en phrases simples :

— Gros oiseau vole. Gros oiseau vole vite.

— Oui, oui. Tu es vraiment intelligente, Fenn, lui dit-il. C’est comme si tu commençais à te souvenir de choses que tu as bien connues jadis, et oubliées. Et maintenant ça te revient vite, n’est-ce pas ?

Elle écouta attentivement, puis, reconnaissant les mots qu’elle connaissait déjà, elle les répéta avec brio :

— Oui, oui. Intelligente Fenn. Vite, vient vite.

Puis elle regarda Tornade, qui suivait sa mère, et elle ajouta :

— Petit Cheval vient vite !

Le poulain la captivait. Elle avait du mal à prononcer « Tornade » et l’appelait « Petit Cheval ».

Dès qu’ils mettaient pied à terre pour dresser le camp, elle criait : « Viens, Petit Cheval ! » Le poulain semblait apprécier sa compagnie autant qu’elle appréciait la sienne. Il venait à elle et la laissait passer le bras autour de son encolure et se coller à elle comme s’ils avaient été des jumeaux dans la matrice.

Elle avait vu les hommes donner du doura aux autres chevaux, en vola un peu et essaya de le nourrir et se mit en colère quand il refusa.

— Vilain cheval, le réprimanda-t-elle. Vilain Petit Cheval.

Elle eut vite appris les noms de tous les hommes, à commencer par Meren, qui lui avait offert le ruban et jouissait d’une faveur particulière. Les autres rivalisaient pour attirer son attention. Ils rognaient sur leur ration frugale pour lui laisser les bons morceaux et lui apprenaient les paroles de leurs chansons de marche. Taita y mit le holà quand il l’entendit répéter certains des refrains les plus salaces. Ils ramassaient des plumes brillamment colorées, des piquants de porc-épic ou de jolis galets trouvés dans le lit asséché des rivières qu’ils traversaient pour lui faire de petits cadeaux.

La colonne progressait lentement. Ni les hommes ni les chevaux ne pouvaient marcher toute la journée. Ils partaient tard, s’arrêtaient tôt, faisaient de fréquentes haltes. Trois autres soldats succombèrent à la fièvre des marais et les autres eurent tout juste la force de creuser leurs tombes. Parmi les chevaux, c’est Fumée-au-Vent et son poulain qui se portaient le mieux. La blessure à l’arrière-train de la jument s’était bien cicatrisée et, malgré les rigueurs de la marche, elle avait toujours du lait et pouvait encore nourrir Tornade.

Ils campèrent un après-midi dans une brume de poussière et de chaleur qui brouillait l’horizon, mais le lendemain, à l’aube, la fraîcheur de la nuit avait dégagé l’atmosphère et ils distinguaient au loin une ligne basse de collines bleutées. À mesure qu’ils approchaient, les collines grandissaient et les traits du paysage devenaient plus attrayants.

Le huitième jour après avoir quitté les marais, ils arrivèrent aux contreforts d’un grand massif. Un bois clairsemé en couvrait les pentes, que creusaient des ravins au fond desquels dégringolaient des torrents et des cascades bondissantes. Ils grimpèrent laborieusement le long d’un torrent et débouchèrent enfin sur un vaste plateau.

L’air y était plus frais. Ils remplirent leurs poumons avec soulagement et plaisir et regardèrent alentour. Des bosquets de beaux arbres se dressaient sur la savane herbeuse. Des troupeaux d’antilopes et de poneys sauvages rayés y paissaient nombreux. Il n’y avait aucun signe de présence humaine dans cette nature sauvage et accueillante.

Taita choisit l’endroit où dresser le camp en prenant en compte tous les facteurs : la direction des vents dominants et l’orientation du soleil, la proximité d’eau courante et de pâturages pour les chevaux. Ils coupèrent des perches et cueillirent de l’herbe, puis construisirent des huttes confortables. Ils élevèrent une zariba, une palissade de pieux solides taillés en pointe, autour du campement et aménagèrent d’un côté de l’enceinte un enclos pour les chevaux et les mules. Chaque soir, ils rentraient les bêtes et les enfermaient pour la nuit afin de les protéger des lions en maraude et d’éventuels sauvages.

Ils défrichèrent la rive du ruisseau, où le sol était riche et fertile, et y retournèrent la terre. Ils entourèrent la parcelle d’une autre clôture de pieux et de branches d’épineux pour éloigner les herbivores. Un à un, Taita passa au crible les grains des sacs de doura et sélectionna d’après leur aura ceux qui étaient sains, rejetant les autres. Ils les plantèrent et Taita fit construire un chadouf pour remonter l’eau du ruisseau et irriguer les carrés emblavés.

Au bout de quelques jours, les premières pousses vertes sortaient de terre ; dans quelques mois, les grains seraient mûrs. Meren plaça une garde permanente autour du champ, des soldats armés de tam-tams pour éloigner les chevaux et les singes. Ils allumèrent des feux autour de la zariba et les entretinrent jour et nuit. Chaque matin, ils détachaient les chevaux et les mules et les laissaient paître en liberté. Les bêtes se gorgeaient d’herbe et reprenaient rapidement des forces.

Il y avait beaucoup de gibier sur le plateau. À intervalles de quelques jours, Meren partait à cheval avec une équipe de chasseurs et ils rapportaient de grandes gibecières pleines de quartiers d’antilope et d’oiseaux sauvages. Ils tressaient des nasses à poisson en roseaux, qu’ils plaçaient à l’extrémité des plans d’eau. Les prises étaient abondantes et, chaque soir, ils se régalaient de venaison et de poissons-chats frais. Fenn les étonnait par son appétit de viande.

Taita connaissait la plupart des arbres, arbustes et plantes qui poussaient sur le plateau. Il avait vu les mêmes au cours des années passées dans les montagnes d’Éthiopie. Il allait en équipe faire la cueillette et indiquait aux hommes les végétaux comestibles ; sous sa gouverne, ils ramassaient des épinards sauvages le long du ruisseau, extrayaient les racines des euphorbiacées qui poussaient à profusion et les faisaient mijoter pour en faire une bouillie nourrissante qui, à défaut de doura, leur servait d’aliment de base.

Dans la fraîcheur du petit matin, Taita et Fenn partaient dans la forêt ramasser des paniers entiers de feuilles et de baies, de racines et de lanières d’écorce fraîche dotées de propriétés médicinales. Lorsque la chaleur devenait trop forte, ils rentraient au camp et faisaient bouillir une partie de leur récolte, sécher au soleil d’autres plantes, et broyaient le reste en poudre ou en pâte. Avec les potions qu’ils concoctaient, Taita soignait hommes et chevaux.

Une décoction à base d’écorce d’un épineux était si amère et astringente qu’elle piquait les yeux et coupait le souffle. Taita en administrait de bonnes doses à ceux qui présentaient encore les symptômes de la fièvre des marais. Fenn venait les encourager quand ils avaient des haut-le-cœur et suffoquaient. « Bon Shabako, courageux Shabako…» Aucun ne résistait à ses flatteries. Ils avalaient l’amer breuvage sans le recracher. La guérison était rapide et complète.

Avec de l’écorce en poudre et les graines d’un arbuste insignifiant, Taita prépara un laxatif d’une efficacité si extraordinaire que Nakonto, qui, semblait-il, avait les intestins comme de la pierre, fut enchanté du résultat. Il venait chaque jour réclamer sa dose à Taita, qui finit par le limiter à une tous les trois jours.

Malgré son appétit, Fenn restait maigre et elle avait le ventre dur et ballonné. Taita prépara une autre potion à base de racines bouillies. Lorsqu’il l’invita à la boire, elle avala une gorgée, puis prit ses jambes à son cou. Elle était rapide et Taita patient. Le conflit de volontés qui s’ensuivit dura près de deux jours. Les hommes faisaient des paris sur son issue. Taita gagna la bataille et elle en but une dose entière sans qu’il ait à recourir à l’hypnose, à laquelle il répugnait de la soumettre. Elle bouda jusqu’au lendemain, où, à son grand étonnement, elle évacua une boule de vers intestinaux presque aussi grosse que sa tête. Extrêmement fière de cette prouesse, elle fit admirer l’écheveau d’asticots blancs d’abord à Taita, puis aux autres. Tous furent favorablement impressionnés et chacun reconnut que Fenn était une fille courageuse et avisée. En quelques jours, son ventre reprit une forme plus plaisante et ses membres s’arrondirent. Elle se développait physiquement avec une rapidité étonnante : en quelques mois, elle avait accompli des progrès qui prennent en général plusieurs années. Taita avait l’impression qu’elle grandissait et s’épanouissait sous ses yeux.

Ce n’est pas une enfant ordinaire, se disait-il. Elle est la réincarnation d’une reine et d’une déesse.

S’il venait à éprouver le moindre doute là-dessus, il lui suffisait d’ouvrir son Œil Intérieur et de regarder son aura. Elle était d’une splendeur divine.

— Maintenant, même les chevaux seraient émus par ton charmant sourire, lui dit-il.

Elle le lui montra, découvrant ses dents naguère noires. La teinture avait disparu et elles avaient retrouvé toute leur blancheur. Taita lui avait montré comment choisir une tige verte et en mâchonner l’extrémité fibreuse pour en faire une brosse à dents tout en se parfumant l’haleine. Elle aimait le goût de cette plante et n’esquivait jamais le rituel quotidien.

Sa maîtrise de la langue égyptienne était devenue parfaite. Son vocabulaire s’étoffait : elle choisissait le mot exact pour exprimer ses sentiments ou décrire un objet avec précision. Elle put bientôt faire des jeux de mots et Taita se délectait de ses rimes, calembours et devinettes.

Fenn avait une immense soif d’apprendre. Lorsque son esprit n’était pas pleinement occupé, elle s’ennuyait et pouvait devenir franchement pénible. En revanche, quand elle se colletait avec une tâche que Taita lui avait assignée, elle se montrait douce et malléable. Il devait presque chaque jour lui trouver de nouveaux défis à relever.

Il confectionna des tablettes avec l’argile des rives du ruisseau et lui fit étudier les hiéroglyphes. Il dessina un jeu de bao sur la terre dure devant leur hutte et ramassa des cailloux colorés en guise de jetons. Au bout de quelques jours, elle avait saisi les rudiments du jeu et, à mesure qu’elle progressait, il lui apprit la règle de sept, puis le regroupement des châteaux. Un jour mémorable, elle gagna trois parties sur quatre en jouant contre Meren, au grand dam de ce dernier et pour le plus grand plaisir des spectateurs.

Taita fabriqua du savon avec la graisse des animaux abattus par les chasseurs et de la cendre de racine de salicorne. Il lui permit d’enlever les dernières traces récalcitrantes de teinture et d’autres substances indéfinissables dont la mère adoptive de Fenn s’était servie pour la faire belle.

Grâce à de nouvelles applications du baume souverain de Taita et à une chasse impitoyable, ses dernières vermines furent éliminées. Les traces de morsure s’estompèrent puis disparurent complètement. Sa peau prit une texture laiteuse sans défaut, ombrée d’ambre aux endroits exposés au soleil. Ses cheveux repoussèrent, lui couvrirent les oreilles et lui firent une auréole brillante. Ses immenses yeux verts ne mangeaient plus les traits délicats de son visage, mais les complétaient et les rehaussaient. Sous le regard adorateur de Taita, elle devenait aussi belle qu’elle l’avait été dans son autre vie.

Quand il posait les yeux sur elle ou l’écoutait respirer doucement, la nuit, lorsqu’elle dormait sur sa natte à côté de la sienne, l’appréhension de ce que réservait l’avenir gâchait un peu son plaisir. Il savait bien que dans quelques années elle deviendrait une femme et que ses instincts auraient des exigences qu’il ne serait pas à même de satisfaire. Elle serait amenée à chercher ailleurs un homme capable de répondre à ses besoins légitimes. Pour la deuxième fois de sa vie, il serait contraint de la voir aller dans les bras d’un autre et connaîtrait le chagrin de l’amour perdu.

L’avenir y pourvoira. Je l’ai auprès de moi pour l’instant et je dois m’en contenter, se dit-il, chassant ses craintes.

Bien que tous autour d’elle fussent fascinés par l’épanouissement de sa beauté, Fenn semblait ne pas s’en rendre compte. Elle payait de retour leur adulation d’une grâce infinie et d’une amitié sans réserve, mais gardait son affection pour Taita.

* *
*

Fumée-au-Vent avait elle aussi succombé à son charme. Lorsque Taita s’absorbait dans ses méditations ou l’élaboration de potions nouvelles, Fenn allait la trouver dans les pâturages. La jument la laissait se cramponner à sa crinière pour monter sur son dos, puis donnait à l’enfant une leçon d’équitation. Au début, elle gardait tranquillement le pas. Malgré les sollicitations de Fenn, elle ne prit pas le trot avant de sentir que sa cavalière avait une bonne assiette. En quelques semaines, elle l’avait initiée au petit galop. Elle ignorait le martèlement des petits talons contre ses flancs, les exhortations et suppliques – « Plus vite ! »

Un après-midi, alors que Taita faisait un somme à l’ombre près de l’entrée de leur hutte, Fenn se rendit dans l’enclos à chevaux et monta sur la jument grise. Fumée-au-Vent s’éloigna avec sa cavalière. À la sortie de l’enclos, Fenn l’aiguillonna de l’orteil derrière l’épaule et Fumée-au-Vent prit un trot enlevé. Lorsqu’elles se retrouvèrent dans la savane dorée, l’enfant sollicita de nouveau la jument, qui passa au petit galop. Fenn était assise juste derrière le garrot, son poids bien en avant, les genoux serrés, parfaitement à l’unisson des foulées de l’animal. Puis, sans trop espérer la coopération de la jument, elle empoigna sa crinière et cria :

— Allez, ma belle, va comme le vent !

Le cheval donna peu à peu toute sa puissance et sa vitesse, suivi de près par Tornade, et ils filèrent gaiement à travers la cuvette herbeuse.

Taita fut réveillé par les cris des hommes, « Galope, Fumée-au-Vent, galope ! », « Fonce, Fenn, fonce ! ».

Il se précipita à l’entrée de l’enceinte, juste à temps pour voir le trio disparaître à l’horizon. Il ne savait trop sur qui déverser sa fureur.

Meren choisit ce moment pour s’écrier :

— Par les pets sonores de Seth, elle monte comme un guerrier !

Ce qui lui valut aussitôt le courroux du mage.

Taita était encore en train de l’invectiver lorsque Fumée-au-Vent revint à toute allure, Fenn poussant des cris d’excitation sur son dos, Tornade sur ses talons. La jument s’arrêta devant Taita et sa cavalière se laissa glisser à terre et courut à lui.

— Oh, Taita, tu nous as vues ? N’était-ce pas magnifique ? Tu es fier de moi ?

Il lui lança un regard furibond.

— Ne refais plus jamais une chose aussi dangereuse et stupide, lâcha-t-il.

Elle était déconfite. Ses épaules s’affaissèrent et ses yeux s’emplirent de larmes. Il s’adoucit, avec réticence :

— Mais tu as plutôt bien monté. Oui, je suis fier de toi.

— Le mage veut dire que tu as chevauché comme un vrai soldat, mais que nous avions tous peur pour toi, expliqua Meren. Il n’y avait pourtant aucune raison de s’inquiéter.

Fenn s’égaya immédiatement et elle essuya ses larmes d’un revers de main.

— C’est cela que tu voulais dire, Taita ? demanda-t-elle.

— Je crois que oui, admit-il d’un ton bourru.

* *
*

Ce soir-là, assise en tailleur sur sa natte, à la lumière de la lampe à huile, Fenn regarda solennellement Taita, qui, couché sur le dos, la barbe dressée, les mains croisées sur la poitrine, s’apprêtait à dormir.

— Tu ne partiras et ne me laisseras jamais et tu resteras toujours avec moi, n’est-ce pas, Taita ?

— Oui, répondit-il en souriant. Je serai toujours auprès de toi.

— Je suis si contente.

Elle se pencha en avant et enfouit son visage dans sa barbe grise.

— C’est aussi doux qu’un nuage, murmura-t-elle.

Puis, terrassée par les émotions de la journée, elle s’endormit sur la poitrine du mage. Taita écouta un moment sa respiration.

Un bonheur si intense ne saurait durer, pensa-t-il.

Le lendemain matin, ils se levèrent tôt. Dès qu’ils eurent pris leur petit déjeuner, de la bouillie de doura et du lait de jument, ils partirent cueillir des herbes médicinales dans la forêt. Lorsque leurs paniers furent pleins, ils prirent le chemin du ruisseau et de leur plan d’eau favori. Ils s’assirent tous les deux sur la haute berge, leurs images reflétées par la surface liquide au-dessous d’eux.

— Regarde-toi, Fenn, dit-il. Vois comme tu es devenue belle.

Elle jeta un coup d’œil distrait, mais fut immédiatement captivée par le visage qui lui renvoyait son regard. Elle s’agenouilla, se pencha pour mieux se voir et s’observa longuement.

— Je n’ai pas les oreilles un peu grandes ? murmura-t-elle enfin.

— Elles sont pareilles à des pétales de fleur, la rassura Taita.

— J’ai une dent de travers...

— Juste un peu et cela rend ton sourire d’autant plus charmant.

— Et mon nez ?

— C’est le petit nez le plus parfait que j’aie jamais vu.

— Vraiment ?

— Vraiment.

Elle se tourna pour lui sourire et il lui dit :

— Ton sourire éclaire la forêt.

Elle le prit dans ses bras et pressa contre lui son corps chaud, mais il sentit soudain un courant d’air froid sur sa joue, bien que les feuilles des arbres au-dessus d’eux n’aient pas remué d’un cheveu. Il frissonna et son pouls se mit à battre dans ses tempes. Ils n’étaient plus seuls.

En un geste protecteur, il la serra plus fort contre lui et regarda l’eau par-dessus son épaule.

Une perturbation en parcourait la surface, comme si un poisson-chat géant nageait dans le fond de la cuvette. Mais son pouls battait de plus en plus fort dans ses tempes et il savait que ce n’était pas un poisson. Il concentra son attention et distingua une ombre ténue qui semblait onduler comme les feuilles d’un nénuphar dans les remous du plan d’eau. L’ombre prit peu à peu une forme humaine, image sans substance d’une figure voilée, la tête couverte d’un grand capuchon. Il essaya de voir entre les plis, mais il n’y avait que de l’ombre.

Fenn le sentit se figer et leva les yeux vers son visage, puis tourna la tête pour suivre la direction de son regard. Elle aussi jeta un coup d’œil dans la cuvette et chuchota craintivement :

— Il y a quelque chose.

L’image disparut et la surface de l’eau redevint sereine.

— Qu’est-ce que c’était, Taita ?

— Qu’as-tu vu ?

— Il y avait quelqu’un sous l’eau.

Taita n’était pas surpris : il avait toujours su qu’elle avait le don de double vue. Ce n’était pas la première fois qu’elle lui en donnait la preuve.

— Tu l’as vu distinctement ? demanda-t-il sans autre précision, ne voulant pas la suggestionner.

— J’ai vu des gens sous l’eau, vêtus tout en noir, mais ils n’avaient pas de visage.

Elle avait eu la vision complète, pas uniquement des fragments. Les pouvoirs parapsychologiques qu’elle possédait étaient très importants, peut-être équivalents aux siens. Il pourrait travailler avec elle comme il n’avait jamais été à même de le faire avec Meren. Il pourrait l’aider à cultiver ce don et à s’en servir à volonté.

— Comment te sens-tu ?

— J’ai froid, répondit-elle.

— Tu as senti quelque chose ?

— Une odeur de chat… non de serpent. Je ne sais pas très bien. Mais je sais que c’était mauvais.

Elle se serra contre lui.

— Qu’est-ce que c’était ?

— Ce que tu as senti, c’était l’odeur de la sorcière.

Il avait décidé de ne rien lui cacher. Elle avait un corps d’enfant, mais l’esprit et l’âme d’une femme forte et solide. Il n’avait pas à lui dissimuler la vérité. Outre ses dons, elle possédait des réserves d’énergie et d’expérience accumulées dans l’autre vie. Sa seule tâche consistait à l’aider à trouver la clé de la chambre forte où étaient cachés ses trésors, dans son esprit.

— Tu as vu l’ombre de la sorcière, tu as senti son odeur.

— Qui est la sorcière ?

— Je te le dirai bientôt, mais maintenant nous devons retourner au camp. Nous avons du pain sur la planche.

La sorcière les avait repérés et Taita se rendit compte qu’il avait baissé sa garde, à rester trop longtemps en ce lieu enchanteur. Sa force vitale s’était accumulée et elle l’avait sentie, elle avait perçu sa présence. Ils devaient reprendre la route et vite.

Heureusement, les hommes avaient pleinement récupéré et avaient bon moral. Les chevaux avaient retrouvé toute leur vigueur. Les sacs de doura étaient pleins, les glaives aiguisés et tout le matériel réparé. Si la sorcière les avait trouvés, la réciproque était vraie. Taita savait dans quelle direction chercher son repaire.

Meren rassembla ses hommes. La troupe avait payé un fort tribu au marais. Près d’un an et demi plus tôt, quatre-vingt-treize hommes et officiers étaient partis de Qeboui. Trente-six seulement répondaient encore à l’appel. Les chevaux et les mules ne s’en étaient guère mieux tirés. Sur trois cents, plus les cinq mules de bât offertes par le gouverneur de Qeboui, seuls cent quatre-vingt-six avaient survécu.

Lorsque la colonne quitta le camp, descendit l’escarpement en serpentant et retourna vers le fleuve à travers la plaine, personne ne regarda en arrière. Fenn ne montait plus en croupe derrière Taita sur Fumée-au-Vent. Après la démonstration qu’elle avait faite de ses talents de cavalière, elle avait réclamé une monture pour elle seule et Taita lui avait choisi un hongre bai robuste et de caractère égal. Fenn en était enchantée.

« Je vais l’appeler Oie, avait-elle décidé.

— Pourquoi ? avait demandé Taita, intrigué.

— J’aime bien ces volatiles et il me rappelle une oie. »

Il avait estimé que le plus simple était d’adopter le nom sans discuter davantage.

Dès que la piste atteignit la plaine et s’élargit assez pour le permettre, elle vint se placer à la hauteur de Taita, leurs genoux presque à se toucher, afin de pouvoir bavarder avec lui.

— Tu m’as promis de m’en dire plus sur la sorcière qui était dans l’eau. C’est le bon moment.

— En effet. La sorcière est une très vieille femme. Elle vit depuis le commencement des temps. Elle possède de grands pouvoirs et fait de vilaines choses.

— Par exemple ?

— Elle dévore les nouveau-nés, et elle attire les sages dans ses griffes pour leur prendre leur âme. Puis elle s’en débarrasse comme de coquilles vides.

— Je n’aurais jamais cru cela possible.

— Il y a pire, Fenn. En usant de ses pouvoirs, elle a arrêté le cours de la grande rivière qui est la mère de la Terre, le fleuve dont les eaux apportent vie, nourriture et boisson à tous les peuples.

Fenn réfléchit à ces paroles.

— Les Louos croyaient que j’avais tué le fleuve. Ils m’ont chassée de leur village pour que je meure de faim dans la forêt ou que je sois mangée par les bêtes sauvages.

— Ce sont des gens cruels et ignorants, admit Taita.

— Je suis contente que toi et Meren les ayez massacrés, dit-elle d’un ton neutre. Mais dis-moi, Taita, pour quelle raison la sorcière veut-elle tuer le fleuve ?

— Elle veut briser le pouvoir de notre pharaon et asservir les peuples de ce royaume.

— Qu’est-ce qu’un pharaon et que veut dire « asservir » ?

Il le lui expliqua et elle prit l’air grave.

— Alors elle est vraiment méchante. Où habite-t-elle ?

— Sur une montagne proche d’un grand lac, dans un pays loin au sud, dit-il en pointant le doigt devant lui.

— C’est là que nous allons ?

— Oui. Nous allons essayer de mettre fin à ses agissements pour que le fleuve se remette à couler.

— Si elle habite si loin, comment est-elle arrivée dans le ruisseau où nous l’avons vue ?

— Ce n’est pas elle que nous avons vue. C’est son ombre.

Sourcils froncés, son petit nez mutin plissé, Fenn se colleta un moment avec cette idée.

— Je ne comprends pas, dit-elle enfin.

Taita plongea la main dans la petite sacoche de cuir accrochée à sa taille et en sortit un bulbe de glaïeul qu’il avait apporté avec lui aux fins de démonstration. Il le lui tendit.

— Tu connais ce bulbe.

— Bien sûr, dit-elle après l’avoir examiné brièvement. Nous en avons ramassé beaucoup de pareils.

— À l’intérieur, il y a de nombreuses couches, les unes à l’intérieur des autres, avec, au centre, un petit noyau…

Elle hocha la tête et il poursuivit son explication.

— C’est ainsi qu’est fait tout l’univers. Nous sommes le noyau central, et autour de nous il y a d’autres niveaux d’existence que nous ne pouvons ni voir ni percevoir… à moins d’avoir le pouvoir de le faire. Tu comprends ?

Elle fronça les sourcils, puis avoua, tout de go :

— Non, Taita, je ne comprends pas.

— Est-ce que tu rêves en dormant, Fenn ?

— Oh, oui, répondit-elle avec enthousiasme. Je fais des rêves merveilleux ! Ils me font rire et je me sens heureuse. Parfois, je vole comme un oiseau. Je vais dans des endroits étranges et merveilleux…

Un air hagard remplaça soudain son sourire.

— Mais j’ai parfois des rêves qui me font peur ou me rendent triste.

Taita l’avait écoutée parler dans ses cauchemars lorsqu’elle était étendue à son côté. Il ne l’avait jamais réveillée, se bornant à user de ses pouvoirs pour la calmer et la ramener doucement de ces lieux obscurs.

— Oui, Fenn, je sais. Quand tu dors, tu quittes ce niveau d’existence pour passer au suivant.

Elle sourit, pour montrer qu’elle comprenait.

— Si la plupart des gens font des rêves involontairement, certains possèdent le don de voir au-delà du petit noyau d’existence dans lequel nous sommes incarnés. D’aucuns, les initiés et les mages, ont même le pouvoir d’aller en esprit où ils veulent. De voir les choses de loin.

— En es-tu capable, Taita ?

Il eut un sourire énigmatique et elle s’exclama :

— Cela doit être étrange et extraordinaire ! J’aimerais tant pouvoir le faire.

— Tu y parviendras peut-être un jour. Tu as vu l’ombre de la sorcière dans l’eau, Fenn, ce qui veut dire que tu as ce pouvoir. Il te suffit seulement de t’exercer pour t’en servir et le maîtriser.

— La sorcière serait donc venue nous espionner ? Était-elle réellement là ?

— Son esprit était là. Elle nous surveillait.

— J’ai peur d’elle.

— C’est normal. Mais nous ne devons pas capituler devant elle. Nous devons, toi et moi, la contrer de toutes nos forces, en usant de tous nos pouvoirs. Nous devons nous opposer à elle et chasser ses mauvais sorts. Si nous y parvenons, nous l’anéantirons et rendrons ce monde meilleur.

— Je t’aiderai, déclara-t-elle vaillamment, mais d’abord tu dois me montrer comment faire.

— Jusqu’ici, tes progrès ont été miraculeux.

Il la regarda avec une admiration sincère. Elle montrait déjà l’intelligence et l’esprit de la reine qu’elle avait été dans son autre vie.

— Tu es prête à en apprendre davantage. Nous allons commencer tout de suite.

* *
*

Son instruction commençait chaque jour dès qu’ils montaient en selle et se poursuivait toute la journée tandis qu’ils chevauchaient côte à côte. Le premier souci de Taita fut de lui inculquer les devoirs d’un mage (homme ou femme), qui consistaient à n’user qu’avec précaution et en toute responsabilité des pouvoirs dont il avait été investi. Il ne devait jamais s’en servir à la légère ou à des fins égoïstes.

Lorsqu’elle eut compris ce devoir sacré et l’eut reconnu en prononçant des vœux solennels, ils passèrent à l’étude des formes les plus simples de la magie. Au début, il veilla à ne pas mettre ses capacités de concentration à trop rude épreuve et à donner à son enseignement un rythme qu’elle soit capable de conserver. Mais il n’avait pas à s’inquiéter : elle était infatigable et sa détermination inflexible.

Il lui apprit d’abord à se protéger, à se cacher aux yeux d’autrui. Elle pratiquait cet art en fin de journée, lorsqu’ils étaient en sécurité à l’intérieur de la palissade de fortune. Assise en silence à côté de Taita et sous sa houlette, elle usait de son pouvoir pour tenter de se rendre invisible. Il lui fallut s’y reprendre à plusieurs fois avant de réussir. Une fois qu’elle se fut cachée derrière un voile immatériel, Taita cria à Meren :

— Tu n’as pas vu Fenn ? J’aimerais lui parler.

Meren la chercha des yeux et son regard passa sur elle sans la voir.

— Elle était là il n’y a pas si longtemps. Elle a dû aller dans les fourrés. Dois-je me mettre à sa recherche ?

— Ce n’est pas la peine. C’est sans importance.

Meren s’éloigna et Fenn eut un petit rire de triomphe. Meren pivota sur lui-même et la regarda avec surprise.

— Elle est là ! Assise à côté de toi !

Son visage s’éclaira d’un grand sourire.

— Bravo, Fenn ! J’ai eu beau essayer, je n’ai jamais réussi à faire ça.

— Tu vois maintenant que si tu te déconcentres le charme se brise comme du verre, lui fit remarquer Taita.

Lorsqu’elle eut appris à se cacher physiquement, il put lui montrer comment masquer son esprit et son aura. Ce fut plus difficile. Il dut d’abord s’assurer que la sorcière n’était pas en train de les observer ; tant que Fenn n’aurait pas la pleine maîtrise des techniques magiques, elle serait particulièrement vulnérable à toute influence pernicieuse lorsqu’elle tenterait l’opération. Il lui fallut fouiller l’éther autour d’eux avant de commencer son instruction et rester en permanence sur le qui-vive.

La première tâche de Fenn consista à comprendre ce qu’est l’aura qui entoure tout être vivant. Elle ne pouvait la voir et n’en serait pas capable tant que son Œil Intérieur ne serait pas ouvert. Taita était bien décidé à lui faire faire à la première occasion le long voyage jusqu’au temple de Saraswati. En attendant, il devait lui décrire l’aura. Dès qu’elle eut saisi la notion, il enchaîna en lui expliquant ce qu’est l’Œil Intérieur et comment les initiés s’en servent.

— As-tu l’Œil Intérieur, Taita ?

— Oui, mais la sorcière aussi.

— De quoi a l’air mon aura ? demanda-t-elle dans un élan de vanité féminine ingénue.

— C’est une lumière dorée chatoyante, comme je n’en ai vu aucune autre et n’en verrai certainement jamais plus. Elle est divine.

Fenn rayonnait de plaisir.

— Là est le problème, d’ailleurs, ajouta aussitôt Taita. Si tu continues à la laisser briller ainsi, la sorcière te repérera instantanément et saura que tu représentes pour elle une sérieuse menace.

Elle réfléchit à ces paroles.

— Tu as dit que la sorcière nous a épiés. En ce cas, n’a-t-elle pas déjà repéré mon aura ? N’est-il pas trop tard pour tenter de la lui cacher ?

— Il n’est pas possible, même pour un initié, de distinguer l’aura de loin. Cela ne peut se faire qu’en voyant directement le sujet. Nous avons vu la sorcière dans l’eau sous l’apparence d’un spectre et elle nous a vus de la même façon. Elle a pu percevoir notre être physique et surprendre notre conversation – peut-être même nous a-t-elle sentis, comme nous avons senti son odeur –, mais elle n’a pas pu voir ton aura.

— Et la tienne ? La lui as-tu cachée ?

— Comme tous les initiés, ni la sorcière ni moi n’avons d’aura.

— Enseigne-moi l’art de cacher la mienne, s’il te plaît.

Il inclina la tête en signe d’assentiment.

— Je vais le faire, mais nous devons être vigilants. Je dois être certain qu’elle ne nous observe pas, ni ne nous écoute.

La tâche n’était pas aisée. Lui seul pouvait dire si les efforts de Fenn étaient payants. Au début, ses tentatives eurent pour seul effet de faire trembloter son aura, mais elle ne tardait pas à se remettre à briller aussi intensément qu’avant. Elle persévéra et peu à peu, sous la gouverne de Taita, son aura s’estompa de manière significative. Mais il fallut des semaines pour qu’elle la réduise au point de n’être pas plus frappante que celle de Meren ou de n’importe lequel des soldats et réussisse à la maintenir en veilleuse longtemps.

* *
*

Ils atteignirent le Nil neuf jours après avoir quitté le camp du plateau. Bien qu’il eût près d’une lieue de large, son débit n’était pas plus important que celui du torrent de montagne le long duquel ils avaient planté du doura. Le mince filet d’eau se perdait presque dans les sables et les bancs de vase. Il suffisait cependant à leurs besoins. Ils prirent la direction du sud en suivant la rive orientale et parcoururent ainsi un grand nombre de lieues chaque jour. Les éléphants avaient creusé des trous profonds dans le lit du fleuve pour atteindre les eaux souterraines, plus propres. Hommes et chevaux s’y abreuvaient.

Chaque jour, ils tombaient sur des troupeaux de ces grands animaux gris venus boire à ces trous d’eau, dont ils faisaient gicler de grandes gorgées avec leur trompe dans leur gorge rose, mais à l’approche des soldats ils escaladaient la berge à toute allure en agitant les oreilles avant de disparaître dans la forêt avec des barrissements sonores.

Beaucoup de mâles arboraient des défenses massives. Meren devait faire effort pour dominer son instinct de chasseur et les laisser s’échapper. Ils rencontraient maintenant d’autres Shilluk, qui faisaient paître leurs troupeaux le long de la berge. Nontou était en proie à un flot d’émotions.

— Vieux sage, ces gens sont de mon village. Ils m’ont donné des nouvelles de ma famille. Il y a deux saisons, l’une de mes épouses a été emportée par un crocodile en allant puiser de l’eau dans le fleuve, mais les trois autres vont bien et elles ont fait beaucoup d’enfants.

Taita, qui savait que Nontou avait passé huit ans à Qeboui, ne sut dissimuler son étonnement à l’annonce de ces naissances.

— J’ai laissé mes épouses aux soins de mes frères, expliqua Nontou gaiement.

— Apparemment, ils se sont bien occupés d’elles, fit remarquer Taita, pince-sans-rire.

— Ma fille aînée a vu sa première lune rouge et elle est en âge de porter des enfants, continua Nontou sur le même ton enjoué. Ils m’ont dit que les jeunes gens offrent de nombreuses têtes de bétail pour la prendre comme épouse. Je dois retourner au village auprès de ces hommes, à qui je suis apparenté, pour arranger son mariage et prendre soin du bétail.

— Ton départ m’attristera, lui dit Taita. Et toi, Nakonto ? Vas-tu aussi nous quitter ?

— Non, vieux sage. Tes remèdes plaisent à mes entrailles. Et puis, avec vous, on mange bien et on se bat bien. Je préfère ça plutôt que d’avoir à subir plusieurs épouses et leur marmaille braillarde. Je me suis habitué à vivre sans fardeau de ce genre. Je continue le voyage avec vous.

* *
*

Ils campèrent pendant trois jours près du village de Nontou, composé de plusieurs centaines de grandes cases au superbe toit de chaume conique, disposées en cercle autour d’un vaste kraal où les bêtes étaient enfermées chaque soir. Les pasteurs y trayaient les vaches, puis tiraient un peu de sang de l’une des grosses veines de leur cou. C’était, semblait-il, leur seule nourriture, puisqu’ils ne cultivaient pas la terre. Les hommes et les femmes étaient d’une taille peu commune, minces et gracieux. En dépit de leurs tatouages tribaux, les jeunes filles nubiles étaient agréables à regarder. Elles s’attroupaient par petits groupes autour du camp et lorgnaient les soldats effrontément en gloussant de rire.

Le troisième jour, ils dirent au revoir à Nontou et se préparaient à partir lorsque cinq soldats vinrent voir Meren en délégation. Chacun tenait par la main une jeune Shilluk nue, chacune dépassant d’une bonne tête son compagnon.

— Nous aimerions emmener ces filles avec nous, déclara Shofar, le porte-parole du groupe.

— Comprennent-elles vos intentions ? demanda Meren. pour se laisser le temps de réfléchir à la requête.

— Nakonto les leur a expliquées ; elles sont d’accord.

— Et leurs pères, leurs frères ? Nous ne tenons pas à déclencher une guerre…

— Nous leur avons donné un poignard de bronze à chacun et le marché les a satisfaits.

— Elles savent monter à cheval ?

— Non, mais elles seront bien obligées d’apprendre vite.

Meren ôta son casque de cuir, passa la main dans ses cheveux bouclés, puis regarda Taita pour solliciter son avis. Celui-ci haussa les épaules, mais ses yeux pétillaient.

— On pourra peut-être leur apprendre à faire la cuisine ou, en tout cas, la lessive, suggéra-t-il.

— Si elles provoquent des ennuis ou si leurs faveurs sont l’objet de querelles et de bagarres, je les renvoie à leurs familles séance tenante, quelle que soit la distance que nous aurons parcourue, dit Meren à Shofar d’un ton sévère. Gardez-les bien en main.

La colonne s’ébranla.

Le premier soir, lorsqu’ils dressèrent le camp, Nakonto vint faire son rapport à Taita et, comme ils en avaient pris l’habitude, s’assit près de lui un moment.

— Nous avons abattu une bonne distance aujourd’hui. Après ces jours de voyage, dit-il en montrant deux fois les doigts des deux mains, nous quitterons le pays de mon peuple et entrerons dans celui des Chimas.

— Qui sont-ils ? Sont-ils les frères des Shilluk ?

— Non, nos ennemis. Ils sont de petite taille et ne sont pas beaux comme nous.

— Vont-ils nous laisser passer ?

— Pas de leur plein gré, vieux sage. Il y aura des combats, répondit Nakonto avec un sourire carnassier. Voilà des années que je n’ai pas eu l’occasion de tuer un Chima. Ce sont des cannibales, ajouta-t-il négligemment, comme si ça lui était revenu après coup.

* *
*

Depuis qu’ils étaient partis du campement sur le plateau, Meren et Taita s’étaient accoutumés à marcher quatre jours de suite et à faire une pause le cinquième. Ce jour-là, ils réparaient le matériel endommagé, laissaient hommes et chevaux se reposer, envoyaient des équipes de chasseurs et de fourrageurs pour se réapprovisionner.

Dix-sept jours après avoir laissé Nontou à ses épouses, ils dépassèrent le dernier pâturage des Shilluk et pénétrèrent dans un territoire qui ne semblait habité que par de grands troupeaux d’antilopes. La plupart appartenaient à des espèces qu’ils ne connaissaient pas. Ils trouvèrent aussi de nouvelles espèces d’arbres et de plantes, ce qui enchanta Taita et Fenn, maintenant aussi férue de botanique que lui. Ils cherchèrent des signes de la présence d’êtres humains ou de bétail, mais n’en trouvèrent aucun.

— C’est le pays des Chimas, déclara Nakonto à Taita.

— Tu le connais bien ?

— Non, mais je connais assez bien les Chimas. Ils sont traîtres et secrets. Ils n’élèvent pas de bétail, ce qui montre bien que ce sont des sauvages. Ils mangent du gibier et apprécient plus que tout la chair de leurs congénères. Nous devons être sur nos gardes, si nous ne voulons pas finir cuits à la braise.

L’avertissement de Nakonto bien présent à l’esprit, Meren mit chaque soir un soin particulier à l’aménagement de la zariba et renforça la garde des chevaux et des mules quand on les laissait paître en liberté. À mesure qu’ils s’enfonçaient dans le territoire des Chimas, ils rencontrèrent des signes évidents de leur présence : des troncs d’arbre creux, éventrés et enfumés pour en chasser les essaims d’abeilles, un petit groupe de cabanes, inhabitées depuis quelque temps, puis des traces de pas dans les bancs de vase du fleuve, dont le lit avait été traversé d’est en ouest par une trentaine d’hommes en file indienne. Elles dataient de quelques jours seulement.

Dès le départ, Fenn avait fasciné les nouvelles épouses shilluk, dont aucune n’était beaucoup plus âgée qu’elle. Elles discutaient de la couleur de ses cheveux et de ses yeux, observaient chacun de ses mouvements, mais restaient à distance. Finalement, Fenn leur fit des avances amicales et elles ne tardèrent pas à converser joyeusement en langage des signes ; elles tâtaient les cheveux de Fenn, partaient de grands éclats de rire en échangeant des plaisanteries féminines et se baignaient nues chaque soir dans les plans d’eau du fleuve.

Fenn demanda à Nakonto de lui apprendre leur langue et elle y réussit aussi vite qu’elle l’avait fait avec l’égyptien. En un sens, c’était encore une enfant et Taita fut content de la voir se distraire en compagnie de filles proches de son âge. Il veillait seulement à ce qu’elle ne s’aventure pas trop loin avec ses nouvelles amies. Il tenait à la garder à proximité pour pouvoir voler à son secours au premier froid anormal dans l’air ou autre signe d’une présence insolite. Taita et elle avaient pris l’habitude de parler shilluk lorsqu’il y avait un risque d’être épié par l’adversaire.

— C’est peut-être une langue que même les sorcières ne comprennent pas, remarqua-t-il, mais j’en doute. En tout cas, ça te permet de la pratiquer.

* *
*

Ils étaient loin à l’intérieur du territoire chima lorsque, à la fin d’une dure journée de marche, ils élevèrent la zariba dans un bois de grands acajous. De vastes prés où poussait une herbe à cime rose et duveteuse l’entouraient de toutes parts. Les chevaux aimaient ces pâturages, où des troupeaux d’antilopes broutaient déjà. Elles n’avaient à l’évidence jamais été chassées : elles étaient si confiantes qu’elles laissèrent les archers s’approcher à portée de flèche.

Meren décréta qu’ils se reposeraient là une journée et, le lendemain matin tôt, il envoya quatre équipes à la chasse. Lorsque Taita et Fenn partirent fourrager comme à leur habitude, Meren insista pour que Shofar et deux autres soldats les accompagnent :

— Il y a quelque chose dans l’air qui m’inquiète, fut sa seule explication.

Taita préférait être seul avec Fenn, mais il avait appris à ne pas discuter quand Meren sentait le vent. Peut-être n’était-il pas devin, mais c’était un guerrier, capable de flairer les ennuis. À leur retour au camp en fin d’après-midi, seules trois des équipes de chasse étaient rentrées. Au début, ils ne s’alarmèrent pas, s’attendant à voir arriver la dernière d’un moment à l’autre, mais, une heure après le coucher du soleil, le cheval de l’un des chasseurs manquants entra au galop dans le camp. Il était couvert de sueur et blessé à l’épaule. Meren donna l’ordre à tous les soldats de rester en état d’alerte, de renforcer la garde des chevaux et d’allumer des feux pour guider les chasseurs jusqu’au camp.

Dès l’aube, lorsqu’il fit assez jour pour remonter les traces du cheval blessé, Shabako et Hilto prirent la tête d’une équipe de recherche armée jusqu’aux dents. Taita laissa Fenn à la garde de Meren et, accompagné de Nakonto, partit avec eux. À quelques lieues du camp, ils traversèrent un bouquet d’arbres d’argent et tombèrent sur une scène macabre.

Grâce à ses talents de pisteur et à sa connaissance des habitudes des Chimas, Nakonto savait exactement ce qui s’était passé. Une bande importante d’hommes s’était cachée parmi les arbres et avait tendu une embuscade aux chasseurs.

Nakonto ramassa un bracelet d’ivoire que l’un d’eux avait laissé tomber.

— Il a été fait par un Chima. Vois comme le travail est grossier, un enfant shilluk aurait fait mieux, dit-il à Taita.

Il montra les marques laissées sur les troncs d’arbre par les Chimas en grimpant dans les branches.

— C’est la façon dont ces chacals aiment se battre : ils font appel à la ruse et à la traîtrise, pas au courage.

Lorsque les quatre cavaliers égyptiens étaient passés sous les branches, les Chimas s’étaient laissés tomber sur eux. En même temps, leurs camarades étaient sortis de leurs cachettes et avaient frappé les chevaux à coups de sagaie.

— Ils ont désarçonné nos hommes, sans doute avant qu’ils aient eu le temps de tirer leurs armes pour se défendre.

Nakonto indiqua les traces de lutte.

— Ici, ils les ont transpercés de leurs lances. Vois le sang dans l’herbe.

Les Chimas avaient suspendu les cadavres par les chevilles à des branches basses à l’aide de cordes en écorce tressée et les avaient équarris comme des antilopes.

— Ils commencent toujours par manger le foie et les entrailles, expliqua Nakonto. C’est là qu’ils ont vidé les tripes avant de les cuire à la braise.

Ils avaient ensuite débité les corps en quartiers, qu’ils avaient attachés à des perches avec des cordes d’écorce pour les porter. Les pieds, sectionnés à la cheville, pendaient toujours aux branches. Ils avaient jeté les têtes et les mains dans le feu et, une fois rôties, ils avaient mangé les paumes et sucé la chair des doigts. Ils avaient fendu les crânes pour prélever la cervelle grillée, avant de gratter les joues et d’enlever la langue, un morceau de choix pour les Chimas. Les crânes fracassés et des petits os étaient éparpillés alentour. Ils n’avaient pas pris la peine de découper les chevaux morts, probablement parce qu’ils étaient incapables de débiter et de transporter d’aussi gros morceaux de viande. Puis, emportant avec eux les restes des soldats qu’ils avaient tués ainsi que leurs vêtements, leurs armes et leur matériel, ils s’étaient mis en marche rapidement vers l’ouest.

— Allons-nous leur donner la chasse ? demanda Shabako avec colère. Nous devons venger ce meurtre.

Des éclairs meurtriers dans les yeux, Nakonto était tout aussi impatient de se lancer à la poursuite des agresseurs. Mais, après quelques instants de réflexion, Taita secoua la tête.

— Ils sont trente ou quarante, et nous six. Ils ont presque un jour d’avance et s’attendent à être poursuivis. Ils vont nous entraîner sur un terrain difficile et nous tendre une embuscade.

Il lança un regard circulaire dans la forêt.

— Ils ont sans doute laissé des hommes pour nous surveiller. Ils sont probablement en train de nous épier, en ce moment même.

Des hommes tirèrent leur sabre, mais avant qu’ils aient eu le temps de se précipiter entre les arbres pour les débusquer, Taita les arrêta :

— Si nous ne les suivons pas, ce sont eux qui nous suivront et c’est ce que nous voulons. Nous pourrons choisir l’endroit où les attaquer.

Ils enterrèrent les pitoyables restes de leurs compagnons et repartirent vers le camp.

Le lendemain matin, ils formèrent la colonne et reprirent leur interminable voyage. En milieu de journée, ils firent halte pour reposer et abreuver les chevaux. Sur ordre de Taita, Nakonto se glissa dans la forêt et décrivit un vaste cercle à travers les arbres. Aussi furtivement qu’une ombre, il coupa la piste de la colonne. Les empreintes de pieds nus de trois hommes étaient superposées à celles des chevaux. Il décrivit un autre grand cercle et vint faire son rapport à Taita.

— Tes yeux voient loin, vieux sage. Trois de ces chacals nous suivent. Comme tu l’as prédit, le reste de la meute ne doit pas être loin derrière.

Ce soir-là, ils veillèrent tard autour du feu, à tirer des plans pour le lendemain. Le matin, ils entamèrent la marche au trot enlevé. Après moins d’une demi-lieue, Meren les poussa au petit galop. Ils creusaient rapidement l’écart entre eux et les éclaireurs chimas lancés à leurs trousses. Tout en chevauchant, Taita et Meren étudiaient le terrain, cherchant celui qui serait à leur avantage.

Devant eux, une petite butte isolée émergea de la forêt ; ils se dirigèrent vers elle. Près de son flanc est, ils trouvèrent une piste d’éléphants. Au-dessus, la pente était raide et recouverte d’épais buissons épineux qui formaient une barrière infranchissable. De l’autre côté de la piste, le sol était plat et, à première vue, la forêt clairsemée ne permettait guère de tendre une embuscade. Cependant, Taita et Meren trouvèrent au milieu des arbres un torrent asséché assez large et profond pour cacher leur colonne, hommes et chevaux. Il n’était qu’à une douzaine de pas de la route des éléphants, largement à portée de flèche. Ils rejoignirent rapidement la colonne. Ils suivirent la piste sur une courte distance, puis Meren s’arrêta de nouveau pour cacher trois de ses meilleurs archers en bordure de route.

— Trois éclaireurs chimas nous suivent. Un pour chacun de vous, leur expliqua-t-il. Laissez-les approcher. Choisissez votre cible. Pas d’erreur. Vous les éliminez vite fait, bien fait. Aucun d’eux ne doit s’échapper pour avertir le reste des Chimas qui arrivent à leur suite.

Ils laissèrent là les trois archers et reprirent la route des éléphants. Après une demi-lieue, ils la quittèrent et décrivirent un large cercle pour revenir à la ravine au pied de la colline. Ils y conduisirent les chevaux et mirent pied à terre. Fenn et les filles shilluk tenaient les bêtes par la bride, prêtes à les amener aux soldats quand ils le leur demanderaient. Taita attendait avec Fenn, mais il lui suffisait d’un instant pour courir au côté de Meren, le moment venu.

Les hommes préparèrent leurs arcs et s’alignèrent sous le bord de la ravine, face à la route des éléphants. Sur ordre de Meren, ils s’accroupirent à couvert pour reposer leurs jambes et leurs bras et se préparer au combat. Seuls Meren et ses capitaines surveillaient la route, dissimulés derrière des touffes d’herbes ou des buissons.

Ils n’eurent pas à attendre longtemps les trois éclaireurs chimas. Ils avaient couru vite pour ne pas se laisser distancer par les chevaux. Ils étaient en sueur, haletants, les jambes couvertes de poussière jusqu’au genou. Meren leva la main en guise d’avertissement et aucun de ses hommes ne bougea. Les éclaireurs dépassèrent le lieu de l’embuscade au trot et disparurent dans la forêt le long de la piste. Meren se détendit légèrement. Un peu plus loin, les trois archers en charge des éclaireurs sortirent de la forêt et se laissèrent glisser dans la ravine. Meren leur lança un regard interrogateur. Leur chef sourit en montrant les taches de sang toutes fraîches sur sa tunique : le compte des éclaireurs était réglé. Tous s’installèrent dans l’attente du corps principal de Chimas.

Peu après, le cri d’alarme grincheux du touraco concolore – Kiouai ! Kiouai ! – se fit entendre dans la forêt sur leur flanc droit. Puis un babouin lança son cri de défi du haut de la butte. Meren leva le poing en guise de signal et chacun de ses hommes encocha une flèche.

L’avant-garde du groupe d’attaque chima déboucha au trot d’une courbe de la route. Meren les observa soigneusement à mesure qu’ils approchaient. Ils étaient trapus, les jambes torses, et ne portaient qu’un pagne en peau de bête. Même quand toute la bande apparut à sa vue, il lui fut difficile de les compter car ils avançaient rapidement, en formation serrée.

— Au moins cent, peut-être plus. Il va y avoir du sport, je vous le garantis, murmura Meren.

Les Chimas étaient armés de massues, de sagaies à pointe de silex et de petits arcs primitifs qu’ils portaient dans le dos. Meren estima que ces arcs n’étaient pas assez puissants pour tuer un homme à plus de trente pas.

Puis son regard fut attiré par l’un des chefs de file : il avait un sabre égyptien en bandoulière. L’homme qui le suivait portait un casque en cuir, mais d’un modèle archaïque. Il trouva cela étrange, mais il n’avait pas le temps d’y réfléchir pour l’instant. La tête de la formation chima arriva à hauteur de la pierre blanche qu’il avait placée au bord de la route pour indiquer la portée. Tout le flanc gauche de la troupe chima était maintenant exposé aux archers égyptiens.

Meren jeta un coup d’œil à droite et à gauche. Ses hommes avaient les yeux fixés sur lui. Il abaissa brusquement la main droite et les archers se levèrent d’un bond. Ils bandèrent leur arc avec ensemble, marquèrent un temps d’arrêt pour viser, puis lâchèrent une nuée de flèches qui décrivirent en silence une courbe haut dans le ciel. Avant que les premières aient atteint leur but, la deuxième volée s’élevait dans les airs. Les flèches émettaient un sifflement si léger que les Chimas ne levèrent même pas la tête. Elles tombèrent sur eux avec le bruit de gouttes de pluie criblant la surface d’un étang. Les Chimas ne semblaient pas se rendre compte de ce qui leur arrivait. L’un regardait, perplexe, la hampe d’une flèche plantée entre ses côtes. Puis ses genoux fléchirent et il s’écroula. Un autre tournait en rond en titubant et essayait d’arracher la flèche fichée dans son cou. La plupart des autres, même ceux qui étaient mortellement blessés, ne comprenaient apparemment pas qu’ils avaient été touchés.


Lorsque la troisième volée de flèches tomba sur eux, ceux qui étaient encore debout, pris de panique, s’égaillèrent dans toutes les directions en poussant des hurlements, comme un vol de pintades se disperse sous l’attaque de l’aigle. Certains se précipitèrent vers la ravine et les archers visèrent plus bas. De si près, aucune flèche ne manquait son but : toutes s’enfonçaient dans la chair avec un bruit mat. Certaines traversaient le buste de l’homme visé, puis blessaient celui qui arrivait derrière. Ceux qui tentaient de s’échapper par la colline se heurtaient à la barrière d’épineux. Elle les arrêtait dans leur élan et les refoulait sous la grêle de flèches.

— Amenez les chevaux ! cria Meren.

Fenn et les autres filles les tirèrent par la bride. Taita sauta sur le dos de Fumée-au-Vent pendant que Meren et ses hommes mettaient leur arc en bandoulière avant de monter en selle.

— En avant ! À la charge ! beugla Meren. Sus !

Les cavaliers escaladèrent en bondissant la berge du torrent asséché et, épaule contre épaule, chargèrent la troupe débandée des Chimas, lesquels, les voyant arriver, tentèrent de remonter à flanc de colline et se retrouvèrent piégés entre le mur d’épineux et le cercle étincelant de glaives de bronze. Certains ne tentèrent même pas de fuir. Ils se laissèrent tomber à genoux et se couvrirent la tête de leurs bras. Les cavaliers se dressaient sur leurs étriers pour les frapper. D’autres se débattaient dans les épineux comme des poissons pris dans le filet. Les soldats les taillaient en pièces.

Quand ils eurent achevé leur macabre besogne, la pente et le terrain plat en dessous étaient jonchés de cadavres. Certains Chimas se tordaient encore en gémissant, mais la plupart ne bougeaient plus.

— Pied à terre ! ordonna Meren. Finissez le travail !

Les soldats parcoururent rapidement le champ de bataille, achevant tous les Chimas qui donnaient encore signe de vie.

Meren repéra l’homme au sabre de bronze toujours accroché dans le dos. Il avait trois flèches plantées dans la poitrine. Meren se pencha sur lui pour récupérer le glaive, mais à cet instant la voix de Taita retentit :

— Attention ! Derrière toi !

Galvanisé, Meren se retourna tout en faisant un pas de côté. Le Chima étendu derrière lui avait fait le mort et attendu que Meren ne soit plus sur ses gardes, puis il s’était relevé d’un bond pour le frapper de sa lourde massue à bout en silex. Le coup avait manqué de peu la tête et glissé sur l’épaule gauche. Meren para le coup suivant et passa le Chima au fil de l’épée, du sternum à la colonne vertébrale. D’une torsion du poignet, il imprima à la lame un mouvement tournant afin d’élargir la blessure, puis il la dégagea soudain, faisant jaillir un flot de sang.

Étreignant son épaule blessée, il brailla :

— Tuez-les tous ! N’en oubliez aucun, cette fois-ci !

Au souvenir de leurs camarades suspendus à l’arbre comme des moutons aux crochets d’un boucher, les soldats se mirent à l’ouvrage avec entrain. Ils dénichèrent quelques Chimas cachés dans les fourrés d’épineux et les en tirèrent, malgré leurs cris de porcs menés à l’abattoir.

Lorsqu’il fut certain que plus un Chima n’était vivant, Meren laissa ses hommes récupérer leurs flèches sur les cadavres. Il était le seul blessé. Torse nu, il s’assit contre un arbre pour permettre à Taita d’examiner son épaule. Il n’y avait qu’une grosse ecchymose. Taita poussa un grognement de satisfaction.

— Rien de cassé. En six ou sept jours, un gaillard comme toi sera remis à neuf.

Il oignit l’épaule avec un baume et lui mit le bras en écharpe. Puis il s’installa à côté de Meren pendant que les capitaines leur présentaient le butin : peignes en bois sculpté, grossiers colifichets en ivoire, gourdes et morceaux de viande fumée, parfois encore avec l’os, enveloppés dans des feuilles vertes attachées avec de la ficelle d’écorce. Taita les examina.

— Des restes humains. Sûrement ceux de nos camarades. Enterrez-les avec respect.

Puis ils tournèrent leur attention vers les armes des Chimas, pour la plupart des massues et des sagaies à pointe de silex ou d’obsidienne. Les lames des couteaux étaient en silex taillé, le manche entouré de lanières de cuir brut.

— De la camelote ! Inutile d’emporter ça, dit Meren.

Taita acquiesça :

— Mettez tout au feu.

Ils examinèrent enfin les armes et les ornements qui n’étaient manifestement pas de fabrication chima. Certains avaient de toute évidence été pris sur les cadavres des quatre chasseurs tombés dans l’embuscade : armes de bronze et arcs incurvés, casques en cuir et justaucorps ouatinés, tuniques en lin et amulettes en turquoise et lapis-lazuli.

D’autres présentaient cependant davantage d’intérêt : vieux casques usagés et plastrons en cuir, comme les soldats égyptiens n’en portaient plus depuis des décennies. Et aussi le glaive qui avait failli coûter la vie à Meren. Sa lame était usée, ébréchée, les tranchants très abîmés par un aiguisage grossier sur du granit ou quelque autre roche. La poignée était cependant joliment travaillée et incrustée d’argent. On y voyait des alvéoles vides d’où des pierres précieuses étaient tombées ou avaient été arrachées. Les hiéroglyphes gravés étaient quasiment effacés. Taita leva la poignée à la lumière et la fit tourner dans tous les sens, mais ne parvint pas à déchiffrer les caractères. Il appela Fenn.

— Tu as de bons yeux, lui dit-il. Essaie de lire ça.

Elle s’agenouilla à côté de lui, étudia l’inscription, puis lut d’une voix hésitante :

— « Je suis Lotti, fils de Lotti, Meilleur de Dix Mille, compagnon de la Route Rouge, général et commandant du divin pharaon Mamose. Puisse-t-il vivre à jamais ! »

— Lotti ! s’exclama Taita. Je le connaissais bien. Il était le commandant en second, sous les ordres du général Aquer, de l’expédition envoyée d’Éthiopie par la reine Lostris pour découvrir les sources du Nil. C’était un bon soldat. Il semble donc que lui et ses hommes soient au moins arrivés jusqu’ici.

— Le général Aquer et les autres sont-ils morts ici et ont-ils été mangés par les Chimas ? demanda Meren.

— Non. D’après Tiptip, le petit prêtre d’Hathor aux six doigts, Aquer a vu le volcan et le grand lac. De plus, la reine avait placé mille hommes sous ses ordres. Je doute que les Chimas aient pu les tuer tous et anéantir une armée d’Égypte tout entière, dit Taita. Je crois plutôt qu’ils ont pris par surprise un petit détachement commandé par Lotti, comme ils l’ont fait avec nos hommes…

Tandis que la discussion se poursuivait, Taita observait subrepticement l’expression de Fenn. Chaque fois que le nom de Lostris était prononcé, elle fronçait les sourcils, comme si elle cherchait un souvenir insaisissable enfoui dans les profondeurs de sa mémoire.

Un jour cela lui reviendra, se dit-il, elle se rappellera toute sa vie antérieure.

— Nous ne saurons sans doute jamais ce qui est arrivé à Lotti, mais son sabre prouve, me semble-t-il, que nous suivons effectivement la piste ouverte il y a longtemps par le général Aquer vers le sud, dit-il à Meren. Nous avons déjà passé trop de temps ici. Il nous faut partir au plus tôt. Qu’en dis-tu ? demanda-t-il en se relevant.

— Les hommes sont prêts, répondit Meren.

Assis à l’ombre, joyeux comme des gamins sortis de la salle d’études, ils plaisantaient avec les filles shilluk qui leur servaient à manger et leur apportaient des petites jarres rondes de bière de doura.

— Vois comme ils sont enthousiastes. Rien ne vaut un bon combat pour leur moral, pas même une nuit avec la plus belle catin du royaume de Haute-Égypte.

Il se prit à rire, puis s’arrêta brusquement pour masser son épaule blessée.

— Les hommes sont prêts, mais la journée est presque finie. Et un peu de repos fera du bien aux chevaux.

— Ainsi qu’à ton épaule, reconnut Taita.

* *
*

Le petit affrontement semblait avoir éliminé la menace d’autres attaques des Chimas. Ils trouvèrent des signes de leur présence les jours suivants, mais aucun qui fût récent. Puis ces traces s’espacèrent et disparurent complètement. Ils sortirent enfin du pays chima et pénétrèrent dans un territoire inhabité. Si le Nil était toujours réduit à un filet d’eau, il avait visiblement plu en abondance dans la région. Le gibier pullulait dans la forêt et la savane et les pâturages étaient riches. Taita avait craint qu’à ce stade du voyage les soldats ne souffrent du mal du pays et ne soient déprimés, mais non : ils restaient pleins d’entrain et gardaient le moral.

Fenn et les Shilluk faisaient les délices des hommes, avec leurs gamineries et leurs facéties. Deux des filles étaient enceintes et Fenn voulut savoir comment elles avaient fait pour se retrouver dans cet heureux état ; interrogées, les deux intéressées furent prises d’un rire inextinguible. Intriguée, Fenn chercha des éclaircissements auprès de Taita. Il lui donna une explication aussi brève que vague. Après avoir réfléchi un moment, elle dit, empruntant l’expression à Meren :

— Il semble qu’il y ait eu du sport…

— C’est ce que j’ai entendu dire, confirma Taita, ayant peine à conserver son sérieux.

— Quand je serai grande, j’aimerais bien avoir un bébé pour jouer avec.

— Tu en auras un sans aucun doute.

— Nous pourrions l’avoir ensemble. Il y aurait du sport, pas vrai, Taita ?

— C’est certain, reconnut-il avec un pincement de cœur, sachant que cela n’arriverait jamais. Mais en attendant nous avons des tas de choses importantes à faire.

Taita ne se rappelait pas avoir connu un tel bien-être depuis ces jours lointains de sa jeunesse, du temps où vivait Lostris. Il se sentait plus vif d’esprit et plein d’entrain. Il ne se fatiguait plus aussi facilement et attribuait ces changements essentiellement à la présence de Fenn.

Elle progressait si vite dans ses études qu’il était forcé de trouver d’autres moyens pour lui occuper pleinement l’esprit. S’il la laissait se relâcher ne serait-ce qu’un moment, son attention se dispersait. Maintenant, elle parlait couramment l’égyptien et le shilluk.

Pour atteindre un jour les degrés les plus élevés d’initiation, il fallait qu’elle apprenne le tenmass, l’obscure langue des mages. Aucune autre ne permettait de saisir l’ensemble des connaissances ésotériques. Le tenmass était cependant fort complexe, à multiples facettes, et tellement dépourvu du moindre rapport avec les autres langues que seuls ceux qui possédaient la plus haute intelligence et la plus grande détermination pouvaient espérer le maîtriser.

Les difficultés obligeaient Fenn à donner le meilleur d’elle-même. Au début, elle eut l’impression d’essayer d’escalader une paroi de verre sans aucune prise. Elle grimpait un peu, puis, à sa grande fureur, perdait pied et retombait en bas. Elle se ressaisissait et effectuait une nouvelle tentative, avec plus d’acharnement à chaque fois. Elle ne désespérait jamais, même quand il lui semblait ne faire aucun progrès. Taita ne lui cachait pas l’immensité de la tâche, c’était la seule façon de l’inciter à aller plus loin.

Quand le moment fut venu, il attendit d’être seul avec elle sur leurs nattes. Il posa alors la main sur son front et lui parla doucement jusqu’à ce qu’elle entre en état d’hypnose. Lorsqu’elle fut pleinement réceptive, il put semer les graines du tenmass dans son esprit. Il ne se servit pas de l’égyptien comme moyen d’instruction, mais lui parla directement en tenmass. Il fallut plusieurs séances nocturnes pour que les graines commencent à prendre. Comme un petit enfant qui se tient debout pour la première fois, elle fit quelques pas chancelants, puis retomba. La fois suivante, elle fut plus ferme et assurée sur ses jambes. Il veillait à ne pas trop l’éprouver tout en l’obligeant sans cesse à aller de l’avant. Sachant que la tension risquait de la lasser et de lui accaparer l’esprit, il faisait en sorte qu’ils continuent à passer des heures agréables en discussions à bâtons rompus mais pétillantes, à jouer au bao ou à parcourir la forêt en quête de plantes rares et autres trésors.

Lorsqu’ils passaient devant une zone de gravier dans le lit du fleuve, il détachait sa batée de prospecteur du dos de sa mule et ils passaient les gravillons au crible. Pendant qu’il faisait tourner la boue qu’il avait ramassée, Fenn se servait de ses bons yeux et de ses doigts agiles pour ramasser de ravissantes pierres semi-précieuses. Les eaux, en les polissant, leur avaient donné des formes fantastiques. Lorsqu’elle eut rempli un petit sac, elle les montra à Meren, qui lui confectionna deux bracelets, un pour le poignet, un pour la cheville.

Un jour, au pied d’une cascade à sec, elle trouva dans la batée une pépite d’or grosse comme la première articulation de son pouce. Elle étincelait au soleil et l’éblouissait.

— Fabrique-moi un bijou, Taita, demanda-t-elle.

Bien qu’il n’en eût rien laissé paraître, Taita était un peu jaloux quand elle portait les bracelets que lui avait faits Meren.

À mon âge ? Comme un soupirant qui se languit d’amour…

Il sourit de sa folie.

Il n’en consacra pas moins tout son art et son génie à la tâche qu’elle lui avait assignée. Il se servit de l’argent de la poignée du glaive de Lotti pour façonner une chaînette et une monture dans laquelle sertir la pépite. Une fois le travail achevé, il usa de ses pouvoirs pour que le bijou exerce un effet protecteur sur celle qui le porterait, puis il le lui mit autour du cou. Lorsqu’elle se regarda dans un plan d’eau du fleuve, ses yeux s’emplirent de larmes.

— Comme il est beau, murmura-t-elle, et il est chaud contre ma peau, comme s’il était vivant.

Cette chaleur qu’elle avait perçue était l’émanation du pouvoir dont il avait doté le bijou. Ce fut l’objet auquel elle attacha le plus de valeur et elle l’appela le « talisman de Taita ».

Plus ils progressaient vers le sud, plus l’humeur de la compagnie se faisait légère et gaie. Taita se rendit compte soudain que cela n’était pas naturel. Le chemin n’était certes pas semé de périls comme il l’avait été durant le franchissement des grands marais ou la traversée du pays des Chimas, mais ils étaient loin de chez eux, supportaient des conditions de vie éprouvantes et le trajet n’en finissait plus. Rien n’expliquait un tel optimisme, une telle légèreté d’humeur.

* *
*

Dans la lumière déclinante du jour, il était assis à côté d’un plan d’eau, en compagnie de Fenn. Elle étudiait les trois symboles fondamentaux du tenmass qu’il avait tracés sur sa tablette d’argile. Chacun représentait une parole magique. Conjugués, ils se chargeaient d’une puissance si prodigieuse qu’ils ne pouvaient être assimilés que par un esprit préparé à les recevoir. Taita se tenait tout près d’elle, prêt à la protéger si le choc provoqué par cette conjonction entraînait une réaction trop violente. De l’autre côté du plan d’eau un gigantesque martin-pêcheur blanc et noir au plastron brun-roux planait au-dessus de la surface. Il plongea, mais Fenn était si concentrée sur les symboles qu’elle ne leva pas les yeux quand l’oiseau heurta la surface avec un plouf, puis reprit son essor dans de grands battements d’ailes, un petit poisson argenté dans son long bec noir.

Taita tenta d’analyser ses sentiments. Il ne voyait qu’une seule raison à son état d’euphorie : son amour pour cette enfant et le plaisir de l’avoir à son côté. Or, l’inquiétude concernant leur sort à tous les deux aurait dû primer. Il était investi du devoir sacré de protéger son pharaon et sa patrie. Il allait au-devant d’un affrontement avec une puissante force maléfique sans avoir de stratégie définie, un peu comme un lièvre qui aurait voulu s’attaquer à un léopard en maraude. Toutes les chances étaient contre lui. Les conséquences seraient à coup sûr terribles. Pourquoi alors les ignorait-il ?

Il se rendit compte ensuite qu’il avait du mal à suivre ce raisonnement, pourtant simple. Comme si des obstacles avaient été délibérément placés sur son chemin. Il avait envie de se laisser aller de nouveau avec complaisance à cette sensation de bien-être et de confiance en son aptitude à surmonter les obstacles quand il les rencontrerait, sans avoir de plan d’action cohérent.

C’est un état d’esprit dangereux et irresponsable, pensa-t-il, puis il rit comme s’il s’agissait d’une plaisanterie.

En l’entendant, Fenn se déconcentra. Elle leva les yeux et fronça les sourcils.

— Qu’y a-t-il, Taita ? demanda-t-elle. Tu m’as dit qu’il était dangereux de se laisser distraire quand on tente de conjuguer les coefficients rationnels des symboles…

Ses paroles le ramenèrent brusquement à la réalité et il comprit qu’il s’était terriblement égaré.

— Tu as raison. Pardonne-moi.

Elle baissa à nouveau les yeux vers la tablette d’argile posée sur ses genoux. Taita essaya de se concentrer sur le problème, mais à ses yeux il restait flou et dénué d’importance. Il se mordit la lèvre inférieure jusqu’au sang. La douleur le dégrisa. Avec effort, il parvint à canaliser ses pensées. Il y avait quelque chose dont il fallait qu’il se souvienne. Il tenta de se le rappeler, mais c’était insaisissable comme une ombre. À côté de lui, Fenn bougea et soupira. Puis elle leva les yeux et posa la tablette d’argile près d’elle.

— Je n’arrive pas à me concentrer. Je te sens perturbé. Un blocage.

Elle fixa sur lui son regard franc, puis murmura.

— Je vois ce que c’est. La sorcière du plan d’eau.

Elle ôta rapidement la pépite suspendue à son cou, la garda dans sa paume et tendit les deux mains. Taita plaça le Périapte de Lostris dans sa paume, ils se tinrent les mains pour former le cercle protecteur. Il sentit imperceptiblement l’influence néfaste diminuer. Les paroles dont il avait cherché à se souvenir lui revinrent tout à coup. La mise en garde de Déméter : Elle t’a déjà infecté de son mal. Elle a commencé à t’enchaîner par ses sorts et ses tentations. Elle va déformer ton jugement. Tu ne vas pas tarder à douter de sa malignité. Elle va te sembler plus noble et vertueuse qu’aucune femme qui ait jamais vécu. Bientôt, c’est moi qui vais te paraître mauvais, comme étant celui qui a prévenu ton esprit contre elle. Lorsque cela adviendra, elle nous aura divisés et je serai anéanti. Tu succomberas à ses charmes de ton plein gré, avec empressement. Elle aura triomphé de nous deux.

Ils restèrent à l’intérieur du cercle protecteur jusqu’à ce que Taita se soit libéré de l’influence débilitante d’Eos. Il était stupéfait de l’aide que lui procurait Fenn. Il sentait l’énergie circuler de ses petites mains douces dans les siennes, parcheminées et noueuses. Ce n’était pas la première vie qu’ils partageaient et à eux deux ils avaient bâti une forteresse de l’esprit entourée de murailles de marbre et de granit.

La nuit tombait vite et des chauves-souris voletaient au-dessus du plan d’eau, tournoyant et descendant en piqué pour attraper les insectes qui s’élevaient de la surface. Sur la berge opposée du fleuve, une hyène poussa son cri lugubre. Sans lâcher la main de Fenn, il se releva et l’entraîna le long de la rive vers le camp.

— J’allais lancer une équipe à votre recherche ! cria gaiement Meren.

Plus tard, Taita s’assit autour du feu avec lui et ses officiers. Eux aussi étaient joyeux et il entendait les rires et les plaisanteries des hommes à l’autre bout de l’enceinte. Il songea plusieurs fois à les dégriser par une mise en garde, mais il s’en abstint finalement.

Eux aussi suivent le chant de sirène d’Eos, se dit-il, mais je vais les laisser aller contents là où ils doivent se rendre de toute façon. Tant que je tiens bon, il sera toujours temps de leur remettre les pieds sur terre.

* *
*

Chaque jour, ils s’enfonçaient plus profondément dans le Sud et la détermination de Meren et de ses hommes ne fléchissait jamais. Un soir, après qu’ils eurent élevé la zariba, Taita prit Meren à part et lui demanda, pour le sonder :

— Que penses-tu de l’humeur de tes hommes ? Il me semble qu’ils sont à bout et impatients de repartir vers Assouan et de rentrer chez eux. Je ne serais pas étonné qu’ils se mutinent bientôt.

— Ce sont mes hommes et j’en suis arrivé à bien les connaître, rétorqua Meren, outré. Il semble que tu ne l’aies pas fait, mage. Il n’y a pas en eux la moindre velléité de mutinerie. Ils sont aussi dévoués que moi à notre entreprise.

— Pardonne-moi, Meren. Comment ai-je pu en douter ? murmura Taita, qui avait reconnu des échos de la voix de la sorcière dans celle de Meren.

Il est bon cependant que je n’aie pas à supporter par-dessus le marché des visages renfrognés et des humeurs maussades. En cela, Eos me facilite la tâche, se consola-t-il.

Sur ce, Fenn arriva au pas de course en criant :

— Mage ! Taita ! Viens vite ! Le bébé de Li-To-Liti est en train de sortir de son ventre et je n’arrive pas à le remettre dedans !

— J’arrive ! Il faut que je préserve ce pauvre petit de tes attentions !

Il se leva en hâte et se précipita avec elle dans le camp. Une fois que Taita, agenouillé à côté de la jeune Shilluk, l’eut calmée, l’accouchement se déroula rapidement. Fenn y assista, horrifiée. Elle sursautait chaque fois que Li-To-Liti poussait un cri. Durant un moment de répit entre les contractions, tandis que la future maman gisait haletante, inondée de sueur, elle dit à Taita :

— Il ne me semble pas que le jeu en vaille la chandelle. Je crois qu’il faut qu’on s’abstienne, toi et moi.

Avant minuit, Li-To-Liti avait mis au monde un garçon à la peau ambrée et aux boucles noires. Taita estima que l’arrivée de cet enfant compensait un peu toutes les jeunes vies perdues le long de cette route difficile. Tous se réjouirent avec le père.

— C’est un heureux présage, disaient les hommes. Les dieux nous sourient. Notre aventure va désormais bien se passer.

Taita demanda conseil à Nakonto.

— Quelle est la coutume de ton peuple ? Combien de temps la mère doit-elle se reposer avant de pouvoir reprendre le voyage ?

— Ma première épouse a accouché alors que nous conduisions les bêtes à un nouveau pâturage. Il était plus de midi quand elle a perdu les eaux. Je l’ai laissée au bord de la route, assistée de sa mère. Elles m’ont rattrapé avant la nuit, ce qui était une bonne chose, car il y avait des lions dans les parages.

— Vos femmes sont robustes, semble-t-il.

— Ce sont des Shilluk, répliqua Nakonto, un peu surpris par la remarque du mage.

— Ceci explique cela, admit Taita.

Le lendemain matin, Li-To-Liti enveloppa son bébé dans une étoffe nouée autour des hanches de façon à pouvoir lui donner le sein sans avoir à mettre pied à terre et vint prendre sa place derrière son homme quand la colonne s’ébranla.

* *
*

Ils poursuivirent leur route à travers une savane herbeuse bien arrosée. Le sol sablonneux était agréable aux jambes et aux sabots des animaux. Taita soignait la moindre blessure ou affection avec ses baumes et tous restaient donc en bonne forme. Il y avait d’immenses troupeaux d’antilopes et de buffles et ils n’étaient jamais à court de viande. Les jours se succédaient avec une telle régularité qu’ils semblaient n’en faire qu’un. Ils laissaient derrière eux des lieues et des lieues et de vastes étendues s’ouvraient devant eux.

Puis une chaîne de hautes collines apparut à l’horizon, nimbée d’une brume bleue. Les jours suivants, elle devint de plus en plus imposante, jusqu’à sembler occuper la moitié du ciel, et ils réussirent à distinguer le profond défilé par où coulait le Nil. Ils se dirigèrent droit vers lui, sachant qu’il leur faciliterait le passage à travers les montagnes. Encore plus près, ils parvinrent à voir les pentes densément boisées et les routes des éléphants qui les gravissaient. Incapable de contenir plus longtemps son impatience, Meren laissa le train de bagages suivre son allure et partit en reconnaissance avec un petit détachement. Fenn les accompagna évidemment, chevauchant comme à son habitude à côté de Taita. Ils s’engagèrent dans la gorge et grimpèrent vers le haut de l’escarpement par la route accidentée des éléphants. Ils étaient arrivés à mi-hauteur quand Nakonto se précipita en avant et posa un genou à terre pour examiner le sol.

— Qu’y a-t-il ? cria Taita.

Ne recevant pas de réponse, il poussa sa monture et se pencha pour voir ce qui avait intrigué le Shilluk.

— Des traces de chevaux, dit Nakonto en montrant une zone de terre meuble. Elles sont très fraîches. Pas plus d’une journée.

— Des zèbres des montagnes ? hasarda Taita.

Nakonto secoua la tête énergiquement.

— Des chevaux qui portent des cavaliers, traduisit Fenn à l’intention de Meren.

Il en fut alarmé.

— Des cavaliers ? C’est curieux. Qui peuvent-ils bien être, si loin de toute civilisation ? Peut-être sont-ils hostiles. Mieux vaut ne pas s’engager plus avant dans le défilé avant d’avoir découvert qui ils sont.

Il se retourna dans la direction d’où ils venaient. En contrebas, le reste de la colonne, encore à trois lieues au moins, soulevait un nuage de poussière ocre.

— Nous devons attendre les autres, puis continuer en force.

Avant que Taita ait eu le temps de répondre, un appel lancé depuis les hauteurs résonna à travers les collines, les faisant tous sursauter.

— Nous avons été repérés ! Mais, par l’haleine pestilentielle de Seth, qui que ce soit, ils parlent égyptien, s’exclama Meren.

Il mit ses mains en porte-voix et cria :

— Qui êtes-vous ?

— Des soldats du divin pharaon Nefer Seti !

— Venez vous faire connaître !

Ils eurent un rire de soulagement en voyant trois cavaliers descendre vers eux. Même à cette distance, Meren vit que l’un d’eux portait l’étendard bleu de la maison de Mamose, et à leur approche leurs traits apparurent nettement égyptiens. Meren s’avança à leur rencontre. Tous mirent pied à terre et il y eut de grandes embrassades.

— Je suis le capitaine Rabat, se présenta le chef, officier de la légion du colonel Ah-Acton, au service du pharaon Nefer Seti.

— Je suis le colonel Meren Cambyse, en mission spéciale pour le même divin pharaon.

Reconnaissant la supériorité de son grade sur le sien, Rabat le salua en serrant le poing sur sa poitrine. Meren continua :

— Et voici le mage Taita de Gallala.

Un profond respect se lut dans les yeux de Rabat, qui salua derechef. Taita vit à son aura qu’il était d’une intelligence limitée, mais honnête et exempt de toute fourberie.

— Ta réputation te précède, mage. Permets-moi de te mener à notre camp, où nous t’honorerons de notre hospitalité.

— Je n’aime pas ce Rabat, glissa Fenn à Taita en shilluk. Il est arrogant.

Taita sourit. Elle s’était habituée à sa position privilégiée, or Rabat avait ignoré Fenn car elle n’était qu’une enfant. Elle lui rappelait beaucoup Lostris, quand elle était souveraine d’Égypte.

— Ce n’est qu’un soldat mal dégrossi, qui ne mérite pas autant d’attention, dit-il pour la consoler.

L’expression de Fenn, calmée, s’adoucit.

— Quels sont tes ordres, mage ? demanda Rabat.

— Le reste de notre contingent suit avec un important train de bagages, répondit Taita en montrant le nuage de poussière dans la plaine. Envoie, je te prie, un de tes hommes les guider.

Rabat s’exécuta immédiatement puis les conduisit vers la crête de la gorge en suivant le sentier escarpé et rocailleux.

— Où est le colonel Ah-Acton, ton commandant ? demanda Taita, qui chevauchait au côté de Rabat.

— Il a succombé à la fièvre des marais quand nous marchions le long du fleuve.

— C’était il y a sept ans, n’est-ce pas ?

— Non, mage. Cela fait neuf ans et deux mois, corrigea Rabat. Le début de notre exil d’Égypte, notre bien-aimée patrie.

Taita se rendit compte qu’il avait oublié d’inclure le temps qu’il leur avait fallu pour arriver là depuis Karnak.

— Qui commande l’armée à la place du colonel Ah-Acton ?

— Le colonel Tinat Ankout.

— Où est-il ?

— Il a emmené l’armée vers le sud le long du fleuve, conformément aux ordres du pharaon. Il m’a laissé ici avec une vingtaine d’hommes seulement et quelques femmes, celles qui ont de très jeunes enfants nés pendant la marche ou trop malades ou trop faibles pour continuer.

— Pourquoi le colonel Tinat t’a-t-il laissé ici ?

— Pour cultiver la terre, tenir prête une bande de chevaux, bref organiser une base sur ses arrières vers laquelle il pourra se replier s’il est contraint de battre en retraite et de quitter les régions sauvages du Sud.

— As-tu reçu des nouvelles de lui depuis son départ ?

— Quelques mois après, il a renvoyé trois hommes avec tous les chevaux survivants. Il semble qu’il ait traversé un pays méridional infesté de mouches dont les piqûres sont fatales aux chevaux et qu’il ait perdu la majorité d’entre eux. Depuis l’arrivée de ces trois hommes, nous n’avons plus de nouvelles de lui. Ses hommes et lui se sont perdus dans ces contrées sauvages. Cela fait des années. Vous êtes les premiers civilisés que nous rencontrons depuis tout ce temps, expliqua-t-il, l’air malheureux.

— Tu n’as pas songé à partir d’ici et à ramener tes gens en Égypte ? lui demanda Taita, pour juger de son courage.

— J’y ai pensé, admit Rabat, mais j’ai reçu l’ordre de tenir cette position.

Il hésita avant de poursuivre :

— Et puis, il y a les Chimas cannibales et les grands marais entre nous et l’Égypte.

C’est là sans doute la raison principale pour laquelle tu es resté à ton poste, pensa Taita.

Tout en parlant, ils arrivèrent au bout de la gorge. Devant eux s’étendait un vaste plateau. Ils sentirent immédiatement que l’air était plus agréable ici que dans la plaine.

Du bétail paissait, réparti en troupeaux. Au-delà, Taita fut étonné de voir les murs en pisé d’un fort de belles dimensions. Il semblait déplacé en ce lieu écarté et ce paysage sauvage, le premier signe de civilisation qu’ils rencontraient depuis qu’ils avaient quitté le fort de Qeboui, plus de deux ans auparavant. C’était un avant-poste de l’empire, dont personne en Égypte ne connaissait l’existence.

— Comment s’appelle cet endroit ? demanda Taita.

— Le colonel Tinat l’a appelé le fort Adari.

Ils chevauchèrent au milieu des troupeaux, de grands animaux élancés avec une énorme bosse sur le dos et de grandes cornes. Tous avaient un pelage différent : roux, blanc, noir ou beige avec des taches d’une teinte contrastée.

— Où as-tu trouvé ces bêtes ? demanda Taita. Je n’en ai jamais vu de pareilles.

— Nous les échangeons avec les tribus locales. Ils les appellent zébus. Le troupeau nous fournit lait et viande. Sans lui, nous souffririons de privations encore plus grandes.

Meren fronça les sourcils et s’apprêta à réprimander Rabat pour son manque de cran, mais Taita perçut son intention et l’arrêta d’un rapide mouvement de tête. Bien qu’il fût du même avis que Fenn et Meren quant à la valeur du capitaine, il ne servait à rien de l’offenser. Ils allaient certainement avoir besoin de sa coopération, tôt ou tard. Les champs autour du fort étaient plantés de doura, de melons et de légumes que Taita ne reconnut pas. Rabat leur énuméra les noms dans la langue vernaculaire et descendit de cheval pour cueillir un gros fruit noir et luisant qu’il tendit à Taita.

— Dans un ragoût de viande, ils sont savoureux et nourrissants, commenta-t-il.

Lorsqu’ils arrivèrent au fort, les femmes et les enfants de la garnison sortirent pour les accueillir avec des bols de lait fermenté et des plateaux couverts de galettes de doura. Ils étaient moins d’une cinquantaine en tout, dépenaillés, l’air pitoyables, mais plutôt amicaux. La capacité d’hébergement du fort était limitée. Les femmes offrirent à Taita et à Fenn une petite cellule sans fenêtre au sol en terre battue. Des colonnes de fourmis longeaient les murs en rondins grossièrement équarris et des cafards se sauvèrent précipitamment dans les fentes. Les précédents occupants avaient laissé une odeur de pot de chambre et de corps mal lavés. Rabat expliqua en s’excusant que Meren et les autres, les officiers comme les hommes de troupe, devraient dormir avec ses soldats dans le dortoir commun. Avec une expression de gratitude et de regret, Taita déclina son offre d’hospitalité.

Meren et lui choisirent un endroit agréable à une demi-lieue au-delà du fort, à l’ombre d’un bosquet, sur la rive d’un ruisseau. Manifestement soulagé de ne pas les avoir dans le fort, Rabat honora le sceau du Faucon dont Meren était porteur et lui fournit du lait frais, du doura et, à intervalles réguliers, un zébu abattu.

— J’espère que nous n’allons pas rester là longtemps, déclara Hilto à Taita le deuxième jour. Ces gens sont si déprimés qu’ils vont casser le moral de nos hommes. De plus, la plupart des femmes sont mariées, et nos hommes contraints au célibat depuis trop longtemps. Ils vont sans doute chercher à fricoter avec elles et cela va créer des ennuis.

— Je t’assure, bon Hilto, que nous lèverons le camp dès que nous aurons pris quelques arrangements.

Taita et Meren se rendirent auprès du mélancolique Rabat.

— Combien d’hommes le colonel Tinat avait-il avec lui lorsqu’il s’est mis en marche vers le sud ? voulut savoir Taita.

Comme beaucoup d’illettrés, Rabat avait une mémoire fidèle et il répondit sans hésitation :

— Six cent vingt-trois hommes et cent quarante-cinq femmes.

— Miséricordieuse Isis, est-ce là tout ce qui restait des mille hommes partis de Karnak ?

— Les marécages étaient profonds et dépourvus de pistes, expliqua Rabat. Nous avons été immobilisés par la fièvre des marais. Nos guides n’étaient pas fiables et nous avons été attaqués par les tribus indigènes. Nous avons eu de lourdes pertes en hommes et en bêtes. Vous avez certainement traversé les mêmes épreuves, puisque vous avez suivi le même trajet pour arriver ici.

— Certes, oui, sauf que les eaux étaient basses et nos guides irréprochables.

— Vous avez eu plus de chance que nous.

— Tu dis que le colonel Tinat a renvoyé des hommes et des chevaux ici… Combien de chevaux y avait-il ?

— Ils en ont ramené cinquante-six, tous rendus malades par les mouches. La plupart sont morts peu après leur arrivée. Seuls dix-huit ont survécu. Après avoir ramené les chevaux, les hommes du colonel Tinat sont partis le rejoindre. Ils ont emmené avec eux les porteurs que j’avais recrutés à leur intention.

— Aucun des hommes de Tinat n’est donc resté avec vous ?

— Si, l’un d’eux était si malade que je l’ai gardé ici. Il est encore vivant.

— J’aimerais lui poser quelques questions, dit Taita.

— Je l’envoie chercher immédiatement.

L’unique survivant était grand et squelettique. Taita vit tout de suite que son corps émacié et ses fins cheveux blancs étaient des séquelles de la maladie plutôt que des signes de l’âge. Malgré tout, il avait retrouvé la santé. Il était gai et plein de bonne volonté, contrairement à la plupart des autres hommes de Rabat.

— Je sais ce que tu as subi, lui dit Taita, et je te félicite pour ton courage et ton zèle.

— Tu es le seul à l’avoir fait, mage, et je t’en remercie.

— Comment t’appelles-tu ?

— Tolas.

— Quel est ton grade ?

— Je suis vétérinaire et sergent.

— Jusqu’où es-tu allé avant que le colonel Tinat ne te renvoie avec les chevaux survivants ?

— À une vingtaine de jours de marche d’ici. Peut-être deux cents lieues. Le colonel Tinat était décidé à aller vite… trop vite. Je crois que cela a contribué à alourdir les pertes en bêtes.

— Pourquoi tant de hâte ?

Tolas eut un faible sourire.

— Il ne se confiait pas à moi et ne me demandait pas conseil, mage.

Taita réfléchit un moment. Il n’était pas impossible que Tinat soit tombé sous l’influence de la sorcière et qu’elle l’ait attiré vers le sud.

— Parle-moi, bon Tolas, de la maladie qui a frappé les chevaux. Le capitaine Rabat m’en a parlé, mais ne m’a donné aucun détail. Qu’est-ce qui te fait penser qu’elle a été provoquée par des mouches ?

— Elle s’est déclarée dix jours après l’apparition de ces insectes. Les chevaux se sont mis à suer abondamment et leurs yeux se sont remplis de sang au point de les rendre à moitié aveugles. La plupart sont morts dans les dix ou quinze jours qui ont suivi la première manifestation des symptômes.

— Tu es vétérinaire. Tu ne connaissais pas de remède à cette maladie ?

Tolas hésita et éluda la question :

— J’ai vu des dizaines de milliers de chevaux dans ma vie, mais je crois que ta jument grise vaut les meilleurs. Tu n’en trouveras peut-être plus d’autre comme elle.

— Il est clair que tu es bon juge des qualités d’un cheval, Tolas, mais pourquoi me dis-tu cela ?

— Parce que j’aurais honte de livrer un tel cheval aux mouches. Si tu es décidé à poursuivre ta route, comme je le crois, laisse-moi la garde de la jument et de son poulain jusqu’à ton retour. Je veillerai sur eux comme sur la prunelle de mes yeux.

— Je vais y réfléchir, dit Taita. Mais, pour en revenir à ma question, connais-tu un remède à la maladie provoquée par les mouches ?

— Les tribus de la région préparent une potion à partir de baies et l’administrent à leur bétail.

— Pourquoi n’ont-elles pas mis en garde le colonel Tinat contre les dangers de cette maladie avant qu’il ne parte d’Adari ?

— Nous n’avions pas encore de contact avec les tribus. C’est seulement lorsque je suis revenu avec la bande de chevaux malades qu’ils se sont présentés pour nous vendre le remède.

— Il a été efficace ?

— Il n’est pas infaillible, répondit Tolas. Il semble capable de guérir six chevaux sur dix. Mais il se peut que les bêtes sur lesquelles je l’ai essayé aient été infectées depuis trop longtemps.

— Quelles auraient été les pertes si tu ne l’avais pas utilisé ?

— Je ne peux répondre avec certitude.

— Quelle est ton estimation ?

— Il semble que certains animaux développent une résistance naturelle à la maladie. Sur quelques-uns, disons cinq pour cent, la piqûre des insectes reste sans effet. Certains autres, peut-être trente ou quarante pour cent, sont affectés mais guérissent. Tous les autres meurent. Tout animal infecté qui se rétablit est définitivement immunisé.

— Comment le sais-tu ?

— Les indigènes le disent.

— Parmi les chevaux dont tu t’occupais, combien ont été touchés par la maladie et combien se sont rétablis ?

— La plupart étaient déjà en trop mauvais état quand j’ai pu leur administrer la potion. Dix-huit sont cependant salés, répondit le vétérinaire, traduisant aussitôt : Immunisés.

— Je vais avoir besoin d’une bonne quantité de cette potion. Peux-tu me la procurer, Tolas ?

— Je peux même faire mieux. Voilà plusieurs années que j’étudie la question. Bien que les indigènes gardent leur recette secrète et se refusent à la divulguer, j’ai découvert la plante dont ils se servent. J’ai surpris leurs femmes en train de la cueillir.

— Tu me la montreras ?

— Bien sûr, mage, accepta tout de suite Tolas. Mais je t’avertis encore, même traités, beaucoup de chevaux meurent quand même. Ta jument grise est trop belle pour être exposée à un tel risque.

Taita sourit. Il était évident que Tolas était tombé amoureux de Fumée-au-Vent et cherchait le moyen de la garder auprès de lui.

— Je vais considérer ton conseil avec beaucoup d’attention, lui dit Taita, mais pour l’heure je tiens avant tout à connaître le secret du remède.

— Avec la permission du capitaine Rabat, je t’emmènerai demain dans la forêt cueillir les baies. Il faut chevaucher plusieurs heures pour arriver là où elles poussent.

— Parfait. Décris-moi maintenant la route vers le sud que tu as suivie avec le colonel Tinat.

Tolas leur dit tout ce dont il se souvenait, pendant que Fenn prenait des notes sur une tablette d’argile. Lorsqu’il eut fini, Taita déclara :

— Ce que tu m’as appris est inestimable, Tolas, mais il faut maintenant que tu me dises comment nous allons reconnaître l’endroit où commence la région où vivent les mouches.

Tolas posa l’index sur la carte que Fenn avait esquissée sur la tablette.

— Vers le vingtième jour de marche, vous arriverez à deux collines en forme de seins de vierge. Elles sont visibles à plusieurs lieues de distance. Elles marquent la limite. Je te conseille de ne pas emmener la jument grise plus loin. Tu la perdrais, dans le triste pays qui s’étend au-delà.

* *
*

Le lendemain matin, lorsqu’ils partirent chercher les baies, le capitaine Rabat les accompagna et chevaucha au côté de Taita. L’allure était facile et ils eurent tout le loisir de parler.

Au bout de plusieurs heures, Tolas les conduisit dans un bosquet d’énormes figuiers sauvages qui poussaient le long du fleuve au fond de la gorge. Des plantes grimpantes auxquelles pendaient des grappes de petites baies violettes, presque noires, s’enroulaient autour des branches. Fenn, Tolas et trois autres hommes grimpèrent aux arbres. Chacun avait une petite sacoche de cuir suspendue au cou qu’il remplissait de fruits. Lorsqu’ils redescendirent des arbres, leurs mains étaient violettes et les baies dégageaient une odeur putride écœurante. Fenn en offrit une poignée à Tornade, mais le poulain la refusa. Fumée-au-Vent la dédaigna, elle aussi.

— Elles ne sont pas à leur goût, mais lorsqu’elles sont mélangées à de la farine de doura cuite en galettes, ils les mangent assez facilement, dit Tolas.

Il alluma un feu et plaça des pierres plates dans les flammes. Pendant qu’elles chauffaient, il montra comment broyer les fruits pour en faire une pâte et mélanger celle-ci avec la farine de doura.

— Les proportions sont importantes. Une part de fruits pour cinq de farine. S’il y a davantage de fruits, les chevaux refusent de manger les galettes, ou s’ils les mangent la purge est trop forte, expliqua-t-il.

Lorsque les pierres plates furent brûlantes, il étala le mélange dessus et le laissa cuire. Puis il mit de côté les galettes bien dures et recommença l’opération.

— Les galettes se gardent plusieurs mois sans s’abîmer, même dans les pires conditions. Les chevaux les mangent même si elles sont recouvertes de moisissure verte.

Fenn en prit une et se brûla les doigts. Elle la fit passer d’une main à l’autre en soufflant dessus pour la refroidir, puis la tendit à Fumée-au-Vent. La jument la renifla en agitant les nasaux, puis la prit entre ses lèvres en roulant des yeux en direction de Taita.

— Vas-y, idiote, dit-il d’un ton sévère. Mange. C’est bon pour toi.

Fumée-au-Vent croqua la galette. Quelques miettes tombèrent de sa bouche, mais elle avala le reste. Puis elle baissa la tête pour ramasser les morceaux dans l’herbe. Tornade la regardait avec intérêt. Lorsque Fenn lui présenta une galette, il suivit l’exemple de sa mère et la dévora à belles dents.

— Quelle quantité faut-il leur donner ? s’enquit Taita.

— Cela dépend, répondit Tolas. Dès que les premiers signes de la maladie des mouches apparaissent, je leur donne quatre ou cinq galettes par jour jusqu’à disparition des symptômes, puis je continue à le faire bien après qu’ils semblent rétablis.

— Comment s’appelle ce fruit ? demanda Fenn.

Tolas haussa les épaules.

— Les Ootasas lui donnent un nom bizarre, mais je n’ai jamais songé à lui attribuer un nom égyptien.

— Alors, je l’appellerai le fruit de Tolas, annonça-t-elle.

Tolas sourit, flatté.

Le lendemain, Taita et Fenn revinrent aux figuiers avec Shofar, quatre soldats et le matériel nécessaire pour cuire une grande quantité de galettes de Tolas. Ils dressèrent le camp au milieu du bosquet, dans une clairière qui surplombait le lit à sec du Nil. Ils y restèrent dix jours et remplirent de galettes vingt grands sacs de cuir. Lorsqu’ils revinrent, les mains teintées de violet, avec dix mules chargées, ils trouvèrent Meren et les hommes impatients de partir.

* *
*

Ils prirent congé de Rabat, qui dit à Taita d’un air malheureux :

— Nous ne nous reverrons sans doute plus en cette vie, mage, mais cela a été un grand honneur pour moi de te rendre quelques menus services.

— Je te suis reconnaissant de ton aide volontaire et de ta présence enjouée. Le pharaon en personne en entendra parler, lui assura Taita.

Guidés par Tolas, ils repartirent vers le sud, les collines en forme de seins de vierge et le pays des mouches. Le séjour au fort Adari avait ragaillardi hommes et chevaux et ils allaient bon train. Taita ordonna aux chasseurs de garder la queue des animaux qu’ils tuaient. Il leur montra comment les écorcher, gratter la chair, les saler et les sécher au soleil. En même temps, ils taillèrent des morceaux de bois pour en faire des poignées qu’ils insérèrent dans le tube de peau séchée à la place des os. Enfin, Taita brandit l’un de ces tue-mouches et leur dit :

— Vous ne tarderez pas à vous féliciter d’avoir ça sous la main. C’est sans doute la seule arme qui décourage les mouches.

* *
*

Le matin du vingtième jour après leur départ du fort Adari, ils se mirent en marche comme à l’accoutumée. Peu après midi, comme l’avait prédit Tolas, les deux seins de vierge pointèrent à l’horizon.

— Nous n’irons pas plus loin aujourd’hui. Ordonne la halte, dit Taita à Meren.

Il avait décidé, bien avant de quitter le fort Adari, de ne pas suivre le conseil de Tolas. Il avait déjà donné à manger des galettes à Fumée-au-Vent et à Tornade et espérait que le remède se concentrerait dans leur sang bien avant les premières piqûres. En ce dernier soir avant l’entrée dans le territoire des mouches, il emmena Fenn auprès des chevaux. Lorsqu’elle les vit arriver, Fumée-au-Vent hennit. Taita lui frotta le front et la gratta entre les oreilles, puis lui donna une galette de Tolas. Fenn fit de même avec Tornade. Tous deux avaient maintenant pris goût aux galettes et ils les avalèrent avec appétit. Caché dans l’ombre, Tolas les regardait faire. Il s’approcha de Taita et lui dit, d’un ton mal assuré :

— Tu as donc décidé d’emmener la jument et le poulain avec vous ?

— Je ne supporte pas l’idée de les laisser.

Tolas soupira.

— Je comprends, mage. Peut-être aurais-je fait de même, car je les aime déjà. Je prie Isis et Horus qu’ils survivent.

— Merci, Tolas. Nous nous retrouverons tous, j’en suis certain.

Ils se séparèrent le lendemain matin. Tolas ne pouvait pas les accompagner plus loin et il retourna au fort Adari. Nakonto était de nouveau à pied d’œuvre et ouvrait la voie, Meren et trois escouades marchaient derrière, devant Taita et Fenn sur Fumée-au-Vent et Tornade. Les dix-huit chevaux immunisés suivaient en ordre dispersé. Shabako fermait la marche avec la quatrième escouade.

Ce soir-là, ils campèrent au pied des collines. Alors qu’ils prenaient le repas du soir autour des feux, une troupe de lions en chasse se mit à rugir dans la plaine obscure au-delà des collines – son menaçant s’il en est. Taita et Meren allèrent s’assurer que les chevaux étaient bien attachés, mais les lions ne s’approchèrent pas, leurs rugissements s’éloignèrent peu à peu et le silence de la nuit retomba.

Le lendemain matin, pendant que se formait la colonne, Taita et Fenn donnèrent des galettes de Tolas aux chevaux. Puis ils montèrent en selle et passèrent entre les deux collines jumelles. Taita se laissait aller au bercement de la marche quand il se redressa soudain et fixa l’encolure de Fumée-au-Vent. Un gros insecte sombre venait de se poser sur sa peau crémeuse, près de la crinière. Il leva la main droite et attendit que l’insecte s’immobilise, tende sa trompe noire pointue et sonde la peau de la jument à la recherche de vaisseaux sanguins. D’un geste rapide, il le saisit dans ses mains en coupe. La mouche essaya de s’échapper en bourdonnant, mais il l’écrasa. Puis, la tenant entre deux doigts, il la montra à Fenn.

— Cette mouche, les habitants de la région l’appellent tsé-tsé. C’est la première, mais il y en aura bien d’autres, prédit-il.

Il n’avait pas plus tôt fini sa phrase qu’une autre mouche se posait sur sa nuque et plongeait son aiguillon dans la peau tendre derrière son oreille. Il grimaça et se donna une bonne tape. Malgré la force du coup, elle s’envola vite, apparemment indemne.

— À vos tue-mouches ! lança Meren.

Bientôt, tous se tapaient dessus à toute volée comme des flagellants pour essayer de chasser les nuées d’insectes.

Les jours suivants, les mouches les harcelèrent sans arrêt. Elles étaient particulièrement redoutables aux heures chaudes, mais continuaient de les attaquer à la clarté de la lune et des étoiles, exaspérant hommes et chevaux.

Les chevaux ne cessaient de se fouetter les flancs et l’arrière-train avec leur queue. Ils donnaient des coups de tête et imprimaient des contractions à leur peau pour tenter de chasser les mouches qui se posaient sur leurs oreilles et leurs yeux.

Les hommes avaient le visage enflé comme quelque monstrueux fruit cramoisi, leurs yeux réduits à de simples fentes dans la peau bouffie. Leur nuque était couverte de piqûres et les démangeait intolérablement. Ils grattaient leur peau à vif derrière les oreilles avec les ongles. La nuit, ils allumaient des feux de bouse d’éléphant séchée et se tapissaient, toussant et suffoquant, dans la fumée âcre pour chercher un répit. Mais dès qu’ils s’éloignaient pour respirer un peu d’air frais, les mouches se précipitaient sur eux et les piquaient à l’instant où elles se posaient sur eux. Même quand ils les chassaient, elles revenaient tout de suite à la charge. Les tue-mouches étaient les seules armes efficaces. Ils ne les tuaient pas, mais les longs poils s’emmêlaient autour des pattes et des ailes des insectes, qu’ils pouvaient alors écraser facilement entre leurs doigts.

« Le territoire de ces monstres est limité, affirmait Taita pour encourager les hommes. Nakonto connaît bien leurs habitudes. Il dit qu’elles disparaîtront aussi brusquement qu’elles sont apparues. »

Meren ordonna des marches forcées et chevaucha en tête de la colonne pour imprimer l’allure voulue. Privés de sommeil et affaiblis par le venin que les mouches leur injectaient dans le sang, les hommes tanguaient sur leur selle. Lorsqu’un soldat s’écroulait, ses camarades le remettaient sur le dos de son cheval et poursuivaient leur chemin.

Seul Nakonto était insensible aux piqûres des insectes. Sa peau restait lisse et brillante, sans aucune marque. Il laissait les mouches se gorger de son sang au point de ne plus pouvoir s’envoler, puis il leur arrachait les ailes en se moquant d’elles : « J’ai reçu des coups de lance, j’ai été mordu par des léopards, griffé par des lions. Qui êtes-vous pour m’ennuyer ainsi ? Allez en enfer ! »

Le dixième jour après avoir franchi les collines, ils sortirent du pays des mouches. Cela se passa si vite qu’ils furent pris à l’improviste. Ils chassaient les nuées d’insectes en jurant et, cinquante pas plus loin, leurs vrombissements horripilants cessèrent brusquement de troubler le silence de la forêt. Moins d’une lieue après avoir échappé au fléau, ils arrivèrent à un plan d’eau isolé du fleuve. Meren prit ses hommes en pitié.

— Rompez ! rugit-il. Le dernier dans l’eau n’est qu’un puceau !

Il y eut une ruée de corps nus et la forêt résonna de cris de soulagement et de jubilation. Lorsqu’ils sortaient de l’eau, Taita et Fenn traitaient les grosses piqûres sur chacun d’entre eux en les badigeonnant avec l’un des baumes du mage.

Ce soir-là, on rit et plaisanta de bon cœur autour des feux de camp.

* *
*

Il faisait nuit quand Fenn s’agenouilla à côté de Taita et le secoua pour le réveiller.

— Viens vite, Taita ! Il arrive quelque chose de terrible, ajouta-t-elle d’une voix cassée en le prenant par la main et en l’entraînant vers les chevaux. Ça les a pris tous les deux, Fumée-au-Vent et Tornade…

Le poulain était couché et sa poitrine se soulevait au rythme haletant de sa respiration. Fumée-au-Vent lui léchait la tête à longs coups de langue. Elle-même chancelait et s’efforçait de ne pas perdre l’équilibre. Elle avait le poil dressé, la sueur qui inondait sa robe ruisselait de son ventre et le long de ses jambes.

— Appelle Shofar et ses hommes, dit Taita à Fenn. Dis-leur de se dépêcher. Qu’ils demandent aux cuisiniers de remplir d’eau chaude les marmites les plus grosses et qu’ils me les apportent !

Son premier souci fut de remettre Tornade sur ses pieds et de maintenir Fumée-au-Vent debout. Lorsqu’un cheval est affaibli au point de se coucher, il n’a plus la volonté de lutter et se laisse vaincre par la maladie.

Shofar et ses hommes relevèrent Tornade, puis Taita l’épongea à l’eau chaude. Fenn lui soufflait doucement dans les naseaux et lui murmurait des encouragements et des paroles affectueuses tout en le persuadant de croquer une galette de Tolas après l’autre.

Dès qu’il eut lavé le poulain, Taita s’occupa de Fumée-au-Vent.

— Sois courageuse, ma belle, lui chuchota-t-il en la frictionnant avec un linge humide.

Meren l’aida à la sécher vigoureusement avec d’autres linges secs, puis ils étalèrent la peau de tigre de Taita sur son dos.

— Toi et moi nous allons en venir à bout.

Il ne cessait de lui parler doucement de sa voix de mage en l’appelant par son nom. Elle inclinait les oreilles pour l’écouter et s’arc-boutait pour garder l’équilibre.

— Bak-her, Fumée-au-Vent. Ne capitule pas.

Il lui donnait à manger des galettes de Tolas trempées dans le miel. Malgré son état, elle ne pouvait résister à la gourmandise. Puis il la persuada d’avaler un bol de son remède spécial contre la fièvre, la gourme et la maladie de Carré. Fenn et lui se tinrent les mains pour invoquer la protection d’Horus, sous sa forme de dieu des chevaux. Meren et ses hommes se joignirent à la prière et psalmodièrent toute la nuit.

Au matin, Fumée-au-Vent et son poulain étaient toujours debout, mais ils avaient la tête basse et ne voulaient plus de galettes. Consumés par la soif, ils burent avec avidité dans les pots d’eau claire que leur tendaient Fenn et Taita.

Peu avant midi, Fumée-au-Vent releva la tête et lança un hennissement, puis se dirigea vers son poulain d’un pas chancelant et poussa doucement son épaule de ses naseaux. Il leva la tête et la regarda.

— Il a dressé la tête, dit un homme, tout excité.

— Elle est plus ferme sur ses jambes, fit remarquer un autre. Elle se bat pour elle-même et pour son poulain.

— Elle ne transpire plus. La fièvre retombe.

Le soir, Fumée-au-Vent mangea encore cinq galettes de Tolas au miel.

Le lendemain matin, elle suivit Taita dans le lit du fleuve et se roula dans le sable blanc. Elle avait toujours particulièrement apprécié une certaine variété d’herbe au péricarpe rose duveteux qui poussait sur les berges du Nil ; Taita et Fenn en coupèrent des brassées et sélectionnèrent les plus beaux brins.

Le quatrième jour, Fumée-au-Vent et Tornade s’en remplirent la panse.

— Ils sont hors de danger, estima Taita.

Fenn serra Tornade dans ses bras, puis pleura à chaudes larmes.

Malgré les galettes de Tolas, beaucoup d’autres chevaux manifestèrent les symptômes de la maladie. Douze moururent, mais Meren les remplaça par des bêtes immunisées. Certains hommes souffraient aussi des effets du venin : ils avaient de terribles migraines et leurs articulations étaient si raides qu’ils pouvaient à peine marcher. De longs jours passèrent avant que bêtes et hommes soient en état de reprendre la marche. Même alors, Taita et Fenn n’imposèrent pas à Fumée-au-Vent et à Tornade le fardeau de leur poids et les menèrent par la bride en montant des chevaux de rechange. Meren ralentit l’allure et raccourcit la durée des marches quotidiennes pour leur permettre de se rétablir complètement. Puis, les jours suivants, ils reprirent progressivement leur allure rapide.

Sur deux cents lieues au-delà de la région infestée par les mouches, ils ne rencontrèrent aucune habitation humaine. Puis ils arrivèrent à un petit village de pêcheurs itinérants. Ses habitants s’enfuirent à la vue de la colonne de cavaliers à peau claire, montés sur des bêtes sans cornes et porteurs d’armes étranges. Taita examina les râteliers pour le fumage des poissons ; il n’y avait presque rien dessus. Les pêcheurs ne bénéficiaient plus des largesses du Nil et mouraient de faim.

Dans les zones inondables le long de la berge, des troupeaux de grandes et robustes antilopes aux cornes en forme de cimeterre, les yeux entourés de taches blanches, paissaient tranquillement. Les mâles étaient noirs, les femelles, roux foncé.

Meren envoya cinq de ses archers. Leur curiosité apparemment éveillée par les chevaux, les antilopes vinrent à leur rencontre. À la première volée de flèches, quatre tombèrent, à la deuxième, quatre autres. Ils déposèrent les carcasses en lisière du village en signe d’offre de paix, puis s’installèrent pour attendre. Affamés, les habitants du village ne résistèrent pas longtemps et s’avancèrent avec précaution, prêts à prendre la fuite au premier signe d’agression. Quand ils eurent découpé les carcasses et mis la viande à griller sur une douzaine de feux fumants, Nakonto s’approcha pour les saluer. Leur porte-parole était un vénérable vieillard à barbe grise, qui parlait d’une voix aiguë.

Nakonto vint rapporter ses paroles à Taita.

— Ces gens sont apparentés aux Ootasas. Leurs langues sont si proches que nous nous comprenons bien.

Les pêcheurs s’enhardirent au point de venir en groupe examiner les hommes, leurs armes et leurs chevaux. Les filles célibataires ne portaient qu’une rangée de perles de verre autour de la taille et le contact s’établit presque tout de suite entre elles et les soldats qui n’avaient pas de compagne shilluk.

Les femmes mariées apportèrent des calebasses de bière indigène à Taita, Meren et ses capitaines, tandis que l’ancien, qui s’appelait Poto, s’asseyait fièrement à côté de Taita et répondait volontiers aux questions que lui posait Nakonto.

— Je connais bien les pays du Sud, se vanta-t-il. Mon père et son père avant lui vivaient au bord des grands lacs, qui étaient pleins de poissons, certains si énormes qu’il fallait quatre hommes pour les sortir de l’eau. Ils étaient gros comme ça, dit-il en faisant un cercle de ses bras maigres, et longs d’ici à là !

Ce disant, il s’était levé, avait tracé une ligne par terre avec le gros orteil et fait pas moins de quatre pas avant de tracer une deuxième ligne !

— Les pêcheurs sont partout les mêmes, fit remarquer Taita tout en exprimant son étonnement par des exclamations appropriées.

Poto semblait négligé par sa tribu et, là, pour une fois, il monopolisait l’attention.

— Pourquoi ta tribu a-t-elle quitté des rivages aussi poissonneux ? s’enquit Taita.

— Des gens plus forts et plus nombreux sont venus de l’est et nous n’avons pas pu leur résister. Ils nous ont repoussés vers le nord jusqu’ici…

Il parut un moment abattu, puis s’anima de nouveau :

— Lorsque j’ai été initié et circoncis, mon père m’a conduit à la grande chute d’eau où notre fleuve prend naissance, reprit-il en montrant le Nil. Elle s’appelle Toungoula Madzi, « les eaux qui tonnent ».

— Pourquoi un tel nom ?

— Parce qu’on entend à deux jours de marche le grondement des eaux et des gros rochers qu’elles entraînent dans leur chute. Les gouttelettes restent suspendues dans le ciel comme un nuage argenté.

— Tu as vu un tel spectacle ? demanda Taita en tournant son Œil Intérieur sur l’ancien.

— De mes propres yeux ! s’écria Poto.

Son aura brilla d’un éclat soudain, comme une lampe sur le point de s’éteindre par manque d’huile. Il disait la vérité.

— Tu crois que c’est là que le fleuve prend naissance ? s’enquit encore Taita, en proie à son tour à une grande excitation.

— Par le fantôme de mon père, là où sont ces chutes le fleuve a son origine !

— Qu’y a-t-il en amont et en aval ?

— De l’eau. Rien que de l’eau. De l’eau jusqu’au bout du monde.

— Tu n’as pas vu de terres au-delà des chutes ?

— Rien que de l’eau.

— Tu n’as pas vu une montagne brûlante qui crache un nuage de fumée dans le ciel ?

— Non, rien que de l’eau.

— Tu nous conduiras à ces chutes d’eau ?

Lorsque Nakonto traduisit la question de Taita, Poto parut alarmé.

— Je ne peux pas retourner là-bas. Les gens qui vivent dans cette région sont mes ennemis, ils me tueront et me mangeront. Je ne peux pas remonter le fleuve, car, comme tu le vois, il est maudit et mourant.

— Si tu nous accompagnes, je t’offrirai un plein sac de perles, promit Taita. Tu seras l’homme le plus riche de toute ta tribu.

Poto n’hésita pas même une seconde. Son visage avait pris une teinte cendrée et il tremblait de terreur.

— Non ! Jamais ! Pas pour cent sacs de perles. S’ils me mangent, mon âme ne passera jamais à travers les flammes. Je deviendrai une hyène et errerai pour toujours dans la nuit, à manger des carcasses pourries et des ordures.

Il semblait sur le point de partir en courant, mais Taita le retint en posant doucement la main sur son bras, puis exerça son influence pour le calmer et le rassurer. Il le laissa boire deux grandes rasades de bière avant de reprendre la parole :

— Quelqu’un d’autre serait prêt à nous guider ?

Poto secoua énergiquement la tête.

— Ils ont tous peur. Encore plus que moi.

Ils gardèrent le silence un moment, puis Poto commença à donner des signes d’agitation. Taita attendit patiemment qu’il prenne une décision, apparemment difficile. Il toussa enfin et cracha par terre.

— Peut-être quelqu’un accepterait-il, hasarda-t-il. Mais non, il doit être mort. Il était vieux, la dernière fois que je l’ai vu, et c’était il y a longtemps. Même alors, il était plus vieux que toi, vénérable ancien.

Ce disant, il inclina respectueusement la tête devant Taita, poursuivit :

— Il était le dernier survivant de l’époque où il fallait compter avec notre tribu.

— Qui est-ce ? Où le trouverai-je ? demanda Taita.

— Il s’appelle Kaloulou. Je vais te montrer où le trouver.

Poto se mit à nouveau à dessiner dans la terre avec son orteil.

— En suivant le grand fleuve, tu arriveras à l’endroit où il se confond avec l’un des grands lacs. C’est une immense étendue d’eau. Nous l’appelons Semliki Nianzou, expliqua-t-il en traçant une ellipse aplatie.

— C’est là que nous trouverons les chutes d’eau où naît le fleuve ?

— Non. Le fleuve traverse le lac comme la pointe d’une lance le corps d’un poisson, expliqua-t-il en coupant le cercle en deux avec l’orteil. Il se jette dans le lac du côté de la rive sud et en sort de notre côté, au nord.

— Comment trouverai-je l’embouchure ?

— Tu ne la trouveras pas, à moins que quelqu’un comme Kaloulou ne t’y conduise. Il habite sur une île flottante de roseaux dans les parties marécageuses du lac.

— Comment le trouverai-je, lui ?

— En le cherchant avec diligence et avec de la chance.

Poto haussa les épaules.

— À moins que ce ne soit lui qui te trouve, répondit-il, avant d’ajouter, comme si ça lui était revenu après coup : Kaloulou est un chaman doté de grands pouvoirs occultes, mais il n’a pas de jambes.

Lorsqu’ils quittèrent le village, Taita donna à Poto deux poignées de perles de verre et le vieillard en pleura.

— Tu as fait de moi un homme riche et tu as rendu ma vieillesse heureuse. Je vais pouvoir m’acheter deux jeunes épouses pour s’occuper de moi.

* *
*

À mesure qu’ils progressaient vers le sud le long de la berge occidentale du Nil, le courant se faisait un peu plus fort, mais on voyait bien à la ligne des hautes eaux que le niveau était beaucoup plus bas qu’il ne l’avait été.

— Il y a vingt fois moins de courant, estima Meren.

Taita fut de son avis, sans toutefois le dire.

Il fallait parfois rappeler à Meren qu’il n’était pas un savant et que mieux valait laisser certaines questions à ceux qui étaient qualifiés pour en traiter.

Hommes et chevaux reprenaient des forces de jour en jour. Tous s’étaient complètement remis des atteintes des mouches tsé-tsé lorsqu’ils arrivèrent au lac, qui, comme l’avait décrit Poto, était gigantesque.

— C’est une mer et non un lac, déclara Meren, que Taita envoya remplir une cruche d’eau.

— Goutte-la, mon bon Meren, lui dit ce dernier quand il revint.

Meren en avala une gorgée avec précaution, puis but le reste.

— C’est de l’eau salée ? s’enquit Taita avec un gentil sourire.

— Non, mage, elle est douce comme le miel. Je me suis trompé et tu avais raison.

Le lac était si vaste qu’il avait son propre régime de vents. À l’aube, l’air était immobile et frais. Il montait de la surface comme une fumée. Les hommes en discutaient avec animation.

— L’eau est chauffée par un volcan, affirmait l’un.

— Non, disait un autre. L’eau s’élève sous forme de brume et retombe ailleurs en pluie.

— Pas du tout, objecta Meren, c’est le souffle brûlant d’un monstre marin qui vit dans ces eaux.

À la fin, ils demandèrent son avis à Taita.

— Des araignées, dit-il, ce qui ne fit que passionner encore plus le débat.

— Les araignées ne volent pas. Il veut parler de mouches ou de libellules.

— Il joue avec notre crédulité, remarqua Meren. Je le connais bien. Il adore plaisanter.

* *
*

Deux jours plus tard, le vent tourna et la nuée dériva vers le camp. Lorsqu’elle arriva au-dessus de la terre, elle commença à descendre doucement. Fenn sauta en l’air et saisit quelque chose au vol.

— Des araignées ! s’exclama-t-elle. Taita ne se trompe jamais !

Le nuage était formé d’innombrables araignées récemment écloses, si immatures qu’elles étaient presque transparentes. Chacune avait tissé comme une voile de gaze dont elle se servait pour se laisser porter vers une autre partie du lac par la brise matinale.

Dès que soleil touchait la surface de l’eau, le vent se levait et, à midi, le lac était agité par de courtes vagues furieuses. Dans l’après-midi, il se calmait et, au coucher du soleil, l’eau redevenait calme et sereine. Des vols de flamants roses s’étiraient à l’horizon en lignes ondulantes. Des hippopotames pareils à des rochers de granit se vautraient en grognant et beuglant dans les eaux peu profondes, ouvrant grand leurs mâchoires roses pour menacer leurs rivaux de leurs longues incisives. D’énormes crocodiles prenaient le soleil sur les bancs de sable, la gueule grande ouverte pour permettre aux oiseaux aquatiques de picorer les morceaux de chair coincés entre leurs crocs jaunes. Les nuits étaient calmes et les étoiles se miraient sur l’onde noire et veloutée.

Vers l’ouest, le lac était si vaste qu’on ne voyait pas la terre, à l’exception de quelques petites îles qui semblaient naviguer comme des dhaws à la surface agitée par le vent. Au sud, on distinguait à peine la rive opposée : la silhouette bleue de collines basses, mais pas de haute montagne, ni de volcan.

Poto les avait mis en garde contre la férocité des tribus locales et ils entourèrent le camp d’une clôture de branches d’acacias épineux qui bourgeonnaient sur la berge du lac. Dans la journée, les chevaux et les mules broutaient l’herbe grasse sur le littoral ou pataugeaient dans l’eau pour se régaler de nymphéacées et autres plantes aquatiques.

— Quand allons-nous nous mettre à la recherche de Kaloulou, le chaman ? demanda Fenn.

— Ce soir même, après dîner.

Comme promis, il l’emmena sur la plage où ils ramassèrent du bois flotté pour allumer un petit feu. Ils s’accroupirent de part et d’autre et Taita lui prit les mains pour former le cercle protecteur.

— Si Kaloulou est un initié, comme le donne à penser Poto, nous pouvons le chercher à travers l’éther.

— Tu en es capable ? lui demanda Fenn, impressionnée.

— D’après Poto, il vit dans les marais près d’ici, peut-être à quelques lieues seulement de l’endroit où nous sommes. Il est tout à fait à portée.

— La distance importe beaucoup ?

Taita hocha la tête.

— Nous connaissons son nom. Nous connaissons son apparence physique, nous savons qu’il est amputé des deux jambes. Ce serait certes plus aisé si nous connaissions son nom d’esprit ou si nous avions en notre possession quelque chose venant de lui – un cheveu, des rognures d’ongles, de la sueur, de l’urine ou des excréments. Mais je t’apprendrai à chercher quelqu’un avec ce dont tu disposes.

Taita prit une pincée d’herbes médicinales dans sa sacoche et la jeta sur le feu. Elle s’enflamma en libérant un nuage de fumée âcre.

— Cela chassera toute influence mauvaise qui pourrait se manifester dans les parages, expliqua-t-il. Regarde dans les flammes. Si Kaloulou vient à nous, tu l’y verras.

Sans cesser de se tenir les mains, ils commencèrent à se balancer au rythme du fredonnement doux émis par Taita du fond de sa poitrine. Lorsque Fenn eut fait le vide dans son esprit comme il le lui avait appris, ils évoquèrent les trois symboles de pouvoir et les conjuguèrent en silence.

— Mensaar !

— Kydash !

— Ncube !

L’éther chanta autour d’eux. Taita y chercha le chaman.

— Kaloulou, prête l’oreille ! O toi, le sans-jambes, écoute bien ! Il répétait l’invitation par intervalles tandis que la lune montait et parvenait à mi-chemin de son zénith. Soudain, ils sentirent le choc, comme une décharge d’électricité statique au bout des doigts. Fenn sursauta, regarda dans le feu, y vit les contours d’un visage. On aurait dit un vieux singe doué d’une infinie sagesse.

— Qui m’appelle ?

Les lèvres rougeoyantes formèrent les mots en tenmass.

— Qui appelle Kaloulou ?

— Je suis Taita de Gallala.

— Si tu appartiens au parti de la Vérité, montre-moi ton nom d’esprit.

Taita le laissa se matérialiser sous forme de symbole au-dessus de sa tête : le signe du faucon à l’aile cassée. Il eût pris un risque fatal en l’énonçant à travers l’éther, où il aurait pu être la proie d’une entité malveillante.

— Tu es bien mon frère dans la Vérité, dit Kaloulou.

— Révèle-moi toi aussi ton nom spirituel, lui demanda Taita. Peu à peu la silhouette d’un lièvre d’Afrique accroupi prit forme au-dessus du visage apparu dans le feu. C’était Kaloulou le Lièvre, le sage mythologique dont la tête et les longues oreilles étaient représentées sur le disque de la pleine lune.

— Je te reconnais pour frère de la main droite. Je sollicite ton aide, dit Taita.

— Je sais où tu te trouves et je ne suis pas loin. Je viendrai à toi dans les trois jours.

* *
*

Cette façon de chercher quelqu’un dans l’éther enchanta Fenn.

— Oh, Taita, je n’aurais jamais cru cela possible. Apprends-moi à le faire, s’il te plaît.

— Tu dois d’abord apprendre ton nom d’esprit.

— Je crois que je le connais. Tu m’as un jour appelée par ce nom, n’est-ce pas ? Ou l’ai-je rêvé ?

— La réalité et le rêve se mêlent souvent et deviennent un, Fenn. Quel est le nom dont tu te souviens ?

— Fille de l’Eau. Lostris, répondit-elle d’un ton mal assuré.

Taita la regarda avec stupéfaction. Elle avait inconsciemment fait la démonstration de ses pouvoirs parapsychologiques comme rarement jusque-là. Elle avait réussi à remonter à sa vie antérieure. Sa respiration s’accéléra sous l’effet de l’exultation.

— Connais-tu le symbole de ton nom spirituel, Fenn ?

— Non, je ne l’ai jamais vu. À moins que…

— Concentre-toi. Fais-le apparaître dans ton esprit !

Elle ferma les yeux et porta instinctivement la main au talisman suspendu à son cou.

— Tu le tiens ? demanda-t-il doucement.

— Oui, murmura-t-elle.

Il ouvrit son Œil Intérieur : l’aura de Fenn, qui l’enveloppait de la tête aux pieds, avait un éclat aveuglant et le symbole de son esprit flottait au-dessus de sa tête, gravé dans le même feu céleste. La forme du nymphéa, du lotus, pensa-t-il. Elle est complètement épanouie, comme son symbole spirituel. Alors qu’elle est encore enfant, elle a atteint un haut degré de connaissance.

— Ton mental et ton esprit sont tout à fait prêts, Fenn. Tu es à même d’apprendre tout ce que je peux t’enseigner et peut-être plus encore.

— Alors apprends-moi à chercher quelqu’un dans l’éther et à te joindre même si de grandes distances nous séparent…

— Nous allons commencer tout de suite, dit-il. Je possède déjà quelque chose de toi.

— Qu’est-ce que c’est ? Où est-ce ? demanda-t-elle avec impatience.

En réponse, il toucha le Périapte de Lostris suspendu à son cou.

— Montre-le-moi.

Il ouvrit le médaillon, découvrant la mèche de cheveux qu’il contenait.

— Des cheveux, mais pas les miens, dit-elle en les touchant du doigt. Ce sont ceux d’une vieille dame. Tu vois ? Il y a des mèches grises.

— Tu étais vieille quand je les ai coupés, admit-il. Tu étais déjà morte, étendue, froide et rigide, sur la table d’embaumement.

Un frisson d’horreur et de délice la parcourut.

— Était-ce dans l’autre vie ? demanda-t-elle. Parle-m’en. Qui étais-je ?

— Il me faudrait une vie entière pour tout te raconter, mais que je te dise déjà que tu étais la femme que j’aimais, comme je t’aime maintenant.

Aveuglée par les larmes, elle chercha sa main à tâtons.

— Tu as quelque chose de moi. Il me faut maintenant quelque chose de toi, murmura-t-elle en enroulant son doigt dans une mèche de sa barbe. Lorsque tu m’as poursuivie, le jour où nous nous sommes rencontrés, ta barbe m’a frappée. Elle brille comme de l’argent pur.

Elle tira son petit poignard de bronze de la gaine accrochée autour de sa taille et coupa la mèche. Elle la porta à son nez et la sentit, comme si cela avait été une fleur odorante.

— C’est ton parfum, Taita, ton essence même.

— Je te ferai un médaillon pour la garder.

— Oui, j’aimerais tant, dit-elle en riant de plaisir. Mais il faut que tu aies des cheveux de l’enfant vivante avec ceux de la femme morte.

Elle coupa une mèche de ses cheveux et la lui tendit. Il l’enroula soigneusement et la déposa dans le compartiment du Périapte, pardessus celle qui s’y trouvait depuis plus de soixante-dix ans.

— Serai-je toujours en mesure de t’appeler ? demanda Fenn.

— Oui, et la réciproque est vraie, mais il faut d’abord que je t’apprenne comment faire.

* *
*

Les jours suivants, ils pratiquèrent cet art. Ils commencèrent par s’asseoir en vue l’un de l’autre, mais hors de portée de voix. En quelques heures, elle fut capable de recevoir les images qu’il mettait dans son esprit et de répondre par d’autres images. Une fois rompus à cet exercice, ils se tournèrent le dos afin de supprimer tout contact visuel. Enfin, Taita la laissa au camp et chevaucha sur plusieurs lieues vers l’ouest le long de la rive du lac, en compagnie de Meren. De là, il parvint à communiquer avec elle à la première tentative.

Chaque fois qu’il entrait en contact avec elle par télépathie, elle recevait les images plus facilement que la fois précédente et celles qu’elle lui envoyait étaient plus nettes et précises. Elle arborait son symbole au-dessus de son front et, après de nombreuses tentatives, elle réussit à modifier la couleur du lotus à sa guise, passant de rose à lilas ou écarlate.

Le soir, elle étendit sa natte près de la sienne pour rester sous sa protection et, avant de s’endormir, elle murmura :

— Nous ne serons plus jamais séparés, car je pourrai te trouver où que tu ailles.

* *
*

À l’aube, avant que le vent se lève, ils allèrent se baigner dans le lac. Taita fit agir un charme pour les protéger des crocodiles et autres monstres tapis sous la surface, puis ils plongèrent dans l’eau. Fenn nageait avec la grâce et la souplesse d’une loutre.

Elle s’éloigna au fond de l’eau, son corps nu luisant comme de l’ivoire poli. Il n’arrivait pas à s’habituer à la voir disparaître si longtemps sous la surface et, alarmé, il scrutait les profondeurs vertes. Après ce qui lui sembla une éternité, il vit l’éclair pâle de son corps remonter vers lui, comme il l’avait fait dans ses rêves. Puis elle émergea à l’air libre en riant et s’ébrouant. D’autres fois, il ne la voyait pas revenir : elle le saisissait brusquement par la cheville et essayait de le faire couler.

— Comment as-tu appris à nager ainsi ? lui demanda-t-il.

— Je suis fille de l’eau, tu l’oublies, répondit-elle en riant. Je suis née pour nager.

En sortant du lac, ils trouvèrent un endroit au soleil pour se sécher. Il s’assit derrière elle et tressa ses cheveux avec des fleurs de lotus. Pendant ce temps-là, il lui parlait de la vie qu’elle avait menée comme reine d’Égypte, des autres hommes qui l’avaient aimée et des enfants auxquels elle avait donné naissance.

— Ah, oui ! Je m’en souviens, s’exclama-t-elle tout à coup. Je me rappelle cet enfant, mais je ne vois pas son visage.

— Ouvre ton esprit et je vais te transmettre le souvenir que j’ai de lui.

Elle ferma les yeux et il lui couvrit les oreilles de ses mains. Ils gardèrent le silence un moment. Finalement, elle murmura :

— Oh, quel bel enfant ! Il a des cheveux d’or. Je vois son cartouche au-dessus de lui. Il s’appelle Memnon.

— C’était son nom d’enfant, murmura-t-il. Lorsqu’il a accédé au trône et reçu la double couronne des royaumes de Haute et Basse-Égypte, il est devenu le pharaon Tamose, premier du nom. Tiens ! Regarde-le dans toute sa majesté, investi de tous ses pouvoirs, fit Taita en lui transmettant l’image.

Elle se tut un bon moment, puis dit :

— Comme il est beau et noble ! Oh, Taita, j’aurais tant aimé voir mon fils !

— Tu l’as vu, Fenn. Tu l’as allaité et, de tes propres mains, tu as posé la couronne sur sa tête.

Elle garda à nouveau le silence, puis reprit :

— Montre-moi comment tu étais le jour où nous nous sommes rencontrés dans mon autre vie, Taita. Tu peux faire apparaître ton image ?

— Je ne veux pas tenter cela, se hâta-t-il de répondre.

— Pourquoi cela ?

— Ce serait dangereux. Tu dois me croire. Trop dangereux.

S’il lui montrait comment il était à l’époque, cette image ferait naître un jour en elle des rêves impossibles à réaliser. Elle sèmerait des graines de frustration. Car la première fois qu’ils s’étaient rencontrés dans son autre vie, Taita était un esclave et le plus bel homme d’Égypte. C’était ce qui avait provoqué sa perte. Son maître, le seigneur Intef, était le monarque de Karnak et le gouverneur des vingt-deux nomes de Haute-Égypte. C’était aussi un pédéraste, maladivement jaloux de Taita. Celui-ci était tombé amoureux d’une esclave de la maison de son maître, nommée Alyda. Lorsque Intef l’apprit, il ordonna à Rasfer, son bourreau, de garrotter le crâne d’Alyda jusqu’à le broyer. Taita avait été obligé d’assister à son supplice. Cela n’avait pas suffi à Intef, qui l’avait fait castrer par Rasfer.

Ce n’était pas tout. Intef était le père de la fillette qui allait devenir la reine Lostris. Il ne s’intéressait pas à elle et il avait fait de Taita, l’eunuque, son précepteur et son mentor. Cette enfant était maintenant réincarnée en la personne de Fenn.

C’était si complexe que Taita avait peine à trouver les mots pour tout expliquer à Fenn et, pour l’heure, un appel pressant lancé du camp lui épargna de le faire :

— Des bateaux arrivent par ici ! Aux armes !

C’était la voix de Meren, reconnaissable même à cette distance. Ils se levèrent d’un bond, couvrirent leur corps encore humide de leur tunique et se hâtèrent de retourner au camp.

— Là-bas ! dit Fenn en montrant les eaux vertes.

Il fallut un moment à Taita pour distinguer les points noirs parmi les chevaux d’écume que chassait déjà le vent.

— Des pirogues de guerre indigènes ! Peux-tu compter le nombre de rameurs, Fenn ?

Elle se protégea les yeux du soleil, regarda attentivement et dit :

— Il y en a douze de chaque côté sur la pirogue de tête. Les autres ont l’air aussi grandes. Non, attends ! La deuxième est de loin la plus grande ; je compte vingt rameurs de notre côté.

Meren avait rangé ses hommes sur deux rangs devant l’entrée du camp. Ils étaient en armes et prêts à toute éventualité. Les pirogues accostèrent sur la plage en contrebas et leurs équipages se rassemblèrent autour de la plus grande des embarcations. Des musiciens sautèrent à terre et se mirent à danser sur la plage. Les tam-tams battaient un rythme sauvage tandis que beuglaient les longues cornes spiralées de quelque antilope.

— Masque ton aura, chuchota Taita à Fenn. Nous ne savons rien de ce Kaloulou.

Il la vit diminuer d’intensité.

— Très bien. C’est assez.

Si leur visiteur était un initié, l’absence complète d’aura aurait éveillé encore plus ses soupçons.

Huit jeunes femmes solides, aux bras et jambes musclés, chacune vêtue d’un pagne richement brodé de perles de verre, débarquèrent une litière de la grande pirogue et la portèrent en haut de la plage. Leurs seins enduits de graisse clarifiée luisaient au soleil. Elles se dirigèrent droit vers Taita, déposèrent la litière devant lui, puis s’agenouillèrent à côté en une attitude de profond respect.

Un nain était assis au milieu de la litière. Fenn reconnut le personnage représenté dans les flammes, la face de vieux singe aux grandes oreilles et au crâne chauve.

— Je suis Kaloulou, dit-il en tenmass, et je te vois, Taita de Gallala.

— Sois le bienvenu, répondit Taita.

Il sut tout de suite que Kaloulou n’était pas un initié car son aura était intense. Elle montrait aussi qu’il était un mage éprouvé et un partisan de la Vérité.

— Allons nous installer confortablement, proposa-t-il.

Kaloulou se mit en appui inversé, ses moignons pointés vers le ciel, et il sauta de sa litière. Il marchait sur les mains avec aisance en tournant la tête de côté pour pouvoir s’adresser à Taita.

— Je t’attendais, mage. Ton approche a créé une intense perturbation dans l’éther. J’ai senti ta présence devenir plus forte à mesure que tu remontais le fleuve.

Les femmes le suivaient en portant la litière vide.

— Par ici, Kaloulou, l’invita Taita.

Lorsqu’ils arrivèrent à sa hutte, les femmes déposèrent la litière, puis s’éloignèrent hors de portée de voix. Kaloulou remonta sur le palanquin, reprit sa position normale et s’assit sur ses moignons. L’air jovial, il jeta un regard circulaire sur le camp, mais lorsque Fenn s’agenouilla devant lui pour lui offrir une coupe d’hydromel, il concentra son attention sur elle.

— Qui es-tu, mon enfant ? Je t’ai vue à la lumière du feu, dit-il en tenmass.

Elle fit mine de ne pas comprendre et se tourna vers Taita.

— Tu peux répondre, dit-il. Il est dans le camp de la Vérité.

— Je suis Fenn, une novice du mage.

Il s’adressa à Taita :

— Tu réponds d’elle ?

— Oui.

Le petit homme acquiesça.

— Assieds-toi à côté de moi, Fenn, tu es très belle.

Elle prit place sur la litière en toute confiance. Kaloulou fixa Taita de ses yeux noirs perçants.

— Pourquoi as-tu fait appel à moi, mage ? Quel service puis-je te rendre ?

— Je voudrais que tu me conduises là où naît le Nil.

Kaloulou ne montra aucune surprise.

— Tu es celui que j’ai vu dans mes rêves. Tu es celui que j’attendais. Je te conduirai aux Pierres Rouges. Nous partirons ce soir lorsque le vent tombera et que les eaux seront calmes. Combien êtes-vous ?

— Trente-huit, Fenn et moi compris, mais nous avons beaucoup de bagages.

— Cinq autres grandes pirogues me suivent. Elles seront ici avant la tombée de la nuit.

— J’ai aussi beaucoup de chevaux, ajouta Taita.

— Oui, dit le nain en hochant la tête. Ils nageront derrière les pirogues. J’ai apporté des vessies d’animaux pour les soutenir.

Le soir venu, dans le bref crépuscule africain, au moment où mouraient les dernières rafales de vent, quelques soldats menèrent les chevaux jusqu’au rivage et, dans l’eau peu profonde, attachèrent les vessies gonflées de chaque côté de leur sous-ventrière. Pendant ce temps-là, d’autres chargeaient le matériel sur les pirogues. La garde du corps féminine de Kaloulou le porta sur sa litière jusqu’à la plus grande embarcation et le déposa à bord. Tandis que la surface du lac s’apaisait complètement, ils s’écartèrent du rivage et se dirigèrent dans la nuit vers la grande croix d’étoiles suspendue dans le ciel austral. Dix chevaux étaient attachés derrière chaque pirogue. Fenn avait pris place à l’arrière, d’où elle pouvait encourager Fumée-au-Vent et Tornade. Les rameurs souquaient ferme et les longues coques étroites fendaient l’eau noire en silence.

Taita était assis derrière la litière de Kaloulou et ils conversèrent un moment.

— Comment s’appelle ce lac ? demanda-t-il.

— Semlild Nianzou. Il y en a beaucoup d’autres.

— Comment est-il alimenté ?

— Avant, deux grands fleuves s’y jetaient, l’un à l’extrémité occidentale, le Semlild, l’autre, notre Nil. Tous deux viennent du sud, le Semlild des montagnes, le Nil des grandes eaux. C’est là que je t’emmène.

— C’est un autre lac ?

— Personne ne sait vraiment si c’est un lac ou le commencement du grand vide.

— C’est là que naît notre Nil ?

— Oui.

— Comment appelez-vous ces grandes eaux ?

— Nous les appelons le Naloubaalé.

— Explique-moi quelle est la route pour y arriver.

— Lorsque nous atteindrons l’autre rive du Semliki Nianzou, nous trouverons le bras sud du Nil.

— Tel que je comprends les choses, le bras sud du Nil se jette dans le Semlild Nianzou, alors que le bras nord en sort et coule vers les grands marais. C’est celui que nous avons suivi jusqu’ici.

— Oui, Taita. En gros, c’est cela. Il y a bien sûr des rivières secondaires, des affluents et des lacs plus petits, car c’est le pays des nombreuses eaux, mais tous se jettent dans le Nil et coulent vers le nord.

— Pourtant le Nil se meurt, dit Taita.

Kaloulou garda le silence un moment et, quand il hocha la tête, une larme coula sur sa joue flétrie, étincelante au clair de lune.

— Oui, les rivières qui l’alimentaient sont toutes asséchées, confirma-t-il. Notre mère nourricière se meurt.

— Explique-moi comment cela est arrivé, Kaloulou.

— Les mots me manquent pour le faire. Lorsque nous parviendrons aux Pierres Rouges, tu verras par toi-même. Je ne puis te décrire ces événements. La parole ne suffit pas.

— Je contiendrai mon impatience.

— L’impatience est un travers de jeune homme, dit le gnome en souriant, ses dents luisant dans l’obscurité. Et le sommeil le réconfort du vieillard.

Le rythme de la nage les berçait et ils sommeillèrent un moment. Un petit cri lancé depuis la pirogue de tête tira Taita de sa torpeur. Il se pencha sur le côté de l’embarcation pour s’asperger le visage, puis regarda droit devant et distingua le rivage sombre tout proche.

Peu après, le sable racla sous la coque et ils accostèrent. Les rameurs lâchèrent leurs avirons et sautèrent à terre pour tirer les bateaux sur la plage. Les chevaux eurent bientôt pied et se propulsèrent sur le rivage en quelques foulées, ruisselants. Les femmes soulevèrent la litière de Kaloulou et le portèrent en haut de la plage.

— Tes hommes doivent prendre leur petit déjeuner maintenant, afin que nous puissions nous mettre en marche aux premières lueurs du jour, dit-il à Taita. Nous avons un long chemin à parcourir avant d’arriver aux Pierres.

Ils regardèrent les rameurs remonter à bord et s’écarter du rivage. Les silhouettes des pirogues rapides se fondirent bientôt dans la nuit et seule l’écume soulevée par les avirons signalait leur position. Peu à peu, elle disparut à son tour.

* *
*

À la lueur des feux de bivouac, ils mangèrent du poisson du lac fumé et des galettes de doura, puis se mirent en route à l’aube le long du rivage. Après avoir parcouru moins d’une demi-lieue, ils arrivèrent au lit asséché tout blanc d’un grand cours d’eau.

— Quelle est cette rivière ? demanda Taita à Kaloulou, bien qu’il connût déjà la réponse.

— C’était et c’est le Nil, répondit simplement Kaloulou.

— Il est complètement à sec ! s’exclama Taita en fixant le lit du fleuve.

À cet endroit, il avait quatre cents mètres de large. Il était envahi par de l’herbe à éléphant, pareille à des bambous miniatures, mais malgré tout deux fois plus haute qu’un homme, cependant il n’y avait pas la moindre trace d’eau.

— Nous avons parcouru deux mille lieues le long du fleuve, depuis l’Égypte jusqu’ici. Partout, il y avait au moins un peu d’eau, des étangs et des mares stagnantes, et même un peu de courant parfois, mais ici il est sec comme le désert.

— L’eau que tu as vue plus au nord était le trop-plein du lac Semliki Nianzou, celle apportée par ses affluents, expliqua Kaloulou. Ceci était le Nil, le fleuve le plus puissant de la terre. Maintenant, il n’est plus rien.

— Qu’est-il arrivé ? s’enquit Taita. Quelle puissance infernale a pu arrêter un flot si immense ?

— Cela défie une imagination même aussi grande que la tienne, mage. Lorsque nous arriverons aux Pierres Rouges, tu auras l’explication sous tes yeux.

Fenn traduisait ce qui était dit à l’intention de Meren, qui, ne pouvant plus se contenir, demanda :

— Si nous suivons un fleuve à sec, où trouverai-je de l’eau pour mes hommes et mes chevaux ?

— Tu la trouveras en faisant comme les éléphants, en creusant la terre, répondit Taita.

— Combien de temps va prendre le trajet ?

Lorsque la question fut traduite, Kaloulou lança à Meren un sourire malicieux et lui dit :

— Cela dépend beaucoup de la résistance de vos chevaux et de la force de vos jambes.

Ils progressaient rapidement, longeaient des plans d’eau stagnante, vestiges de lagons naguère débordants, franchissaient des gorges rocailleuses à sec, où des cascades avaient tonné, des années plus tôt.

Seize jours plus tard, ils arrivèrent à une chaîne de collines basses parallèle au cours du Nil. C’était le premier relief qui rompait la monotonie de la forêt sur tant de lieues.

— Là-haut se trouve le village de Tamafoupa, où vivait mon peuple, leur dit Kaloulou. De ces hauteurs, on voit les grandes eaux du Naloubaalé.

— Allons-y, dit Taita.

Ils grimpèrent à flanc de colline à travers un bois d’arbres à fièvre aux troncs d’un jaune luisant. Par manque d’eau, ils avaient perdu leurs feuilles, et leurs branches dénudées se tordaient comme des membres de rhumatisant. Ils sortirent du bois sur la crête, où Fumée-au-Vent dilata ses naseaux et rejeta brusquement la tête en arrière. Tornade, tout aussi agité, se cabra et rua plusieurs fois.

— Vilain cheval ! le sermonna Fenn en lui donnant des petits coups de sa badine en papyrus sur l’encolure. Tiens-toi tranquille ! lui cria-t-elle, puis à Taita : Qu’est-ce qui peut bien les exciter ainsi, mage ?

— Sens par toi-même, répondit-il. Frais et doux comme le parfum des fleurs du saucissonnier.

— Je le sens maintenant, dit-elle, mais qu’est-ce que c’est ?

— L’eau ! répondit-il en pointant le doigt devant lui.

Au sud, au-dessous d’un nuage, une ligne courbe d’un bleu éthéré s’étendait sur toute la largeur de l’horizon.

— Le Naloubaalé, enfin !

Une solide palissade de pieux en bois dur longeait la crête. Les portes étaient ouvertes et ils entrèrent dans le village abandonné de Tamafoupa. Il avait été de toute évidence le centre d’une vie communautaire prospère – les cases désertes étaient de véritables palais, couverts de magnifiques toits de chaume –, mais il y régnait maintenant un silence sinistre. Ils revinrent à l’entrée du village et appelèrent les autres.

Kaloulou fut porté jusqu’à eux sur sa litière par ses gardes du corps haletantes et en nage. C’est avec un air solennel qu’ils se rassemblèrent devant les portes de Tamafoupa pour contempler les eaux bleues au loin. Taita rompit le silence :

— La source de notre mère nourricière, le Nil.

— L’extrémité de la terre, dit Kaloulou. Au-delà de ces eaux, il n’y a que le vide et le Mensonge.

Taita se retourna vers les fortifications de Tamafoupa.

— Nous sommes dans un pays dangereux, entourés de tribus hostiles. Nous ferons de ce lieu notre place forte jusqu’à ce que nous reprenions la route, dit-il à Meren. Nous laisserons ici Hilto et Shabako avec leurs hommes pour le défendre. Pendant ce temps-là, Kaloulou va nous conduire aux mystérieuses Pierres Rouges.

* *
*

Ils reprirent la route au matin pour la dernière étape d’un voyage qui avait déjà duré plus de deux ans. Ils suivirent le large lit du fleuve asséché, chevauchant souvent au milieu. Après une légère courbe, surmontant un glacis de rochers usés par l’eau, telles les fortifications d’une grande cité, se dressait une muraille de granit rouge massif.

— Par Horus, le fils, et Osiris, le divin père ! s’exclama Meren. Quelle est cette forteresse ? La citadelle de quelque empereur africain ?

— Ce sont les Pierres Rouges que tu vois, répondit Kaloulou à voix basse.

— Qui les a placées là ? demanda Taita, perplexe comme ses compagnons. Quel homme ou démon a fait cela ?

— Aucun, répondit Kaloulou. Ce n’est pas l’œuvre de mains humaines.

— De quoi alors ?

— Viens, laisse-moi d’abord te les montrer. Puis nous discuterons.

Ils s’approchèrent avec précaution des Pierres Rouges. Lorsqu’ils se retrouvèrent enfin au pied de la gigantesque muraille rocheuse qui bloquait le cours du Nil d’une berge à l’autre, Taita mit pied à terre et en parcourut lentement la base à pied, suivi de Meren et Fenn. Ils s’arrêtaient de temps à autre pour inspecter la roche. Elle donnait l’impression d’avoir coulé comme la cire d’une chandelle.

— C’est de la roche fondue, fit observer Taita. Elle a pris ces formes fantastiques en se refroidissant.

— Tu as raison, confirma Kaloulou. C’est bien ainsi qu’elle s’est formée.

— Cela semble impossible mais c’est une masse unique de roche massive. On ne voit aucun joint, nulle part.

— Il y a au moins une fente, mage, remarqua Fenn en montrant un point devant eux.

Ses yeux perçants avaient repéré une étroite fissure qui courait de haut en bas dans le centre de la muraille. Ils s’en approchèrent, Taita tira son poignard et tenta d’y introduire la lame, mais la fente était trop étroite. La lame ne s’y enfonçait que de la longueur d’une phalange du petit doigt.

— C’est pour cela que nous disons les Pierres Rouges et non la Pierre Rouge, car la roche se divise en deux, expliqua Kaloulou.

Taita se mit à genoux pour examiner le pied du mur rocheux.

— Il ne repose pas sur l’ancien lit du fleuve, observa-t-il. Il en sort comme s’il avait poussé du centre de la Terre, tel un monstrueux champignon. La roche de la muraille semble différente de toutes celles que l’on voit autour.

— Là encore, tu as raison, lui dit Kaloulou. Il est impossible de la ciseler ou de la tailler comme les rochers des environs. En la regardant de près, on voit les cristaux rouges qui lui ont valu son nom.

Taita se pencha en avant : les minuscules cristaux qui formaient la muraille accrochaient la lumière du soleil et étincelaient.

— Il n’y a là rien de surnaturel ou d’obscur, dit-il à voix basse avant de revenir vers la litière de Kaloulou. Comment cette masse énorme est-elle arrivée là ? lui demanda-t-il.

— Je ne puis te le dire avec certitude, mage, alors que j’étais là quand cela s’est produit.

— Si tu en as été témoin, comment se fait-il que tu ne le saches pas ?

— Je te l’expliquerai plus tard. Qu’il me suffise de te dire pour l’instant que bien d’autres ont assisté, comme moi, au phénomène, et ils le décrivent pourtant de cinquante manières différentes.

— Cette muraille de pierre est bel et bien chimérique, fit remarquer Taita. Peut-être ces histoires contiennent-elles des germes de vérité.

— Cela se peut, admit Kaloulou en inclinant la tête. Mais montons d’abord au sommet de la muraille. Il vous reste encore beaucoup de choses à voir.

Ils durent revenir en arrière le long du lit du fleuve pour trouver un endroit par où en sortir et grimper sur la berge, puis ils retournèrent vers le pied du mur de pierre rouge.

— Je vous attendrai ici. L’ascension est trop difficile pour moi, dit Kaloulou en montrant la montée impressionnante jusqu’au sommet le long d’une paroi rocheuse lisse et presque verticale.

Ils le laissèrent là et entamèrent prudemment l’escalade. À certains endroits, ils étaient forcés de ramper sur les mains et les genoux, mais ils se retrouvèrent enfin au sommet arrondi des Pierres Rouges. De là-haut, ils dominaient le lac. Taita se protégea les yeux de la réverbération sur la surface des eaux. Il y avait quelques îlots à proximité, mais pas la moindre trace de terre au-delà. Il se retourna dans la direction par où ils étaient arrivés. Loin en contrebas, Kaloulou les regardait, sa silhouette de nain encore tassée par la perspective.

— Quelqu’un a-t-il déjà essayé d’atteindre la rive opposée du lac ? lui cria-t-il.

— Il n’y a pas de rive opposée ! s’égosilla Kaloulou en réponse. Il n’y a que le vide !

L’eau du lac léchait la muraille à quatre ou cinq coudées seulement au-dessous d’eux. Taita jeta à nouveau un coup d’œil dans le lit du fleuve et estima rapidement la différence de hauteur entre les deux côtés de la barrière rocheuse.

— La retenue a entre quarante et cinquante coudées de profondeur, dit-il avant de montrer d’un grand geste l’immense lac. Sans ce mur de pierre, toute cette eau aurait dévalé dans le Nil et serait arrivée jusqu’en Égypte. Il n’est pas étonnant que notre pays soit dans une situation aussi dramatique.

— Nous pourrions parcourir la région, capturer une armée d’esclaves et les mettre au travail, suggéra Meren.

— Et que feraient-ils ? demanda Taita.

— Ils abattraient cette barrière et permettraient ainsi au Nil d’irriguer à nouveau l’Égypte.

Taita sourit et tapa du pied par terre.

— Kaloulou nous a dit combien cette roche est dure et résistante. Vois la dimension de cette masse, Meren. Elle est plusieurs fois plus grande que les trois pyramides de Gizeh placées l’une sur l’autre. Même si tu capturais tous les Africains et les faisais travailler un siècle, je doute qu’ils puissent en déplacer ne serait-ce qu’une petite partie.

— Nous ne pouvons croire ce gnome étrange sur parole. Je vais demander à mes hommes d’éprouver la dureté de la roche avec le feu et le bronze. N’oublie pas, mage, que les talents d’ingénieur qui ont permis de construire ces pyramides peuvent aussi être mis à contribution pour les démolir. Il n’y a aucune raison que nous n’accomplissions pas la même prouesse, puisque nous sommes nous aussi des Égyptiens, le peuple le plus civilisé de la terre.

— Tes arguments ne sont pas sans fondement, Meren, reconnut Taita.

Quelque chose attira son attention, à l’autre bout de la muraille rocheuse, et il fronça les sourcils.

— C’est une construction que nous voyons sur cette corniche ? cria-t-il à Kaloulou.

Ils descendirent le long de la paroi lisse pour rejoindre le nain, toujours entouré de sa garde du corps féminine. Lorsque Taita lui montra les ruines, il hocha la tête jovialement.

— Tu as raison, mage. C’est un temple bâti par des hommes.

— Les gens de ta tribu ne construisent pas en pierre, me semble-t-il.

— Non, ce temple a été élevé par des étrangers.

— Qui étaient ces étrangers et quand l’ont-ils construit ?

— Voilà exactement quinze ans qu’ils en ont posé la première pierre.

— Quel genre d’hommes était-ce ?

Kaloulou hésita avant de répondre :

— Ce n’étaient pas des Noirs. Ils avaient les mêmes traits que toi et les hommes qui t’entourent. Ils parlaient la même langue, portaient les mêmes vêtements et les mêmes armes.

Taita le fixa sans mot dire, abasourdi. Finalement, il déclara :

— Tu suggères que c’étaient des Égyptiens. Cela ne paraît pas possible. Es-tu sûr qu’ils venaient d’Égypte ?

— Je ne sais rien du pays d’où vous venez. Je n’ai jamais descendu le Nil, ne serait-ce que jusqu’aux Grands Marais. Je ne peux en être certain, mais il semble qu’il s’agissait d’hommes de ta race.

— Tu leur as parlé ?

— Non, répondit Kaloulou avec ardeur. Ils étaient secrets et ne parlaient à personne.

— Combien étaient-ils et où sont-ils maintenant ? s’enquit vivement Taita, qui paraissait regarder le petit homme intensément.

Fenn savait qu’il lisait son aura.

— Ils étaient plus de trente et moins de cinquante. Ils ont disparu aussi mystérieusement qu’ils étaient venus.

— Ils ont disparu après que le fleuve a été barré par les Pierres Rouges ?

— Au même moment, mage.

— De plus en plus bizarre… fit Taita. Qui habite le temple maintenant ?

— Il est désert, comme l’est le pays à cent lieues à la ronde. Ma tribu et toutes les autres ont fui, terrorisées par ces événements et d’autres, tout aussi étranges. Même moi, je suis allé me réfugier dans les marais. C’est la première fois que je reviens ici et je ne l’aurais pas fait sans ta protection.

— Nous devrions aller voir ce temple, estima Taita. Veux-tu nous le montrer ?

— Je n’entrerai jamais là-dedans, répondit Kaloulou à voix basse. Ne me demande pas de t’accompagner.

— Pourquoi cela, Kaloulou ?

— Une influence maléfique immense règne en ce lieu. La force qui a amené sur nous le désastre.

— Je respecte ta prudence. Ce sont des questions profondes, qui ne doivent pas être prises à la légère. Retourne au camp avec Meren. J’irai seul au temple. Meren, fais ton possible pour rendre le camp sûr. Fortifie-le bien et poste une garde forte. Quand tu auras fini, nous reviendrons ici évaluer la dureté de la roche.

— Je te conjure de rentrer au camp avant la tombée de la nuit, mage, implora Meren, malade d’inquiétude. Si tu n’es pas là au coucher du soleil, je viendrai te chercher.

Au moment où les porteuses soulevaient la litière et suivaient Meren, Taita se tourna vers Fenn.

— Va avec Meren. Dépêche-toi de le rattraper.

Elle se dressait de toute sa hauteur, les bras derrière le dos, un air obstiné sur le visage. Il connaissait bien cette expression.

— Aucun charme ne m’obligera à te laisser, déclara-t-elle.

— Lorsque tu fronces les sourcils, tu perds ta beauté, l’avertit-il avec douceur.

— Tu n’imagines pas à quel point je peux être laide, dit-elle Essaie de te débarrasser de moi et tu le sauras.

— Tes menaces sont dissuasives, répliqua-t-il en dissimulant avec peine son envie de rire. Reste près de moi et tiens-toi prête à former le cercle à la première manifestation malfaisante que nous percevrons.

Ils trouvèrent un sentier menant à la terrasse rocheuse. La construction du temple témoignait d’un superbe travail de maçonnerie. Tout l’édifice était recouvert de voliges surmontées d’une couche de roseaux qui s’effondraient par endroits. Ils firent lentement le tour du temple.

— Les cinq pointes du pentagramme de la magie noire, expliqua Taita à voix basse.

Ils revinrent vers l’entrée du temple. Des bas-reliefs de symboles ésotériques étaient taillés dans les montants de la porte.

— Es-tu capable de les déchiffrer ? demanda Fenn.

— Non, admit Taita. Ils me sont inconnus. Vas-tu entrer avec moi ? demanda-t-il en cherchant un signe de peur dans les yeux de sa compagne.

Pour toute réponse, elle lui prit la main.

— Formons le cercle, suggéra-t-elle.

Ils franchirent le seuil et se retrouvèrent dans le portique extérieur circulaire. Il était pavé de pierres plates grises et des traits de lumière tombaient par les trous de la toiture. Il n’y avait aucune ouverture dans le mur intérieur.

Côte à côte, ils suivirent la courbe du portique. Devant chaque stèle, une incrustation de marbre blanc dans le sol représentait les pointes du pentagramme. Chaque pointe renfermait un autre symbole mystérieux : un serpent, une croix ansée, un vautour en vol, un autre sur son perchoir et, enfin, un chacal. Ils marchèrent sur un tas de roseaux tombés du toit et entendirent un sifflement aigu, puis un bruissement violent sous leurs pieds. Taita passa un bras autour de la taille de Fenn et la souleva de terre. Derrière eux, la tête encapuchonnée d’un cobra noir d’Égypte se dressa entre les roseaux. Il les fixait de ses petits yeux de jais, sa longue langue dardée, à la recherche de leur odeur. Taita reposa Fenn, leva son bâton et le pointa vers la tête du serpent.

— Ne t’inquiète pas, dit-il. Ce n’est pas une apparition.

Il commença à bouger son bâton en cadence d’un côté et de l’autre et le cobra se balança en suivant le mouvement. Il se calma peu à peu, son capuchon se dégonfla et il se laissa retomber dans l’enchevêtrement de roseaux. Taita entraîna Fenn le long de la galerie. Ils s’arrêtèrent finalement devant une porte ornée.

— L’autre entrée, diamétralement opposée à celle de l’enceinte extérieure, lui expliqua-t-il. Cela limite l’accès des influences étrangères au sanctuaire intérieur.

La porte face à laquelle ils se trouvaient avait la forme d’un pétale de fleur. Des tesselles d’ivoire, de malachite et d’œil-de-tigre polis recouvraient les jambages. Des peaux de crocodile laquées tapissaient les portes closes. Avec son bâton, Taita poussa de tout son poids sur l’un des battants. Il s’ouvrit brusquement en grinçant sur ses gonds de bronze. L’intérieur était éclairé par un rayon de soleil qui traversait l’unique ouverture percée dans le dôme du toit et provoquait une explosion de couleurs en touchant le sol.

Un pentagramme au dessin complexe formé de tesselles de marbre et de pierres semi-précieuses ornait celui-ci. Taita reconnut du quartz rose, du cristal de roche, du béryllium et de la rubellite. Le travail était d’une qualité exceptionnelle. Le centre du dessin se composait d’un cercle de tesselles si magnifiquement ajustées et polies que les joints étaient invisibles et qu’on aurait dit un unique disque d’ivoire.

— Entrons, mage, dit Fenn, l’écho de sa voix d’enfant renvoyé par les murs arrondis.

— Attends ! Il y a une présence à l’intérieur, l’esprit du lieu. Je la crois dangereuse. C’est elle qui a terrifié Kaloulou.

Il montra la lumière du soleil sur le sol du temple.

— Il est presque midi. Le rayon va bientôt tomber sur le cœur du pentagramme. Ce sera le moment fatidique.

Ils regardèrent le rayon de soleil avancer lentement au sol. Il toucha la bordure du cercle d’ivoire, qui le réfléchit sur les murs alentour, son éclat décuplé. Il semblait maintenant progresser plus vite et, d’un seul coup, il envahit tout le disque d’ivoire. Ils entendirent immédiatement le bourdonnement et le cliquetis de sistres. Les battement d’ailes de chauves-souris et de vautours emplirent l’air autour d’eux. Une lumière blanche se répandit dans tout le sanctuaire, si éblouissante qu’ils durent se protéger les yeux de leurs mains. À travers cet éblouissement, ils virent apparaître au centre du disque le signe spirituel d’Eos, la patte de chat sortie du feu.

L’odeur de la sorcière, pareille à celle d’une bête sauvage, envahit leurs narines. Ils se reculèrent de l’entrée, mais alors le soleil dépassa le disque d’ivoire et les lettres flamboyantes s’effacèrent. La puanteur s’estompa et il ne resta plus que l’odeur du chaume moisi et des fientes de chauves-souris. Le soleil passa son chemin, laissant le sanctuaire de nouveau dans la pénombre. Ils repartirent dans la galerie en silence et ressortirent.

— Elle était là, murmura Fenn en inspirant une grande bouffée d’air frais pour se purifier les poumons.

— Son influence demeure, dit Taita en montrant les Pierres Rouges avec la pointe de son bâton. Elle règne encore sur cette diablerie.

— Ne pourrions-nous pas détruire le temple, suggéra Fenn en se retournant vers l’édifice, et l’anéantir ainsi du même coup ?

— Non. L’influence qu’elle exerce dans le sanctuaire intérieur est trop forte. La défier serait s’exposer à un danger mortel. Nous trouverons un autre lieu et un autre moment plus propices pour l’attaquer, dit-il en prenant Fenn par la main pour l’entraîner loin du temple. Nous reviendrons demain évaluer la solidité de ce barrage de roche et apprendre de la bouche de Kaloulou comment les Pierres Rouges sont arrivées ici.

* *
*

— C’est peut-être une ligne de fracture, dit Meren en montrant la fissure centrale qui séparait les Pierres Rouges. Il ne fait aucun doute que c’est là le point faible de toute la muraille.

— Cela semble en effet être le meilleur endroit pour commencer l’expérience, reconnut Taita. Ce n’est pas le bois à brûler qui manque.

De fait, la plupart des grands arbres qui avaient poussé sur les flancs de la gorge étaient morts lorsque le cours du fleuve avait été barré.

— Dis aux hommes de commencer.

Ceux-ci s’égaillèrent immédiatement dans la forêt et l’écho des coups de hache résonna bientôt à travers le défilé, renvoyé par les parois. Ils firent ensuite appel aux chevaux pour tirer les arbres abattus jusqu’au pied du mur rouge. Ils les coupèrent en rondins qu’ils empilèrent contre la paroi rocheuse de manière à former une cheminée afin de provoquer un appel d’air qui attiserait les flammes.

Il fallut plusieurs jours pour mettre en place le gigantesque amoncellement de combustible. Pendant ce temps-là, Taita supervisait la construction de quatre norias pour monter l’eau du lac par-dessus le barrage et la verser de l’autre côté une fois que la roche serait chauffée à blanc.

Lorsque tout fut prêt, Meren mit le feu au tas de bois. Les flammes jaillirent. En quelques minutes, tout l’échafaudage s’était mué en un brasier rugissant, dont il était impossible de s’approcher à moins de cent pas sans avoir la peau brûlée.

* *
*

En attendant que le feu faiblisse, Taita et Fenn restèrent avec Kaloulou sur le bord de la gorge, face au temple d’Eos de l’autre côté. Ils s’abritaient du soleil sous un petit pavillon en ruine, dont la garde du corps de Kaloulou avait réparé le toit de chaume.

— Lorsque le fleuve coulait encore et que ma tribu vivait là, j’avais pris l’habitude de venir ici à la saison chaude, lorsque toute la terre gémit sous les assauts du soleil, expliqua Kaloulou. On sent venir la brise du lac. Et puis, j’étais fasciné par l’activité que déployaient ces étrangers dans le temple de l’autre côté du fleuve. D’ici, je pouvais les observer tout à mon aise, dit-il en montrant le temple bâti au-dessus de la paroi opposée. Imaginez la scène. Là où se dresse maintenant cette barrière de pierre rouge, il y avait au fond de la gorge une série de rapides et de cascades où le débit était tel qu’un bruit tel celui du tonnerre engourdissait les sens. Un nuage restait en permanence suspendu au-dessus, précisa-t-il en levant les bras pour le décrire d’un geste gracieux. Quand le vent tournait, il soufflait les gouttelettes d’eau par ici, aussi fraîches et bienvenues que la pluie…

Il sourit de plaisir à cette pensée, poursuivit :

— J’assistais donc d’ici comme à vol d’oiseau à tout ce qui se passait alors, à tous ces événements capitaux.

— Tu as assisté à la construction du temple ? s’enquit Fenn. Sais-tu qu’il y a beaucoup d’ivoire et de pierres précieuses à l’intérieur ?

— Oui, belle enfant. J’ai vu les étrangers les apporter. Ils ont utilisé des centaines d’esclaves comme bêtes de somme.

— D’où venaient-ils ? demanda Taita.

— De l’ouest, répondit Kaloulou en montrant la brume bleutée à l’horizon.

— Quel pays y a-t-il là-bas ?

Le gnome ne répondit pas immédiatement. Il garda le silence un moment et c’est en hésitant qu’il déclara :

— Lorsque j’étais jeune homme et avais encore mes jambes, je m’y suis rendu. J’y allais en quête de connaissance, car j’avais entendu parler d’un sage extraordinaire qui vivait dans ce lointain pays à l’occident…

— Qu’as-tu découvert ?

— J’ai vu des montagnes, d’énormes montagnes, cachées la majeure partie de l’année par une épaisse masse nuageuse. Quand elle s’ouvrait, elle révélait des sommets dénudés d’un blanc étincelant qui s’élevaient jusqu’aux cieux.

— Es-tu monté sur ces sommets ?

— Non. Je les ai vus de très loin.

— Ces montagnes ont-elles un nom ?

— Les gens qui habitent la région les appellent « Montagnes de la Lune » car leur cime est aussi brillante que la pleine lune.

— Dis-moi, mon vénéré et savant ami, as-tu vu d’autres merveilles au cours de ce voyage ?

— Les merveilles étaient légion. J’ai vu des rivières qui jaillissaient de la terre et produisaient de la vapeur en bouillonnant comme un chaudron. J’ai entendu les collines gémir et je les ai senties trembler sous mes pieds, comme si un monstre s’agitait dans sa caverne souterraine, répondit Kaloulou, ses yeux sombres illuminés par ces souvenirs. Il y avait une telle force cachée dans les profondeurs de cette chaîne de montagnes que l’un des sommets brûlait et fumait tel un gigantesque fourneau…

— Une montagne fumante ! s’exclama Taita. Tu as vu un sommet cracher du feu et de la fumée ! Tu as découvert un volcan ?

— Si c’est ainsi que tu appelles un pareil miracle, oui. Les tribus qui vivent aux alentours l’appelaient la Tour de Lumière. Sa vue m’emplissait d’effroi et d’admiration.

— As-tu trouvé le fameux sage que tu recherchais ?

— Non.

— Les hommes qui ont bâti ce temple venaient des Montagnes de la Lune ? C’est ce que tu crois ?

— Qui le sait ? Pas moi, en tout cas. Mais ils venaient de cette direction. Ils ont travaillé pendant vingt mois. Ils ont d’abord apporté les matériaux de construction avec leurs esclaves. Puis ils ont élevé les murs et installé la charpente et le chaume du toit. Ma tribu leur fournissait la nourriture en échange de perles de verre, de vêtements et d’outils en métal. Nous ne comprenions pas pourquoi ils construisaient ce temple, mais il semblait inoffensif et ne représentait apparemment aucune menace pour nous…

Kaloulou secoua la tête, incrédule, au souvenir de leur naïveté.

— Les travaux m’intéressaient. J’ai essayé de m’insinuer dans les bonnes grâces des bâtisseurs et d’en apprendre davantage sur ce qu’ils faisaient, mais ils m’ont évincé en me témoignant une grande hostilité. Ils ont posté des gardes autour de leur camp et je n’ai plus pu m’en approcher. J’ai été obligé d’épier les travaux depuis ce poste d’observation.

Kaloulou se tut. Taita l’encouragea à poursuivre en lui posant une autre question :

— Que s’est-il passé, une fois la construction du temple achevée ?

— Les bâtisseurs et les esclaves sont partis. Ils s’en sont allés vers l’ouest, par où ils étaient arrivés. Ils ont laissé ici neuf prêtres pour officier dans le temple.

— Neuf seulement ?

— Oui. J’ai appris à les reconnaître tous. À distance, évidemment.

— Qu’est-ce qui te fait croire que c’étaient des prêtres ?

— Ils portaient des habits religieux, de couleur rouge. Ils accomplissaient des rituels de dévotion, des sacrifices, brûlaient des offrandes…

— Décris-moi ces rituels. Chaque détail peut être important, dit Taita, qui écoutait avec une grande attention.

— Chaque jour à midi, trois prêtres descendaient en procession jusqu’à la partie supérieure de la cataracte. Ils en rapportaient de l’eau dans des cruches en dansant et en parlant avec jubilation dans un étrange dialecte.

— En tenmass ? demanda Taita.

— Non, mage. Un dialecte que je ne reconnaissais pas.

— C’est tout ce qui se passait ? Ou te rappelles-tu autre chose ? Tu as parlé de sacrifices…

— Ils nous achetaient des chèvres et des volailles noires. Ils se montraient très exigeants sur la couleur. Il fallait qu’elles soient parfaitement noires. Ils les emmenaient dans le temple. Je les entendais chanter, puis je voyais la fumée et je sentais la chair brûlée.

— Quoi d’autre ? insista Taita.

Kaloulou réfléchit un moment. Puis :

— Un des prêtres est mort. Je ne sais pas de quoi. Les autres ont porté son corps au bord du lac. Ils l’ont étendu nu sur le sable, puis sont remontés au temple. De là-haut, ils ont regardé les crocodiles sortir du lac et tirer le cadavre dans l’eau… Quelques semaines plus tard, un autre prêtre est arrivé au temple.

— De l’ouest, lui aussi ? hasarda Taita.

— Je l’ignore, car je ne l’ai pas vu arriver. Un soir, ils étaient huit et, le lendemain, à nouveau neuf.

— Le nombre des prêtres était donc important. Neuf. Le chiffre du Mensonge.

Taita resta songeur un moment, puis demanda :

— Que s’est-il passé, ensuite ?

— Pendant plus de deux ans, les prêtres se sont livrés à leurs activités routinières, puis j’ai compris que quelque chose d’important était sur le point de se produire. Ils ont allumé cinq fanaux autour du temple et laissé ces feux brûler jour et nuit pendant des mois.

— Cinq feux, dit Taita. À quelles places les ont-ils allumés ?

— Cinq stèles sont incorporées dans le mur extérieur. Les as-tu remarquées ? demanda Kaloulou.

— Oui. Elles forment les pointes d’un grand pentagramme, le symbole ésotérique sur lequel est construit le temple.

— Je ne suis jamais entré dans le temple. Je ne connaissais pas l’existence de ce pentagramme. Je sais seulement que les feux étaient allumés à ces cinq points autour du mur.

— Il ne s’est rien passé d’autre ?

— Une autre personne s’est jointe à la confrérie.

— Un autre prêtre ?

— Je ne crois pas. Cette personne était vêtue de noir, pas de rouge. Un léger voile noir couvrait ses traits, et je ne peux donc dire avec certitude s’il s’agissait d’un homme ou d’une femme. Cependant, à en juger par sa silhouette et la grâce de ses mouvements, je crois que ce devait être une femme. Elle sortait du temple chaque matin au lever du soleil. Elle s’arrêtait devant chaque feu pour prier, puis rentrait dans l’enceinte.

— Tu n’as jamais vu son visage ?

— Elle était toujours voilée. Elle se déplaçait avec une grâce éthérée, envoûtante. Les prêtres la traitaient avec le plus grand respect et se prosternaient devant elle. Ce devait être la grande prêtresse de leur secte.

— Lorsqu’elle habitait dans le temple, as-tu observé des signes particuliers dans le ciel ou dans la nature ?

— Il y avait en effet beaucoup de signes célestes étranges, mage. Le premier jour où je l’ai vue prier devant les feux, l’étoile du berger a inversé son cours. Peu après, une autre étoile importante et inconnue a pris des proportions monstrueuses et s’est consumée dans les flammes. Pendant tout son séjour dans le temple, de curieuses lumières de couleurs très diverses ont dansé dans le ciel nocturne septentrional. Tous ces présages défiaient la nature.

— Crois-tu qu’ils étaient l’œuvre de la femme voilée ?

— Je dis seulement qu’ils ont fait leur apparition lorsqu’elle est arrivée ici. Ce n’était peut-être qu’une coïncidence, je n’en sais rien.

— Est-ce tout ? demanda Taita.

Kaloulou secoua la tête vigoureusement.

— Oh non ! La nature semblait complètement bouleversée. Nos récoltes jaunissaient et se flétrissaient sur pied. Les avortements se multipliaient parmi le bétail. Le grand chef de notre tribu fut mordu par un serpent et mourut presque tout de suite. Son épouse principale donna naissance à un garçon à deux têtes…

— Terribles présages, remarqua Taita, l’air grave.

— Ce n’était que le début. Le temps était perturbé. Un vent violent souffla sur notre village de la colline et arracha les toits. Un incendie détruisit la case du totem tribal, ainsi que les reliques et les objets de culte. Les hyènes ont déterré et dévoré le cadavre du grand chef.

— C’était une attaque directe contre votre peuple, vos ancêtres et votre religion, murmura Taita.

— Puis la terre a bougé et tremblé comme une bête vivante sous nos pieds. Les eaux du lac en furie bondissaient dans les airs, blanches d’écume. Les bancs de poissons ont disparu. Les oiseaux du lac s’envolaient vers l’ouest. Les vagues broyaient nos pirogues remontées sur la plage et déchiraient nos filets de pêche. On me suppliait d’intercéder auprès des dieux en colère de notre tribu.

— Que pouvais-tu faire face aux éléments ? s’étonna Taita. Ils t’avaient assigné là une tâche impossible.

— Je suis venu ici. J’ai fait agir un charme, le plus puissant que j’avais en mon pouvoir. J’ai évoqué les ombres de nos ancêtres pour apaiser les dieux du lac. Mais ils sont restés sourds à mes suppliques et aveugles aux souffrances de ma tribu. Ils ont fait trembler ces collines comme un éléphant secoue l’arbre ngong pour en faire tomber les noix. La terre dansait tellement qu’on ne pouvait se tenir debout. De profondes crevasses s’ouvraient comme des gueules de lions affamés, engloutissant hommes et femmes avec leurs bébés portés sur le dos…

Kaloulou pleurait. Les larmes coulaient de son menton sur sa poitrine nue. L’une de ses porteuses les essuya avec un linge.

— Sous mes yeux, les eaux du lac de plus en plus furieuses se sont mises à déferler sur la plage dans un bruit de tonnerre. Elles bondissaient à mi-hauteur de la falaise qui est au-dessous de nous et les embruns retombaient sur moi à torrents. J’étais aveuglé et comme sourd. J’ai regardé du côté du temple. À travers les nuages et les embruns, j’ai vu le personnage en robe noire debout, seul, devant l’entrée. Elle avait les bras tendus vers le lac tumultueux comme une épouse accueillant son époux bien-aimé au retour de la guerre.

Haletant, les traits convulsés comme dans une crise d’épilepsie, Kaloulou luttait pour dominer les tremblements de son corps.

— Paix ! murmura Taita en posant la main sur sa tête.

Le gnome se calma et se détendit, mais les larmes coulaient toujours sur son visage.

— Tu n’es pas obligé de continuer, si ces souvenirs sont trop pénibles.

— Il faut que je te raconte tout. Pour que tu comprennes, expliqua Kaloulou, avant de prendre une profonde inspiration et de poursuivre : La surface du lac s’est ouverte et des masses noires ont émergé parmi les vagues. J’ai cru d’abord que c’étaient des monstres sortis des profondeurs. Il n’y avait pas une seule île sur tout le lac. Puis un bloc de roche est sorti de l’eau. L’île que tu vois là est née comme un bébé expulsé de la matrice du lac, dit-il en montrant l’île la plus proche d’une main tremblante. Mais ça ne s’est pas arrêté là. Les eaux se sont séparées à nouveau et une autre masse rocheuse est montée du fond du lac. Les Pierres Rouges ! Elles rougeoyaient comme du métal dans les flammes d’une forge. En s’écartant, les eaux sifflaient et se transformaient en vapeur. La roche était à moitié fondue et se durcissait en arrivant à l’air libre. Les nuages de vapeur étaient si denses qu’ils cachaient tout, pourtant, quand ils se sont dissipés, j’ai constaté que le temple était intact. Pas une pierre des murs n’avait bougé et le toit avait tenu. Mais la personne en robe noire avait disparu et les prêtres aussi. Je ne les ai plus jamais revus. Les Pierres Rouges n’ont cessé d’augmenter de volume comme le ventre d’une femme enceinte gigantesque, jusqu’à atteindre leur taille et leur forme actuelles. Elles ont barré le Nil, dont le lit s’est asséché, découvrant roches et bancs de sable.

Kaloulou fit un signe à ses porteuses. L’une se précipita pour lui soutenir la tête pendant qu’une autre portait une gourde à ses lèvres. Il avala à grand bruit le liquide qui dégageait une odeur âcre et parut se calmer immédiatement. Il repoussa la gourde et continua à parler à Taita.

— J’étais si accablé par ce cataclysme que j’ai quitté la hutte et j’ai descendu la pente en courant, expliqua-t-il en montrant le sentier qu’il avait emprunté. J’étais au niveau de ce bouquet d’arbres lorsque le sol s’est ouvert devant moi et j’ai été précipité dans une crevasse. J’ai tenté de me hisser dehors, mais j’avais une jambe cassée. J’avais presque atteint le bord quand, telles les mâchoires d’un monstre, la terre s’est refermée aussi vite qu’elle s’était ouverte. J’avais les deux jambes coincées, les os complètement broyés. Je suis resté là deux jours avant que les survivants de Tamafoupa ne me trouvent. Ils ont essayé de me dégager, mais mes jambes étaient prises comme dans un étau entre deux rochers. Je leur ai demandé de m’apporter un couteau et une hache. Pendant qu’ils me tenaient, j’ai coupé mes deux jambes et enveloppé les moignons dans un tissu en fibres d’écorce. Lorsque ceux de ma tribu ont fui ce lieu maudit pour s’installer dans les marais de Kioga, ils m’ont emmené avec eux.

— Tu as survécu à ces terribles événements, dit Taita. Ils ont mis tes forces à rude épreuve. Ce que tu m’as raconté m’a bouleversé.

Appelle tes femmes. Qu’elles te reconduisent à Tamafoupa, il faut que tu te reposes.

— Que vas-tu faire, mage ?

— Le colonel Meren est prêt à inonder la face rocheuse surchauffée pour tenter de la faire voler en éclats. Je vais l’assister.

* *
*

La montagne de bois empilée contre la muraille rocheuse était réduite à un tas de cendres rougeoyantes. La roche rouge était si chaude que l’air tremblotait et miroitait alentour comme un mirage dans le désert. Quatre équipes étaient rassemblées autour des norias en haut des Pierres Rouges. Aucun des hommes n’avait jamais participé à une telle expérience, mais Taita leur avait expliqué comment procéder.

— Es-tu prêt, mage ? cria Meren, l’écho de sa voix renvoyé par les parois de la gorge.

— Prêt ! lança Taita en réponse.

— Commencez à pomper !

Les hommes se mirent aux manivelles des chadoufs et poussèrent de toutes leurs forces. Leurs têtes montaient et descendaient à la cadence battue par Habari sur un tam-tam indigène. Les godets plongeaient dans le lac, se remplissaient et s’élevaient jusqu’en haut de la muraille. Là, ils se renversaient dans la canalisation en bois qui amenait l’eau par-dessus la crête arrondie du barrage, d’où elle tombait en cascade sur la paroi chauffée. L’air s’emplit immédiatement d’un épais nuage blanc de vapeur qui enveloppa la muraille et les hommes qui se trouvaient au sommet. Ceux qui actionnaient les manivelles ne faiblissaient pas et l’eau se déversait de l’autre côté. La vapeur s’élevait en tourbillonnant et en sifflant, la roche gémissait et grondait sous l’effet de contraction.

— Elle se rompt ? cria Taita.

La réponse de Meren, perdu dans le nuage au pied de la paroi, fut presque couverte par le fracas de l’eau et le sifflement de la vapeur.

— Je ne vois rien ! N’arrêtez pas de pomper !

Les hommes commençaient à se fatiguer et Taita les remplaça par une autre équipe. L’eau continuait à se déverser et peu à peu le nuage de vapeur se dissipa.

— Pompez ! brailla encore Meren.

Taita changea de nouveau les équipes, puis s’approcha prudemment du bord de la muraille et regarda en contrebas, mais la courbure de la paroi cachait sa base.

— Je descends ! cria-t-il. Ne cessez pas de pomper tant que je n’en donne pas l’ordre !

Il se hâta sur le sentier qui menait au fond de la gorge. La vapeur s’était suffisamment dissipée pour qu’il puisse distinguer les silhouettes de Meren et de Fenn au-dessous de lui. Ils s’étaient approchés de la muraille et discutaient du résultat de l’expérience.

— N’allez pas trop près de la paroi ! cria Taita.

Ils ne semblèrent pas entendre.

L’eau continuait de couler et avait emporté les cendres dans le lit du fleuve.

— Alors, Meren ! Ça a marché ? lança-t-il en se dépêchant.

Meren leva les yeux vers lui, l’air si comiquement dépité que Taita éclata de rire.

— Pourquoi es-tu si sombre ?

— Rien ! se lamenta Meren. Nos efforts ont été vains.

Il se rapprocha encore de la paroi à travers la nappe de vapeur et tendit la main vers la roche.

— Fais attention ! cria Taita. Elle est encore chaude !

Meren retira la main, sortit son glaive et toucha la paroi avec la pointe de la lame de bronze. Fenn était venue à son côté.

— La roche est toujours intacte ! s’exclama-t-elle. Pas la moindre fissure !

Meren et elle n’étaient qu’à une longueur de bras de la muraille lorsque Taita arriva derrière eux. Fenn avait raison : la paroi de roche rouge était noircie par les flammes mais intacte.

Meren la tapota avec la pointe de son sabre. Elle n’avait apparemment rien perdu de sa solidité. Il leva son arme pour donner un bon coup au roc et passer ainsi sa colère. La vapeur qui les enveloppait était tiède, mais Taita perçut un changement brusque, une sensation de froid sur ses bras et son visage. Il ouvrit immédiatement son Œil Intérieur et vit une petite tache apparaître sur la roche noircie, là où Meren l’avait touchée. La tache rougeoya, puis prit la forme d’une patte de chat, symbole d’Eos, la déesse de l’aube.

— Recule-toi ! cria-t-il en prenant sa voix de mage pour donner plus de force à l’injonction.

En même temps, il saisit Fenn par le bras et la tira brutalement en arrière. Cependant, l’avertissement lancé à Meren arrivait trop tard. Celui-ci tenta de retenir son bras, mais la pointe de son glaive toucha à nouveau le même point incandescent. Dans un bruit de verre cassé, la petite surface de roche sous le symbole d’Eos explosa et une volée d’éclats de pierre le frappa en plein visage. La plupart étaient de minuscules fragments, mais aussi pointus que des aiguilles. Il rejeta la tête en arrière, lâcha son arme et étreignit son visage à deux mains. Du sang coulait entre ses doigts et ruisselait sur sa poitrine.

Taita se précipita vers lui et le prit par le bras pour l’empêcher de tomber. Fenn avait été projetée au sol, mais elle se releva et vint aussi à la rescousse. À eux deux, ils emmenèrent Meren à l’écart de la roche fumante et le firent asseoir dans un coin d’ombre.

— Reculez-vous ! ordonna Taita aux hommes qui les avaient suivis et s’agglutinaient autour d’eux. Faites de la place ! Fenn, va chercher de l’eau !

Elle courut prendre une gourde et la lui rapporta. Taita écarta les mains de Meren de son visage. Fenn poussa un petit cri d’horreur, mais Taita la fit taire d’un froncement de sourcils.

— Je suis toujours aussi beau ? demanda Meren en s’efforçant de sourire.

Il gardait les yeux fermés, les paupières enflées et couvertes de sang.

— Encore plus qu’avant, le rassura Taita sur le même ton de plaisanterie.

La plupart des coupures étaient superficielles, sauf trois, très profondes, l’une en travers de l’arête du nez, la seconde, dans la lèvre supérieure, et la troisième, la plus grave, dans la paupière droite. On voyait l’éclat de pierre planté dans la cavité de l’œil.

— Va me chercher ma trousse médicale, demanda Taita à Fenn, qui courut jusqu’à l’endroit où ils avaient laissé le matériel et revint avec la sacoche de cuir.

Taita ouvrit la trousse et sélectionna un forceps d’ivoire et une sonde.

— Tu peux ouvrir les yeux ? demanda-t-il doucement.

Meren fit un effort et sa paupière gauche se souleva un petit peu, mais l’œil droit resta hermétiquement clos, bien que la paupière ait frissonné.

— Non, mage, je ne peux pas, répondit Meren à voix basse.

— Ça te fait mal ? s’enquit timidement Fenn en lui prenant la main. Oh, pauvre Meren.

— Mal ? Pas du tout. Ton contact me fait du bien.

Taita plaça un morceau de cuir entre les dents de son compagnon.

— Mords, lui dit-il.

Il referma les mâchoires du forceps sur l’éclat de pierre et le retira d’un seul mouvement ferme. Meren gémit et son visage se tordit de douleur. Taita déposa le forceps et écarta doucement les paupières. Derrière lui, Fenn réprima une exclamation.

— C’est grave ? demanda Meren.

Taita ne répondit pas. Le globe oculaire avait éclaté et la gelée sanglante dégoulinait sur la joue. Taita comprit tout de suite que Meren ne verrait plus jamais de cet œil. Il souleva doucement la paupière de l’autre et le fixa. Le cristallin se dilatait et accommodait normalement. Il leva l’autre main.

— Tu vois combien de doigts ? lui demanda-t-il.

— Trois.

— Tu n’es donc pas complètement aveugle.

Meren était un rude guerrier. Il n’était ni nécessaire ni souhaitable de lui cacher la vérité.

— Seulement à moitié, donc ? tint-il à savoir, avec un sourire de travers.

— C’est pourquoi les dieux t’ont donné deux yeux, répondit Taita en pansant celui qui était détruit avec un linge blanc.

— Je hais la sorcière. C’est elle qui a fait cela, dit Fenn en se mettant à pleurer doucement. Je la hais, je la hais !

— Préparez une civière pour le colonel, ordonna Taita à ses hommes, qui attendaient à proximité.

— Je n’en ai pas besoin, protesta Meren. Je peux marcher.

— La première règle de la cavalerie, lui rappela Taita. Ne jamais marcher quand on peut se faire porter.

Dès que la civière fut prête, ils aidèrent Meren à s’y étendre et repartirent vers Tamafoupa. Peu après le départ, Fenn appela Taita :

— Il y a des hommes bizarres qui nous observent de là-haut, dit-elle en montrant l’autre côté du lit du fleuve.

Un petit groupe de Noirs se détachait sur fond de ciel bleu.

— Cinq, précisa-t-elle après les avoir comptés rapidement.

Ils portaient un pagne, mais avaient le torse nu. Tous étaient armés de sagaies et de massues, deux d’entre eux portaient un arc. Le plus grand se tenait à leur tête, une coiffe de plumes de flamant rose sur la tête. Leur maintien était arrogant et hostile. Deux des hommes derrière le chef semblaient blessés : leurs camarades les soutenaient.

— Mage, ils se sont battus, fit remarquer Shofar, un de ceux qui portaient la civière de Meren.

— Hèle-les, dit Taita.

Shofar cria en agitant le bras. Aucun des guerriers ne montra la moindre réaction. Shofar cria de nouveau. Le chef emplumé leva sa sagaie en un geste impérieux et immédiatement ses hommes disparurent du sommet de la colline. Un chœur de cris lointains rompit le silence qui suivit leur départ.

— Ça vient du village, dit Fenn en se tournant rapidement dans cette direction. Il y a quelque chose qui ne va pas.

* *
*

Après avoir laissé Taita aux Pierres Rouges, les gardes du corps de Kaloulou l’avaient porté vers Tamafoupa en suivant la vallée du fleuve. Son état d’affliction était tel qu’elles marchaient lentement en veillant à ne pas le secouer. Après quelques centaines de pas, elles s’arrêtaient pour le laisser boire sa potion et lui humecter le visage, qu’elles essuyaient ensuite avec un linge humide. Il était près de deux heures au soleil quand elles entamèrent la montée vers les portes du village.

Au moment où elles pénétraient dans un épais fourré de kittar épineux, un homme de haute taille apparut sur le sentier. Kaloulou et ses femmes le reconnurent, ne serait-ce qu’à sa coiffe en plumes de flamant. Elles déposèrent la litière et se prosternèrent.

— Nous te voyons, grand chef, dirent-elles en chœur.

Kaloulou se dressa péniblement sur un coude et regarda le nouveau venu avec inquiétude. Basma était le chef suprême de toutes les tribus de Basmaras qui vivaient entre Tamafoupa et Kioga. Avant l’arrivée des étrangers qui avaient construit le temple et fait sortir les Pierres Rouges des profondeurs du lac, il avait été un souverain puissant. Maintenant, ses tribus étaient dispersées et son règne perturbé.

— Salut, grand Basma, prononça Kaloulou avec respect. Je suis ton chien.

Basma était son ennemi juré. La réputation et la position de Kaloulou l’avaient protégé jusque-là. Même le chef des Basmaras n’osait faire du tort à un chaman jouissant d’un tel pouvoir et d’une telle influence. Kaloulou savait cependant que, depuis le barrage du Nil, Basma attendait son heure.

— Je t’ai observé, sorcier, dit le Basmara froidement.

— Je suis honoré qu’un chef aussi puissant daigne prêter attention à mon humble existence, murmura Kaloulou.

Dix guerriers basmaras sortirent des taillis et s’alignèrent derrière leur chef.

— Tu as mené des ennemis de la tribu à Tamafoupa. Ils ont pris mon village.

— Ce ne sont pas des ennemis, répondit Kaloulou. Ce sont nos amis et nos alliés. Leur chef est un grand chaman, beaucoup plus savant et puissant que moi. Il a été envoyé ici pour détruire les Pierres Rouges et permettre au Nil de couler à nouveau.

— Piètres mensonges que voilà, pitoyable cul-de-jatte ! Ces hommes sont ces mêmes sorciers qui ont construit le temple à l’embouchure du fleuve, ces mêmes sorciers qui ont appelé sur nous la colère des esprits des ténèbres, qui ont fait bouillir les eaux du lac et s’ouvrir la terre. Ce sont eux qui ont fait sortir les rochers des profondeurs et ont barré le grand fleuve, notre père et notre mère à tous.

— Il n’en est pas ainsi, répliqua Kaloulou en sautillant de sa litière, en équilibre sur ses moignons, face au chef des Basmaras. Ces gens sont nos amis.

Basma leva lentement sa sagaie et la pointa vers le gnome. C’était un geste de condamnation. Kaloulou regarda ses gardes du corps. Elles n’étaient pas membres d’une tribu soumise à Basma, une des nombreuses raisons pour lesquelles il les avait choisies. Elles venaient d’une tribu guerrière qui vivait loin au nord. Pourtant, il s’était parfois demandé à qui, de lui ou de Basma, irait leur fidélité, quand viendrait le moment de choisir. La réponse n’allait plus tarder.

Comme pour répondre à cette question silencieuse, les huit femmes resserrèrent les rangs autour de lui. Imbali, « Fleur », était à leur tête. Son corps semblait avoir été sculpté dans de l’anthracite. D’un noir de jais, sa peau huilée luisait au soleil. De longs muscles couvraient ses membres aux lignes pures. Les motifs complexes de ses scarifications rituelles ornaient ses seins hauts et fermes. Elle avait un long cou et un port de tête plein de fierté. Elle desserra la boucle qui retenait sa hache de guerre à la taille. Les sept autres suivirent son exemple.

— Tes catins ne te sauveront pas la vie, Kaloulou, dit Basma d’un ton méprisant. Tuez le sorcier, cria-t-il à ses hommes en lançant sa sagaie sur le gnome.

Imbali avait prévu le geste. Elle bondit en avant et projeta en l’air la sagaie en plein vol d’un coup de hache de la main droite. Lorsqu’elle retomba, elle la rattrapa de la main gauche et la leva pour soutenir l’assaut des guerriers. Le premier se précipita et fut aussitôt embroché, juste au-dessous du sternum. Il bascula en arrière contre celui qui le suivait, le déséquilibrant, puis tomba à la renverse en donnant des coups de pied convulsifs, la sagaie plantée dans son ventre. Imbali sauta gracieusement par-dessus lui et s’en prit à l’autre avant qu’il ait eu le temps de retrouver son équilibre. D’un coup de hache vers le haut elle trancha net son bras armé à hauteur du coude. Elle pivota sur elle-même, profitant de son élan pour décapiter un troisième Basmara qui se ruait sur elle. Le corps sans tête tomba assis, le sang jaillissant de ses artères comme d’une fontaine, teintant la terre de rouge.

Tout en protégeant Kaloulou, Imbali et les autres femmes reculèrent rapidement et soulevèrent la litière par ses courroies de cuir. Puis, s’en servant comme d’un bélier, elles chargèrent les Basmaras. Les lames de leurs haches sifflaient dans l’air tandis que s’élevait leur cri de guerre, un hululement aigu.

Les hommes de Basma se ressaisirent rapidement. Leurs longues sagaies volèrent, en visant les têtes. L’une des femmes s’écroula, une pointe de silex dans la gorge. Les autres tentèrent d’enfoncer avec la litière la ligne de boucliers soudain dressée devant elles. Chacun des deux camps essayait de repousser l’autre. L’un des Basmaras se laissa tomber à genoux et, sous le bord inférieur de la litière, donna un coup de sagaie dans le ventre de la fille qui se trouvait au milieu de la ligne. Elle lâcha la litière et chancela en arrière. Elle tenta de se détourner, mais son assaillant dégagea la sagaie d’une secousse et frappa encore, visant les reins. La pointe s’enfonça profondément, glissa le long de la colonne vertébrale et la fille poussa un hurlement.

Les gardes du corps de Kaloulou reculèrent de quelques pas, comblèrent le vide laissé par la blessée et stabilisèrent la litière. Les Basmaras levèrent leurs boucliers et chargèrent à leur tour, épaule contre épaule. Au moment où ils heurtèrent la litière, ils frappèrent sous leurs boucliers en cherchant à toucher les ventres. La ligne de boucliers avançait et reculait. Deux autres filles tombèrent, l’une blessée dans le haut de la cuisse, en pleine artère fémorale. Elle recula en essayant d’étancher le flot de sang avec les doigts. Profitant de ce qu’elle était penchée en avant, un Basmara lui planta sa sagaie dans la colonne vertébrale. La pointe passa entre deux vertèbres et ses jambes paralysées se dérobèrent sous elle. Le guerrier la frappa encore, mais, alors qu’il s’employait à l’achever, Imbali se baissa sous la litière et lui fendit le crâne.

Déséquilibré, le palanquin pivota et le gnome se retrouva sur le côté, sans protection. Le chef Basma saisit l’occasion : il se précipita en avant, fit le tour de la litière et se rua sur Kaloulou. Celui-ci le vit arriver et se mit en équilibre sur les mains. Avec une agilité stupéfiante, il partit comme une flèche pour se réfugier dans le fourré d’épineux. Il l’avait presque atteint quand Basma le rattrapa et lui donna un coup de lance, la pointe de sa sagaie touchant Kaloulou au milieu du dos. Celui-ci réussit dans un immense effort à ne pas perdre l’équilibre et continua à sautiller. Basma le rattrapa encore. Il le frappa de nouveau, dans le bas-ventre cette fois-ci. Kaloulou hurla en s’enfonçant dans le fourré. Basma voulut poursuivre l’attaque, mais du coin de l’œil il vit Imbali foncer sur lui, la hache levée. Il fit un écart pour échapper au coup qui lui était destiné et s’enfuit à toutes jambes. Ce que voyant, ses hommes dévalèrent la pente à sa suite.

— Le sorcier est mort ! cria Basma, toujours courant.

Ses guerriers firent chorus :

— Kaloulou est mort ! Le familier des diables et des démons a été abattu !

— Laissez-les courir vers les chiennes qui les ont mis bas, dit Imbali pour empêcher les filles survivantes de les poursuivre. Nous devons sauver notre maître.

Elles trouvèrent Kaloulou roulé en boule dans le taillis, gémissant de douleur. Elles le dégagèrent avec tendresse de l’enchevêtrement de branches épineuses et le placèrent sur sa litière. Au même instant, un cri monta du bas de la pente.

— C’est le vieux mage, dit Imbali, qui avait reconnu la voix de Taita et hulula pour lui indiquer où ils étaient.

Taita et Fenn apparurent bientôt, suivis de près par l’équipe qui portait la civière de Meren.

— Tu es grièvement blessé, dit doucement Taita.

— Non, mage, pas blessé, répondit Kaloulou en secouant la tête douloureusement. Je crains d’être déjà mort.

— Vite ! Portez-le au camp ! dit Taita à Imbali et à ses trois compagnes survivantes. Et vous, venez les aider ! ajouta-t-il en choisissant quatre hommes parmi ceux qui suivaient la civière.

— Attends ! fit Kaloulou en empoignant Taita par le bras pour l’empêcher de s’éloigner. Celui qui a fait ça est Basma, le grand chef des Basmaras…

— Pourquoi t’a-t-il attaqué ? Tu comptes parmi ses sujets, me semble-t-il.

— Il croit que vous faites partie de la même tribu que les bâtisseurs du temple et que vous êtes venus ici pour provoquer d’autres calamités et catastrophes. Il pense que je me suis joint à vous pour détruire le pays, les rivières, les lacs, et pour tuer tous les Basmaras.

— Il est parti, maintenant. Tes femmes l’ont repoussé, dit Taita pour tenter de le rassurer et de le calmer.

Mais Kaloulou ne voulait rien savoir.

— Il reviendra.

Il saisit le poignet de Taita, penché sur la litière.

— Vous devez entrer dans le village et vous préparer à vous défendre. Basma reviendra avec tous ses guerriers.

— Lorsque je quitterai Tamafoupa, je t’emmènerai avec moi, Kaloulou. Nous ne pouvons trouver la sorcière sans ton aide.

— Le sang coule au fond de mon ventre. Je ne pourrai pas vous accompagner.

Kaloulou mourut avant le coucher du soleil. Ses quatre gardes du corps creusèrent un trou dans le flanc d’une grande fourmilière, hors de l’enceinte de Tamafoupa. Taita enveloppa son corps dans un drap de lin écru et elles le déposèrent dans le tunnel argileux et humide. Puis elles refermèrent la cavité avec de grosses pierres pour empêcher les hyènes de le déterrer.

— Tes dieux ancestraux t’accueilleront auprès d’eux, chaman Kaloulou, car tu étais dans le camp de la Vérité, prononça Taita en guise d’oraison funèbre.

Lorsqu’il se détourna de la tombe, les quatre gardes du corps se tenaient devant lui et Imbali parla en leur nom en langue shilluk :

— Notre maître est mort. Nous sommes loin de notre pays, isolées. Tu es un grand chaman, plus grand encore que Kaloulou. Nous te suivrons.

Taita regarda Nakonto.

— Que penses-tu de ces femmes ? Si je les engage, tu les prendras sous ton commandement ? lui demanda-t-il.

Nakonto réfléchit à la question d’un air solennel. Puis :

— Je les ai vues se battre. Je serai content de les avoir à ma suite.

D’un signe de tête royal, Imbali prit acte de sa présence et de ses paroles.

— Aussi longtemps qu’il te plaira, nous marcherons épaule contre épaule avec ce coq shilluk, mais pas derrière lui, dit-elle à Taita.

Ses yeux étaient presque à la hauteur de ceux de Nakonto. Les deux superbes Africains se dévisagèrent avec un mépris non dissimulé. Taita ouvrit son Œil Intérieur et sourit en voyant que leurs auras reflétaient l’inclination qu’ils éprouvaient l’un pour l’autre.

— C’est d’accord, Nakonto ?

— C’est d’accord, répondit celui-ci avec, lui aussi, un geste d’assentiment princier. Pour l’instant.

* *
*

Fenn et les Shilluk qui accompagnaient la petite troupe balayèrent l’une des cases les plus spacieuses pour Meren. Puis Fenn fit brûler une poignée d’herbes de Taita dans le foyer. La fumée aromatique chassa les insectes et les araignées qui avaient élu domicile dans la case. Elles coupèrent de l’herbe pour en faire un matelas et étalèrent dessus la natte de Meren. Il souffrait tant qu’il put à peine lever la tête pour boire dans le bol que Fenn portait à ses lèvres. Taita désigna Hilto-bar-Hilto pour le remplacer à la tête des quatre sections jusqu’à ce qu’il soit suffisamment rétabli pour reprendre le commandement.

Taita et Hilto firent le tour du village pour inspecter les défenses. Leur premier souci fut de garantir l’approvisionnement en eau. Au centre du village était creusé un puits profond, et un étroit escalier circulaire en argile descendait jusqu’à l’eau, qui était de bonne qualité. Taita ordonna à une équipe sous les ordres de Shofar de remplir toutes les gourdes et les outres en prévision de l’attaque des Basmaras. Au plus fort du combat, les hommes assoiffés n’auraient pas la possibilité de venir chercher l’eau au puits.

Taita se préoccupa de la palissade extérieure. Elle était encore en assez bon état, sauf en quelques endroits, là où les termites avaient mangé les pieux. Il apparut cependant tout de suite qu’il était vain d’espérer défendre un périmètre aussi vaste. Tamafoupa était un gros village et avait hébergé une tribu importante. La palissade avait presque une demi-lieue de circonférence.

— Nous devons la raccourcir. Elle doit être vingt fois plus courte, dit-il à Hilto. Il faudra ensuite brûler le reste du village pour dégager les parages et permettre à nos archers de couvrir le terrain.

— Tu nous assignes là une lourde tâche, mage, fit remarquer Hilto. Nous ferions bien de commencer tout de suite.

Lorsque Taita eut marqué le nouveau périmètre, les hommes et les femmes se mirent à l’ouvrage. Ils déterrèrent les pieux de la palissade les mieux conservés et les replantèrent le long de la ligne tracée par lui. Le temps manquait pour aménager des fortifications permanentes et ils remplirent donc les vides avec des branches épineuses de kittar. Aux quatre coins de la nouvelle enceinte, ils construisirent quatre tours de guet, d’où on avait une bonne vue sur la vallée et les abords du camp.

Taita fit aussi préparer des feux autour du périmètre. Une fois allumés, ils éclaireraient la palissade en cas d’attaque nocturne. Cela fait, ils élevèrent un autre rempart autour du puits, leur dernière ligne de défense si les régiments basmaras forçaient la première fortification. Il fit ranger les armes de rechange, les sacs de doura restants et d’autres provisions précieuses dans ce bastion intérieur. Ils construisirent enfin une écurie. Fumée-au-Vent et son poulain étaient en bonne santé, mais beaucoup d’autres chevaux étaient malades ou affaiblis après la longue et dure route qu’ils avaient parcourue.

Taita attendit un vent favorable pour mettre le feu au reste du village sans risquer d’incendier la nouvelle enceinte. Bien secs, le chaume et le bois des murs brûlèrent rapidement. À la tombée de la nuit, l’ancien village était réduit à un champ de cendres fumantes.

— Que les Basmaras passent à l’attaque sur ce glacis et ils trouveront à qui parler, fit observer Hilto.

— Vous pouvez maintenant placer des repères devant la palissade, lui dit Taita.

Ils élevèrent des petites pyramides de galets blancs à vingt, cinquante et cent pas, de façon à ce que les archers puissent ajuster avec précision leur tir en fonction de la distance à laquelle se trouvait l’ennemi.

Taita envoya Imbali, ses compagnes et les autres filles couper des roseaux dans le lit du fleuve pour fabriquer des flèches. Il avait fait apporter du fort de Qeboui des sacs de pointes de rechange et découvert par ailleurs un affleurement de silex sur l’escarpement au-dessous de la palissade. Il montra aux femmes comment tailler les morceaux de silex. Elles apprirent vite, puis fixèrent les pointes à l’extrémité des roseaux avec de la ficelle d’écorce qu’elles trempaient dans l’eau pour la tendre. Elles disposèrent ensuite des faisceaux de flèches aux points stratégiques, le long du périmètre de l’enceinte.

En dix jours, les préparatifs furent achevés. Les hommes et les femmes d’Imbali affûtaient leurs armes et vérifiaient l’état de leur matériel chaque matin.

Un soir, alors que les hommes se rassemblaient autour des feux pour le repas, l’apparition d’un couple mal assorti dans le halo de lumière déclencha une soudaine agitation et une vague d’acclamations. Meren n’était pas très ferme sur ses jambes et c’est en s’appuyant sur l’épaule de Fenn qu’il se dirigea vers l’endroit où Taita était assis avec les capitaines. Ils se levèrent tous d’un bond et s’attroupèrent autour de lui en riant et en le félicitant de son prompt rétablissement. Un pansement couvrait son orbite vide, il était pâle et amaigri, mais s’efforçait de marcher avec un peu de son ancienne assurance et répondait par des grivoiseries aux saillies de ses officiers. Il arriva enfin devant Taita et le salua.

— Alors, Meren, ça commençait à t’ennuyer de rester au lit, soigné par toutes les femmes du camp ?

Taita avait dit cela en souriant, mais il avait du mal à réprimer un petit accès de jalousie en voyant la main calleuse du guerrier sur l’épaule délicate de Fenn. Pour avoir éprouvé ce sentiment destructeur dans l’autre vie de sa protégée, il savait que cette jalousie deviendrait plus forte encore lorsque son corps et sa beauté s’épanouiraient.

Le lendemain matin, Meren voulut s’entraîner au tir à l’arc avec les autres archers. Au début, il eut du mal, avec un seul œil, à conserver son équilibre, mais à force de concentration il réussit à maîtriser ses sens rebelles et à les habituer à la nouvelle donne. La difficulté suivante fut pour lui d’évaluer la portée. Ses flèches tombaient avant d’avoir atteint la cible ou bien passaient au-dessus. Il persévéra avec acharnement. Taita, qui avait été le meilleur archer de toutes les armées de la reine Lostris, lui enseigna la technique consistant à lâcher une première flèche en guise de repère permettant d’assurer la trajectoire de la seconde, tirée tout de suite après. Meren fut bientôt capable de lâcher la deuxième alors que la première était toujours en vol. Fenn et les Shilluk lui confectionnèrent un bandeau en cuir pour cacher son orbite vide. Il ne tarda pas à retrouver sa bonne mine, et son œil restant son étincelle habituelle.

Chaque matin, Taita envoyait une patrouille à cheval, mais elle rentrait le soir sans avoir découvert le moindre signe de la présence des régiments basmaras. Taita consulta Imbali et ses compagnes.

— Nous connaissons bien le chef Basma, répondit la première. C’est un homme impitoyable, animé par l’esprit de vengeance. Il ne nous a pas oubliés. Ses guerriers sont dispersés le long de la grande vallée du Rift, dans les gorges du fleuve et les marais des lacs. Il lui faut du temps pour les rassembler, mais il finira par venir, tu peux en être certain.

Maintenant que les préparatifs les plus importants étaient achevés, Taita put consacrer du temps à des travaux moins essentiels. Il montra aux femmes comment confectionner des têtes d’hommes en argile et herbe emmanchées sur de longs bâtons. Il les leur fit peindre avec des pigments naturels, si bien que, vu de loin, le résultat était convaincant. Cela leur plut davantage que la fabrication des flèches, mais l’attente commençait à leur porter sur les nerfs.

— Même si l’on tient compte de la distance à parcourir entre Kioga et ici, les Basmaras devraient déjà être arrivés, dit Taita à Meren pendant le repas du soir autour du feu de camp. Demain, nous irons toi et moi reconnaître nous-mêmes les environs.

— Et je vous accompagnerai, dit Fenn de sa voix flûtée.

— Nous verrons cela le moment venu, répliqua Taita d’un ton bourru.

— Merci, bien-aimé Taita, dit-elle avec un sourire radieux.

— Je n’ai pas dit oui, rétorqua-t-il, même si tous les deux savaient à quoi s’en tenir.

Taita se délectait de sa présence. Il avait l’impression qu’elle était un prolongement de son propre être.

* *
*

Lorsque la patrouille s’ébranla, Fenn chevauchait entre Taita et Meren… Nakonto et Imbali trottaient devant pour déchiffrer les signes. Grâce à ses longues jambes, Imbali tenait la distance aussi bien que Nakonto. Habari et deux soldats fermaient la marche. Pour une fois, Taita portait un glaive au côté, mais il gardait son bâton à la main.

Ils longeaient la crête des collines, d’où ils voyaient la vallée sur toute sa longueur. Sur la gauche, le terrain ondulait, tapissé d’une épaisse forêt. Plusieurs grandes troupes d’éléphants étaient disséminées sous la crête. On voyait distinctement leurs énormes masses grises dans toutes les clairières et, de temps à autre, on entendait un fracas signalant qu’ils venaient d’abattre un grand arbre couvert de fruits. Les autres mâles venaient à la rescousse, lorsque l’arbre résistait aux efforts de l’un d’entre eux. Aucun végétal ne pouvait soutenir cet assaut commun.

Depuis que les tribus avaient fui la région, les éléphants n’avaient pas été harcelés et la proximité des humains ne les alarmait pas. Ils ne prenaient pas la fuite à leur approche et restaient où ils étaient au passage des cavaliers. Parfois, une femelle irascible se montrait menaçante, mais aucune n’allait jusqu’à les attaquer. Les cabrioles des éléphanteaux faisaient les délices de Fenn, qui accablait Taita de questions sur ces grands animaux et leurs mœurs.

Les éléphants n’étaient pas les seules bêtes sauvages qu’ils rencontraient. Ils croisèrent des bandes de babouins au pelage jaunâtre qui fourrageaient dans les clairières ou grimpaient avec agilité à la cime des plus grands arbres.

Une troupe prise de panique se répandit soudain en cris perçants. Les mères saisirent précipitamment leurs petits et s’enfuirent en bondissant. Les grands mâles formèrent une arrière-garde belliqueuse en déployant leur crinière et en poussant des grands cris de fureur.

— Qu’est-ce qui les inquiète ? demanda Fenn.

— Sans doute un léopard ou un autre prédateur.

Au moment où Taita finissait sa phrase, un magnifique félin au pelage fauve semé de taches noires, qui se fondait parfaitement dans le paysage, sortit d’un air majestueux des hautes herbes juste devant eux.

— Tu avais une fois de plus raison, Taita, c’était bien un léopard. C’est à croire que tu sais tout, dit Fenn, pleine d’admiration.

Ils gravirent à flanc de coteau la rangée suivante de collines, mais avant qu’ils aient atteint la crête un grand troupeau de zèbres la parcourut dans un bruit de tonnerre. Leurs sabots martelaient le sol desséché, soulevant un grand nuage de poussière pâle dans le ciel incandescent. Ils ne firent apparemment pas grand cas des chevaux, supposant, semblait-il, qu’ils appartenaient à leur espèce, et passèrent à quelques pas d’eux.

— Quelque chose a dû les alarmer, dit Meren.

— Un feu de brousse ou des hommes, confirma Taita. Rien d’autre ne pourrait provoquer une telle débandade…

— Je ne vois pas de fumée. Ce doit être des hommes.

Ils avançaient avec précaution et approchèrent au pas de la ligne de crête.

— Un enfant ! s’exclama soudain Fenn en pointant son doigt vers la gauche. Un petit Noir !

C’était un petit enfant, pas plus de trois ou quatre ans, tout nu. Il montait la pente à pas hésitants sur ses jambes torses, ses petites fesses rondes tremblotant à chaque pas.

— Je vais le chercher, dit Fenn en poussant Tornade au trot.

Taita l’arrêta net par la bride.

— Cela sent le piège, Fenn.

— Nous ne pouvons pas le laisser comme ça, protesta Fenn, tandis que l’enfant disparaissait derrière la crête. Il est perdu et tout seul…

— Nous allons le suivre, concéda Taita, mais avec prudence.

Il ne lâcha pas la bride de Tornade et s’arrêta à une centaine de pas sous la crête.

— Viens, Meren !

Ils mirent pied à terre et confièrent les rênes à Fenn.

— Reste-là, tiens les chevaux et apprête-toi à chevaucher dur, lui dit Taita.

Meren et lui continuèrent à pied. Cachés derrière un petit buisson, ils regardèrent par-dessus la crête de l’autre côté de la colline. Juste au-dessous d’eux, l’enfant était face à eux, un grand sourire enjoué sur son visage rond. Il tenait son petit pénis à deux mains et faisait pipi sur la terre brûlée par le soleil. La scène était si simple qu’elle endormit leur vigilance quelques instants. Meren souriait. Taita lui empoigna le bras.

— Regarde là-bas !

Meren suivit la direction indiquée et réagit :

— Les Basmaras ! Ce petit diable leur sert d’appât !

Ils étaient là, à cinquante pas à peine de l’enfant, accroupis en rangs serrés, armés de massues, de longues lances ou de sagaies plus courtes, des armes de poing à pointe de silex. Ils avaient leurs boucliers de cuir brut en bandoulière, leurs visages peints avec de l’argile colorée formaient des masques de guerre. Ils portaient des coiffes de fourrure et de plumes, des bracelets ornés de coquilles d’œuf d’autruche et de perles d’ivoire aux bras et aux chevilles, et ils avaient les narines et le lobe des oreilles percés d’aiguilles d’ivoire.

Un bourdonnement s’éleva de ces masses humaines comme d’une ruche que l’on a dérangée. Avec ensemble, ils décrochèrent leurs boucliers de guerre et tapèrent dessus avec leurs sagaies. Puis ils entonnèrent un chant guerrier. Leurs voix graves et mélodieuses montaient et enflaient en même temps que le battement rythmique. Puis une sonnerie aiguë, donnée par un sifflet en corne d’antilope, perça le vacarme. À ce signal, les guerriers se levèrent d’un bond et s’élancèrent en masse à l’assaut de la pente.

— Aux chevaux ! dit simplement Taita.

Fenn les vit arriver et galopa à leur rencontre en amenant Fumée-au-Vent et le coursier de Meren par la bride. Ils sautèrent en selle et ils n’avaient pas plus tôt fait virevolter leurs montures que le premier rang de Basmaras se précipitait par-dessus la crête derrière eux. Ils repartirent au galop jusqu’à l’endroit où attendaient Habari et le reste de la patrouille.

— Ils ont déjà envoyé des hommes pour essayer de nous couper la route ! cria Fenn debout sur ses étriers en montrant la forêt, où ils aperçurent en effet les silhouettes de guerriers courant parmi les arbres pour les encercler.

— Accroche-toi à la lanière de mon étrier ! lança Taita en dégageant son pied gauche d’une secousse pour Nakonto, qui empoigna immédiatement la courroie. Meren, fais la même chose avec Imbali de ton côté aveugle !

Meren fit une embardée, Imbali saisit l’étrier au passage et, comme Nakonto, elle fut emportée par le cheval, ses pieds effleurant le sol.

— À bride abattue ! Nous devons nous échapper avant qu’ils nous encerclent ! cria Taita, alors que les plus rapides des Basmaras distançaient déjà leurs camarades. Fenn, reste bien entre Meren et moi ! Ne t’écarte surtout pas !

Quatre Basmaras se rabattirent droit devant eux, leur bloquant le passage. Ils firent face aux cavaliers en gardant leur bouclier sur leur dos afin d’avoir les mains libres pour manier les armes. Taita et Meren firent glisser de leur épaule leur court arc recourbé de cavalerie, conçu pour être manié en selle. Ils laissèrent la bride sur le cou de leur monture et, la guidant par la pression des genoux et des pieds, foncèrent sur les guerriers ennemis. Un Basmara lança sa lance sur Meren, mais la portée était longue et celui-ci eut le temps de réagir. D’une poussée de l’orteil, il infléchit la course du bai et la lance lui frôla l’épaule gauche. Il leva son arc et lâcha deux flèches coup sur coup. L’une passa à une longueur de bras au-dessus de la tête du Basmara et continua son vol sur cinquante pas – à courte portée, l’arc était d’une grande puissance –, la deuxième lui transperça la poitrine. Elle jaillit entre ses omoplates dans un nuage de sang. Il était mort avant même d’avoir touché le sol.

Sur la droite, le deuxième Basmara levait son bras armé. Lui aussi visait Meren et il était pour lui dans un angle mort. Meren ne le vit pas et ne fit donc rien pour se défendre. Imbali lâcha brusquement son étrier et lança sa hache, qui tournoya dans les airs. Sur le point de lancer son arme, tout son poids sur son pied arrière, le Basmara ne put esquiver. La hache le frappa en plein front et se planta profondément dans son crâne. Pas assez pour empêcher Imbali de la récupérer en souplesse au passage. Taita décocha une flèche au troisième homme, qui laissa tomber sa sagaie et tenta d’arracher en vain la flèche retenue dans son ventre par les barbelures.

Le quatrième et dernier guerrier attendait, la hampe de sa lance posée sur l’épaule droite. Il avait les yeux injectés de sang et Taita vit qu’ils étaient fixés sur Fenn, assise bien droite sur le dos de Tornade, cible facile.

— Baisse-toi, Fenn ! commanda Taita de sa voix de mage en tirant une nouvelle flèche de son carquois.

Elle s’aplatit sur l’encolure de sa monture, le visage dans la crinière de Tornade. Taita leva son arc, le banda jusqu’à ce que la corde touche son nez et ses lèvres, puis lâcha la flèche. Le guerrier balançait déjà son corps vers l’avant, le bras levé, mais la pointe de silex l’atteignit à la base du cou, le tuant instantanément. La lance avait cependant déjà quitté sa main. Taita la regarda, impuissant, voler droit vers Fenn. Elle avait le visage baissé et ne la vit pas venir, mais Tornade, si. Quand elle passa devant ses naseaux, il broncha violemment d’un côté et leva brusquement la tête, si bien que la lance disparut un instant à la vue de Taita. Il crut qu’elle avait manqué Fenn et fut envahi par une bouffée de soulagement. Mais il entendit alors son cri de douleur et de surprise et la vit se tordre sur l’encolure du poulain.

— Tu es touchée ? cria-t-il.

Elle ne répondit pas. La hampe de la lance pendait sur le flanc de Tornade et traînait par terre. Il fit passer Fumée-au-Vent de l’autre côté du poulain : la pointe de la lance était plantée dans la cuisse nue de Fenn. Elle avait lâché les rênes et se cramponnait des deux mains à l’encolure de Tornade. Elle se tourna vers lui, toute pâle, ses yeux verts lui mangeant la moitié du visage. La hampe de la lance rebondissait durement sur le sol et la pointe tranchante, logée près de l’artère fémorale, devait élargir et aggraver sa blessure. Si elle sectionnait l’artère, c’en serait fait d’elle en quelques minutes.

— Tiens bon, ma chérie ! cria-t-il.

Il jeta un coup d’œil par-dessus son épaule : une meute de Basmaras lancés à leur poursuite couraient à toute allure à travers la forêt en poussant des cris effrayants.

— Nous ne pouvons nous arrêter ! Ils nous rattraperaient en un instant. Je vais te prendre en croupe…

Taita tira son glaive et vint se placer à côté du poulain. Il évalua son coup soigneusement. La vue de Fenn au supplice lui rendit les forces qu’il croyait avoir perdues depuis longtemps. Il concentra son attention sur la lance et leva sa lourde lame de bronze en criant la parole magique :

— Kydash !

Dans sa poigne, l’arme semblait avoir acquis une vie propre. Il est un point du tranchant d’une lame bien équilibrée où se concentre toute la force du coup. Elle toucha la hampe à une longueur de doigt au-dessus de la ligature en cuir par laquelle la base de la pointe était maintenue en place et trancha le bois dur comme une vulgaire brindille. La hampe tomba et le visage de Fenn, immédiatement soulagée, s’éclaira.

— Je viens te chercher ! lui dit-il en remettant son glaive au fourreau. Tiens-toi prête !

Il poussa Fumée-au-Vent contre le flanc du poulain et Fenn lui ouvrit les bras en toute confiance. Il la prit par la taille et la souleva de sa selle. Elle enlaça son cou de ses bras et il la déposa finalement sur le garrot de sa monture.

— J’ai eu si peur, murmura-t-elle. Je sais maintenant que tout ira bien.

— Tiens-toi bien, sinon tout ira mal.

Avec les dents, il déchira une bande de tissu dans le bas de sa tunique, puis maintint le bout de hampe à plat contre la cuisse de Fenn avec le morceau d’étoffe.

— Ce n’est pas un très joli travail, mais tu es la fille la plus courageuse que je connaisse et cela l’empêchera de ballotter jusqu’à notre retour à Tamafoupa...

Leurs poursuivants perdaient du terrain et ils ne tardèrent pas à disparaître à leur vue parmi les arbres. Taita et Fenn arrivèrent à l’entrée du camp retranché avant que le soleil eût atteint son zénith.

— Appelle aux armes, dit Taita à Meren. Ces diables seront ici dans moins d’une heure.

Il prit Fenn dans ses bras, la porta jusqu’à la case qu’ils partageaient et la coucha doucement sur sa natte.

* *
*

Taita nettoya le sang coagulé autour de sa blessure en lui parlant d’un ton rassurant, puis il procéda à un examen approfondi de la plaie. Il n’enlèverait pas la bande de tissu qui maintenait immobile la pointe de la lance tant qu’il ne serait pas prêt à opérer.

— Tu as toujours été la favorite des dieux, lui annonça-t-il enfin. La lance a manqué d’un cheveu la grosse artère. Si on n’avait pas empêché le tranchant de te scier les chairs, il l’aurait sectionnée. Reste tranquille pendant que je te prépare une potion.

Il mesura une forte dose de poudre de sheppen rouge dans un bol en céramique et la dilua dans de l’eau chauffée par les braises du foyer central.

— Bois, dit-il. Ça va t’endormir et calmer la douleur.

Pendant que le médicament faisait son effet, il fouilla dans sa trousse médicale. Il rangeait les cuillères en argent dans un compartiment séparé. À sa connaissance, seul un autre chirurgien en avait possédé et il était mort. Une fois prêt, il appela Meren, qui hésitait à l’entrée de la case.

— Tu sais ce qu’il faut faire, lui dit-il.

— Bien sûr. Ce ne sera pas la première fois.

— Tu t’es évidemment lavé les mains ? interrogea Taita.

— Oui, répondit Meren en changeant d’expression.

— Quand ?

— Ce matin, avant de partir en patrouille…

— Relave-les.

— Je ne vois pas pourquoi, marmonna Meren comme il le faisait toujours, tout en allant remplir un bol avec la casserole d’eau chaude.

— Il nous faut deux bras de plus, estima Taita en tenant les cuillères d’argent au-dessus des flammes. Appelle Imbali.

— Imbali ? C’est une sauvage. Pourquoi pas un de nos hommes ?

— Elle est forte et intelligente, répondit Taita.

Et surtout c’était une femme. Il ne voulait pas qu’un autre homme touche au corps nu de Fenn. Il était déjà assez contrarié de devoir faire appel aux services de Meren. Quant aux Shilluk, elles étaient trop frivoles.

— Appelle Imbali, répéta-t-il, et veille à ce qu’elle se lave aussi les mains.

Bien que le sheppen eût calmé Fenn, elle gémit et s’agita quand Taita toucha la pointe de la lance. Il fit un signe de tête à Meren. À eux deux, ils la mirent en position assise, puis Meren s’accroupit derrière elle et croisa fermement ses bras sur la poitrine de l’adolescente.

— Prêt, annonça-t-il.

— Tiens ses jambes bien droites, dit-il en jetant un coup d’œil à Imbali, agenouillée aux pieds de Fenn. Assure-toi qu’elle ne bouge pas.

Imbali se pencha en avant et la maintint par les chevilles. Taita prit une profonde inspiration et se concentra. Tout en faisant jouer ses longs doigts maigres, il repassa mentalement chacun des gestes qu’il devait accomplir. La rapidité et l’esprit de décision étaient la clé de la réussite. Plus le patient souffrait longtemps, plus grand était le traumatisme, physique comme psychologique, moindres seraient les chances de guérison. Il coupa prestement le linge qui plaquait la pointe de la lance contre la cuisse et leva doucement celle-ci à la verticale. Fenn gémit encore. Meren tenait prêt le bâillon de cuir et le glissa entre les dents de la blessée pour l’empêcher de se mordre la langue.

— Fais en sorte qu’elle ne le recrache pas, dit Taita.

Il se pencha plus près et examina la plaie. Les mouvements du silex l’avaient déjà élargie considérablement, mais pas assez pour lui permettre d’y introduire les cuillères. Il palpa la chair tuméfiée, tâta le pouls de l’artère fémorale. Il glissa le pouce et l’index dans la blessure pour l’ouvrir, puis chercha les pointes des barbelures enfouies dans la chair chaude. Fenn cria et se débattit. Meren et Imbali la maintinrent plus fermement. Taita élargit encore un peu la plaie. Avec des gestes rapides et précis, il lui suffit de quelques secondes pour localiser les pointes des barbelures, auxquelles adhéraient la chair et les fibres musculaires. De sa main libre, il prit les cuillères, les plaça à la base de la pointe et les enfonça dans la blessure, une de chaque côté du silex. Puis il les guida de façon à masquer le tranchant afin de pouvoir extraire la pointe sans qu’elle s’accroche à la chair.

— Tu es en train de me tuer ! cria Fenn.

Meren et Imbali avaient beau user de toutes leurs forces, ils avaient du mal à l’empêcher de se débattre et de se tortiller. Deux fois, Taita réussit à guider les cuillères par-dessus les barbelures, mais les soubresauts de Fenn lui firent perdre le contact. À la troisième tentative, elles se mirent en place. Il referma les deux instruments en métal poli et du même mouvement les tira vers l’extérieur. Les lèvres sanglantes de la blessure opposèrent une résistance en émettant un bruit de succion. La pointe de ses doigts profondément enfoncée dans la chair de Fenn, il sentait l’artère battre régulièrement. Le pouls semblait résonner au plus profond de son être. Il se concentra pour guider les cuillères. Si ne serait-ce qu’un éclat de silex dépassait du métal, il risquait de se prendre dans le vaisseau sanguin et de l’entailler. Il augmenta progressivement la pression. La blessure commença à lâcher, puis, brusquement, les cuillères et la pointe de lance maculées de sang se dégagèrent. Il retira rapidement ses doigts et pressa les lèvres béantes de la plaie l’une contre l’autre. De sa main libre, il prit l’épais tampon que Meren lui tendait et l’appuya sur la blessure pour juguler le saignement. La tête de Fenn retomba en arrière, ses cris se muèrent en gémissements, ses membres et son dos arqués se détendirent.

— Tu ne manqueras jamais de m’étonner par ton habileté, murmura Meren. Chaque fois que je te vois opérer ainsi, je suis béat d’admiration. Tu es le meilleur chirurgien qui ait jamais vécu.

— Nous en reparlerons plus tard, si tu veux bien, dit Taita. Aide-moi à lui faire des points de suture.

Taita achevait le dernier point quand un cri leur parvint de la tour de guet nord. Il finit de nouer le crin de cheval sans regarder Meren.

— J’ai l’impression que nous avons de la visite, dit-il. Va faire ton devoir. Imbali peut s’en aller, elle aussi. Merci de votre aide. Si la plaie ne se gangrène pas, l’enfant vous devra également un grand merci.

Après avoir pansé la jambe de Fenn, Taita alla à l’entrée de la case et appela Lala, la plus sensée et digne de confiance des Shilluk. Elle arriva avec son bébé nu sur la hanche. Fenn et elle étaient amies intimes. Elles passaient beaucoup de temps à bavarder et à jouer avec l’enfant. Lala se répandit en lamentations en la voyant toute pâle et maculée de sang. Taita mit un certain temps à la calmer et lui expliqua ce qu’elle devait faire. Puis il la laissa veiller sur Fenn, endormie sous l’effet du sheppen rouge.

* *
*

Taita grimpa à l’échelle de fortune pour rejoindre Meren en haut de la tour de guet nord. Celui-ci l’accueillit d’un air grave et, sans un mot, lui indiqua le fond de la vallée. Les Basmaras arrivaient au trot en trois formations distinctes. Le courant d’air provoqué par la course agitait leurs coiffes et leurs colonnes zigzaguaient à travers la forêt comme de longs serpents noirs. Ils chantaient encore, une mélopée grave et répétitive qui glaça le sang des défenseurs et leur donna le frisson. Taita jeta un coup d’œil le long de la palissade. Tout leur effectif était rassemblé là, et son nombre et son état ne portaient guère à l’optimisme.

— Nous sommes trente-deux et eux au moins six cents, dit-il tout bas.

— Alors, nous sommes sur un pied d’égalité, mage, et je parie qu’il va y avoir du sport ! affirma Meren.

Taita secoua la tête en levant les yeux au ciel, feignant l’incrédulité devant un tel flegme face à la tempête qui allait s’abattre sur eux.

Il se dirigea de l’autre côté de la palissade vers Nakonto, Imbali et ses compagnes. Comme toujours, les nobles traits nilotiques d’Imbali étaient empreints de calme et de distance.

— Tu connais ces gens. Comment vont-ils attaquer ? lui demanda-t-il.

— Ils vont d’abord nous dénombrer et éprouver notre courage, répondit-elle sans hésitation.

— Comment s’y prendront-ils ?

— Ils vont se ruer droit sur la palissade pour nous obliger à nous montrer.

— Vont-ils essayer d’y mettre le feu ?

— Non, chaman. C’est leur village. Leurs ancêtres sont enterrés ici. Ils ne brûleront jamais leurs tombes.

Taita retourna auprès de Meren.

— Il est temps de dresser les mannequins le long de la palissade, lui dit-il.

Meren transmit l’ordre aux Shilluk.

Elles les avaient déjà mis en place. Elles suivirent en hâte la palissade en les levant à la verticale de façon à ce que les têtes soient visibles au-dessus.

— Voilà nos effectifs doublés d’un coup de baguette magique, fit remarquer Taita. Cela devrait inciter les Basmaras à nous témoigner un peu plus de respect.

Face à eux, les formations de guerriers manœuvraient à travers le terrain jonché de cendres où les cases avaient été brûlées. Les Basmaras rassemblèrent leurs trois régiments en colonnes distinctes, leur capitaine au premier rang.

— Ils manœuvrent n’importe comment et leurs formations manquent d’ordre, remarqua Meren d’un ton méprisant. C’est une cohue, pas une armée.

— Mais une cohue importante, alors que notre armée à nous est toute petite. Attendons d’avoir remporté la victoire pour pavoiser.

Le chant cessa et un lourd silence tomba. Un homme sortit des rangs et s’avança à mi-chemin de la palissade. Il portait la grande coiffe en plumes de flamant rose. Il prit la pose devant ses hommes pour leur permettre d’admirer son allure guerrière, puis les harangua d’une voix haut perchée, ponctuant chaque déclaration d’un grand bond en l’air et d’un claquement de sa lance contre son bouclier.

— Que dit-il ? s’enquit Meren.

— On peut supposer que ce ne sont pas des propos amicaux, fit Taita en souriant.

— Je vais l’encourager avec une flèche...

— Il est à soixante-dix pas, hors de portée. Nous n’avons pas de flèches à gaspiller.

Basma, le grand chef des Basmaras, repartit vers ses hommes en se pavanant. Cette fois-ci, il prit une position de commandement derrière les derniers rangs. Le silence retomba sur le champ de bataille. Il n’y avait plus le moindre mouvement. Même le vent était tombé. La tension était oppressante, comme l’accalmie avant une tempête tropicale. Alors Basma hurla « Hau ! Hau ! » et ses régiments s’ébranlèrent.

— Du calme ! ordonna Meren à ses hommes. Laissez-les approcher. Ne tirez pas encore ! Attendez mon ordre !

Les Basmaras dépassèrent en rangs serrés les repères les plus éloignés et entonnèrent leur cri de guerre. Les lances battaient contre les boucliers. Tous les cinq pas, ils tapaient du pied à l’unisson. Les crécelles qu’ils avaient aux chevilles crépitaient, le sol vibrait sous leurs pieds. Une fine poussière de cendre s’élevait des décombres calcinés du village incendié jusqu’à la hauteur de leur taille, si bien qu’ils semblaient patauger dans l’eau. Ils arrivèrent aux repères des cent pas. La psalmodie et le battement des lances étaient devenus frénétiques.

— Du calme ! beugla Meren par-dessus le vacarme. Tenez bon !

Le premier rang atteignit les repères des cinquante pas. Ils distinguaient maintenant dans le moindre détail les étranges motifs peints sur les visages des Basmaras. L’avant-garde était si près que, derrière la palissade, les archers les regardaient de haut.

— Encochez et visez ! rugit Meren.

Les arcs se dressèrent. Les archers les bandèrent et plissèrent les yeux en alignant leurs cibles avec la hampe de leurs flèches. Meren savait qu’ils ne devaient pas rester dans cette position pour éviter que le bras ne se mette à trembler. Son ordre suivant arriva tout de suite. À cet instant, la masse des assaillants atteignait les repères des trente pas.

— Tirez ! cria-t-il.

Ils lâchèrent leurs flèches comme un seul homme. Elles volèrent en une nuée silencieuse. À si courte portée, aucune ne manqua sa cible. Gage de leur sang-froid, il n’y avait pas deux archers à avoir visé le même Basmara. Ceux du premier rang s’écroulèrent comme s’ils étaient tombés dans un fossé.

— Tir à volonté ! hurla Meren.

Ses archers encochèrent une deuxième flèche avec une dextérité qui était le fruit d’une longue pratique. Ils levaient leur arc, le bandaient et lâchaient le projectile d’un seul mouvement, donnant une impression de facilité et d’absence de précipitation. Le rang suivant de Basmaras s’écroula, puis, quelques instants plus tard, le troisième. Ceux qui arrivaient à leur suite trébuchaient sur les tas de cadavres.

— Flèches, par ici !

L’appel venait de différents points de la palissade et les Shilluk se hâtaient d’approvisionner les archers, ployées sous les faisceaux qu’elles portaient sur leurs épaules. Les Basmaras ne cessaient d’affluer sous les volées de flèches et tournaient en rond sous la palissade en essayant de l’escalader. Certains parvenaient jusqu’en haut, mais là Nakonto, Imbali et ses compagnes les attendaient. Les haches s’élevaient et s’abattaient comme si elles coupaient du bois. Nakonto jouait de la sagaie en poussant des cris effroyables.

Alors, des coups de sifflet d’ivoire mirent brusquement fin au carnage. Les régiments s’éloignèrent en ordre dispersé à travers le champ de bataille couvert de cendres, vers l’endroit où Basma attendait.

— Quelqu’un est blessé ? demanda Meren en longeant la palissade. Non ? Très bien. Lorsque vous sortirez récupérer vos flèches, faites attention. Il y en a peut-être qui font le mort. C’est une des astuces favorites de ces démons.

Ils ouvrirent les portes et se précipitèrent à l’extérieur pour ramasser leurs flèches. Les barbelures de beaucoup d’entre elles étaient profondément enfoncées dans la chair morte et il fallut les extraire à coups de glaive ou de hache. C’était une tâche macabre et ils se retrouvèrent bientôt aussi éclaboussés de sang qu’une équipe de bouchers. Ils récupérèrent ensuite les lances des Basmaras abattus, puis rentrèrent en courant dans l’enceinte et claquèrent les portes.

Les femmes apportèrent des outres et des paniers de poisson séché et de galettes de doura.

Alors que la plupart n’avaient pas encore fini de manger, le cri de guerre se fit à nouveau entendre et leurs capitaines les rappelèrent au parapet : « Aux armes ! »

Les Basmaras revinrent à l’assaut en une phalange compacte, mais cette fois-ci les premiers portaient de longs poteaux coupés dans la forêt. Lorsqu’ils étaient abattus par les archers, ceux qui arrivaient à leur suite prenaient le relais. Une cinquantaine d’hommes au moins moururent avant que les poteaux n’atteignent la palissade. À plusieurs reprises, ils les dressèrent, les appuyèrent contre le haut du rempart et y grimpèrent en masse, leur courte sagaie entre les dents.

Une fois le poids de cette grappe humaine pesant sur les poteaux, les défenseurs ne pouvaient plus les déloger. Il leur fallait affronter les assaillants au corps à corps quand ils atteignaient le haut du parapet. Imbali et ses compagnes tenaient leur rang au milieu des hommes et se montraient redoutables avec leurs haches. Mais les Basmaras semblaient indifférents aux pertes. Ils escaladaient les cadavres de leurs camarades et se jetaient dans la mêlée sans se laisser démonter, impatients d’en découdre.

Un petit groupe d’assaillants réussit finalement à prendre pied sur le parapet. Il fallut un combat acharné pour les repousser jusqu’au dernier. Mais d’autres arrivaient par vagues et les remplaçaient. Au moment où les défenseurs épuisés semblaient sur le point d’être submergés par le poids des corps peints, les sifflets retentirent à nouveau et les attaquants se dispersèrent.

Dans le camp retranché, on but, on pansa ses blessures et on remplaça les glaives au tranchant émoussé, mais le répit fut de courte durée avant que l’appel aux armes ne se fit entendre une nouvelle fois.

Les hommes de Meren soutinrent deux autres assauts avant le coucher du soleil, le dernier particulièrement meurtrier. Huit hommes et deux compagnes d’Imbali avaient été tués à coups de sagaie ou de massue sur le parapet avant que les Basmaras ne soient repoussés.

Rares étaient les soldats encore indemnes. Certains n’avaient que de légères entailles ou des ecchymoses. Deux avaient eu des os brisés par les lourdes massues des Basmaras. Deux autres ne passeraient pas la nuit : un coup de lance dans le ventre, pour l’un, un autre dans les poumons, pour le second, auraient raison d’eux avant l’aube. Beaucoup étaient trop fatigués pour manger ou même se traîner jusqu’à leur case. Dès qu’ils avaient étanché leur soif, ils se laissaient tomber sur le parapet et s’endormaient dans leur armure imbibée de sueur et leurs pansements sanglants.

— Nous ne tiendrons pas un jour de plus, dit Meren à Taita. Ce village est devenu un piège mortel. Je ne pensais pas que les Basmaras seraient aussi tenaces. Pour en réchapper, il faudra les tuer jusqu’au dernier…

Il avait l’air las et découragé. Son orbite vide le faisait souffrir ; il soulevait sans cesse son bandeau pour la frotter. Taita l’avait rarement vu en si triste état.

— Nous n’avons pas assez d’hommes pour défendre ce périmètre, reconnut-il. Nous devons nous replier dans l’enceinte intérieure.

Ils regardèrent leur dernière ligne de défense autour du puits.

— Profitons du couvert de la nuit. Puis, au premier assaut de l’ennemi demain matin, nous mettrons le feu à la palissade. Cela les retiendra pendant quelques heures.

— Et ensuite ?

— Nous garderons les chevaux sellés et attendrons la première occasion de nous échapper du village.

— Pour aller où ?

— Je te le dirai quand je le saurai, promit Taita en se levant avec raideur. Assure-toi que les hommes qui tiennent la palissade ont des pots à feu. Je vais voir Fenn.

Elle dormait quand il entra dans la case. Il ne voulait pas la réveiller pour examiner sa jambe, mais il lui toucha la joue : elle était fraîche, pas du tout congestionnée ni fiévreuse. La plaie ne s’était pas nécrosée. Il renvoya Lala et s’étendit à côté de Fenn. Quelques instants plus tard, il dormait à poings fermés.

* *
*

Il se réveilla dans la lumière incertaine de l’aube, Fenn assise près de lui.

— Je croyais que tu étais mort ! s’exclama-t-elle quand il ouvrit les yeux.

— Moi aussi, répondit-il en se dressant sur son séant. Laisse-moi voir ta jambe…

Il défit le pansement. La plaie n’était que légèrement enflammée, pas plus chaude que sa main. Il se pencha et renifla les points. Pas d’odeur putrescente.

— Il faut que tu t’habilles. Il se peut que nous ayons à partir précipitamment.

Pendant qu’il l’aidait à mettre sa tunique et son pagne en étoffe, il lui dit :

— Je vais te fabriquer une béquille, mais tu n’auras guère le temps d’apprendre à t’en servir. Les Basmaras vont sans doute revenir à la charge au lever du soleil.

Il fixa prestement une traverse rembourrée de tissu en écorce à un bâton. Elle s’appuya dessus et il l’aida à aller en boitillant jusqu’à l’enclos à chevaux. Ils sellèrent Tornade et lui mirent la bride. Un cri d’alarme jaillit du rempart extérieur.

— Reste auprès de Tornade, lui dit-il. Je reviendrai te chercher.

Il se hâta vers la palissade, où l’attendait Meren.

— Fenn… comment va-t-elle ? furent ses premiers mots.

— Elle pourra monter et elle attend près des chevaux, lui expliqua Taita. Que se passe-t-il ?

Meren tendit le bras vers le glacis. À deux cents pas, les Basmaras formaient leurs rangs en lisière de la forêt.

— Ils ne sont pas nombreux, observa Taita. Deux fois moins qu’hier soir.

— Regarde au sud.

Taita se tourna dans la direction du grand lac.

— Bien sûr… Ils font ce qu’ils auraient dû faire hier, fit-il remarquer flegmatiquement. Ils vont mener l’offensive sur deux fronts.

Il réfléchit quelques instants, puis demanda :

— Combien d’hommes sont en état de tenir une arme ce matin ?

— Trois sont morts pendant la nuit et quatre ont déserté en emmenant leurs épouses et leurs marmots shilluk. Je doute qu’ils aillent bien loin avant que les Basmaras ne les trouvent. Ce qui fait que nous ne sommes plus que seize, en comptant Nakonto, Imbali et sa dernière compagne.

— Nous avons quinze chevaux assez vigoureux pour porter un homme et ses bagages, dit Taita.

— Que fait-on ? On soutient un nouvel assaut des Basmaras ou on met le feu à la palissade et on tente de s’échapper en profitant de la fumée ?

Taita fut prompt à prendre une décision.

— Rester ici ne fera que retarder l’inévitable. Nous allons tenter de nous enfuir à cheval. Avertis les hommes.

Meren longea la palissade pour prévenir les soldats, puis revint rapidement.

— Ils savent ce qu’ils ont à faire. Les pots à feu sont prêts. Le sort en est jeté.

Taita regarda les régiments ennemis sans répondre. Le chant de guerre familier s’éleva à nouveau, accompagné du martèlement des boucliers et de centaines de pieds nus.

— Ils arrivent, annonça Meren à voix basse.

— Mettez le feu à la palissade ! ordonna Taita.

Les hommes qui attendaient près des tas de bois sec jetèrent dessus les braises de leurs pots à feu et les éventèrent avec leurs nattes. Les flammes jaillirent instantanément.

— Repliez-vous ! beugla Meren.

Les survivants sautèrent du parapet. Certains couraient, d’autres clopinaient ou boitaient en se soutenant péniblement les uns les autres. En les voyant, Taita se sentit soudain fatigué, frêle et vieux. Tout allait-il se terminer ici, dans ce coin perdu et sauvage de la terre ? Tous ces efforts, toutes ces souffrances, toutes ces morts… tout cela avait-il eu lieu en vain ?

Meren le regardait. Taita se redressa de toute sa hauteur et carra les épaules. Il ne pouvait flancher maintenant : il devait cela à Meren, aux autres hommes et surtout à Fenn.

— Il est temps d’y aller, mage, lui dit Meren doucement en le prenant par le bras pour l’aider à descendre l’échelle.

Lorsqu’ils arrivèrent aux chevaux, un mur de flammes rugissantes enveloppait toute la palissade extérieure. Ils eurent un mouvement de recul face à cette chaleur terrible. Les soldats menèrent les chevaux hors de l’enclos. Meren parcourut la colonne pour assigner à chacun sa monture. Fenn monterait évidemment Tornade, Imbali accrochée à son étrier pour la protéger. Taita garderait Fumée-au-Vent, Nakonto à son étrier. Meren chevaucherait sur son bai, la compagne d’Imbali le couvrant de son côté aveugle. Chaque soldat conserverait sa propre monture. Comme il ne restait plus de mules, les deux chevaux de rechange furent chargés de vivres et de bagages. Hilto et Shabako les mèneraient par la longe.

À l’abri de la palissade en flammes, ils montèrent en selle face à l’entrée. Taita leva le Périapte de Lostris et fit agir un charme pour les dissimuler aux yeux de l’ennemi. Il avait conscience de la difficulté qu’il y avait à cacher un groupe aussi important d’hommes et de chevaux, mais les primitifs Basmaras seraient facilement la proie de l’illusion.

Ceux-ci ne tentèrent pas de franchir la palissade en feu. Ils croyaient manifestement que leurs victimes étaient prises au piège dans l’enceinte et ils attendaient le moment opportun pour en finir. Ils criaient et chantaient de l’autre côté de l’embrasement. Taita attendit que les flammes aient eu raison des portes. Elles s’abattirent enfin.

— Maintenant !

Habari et Shabako galopèrent dans le nuage de fumée et jetèrent des cordes autour des portes tombées. Ils les tirèrent de côté avant que le feu n’ait eu le temps de brûler les cordes. La voie était libre et les deux hommes revinrent au galop auprès des autres.

— Restez groupés, le plus près possible les uns des autres, et suivez-moi ! cria Taita.

Il ne mesurerait l’efficacité de son charme qu’une fois les portes franchies et en terrain découvert. Les flammes encadraient l’entrée et il fallait la passer rapidement, sous peine d’être brûlé vif.

— Au galop, dit-il doucement.

Il avait pris sa voix de mage, de façon à ce que chacun l’entende distinctement.

Ils s’élancèrent vers le seuil de feu. Ils se heurtèrent à la chaleur comme à un mur et quelques chevaux se dérobèrent, mais leurs cavaliers les firent avancer à coups d’éperon et de cravache, leurs robes et leurs crinières roussies par les flammes. Ils se retrouvèrent dehors, toujours bien groupés.

Les Basmaras se pavanaient et hurlaient tout autour d’eux. Certains regardaient dans leur direction sans les voir, puis leurs yeux se tournaient vers la palissade en feu. Le charme de Taita remplissait son office.

— Doucement, lentement, les mit-il en garde. Restez bien ensemble. Pas de mouvement brusque.

Il tenait bien haut le Périapte de Lostris. À côté de lui, Fenn suivit son exemple. Elle leva son talisman et elle récita en silence les paroles qu’il lui avait apprises. Elle assistait Taita, renforçant l’effet du charme. Ils avancèrent à découvert jusqu’à être presque tirés d’affaire. La lisière de la forêt était à moins de deux cents pas et leur présence n’avait pas encore été décelée par les Basmaras. Taita sentit alors un souffle froid sur sa nuque. À côté de lui, Fenn poussa un petit cri étouffé et laissa retomber le talisman au bout de sa chaîne.

— Il m’a brûlée ! s’exclama-t-elle en regardant la marque rouge sur le bout de ses doigts, avant de se tourner, l’air affligé, vers Taita. Quelque chose est en train de rompre le charme !

Elle avait raison. Taita sentit l’écran invisible se déchirer et partir en lambeaux comme une voile arrachée par une rafale de vent. Ils étaient dépouillés de l’enveloppe qui les cachait. Une autre influence agissait contre eux et il était incapable de la détourner.

— Au galop ! cria-t-il.

Les chevaux s’élancèrent vers l’orée de la forêt. Un grand cri monta des légions de Basmaras et tous les visages peints se tournèrent dans leur direction.

Tout semblait se dérouler au ralenti, comme dans un rêve. Le petit groupe de cavaliers distançait peu à peu les guerriers lancés à sa poursuite, mais une autre légion arrivait à toute allure sur son flanc droit.

Basma menait la meute qui tentait de leur couper la route. Il courait en bondissant, sa lance en équilibre sur l’épaule droite, et ses hommes donnaient de la voix à sa suite, comme des chiens lâchés sur une piste toute fraîche.

— Courage ! cria encore Taita en estimant leurs directions et vitesses respectives. Nous allons y arriver !

Le groupe de cavaliers passa à bride abattue à trente pas devant Basma. Furieux, il profita de son élan pour lancer son arme. Elle s’éleva dans les airs et retomba droit sur le hongre bai lourdement chargé de Meren. Taita cria pour l’avertir, mais la lance arrivait dans son angle mort. Elle toucha la colonne vertébrale du cheval juste derrière la selle. Le train arrière de sa monture lâcha. Meren et Aoka, la compagne d’Imbali, furent projetés à terre dans un enchevêtrement de membres. Les Basmaras, qui avaient été sur le point d’abandonner la poursuite, reprirent courage et se précipitèrent vers eux, menés par leur chef. Meren se remit aussitôt sur ses pieds et vit les autres cavaliers s’arrêter et se retourner pour les regarder.

— Continuez ! cria-t-il. Sauvez-vous, vous ne pouvez rien pour nous !

Les Basmaras se rapprochaient rapidement.

— Ouha ! cria Fenn en touchant l’encolure de Tornade. Ouha !

Le poulain fit volte-face comme une hirondelle en plein vol et, avant que les autres aient compris ce qui se passait, Fenn rebroussait chemin à toute allure vers Meren et Aoka. Taita, porté par le même élan suicidaire, fonçait lui aussi vers eux. Le reste du groupe sombra un instant dans la confusion la plus totale. Les chevaux se cabraient et ruaient, se cognaient les uns aux autres et tournaient en rond, échappant au contrôle de leurs cavaliers. Puis tous revinrent en arrière à bride abattue.

Les premiers Basmaras, conduits par leur chef, étaient maintenant presque sur eux. Ils jetaient leurs lances en approchant. La monture d’Hilto, puis celle de Shabako furent touchées et tombèrent lourdement, désarçonnant leur cavalier dans leur chute. D’un rapide coup d’œil, Taita évalua la situation nouvelle : il n’y avait plus assez de chevaux pour tous les porter.

— Formez le cercle ! cria-t-il. Nous devrons les combattre ici même !

Les hommes à terre se relevèrent tant bien que mal et le rejoignirent en boitillant. Ceux dont les montures étaient indemnes sautèrent au sol et les tirèrent vers le centre du cercle. Les archers saisirent leur arc, Imbali et son amie soupesèrent leur hache et tous firent face. En voyant les hordes de guerriers se précipiter vers eux, ils n’auraient pu douter de l’issue de l’affrontement.

— C’est notre dernier combat ! Laissons-leur un souvenir de nous ! s’écria joyeusement Meren.

Le choc fut terrible. Taita et son petit groupe se battaient farouchement, avec l’énergie du désespoir, et repoussèrent leurs assaillants. Mais, bondissant et hurlant, Basma les rallia et ils revinrent à la charge, leur chef à leur tête. Il se rua sur Nakonto et se baissa pour le frapper à la cuisse.

À son côté, Imbali vit le sang jaillir et se jeta sur Basma comme une lionne pour protéger son compagnon. Il se tourna pour se défendre, leva sa lance afin de détourner le coup. La hache d’Imbali sectionna la hampe aussi aisément qu’une tige de papyrus et pénétra dans l’épaule droite de Basma. Il chancela en arrière, son bras à demi tranché pendant à son côté. Imbali dégagea la lame d’une secousse et frappa encore, à la tête cette fois-ci. Le fer traversa la coiffe de plumes et fendit le crâne de Basma jusqu’aux dents. Ses yeux, séparés par la lame, louchèrent un instant l’un vers l’autre, puis Imbali frappa à nouveau. Le métal grinça contre l’os et ressortit, couvert de matière cérébrale jaunâtre.

Voyant leur chef terrassé, les Basmaras reculèrent avec des cris de désespoir. Le combat avait été rude. Ils avaient subi de lourdes pertes et les cadavres de leurs compagnons s’amoncelaient autour du petit cercle. Malgré l’effectif réduit des Égyptiens, ils renâclaient maintenant à fondre sur eux pour en finir.

Taita en profita pour renforcer la position des siens. Il obligea les chevaux à se coucher, un tour que l’on apprend à tous les chevaux de cavalerie. Leurs corps faisaient rempart contre les lances des Basmaras. Il plaça ses archers derrière eux et garda Imbali, son amie et Fenn auprès de lui au centre du cercle, puis prit position au côté de cette dernière. Il serait avec elle jusqu’au bout, comme il l’avait été dans l’autre vie, mais, cette fois-ci, il était bien décidé à écourter l’épreuve.

Il jeta un coup d’œil à ses compagnons d’infortune. Habari, Shofar et les deux derniers soldats étaient morts. Shabako et Hilto étaient encore debout, mais blessés. Ils n’avaient pas pris le temps de soigner leurs plaies et s’étaient contentés d’étancher le saignement en frottant dessus une poignée de terre. À genoux, Imbali pansait la cuisse de Nakonto. Lorsqu’elle eut fini, elle leva les yeux vers lui avec une expression qui était plus celle d’une amante que d’une guerrière.

Lorsque son cheval l’avait désarçonné, Meren était tombé sur le visage. Il avait la joue écorchée et son orbite vide saignait à nouveau. Un filet s’échappait de dessous son bandeau et coulait sur le côté de son nez jusqu’à sa lèvre supérieure. Il le léchait tout en repassant la lame de son glaive sur une pierre à aiguiser. Entourés par les rangs serrés de leurs ennemis, blessés, épuisés mais en aucun cas brisés, ils étaient l’image même de l’héroïsme.

Si par miracle je survis, j’écrirai un poème sur la bataille qui tirera des larmes à ceux qui l’entendront, se promit Taita.

Une voix haut perchée rompit le silence sur un ton de défi :

— Sommes-nous des vieilles femmes ou des guerriers basmaras ?

Les hordes se remirent à bourdonner, à se balancer, à taper du pied.

— Nous sommes des hommes et nous sommes venus pour nous battre ! répondit une autre voix.

— Sus ! Donnez de la lance ! Tuez !

Ainsi s’éleva cette mélopée guerrière et les rangs s’avancèrent en dansant et martelant le sol. Au côté de Nakonto, Imbali arborait un sourire cruel. Hilto et Shabako lissèrent leurs cheveux en arrière et remirent leur casque. Meren essuya le sang sur sa lèvre et cligna de son œil valide pour mieux voir. Puis il rengaina son glaive, ramassa son arc et s’appuya dessus en regardant l’ennemi approcher. Fenn se releva avec raideur tout en ménageant sa jambe blessée et prit la main de Taita.

— N’aie pas peur, mon petit, lui dit-il.

— Je n’ai pas peur, répondit-elle, mais j’aurais aimé que tu m’apprennes à tirer à l’arc, je t’aurais été plus utile.

Les sifflets d’ivoire se firent entendre et les hordes déferlèrent sur eux. Le petit noyau de défenseurs lâcha une volée de flèches, puis une autre. Ils encochaient et tiraient aussi vite qu’ils pouvaient, mais ils étaient si peu nombreux qu’ils ne provoquaient qu’une ride dans les vagues d’assaillants.

Les Basmaras entrèrent dans le cercle et le combat au corps à corps reprit. Shabako fut touché à la gorge et mourut en laissant échapper un jet de sang comme une baleine harponnée. Le cercle fragile se brisa sous le déferlement de corps noirs. Dos à dos, Nakonto et Imbali frappaient et taillaient. Meren lâcha du terrain jusqu’à ce que Fenn se retrouve entre Taita et lui. Celui-ci savait qu’il allait bientôt devoir apporter à Fenn la délivrance par la mort. Il la suivrait rapidement et ils resteraient ainsi unis à jamais.

Meren tua un homme d’un coup dans le cœur pendant que Taita en abattait un autre. D’un coup, il y eut comme une accalmie, tandis que leurs assaillants se regroupaient pour le dernier assaut. Meren regarda Taita.

— Le moment est venu, mage, mais je le ferai à ta place si tu le souhaites, dit-il d’un ton rauque, la gorge desséchée par la soif et la poussière.

Taita n’ignorait pas à quel point Meren en était venu à aimer Fenn et combien il lui en coûterait de la tuer.

— Non, mon bon Meren. Je te remercie, mais ce devoir m’incombe.

Il regarda Fenn affectueusement.

— Donne un baiser d’adieu à Meren, ma douce, car c’est un vrai ami.

Elle s’exécuta, puis se tourna vers Taita en toute confiance, baissa la tête et ferma les yeux. Taita en fut soulagé : il n’aurait jamais pu faire cela avec ses yeux verts fixés sur lui.

Il leva son glaive… retint son bras : le chant de guerre des Basmaras s’était mué en un immense gémissement de désespoir et de terreur. Ils rompaient les rangs et se dispersaient comme un banc de sardines devant le barracuda aux dents de loup.

Le petit groupe se retrouva seul. Inondés de sueur, de leur sang et de celui de leurs ennemis, ils se regardaient sans comprendre, se demandant comment ils pouvaient encore être en vie. Le terrain était quasiment caché par les nuages de poussière soulevés par les pieds des fuyards ainsi que par les nappes de fumée provenant de la palissade en flammes. Il était tout juste possible de voir la lisière de la forêt.

— Des chevaux ! croassa Meren. J’entends des sabots…

— Tu te l’imagines, dit Taita d’une voix tout aussi rauque. Ce n’est pas possible.

— Si, Meren a raison ! lança Fenn en montrant la ligne des arbres. Des chevaux !

Taita cilla dans la poussière et la fumée, mais sa vision était trouble. Il s’essuya les yeux avec sa manche, regarda de nouveau.

— La cavalerie ? marmonna-t-il, incrédule.

— La cavalerie égyptienne ! dit Meren d’un ton triomphant. Des troupes d’élite ! L’oriflamme bleue flotte au-dessus d’eux !

Ladite cavalerie chargea à la lance à travers les lignes des Basmaras, puis elle virevolta pour finir la besogne à coups de sabre. Les Basmaras jetaient leurs armes et s’enfuyaient en désordre.

— Ce n’est pas possible, murmura Taita. Nous sommes à trois mille lieues de l’Égypte. Comment ces hommes sont-ils arrivés ici ? Ce n’est tout simplement pas possible…

— Eh bien, moi, j’en crois mes yeux… mon bon œil, devrais-je dire ! s’écria gaiement Meren. Ce sont nos compatriotes !

Quelques minutes plus tard, les seuls Basmaras qui restaient sur le champ de bataille étaient morts ou en passe de l’être. Les cavaliers revenaient au trot en se penchant de leur selle pour achever les blessés à coups de lance. Trois officiers de haut rang se détachèrent du gros de la cavalerie et se dirigèrent au galop vers le petit groupe de survivants.

— L’officier principal est un colonel, dit Taita.

— Il porte l’Or du Mérite et la Croix de la Fraternité de la Route Rouge, renchérit Meren. Un vrai guerrier !

Le colonel s’arrêta devant Taita et salua en levant la main droite.

— Je craignais d’arriver trop tard, grand mage, mais je vois que vous êtes sains et saufs et j’en remercie les dieux.

— Tu me connais ? fit Taita, de plus en plus étonné.

— Tout le monde connaît Taita de Gallala. De plus, nous nous sommes rencontrés à la cour de la reine Mintaka après la défaite de l’usurpateur, mais c’était il y a bien longtemps et j’étais simple enseigne. Pas étonnant que tu l’aies oublié.

— Tinat ? Le colonel Tinat Ankout ?

Le visage de son interlocuteur lui était subitement revenu en mémoire. Le colonel sourit, flatté.

— Tu m’honores en me reconnaissant.

Tinat Ankout était un bel homme, au visage intelligent et énergique, le regard assuré. Taita le regarda avec son Œil Intérieur et ne vit aucun défaut, aucune tache à son aura, bien que le bleu sombre qui vacillait dans ses profondeurs dénotât une grande perturbation affective. Tinat n’était pas un homme heureux.

— Nous avons eu des nouvelles de vous en passant au fort Adari, mais les hommes que vous avez laissés là-bas pensaient que vous aviez péri dans ces contrées sauvages, depuis de longues années… fit Taita.

— Comme tu le vois, mage, ils se trompaient, dit Tinat sans sourire. Mais nous devons partir tout de suite. Mes éclaireurs ont vu des milliers d’autres sauvages converger vers ici. J’ai fait ce que je devais, qui était de vous prendre sous ma protection. Nous ne devons pas perdre de temps et partir sur-le-champ.

— Où nous emmenez-vous, colonel Tinat ? Comment avez-vous su que nous étions ici et que nous avions besoin d’aide ? Qui vous a envoyés à notre secours ? s’enquit Taita.

— Il sera répondu à tes questions au moment opportun, mage. Pour l’heure, je laisse le capitaine Onka avec vous pour veiller à vos besoins.

Il le salua et fit virevolter sa monture. Ils firent relever les chevaux. La plupart avaient été blessés, deux si grièvement qu’il fallut les abattre, mais Fumée-au-Vent et Tornade étaient indemnes. Quoiqu’il leur restât peu de bagages, le matériel médical de Taita était lourd et volumineux. Ils n’avaient pas assez de bêtes de bât pour tout porter et le capitaine Onka fit venir d’autres chevaux. Pendant ce temps-là, Taita soigna les blessures des siens et de leurs montures. Onka était impatient de partir, mais le travail ne pouvait être précipité et un certain temps passa avant qu’ils soient prêts au départ.

* *
*

Au retour du colonel Tinat, un de ses escadrons de cavalerie ouvrit la marche, le petit groupe de Taita au milieu, bien protégé. Suivait péniblement une autre colonne importante, qui comprenait des centaines de captifs, pour la plupart des femmes basmaras.

— Des esclaves, hasarda Meren. En venant à notre rescousse, Tinat en a profité pour capturer des esclaves.

Taita ne fit pas de commentaires, mais réfléchit à leur situation.

Sommes-nous prisonniers, nous aussi, ou simplement des hôtes ? se demandait-il, tant il avait jugé l’accueil ambigu.

Il songea à poser la question au capitaine Onka, mais il avait déjà pu constater que c’était peine perdue : Onka était aussi réticent à répondre que l’avait été son supérieur.

Après avoir quitté Tamafoupa, ils se dirigèrent vers le sud le long du cours asséché du fleuve, en direction du lac. Ils arrivèrent bientôt en vue des Pierres Rouges et du temple abandonné, mais à cet endroit ils s’écartèrent du fleuve et bifurquèrent vers l’est sur une piste qui longeait le lac. Taita tenta de parler à Onka du temple et des Pierres et dut se contenter d’une réponse toute faite :

— Je ne sais rien de tout cela, mage. Je ne suis qu’un simple soldat et non un sage.

Après avoir parcouru plusieurs lieues, ils gravirent un promontoire. Taita et Meren eurent la surprise de voir en contrebas, dans une baie bien abritée, une flottille de six galères de guerre et plusieurs barges de transport au mouillage, à quelques coudées d’une plage de sable blanc. Ils n’avaient jamais vu de tels bateaux en Égypte : ils n’étaient pas pontés et possédaient une double étrave. Leur mât pouvait manifestement être sorti de son emplanture et couché dans le fond de la coque. La proue et la poupe effilées étaient faites pour fendre les eaux agitées des cataractes et des rapides. C’était intelligemment conçu. Taita apprit par la suite que les coques pouvaient être démontées en quatre parties pour être transportées par voie de terre et contourner ainsi tous les obstacles qui se présenteraient.

La flottille avait fière allure. L’eau était si claire que les coques semblaient suspendues en l’air et projetaient des ombres bien nettes au fond du lac. On distinguait même des bancs de gros poissons qui évoluaient autour, attirés par les déchets que les équipages jetaient par-dessus bord.

— La forme de ces coques est curieuse, fit observer Meren. Ce ne sont pas des bateaux égyptiens.

— Au cours de nos voyages en Orient, nous en avons vu de semblables au-delà de l’Indus, remarqua Taita.

— Comment ont-ils pu arriver jusqu’à cette mer intérieure éloignée, qu’aucune carte ne mentionne ?

— Une chose est certaine : il est inutile de le demander à Onka.

— Car il n’est qu’un simple soldat et pas un sage, répliqua Meren, qui s’était remis à plaisanter depuis le départ de Tamafoupa.

Ils suivirent leur guide jusqu’à la plage, où l’embarquement commença presque immédiatement. Les captifs basmaras furent entassés dans deux des barges, les chevaux et les soldats de Tinat montèrent à bord des autres. Le colonel Tinat s’anima en apercevant Fumée-au-Vent et Tornade.

— Quelles bêtes magnifiques ! On voit bien que c’est la mère et le poulain, dit-il à Taita. Je n’ai guère croisé que trois ou quatre chevaux aussi racés dans toute ma vie. Ils ont les jambes et le poitrail puissants que seuls possèdent les coursiers de lignée hittite. Je parierais qu’ils viennent des plaines d’Ecbatane.

— Tu as deviné juste, applaudit Taita. Félicitations. Tu es bon juge.

Tinat se radoucit et il fit attribuer des cabines à Taita, Meren et Fenn à bord de son bateau. L’embarquement terminé, la flottille appareilla et s’éloigna du rivage. Dès qu’elle eut pris le large, elle vira vers l’ouest parallèlement à la côte.

Tinat les invita tous les trois à partager son repas sur le pont. En comparaison de l’ordinaire Spartiate auquel ils étaient habitués depuis Qeboui, les plats préparés par son cuisinier leur parurent mémorables : poissons du lac tout frais grillés et ragoût de légumes exotiques. L’amphore de vin rouge aurait honoré la table de Pharaon.

Le soleil plongea dans le lac au moment où la flottille arrivait à la hauteur des Pierres Rouges, et ils s’approchèrent du promontoire au sommet duquel se dressait le temple d’Eos. Tinat avait bu deux coupes de vin et était devenu un hôte affable. Taita tenta de profiter de cette humeur aimable :

— Quel est cet édifice ? s’enquit-il en montrant la direction. On dirait un temple ou un palais, mais je n’ai jamais vu une telle architecture en Égypte. Je me demande qui a bien pu le construire…

Tinat se renfrogna.

— Je n’y ai jamais réfléchi, ne m’intéressant guère à l’architecture, mais sans doute as-tu raison, mage. C’est probablement un temple ou un sanctuaire, peut-être tout simplement un grenier, dit-il avec un haussement d’épaules. Puis-je t’offrir encore un peu de vin ?

La question l’avait d’évidence gêné, et il se montra de nouveau distant et froidement poli. Qui plus est, l’équipage avait apparemment reçu pour instruction de ne pas entamer de discussion avec eux et de ne répondre à aucune de leurs questions.

* *
*

La flotte voguait vers l’ouest jour après jour en longeant le rivage. À la demande de Taita, le capitaine fit installer un taud pour leur donner de l’ombre et un peu d’intimité. À l’abri des regards de Tinat et de l’équipage, Taita poursuivit l’instruction de Fenn.

Au cours de leur longue marche vers le sud, ils n’avaient pas souvent eu l’occasion d’être seuls. Leur coin de pont isolé devint leur refuge et leur salle de classe, où il avait le loisir d’affiner les capacités de perception et de concentration de l’enfant, ainsi que son intuition.

Il ne l’initia à aucun nouvel aspect des arts ésotériques, mais passa chaque jour de longues heures à lui faire pratiquer les techniques déjà acquises. Ils travaillèrent en particulier l’échange télépathique d’images et de pensées. La prémonition qu’ils allaient être séparés dans un proche avenir le hantait. Si cela advenait, ce mode de communication serait vital pour eux. Une fois qu’ils furent capables d’entrer en contact de manière rapide et sûre par ce moyen, il s’attacha à lui apprendre à effacer son aura. Lorsqu’il eut la certitude qu’elle maîtrisait bien ces disciplines, alors seulement ils revinrent sur la conjugaison de leurs pouvoirs.

Ces heures de pratique quotidienne étaient si éprouvantes que Fenn, novice dans les arts ésotériques et encore enfant, aurait dû être vidée, mentalement et spirituellement. Pourtant, même en tenant compte du fait qu’elle était une vieille âme qui avait déjà vécu une autre vie, sa résistance le stupéfiait. Son énergie semblait se nourrir de l’effort, de même que le lotus, son symbole de vie, se nourrit de la vase des rivières.

Déconcertante, l’élève studieuse méditant sur les arcanes de la science magique se transformait soudain en gamine pleine d’entrain émerveillée par le passage d’un vol de flamants roses. La nuit, quand elle dormait sur sa natte déroulée à côté de la sienne sous le taud, il avait envie de la serrer si fort dans ses bras que même la mort n’aurait pu les séparer.

* *
*

Le capitaine de la galère avait parlé à plusieurs reprises de bourrasques soudaines qui balayaient le lac, de nombreux bateaux qui avaient été engloutis et reposaient maintenant dans ses profondeurs insondables. Chaque soir, à la tombée de la nuit, la flottille mouillait dans une baie ou une crique abritées. Lorsque les premiers rayons du soleil se déployaient au-dessus de l’horizon comme la queue d’un paon, les navires hissaient les voiles, sortaient les rames et tournaient une fois de plus leur proue vers l’ouest. L’étendue du lac étonnait Taita. Le rivage semblait sans fin.

Est-il aussi vaste que la mer du Milieu, le grand océan des Indes, ou carrément sans limites ? se demandait-il.

À temps perdu, Fenn et lui dressaient des cartes sur des feuilles de papyrus ou prenaient note des îles qu’ils dépassaient et des traits de paysage aperçus sur la berge.

— Nous donnerons cela aux prêtres géographes du temple d’Hathor, lui dit-il. Ils ignorent tout de ces secrets et de ces merveilles.

Fenn prenait un air rêveur.

— Oh, mage, j’aimerais tant retourner avec toi dans le pays de mon autre vie ! Tu m’as fait souvenir de toutes ces choses précieuses. Tu m’y emmèneras un jour, n’est-ce pas ?

— Je te le promets, Fenn.

En observant le Soleil, la Lune et d’autres corps célestes, Taita calcula que la rive du lac s’infléchissait progressivement vers le sud.

— Cela me porte à croire que nous avons atteint la limite occidentale du lac et que nous allons bientôt naviguer plein sud, dit-il.

— Nous allons donc atteindre l’extrémité de la Terre et tomber dans le ciel, en conclut Fenn sans se laisser démonter à cette perspective. Est-ce que notre chute sera éternelle, ou finirons-nous par arriver dans un autre monde, dans un autre temps ? Qu’en penses-tu, mage ?

— J’espère que notre capitaine aura la bonne idée de virer de bord dès qu’il verra le vide s’ouvrir devant nous et que nous n’aurons pas à dégringoler à travers l’espace et le temps. J’aime bien ce monde-là, ici et maintenant, répondit Taita en riant, enchanté par l’imagination débordante de Fenn.

Ce soir-là, il examina la cuisse de l’enfant et constata avec plaisir que la blessure s’était refermée proprement. La peau autour des points de suture était toute rouge, signe certain qu’il était temps doter les fils. Il les coupa et les tira avec son forceps. Quelques gouttes de pus suintèrent des piqûres qu’ils avaient laissées. Taita les renifla et sourit.

— Inodore et inoffensif. Je ne pouvais espérer de meilleur résultat. Regarde la jolie cicatrice qui te reste. Elle a la forme d’un pétale de lotus.

Elle pencha la tête de côté pour examiner la marque, qui n’était pas plus grosse que l’ongle de son petit doigt.

— Tu es si habile ! Je suis sûre que tu as fait cela à dessein. J’en suis plus contente qu’Imbali de ses tatouages. Elle va être très jalouse !

Ils passèrent au milieu d’un dédale d’îles sur lesquelles poussaient des arbres au tronc si fin et long qu’ils semblaient soutenir la voûte céleste. Des aigles étaient perchés sur les bords de nids broussailleux qu’ils avaient construits dans les hautes branches. C’étaient des oiseaux magnifiques, au bec blanc luisant et aux ailerons brun-roux. En vol, ils émettaient un cri sauvage et scandé, puis plongeaient dans le lac et en ressortaient avec un gros poisson dans leurs serres.

De monstrueux crocodiles prenaient le soleil sur toutes les plages et des hippopotames se rassemblaient sur les hauts-fonds, leurs dos gris arrondis aussi massifs que des rochers de granit.

Lorsqu’ils sortirent du labyrinthe d’îles, le rivage s’incurva vers le sud comme l’avait prévu Taita, droit vers l’extrémité de la Terre. Ils longeaient d’interminables forêts peuplées d’immenses troupeaux de buffles noirs, d’éléphants gris et d’énormes animaux semblables à des cochons qui portaient des cornes pointues sur le museau. Ils n’en avaient encore jamais vu et Taita en fit quelques esquisses ; Fenn les trouva d’une merveilleuse exactitude.

— Mes amis les prêtres auront du mal à croire à l’existence de ces bêtes extraordinaires, remarqua Taita. Meren, ne pourrais-tu pas en abattre une afin que nous fassions présent à Pharaon de l’une de leurs cornes ?

Comme toujours, Meren s’enthousiasma à cette idée :

— Si tu peux persuader le capitaine de rester au mouillage une journée, j’irai à terre avec un cheval et mon arc.

Taita aborda Tinat en lui laissant entendre qu’après être restés si longtemps confinés dans un espace si étroit, à bord des barges, galoper un peu ferait le plus grand bien aux chevaux, et il le trouva étonnamment bien disposé.

— Tu as raison, mage, et de la viande fraîche ne ferait pas de mal non plus. Entre les soldats et les esclaves, j’ai beaucoup de ventres à remplir.


Le soir, ils parvinrent devant une vaste plaine inondable où pullulaient une multitude de bêtes sauvages, des énormes pachydermes gris aux antilopes les plus petites et gracieuses. Un cours d’eau de dimension modeste se jetait dans le lac à l’est. Il était navigable sur une courte distance et son estuaire offrait un mouillage sûr à la flottille. On débarqua les chevaux et on dressa le camp. Tous étaient enchantés de se trouver sur la terre ferme, et c’est d’humeur joyeuse qu’ils se levèrent, le lendemain matin. Tinat donna pour instruction à ses chasseurs de s’attaquer aux troupeaux de buffles et de choisir les génisses, dont la chair est meilleure que celle des vieux mâles, si coriace et forte au goût qu’elle en est presque immangeable.

Meren et Hilto étaient maintenant remis des blessures reçues à Tamafoupa. Ils mèneraient la chasse aux monstrueux pachydermes dotés d’une corne sur le nez. Nakonto et Imbali suivraient à pied, Taita et Fenn restant derrière en spectateurs. Au dernier moment, le colonel Tinat arriva sur sa monture et dit à Taita :

— J’aimerais aller avec vous pour assister au spectacle. J’espère que ma présence ne vous est pas importune.

Taita en fut surpris. Il ne s’était pas attendu à des avances aussi amicales de la part de cet homme morose.

— Ta compagnie m’enchantera, colonel. Comme tu le sais, nous voulons attraper l’un de ces étranges animaux qui portent une corne sur le museau.

Des groupes de cavaliers parcouraient déjà la plaine. Ils harcelaient les troupeaux de buffles avec de grands cris d’excitation et se rapprochaient pour les tuer à la lance. Lorsque les gros bovins se retournaient, aux abois, ils les abattaient d’une volée de flèches. Des carcasses noires jonchèrent bientôt l’herbe, et les troupeaux, pris de panique, fonçaient au hasard à travers la plaine pour tenter d’échapper aux chasseurs.

Afin d’éviter la mêlée confuse de bovins et de cavaliers et de pouvoir chasser le rhinocéros à loisir, Meren traversa le modeste estuaire et longea la berge, suivi de sa petite équipe. Ils chevauchèrent jusqu’à perdre les navires de vue et à avoir tout le terrain pour eux. Quelques rhinocéros étaient disséminés à travers la savane par petits groupes composés de femelles et de leur progéniture. Meren était cependant bien décidé à faire présent à Pharaon d’une corne de patriarche.

À mesure qu’ils s’éloignaient des bateaux à l’ancre, Taita remarqua qu’un changement progressif s’opérait chez le colonel Tinat. Il sortait doucement de sa réserve et il lui arrivait de sourire aux bavardages de Fenn.

— Ta pupille est une enfant brillante, déclara-t-il, mais est-elle discrète ?

— C’est une enfant, comme tu l’as dit, sans aucune malice.

Tinat se détendit encore un peu et Taita ouvrit son Œil Intérieur pour jauger son état d’esprit.

Il se retient, pensa-t-il. Il ne veut pas être vu par ses officiers en train de bavarder librement avec moi. Il craint particulièrement l’un de ses hommes. Je suis persuadé que c’est le capitaine Onka, qui a sans doute été chargé de surveiller son supérieur et de rendre compte de son comportement. Tinat a quelque chose à me dire, mais il appréhende de le faire.

Taita chercha à établir mentalement le contact avec Fenn et la vit devenir réceptive. Il lui envoya un message : « Va rejoindre Meren et laisse-moi seul avec Tinat. »

Elle se tourna immédiatement vers lui en souriant.

— Veux-tu m’excuser, mage, dit-elle gentiment, j’aimerais bien chevaucher un moment avec Meren. Il a promis de me fabriquer un arc.

Avec les genoux, elle poussa Tornade au petit galop et laissa Taita en compagnie de Tinat. Les deux hommes chevauchèrent un moment en silence, puis Taita dit :

— En conversant avec le pharaon Nefer Seti, j’ai cru comprendre qu’il t’avait donné l’ordre, lorsque tu as quitté l’Égypte il y a tant d’années, de te rendre à la source du Nil, notre mère, puis de revenir à Karnak lui faire part de tes découvertes.

Tinat lui lança un regard empreint d’une certaine dureté, mais ne répondit pas. Taita eut la délicatesse de marquer une pause, puis continua :

— Il est étrange que tu ne sois pas retourné lui annoncer ton succès et recevoir la récompense que tu as amplement méritée. Je ne comprends pas que nous allions dans la direction opposée à l’Égypte.

Tinat garda le silence encore un moment, puis dit à voix basse :

— Le pharaon Nefer Seti n’est plus mon souverain. L’Égypte n’est plus ma patrie. Mes hommes et moi avons adopté un pays plus beau, plus généreux et plus heureux. L’Égypte est maudite.

— Je n’aurais jamais cru qu’un officier dans ta position puisse se détourner ainsi de son devoir patriotique.

— Je ne suis pas le premier officier égyptien à le faire. Un autre, il y a quatre-vingt-dix ans, a découvert ce pays neuf et n’est jamais retourné en Égypte. La reine Lostris l’avait envoyé accomplir une semblable mission : découvrir les sources du Nil. C’était le général Aquer.

— Je le connaissais bien. C’était un bon soldat, mais imprévisible.

Tinat regarda Taita de côté, sans toutefois mettre en doute son assertion. Il reprit :

— Le général Aquer a établi la colonie du Jarri, le pays des Montagnes de la Lune. Ses descendants directs ont bâti un État puissant et civilisé. Je suis honoré de les servir.

Taita le regarda avec son Œil Intérieur et vit que ce n’était pas vrai : loin d’être honoré de servir ce gouvernement étranger, Tinat était en proie à un grand trouble.

— C’est là que tu nous emmènes maintenant ? Dans cet État du Jarri ?

— Tels sont les ordres que j’ai reçus, mage.

— Qui est le roi de ce pays ?

— Nous n’avons pas de roi. Nous sommes gouvernés par une oligarchie d’hommes nobles et sages.

— Qui les désigne ?

— Ils sont choisis pour leurs vertus.

Taita vit une fois encore que Tinat ne croyait pas à ce qu’il disait.

— Fais-tu partie de ces oligarques ?

— Non, mage, je ne mériterai jamais un tel honneur, n’étant pas de noble naissance. Je suis un nouvel arrivant au Jarri, un immigré.

— La société de ce pays est donc stratifiée ? Divisée en nobles, roturiers et esclaves ?

— En gros, c’est cela, si ce n’est que nous sommes qualifiés d’immigrés et non de roturiers.

— Vous vénérez toujours les dieux du panthéon égyptien ?

— Non, mage, nous n’avons plus qu’un seul dieu.

— Comment s’appelle-t-il ?

— Je l’ignore. Seuls les initiés connaissent son nom. J’espère avoir un jour ce privilège.

Derrière cette affirmation, Taita vit de nombreux courants antagonistes : il y avait quelque chose que Tinat ne pouvait se résoudre à dire, alors même qu’il avait échappé à la surveillance d’Onka.

— Parle-moi encore de ce pays, si merveilleux qu’il peut s’attacher la fidélité d’un homme de ta valeur, dit Taita pour l’encourager à s’exprimer.

— Les mots manquent, mais nous y serons bientôt et tu jugeras par toi-même, répondit Tinat sans saisir au vol l’occasion de parler librement.

— Lorsque tu nous as délivrés des Basmaras, ce que tu as dit m’a donné à penser que tu avais été envoyé dans ce but. Je me trompe ?

— J’en ai déjà trop dit… parce que je te tiens en grand respect et estime. Mais ne me presse pas de questions, je te le demande. Je sais que tu es doué d’un esprit supérieur et curieux, mais nous entrons dans un pays aux coutumes et aux lois entièrement différentes. À ce stade, tu es un invité, il conviendrait donc pour le bien de tous que tu respectes les mœurs de tes hôtes, dit Tinat, qui faisait maintenant machine arrière.

— Et que, entre autres choses, je ne me mêle pas de ce qui ne me regarde pas ?

— Exactement.

La mise en garde était voilée, mais Tinat ne pouvait se décider à en dire plus.

— J’ai toujours pensé que le respect des conventions sert à justifier la tyrannie et à amadouer les serfs.

— Une opinion fort dangereuse, mage, que tu feras bien de garder pour toi pendant ton séjour au Jarri.

Tinat referma la bouche comme si elle avait été la visière de son casque de bronze et Taita sut qu’il ne tirerait plus rien de lui pour le moment, mais il n’était pas déçu. Il était même étonné d’avoir tant appris.

Ils furent interrompus par les cris lointains des chasseurs. Meren avait déniché une proie digne de ses flèches.

Aux abois, le monstre antédiluvien s’ébrouait comme un dragon, se précipitait sur eux en de courts assauts furieux en soulevant de la poussière avec ses gros sabots et en agitant la tête d’un côté et de l’autre, les fixant de ses petits yeux porcins, les oreilles en avant. La corne de son museau était aussi haute qu’un homme, polie au point de luire comme un glaive pour avoir été constamment aiguisée sur les troncs d’arbre et les termitières.

Taita vit alors Fenn et il eut une montée d’acidité dans la gorge. Elle provoquait l’animal. Confiante dans ses talents de cavalière et dans la rapidité de Tornade, elle passait tranquillement sous le nez de la bête, l’invitant à charger. Taita donna des talons dans les flancs de Fumée-au-Vent et se précipita pour la retenir. En même temps, il lui envoya une impulsion télépathique pressante. Il sentit qu’elle l’esquivait et fermait son esprit.

— La petite diablesse ! marmonna-t-il, envahi par la colère et l’inquiétude.

Au même instant, le rhinocéros eut l’œil attiré par la robe grise lustrée de Tornade et il releva le défi lancé par Fenn. Il se jeta sur eux en grondant et en soufflant, dans un grand martèlement de sabots. Fenn toucha l’encolure du poulain, qui s’élança au grand galop. Elle se retournait sur sa selle pour juger de la distance entre la pointe de la corne et la queue de Tornade. Lorsqu’elle prenait un peu trop d’avance, elle retenait Tornade pour diminuer l’écart et exciter l’animal.

Malgré son appréhension, Taita ne put s’empêcher d’admirer le savoir-faire et le sang-froid avec lesquels elle rabattait la bête à courte portée de Meren. Ce dernier lâcha trois flèches coup sur coup et toutes s’enfoncèrent jusqu’à l’empenne dans l’épaisse peau grise derrière l’épaule. Le rhinocéros chancela et de l’écume sanglante s’échappa de sa bouche. Une des flèches au moins avait transpercé le poumon. Fenn continua d’entraîner habilement l’animal en cercle autour de Meren en l’obligeant à exposer son autre flanc. Il lâchait flèche sur flèche et toutes atteignaient leur but.

Les poumons remplis de sang, le rhinocéros ralentit l’allure. La léthargie de la mort muait progressivement en pierre ses membres puissants. Il s’arrêta enfin, tête basse, le sang ruisselant de sa bouche ouverte et de ses naseaux. Nakonto se précipita sur lui de côté et enfonça la pointe de sa lance en biais derrière son oreille pour atteindre le cerveau. Le rhinocéros s’effondra dans un nuage de poussière en faisant trembler le sol sous son poids.

À l’arrivée de Taita, ils avaient tous mis pied à terre et s’étaient rassemblés autour de la carcasse. Fenn sautait de joie, les autres riaient et applaudissaient. Taita était bien décidé à punir sa bravade en la renvoyant à la galère, mais quand il descendit de cheval, l’air sévère, elle se précipita vers lui et lui sauta au cou.

— Tu as vu ça, Taita ? N’était-ce pas magnifique ? N’es-tu pas fier de moi et de Tornade ?

Puis, avant qu’il ait eu le temps de lui faire la dure réprimande qui lui brûlait les lèvres, elle pressa les siennes contre son oreille et chuchota :

— Tu es si gentil avec moi. Je t’aime, mon Taita chéri.

Sa colère retomba et il se demanda piteusement qui, des deux, était le maître de l’autre.

C’est un art qu’elle a appris dans son autre vie et contre lequel je suis sans défense, conclut-il en manière de consolation.

* *
*

Les chasseurs avaient tué plus de quarante gros animaux et il fallut donc plusieurs jours pour débiter les carcasses, fumer la viande et la charger à bord des barges. Alors seulement, ils rembarquèrent sur les galères et poursuivirent leur route vers le sud. Lorsque Tinat fut de nouveau avec ses officiers, il reprit ses distances. Avec son Œil Intérieur, Taita vit qu’il regrettait leur conversation et les révélations qu’il lui avait faites. Il redoutait les conséquences de cette indiscrétion.

Le vent vira au nord et fraîchit. On rentra les rames et les grandes voiles latines furent hissées. Leur proue soulevait une vague écumante et le rivage volait à tribord.

Le cinquième matin après la chasse au rhinocéros, ils atteignirent l’embouchure d’un autre affluent. Venu des hautes terres situées à l’ouest, il déversait un énorme volume d’eau dans le lac. Les membres de l’équipage parlaient entre eux et le mot « Kitangoulé » revenait sans cesse. C’était sans aucun doute le nom de cette rivière. Taita ne fut pas surpris d’entendre le capitaine donner l’ordre d’amener la voile et de ressortir les rames. Leur galère entra dans la Kitangoulé à la tête de la flottille en luttant contre le puissant courant.

Après quelques lieues, ils arrivèrent à un village important bâti le long de la berge. Deux grosses coques en cours de construction reposaient sur les cales de lancement d’un chantier naval. Taita montra à Meren les contremaîtres parmi les nuées d’hommes qui y travaillaient.

— Cela explique la conception étrangère des navires de l’escadre, dit-il. Tous ont certainement été construits ici et ceux qui les construisent viennent sans aucun doute des régions au-delà de l’Indus.

— Comment sont-ils arrivés jusqu’ici, si loin de leur pays ? s’étonna Meren.

— Quelque chose attire ici les hommes de valeur, comme les abeilles dans un jardin de fleurs.

— Faisons-nous partie de ces abeilles, mage ? Cette force d’attraction a-t-elle joué pour nous ?

Taita le regarda avec surprise, Meren faisant là preuve d’une perspicacité inhabituelle.

— Nous sommes venus tenir le serment que nous avons fait à Pharaon, lui rappela-t-il. Mais, maintenant que nous touchons au but, nous devons rester sur nos gardes. Nous ne devrons jamais nous laisser transformer en rêveurs et en mangeurs de lotus, comme tant d’habitants de ce pays semblent l’avoir fait.

La flottille continua à remonter le fleuve. En quelques jours, elle arriva aux premiers rapides qui barraient la rivière d’une berge à l’autre. Cela ne découragea pas Tinat et ses capitaines : en bas, derrière un petit village, de vastes enclos retenaient des troupeaux de bœufs à grosse bosse.

Passagers, chevaux et esclaves débarquèrent, et seuls les équipages restèrent à bord. On attela des bœufs aux bateaux à l’aide de lourdes cordes en lianes tressées, et ils les halèrent en amont des rapides. Les hommes et les chevaux suivirent le sentier qui longeait le fleuve. Plus haut, dans les eaux redevenues profondes et calmes, les galères mouillaient paisiblement. On s’embarqua de nouveau et on repartit jusqu’aux rapides suivants, où il fallut recommencer toute la manœuvre.

Par trois fois, ils rencontrèrent des cascades trop furieuses et escarpées pour que les bateaux puissent être halés. Le génie des ingénieurs égyptiens s’était manifesté jusque dans la construction d’ouvrages d’art importants qui permettaient de contourner les obstacles : des canaux en zigzag creusés le long des cataractes et fermés par des écluses à chaque extrémité, grâce auxquelles les navires accédaient au niveau supérieur. Il fallut plusieurs jours pour amener toute la flottille en haut de ces escaliers liquides, là où le courant était de nouveau régulier, et la profondeur suffisante.

Sur la centaine de lieues parcourue depuis le lac, ils avaient traversé un paysage d’une extraordinaire diversité. La Kitangoulé coulait au milieu d’une jungle épaisse. Il n’y avait, semblait-il, pas deux arbres de la même espèce, et leurs branches, festonnées de lianes et de plantes grimpantes à fleurs, se rejoignaient presque au-dessus de leurs têtes. Tout en haut, dans la voûte de feuillage, des bandes de singes se chamaillaient dans des jardins suspendus d’orchidées et de fruits. Des varans se doraient au soleil sur les branches qui surplombaient la rivière. À l’approche des bateaux, ils s’élancèrent dans les airs et tombèrent à l’eau en soulevant de grandes gerbes qui éclaboussèrent les rameurs.

La nuit, lorsque les navires étaient amarrés à de grands arbres le long de la berge, l’obscurité résonnait des cris et des courses précipitées d’animaux invisibles et de leurs prédateurs. Des membres de l’équipage mouillaient des lignes dans l’eau noire, les hameçons de bronze amorcés avec des déchets de nourriture. Quand un énorme poisson-chat mordait, il fallait trois hommes pour le remonter.

La végétation changeait à mesure qu’ils franchissaient les cataractes. La chaleur était moins forte et l’air plus salubre. Après la dernière écluse, ils se retrouvèrent dans un paysage doucement vallonné de clairières, couvertes d’herbe grasse, et de forêts clairsemées où dominaient diverses espèces d’acacias : dépourvus de feuilles et épineux, couverts d’un doux feuillage duveteux ou à gros tronc noir et rameaux foncés. Des grappes de fruits couleur lavande ornaient les branches hautes des plus grands.

C’était une région fertile, bien arrosée, et des dizaines de ruisseaux se jetaient dans la Kitangoulé. D’innombrables troupeaux de bêtes paissaient dans les plaines, et pas un jour ne passait sans qu’ils voient une troupe de lions en train de chasser ou de se reposer. La nuit, ils poussaient des rugissements terrifiants. Bien que les hommes les entendissent souvent, à chaque fois ils avaient les nerfs à vif et le cœur battant.

Finalement, un haut escarpement barra l’horizon et un murmure s’amplifia à leur approche. Après un dernier méandre apparut une formidable chute qui dégringolait d’une falaise dans un plan d’eau verte en un tonnerre d’écume.

Sur les plages qui l’entouraient, des attelages de bœufs attendaient afin de tirer les bateaux à terre. Les hommes débarquèrent pour la dernière fois. Aucun système ne permettait de lever les navires au sommet de la cascade. Dans le hameau installé sur la berge, des maisons d’hôtes accueillirent les officiers, Taita et sa compagnie, pendant que le reste des hommes, les chevaux et les bagages étaient débarqués. Les esclaves basmaras furent enfermés dans des baraquements.

Trois jours passèrent avant que le colonel Tinat ne fût prêt à reprendre la route, tous les bagages chargés sur les bœufs. On fit sortir les esclaves pour les attacher en files indiennes avec des cordes. Les soldats, Taita et les siens montèrent en selle et longèrent le pied de la falaise en une longue caravane. Après une lieue, la piste gravissait l’escarpement en une succession de virages en épingle à cheveux et se rétrécissait en un sentier abrupt. La pente devint si forte qu’ils durent mettre pied à terre et mener les chevaux par la bride tandis que les bœufs et les esclaves lourdement chargés peinaient derrière.

À mi-hauteur, un étroit et instable pont de cordes franchissait une gorge profonde. Le capitaine Onka en dirigea la traversée, ne laissant passer qu’un petit nombre de bêtes de bât et d’hommes à la fois. Même ainsi, le pont se balançait et fléchissait de façon alarmante. Lorsque toute la caravane fut passée, on était déjà en milieu d’après-midi.

— C’est la seule voie pour atteindre le haut de la falaise ? demanda Meren à Onka.

— À une quarantaine de lieues d’ici, plus au sud, une route plus facile permet de gravir l’escarpement, mais elle rallonge le voyage de plusieurs jours.

Après avoir traversé la gorge, ils eurent l’impression d’embrasser du regard la terre entière. De là-haut, on voyait des savanes dorées où des rivières pareilles à des serpents noirs déroulaient leurs méandres, de lointaines collines bleutées et des jungles luxuriantes. Et à l’horizon, nimbé de brume, le lac Naloubaalé, sur lequel ils avaient navigué, étincelait comme du métal fondu.

Ils arrivèrent enfin à un fort, perché sur la crête, qui gardait la brèche dite « de Kitangoulé » et l’entrée du pays de Jarri. Il faisait déjà sombre quand ils s’installèrent à l’extérieur pour bivouaquer. Il plut pendant la nuit, mais, au matin, le soleil brillait avec bienveillance. Lorsqu’ils jetèrent un coup d’œil hors de leur abri, la vue qui s’offrit à Taita et à Fenn fit paraître banales toutes les splendeurs qu’ils avaient contemplées jusque-là. Au-dessous d’eux s’étendait jusqu’à l’horizon un vaste plateau bordé par une chaîne de montagnes déchiquetées, si immenses qu’elles devaient être la demeure des dieux. Au centre, trois sommets brillaient de la luminescence éthérée de la pleine lune. Au cours de leur voyage, Taita et Meren étaient passés entre des hautes montagnes en suivant la route de Khorasan, mais Fenn n’avait jamais vu la neige. Elle resta muette devant cet extraordinaire spectacle. Lorsqu’elle eut enfin retrouvé sa voix, elle s’écria :

— Regardez ! Les montagnes sont en feu !

Des nuages de fumée argentée tourbillonnaient au sommet de chacune d’elles.

— Nous étions à la recherche d’un volcan, mage, et tu en as trouvé trois, dit Meren en se tournant pour montrer le miroitement lointain du lac Naloubaalé, de l’autre côté de la brèche. Feu, air, eau et terre…

— … mais le maître des quatre est le feu, ajouta Taita, complétant l’incantation d’Eos. C’est sans aucun doute le bastion de la sorcière.

Il avait les jambes flageolantes et était très ému. Ils étaient venus de si loin et avaient subi tant d’épreuves pour arriver jusque-là. Il lui fallut chercher un endroit où s’asseoir, car ses jambes étaient à peine capables de le porter. Il trouva un rocher bien placé d’où contempler le spectacle. Fenn s’assit à côté de lui pour partager son émotion.

Au bout d’un moment, le capitaine remonta le long de la caravane pour venir les chercher.

— Vous ne pouvez vous attarder plus longtemps. Nous devons continuer.

La pente de la piste était moins forte. Ils se mirent en selle et franchirent les piémonts avant d’atteindre le plateau. Pendant tout le reste de la journée, ils poursuivirent leur route en direction des montagnes à travers un paysage enchanteur. Ils avaient pris juste assez d’altitude au-dessus du lac, des jungles et des déserts pour se retrouver dans ce climat doux et clément. Chaque inspiration semblait charger leur corps en énergie et leur éclaircir l’esprit. Des ruisseaux d’eau claire dévalaient des montagnes. Ils passèrent devant des fermettes en pierre à toit de chaume entourées de vergers et d’oliveraies. Les raisins mûrissaient dans les vignes méticuleusement entretenues. Les champs étaient plantés de doura, les potagers regorgeaient de haricots, de lentilles, de poivrons rouges ou verts, de melons, de potirons et d’autres légumes que Taita ne reconnut pas. Bovins, moutons et chèvres paissaient dans de verts pâturages. Des cochons bien gras fourrageaient dans les forêts, des canards et des oies sillonnaient les plans d’eau des rivières, et des poules gratouillaient la terre dans chaque cour de ferme.

— Nous avons rarement traversé des pays aussi riches au cours de nos voyages, dit Meren.

Sur leur passage, les fermiers et leurs familles sortaient les accueillir avec des coupes de sorbet et du vin rouge. Ils parlaient égyptien avec des accents des Deux Royaumes. Tous étaient bien nourris et vêtus de bon cuir et de lin. Les enfants semblaient sains, mais ils étaient étrangement sombres. Les femmes, les joues roses, étaient favorisées par la nature.

— Quelles jolies filles ! s’exclama Meren. Il n’y a pas un seul laideron.

Ils ne tardèrent pas à découvrir pourquoi les prés étaient si verts. Les trois sommets des volcans couronnés de neige furent soudain cachés par une épaisse couverture nuageuse. Onka chevaucha à nouveau jusqu’à eux et dit à Taita :

— Vous devriez mettre vos capes. Il ne va pas tarder à pleuvoir.

— Comment le sais-tu ?

— Il pleut chaque après-midi en cette saison. Les trois montagnes qui dominent le Jarri ont plusieurs noms, notamment les Faiseurs de Pluie, ajouta-t-il en montrant les nuages qui s’accumulaient. C’est pour cela que ce pays est si riche.

Il n’avait pas plus tôt fini sa phrase que la pluie commença à tomber et, malgré leurs capes, les trempa jusqu’aux os, mais, quelques heures après, les nuages avaient disparu et le soleil brillait de nouveau. La nature était toute propre et étincelante. Les feuilles des arbres luisaient et la terre sentait bon le doura.

Ils arrivèrent à un embranchement. La colonne d’esclaves partit sur la gauche et, tandis qu’elle s’éloignait, Taita entendit un sergent de l’escorte remarquer :

— On a grand besoin de bras dans les nouvelles mines d’Indebbi !

Le reste du convoi continua sur la branche droite de la route. De temps à autre, des soldats sortaient du rang, venaient saluer le colonel Tinat, puis quittaient la colonne et partaient dans différentes directions pour regagner leur ferme. Finalement, il ne resta plus avec eux que Tinat, Onka et une dizaine d’hommes. En fin d’après-midi, ils parvinrent en haut d’une éminence ; un autre village, niché au milieu d’arbres et de pâturages, s’offrit à leur vue.

— C’est Mutangi, expliqua Tinat à Taita, le bourg où se tient le marché et où vit le magistrat local. Vous habiterez là pour l’instant. Des logements vous ont été réservés et je suis certain que vous les trouverez confortables. Comme on vous l’a dit, vous êtes des hôtes de marque à Jarri.

Le magistrat, un quinquagénaire nommé Bilto, vint en personne les accueillir. Il avait quelques poils gris dans sa barbe, mais il était droit et fort, le regard assuré, le sourire chaleureux. Taita le regarda avec son Œil Intérieur et vit qu’il était honnête et bien intentionné, mais aussi qu’à l’instar du colonel Tinat il n’était ni heureux ni satisfait. Il témoigna à Taita le plus grand respect, tout en le regardant bizarrement cependant, comme s’il attendait quelque chose de lui. L’une de ses épouses conduisit Hilto et les autres, y compris Nakonto et Imbali, à une spacieuse maison en pierre, à l’autre bout du village, où des esclaves les attendaient pour s’occuper d’eux. Bilto emmena Taita, Fenn et Meren jusqu’à une maison encore plus vaste de l’autre côté de la route.

— Vous trouverez ici tout ce qu’il vous faut pour votre confort. Reposez-vous et restaurez-vous. Dans quelques jours, le conseil des oligarques vous enverra chercher. En attendant, je suis votre hôte et à votre disposition.

Avant de s’en aller, Bilto lança encore un regard troublé et scrutateur à Taita, mais n’en dit pas davantage.

À leur entrée dans la maison, un majordome et cinq esclaves les reçurent en rang. Les chambres étaient vastes et aérées, des rideaux en cuir permettaient d’occulter les fenêtres et un feu brûlait déjà dans le foyer des pièces principales. Bien que le soleil fût encore au-dessus de l’horizon, l’air était frais et les flambées seraient les bienvenues à la tombée de la nuit. Des vêtements propres et des sandales avaient été disposés à leur intention, et les esclaves apportèrent des jarres d’eau chaude pour leur toilette. Le repas du soir leur fut servi à la lumière de lampes à huile, un excellent ragoût de côtelettes de porc accompagné d’un robuste vin rouge.

Jusque-là, ils ne s’étaient pas rendu compte que le voyage les avait épuisés. L’orbite vide de Meren lui faisait si mal que Taita y versa un baume à base d’huile d’olive et d’herbes médicinales apaisantes, puis lui donna une dose de sheppen rouge.

Le lendemain matin, tous dormirent tard. L’œil de Meren allait mieux mais le faisait encore souffrir.

Après le petit déjeuner, Bilto leur fit visiter le village, dont il était fier, et expliqua comment vivaient les habitants. Il leur présenta les édiles, et Taita les trouva en général honnêtes et simples. Il s’était attendu à déceler en eux une certaine ambiguïté psychique, comme chez Bilto et Tinat, attribuable peut-être à la proximité et à l’influence d’Eos, mais il ne vit rien de tel, uniquement les petites faiblesses humaines habituelles. L’un était mécontent de sa femme, l’autre avait volé une hache à son voisin et était rongé par la culpabilité, un troisième convoitait sa belle-fille.

Le matin du cinquième jour, le capitaine Onka revint à Mutangi apporter la convocation du Conseil suprême. Il fallait partir immédiatement.

* *
*

— La citadelle où se réunit le Conseil suprême est à quarante lieues d’ici, en direction des Montagnes de la Lune. C’est à plusieurs heures de cheval, expliqua Onka à Taita.

Le temps était ensoleillé, l’air frais et vivifiant. Fenn avait les joues roses, le regard brillant. Sur l’injonction de Taita, ils se laissèrent dépasser par le reste de la colonne, de façon à se retrouver seuls à l’arrière-garde, où il lui parla à voix basse en tenmass.

— Je crois que nous nous dirigeons vers la place forte de la sorcière. L’épreuve va être cruciale. Tu dois tamiser ton aura jusqu’à ce que nous rentrions à Mutangi.

— Je comprends, mage, et je ferai ce que tu me demandes.

Presque aussitôt, elle prit une expression neutre et ses yeux perdirent leur éclat. Il vit l’intensité de son aura diminuer, ses couleurs s’estomper au point de n’être guère différentes de celles émises par Imbali.

— Quelque stimulation ou provocation que tu rencontres, tu ne dois pas la laisser flamboyer. Tu ne sauras pas qui t’observe. Ne relâche jamais ton attention.

Il était midi passé quand ils s’engagèrent dans une vallée encaissée qui pénétrait dans le massif central de la chaîne montagneuse. Après une lieue, ils arrivèrent aux murailles extérieures de la citadelle. Elles étaient construites en gros blocs rectangulaires de roche volcanique patinés par le temps, assemblés avec habileté par des maçons d’un autre âge. Les portes étaient ouvertes ; apparemment, elles n’avaient pas été fermées depuis de longues années. Ils n’avaient pas vu de bâtiments aussi grandioses et importants depuis leur départ d’Égypte. Le plus grand rappelait d’ailleurs étrangement le temple d’Hathor à Karnak.

Des palefreniers attendaient leurs chevaux, et des fonctionnaires en robe rouge les conduisirent à travers des salles à colonnades jusqu’à une petite porte dans une loggia qui donnait sur une antichambre. Des rafraîchissements avaient été disposés sur une longue table, plateaux de fruits, galettes et cruches de vin rouge, mais ils s’isolèrent d’abord dans les pièces adjacentes pour se délasser. Tout avait été prévu pour leur confort.

Après un repas léger, un huissier vint les conduire à la salle d’audience. Elle était réchauffée par des bassins métalliques contenant des braises, et des matelas se trouvaient à même le sol. Il les pria de s’installer et leur assigna leurs places : Taita en tête du groupe, Meren et Hilto derrière lui. Il envoya Fenn derrière avec les autres, et Taita fut soulagé qu’il ne lui ait pas accordé d’attention particulière. Il la regarda du coin de l’œil : elle était assise sagement à côté d’Imbali et elle avait mis son aura en veilleuse pour l’accorder à celle de la grande Noire.

Taita observa la disposition et le mobilier de la salle, qui était vaste et d’agréables proportions. Sur l’estrade en pierre, devant eux, trônaient trois tabourets pareils à ceux qu’il avait vus dans les palais de Babylone, mais sans incrustations d’ivoire et de pierres semi-précieuses. Le mur du fond était caché du sol au haut plafond par une tenture en cuir peint, orné de motifs ocre. Taita les étudia : ils étaient purement décoratifs, sans aucun symbolisme ésotérique.

On entendit le claquement de sandales ferrées sur le sol de pierre. Des soldats en armes entrèrent à la queue leu leu par une porte latérale et s’alignèrent devant l’estrade, leur lance appuyée au sol. L’huissier en robe revint et déclara d’une voix sonore :

— Veuillez témoigner du respect aux nobles seigneurs du Conseil suprême !

Suivant l’exemple de Taita, tous se prosternèrent jusqu’à toucher le sol du front.

Trois hommes, sans aucun doute les oligarques, sortirent de derrière la tenture du fond. Ils portaient des tuniques jaune, écarlate et bleu pâle et des couronnes d’argent massif. Ils avaient un maintien digne et majestueux. Taita scruta leurs auras : elles étaient diverses et complexes. C’étaient des hommes de fort tempérament, mais celui en robe bleue, qui prit place sur le tabouret central, était de loin le plus impressionnant. Son caractère comportait des nuances et des dimensions profondes, que Taita trouva étranges et troublantes.

Sur un signe de lui, Taita se redressa.

— Salut à toi, mage Taita de Gallala. Sois le bienvenu au Jarri, le pays des Montagnes de la Lune, dit-il.

— Salut à toi, seigneur Aquer, oligarque du Conseil suprême.

Aquer cligna des yeux et pencha la tête.

— Tu me connais ?

— Je connaissais ton grand-père, expliqua Taita. La dernière fois que je l’ai vu, j’étais plus jeune que tu ne l’es maintenant, mais tes traits sont coulés dans le même moule.

— Alors ce que j’ai entendu dire de toi est vrai. Tu es un sage et un Séculaire. Je suis certain que tu apporteras une contribution précieuse à notre pays. Veux-tu avoir l’amabilité de nous présenter tes compagnons, qui nous sont moins bien connus ?

Taita les appela à tour de rôle. Meren fut le premier et il s’avança devant l’estrade.

— Voici le colonel Meren Cambyse, titulaire de l’Or de la Bravoure et compagnon de la Route Rouge.

Les membres du conseil l’examinèrent en silence. Taita se rendit soudain compte qu’il se passait quelque chose d’inhabituel. Il tourna son attention vers la tenture de cuir, dans le fond de la salle. Il chercha à déceler une présence cachée, mais il n’y en avait pas. C’était plutôt comme s’il y avait eu un vide derrière, et cela suffit à l’alarmer. Une force psychique masquait cette partie de la salle.

Eos est ici ! pensa-t-il. Elle n’a pas d’aura et elle s’est dissimulée derrière un écran aussi impénétrable que le cuir. Elle nous observe.

Le choc fut tel qu’il dut faire effort pour se maîtriser ; c’était la prédatrice suprême et elle sentait la faiblesse aussi sûrement que l’odeur du sang.

— Comment as-tu perdu ton œil, colonel Cambyse ? demanda enfin Aquer.

— Ce sont des choses qui arrivent aux soldats. Notre vie présente de nombreux risques.

— Nous nous occuperons de cela le moment venu, dit Aquer, déclaration énigmatique dont le sens échappa à Taita. Regagne ta place, je te prie, colonel.

L’entretien avait été rapide, mais Taita savait qu’ils avaient tiré de Meren toutes les informations dont ils avaient besoin. Il appela ensuite Hilto. Les oligarques lui consacrèrent encore moins de temps. Son aura reflétait son honnêteté et n’avait rien de remarquable, si ce n’étaient les franges bleues sur son pourtour, qui trahissaient son agitation. Les oligarques le renvoyèrent à sa place. Ils traitèrent Nakonto et Imbali à peu près de la même manière. Taita appela enfin Fenn.

— Mes seigneurs, voici une orpheline de guerre que j’ai prise en pitié. J’ai fait d’elle ma pupille et je l’ai appelée Fenn. Je ne sais pas grand-chose d’elle. N’ayant jamais eu d’enfants, j’ai conçu pour elle une grande affection.

Là, face au Conseil suprême, Fenn avait l’air d’une enfant abandonnée. Tête basse, elle s’appuyait alternativement sur un pied et sur l’autre, comme si elle ne savait pas comment se tenir et n’osait pas regarder en face ses inquisiteurs. Inquiet, Taita la scruta de son Œil Intérieur. Son aura restait terne et elle jouait à merveille le rôle qu’il lui avait assigné.

— Qui était ton père, jeune fille ? demanda Aquer au bout d’un moment.

— Je ne sais pas, monsieur, répondit-elle sans que son aura révèle le moindre mensonge.

— Et ta mère ?

— Je ne m’en souviens pas non plus, monsieur.

— Où es-tu née ?

— Que mon seigneur me pardonne, mais je l’ignore, répondit-elle avec une parfaite maîtrise d’elle-même.

— Viens ici, ordonna Aquer.

Elle sauta sur l’estrade et alla à lui timidement. Il la prit par le bras et la fit approcher de son tabouret.

— Quel âge as-tu, Fenn ?

— Mon seigneur va penser que je suis stupide, mais cela non plus, je ne le sais pas.

Aquer glissa la main sous le haut de sa tunique et lui palpa la poitrine.

— Il y a déjà quelque chose là, dit-il avec un petit rire, et il y aura bientôt beaucoup plus.

L’aura de Fenn rosit légèrement et Taita craignit qu’elle ne perde son sang-froid, puis il se rendit compte qu’elle manifestait seulement la timidité éprouvée par une jeune fille traitée de manière incompréhensible pour elle. Il eut plus de mal à maîtriser sa colère. Il sentait cependant que cette petite scène était un test : Aquer tentait de provoquer une réaction de la part de Fenn ou de la sienne.

Taita resta impassible, mais il pensa : Le moment venu, tu paieras cela, seigneur Aquer.

L’oligarque continuait de caresser Fenn.

— Je suis certain que tu vas devenir une jeune fille d’une rare beauté, lui disait-il. Peut-être auras-tu la chance d’être honorée et distinguée ici, au Jarri.

Il pinça l’une de ses petites fesses rondes en riant de nouveau.

— Va, mon petit. Nous en reparlerons dans un an ou deux.

Il leur donna congé, mais demanda à Taita de demeurer. Lorsque les autres furent sortis, Aquer se tourna vers lui !

— Pardonne-nous, mage, mais il faut que nous nous entretenions un moment en privé. Ce ne sera pas long.

À leur retour, les trois oligarques semblaient plus détendus, presque amicaux.

— Dis-moi ce que tu sais de mon grand-père, l’invita Aquer. Il est mort avant ma naissance.

— Il a été un membre fidèle et respecté de la cour de la reine régente Lostris durant l’exode et l’invasion des Deux Royaumes par les Hyksos. Sa Majesté lui a confié de nombreuses tâches importantes. Il a ouvert la route qui coupe la grande boucle du Nil. Elle est toujours pratiquée et raccourcit de plusieurs centaines de lieues le trajet entre Assouan et Qeboui. Pour cette raison et d’autres, la reine l’a comblé d’honneurs.

— J’ai toujours l’Or de l’Honneur que j’ai hérité de lui.

— La reine lui faisait confiance au point de l’avoir désigné pour mener une armée de deux mille hommes au sud de Qeboui dans le but d’explorer et de cartographier le Nil jusqu’à sa source. Un seul homme en est revenu, rendu fou par les fièvres et les épreuves qu’il avait subies. On n’a plus jamais entendu parler du reste de l’armée, ni des épouses et des femmes qui l’accompagnaient. On a supposé qu’ils s’étaient perdus dans l’immensité de l’Afrique.

— Les survivants des légions de mon grand-père qui ont réussi à atteindre le Jarri sont nos ancêtres.

— Les pionniers qui ont bâti cette petite nation ?

— Ils y ont apporté une précieuse contribution. Cependant, d’autres étaient là bien avant eux. Le Jarri est habité depuis la nuit des temps. Nous honorons ces personnes en tant que Fondateurs.

Il se tourna vers l’homme assis à sa droite.

— Voici le seigneur Caithor. Il a pu remonter sa lignée sur vingt-cinq générations.

— Il est donc juste que vous l’honoriez, dit Taita en inclinant la tête vers l’oligarque à barbe blanche. Mais je sais que d’autres se sont joints à vous depuis l’époque de ton grand-père.

— Tu songes au colonel Tinat Ankout et à sa légion. Tu as évidemment déjà fait sa connaissance.

— Le bon colonel nous a en effet délivrés, les miens et moi, des Basmaras, à Tamafoupa.

— L’arrivée dans notre communauté des hommes de Tinat Ankout et de leurs épouses a été la bienvenue. Notre pays est vaste et nous sommes peu nombreux. Nous avons besoin d’eux. Ils sont de notre sang et ont donc été assimilés sans difficulté. Beaucoup de leurs jeunes ont épousé des nôtres.

— Bien sûr. Ils vénèrent les dieux du même panthéon, dirigés par la sainte trinité d’Osiris, Isis et Horus, dit Taita comme si cela allait de soi.

L’aura d’Aquer s’embrasa sous le coup de la colère, mais il se maîtrisa. Sa réponse fut modérée :

— Nous reviendrons plus longuement sur le chapitre de notre religion. Qu’il me suffise de dire pour l’heure que les pays neufs sont protégés par des dieux nouveaux, et même par un seul.

— Un dieu unique ? dit Taita, feignant la surprise.

Aquer ne mordit pas à l’hameçon et revint au sujet précédent :

— En dehors de la légion du colonel Tinat Ankout, des milliers de gens ont émigré de l’autre bout du monde au fil des siècles et parcouru de grandes distances pour arriver au Jarri. Tous, sans exception, étaient des hommes et des femmes de qualité. Nous avons accueilli des sages et des chirurgiens, des alchimistes et des ingénieurs, des géologues et des mineurs, des botanistes et des agriculteurs, des architectes et des maçons, des constructeurs navals et d’autres hommes au savoir-faire particulier.

— Votre pays a l’air bâti sur des fondations solides.

Aquer marqua une pause, puis parut changer de tactique :

— Il semble que tu aies une grande affection pour ton compagnon Meren Cambyse.

— Il est avec moi depuis qu’il est tout jeune, répondit Taita. Il est pour moi plus qu’un fils.

— Son œil le fait cruellement souffrir, n’est-ce pas ?

— Ça ne s’est pas soigné aussi bien que je l’espérais.

— Je suis certain qu’avec les connaissances qui sont les tiennes tu te rends bien compte que ton protégé est mourant, fit Aquer. Son œil se nécrose. Cela finira par le tuer… à moins qu’il ne soit traité.

Taita fut interloqué. Il n’avait pas perçu ce désastre imminent dans l’aura de Meren, mais il ne mettait pas en doute ce que venait de dire Aquer. Peut-être le soupçonnait-il depuis le début, et s’était-il caché cette vérité difficile à accepter. Pourtant, comment Aquer avait-il pu deviner ce que lui, Taita, ignorait ? Son aura montrait qu’il ne possédait pas de savoir-faire ni de pouvoir de perception particuliers. Il n’était ni sage, ni voyant, ni chaman… Mais oui ! Il était sorti de la salle non pour s’entretenir avec les autres oligarques, mais pour consulter quelqu’un d’autre ! Taita se reprit et répondit :

— Non, mon seigneur. J’ai quelques connaissances médicales, mais je n’avais pas soupçonné que la blessure était si grave.

— Le Conseil suprême a décidé de vous accorder un privilège spécial, à ton protégé et à toi. Rares sont ceux à en bénéficier ; il n’est même pas concédé aux membres dignes et éminents de notre noblesse. Nous le faisons pour te témoigner notre respect et notre bonne volonté. Cela te permettra également de juger du degré d’avancement de notre société, de notre science et de nos connaissances. Et te convaincra peut-être de rester au Jarri. Meren Cambyse va être conduit au sanatorium du Jardin des Nuages. Cela prendra sans doute un peu de temps pour préparer les remèdes appropriés. Le moment venu, tu pourras l’accompagner pour observer le traitement. À ton retour du sanatorium, nous serons enchantés de te revoir pour que tu nous dises ce que tu en penses.

Dès qu’ils furent rentrés à Mutangi, Taita examina l’œil de Meren et son état général. Ses conclusions furent troublantes. La plaie de l’orbite semblait infectée en profondeur, ce qui expliquait la douleur persistante, le saignement et la suppuration. Lorsqu’il appuya sur la zone autour de la blessure, Meren le supporta stoïquement, mais la souffrance fit danser son aura comme une flamme dans le vent. Taita lui annonça que les oligarques avaient l’intention de le faire soigner.

— Je préfère que tu t’occupes de moi. Je n’ai aucune confiance dans ces renégats, ces traîtres à notre pays et à notre pharaon, déclara Meren.

Taita eut beau tenter de le convaincre, il n’en démordit pas.

* *
*

Bilto et les autres villageois étaient hospitaliers et aimables. Taita et les membres de son petit groupe s’intégrèrent à la vie quotidienne de la communauté. Les enfants étaient subjugués par Fenn, qui ne tarda pas à se lier d’amitié avec trois d’entre eux ; elle semblait heureuse en leur compagnie. Au début, elle passa beaucoup de temps avec eux, à chercher des champignons dans la forêt ou à s’initier à leurs chansons, leurs danses et leurs jeux. Ils n’avaient rien à lui apprendre concernant le bao, dont elle fut bientôt la championne incontestée. Lorsqu’elle n’était pas avec les enfants, elle se rendait souvent aux écuries pour panser et entraîner Tornade. Hilto avait fabriqué un arc spécialement pour elle et l’instruisait dans l’art du tir.

Un après-midi, après avoir passé une heure à bavarder et à rire avec Imbali, elle alla voir Taita.

— Imbali dit que tous les hommes ont un truc qui leur pend entre les jambes et qui, comme un petit chat ou un petit chien, a une vie propre. S’il vous aime bien, il change de forme et de taille. Est-ce que tu en as un, Taita ? lui demanda-t-elle.

Taita ne sut que répondre. Bien qu’il n’eût jamais tenté de lui cacher sa mutilation, elle n’était pas encore à un âge où il pouvait en parler avec elle. Ce temps-là viendrait bien assez tôt. Il songea à faire des remontrances à Imbali, puis y renonça. Elle était aussi bonne instructrice que n’importe qui. Il s’en tira avec une réponse évasive, mais la conscience de son infirmité se fit dès lors plus vive. Il s’efforça de cacher sa nudité. Même quand ils nageaient ensemble dans la petite rivière derrière le village, il n’enlevait pas sa tunique. Il s’était cru résigné à son imperfection physique, mais en était chaque jour moins sûr.

Onka n’allait sans doute pas tarder à venir chercher Meren pour le conduire au mystérieux sanatorium du Jardin des Nuages, et Taita usait de tout son pouvoir de persuasion pour le décider à subir le traitement, mais Meren était capable de montrer un entêtement inébranlable et il résistait fermement à ses tentatives.

Puis, un soir, Taita fut réveillé par des gémissements provenant de sa chambre. Il alluma la lampe, entra et le trouva plié en deux sur sa natte, le visage enfoui dans les mains. Taita les écarta doucement. Un côté de son visage était horriblement gonflé, son orbite vide réduite à une simple fente, et il avait la peau brûlante. Taita appliqua des cataplasmes chauds et des onguents apaisants, mais le lendemain l’état de la plaie ne s’était guère amélioré. Comme par hasard, Onka arriva le jour même, avant midi. Taita raisonna Meren :

— Mon vieil ami, il semble que je ne puisse rien faire pour te soigner. Tu as le choix entre endurer ces souffrances, qui, je le sais maintenant, te mèneront avant longtemps à la mort, et laisser les médecins de Jarri essayer là où j’ai échoué.

Meren était si faible et fiévreux qu’il céda. Imbali et Fenn l’aidèrent à s’habiller, puis préparèrent son maigre bagage. Les hommes l’emmenèrent dehors et l’aidèrent à monter en selle. Taita dit rapidement au revoir à Fenn et la confia aux soins de Hilto, de Nakonto et d’Imbali avant de monter sur Fumée-au-Vent. Ils quittèrent Mutangi par la route de l’Ouest. Fenn courut à côté de Fumée-au-Vent sur une demi-lieue, puis s’arrêta au bord de la route et leur fit adieu de la main jusqu’à ce qu’ils aient disparu au loin.

Ils se dirigèrent à nouveau vers les trois montagnes volcaniques, mais, avant d’arriver à la citadelle, ils obliquèrent vers le nord à un embranchement. Ils entamèrent finalement la montée par un défilé étroit et se retrouvèrent sur des hauteurs d’où l’on apercevait la citadelle en contrebas, loin au sud. À cette distance, la salle du conseil où ils avaient rencontré les oligarques paraissait minuscule. L’ascension se poursuivit. L’air se rafraîchissait et le vent gémissait tristement le long des falaises. Ils montaient toujours plus haut. Du givre se formait sur leur barbe et leurs sourcils. Ils s’emmitouflèrent dans leurs capes et continuèrent à gravir la montagne. Comme pris de boisson, Meren tanguait maintenant sur sa selle. Taita et Onka chevauchaient de part et d’autre pour l’empêcher de tomber.

L’entrée d’un tunnel apparut soudain devant eux dans la falaise, fermée par de lourdes portes en bois. Elles s’ouvrirent pesamment à leur approche. Il y avait là des gardes. Taita était si préoccupé par l’état de Meren qu’il n’y prêta d’abord guère attention. En arrivant plus près, il vit qu’ils étaient de petite taille, à peine la moitié de celle d’un homme normal, mais dotés d’une poitrine puissante et de longs bras qui se balançaient presque jusqu’à terre. Ils se tenaient voûtés, les jambes arquées. Ce n’étaient pas des hommes, mais de grands singes, comprit-il soudain. Il avait pris leur long pelage pour des uniformes bruns. Au-dessus de leurs sourcils broussailleux, leur front fuyait presque à l’horizontale, et leurs mâchoires étaient si développées que leurs lèvres ne se refermaient pas complètement sur leurs crocs. Ils l’examinaient eux aussi, du regard implacable de leurs yeux rapprochés. Taita ouvrit rapidement son Œil Intérieur : leur aura était rudimentaire et bestiale, leurs instincts meurtriers difficilement réprimés.

— Ne les regardez pas dans les yeux, les avertit Onka. Ne les provoquez pas. Ce sont des animaux très forts et dangereux, résolument dévoués à leur tâche de gardiens. Ils sont capables de mettre un homme en pièces aussi facilement que l’on démembre la carcasse d’une caille grillée.

Il les précéda dans le tunnel et les lourdes portes se refermèrent immédiatement derrière eux avec fracas. Des torches fixées dans des supports le long des parois donnaient de la lumière, et les sabots des chevaux résonnaient sur le sol rocailleux. Le tunnel était juste assez large pour laisser passer deux cavaliers de front et ils devaient se baisser sur leur selle pour ne pas toucher le plafond de la tête. De la roche émanait le murmure de rivières souterraines et de cheminées de lave bouillonnante. Ils n’avaient aucun moyen de mesurer le passage du temps ou la distance parcourue. Un halo de lumière naturelle apparut enfin devant eux. Il se précisa et ils constatèrent que des portes similaires fermaient la sortie du tunnel. Elles aussi s’ouvrirent avant qu’ils les atteignent, révélant un autre contingent de singes. Ils passèrent devant eux en clignant des yeux, éblouis par le soleil.

Il leur fallut un moment pour se réhabituer au grand jour, puis ils regardèrent autour d’eux, émerveillés. Ils se trouvaient dans un énorme cratère volcanique, si vaste qu’un cheval rapide aurait mis une demi-journée pour le traverser. Des parois de lave verticales que pas même l’agile bouquetin n’aurait pu escalader l’entouraient. Dans le fond concave et verdoyant du cratère se nichait un petit lac aux eaux saphir laiteuses. Des volutes de vapeur dérivaient à sa surface. Un petit bout de glace fondue tomba du sourcil de Taita sur sa joue. Il cligna des yeux et s’aperçut que, dans le cratère, l’air était aussi doux que sur une île tropicale. Ils se débarrassèrent de leurs capes en cuir, et l’état de Meren parut même s’améliorer dans cette tiédeur.

— C’est l’eau des fourneaux de la Terre qui réchauffe l’endroit. Il n’y a pas de rude hiver ici, expliqua Onka en embrassant du geste la superbe forêt alentour. Vous voyez ces arbres et toutes ces plantes qui prospèrent partout ? Vous n’en trouverez de pareilles nulle part ailleurs.

Tandis qu’ils chevauchaient le long du sentier bien marqué, Onka leur désignait les traits remarquables du paysage.

— Regarde les couleurs de ces falaises, dit-il à Taita, qui leva la tête vers les hautes parois. Elles ne sont ni noires ni grises, comme l’est généralement la roche volcanique, mais couvertes d’une bigarrure de bleu clair et d’or rose zébré d’azur. On dirait que le rocher est multicolore, mais il est en fait tapissé de mousses aussi longues et épaisses que la chevelure d’une jolie femme.

Taita baissa le regard et contempla la forêt qui occupait la cuvette en contrebas.

— Ce sont des pins et de gigantesques lobélies ! s’exclama-t-il en voyant les immenses lances vertes qui perçaient le taillis de bambous dorés et les fleurs incandescentes suspendues à leurs épaisses tiges charnues. Et là, il me semble que ce sont des euphorbes d’une espèce inconnue et que ces fourrés couverts de fleurs duveteuses roses et argentées sont des protées. Et les grands arbres là-derrière, des cèdres aromatiques. Quant aux petits, on dirait des tamariniers et des acajous.

J’aimerais bien que Fenn soit là pour jouir de cette beauté avec moi, pensa-t-il.

La brume qui montait des eaux chaudes du lac flottait comme des nappes de fumée entre les branches moussues. Ils obliquèrent pour longer un ruisseau et, après avoir parcouru quelques centaines de pas, entendirent des voix et des rires de femmes qui batifolaient. Ils débouchèrent dans une clairière où trois jeunes filles nageaient et s’ébattaient dans le plan d’eau fumante un peu plus bas. Elles regardèrent en silence passer les cavaliers. Elles avaient la peau sombre, des cheveux noir de jais. Taita estima qu’elles venaient des contrées au-delà de l’océan oriental. Elles semblaient oublieuses de leur nudité. Toutes les trois étaient enceintes et se cambraient pour équilibrer le poids de leur gros ventre.

— Combien de familles vivent dans ce cratère ? Qui sont les époux de ces femmes ? s’enquit Taita alors qu’ils poursuivaient leur chemin.

— Ils travaillent au sanatorium, peut-être comme médecins, répondit Onka sans manifester un grand intérêt. Nous devrions voir les bâtiments en arrivant sur la rive du lac, là bas.

Vu depuis l’autre côté du lac saphir, le sanatorium faisait l’effet d’un ensemble discret d’édifices bas en pierre. Celle-ci provenait à l’évidence des falaises. Elle n’avait pas été passée à la chaux et avait conservé sa teinte grise naturelle. Des pelouses bien entretenues que picoraient des vols d’oies sauvages entouraient les constructions. Des oiseaux d’eau de vingt espèces différentes rasaient la surface du lac tandis que hérons et cigognes pataugeaient au bord. En longeant la plage de galets, Taita remarqua quelques gros crocodiles qui flottaient comme des rondins dans l’eau bleue.

Ils quittèrent la plage et traversèrent les pelouses pour entrer dans la cour du bâtiment principal par une élégante colonnade couverte de plantes grimpantes en fleur. Des palefreniers attendaient pour s’occuper des chevaux, et quatre auxiliaires solidement charpentés descendirent Meren de sa selle et l’allongèrent sur une civière. Taita les suivit à l’intérieur du bâtiment.

— Te voilà dans de bonnes mains, dit-il à Meren.

La chevauchée dans la montagne, dans le vent et le froid, avait prélevé son tribut, et son compagnon était au bord de l’inconscience.

On les conduisit dans une grande pièce à peine meublée qui donnait sur le lac par une large porte. Les murs et le sol étaient recouverts de carreaux de marbre jaune pâle. Les auxiliaires déposèrent Meren sur un matelas au milieu de la pièce, le déshabillèrent et emportèrent ses vêtements sales. Puis ils le lavèrent avec de l’eau chaude prélevée dans une vasque carrelée aménagée dans un coin et alimentée par un tuyau en cuivre. Elle dégageait une odeur sulfureuse et devait provenir d’une des sources chaudes. Le sol de marbre était d’une agréable tiédeur, procurée sans doute par un réseau de canalisations. La chaleur de l’eau et de l’air parut faire du bien à Meren. Les auxiliaires le séchèrent avec des serviettes, puis l’un d’eux lui fit boire une infusion qui sentait le pin. Ils se retirèrent et Taita resta seul avec lui. Meren sombra bientôt dans un sommeil profond, certainement provoqué par la potion.

Taita en profita pour inspecter les lieux. Dans l’angle du mur adjacent à la salle de bains, il détecta une aura qui émanait de derrière. Sans en avoir l’air, il concentra son attention sur ce coin de la pièce, et se rendit compte qu’il y avait un trou caché dans le mur et qu’ils étaient observés. Il en avertirait Meren dès qu’il se réveillerait. Il détourna le regard comme s’il ne s’était aperçu de rien.

Peu après, un homme et une femme entrèrent dans la pièce, vêtus de longues tuniques blanches. Bien qu’ils n’aient sur eux ni colliers ni bracelets de perles et de figurines sculptées, ni aucun autre objet magique, Taita reconnut en eux des chirurgiens. Ils le saluèrent poliment par son nom et se présentèrent.

— Je m’appelle Hannah, dit la femme.

— Mon nom est Gibba, dit l’homme.

Ils entreprirent immédiatement d’examiner le patient. Au début, ils ignorèrent sa tête bandée et étudièrent la paume de ses mains et la plante de ses pieds. Ils lui palpèrent le ventre et la poitrine. Hannah gratta la peau de son dos avec une baguette pointue puis examina la zébrure qu’elle avait laissée.

Ensuite seulement, ils passèrent à l’examen de la tête. Gibba la tint entre ses genoux. Ils regardèrent dans le fond de sa gorge, dans ses oreilles et ses narines. Puis ils défirent le pansement avec lequel Taita lui avait couvert l’œil. Il était maintenant taché de sang et de pus séchés, mais Hannah fit une remarque approbatrice sur la façon dont il avait été appliqué et adressa à Taita un hochement de tête admiratif.

Ils se concentrèrent sur l’orbite vide en écartant les paupières avec une paire de dilatateurs. Hannah passa la pointe de son doigt dans la cavité et la palpa. Meren gémit et essaya de tourner la tête, mais Gibba la tenait fermement entre ses genoux. Ils se relevèrent finalement. Hannah s’inclina devant Taita en portant ses mains jointes à ses lèvres.

— Nous prions l’honorable mage de nous excuser un moment. Nous devons discuter de l’état du patient.

Ils sortirent sur la pelouse, où ils firent les cent pas en grande conversation. De loin, Taita étudia leurs auras. Celle de Gibba étincelait comme la lame d’un glaive au soleil, et Taita vit qu’il était d’une grande intelligence, froide et objective.

Celle de Hannah lui révéla qu’elle faisait partie des Séculaires. Elle avait accumulé une immense expérience et possédait une multitude de talents. Ses compétences médicales dépassaient sans doute les siennes, mais elle manquait de compassion. Son aura était stérile et dure. Elle se consacrait entièrement à sa vocation sans laisser la moindre place à la gentillesse et à la miséricorde.

Ils rentrèrent dans la chambre et il parut naturel que Hannah prenne la parole en leur nom.

— Nous devons opérer sur-le-champ, avant que l’effet du sédatif ne se dissipe, annonça-t-elle.

Les quatre garçons de salle bâtis en force revinrent et s’accroupirent sur les bras et les jambes de Meren. Hannah déposa près d’eux un plateau d’instruments chirurgicaux.

Gibba badigeonna l’orbite de Meren et la peau l’entourant avec une solution d’herbes aromatiques, puis, de deux doigts, écarta largement les paupières et plaça entre elles les dilatateurs en argent. Hannah choisit un scalpel à pointe effilée et le tint au-dessus de la cavité. Avec l’index de la main gauche, elle en tâta le fond comme si elle tentait de trouver un endroit précis dans la paroi enflammée, puis s’en servit pour guider le scalpel vers le point choisi. Elle sonda la chair avec précaution. Le sang coulait autour du métal et Gibba l’essuyait avec une compresse fixée dans une fente à l’extrémité d’une baguette d’ivoire. Hannah incisa plus profondément, jusqu’à ce que la moitié de la lame disparaisse. Du pus verdâtre jaillit brusquement de l’incision et éclaboussa le plafond carrelé de la pièce. Meren poussa un cri et donna de telles ruades que les hommes qui le tenaient durent faire appel à toutes leurs forces pour qu’il n’échappe pas à leur poigne.

Hannah posa le scalpel sur le plateau et appliqua un tampon de coton sur l’orbite. L’odeur du pus était âcre et fétide. Meren s’effondra sous le poids des quatre hommes. Hannah retira prestement le tampon et glissa les mâchoires d’un forceps de bronze dans l’incision. Taita entendit les extrémités racler contre quelque chose d’enfoui dans la plaie. Hannah referma dessus les mâchoires de l’instrument, puis tira doucement mais fermement. Le corps étranger jaillit d’un seul coup dans un nouveau flot de pus. Elle le tint en l’air avec le forceps et l’examina de près.

— Je ne sais pas ce que c’est, et toi ? demanda-t-elle à Taita, qui lui tendit sa main en coupe pour qu’elle y laisse tomber l’objet.

Il se leva et alla le regarder à la lumière extérieure. Il était lourd pour sa taille, celle d’un pignon de pin. Il essuya entre le pouce et l’index le sang qui le recouvrait.

— Un éclat des Pierres Rouges ! s’exclama-t-il.

— Tu le reconnais ? demanda Hannah.

— C’est un morceau de pierre. Je ne comprends pas comment il m’a échappé. J’avais trouvé tous les autres fragments…

— Tu n’as pas à te faire de reproche, mage. Il était profondément enfoui. Si l’infection ne nous avait pas guidés, nous ne l’aurions probablement pas trouvé non plus.

Gibba nettoyait l’orbite et la bourrait de coton. Meren avait perdu connaissance. Les garçons de salle le lâchèrent.

— Il se reposera mieux, mais plusieurs jours seront nécessaires avant que la plaie soit assainie et que nous puissions remplacer son œil. En attendant, il doit rester au calme.

Taita ne l’avait jamais vu faire, mais il avait entendu dire que les chirurgiens indiens pouvaient mettre un œil artificiel en verre ou en marbre, peint avec art pour qu’il ressemble à l’original. À défaut de permettre de voir, c’était plus esthétique qu’une orbite vide.

Il remercia chaleureusement les chirurgiens et leurs assistants. D’autres auxiliaires nettoyèrent le pus au plafond et sur le sol, puis changèrent les draps. Enfin, une quinquagénaire vint veiller sur Meren jusqu’à son réveil, et Taita le laissa à ses soins pour s’échapper un moment de la chambre. Il traversa les pelouses jusqu’à la plage et s’assit sur un banc de pierre.

Il se sentait fatigué et déprimé par le long trajet en montagne et la tension de l’opération. Il tira l’éclat de pierre rouge de la petite sacoche attachée à sa ceinture et l’examina de nouveau. Il semblait tout ce qu’il y a d’ordinaire, mais cette impression était trompeuse, Taita le savait. Les minuscules cristaux rouges étincelaient et émettaient une chaude lueur qui exerçait sur lui un effet répulsif. Il se leva, marcha jusqu’au bord de l’eau et leva le bras pour jeter le petit bout de roche dans le lac. Mais, avant qu’il ait eu le temps de le faire, il y eut un lourd remous dans les profondeurs, comme si un monstre y était tapi. Il bondit en arrière. Au même instant, un courant d’air froid souffla sur sa nuque. Il frissonna et jeta un regard circulaire, mais ne vit rien d’alarmant. Le vent passa aussi vite qu’il était venu et l’air redevint immobile et tiède.

Des cercles concentriques ridaient la surface de l’eau. Il se rappela alors les crocodiles aperçus plus tôt. Il regarda le fragment de pierre rouge dans le creux de sa main, qui semblait inoffensif, mais il avait bel et bien senti le vent froid et il était mal à l’aise. Il remit le bout de pierre dans sa sacoche et repartit à travers la pelouse.

Il s’arrêta à mi-chemin. Pour la première fois, il regarda attentivement la façade du sanatorium. Le pavillon dans lequel se trouvait la chambre de Meren était à une extrémité du complexe principal. Il y avait cinq autres pavillons importants, séparés par des terrasses au-dessus desquelles des pergolas soutenaient des vignes aux lourdes grappes de raisin. Tout semblait fécond et prolifique dans ce cratère. Il était certain que ces bâtiments renfermaient des merveilles de la science découvertes et élaborées au fil des siècles. À la première occasion, il en ferait une visite complète.

Il fut soudain distrait par des voix féminines. C’étaient les trois jeunes femmes à la peau sombre croisées en arrivant, qui revenaient de la plage. Elle s’étaient habillées et avaient piqué des fleurs dans leurs cheveux. Elles semblaient d’humeur toujours aussi joyeuse. Il se demanda si, au cours de leur pique-nique dans la forêt, elles n’avaient pas abusé du bon vin du Jarri. Elles l’ignorèrent et longèrent la plage jusqu’à la hauteur du dernier pavillon, puis traversèrent la pelouse et disparurent à l’intérieur du bâtiment. Leur absence de retenue l’intriguait. Il avait envie de leur parler : peut-être l’aideraient-elles à comprendre ce qui se passait dans ce petit monde étrange.

Cependant, le soleil était déjà en train de disparaître et les nuages s’amoncelaient. Une fine bruine se mit à tomber. Il leva le visage pour se rafraîchir. S’il voulait discuter avec ces femmes, il fallait qu’il se dépêche. Il s’élança à leur suite. À mi-chemin sur la pelouse, il ralentit l’allure et se désintéressa d’elles.

C’est sans importance, pensa-t-il. Je ferais mieux de retourner auprès de Meren.

Il s’arrêta et regarda le ciel. Le soleil avait disparu derrière le bord du cratère. Il faisait presque nuit. La pensée de parler à ces femmes, qui lui avait semblé si impérative quelques instants plus tôt, lui était complètement sortie de l’esprit. Il se détourna du pavillon où elles étaient entrées et regagna en hâte celui de Meren. Celui-ci se dressa sur son séant et sourit faiblement.

— Comment te sens-tu ? demanda Taita.

— Peut-être avais-tu raison, mage. Ces gens m’ont apparemment fait du bien. Je ne souffre presque plus et je me sens mieux. Que m’ont-ils fait ?

Taita ouvrit sa petite sacoche et lui montra l’éclat de pierre.

— Ils t’ont sorti cela de la tête. Cela avait provoqué une infection et c’était la cause du mal.

Meren tendit la main pour toucher la pierre, puis la retira brusquement.

— Si petite et si malfaisante ! s’exclama-t-il. Cette maudite chose m’a coûté mon œil. Je ne veux pas la voir. Au nom d’Horus, jette-la, et loin d’ici !

Taita la remit dans sa sacoche.

* *
*

Un serviteur leur apporta le repas du soir. La nourriture était succulente, et ils mangèrent avec appétit et se délectèrent. Ils finirent le dîner avec une boisson chaude, qui les aida à dormir profondément.

Hannah et Gibba leur firent une visite tôt le lendemain matin. Ils retirèrent le pansement de Meren et constatèrent avec satisfaction que l’inflammation et le gonflement avaient diminué.

— Nous pourrons continuer dans trois jours, annonça Hannah. La plaie sera complètement assainie, mais encore assez ouverte pour recevoir la semence.

— La semence ? s’étonna Taita. Je ne comprends pas ce que vous voulez faire, estimée consœur. Je croyais que vous aviez l’intention de lui mettre un œil de verre… Quelle est cette semence dont tu parles ?

— Je ne suis pas habilitée à t’en parler en détail, confrère mage. Seuls les membres de la Guilde du Jardin des Nuages ont accès à ces connaissances particulières.

— Je suis déçu de ne pas en apprendre davantage, car le savoir-faire dont tu as fait preuve m’a beaucoup impressionné. Et cette technique semble encore plus extraordinaire. Je suis impatient de voir au moins le résultat de cette nouvelle procédure.

— On ne peut pas dire que ce soit une nouvelle procédure, cher confrère, fit Hannah avec un léger froncement de sourcils. Le travail assidu de cinq générations de médecins, ici, au Jardin des Nuages, a été nécessaire pour l’amener à ce degré de perfectionnement. Même maintenant, elle n’est pas encore parfaitement au point, mais chaque jour nous rapproche du but. Je suis cependant certaine que tu ne vas pas tarder à devenir membre de notre Guilde et à participer à ces travaux. Et je suis sûre que ta contribution sera des plus précieuses. Il va de soi que si tu souhaites connaître quoi que ce soit d’autre qui ne soit pas défendu à ceux qui n’appartiennent pas au Premier Cercle, je serai heureuse d’en discuter avec toi.

— Je voulais en effet te demander quelque chose…

La pensée des jeunes femmes qu’il avait vues s’ébattre dans le ruisseau, puis sur la plage du sanatorium, lui était revenue. C’était l’occasion d’en apprendre davantage sur elles, mais la question s’évanouit dans son esprit avant d’arriver à ses lèvres. Il tenta de la retenir.

— J’allais te demander…

Il se frotta les tempes et essaya de se rappeler la question. Ça concernait les jeunes femmes… L’idée lui échappa comme la brume se dissipe au soleil du matin. Il poussa un soupir de contrariété.

— Excuse-moi, je ne me souviens plus de ce que je voulais dire.

— Ça ne devait pas être bien important. Cela te reviendra sans doute plus tard, dit Hannah en se relevant. À propos, j’ai appris que tu es un botaniste et un herboriste accompli. Nous sommes très fiers de notre jardin. Si tu souhaites le visiter, je me ferai un plaisir de te servir de guide.

* *
*

Taita passa la majeure partie des jours suivants à explorer le Jardin des Nuages en compagnie de Hannah. Il s’était attendu à une visite intéressante, mais cela dépassa de cent coudées ses espérances. Les jardins, qui occupaient la moitié de la surface du cratère, regorgeaient d’une multitude de plantes appartenant à toutes les zones climatiques de la terre.

— Nos jardiniers les ont rassemblées au cours des siècles, expliqua Hannah. Cela leur a laissé le temps d’acquérir un grand savoir-faire et de comprendre les besoins de chaque espèce. L’eau des sources est très riche et nous avons construit des granges spéciales pour gérer le climat.

— Il doit y avoir autre chose, objecta Taita, pas entièrement satisfait par l’exposé. Cela n’explique pas comment des lobélies et des bruyères géantes, qui sont des plantes de haute montagne, peuvent croître à côté de tecks et d’acajous, arbres des jungles tropicales…

— Tu es très perspicace, cher confrère, et tu as vu juste, reconnut Hannah. Chaleur, soleil et éléments nutritifs ne suffisent pas. Lorsque tu feras partie de la Guilde, tu commenceras à prendre la mesure des merveilles que nous avons ici, au Jarri. Mais tu ne dois pas espérer tout saisir instantanément. Il s’agit d’un savoir et d’une sagesse accumulés en mille ans. Une telle masse de connaissances ne s’acquiert pas en un jour. Sais-tu combien de temps j’ai vécu en cette vie, mage ? demanda-t-elle en se tournant vers lui.

— Très longtemps, je le vois bien.

— Comme toi, confrère, mais j’étais déjà vieille le jour où tu es né, et pourtant je suis toujours novice en ce qui concerne les Mystères. J’ai beaucoup apprécié ta compagnie, ces derniers jours. Nous éprouvons souvent un sentiment d’isolement dans l’atmosphère intellectuelle raréfiée du Jardin des Nuages, et te parler a été un tonique aussi efficace que nos préparations médicinales. Il faut pourtant que nous rentrions. Je dois effectuer les derniers préparatifs en vue de l’opération de demain.

Ils se séparèrent à la sortie du jardin. Il était encore tôt dans l’après-midi et Taita fit tranquillement le tour du lac. À un certain endroit, on jouissait d’un point de vue splendide sur tout le cratère. En y arrivant, il s’assit sur un tronc d’arbre mort et ouvrit son esprit. Comme une antilope hume l’air afin de déceler l’odeur du léopard, il fouilla l’éther pour y détecter la trace d’une présence maléfique éventuelle. Il n’en discerna aucune. Tout était paisible, et pourtant c’était peut-être une illusion : il ne devait pas être loin du repaire de la sorcière, car tous les augures et les signes paranormaux indiquaient sa présence. Ce cratère volcanique caché constituait un parfait bastion. Les multiples merveilles qu’il lui avait déjà été donné de voir étaient peut-être un effet de ses pratiques magiques. Hannah l’avait laissé supposer, un peu plus tôt, quand elle avait dit que la chaleur, le soleil et les éléments nutritifs ne suffisaient pas.

Il vit mentalement Eos assise patiemment au centre de sa toile, telle une monstrueuse mygale dans l’attente de la moindre agitation des fils arachnéens lui signalant sa proie. Il savait que ces mailles invisibles étaient tendues pour lui et qu’il y était déjà pris au piège.

Jusque-là, il avait sondé l’éther passivement. Il était tenté de chercher à entrer en contact télépathique avec Fenn, mais c’était prendre le risque d’attirer sur elle l’attention de la sorcière. Il ne pouvait faire courir un tel danger à Fenn. Il était sur le point de fermer son esprit quand il fut frappé par une immense vague d’agitation psychique. Il poussa un cri, serra ses tempes entre ses mains, chancela et faillit tomber du tronc d’arbre.

Une tragédie se déroulait non loin de là. Il lui était mentalement difficile d’accepter cette souffrance, ce mal absolu qui l’atteignait brusquement à travers l’éther et le terrassait presque. Il lutta contre lui comme un nageur qui se noie se bat contre une turbulence. Il crut qu’il allait succomber, mais l’agitation se calma. Il lui resta la tristesse d’avoir été incapable d’empêcher qu’un événement aussi terrible se déroule si près de lui.

Un long moment passa avant qu’il eût suffisamment récupéré pour se remettre debout et repartir sur le sentier du sanatorium. Quand il arriva à la plage, une autre agitation se manifesta tout près, sur le lac. Cette fois, il était certain de sa réalité matérielle : une meute de crocodiles, occupés à briser la surface de leurs dos squameux et à fouetter l’air de leurs queues. Ils semblaient se disputer frénétiquement une charogne. L’un d’eux jaillit hors de l’eau, projeta en l’air un morceau de viande rouge d’une secousse de la tête, le rattrapa et disparut sous la surface au milieu des remous.

Taita les regarda jusqu’à ce qu’il fit presque nuit, puis, profondément troublé, traversa la pelouse.

Meren s’éveilla à son entrée dans la chambre. Il paraissait ragaillardi et non affecté par l’humeur sombre de Taita. Pendant le repas du soir, il plaisanta avec un humour morbide à propos de l’opération que Hannah devait pratiquer le lendemain. Il parla de lui-même comme du « cyclope auquel on va mettre un œil de verre ».

* *
*

Hannah et Gibba entrèrent dans la chambre le lendemain matin à la première heure, accompagnés de leur équipe d’assistants. Après avoir examiné l’orbite de Meren, ils le déclarèrent prêt à franchir l’étape suivante. Gibba prépara une potion soporifique pendant que Hannah disposait son plateau d’instruments chirurgicaux avant de venir s’asseoir sur le matelas à côté de Meren. De temps en temps, elle soulevait la paupière de son bon œil pour observer l’état de dilatation de la pupille. Lorsqu’elle eut enfin l’assurance que le remède avait fait son effet et que le patient reposait paisiblement, elle fit signe à Gibba.

Il se leva, sortit de la pièce et revint peu après avec un petit pot en albâtre qu’il portait comme une sainte relique. Quand les assistants eurent assujetti les poignets et les chevilles de Meren, il posa le pot près de la main droite de Hannah. Cette fois encore, il prit la tête de Meren entre ses genoux, souleva la paupière de son œil manquant et mit en place les dilatateurs.

Hannah remercia Gibba et commença à se balancer lentement et en cadence sur ses talons. Au rythme de ses mouvements, tous deux psalmodièrent alors une incantation. Taita reconnut quelques mots, qui semblaient avoir la même racine que certains verbes tenmass tout en appartenant à une langue plus évoluée.

Ensuite, Hannah prit un scalpel sur le plateau, le passa au-dessus de la flamme d’une lampe à huile, puis effectua plusieurs incisions rapides et peu profondes dans la paroi intérieure de l’orbite. Cela rappela à Taita la façon dont on prépare la surface d’un mur avant d’appliquer une couche d’argile humide. Du sang s’échappa des petites coupures, mais Hannah aspergea quelques gouttes du contenu d’une fiole, qui arrêtèrent tout de suite l’écoulement, et Gibba essuya le sang coagulé.

— Non seulement ce baume étanche le saignement, mais il sert aussi à faire adhérer la semence à la paroi, expliqua-t-elle.

Avec la même attention respectueuse dont Gibba avait fait preuve un peu plus tôt, elle souleva le couvercle du pot d’albâtre. Taita se pencha pour mieux voir : le récipient contenait une minuscule quantité de gelée translucide jaune pâle, à peine de quoi recouvrir l’ongle de l’auriculaire. Hannah la ramassa à l’aide d’une petite cuillère et, avec un soin infini, l’appliqua sur les incisions qu’elle avait pratiquées au fond de l’orbite de Meren.

— Nous sommes prêts à refermer l’œil, docteur Gibba, dit-elle doucement.

Gibba retira les dilatateurs, puis pinça les paupières entre le pouce et l’index. Hannah prit une fine aiguille d’argent et du fil en boyau de mouton, joignit prestement les paupières de Meren avec trois points. Gibba lui tint la tête pendant qu’elle la pansait en suivant le même canevas complexe que les embaumeurs des temples funéraires égyptiens. Elle laissa des ouvertures pour les narines et la bouche. Puis elle s’assit en arrière sur ses talons, l’air satisfait.

— Merci, Gibba. Comme toujours, ton aide m’a été très précieuse.

— C’est fini ? s’enquit Taita. L’opération est terminée ?

— S’il n’y a pas de nécrose ou d’autre complication, je retirerai les fils dans une douzaine de jours, répondit Hannah. En attendant, notre principal souci est de protéger l’œil de la lumière et d’empêcher le patient d’y toucher. Pendant cette période, ce sera très inconfortable pour lui. Il éprouvera des sensations de brûlure et de démangeaison très violentes que les sédatifs ne parviendront pas à atténuer. Même s’il se maîtrise à l’état de veille, il essaiera de se frotter l’œil pendant son sommeil. Nous devons le faire surveiller jour et nuit par nos assistants et lui attacher les mains. Il va falloir aussi l’installer dans une cellule sans fenêtre pour éviter que la lumière n’aggrave la douleur et n’empêche la semence de germer. Ce seront des jours difficiles pour ton protégé et il aura besoin de ton aide pour les supporter.

— Est-il nécessaire de lui fermer les deux yeux, même celui qui est indemne ?

— Si son bon œil bouge pour accommoder sur les objets qu’il perçoit, l’autre réagira par sympathie. Or, il doit rester le plus immobile possible.

* *
*

Malgré les avertissements de Hannah, Meren ne connut pas de gêne importante pendant les trois premiers jours après l’ensemencement de son œil. Le plus pénible était la privation de lumière et l’ennui qui en résultait. Taita essaya de le distraire en rappelant le souvenir des innombrables aventures qu’ils avaient vécues au fil des ans, des pays qu’ils avaient parcourus, des hommes et des femmes qu’ils avaient connus. Ils évoquèrent les effets de la sécheresse sur l’Égypte, les souffrances subies par la population, et la façon dont Nefer Seti et la reine affrontaient les calamités. Ils parlèrent de leur maison de Gallala et de ce qu’ils risquaient de trouver au retour de leur odyssée. Ils avaient déjà abordé maintes fois ces questions, mais la voix de Taita apaisait Meren.

La troisième nuit, il fut réveillé par une douleur aiguë dans toute l’orbite. Elle le lançait à chaque battement, si fort qu’il en avait le souffle coupé et tentait instinctivement de porter les mains à son œil. Taita envoya l’assistant chercher Hannah. Elle vint sur-le-champ et défit le bandage.

— Pas de mortification, annonça-t-elle immédiatement en refaisant le pansement. C’est le résultat que nous espérions. La semence s’est greffée et commence à prendre racine.

— Tu emploies des termes de jardinier, dit Taita.

— C’est ce que nous sommes, des jardiniers des hommes.

Meren ne dormit pas pendant trois jours et trois nuits. Il gémissait et se tordait sur son matelas lorsque la douleur s’intensifiait. Il ne mangeait pas et ne pouvait boire que quelques bols d’eau par jour. Vaincu enfin par le sommeil, il resta étendu sur le dos, les bras attachés de chaque côté par des courroies de cuir, ses ronflements s’échappant par l’orifice ménagé pour sa bouche. Il dormit une nuit et un jour entiers. Lorsqu’il se réveilla, cela commença à le démanger.

— J’ai l’impression d’avoir des fourmis rouges dans l’œil, dit-il.

Il poussait des gémissements et tentait de se frotter le visage contre la pierre rugueuse du mur de sa cellule. L’assistant dut appeler deux de ses collègues pour l’en empêcher, car Meren était fort. Cependant, le manque de nourriture et de sommeil l’avait considérablement amaigri. On lui voyait les côtes et son ventre se creusait.

Lui et Taita étaient devenus si proches au fil des ans que ce dernier souffrait avec lui. Il ne pouvait s’échapper de la cellule que lorsque Meren sombrait pour de courtes périodes dans un sommeil agité. Il le laissait alors à la garde de l’assistant et partait se promener dans le jardin botanique.

La paix qu’il y trouvait l’attirait là sans cesse. Il n’était pas aménagé suivant un ordre bien défini et consistait plutôt en un labyrinthe d’allées et de sentiers, certains envahis par la végétation. À chaque tour et détour, on découvrait un nouveau paysage enchanteur. Dans la douceur de l’air, les parfums mélangés des fleurs devenaient entêtants. Le jardin était si vaste qu’il n’y rencontrait que quelques-uns des jardiniers qui s’occupaient de ce paradis. Ils s’esquivaient dès qu’il apparaissait, pareils à des spectres plus qu’à des humains. À chaque visite, il découvrait de nouvelles tonnelles et promenades ombragées, mais quand il tentait d’y revenir, la fois suivante, elles avaient disparu, remplacées par d’autres, non moins charmantes. C’était le jardin des surprises.

* *
*

Le dixième jour après l’opération, Meren parut aller mieux. Hannah refit son pansement et se déclara satisfaite.

— Dès que la douleur aura complètement cessé, j’enlèverai les fils et je verrai où on en est, dit-elle.

Quand il se réveilla, après une bonne nuit, Meren avait retrouvé son appétit et son sens de l’humour. C’était plutôt Taita qui se sentait déprimé. Bien qu’il eût encore les yeux bandés, Meren parut sentir dans quel état il se trouvait, son besoin de repos et de solitude. Taita était souvent surpris par les éclairs d’intuition qu’avait son compagnon, d’ordinaire carré et peu compliqué, et cela l’émut d’entendre Meren dire :

— Tu as joué assez longtemps les gardes-malade, mage. Laisse-moi seul, que je puisse faire pipi sur le matelas si j’en ai envie. Va te reposer. Je suis sûr que tu as une mine affreuse.

Taita ramassa son bâton, coinça le bas de sa tunique sous sa ceinture et se mit en route vers la partie supérieure des jardins, la plus éloignée du sanatorium. Il trouvait que c’était la plus agréable, sans trop savoir pourquoi, si ce n’est que c’était aussi la plus sauvage et la moins entretenue. D’énormes rochers s’étaient détachés de la falaise et se dressaient là, telles les ruines de monuments élevés à la gloire de rois et héros antiques. Des plantes y grimpaient et fleurissaient à profusion.

Il longea un sentier qu’il croyait bien connaître, mais à l’endroit où il obliquait brusquement, entre deux gros rochers, il remarqua pour la première fois qu’une autre branche du sentier continuait tout droit vers la falaise qui s’élançait vers le ciel tout autour du cratère. Il était certain de ne pas l’avoir vue la fois précédente ; il était cependant habitué aux surprises réservées par le jardin et il la suivit sans hésiter. Après une courte distance, il entendit de l’eau couler quelque part sur sa droite. Il alla dans cette direction et, après avoir franchi un écran de verdure, découvrit une autre retraite ombragée. Il entra dans la petite clairière, regarda autour de lui avec curiosité. Un ruisseau jaillissait d’une grotte, dévalait une succession de saillies et se jetait dans un petit plan d’eau.

L’endroit était si bucolique et reposant qu’il s’installa dans l’herbe et, avec un soupir, s’adossa à un tronc d’arbre mort. Il fixa un moment l’eau sombre et, dans ses profondeurs, remarqua l’ombre d’un gros poisson à moitié caché par le rebord rocheux et les fougères qui le surplombaient. Le mouvement de sa queue était hypnotique, comme celui d’un drapeau flottant mollement dans la brise paresseuse. Taita se rendit compte alors combien il était fatigué et ferma les yeux.

Il ne savait pas combien de temps il avait dormi quand il fut réveillé par une douce musique.

Le musicien, un petit garçon de trois ou quatre ans, était assis sur une saillie rocheuse de l’autre côté du plan d’eau. Il bougeait la tête au rythme de la ritournelle qu’il jouait sur sa flûte de roseau et ses boucles rebondissaient sur ses joues. Il avait la peau dorée par le soleil, des traits angéliques, les membres ronds et potelés. Il était ravissant, mais quand Taita le regarda avec son Œil Intérieur, il ne vit aucune aura autour de lui.

— Comment t’appelles-tu ? lui demanda-t-il.

Le lutin laissa tomber de ses lèvres sa flûte suspendue à une cordelette autour de son cou.

— J’ai beaucoup de noms, répondit-il d’une voix enfantine et zézayante, plus ravissante encore que sa musique enchanteresse.

— Si tu ne peux m’en citer un, dis-moi au moins qui tu es, insista Taita.

— Je suis multiple, répondit le petit diable. Je suis légion.

— Alors, je sais qui tu es. Tu n’es pas le chat, mais l’empreinte du chat, dit Taita, qui ne voulait pas prononcer son nom à haute voix mais devinait que le chérubin était une manifestation d’Eos.

— Moi aussi, je sais qui tu es : Taita l’Eunuque.

Taita resta impassible, mais la raillerie perça l’enveloppe protectrice de son être intérieur comme une flèche de glace. L’enfant se leva avec la grâce d’un faon et, face à Taita, leva à nouveau la flûte à ses lèvres. Il joua une note mélodieuse et douce, puis écarta le roseau de ses lèvres.

— Certains t’appellent Taita le Mage, pourtant qui est la moitié d’un homme ne peut être plus que la moitié d’un mage.

Il joua un trille argentin, mais la beauté de sa musique ne pouvait atténuer le supplice infligé par ses paroles. Il lâcha encore son pipeau et montra le plan d’eau sombre.

— Que vois-tu là, Taita le Difforme ? Reconnais-tu cette image, Taita, toi qui n’es ni homme ni femme ?

Taita regarda dans l’eau noire. L’image d’un jeune homme sortit des profondeurs, les chevaux épais et lustrés, le front haut et large, les yeux pleins de sagesse et d’humour, de compréhension et de compassion. Il avait l’air d’un érudit et d’un artiste. Grand, les membres longs et déliés, le torse musclé sans excès, une jupe courte de lin blanc autour des reins, il avait de l’assurance et de la grâce dans le maintien. Et le corps d’un athlète et d’un guerrier.

— Reconnais-tu cet homme ? insista le diablotin.

— Oui, murmura Taita d’une voix rauque, presque défaillante.

— C’est toi. Toi tel que tu étais il y a tant d’années.

— Oui.

— Vois maintenant ce que tu es devenu, enchaîna l’infernal gamin.

Le dos du jeune Taita se voûta, ses membres devinrent pareils à des bâtons. Ses beaux muscles fondirent et son ventre ressortit. Ses cheveux blanchirent, maintenant longs, raides et clairsemés, ses dents jaunirent et se déchaussèrent. Ses joues se creusèrent de rides profondes et la peau sous son menton se mit à pendre comme celle d’un dindon. Ses yeux perdirent leur éclat. C’était une caricature, mais elle exagérait à peine la réalité.

Soudain, le pagne d’étoffe s’envola, comme emporté par une rafale de vent, découvrant le bas-ventre. Une frange de poils pubiens gris et crépus entourait la chéloïde rose nacré laissée par le couteau castrateur et le fer rouge du cautère. Taita poussa un petit gémissement.

— Te reconnais-tu tel que tu es maintenant ? demanda l’enfant, sa voix curieusement empreinte d’une compassion infinie.

Cette pitié blessa davantage Taita que les railleries.

— Pourquoi me montres-tu tout cela ? s’enquit-il.

— Je suis venu t’avertir. Si jusqu’ici ta vie a été solitaire et stérile, elle ne va pas tarder à devenir mille fois pire. Tu vas connaître à nouveau l’amour et le désir, mais ces passions ne pourront jamais être partagées. Tu vas te consumer dans l’enfer d’un amour impossible.

Taita n’avait rien à objecter à ces paroles, car le supplice dont le petit démon le menaçait avait déjà commencé. Et ce n’était qu’un avant-goût de ce qui allait suivre, il le savait bien et gémit derechef.

— Le moment viendra où tu appelleras la mort de tes vœux pour te délivrer de cette torture, continua l’enfant impitoyablement, mais songes-y, Taita le Séculaire : combien de temps s’éterniseront tes souffrances avant que la mort ne t’apporte un répit ?

Dans le plan d’eau, l’image du vieillard s’estompa, remplacée par celle du beau et vigoureux jeune homme. De ces profondeurs aquatiques, il sourit à Taita de toutes ses dents, l’œil vif.

— Ce qui t’a été retiré, je puis te le rendre, déclara le petit diable d’une voix ronronnante.

La jupe en soie tomba de la taille du jeune homme, découvrant dans toute leur gloire ses organes génitaux lourds et bien formés.

— Je peux te rendre ta virilité. Tu peux retrouver toute ton intégrité physique, celle qui était la tienne comme sur cette image de toi.

Taita était incapable d’en détacher son regard. Sous ses yeux, le phallus du jeune homme fantôme entra en érection. Des désirs comme il n’en avait jamais éprouvé durant toute sa longue vie l’envahirent. Ils étaient d’une telle lascivité qu’ils ne pouvaient avoir jailli spontanément de son esprit, mais lui avaient été mis en tête par cet enfant diabolique. Il tenta de les fouler aux pieds, sans résultat : ils s’infiltrèrent dans ses pensées, comme un limon visqueux se répand à la surface d’un cloaque.

— Tout est possible, si tu me fais confiance, prononça le bel enfant en montrant de sa petite main le bas-ventre de Taita.

Celui-ci éprouva soudain une violente sensation dans l’entrejambe. Il n’avait aucune idée de ce qui lui arrivait, puis il se rendit compte que ce que ressentait le jeune homme spectral se reflétait dans son propre corps. Il sentit le poids d’un magnifique phallus sous son ventre. Quand il vit celui du fantôme se dresser, recourbé comme un arc de guerre, ses nerfs se tendirent à se rompre.

Lorsque le gland du jeune homme s’empourpra, cela eut un écho dans toutes les fibres de son corps. L’éjaculation provoqua en lui une délicieuse agonie. Son dos s’arqua malgré lui et ses lèvres se retroussèrent en un rictus sur ses dents serrées. Un cri rauque s’échappa de sa gorge. Son corps se contracta et trembla comme celui d’un homme en proie à une paralysie agitante, puis il s’affaissa dans l’herbe, haletant comme s’il avait couru une lieue, vidé de ses forces.

— Avais-tu oublié ? Avais-tu effacé le souvenir du plaisir physique suprême ? Et ce que tu viens de vivre n’est qu’un grain de sable en comparaison de ce que je peux t’offrir, dit l’enfant, qui courut jusqu’au bord du rocher, y resta en équilibre quelques instants et regarda Taita une dernière fois. Penses-y. Il te suffit de me tendre la main.

Il plongea et son corps pâle disparut en un éclair dans les profondeurs du plan d’eau. Taita ne retrouva la force de se mettre debout que lorsque le soleil eut parcouru la moitié de sa carrière céleste.

* *
*

Il arriva au sanatorium en fin d’après-midi et trouva Meren assis dans sa cellule obscure en compagnie de son infirmier. Le plaisir qu’il montra à son arrivée émut Taita, qui se sentit coupable de l’avoir laissé seul si longtemps.

— La femme est revenue en ton absence ! s’écria-t-il. Elle va retirer mes pansements demain. Je brûle d’impatience.

Taita était encore très éprouvé nerveusement par les événements de l’après-midi ; il savait qu’il n’arriverait pas à trouver le sommeil. Après le repas du soir, il demanda à l’infirmier si quelqu’un pouvait lui prêter un luth.

— Le docteur Gibba en joue, répondit l’autre. Dois-je le lui demander ?

Il partit et revint un peu plus tard avec l’instrument. Il fut un temps où la voix de Taita avait fait la joie de tous ceux qui l’entendaient, et elle était encore mélodieuse et juste. Il chanta jusqu’à ce que le menton de Meren tombe sur sa poitrine et que ce dernier se mette à ronfler. Il continua même à fredonner et, au bout d’un moment, ses doigts retrouvèrent la mélodie envoûtante que le diablotin avait jouée sur son pipeau. Il s’arrêta de jouer et reposa le luth.

Il s’étendit sur le matelas face à Meren et s’apaisa, mais le sommeil se refusa à lui. Son esprit battait la campagne dans le noir, puis il s’emballa comme un cheval sauvage. Les images et les sensations que l’enfant avait greffées dans son esprit lui revenaient en foule, si saisissantes et vives qu’il se leva pour leur échapper. Il prit sa cape, se glissa hors de la cellule et traversa la pelouse inondée par le clair de lune pour gagner le bord du lac. Il sentit un froid sur ses joues ; cette fois-ci, il n’était pas provoqué par une présence surnaturelle mais par ses larmes.

« Taita, toi qui n’es ni homme ni femme », se dit-il, répétant les paroles cinglantes du petit démon en s’essuyant les yeux avec un pli de sa cape en laine. Vais-je rester enfermé dans ce corps mutilé pour l’éternité ? Les tentations d’Eos sont un tourment aussi grand que n’importe quelle torture physique. Horus, Isis et Osiris, donnez-moi la force d’y résister.

* *
*

— Nous n’avons pas besoin d’infirmiers aujourd’hui, dit Hannah en s’agenouillant à côté de Meren et en réglant la mèche d’une petite lampe à huile, seule source de lumière dans la cellule. Nous ne te ferons plus mal et espérons au contraire te dédommager de tout ce que tu as déjà subi.

Elle écarta la lampe, qui éclairait doucement la tête bandée de Meren.

— Prêt, docteur Gibba ?

Pendant que celui-ci soutenait la tête de Meren, elle défit le pansement, puis tendit la lampe à Taita.

— Dirige la lumière sur son œil, s’il te plaît, lui demanda-t-elle.

Taita plaça un disque d’argent poli derrière la flamme pour renvoyer les rayons lumineux sur le visage de Meren. Hannah se pencha pour examiner les points qui fermaient les paupières.

— Excellent, dit-elle d’un ton rassurant. Ça évolue bien. Je crois que nous pouvons retirer les fils. Ne bouge pas la lampe, je te prie.

Elle coupa les fils puis les tira avec des pinces. Les paupières étaient collées par du mucus et du sang séchés. Elle les nettoya avec un linge trempé dans de l’eau tiède aromatisée.

— Maintenant, essaie d’ouvrir l’œil, colonel Cambyse.

La paupière trembla, puis s’ouvrit en papillonnant. Taita regarda dans l’orbite, qui n’était plus vide, et son cœur battit plus vite.

— Au nom de la sainte trinité, Osiris, Isis et Horus, tu as fait repousser un œil parfait, murmura-t-il.

— Pas encore parfait, objecta Hannah II n’a repoussé qu’à moitié et il est encore beaucoup plus petit que l’autre. Et puis la pupille est opaque.

Elle prit le réflecteur en argent des mains de Gibba et dirigea la lumière vers l’œil immature.

— En revanche, vois comme elle se contracte. Elle a déjà commencé à fonctionner correctement.

Elle couvrit le bon œil de Meren avec un tampon de coton.

— Dis-nous ce que tu vois, colonel.

— Une lumière vive, répondit-il.

Hannah passa la main, les doigts écartés, devant son visage.

— Et maintenant, que vois-tu ?

— Des ombres… dit-il en hésitant, puis fermement : Non ! Je vois des doigts ! La silhouette de cinq doigts…

C’était la première fois que Taita voyait Hannah sourire et, à la lueur jaune de la lampe, elle paraissait plus jeune, plus gentille.

— Non, bon Meren, dit-il. Tu n’as pas vu seulement cinq doigts, tu as vu un miracle.

— Je dois refaire un pansement, annonça Hannah, de nouveau brusque et grave. Il va falloir plusieurs jours avant que l’œil soit capable de supporter la lumière du soleil.

* *
*

L’image de l’enfant près de la grotte hantait Taita. L’envie de retourner dans le jardin botanique et de l’attendre près du plan d’eau caché dans la verdure devenait plus forte chaque jour. Il se rendait bien compte que ce désir ne venait pas de lui mais d’Eos.

Maintenant que je suis sur son territoire, me voilà réduit à l’impuissance, pensa-t-il. Elle a tous les atouts dans son jeu et joue avec moi au chat et à la souris.

Sa voix intérieure se fit entendre : « Et alors, Taita ? N’es-tu pas venu ici pour lutter contre elle ? Qu’advient-il de ton grand dessein ? Maintenant que tu l’as trouvée, vas-tu te dérober lâchement ? »

Il se chercha une excuse : Si seulement je trouvais le moyen de me protéger de ses flèches maléfiques…

Il tenta d’échapper aux craintes et aux tentations qui le hantaient en aidant Meren à trouver le plein usage de son œil immature. Au début, Hannah lui enleva son pansement pendant quelques heures seulement et, même alors, elle lui interdit de sortir à la lumière du jour.

Le cristallin était encore opaque, et la couleur de l’iris pâle et laiteuse. L’œil n’était pas coordonné avec l’autre et tournait au hasard. Taita exerça Meren à accommoder : il tenait devant lui le Périapte de Lostris et le faisait bouger de droite à gauche et de haut en bas, plus ou moins loin de son visage.

Dans les premiers temps, le nouvel œil se fatiguait vite. Il larmoyait, la paupière battait involontairement. Il était injecté de sang et démangeait Meren, lequel se plaignait de ce que les images restaient floues et déformées. Taita en discuta avec Hannah.

— L’œil n’est pas de la même couleur que l’original, lui fit-il remarquer. Il n’est pas de la même taille que l’autre et ses mouvements ne sont pas coordonnés avec les siens. Tu as dit un jour que vous étiez des jardiniers des hommes. L’œil que tu as greffé vient peut-être d’une autre souche.

— Non, mage. Il est de la même origine que l’autre. Nous avons remplacé des membres sectionnés au cours de batailles à partir de semences. Comme l’œil de ton protégé, ils n’atteignent leur taille définitive que progressivement. Le corps humain a la capacité de se régénérer pour retrouver sa forme originale. Un œil marron ne se substitue pas à un œil bleu, un pied ne repousse pas à la place d’une main. T’es-tu déjà demandé comment il se fait qu’un enfant ressemble à ses parents ?

Elle marqua une pause et le fixa intensément.

— De même, un membre manquant est remplacé par sa copie conforme. Ainsi, après une castration, le pénis reprend la forme et la taille de celui qui a été amputé.

Taita la regarda, atterré. Elle ramenait la discussion à son cas de manière cruelle et blessante.

Elle parle de mon imperfection, pensa-t-il. Elle est au courant de la mutilation que j’ai subie…

Il se leva d’un bond et sortit de la pièce en coup de vent. Il se précipita au bord du lac en trébuchant, tomba à genoux sur la plage. Il était désarmé et vaincu. Finalement, quand il eut séché ses larmes, il leva les yeux vers les falaises qui se dressaient au-dessus des jardins. Il sentait Eos toute proche, mais il avait la mort dans l’âme et était trop las pour continuer à lutter.

Tu as gagné, pensa-t-il. La bataille est finie avant d’avoir commencé. Je vais me soumettre à toi.

Il sentit alors son influence changer : elle ne semblait plus entièrement maléfique et mauvaise, mais bénéfique et bienveillante. Il eut l’impression qu’elle apportait un soulagement à ses souffrances, résolvait son conflit intérieur. Il avait envie de monter dans le jardin et de capituler, de se mettre à sa merci. Il se releva péniblement et fut frappé par l’incongruité de ses pensées et de ses actions. Il redressa les épaules et leva le menton.

— Non ! murmura-t-il. Pas de reddition. Tu n’as pas encore gagné la bataille, seulement la première escarmouche.

Il toucha le Périapte de Lostris et sentit la force sourdre de lui.

Elle a pris l’œil de Meren. Elle m’a pris ma virilité. Elle a tous les avantages sur nous. Ah, si j’avais en ma possession quelque chose d’elle, une arme avec laquelle contre-attaquer… Lorsque je l’aurai trouvée, je pourrai prendre l’offensive.

Il jeta un coup d’œil à la cime des grands arbres en fleur au pied des falaises et malgré lui fit un pas dans cette direction, puis se détourna avec effort.

Non, je ne suis pas encore prêt, se dit-il.

Il rentra au sanatorium d’un pas plus assuré. Hannah avait installé Meren dans la chambre plus spacieuse et confortable qu’ils avaient occupée à leur arrivée. Meren se leva prestement à son entrée et le saisit par la manche de sa tunique.

— J’ai lu du début à la fin les hiéroglyphes d’un rouleau de papyrus que m’a montré la femme ! s’exclama-t-il, apparemment encore réticent à lui donner son titre de docteur. Demain, elle va enlever définitivement le pansement. Tu seras étonné de voir à quel point l’œil bouge bien, et il est de la même couleur que l’autre. Par la douce haleine d’Isis, je suis certain que je vais bientôt tirer à l’arc mieux que jamais, ajouta-t-il au comble de l’excitation. Ensuite nous nous échapperons de ce lieu infernal, que je déteste. Il y a dans cet endroit, comme dans les gens qui y vivent, quelque chose d’immonde…

— Vois pourtant ce qu’ils ont fait pour toi.

— Je t’en attribue l’essentiel du mérite, mage, répliqua Meren, un peu confus. C’est toi qui m’as amené ici et m’as soutenu dans cette épreuve.

Ce soir-là, Meren s’étendit sur son matelas et s’endormit comme un enfant, puis se mit à ronfler tumultueusement avec insouciance. Taita s’y était tellement habitué au fil des décennies que c’était pour lui comme une berceuse.

Il ferma les yeux et les rêves que l’infernal gamin lui avait mis en tête revinrent en force. Il s’évertua à ne penser à rien, mais en vain. Il n’arrivait pas à les chasser. Le parfum de chaudes chairs féminines effleurait ses narines, il sentait leurs courbes soyeuses contre lui, entendait des voix douces chargées de désir lui murmurer des invites lascives. Des doigts coquins le caressaient, des langues rapides le titillaient, des bouches pulpeuses le suçaient, des fentes secrètes et chaudes s’offraient à lui. Des sensations impossibles montaient en tempête dans les parties manquantes de son anatomie. Elles étaient à deux doigts de l’emporter, puis s’évanouissaient. Il avait envie qu’elles reviennent, tout son corps aspirait ardemment à la jouissance, mais elle restait hors de portée, le mettant au supplice.

Laisse-moi !

Il se libéra dans un violent effort et se réveilla en nage, le souffle court.

Il se leva en chancelant, alla boire longuement à la cruche. Son regard tomba sur sa ceinture et sur sa petite sacoche, qu’il avait enlevées avant de se coucher et qu’éclairait un rayon de lune, comme pour attirer son attention. Il ramassa la sacoche, défit le cordon, plongea la main à l’intérieur et toucha quelque chose de chaud, qui semblait vivant, animé au bout de ses doigts. Il retira précipitamment la main, tout à fait réveillé maintenant. Il ouvrit en grand la sacoche et la tourna vers le rayon de lune. Un objet rougeoyait dans le fond et la lueur prit une forme éthérée, celle d’une patte de chat.

Taita sortit avec précaution l’éclat de pierre rouge que Hannah avait retiré de l’orbite de Meren. Il était encore chaud au toucher et luisait toujours, mais la patte de chat avait disparu. Il le serra fermement dans le creux de sa main. L’agitation provoquée par les rêves s’apaisa immédiatement.

Il se dirigea vers la lampe à huile dans le coin de la pièce, monta la mèche et examina le petit fragment de roche. L’éclat pourpre des cristaux paraissait doué de vie. Il lui vint progressivement à l’esprit que la pierre renfermait une parcelle de l’essence d’Eos. Lorsqu’elle avait dirigé l’éclat dans l’œil de Meren, elle avait dû doter la roche d’un peu de ses pouvoirs magiques.

J’ai failli le jeter dans le lac. Je sais maintenant avec certitude que quelque chose attendait là pour le récupérer, pensa-t-il.

Il se souvint du monstrueux tourbillon qui avait agité la surface de l’eau. Que cela ait été ou non un crocodile ou un poisson, il s’agissait en fait d’une autre de ses manifestations.

Eos semble attacher une grande importance à ce morceau de roche. Je vais suivre son exemple.

Il ouvrit le couvercle du Périapte et plaça la minuscule pierre couleur de rubis sur les mèches de cheveux qu’il avait prises à Lostris dans ses deux vies. Il se sentit plus fort et confiant.

Me voilà mieux armé pour m’attaquer à la sorcière, se dit-il.

* *
*

Le lendemain matin, son courage et sa détermination n’avaient pas fléchi.

Il n’avait pas plus tôt déjeuné que Hannah arriva pour vérifier l’état du nouvel œil de Meren. La couleur de l’iris avait foncé et était presque identique à celle de l’original. Meren concentra son attention sur son doigt qu’elle bougeait en tous sens, et ses yeux le suivirent à l’unisson.

Après son départ, il prit son arc et son carquois en cuir frappé, et Taita et lui allèrent dans un champ près du lac. Taita installa une cible, un disque peint planté sur un bâton. Meren tendit une nouvelle corde, puis roula une flèche entre ses paumes pour éprouver sa symétrie et son équilibre.

— Prêt ! cria-t-il.

Il visa et lâcha la flèche, qui, bien que légèrement déviée par la brise venue du lac, se ficha à moins d’une largeur de pouce du centre.

— Tiens compte du vent ! cria Taita.

Il l’avait entraîné au tir à l’arc depuis l’époque où, jeune homme, Meren avait parcouru la Route Rouge avec Nefer Seti. Meren hocha la tête et lâcha une deuxième flèche. Il mit dans le mille.

— Mets-toi de dos, ordonna Taita en rapprochant la cible de vingt pas. Et maintenant retourne-toi et tire immédiatement !

Léger dans ses mouvements malgré sa taille et sa force, Meren s’exécuta. Il avait retrouvé l’équilibre et la stabilité perdus en même temps que son œil. La brise dévia légèrement la flèche, mais il avait tenu compte de cette dérive et l’angle de hausse était parfait. Une fois encore, il fit mouche. L’exercice se poursuivit tout le reste de la matinée. Peu à peu, Taita recula la cible jusqu’à deux cents pas. Même à cette distance, Meren mettait trois flèches sur quatre dans une zone de la taille d’une poitrine d’homme. Lorsqu’ils s’arrêtèrent pour prendre le pique-nique apporté par un domestique, Taita dit :

— Assez pour aujourd’hui. Laisse ton bras et ton œil se reposer. J’ai à faire.

Il prit son bâton, s’assura que le Périapte de Lostris était bien suspendu à la chaîne d’or autour de son cou et partit d’un pas rapide vers l’entrée du jardin botanique. Il suivit le chemin qu’il avait emprunté pour arriver à la grotte de l’enfant. Plus il approchait, plus son impatience augmentait. Elle était si injustifiée qu’il savait être une fois encore le jouet d’influences extérieures. Il fut un peu surpris de retrouver la grotte aussi facilement. Dans ce jardin des surprises, il s’était attendu qu’elle lui demeure cachée, mais tout était tel qu’il l’avait laissé.

Il s’installa sur la berge herbeuse et attendit, sans bien savoir quoi. Tout semblait paisible et naturel. Il entendit jacasser un souimanga, leva les yeux et le vit voleter au-dessus d’une fleur écarlate et plonger délicatement son long bec recourbé dans le cornet de pétales pour sucer le nectar. Puis l’oiseau doré s’envola, rapide comme un rayon de soleil. Taita attendait calmement, rassemblant ses forces à toutes fins utiles.

Il entendit alors un bruit régulier qui lui était familier, mais qu’il ne sut pas identifier immédiatement. Il provenait du sentier derrière lui et il se tourna dans cette direction. Les coups répétés cessèrent, puis reprirent.

Un homme de haute taille et voûté descendait le sentier, un long bâton à la main, dont il frappait le sol à chaque pas. Il portait une grande barbe grise, mais, bien qu’il fût très âgé, il se déplaçait avec l’alacrité d’un homme beaucoup plus jeune. Il parut ne pas remarquer Taita, assis en silence près du plan d’eau, et en suivit le bord dans la direction opposée. Arrivé de l’autre côté, il s’assit à son tour. Alors seulement, il leva la tête et fixa Taita, qui lui rendit son regard sans mot dire. Ce dernier se sentit pâlir et, abasourdi, referma le poing sur le Périapte.

— Qui es-tu ? murmura enfin Taita.

— Je suis toi, dit l’inconnu d’une voix en laquelle Taita reconnut la sienne.

— Non ! Je suis unique et tu es légion. Tu portes la marque noire de la patte de chat, alors que j’ai reçu la marque blanche de la Vérité. Tu es une illusion créée par Eos. Je suis la réalité.

— Ton entêtement nous égare, car nous sommes un seul et même individu, dit le vieillard. Ce que tu me refuses, tu te le refuses à toi-même. Je suis venu te montrer le trésor qui pourrait être tien.

— Je ne veux pas le voir, car j’ai déjà eu un aperçu des représentations pernicieuses que tu suscites, s’insurgea Taita.

— Ne dis pas non. En faisant cela, tu renies ton propre être, déclara son double. Aucun mortel n’a encore posé les yeux sur ce que je vais te montrer. Regarde au fond de l’eau, toi qui es moi.

Taita plongea son regard dans les profondeurs obscures.

— Il n’y a rien.

— Il y a tout, rétorqua l’autre Taita. Tout ce que nous avons toujours profondément désiré, toi et moi. Ouvre ton Œil Intérieur et regardons ensemble.

Taita obtempéra et une image sombre lui apparut, comme s’il avait regardé un grand désert de dunes.

— Ce désert est notre existence sans connaissance de la Vérité, dit l’autre Taita. Sans la Vérité, tout est stérile et monotone. Mais vois au-delà du désert, mon âme affamée.

Taita obéit. À l’horizon apparurent un grand fanal, une lumière divine, puis une montagne coupée dans un diamant pur.

— C’est la montagne que s’efforcent d’atteindre tous les prophètes et les mages. En vain. Aucun mortel ne peut accéder à la lumière divine. C’est la montagne de toute connaissance et de toute sagesse.

— Elle est magnifique, murmura Taita.

— Nous la voyons de très loin. Nul mortel ne peut imaginer la beauté que l’on découvre au sommet, fit le vieillard avec des larmes de joie et de vénération. Nous pouvons nous tenir tous les deux sur cette cime, mon autre moi. Nous pouvons obtenir ce qu’aucun homme n’a jamais eu. Il n’est rien de plus désirable.

Taita se leva et alla lentement au bord de l’eau. Il contempla la vision et sentit un désir ardent qui surpassait tout ce qu’il avait connu. Il n’était pas d’origine physique, n’avait rien de honteux, mais était aussi noble, aussi pur que la montagne de diamant.

— Je connais tes sentiments car j’éprouve exactement les mêmes, dit son double. Regarde de quel corps frêle et usé nous sommes prisonniers. Compare-le à celui qui était le nôtre et qui pourrait le redevenir. Regarde au fond de l’eau et vois ce que personne n’a encore vu et ne reverra jamais. Tout cela nous est offert. N’est-ce pas un sacrilège de refuser de tels cadeaux ? Regarde, elle s’estompe, fit-il en montrant l’image de la montagne de diamant. La reverrons-nous jamais ? Il nous appartient, à toi et à moi, d’en décider.

L’image se dissipa complètement dans l’eau sombre et Taita éprouva un sentiment de perte et de vide. Son double se leva et fit le tour du plan d’eau pour venir à lui. Il ouvrit ses bras pour embrasser Taita, que parcourut un frisson de répulsion et qui, à son corps défendant, lui rendit son geste fraternel. Avant qu’ils se touchent, une étincelle bleue grésilla entre eux et Taita reçut un choc, comme une décharge d’électricité statique, tandis que l’autre se fondait en lui, devenait lui.

Il garda à l’esprit la splendeur de la montagne de diamant bien après qu’il eut quitté le plan d’eau magique et traversé le jardin botanique en sens inverse. Meren l’attendait à la sortie.

— Voilà des heures que je te cherche, mais cet endroit est très bizarre. Il y a mille sentiers et tous te ramènent ici, dit-il en se précipitant à sa rencontre.

— Pourquoi me cherchais-tu ? demanda Taita, qui jugea inutile d’expliquer à son compagnon la complexité des jardins de la sorcière.

— Le colonel Tinat vient d’arriver. Pas de trace du capitaine Onka, c’est toujours ça. Je n’ai pas eu la possibilité de parler au bon colonel… ce qui n’aurait d’ailleurs pas servi à grand-chose, vu qu’il n’est pas très loquace…

— Il est venu seul ?

— Non, il était escorté de six soldats et d’une dizaine de femmes.

— Quel genre de femmes ?

— Je ne les ai vues que de loin, j’étais de l’autre côté du lac. Elles n’avaient rien de particulier. Elles paraissaient jeunes, mais ne semblaient pas à l’aise sur leur monture. J’ai cru bon de t’avertir de l’arrivée de Tinat.

— Tu as bien fait et je sais que je peux compter sur toi pour ce genre de chose.

— Qu’est-ce qui se passe ? Tu as un drôle d’air… ce demi-sourire ravi, ce regard rêveur. Quelle bêtise as-tu encore faite, mage ?

— Ces jardins sont si beaux !

— La beauté du diable… Je n’arrive pas à expliquer pourquoi, mais je n’aime pas cet endroit.

— Partons, alors.

Un infirmier les attendait à leur appartement.

— Le docteur Hannah vous transmet une invitation. Comme vous n’allez pas tarder à quitter le Jardin des Nuages, elle vous prie à dîner ce soir.

— Dis-lui que nous acceptons avec plaisir.

— Je viendrai vous chercher au coucher du soleil.

* *
*

Le soleil venait de disparaître derrière les falaises quand l’infirmier revint. Il les précéda le long d’une succession de cours et de galeries couvertes. Ils rencontrèrent d’autres gens qui se hâtaient, mais ils se croisèrent sans échanger de saluts. Taita reconnut des infirmiers auxquels ils avaient eu affaire pendant le traitement de Meren.

Comment n’avais-je pas encore remarqué combien ces bâtiments sont étendus ? Pourquoi n’ai-je pas eu le désir de les explorer ? s’étonna-t-il.

Hannah leur avait dit que l’aménagement des jardins et du sanatorium avait pris des siècles, et il n’était pas surprenant qu’ils soient si vastes, mais pourquoi n’avaient-ils pas éveillé sa curiosité ? Il se souvint alors qu’il avait voulu suivre trois jeunes femmes, mais que l’envie lui était passée en chemin.

Ils n’ont besoin ni de portes ni de gardes, comprit-il. Ils empêchent les étrangers d’entrer là où il ne faut pas grâce à des barrières mentales… comme ils l’ont fait avec moi et avec Meren quand il s’est mis à ma recherche.

Ils passèrent à côté d’un petit groupe de jeunes femmes assises tranquillement près d’une fontaine dans l’une des cours. L’une jouait du luth et deux de ses compagnes agitaient des sistres. Les autres chantaient un air mélodieux et triste.

— Elles font partie du groupe arrivé cet après-midi, chuchota Meren.

Bien que le soleil eût déjà disparu derrière les falaises, l’air était encore chaud et doux, et elles étaient légèrement vêtues.

— Elles sont toutes enceintes, murmura Taita.

— Comme celles que nous avons rencontrées le jour de notre arrivée, lui rappela Meren.

Il sembla à Taita que c’était là un fait lourd de sens, mais, avant qu’il ait pu y réfléchir, ils avaient traversé la cour et atteint le portique de l’autre côté.

— Je vous laisse ici, annonça leur guide. Je reviendrai vous chercher après le dîner. Le docteur vous attend avec ses autres invités. Entrez, je vous prie.

Ils pénétrèrent dans une grande pièce meublée avec art et éclairée par de petites lampes en verre portées par des bateaux miniatures sur un bassin ornemental creusé en son milieu. Des plantes dans des pots de céramique ou de terre cuite sur le sol en mosaïque, d’autres dans des paniers suspendus aux murs formaient une superbe décoration florale.

Hannah vint à leur rencontre. Elle les prit par la main et les conduisit auprès des autres invités, qui se prélassaient sur des divans bas ou assis en tailleur sur des tas de coussins. Gibba était là avec trois autres chirurgiens, deux hommes et une femme. Ils semblaient bien jeunes pour occuper de telles positions et être dans le secret des prouesses médicales accomplies au Jardin des Nuages. Il y avait aussi le colonel Tinat. Il se leva de son divan à l’approche de Taita et le salua respectueusement d’un air grave. Il ne daigna pas sourire, mais Taita ne s’était pas attendu qu’il le fasse.

— Le colonel Cambyse et toi devez partir dans quelques jours, expliqua Hannah. Le colonel Tinat est venu vous escorter.

— C’est pour moi un plaisir et un honneur, assura Tinat.

Les autres chirurgiens firent cercle autour de Meren pour examiner son nouvel œil et s’émerveillèrent.

— J’ai déjà vu de quoi tu es capable, Hannah, mais c’est la première fois que tu parviens à remplacer un œil, dit sa consœur.

— Je l’ai déjà fait, mais tu n’étais pas encore là, corrigea Hannah. J’ai maintenant l’assurance que nous pouvons réussir l’opération avec n’importe quelle partie du corps humain. Les vaillants colonels qui sont nos invités ce soir l’attesteront.

Les trois chirurgiens se tournèrent vers Tinat.

— Toi aussi, colonel ? s’enquit la jeune femme.

En réponse, Tinat leva la main droite et fit jouer ses doigts.

— L’originale a été tranchée d’un coup de hache par un sauvage. Celle-ci, je la dois au talent de Hannah, dit-il en la saluant de la main.

Les autres chirurgiens vinrent l’examiner avec autant d’intérêt que l’œil de Meren.

— Tu peux donc faire repousser n’importe quelle partie du corps sans aucune limitation ? s’enquit l’un d’eux.

— Non. D’abord, l’opération doit être approuvée par les oligarques du Conseil suprême. Ensuite, le reste du corps doit être encore à même de fonctionner. Nous serions incapables de remplacer une tête ou un cœur, car sans eux l’individu mourrait avant que nous ayons eu le temps d’implanter la semence.

Taita apprécia beaucoup la soirée. Au cours de la conversation, les chirurgiens évoquèrent de multiples merveilles de la médecine dont il n’avait jamais entendu parler auparavant. Après qu’une coupe ou deux de l’excellent vin du Jardin des Nuages leur eussent fait perdre leur réserve, Meren et Taita les divertirent avec les récits des choses étranges qu’ils avaient vues durant leurs voyages. Après le repas, Gibba joua du luth et Taita chanta.

Lorsque l’infirmier vint les chercher pour les raccompagner à leur appartement, Tinat fit un bout de chemin avec eux.

— Quand envisages-tu de partir, colonel ? s’enquit Taita.

— Pas avant quelques jours. J’ai certaines choses à régler. Je vous avertirai en temps utile.

— As-tu vu Fenn, ma pupille, depuis que nous avons quitté Mutangi ? Elle me manque beaucoup.

— Elle semble tout aussi attachée à toi. J’ai traversé le village en venant ici. Elle m’a vu et a couru après mon cheval pour me demander de tes nouvelles. Lorsque je lui ai dit que j’allais te chercher, elle était tout excitée. Elle m’a chargé de te transmettre ses respects. Elle paraît en parfaite santé et avoir excellent moral. C’est une enfant charmante. Tu dois être très fier d’elle.

— Je le suis.

* *
*

Cette nuit-là, Taita fit des rêves susceptibles d’être interprétés de diverses façons, la plupart peuplés d’hommes et de femmes qu’il avait connus. D’autres étaient des inconnus, représentés pourtant avec une telle précision dans le trait qu’ils semblaient vivants et non les produits de son imagination. Un fil conducteur traversait tous ces rêves : il était toujours dans l’attente de quelque chose de merveilleux sur le point d’arriver, en quête d’un trésor fabuleux presque à la portée de sa main.

Il s’éveilla aux premières lueurs du jour dans un état d’exultation dont il ne voyait pas la cause. Il laissa Meren ronfler tranquillement et sortit sur la pelouse perlée de rosée. Le soleil commençait seulement à dorer les falaises. Sans y réfléchir à deux fois, s’assurant seulement que le Périapte de Lostris était bien suspendu à son cou, il se dirigea à nouveau vers le haut du jardin.

En y entrant, son impression de bien-être s’intensifia. Le bâton sur l’épaule, il marchait à grandes enjambées d’un pas décidé. Le sentier qui menait à la grotte du petit diable était resté bien visible. Il trouva le coin désert et y chercha rapidement des traces de passage. Personne d’autre n’était venu là. Même à l’endroit où son double avait marché et où le sol était humide et meuble, il ne vit aucune empreinte de pied. Tout cela était absurde. Il avait de plus en plus de mal à croire à sa santé mentale et à accepter le témoignage de son esprit et de ses sens. La sorcière le menait au bord de la folie.

Peu à peu, il perçut une musique : le cliquetis de sistres et le staccato d’un tambourin. Il serra fermement le Périapte et se tourna lentement vers l’entrée de la grotte, mi-effrayé, mi-défiant.

Une procession solennelle sortit de la grotte et longea le bord du ruisseau couvert de mousse. Quatre étranges créatures portaient un palanquin d’or et d’ivoire sur leurs épaules. La première était Thot, le dieu du Savoir à tête d’ibis. La deuxième était Anuke, la déesse de la Guerre, magnifique dans son armure dorée et armée de l’arc et des flèches. La troisième était Heh, le dieu de l’Infini et de l’Immortalité, le visage vert comme l’émeraude, un éclat jaune dans les yeux ; il portait les Feuilles de Palmier d’un Million d’Années. La dernière était Min, le dieu de la Virilité et de la Fertilité, coiffé d’une couronne de plumes de vautour, le phallus en érection pareil à une colonne de marbre.

Un personnage splendide, deux fois plus grand qu’un mortel, se tenait sur le palanquin. Sa jupe était tissée de fils d’or, ses bracelets de cheville et de poignet étaient d’or pur, son plastron d’or était incrusté de lapis-lazuli, de turquoise et de cornaline. Sa tête portait la double couronne d’Égypte, le front orné des têtes du cobra royal et du vautour. Il tenait croisés sur son plastron les fléaux symboliques du pouvoir.

— Salut, pharaon Tamose ! s’écria Taita. Je suis Taita, qui a éviscéré ton corps terrestre et t’a veillé durant les quatre-vingt-dix jours du deuil. Lors de la momification, j’ai enveloppé ton cadavre de bandelettes et je t’ai déposé dans ton sarcophage doré.

— Je te vois et je te reconnais, Taita de Gallala, toi qui fus moins qu’un pharaon mais qui seras un jour plus puissant que tous les pharaons qui ont vécu.

— Tu étais pharaon d’Égypte, le plus grand royaume qu’il y ait jamais eu. Il n’y en aura pas de plus puissant.

— Approche-toi du bord, Taita. Regarde au fond de l’eau et vois quel destin t’attend.

Taita s’exécuta. L’espace d’un instant, il fut pris de vertige. Il avait l’impression de se trouver au sommet de la montagne la plus majestueuse du monde. Les océans, les déserts et les chaînes de montagnes moins hautes se déployaient à ses pieds.

— Regarde tous les royaumes de la terre, dit l’image du pharaon. Regarde les villes et les temples, les pays verdoyants, les forêts et les pâturages. Regarde les mines et les carrières d’où les esclaves extraient les métaux précieux et les pierres étincelantes. Tout cela t’appartiendra et sera sous ton empire.

Le pharaon agita ses fléaux d’or et la scène changea sous les yeux de Taita. D’immenses armées marchaient à travers les plaines. Les plumets en crin de cheval qui surmontaient les casques de bronze des guerriers étaient semblables à l’écume des vagues de la mer. Les armures, les lames des glaives et les pointes des lances scintillaient comme les étoiles du ciel. Les destriers se cabraient et ruaient dans les traits des chariots. Le martèlement des pieds et le vacarme des roues faisaient trembler le sol. La poussière soulevée par cette immense armée enveloppait l’arrière-garde, si bien que ces multitudes semblaient sans fin.

— Voilà les armées que tu commanderas ! s’écria Pharaon.

Il agita de nouveau les fléaux ornés de pierreries et la scène changea encore. Apparurent tous les océans et toutes les mers du monde, sur lesquels voguaient des escadres de bateaux de guerre. Il y avait des galères et des birèmes, des dragons, des sangliers, des lions, des monstres et des animaux mythiques peints sur leurs voiles. Les bâtiments de guerre étaient si nombreux qu’ils couvraient l’océan d’un horizon à l’autre.

— Regarde, Taita ! Ce sont les flottes que tu auras sous tes ordres. Nul homme, nulle nation ne pourra l’emporter contre toi. Tu exerceras ton pouvoir sur toute la terre et sur tous ses peuples.

Pharaon pointa ses fléaux vers lui. Sa voix semblait emplir l’air et elle stupéfiait les sens comme le tonnerre des cieux.

— Ces choses sont à la portée de ta main, Taita de Gallala.

Pharaon se pencha pour toucher l’épaule de Min avec son fléau.

Le grand phallus du dieu se raidit.

— Tu auras une virilité et une puissance inépuisables.

Il toucha ensuite l’épaule de Heh, le dieu de l’Infini et de l’Immortalité, qui agita les Feuilles de Palmier d’un Million d’Années.

— Tu posséderas la jeunesse éternelle dans un corps parfait et intact.

Puis il toucha Thot, le dieu de la Sagesse et du Savoir, qui ouvrit son long bec recourbé et émit un long cri rauque.

— Tu auras accès à toute la sagesse et à toutes les connaissances.

Lorsque Pharaon toucha la dernière divinité, Anuke, celle-ci frappa son bouclier doré avec son glaive.

— Tu triompheras dans la guerre et tiendras les terres, les mers et les cieux sous ta domination. La richesse de toutes les nations sera à ta disposition et leurs peuples s’inclineront devant toi. Tout cela t’est offert, Taita de Gallala. Il te suffit de tendre la main et de le prendre.

L’image dorée de Pharaon se dressait, immense, et il fixait sur Taita un regard ardent. Puis, avec une majesté solennelle, les dieux portèrent le palanquin dans les profondeurs obscures de la grotte. La vision s’estompa et disparut. Taita se laissa tomber dans l’herbe et murmura :

— Assez. Je ne supporterai pas d’autres tentations. Elles font partie du Grand Mensonge, mais aucun humain ne saurait y résister. Contre toute raison, mon esprit souhaite y voir la Vérité. Elles éveillent en moi une soif et un désir qui détruiront mon bon sens et corrompront mon âme éternelle.

Lorsqu’il redescendit finalement de la grotte, Meren l’attendait à la sortie du jardin.

— J’étais à ta recherche, mage. J’avais le pressentiment que tu étais en danger et avais peut-être besoin de mon aide, mais je me suis perdu dans cette jungle.

— Tout va bien, Meren. Tu sais que j’apprécie ton aide au plus haut point, mais tu n’as pas à t’inquiéter.

— Le docteur désire te voir. Je ne sais pas ce qu’elle te veut, mais mon instinct me dit que nous ferions bien de ne pas lui faire entièrement confiance.

— Je garderai ton avis à l’esprit, bon Meren, mais jusqu’ici elle ne nous a pas trop mal traités, non ?

— Il se pourrait que ses raisons d’en user ainsi nous échappent.

* *
*

Sitôt les salutations échangées, Hannah entra dans le vif du sujet :

— Le colonel Tinat Ankout m’a remis un décret du Conseil suprême, signé du seigneur Aquer. Je te prie de m’excuser pour les désagréments et la gêne que cela pourrait te causer, mais on me demande d’effectuer un examen de ta personne et d’en fournir immédiatement un compte rendu au Conseil. Cela risque de prendre un certain temps. Je te serais donc obligée de bien vouloir m’accompagner à ma salle de consultation afin que nous commencions tout de suite.

Le ton péremptoire de Hannah surprit Taita, mais il comprit qu’un décret du Conseil suprême devait avoir au Jarri la même force et le même caractère d’urgence qu’un ordre du pharaon marqué du sceau du Faucon à Karnak.

— Bien sûr, docteur. Je me ferai un plaisir de me soumettre à cette décision.

La salle de consultation de Hannah, dans l’un des pavillons les plus retirés du sanatorium, était spacieuse et carrelée de dalles de calcaire, étonnamment austère et dépouillée. De grands bocaux en verre s’alignaient sur les étagères en pierre aménagées le long du mur du fond. Chacun contenait un fœtus humain qui flottait dans un liquide transparent manifestement destiné à sa conservation. Sur l’étagère inférieure, neuf fœtus étaient rangés en fonction de l’âge auquel ils avaient été retirés de leur matrice. Le plus petit n’était guère qu’un pâle têtard alors que le plus grand était presque arrivé à terme.

Sur l’étagère supérieure, tous les fœtus étaient atteints d’importantes malformations ; certains avaient plus de deux yeux, des membres manquaient à d’autres et l’un possédait deux têtes. Taita n’avait jamais rien vu de pareil. Bien qu’il fût chirurgien et habitué à la chair humaine mutilée et déformée, ce pitoyable étalage ne lui inspira que répulsion.

Elle doit s’intéresser particulièrement à la grossesse, pensa-t-il en se rappelant le nombre inhabituel de femmes enceintes qu’il avait vues au cours de son séjour au Jardin des Nuages. Le reste de la pièce était dominé par une grande table d’examen, taillée dans un seul bloc de calcaire. Hannah s’en servait probablement pour pratiquer opérations et accouchements, car des rainures étaient creusées dans la pierre et un trou était visible, qui devait permettre aux fluides organiques de s’écouler jusque dans un récipient posé au sol.

Hannah commença par demander à Taita des échantillons d’urine et de selles. Cela ne le surprit qu’à moitié. À Ecbatane, il avait rencontré un chirurgien sur lequel les processus excréteurs exerçaient une fascination morbide, mais il ne s’était pas attendu qu’un médecin de l’envergure de Hannah s’y intéresse aussi. Il se laissa néanmoins conduire à un cabinet, où un infirmier lui remit une cuvette et une cruche d’eau pour se laver une fois la demande satisfaite.

Lorsqu’il revint auprès de Hannah, elle examina et renifla ses déjections et son urine, puis, lui indiquant la table, lui demanda de s’allonger sur le dos. Elle concentra alors son attention sur son nez, ses yeux, ses oreilles et sa bouche. Son assistant réfléchissait sur eux la lumière d’une lampe à huile avec un disque d’argent poli. Puis elle l’ausculta attentivement.

— Tu as le cœur et les poumons d’un jeune homme. Pas étonnant que tu aies vécu si longtemps. Si seulement il nous était donné à tous d’accéder à la Fontaine… dit-elle, parlant plus à elle-même qu’à lui.

— La Fontaine ?

— Laisse… fit-elle sans lever les yeux, se rendant compte que les mots lui avaient échappé. Ne prête pas attention aux bavardages d’une vieille femme.

Taita ouvrit son Œil Intérieur et vit que les bords de son aura étaient déformés, signe qu’elle regrettait d’avoir parlé de ladite Fontaine. Puis les déformations disparurent et son aura se durcit : elle fermait son esprit en prévision d’autres questions qu’il pourrait lui poser. Très bien. Il attendrait son heure.

Hannah acheva de l’ausculter, puis se redressa et le regarda droit dans les yeux.

— Je dois maintenant examiner les cicatrices laissées par la castration, dit-elle.

Taita se couvrit instinctivement le bas-ventre en un geste protecteur.

— Mage, ton esprit et ton âme sont entiers. Seule ta chair a été touchée. Je crois être capable de te rendre ton intégrité physique. Une autorité contre laquelle je ne saurais m’élever m’a ordonné de le faire. Tu peux t’y opposer, auquel cas je me verrai contrainte de demander à mes assistants et, si nécessaire, au colonel Tinat Ankout et à ses hommes, de me prêter main-forte. Tu peux aussi nous faciliter la tâche à tous les deux…

Taita était effaré, incapable de dire un mot. Elle continua, calmement :

— J’ai pour toi le plus grand respect. Je ne cherche pas à t’humilier. Au contraire, je veux t’éviter toute humiliation. Rien ne me satisferait davantage que de te restituer ton intégrité physique afin que tu commandes le respect du monde entier par la perfection de ton corps aussi bien que par celle de ton esprit.

Taita s’en rendait bien compte, la tentation était trop forte, il se savait incapable d’y résister. Quoi qu’il en soit, en coopérant, peut-être pourrait-il se rapprocher un peu plus d’Eos. Il ferma les yeux, ôta les mains de son aine, croisa les bras sur sa poitrine et se tint tranquille. Elle souleva le bas de sa tunique, le toucha doucement. Les images lascives que le petit diable lui avait mises en tête revinrent spontanément. Il serra les dents pour s’empêcher de gémir.

— J’ai fini, déclara Hannah. Merci de ton courage. Je ferai porter mon rapport au Conseil par le colonel Tinat Ankout lorsque vous partirez.

Demain, pensa-t-il. Il aurait dû être soulagé d’échapper à cet enfer déguisé en paradis, mais c’était tout le contraire. Il n’avait aucune envie de partir et savait qu’il attendrait en se rongeant les sangs de pouvoir y revenir. Eos continuait son spectacle d’ombres chinoises dans son esprit.

* *
*

Une heure avant l’apparition du soleil au-dessus de la paroi du cratère, le colonel Tinat et son escorte attendaient dans la cour de l’écurie lorsque Taita et Meren sortirent de leur chambre, ce dernier portant les bagages. Il installa les siens sur le bai, puis attacha ceux de Taita derrière la selle de Fumée-au-Vent. À l’approche de ce dernier, la jument poussa un hennissement de bienvenue et hocha la tête vigoureusement. Il lui tapota l’encolure.

— Toi aussi, tu m’as beaucoup manqué. Mais, dis donc, il me semble qu’on t’a donné trop de doura ou alors tu es encore grosse, l’admonesta-t-il.

Ils montèrent en selle et suivirent la petite troupe de Tinat le long de la colonnade et à travers la pelouse jusqu’au bord du lac. À l’endroit où le sentier entrait dans la forêt, Taita se retourna sur sa selle et jeta un coup d’œil en arrière. Les bâtiments du sanatorium paraissaient déserts : il n’y avait aucun signe de vie en dehors des volutes de vapeur qui s’échappaient par les regards des canalisations destinées à acheminer l’eau chaude des sources jusque sous les planchers. Il s’attendait que Hannah vînt leur dire au revoir et fut un peu déçu de ne pas la voir. Au cours des semaines précédentes, ils avaient partagé des expériences peu ordinaires. Il respectait son savoir et son dévouement à son métier, et il l’aimait bien. Il regarda devant lui et suivit les autres dans les bois.

Tinat chevauchait à l’avant-garde. Il n’avait adressé la parole à Taita qu’une fois depuis leur départ du sanatorium pour lui lancer un salut bref et cérémonieux.

En approchant de l’entrée du tunnel gardé par les singes sous la paroi du cratère qui menait à l’extérieur, le désir anormal de rester au Jardin des Nuages qu’éprouvait Taita s’évanouit peu à peu. Il allait bientôt retrouver Fenn et, à cette idée, la joie l’envahit. Meren sifflait son air de marche favori, un son monotone et peu mélodieux, mais le signe certain de sa bonne humeur. Taita s’y était habitué pour l’avoir entendu durant des milliers de lieues et il ne l’irritait plus.

À l’apparition des portes du tunnel, Tinat se laissa rejoindre et chevaucha près de lui.

— Vous devriez vous couvrir, dit-il. Il va faire frais dans le tunnel et encore plus froid de l’autre côté. Ne restez pas à la traîne. Les singes ont un comportement imprévisible et ils peuvent être dangereux.

— Qui les surveille ? demanda Taita.

— Je ne sais pas. Je n’ai jamais vu personne dans les parages, les autres fois où je suis passé par là.

Taita examina son aura et vit qu’il disait la vérité. Il évita le regard bestial des singes en arrivant à leur hauteur. L’un d’eux s’approcha en sautillant, lui renifla le pied, et Fumée-au-Vent, nerveuse, fit un écart Deux autres primates agitèrent la tête agressivement, mais les laissèrent passer. Taita sentit que leur violence couvait et qu’il ne faudrait pas grand-chose pour qu’elle éclate. S’ils décidaient d’attaquer, rien ne pourrait les arrêter.

Taita se pencha sur sa selle à l’entrée du tunnel, mais le capuchon de sa cape touchait quand même la roche. Comme la première fois, le tunnel lui parut interminable. Ils entendirent finalement les mugissements lugubres du vent et virent devant eux par intermittence la lumière grise du jour.

Ils retrouvèrent enfin le paysage grandiose des montagnes, si différent de la beauté sereine du Jardin des Nuages. Les singes s’attroupèrent autour d’eux, puis s’écartèrent à contrecœur d’un pas traînant ou en faisant un bond de côté pour les laisser passer. Les hommes s’engagèrent sur le sentier, fouettés par le vent. Ils s’emmitouflèrent dans leurs capes, et les chevaux baissèrent la tête pour lutter contre les rafales. Leurs queues flottaient derrière eux, un nuage de vapeur s’échappait de leurs naseaux dans l’air glacial, leurs sabots dérapaient sur la glace.

— Je n’ai pas pu te parler plus tôt, mais maintenant la bourrasque va couvrir nos voix, dit Tinat à l’oreille de Taita en se penchant vers lui. Je ne sais pas lequel de mes hommes a été choisi pour m’épier. Il va sans dire que nous ne pouvons faire confiance à personne au sanatorium, à commencer par Hannah. Jusqu’au dernier, ce sont tous des espions des oligarques.

Le visage à moitié caché par son capuchon, Taita l’observa attentivement.

— Je sais que quelque chose te tracasse, colonel, et je crois que tu as désormais appris à me faire confiance.

— Cela me contrarie beaucoup que tu me considères comme un renégat, un traître à mon pharaon et à mon pays.

— Ce n’est pas le cas ?

— Non. J’aspire de tout mon cœur à m’échapper de cet endroit maudit et à laisser derrière moi le mal absolu qui a planté ses racines dans ce pays et dans l’âme de ses habitants.

— Ce n’est pas ce que tu m’avais dit…

— Non. Mais Onka était là. Je ne pouvais pas te dire ce que j’avais sur le cœur. Cette fois-ci, j’ai pu échapper à sa surveillance. Sa maîtresse est l’une des nôtres. Elle a glissé une potion dans son vin pour le décourager de vous servir de guide jusqu’à Mutangi. Je me suis offert pour le remplacer.

— Quel rôle joue Onka ?

— C’est l’un des espions de haut rang du Conseil suprême. Il a été désigné pour nous surveiller tous, toi plus particulièrement. Ils sont bien conscients de ton importance. Tu ne le sais peut-être pas, mais tu as été délibérément attiré au Jarri.

— Pour quelle raison ?

— Je ne puis te répondre, car je l’ignore. Je suis ici depuis moins de dix ans, mais j’ai vu beaucoup de gens de valeur et de talent arriver dans ce pays comme par hasard. Les oligarques étaient toujours au courant de leur venue. Tu n’es pas le premier à la rencontre de qui on m’a envoyé. Peux-tu imaginer combien de ces hommes et de ces femmes supérieurs ont été incités à venir au Jarri au cours des siècles ?

— Cette société semble très hiérarchisée. Tu parles d’eux et de nous comme s’il s’agissait de sphères différentes. Qui sont-ils et qui sommes-nous ? Ne sommes-nous pas tous égyptiens ? Est-ce que tu m’inclus dans ta sphère, ou suis-je l’un d’eux ?

— Je te compte parmi nous, car je te connais assez maintenant pour savoir que tu es un homme bon et juste, répondit simplement Tinat. Je vois bien que tu es doué, que tu possèdes des pouvoirs. Tu es peut-être le sauveur envoyé pour mettre fin au mal envahissant qui dirige les oligarques et domine tout au Jarri. J’espère que tu sauras anéantir le plus grand mal de tous les temps, si tant est que ce soit dans le pouvoir d’un homme.

— Quel est-il ? s’enquit Taita.

— C’est pour le découvrir que nous avons été envoyés ici. Je crois que tu sais de quoi je parle.

— Dis-le-moi.

Tinat hocha la tête.

— Tu fais bien de ne pas m’accorder encore ta confiance. Le pharaon Nefer Seti t’a envoyé dans le Sud pour chercher et abattre les obstacles qui ont été placés en travers des affluents du Nil, afin qu’il puisse de nouveau couler jusqu’en Égypte et faire renaître notre nation. Ton but est donc de détruire ceux qui ont élevé ces obstacles.

— Je retire ce que j’ai dit. Tu es un soldat et un patriote fidèle. Notre cause est la même et elle est juste. Comment devons-nous procéder ? Que proposes-tu ?

— Nous devons commencer par identifier l’ennemi.

— Les oligarques ? suggéra Taita pour jauger sa compréhension du problème.

— Les oligarques ne sont pas seuls. Ce sont des hommes de paille, des marionnettes qui se pavanent sur l’estrade du Conseil suprême. Il y a quelque chose ou quelqu’un derrière tout ça. Ils exécutent ses ordres, et le culte de cette puissance inconnue et invisible est la religion du Jarri.

— Tu as une idée de qui cela pourrait être ? Crois-tu que c’est un dieu ou un mortel ?

— Je suis un soldat. Je sais comment combattre les hommes et les armées, mais cette présence ténébreuse échappe à mon entendement. C’est toi le mage. Tu connais l’autre monde. Mon espoir le plus cher est que tu te mettes à notre tête, que tu nous guides et nous conseilles. Sans quelqu’un comme toi, nous ne sommes pas des guerriers, mais des enfants perdus.

— Pourquoi ne vous êtes-vous pas soulevés contre les oligarques et n’avez-vous pas pris le pouvoir ?

— Parce que d’autres ont déjà tenté de le faire et ont échoué. Il y a deux cent douze ans, une rébellion a éclaté au Jarri. Dans les premiers jours, elle a réussi. Les rebelles se sont emparés des oligarques et les ont exécutés. Puis une terrible peste a sévi dans tout le pays. Les victimes mouraient dans d’horribles souffrances, elles saignaient de la bouche, des oreilles, du nez et des autres orifices du corps. La maladie a frappé exclusivement les libérateurs et a épargné les fidèles du Conseil suprême et adorateurs de la divinité secrète.

— Comment sais-tu cela ?

— L’histoire de la rébellion est gravée sur les murs de la chambre du Conseil pour mettre en garde les citoyens du Jarri, répondit Tinat. Non, mage, je suis bien conscient de la force de l’ennemi auquel nous nous attaquons et du risque que nous courons. J’y ai pensé sans cesse depuis que je t’ai trouvé à Tamafoupa. Notre seul espoir de réussir est que tu tiennes cette puissance obscure en respect pendant que nous tuerons les oligarques et leurs séides. Je ne sais si tu seras à même de l’anéantir, mais je prie tous les dieux d’Égypte pour que, grâce à ta sagesse et à tes pouvoirs magiques, tu réussisses à nous protéger de son courroux assez longtemps pour que nous nous échappions du Jarri. Je prie aussi pour que nous puissions user de tes pouvoirs pour abattre les obstacles par lesquels cette puissance maléfique a bloqué le cours des affluents du Nil.

— Nous avons déjà essayé, Meren et moi, de détruire les Pierres Rouges. C’est au cours de cette tentative que Meren a perdu son œil.

— Vous avez échoué parce que vous avez envisagé cette démolition comme un problème matériel. À ce stade, vous n’aviez pas conscience de ses implications plus profondes et sinistres. Nous n’ignorons pas que nos chances de réussite sont infimes, mais mes partisans et moi-même sommes prêts à donner notre vie pour notre cause. Vas-tu tenter l’aventure ? Vas-tu te mettre à notre tête ?

— C’est pour cela que je suis venu au Jarri. Pour nous donner cette petite chance, nous avons une lourde tâche à accomplir. Comme tu l’as justement souligné, il sera difficile de ne pas se faire repérer. Nous devons profiter pleinement de cette rare occasion d’être seuls sans être observés. Tu dois d’abord me dire tout ce qu’il me faut savoir sur les préparatifs que vous avez effectués jusqu’ici. Combien d’hommes et de femmes te sont acquis ? Quelles dispositions avez-vous prises ? Ensuite, je te ferai part de mes observations et de mes conclusions.

— Voilà qui me paraît raisonnable.

Pour faire traîner le voyage en longueur et leur laisser ainsi plus de temps pour mettre au point leur stratégie, Taita feignit d’être épuisé et réclama des haltes fréquentes pour se reposer. Et quand il était en selle, il ralentissait l’allure le plus possible. Tinat, qui s’était visiblement préparé à ces entretiens, lui exposait en détail ses plans et dressait un état complet de ses effectifs.

Lors de l’un de ces entretiens, Taita lui dit :

— Il me semble que vous n’êtes pas assez forts pour envisager de renverser les oligarques, sans parler d’affronter la puissance qui tire les ficelles. De ton propre aveu, tes partisans sont ou bien en prison, ou bien réduits en esclavage dans les mines et les carrières. Combien seront en état de se déplacer, et surtout de se battre, lorsque vous les aurez libérés ?

— Nous ne pourrons certes pas réunir les forces nécessaires pour affronter les oligarques dans une bataille rangée, puis pour les capturer et tenir le pays. Telle n’a jamais été mon intention. Je pensais m’emparer d’eux en recourant à quelque ruse ou subterfuge, puis les garder en otages jusqu’à ce que nous ayons libéré nos compagnons et soyons sortis sains et saufs du pays. Ce n’est, je le sais, qu’un plan sommaire, qui, sans ton aide, nous voue à l’échec et à la mort.

Taita appela Meren pour qu’il chevauche à leurs côtés.

— Comme tu le sais, Meren est mon fidèle compagnon, un guerrier courageux et intelligent. J’aimerais que tu fasses de lui ton commandant en second.

— J’accepte ta recommandation, répondit Tinat sans hésiter.

Ensemble, ils élaborèrent dans ses grandes lignes un plan de bataille, qu’ils s’efforcèrent ensuite de préciser et de consolider. Le temps passa si vite que les toits et les bâtiments de la citadelle apparurent bientôt, loin en contrebas. Ils arrêtèrent les chevaux et mirent pied à terre pour retirer leurs lourdes capes en cuir et leurs autres vêtements de montagne.

— Nous n’avons plus beaucoup de temps, dit Taita à Tinat. Meren et toi savez ce que vous devez faire. Je vais maintenant t’expliquer quelle est mon intention. Tout ce que tu m’as dit jusqu’ici sonne juste et confirme ce que j’ai observé et découvert. Un mage, un prophète qui m’était bien supérieur, m’a mis en garde contre la sombre présence dont nous parlons. Elle n’est ni divine ni immortelle, mais sa longévité est telle qu’elle a pu accumuler des pouvoirs beaucoup plus grands que n’en a jamais possédé un être humain. Elle a pris le nom d’Eos, et elle a un monstrueux appétit de pouvoir. Tout cela, je l’ai appris de la bouche du mage Déméter, que nous avons bien connu, Meren et moi, dit Taita en jetant un coup d’œil à son compagnon, qui confirma d’un hochement de tête.

— C’était un grand homme, mais je suis obligé de te contredire mage il n’était pas supérieur à toi.

Le compliment fit sourire Taita.

— J’espère que tu ne découvriras jamais mes véritables défauts, fidèle Meren. Quoi qu’il en soit, pour revenir à ce qui nous occupe, Déméter avait connu Eos. En dépit du pouvoir et de la sagesse de ce mage, elle avait presque réussi à l’anéantir lors de leur première rencontre et elle y est parvenue à la seconde. Meren et moi avons assisté à sa mort affreuse, mais il a vécu assez longtemps pour me communiquer des informations essentielles sur la sorcière. Selon lui, l’objectif qu’elle a poursuivi en barrant le Nil est de réduire l’Égypte à un état alarmant afin que la population l’accueille en sauveur. Ce qui lui permettrait d’usurper le trône des Deux Royaumes. Forte de toute la puissance et de toute la richesse de l’Égypte, elle projette de se jeter sur les autres nations de la terre comme le faucon sur un vol de moineaux. Son but ultime est de les tenir toutes sous sa domination.

Jusque-là, Tinat avait écouté, subjugué. Il dit soudain :

— Où Déméter avait-il connu cette Eos ? Ici, au Jarri ?

— Non, dans un pays lointain, où elle vivait dans les cavernes d’un volcan. Elle semble avoir fui l’endroit. Elle a besoin de tirer sa force vitale des feux souterrains et des rivières bouillantes. Les indications données par Déméter m’ont conduit au Jarri.

Tous trois se retournèrent pour regarder les hautes montagnes d’où s’échappait un panache de fumée.

— Il y a ici trois grands volcans, dit finalement Tinat. Sur lequel des trois a-t-elle élu domicile ?

— Le Jardin des Nuages est son bastion, répondit Taita.

— Comment peux-tu en être certain ?

— Elle s’est révélée à moi pendant notre séjour.

— Tu l’as vue ? s’exclama Meren.

— Non, pas Eos elle-même, mais elle m’est apparue dans quelques-unes de ses manifestations.

— Et elle n’a pas cherché à te tuer comme elle l’a fait avec Déméter, ce sage dont tu as parlé ? s’étonna Tinat.

— Non, parce qu’elle veut quelque chose de moi. Quand elle l’aura, elle me tuera sans hésitation. Mais jusque-là je ne risque rien… pour autant que l’on ne risque rien lorsqu’on est près d’elle.

— Que veut-elle de toi ? demanda Tinat. Elle semble déjà avoir presque tout.

— Le savoir et la sagesse qu’elle ne possède pas.

— Je ne comprends pas. Veux-tu dire qu’elle désire que tu les lui enseignes ?

— Elle est pareille à un vampire, mais, plutôt que le sang, elle suce l’essence et l’âme de ses victimes. Voilà des siècles qu’elle le fait avec des milliers de prophètes et de mages. Tu m’as parlé de ceux que tu as amenés au Jarri, Tinat. Que sont-ils devenus ensuite ?

— Le capitaine Onka les a conduits dans la montagne le long de ce même chemin. Je ne sais pas ce qui leur est arrivé après. Peut-être vivent-ils quelque part au Jardin des Nuages, habitant au sanatorium. Peut-être travaillent-ils avec Hannah.

— Cela se peut, mais je ne le crois pas. Je crois que la sorcière les a dépouillés de leur sagesse et de leur savoir.

Tinat le regarda avec horreur. C’est d’un ton apeuré qu’il posa la question suivante :

— Que crois-tu qu’il soit advenu d’eux, mage ?

— Tu as vu ces crocodiles dans le lac ? Tu as remarqué leur taille gigantesque ?

— Oui, dit Tinat d’une petite voix.

— Je crois que cela répond à ta question.

Tinat se tut un moment, puis demanda :

— Tu prendrais le risque de subir un tel sort ?

— C’est la seule façon de l’approcher. Je dois la voir en personne, et pas seulement ses manifestations. Peut-être me laissera-t-elle involontairement ma chance. Il est possible qu’elle me sous-estime et baisse sa garde…

— Qu’arrivera-t-il aux miens si tu échoues ?

— Vous devrez tous fuir le Jarri. Si vous restez, ce sera pour vous la mort assurée.

— La mort est préférable à une vie d’esclave, dit Tinat avec sa gravité coutumière. Tu es donc décidé à retourner au Jardin des Nuages ?

— Oui. Je dois retourner dans l’antre de la sorcière.

— Comment vas-tu faire ?

— Je vais attendre l’ordre du Conseil suprême. Eos va certainement lui demander de me renvoyer là-bas. Elle a hâte de me prendre mon âme.

* *
*

Ils descendaient les dernières pentes de la montagne quand un groupe important de cavaliers arriva dans leur direction.

— C’est Onka ! s’exclama Meren.

— Ton nouvel œil te rend les mêmes services que l’ancien, lui fit remarquer Taita.

Il regarda les cavaliers de son Œil Intérieur. L’aura d’Onka flamboyait, bouillonnait comme le cratère d’un volcan en activité.

— Le capitaine est en colère, dit-il.

— Je lui ai donné une bonne raison de l’être, admit Tinat. Nous ne pourrons plus nous parler seul à seul. Mais si tu as besoin de m’envoyer un message, tu peux le faire par l’intermédiaire de Bilto, le magistrat de Mutangi. Il est des nôtres. Maintenant, nous allons jouir de la compagnie du capitaine Onka…

Celui-ci serra la bride à sa monture juste devant eux, les obligeant à s’arrêter.

— Je te suis reconnaissant de m’avoir suppléé, colonel Tinat, lâcha-t-il d’un ton sarcastique proche de l’insubordination, sans saluer son supérieur.

— Je vois que tu t’es pleinement remis de ton indisposition.

— Le Conseil suprême t’en est moins reconnaissant que je ne le suis. Tu as outrepassé tes ordres en prenant la tête de l’escorte du mage.

— Je serai heureux d’en répondre devant le seigneur Aquer.

— On te demandera peut-être de le faire. En attendant, il t’ordonne de placer le mage Taita de Gallala sous ma responsabilité. Tu dois également me remettre le rapport du docteur Hannah. Je le lui porterai. Ordre t’est en outre donné de conduire ces autres voyageurs au Jardin des Nuages, ajouta-t-il en indiquant le groupe derrière lui. Lorsque tu les auras confiés aux soins du docteur Hannah, reviens immédiatement.

Tinat tira le rouleau de papyrus de Hannah de sa sacoche et le donna à Onka. Ils se saluèrent avec raideur. Tinat prit congé de Taita et de Meren sur un signe de tête glacial, puis descendit rejoindre la deuxième colonne pour en prendre la tête.

Onka s’adressa enfin à Taita :

— Salut à toi, vénéré mage. Salut, colonel Cambyse. Je vois que ton opération à l’œil a réussi. Mes félicitations. J’ai reçu l’ordre de vous conduire à votre résidence de Mutangi. Vous devrez y attendre d’être convoqués par le Conseil suprême. Cela devrait être l’affaire de quelques jours seulement.

L’aura d’Onka était toujours flamboyante de colère. Il poussa son cheval au trot et ils continuèrent leur chemin vers le bas de la montagne. Lorsque les deux groupes, celui qui montait et celui qui descendait, se croisèrent, Tinat et Onka firent comme s’ils ne se voyaient pas. Taita ignora aussi le colonel Tinat et observa les membres du groupe qu’il conduisait au Jardin des Nuages. Il y avait là six soldats en uniforme, trois à l’avant-garde, les trois autres fermant la marche. Entre eux chevauchaient cinq jeunes femmes, toutes jolies et enceintes. Elles sourirent à Taita et à Meren au passage, mais aucune ne parla.

Ils étaient encore à une demi-lieue de Mutangi quand une petite silhouette sur un grand poulain gris sortit en trombe des bois et traversa les champs verdoyants à toute allure dans leur direction, sa chevelure blonde flottant derrière elle comme une bannière au vent.

— Voici les ennuis qui arrivent… et, comme d’habitude, elle est en voix, dit Meren en riant.

Même à cette distance, ils pouvaient entendre Fenn pousser des cris d’excitation.

— Sa vue me réchauffe le cœur, déclara Taita, le regard empreint d’affection et de tendresse.

Parvenue à sa hauteur, Fenn stoppa sa monture et s’élança dans le vide en criant, hors d’haleine :

— Attrape-moi !

Taita, pris au dépourvu, faillit perdre l’équilibre ; elle jeta les bras autour de son cou et pressa sa joue contre la sienne.

— Tu es trop grande pour ce genre d’acrobaties ! Tu aurais pu nous blesser tous les deux, protesta Taita en la serrant aussi fort qu’elle le serrait.

— J’ai cru que tu ne reviendrais jamais. Je me suis tellement ennuyée…

— Tu avais tous les enfants du village pour te tenir compagnie, lui fit remarquer Taita avec douceur.

— Ce sont des enfants et ils sont puérils.

Sans lâcher Taita, elle tourna la tête vers Meren.

— Toi aussi, tu m’as manqué, bon Meren. Tu ne vas pas en revenir de voir les progrès que j’ai faits au tir à l’arc grâce à Hilto. Nous ferons un concours tous les deux, avec une énorme récompense pour le…

Elle s’interrompit brusquement et le regarda avec stupéfaction.

— Ton œil ! s’écria-t-elle. On t’a réparé ton œil ! Te revoilà beau !

— Tu n’es pas mal non plus, surtout comparée à ce que tu étais à notre départ, répondit Meren.

— Que tu es bête ! fit-elle en riant.

Une fois de plus, Taita sentit une pointe de jalousie lui fouiller le cœur.

À leur arrivée au village, Hilto, Nakonto et Imbali furent tout aussi heureux de les revoir. Bilto avait envoyé cinq grandes cruches d’excellent vin et un mouton bien gras comme cadeau de bienvenue. Hilto et Nakonto tuèrent l’animal pendant qu’Imbali et Fenn faisaient cuire doura et légumes. Ils festoyèrent la moitié de la nuit autour du feu pour célébrer leurs retrouvailles. Après le monde étrange du Jardin des Nuages, tout leur semblait si accueillant et familier que, pendant un temps, la menace d’Eos leur parut lointaine et infondée.

Tous se retirèrent enfin dans leurs chambres. Taita et Fenn se retrouvèrent seuls pour la première fois depuis que Meren et lui étaient partis.

— Oh, Taita, j’étais si inquiète ! lui dit-elle. Je m’attendais à ce que tu cherches à communiquer avec moi mentalement et j’avais du mal à dormir car je craignais de te manquer.

— Je suis désolé de t’avoir causé une telle inquiétude, mon petit. J’étais dans un endroit étrange où il se passait des choses bizarres. J’ai gardé le silence pour les raisons que tu connais.

— Les bonnes raisons sont aussi difficiles à accepter que les mauvaises, rétorqua-t-elle avec une logique féminine précoce.

Il rit et la regarda ôter sa tunique et se laver, puis se rincer la bouche avec l’eau de la cruche. Elle mûrissait avec une rapidité si extraordinaire qu’il eut un autre pincement au cœur.

Elle se releva, s’essuya avec sa tunique, qu’elle mit à sécher. Elle vint s’allonger sur sa natte, glissa un bras par-dessus la poitrine de Taita et se blottit contre lui.

— J’ai froid et je me sens seule quand tu n’es pas là, murmura-t-elle.

Cette fois-ci, peut-être ne serai-je pas contraint de la laisser à un autre, pensa-t-il. Peut-être Hannah va-t-elle réussir à me rendre ma virilité. Il se peut qu’un jour Fenn et moi devenions mari et femme, que nous nous connaissions et nous aimions non seulement en esprit mais aussi charnellement…

Il l’imagina en femme épanouie et se vit jeune et viril comme sur l’image que le petit diable lui avait montrée au fond de l’eau.

Si les dieux sont cléments et si nous parvenons à cet état de bonheur, quel beau couple nous formerons !

Il lui caressa les cheveux et dit :

— Il faut que je te raconte maintenant tout ce que j’ai découvert. Tu m’écoutes ou tu dors déjà à moitié ?

Elle s’assit et lui lança un regard sévère.

— Bien sûr que je t’écoute ! Que tu es méchant ! J’écoute toujours quand tu parles.

— Bon, rallonge-toi et continue.

Il marqua une pause. Quand il reprit, le ton de sa voix n’avait plus rien de léger.

— J’ai trouvé le repaire de la sorcière.

— Décris-le-moi. Entièrement. Ne me cache rien.

Il lui parla du Jardin des Nuages et de la grotte magique. Il lui dépeignit le sanatorium. Il évoqua les travaux qu’y effectuait Hannah et lui donna des détails sur l’opération subie par Meren. Puis il hésita et rassembla finalement son courage pour lui parler de celle que Hannah envisageait de pratiquer sur lui. Fenn resta silencieuse si longtemps qu’il la crut endormie, mais ensuite elle se dressa à nouveau sur son séant et déclara solennellement :

— Tu veux dire qu’elle va te mettre une de ces choses qui pendent, qui changent de forme et de dimension, comme celle dont m’a parlé Imbali ?

— Oui, répondit-il en souriant malgré lui de la description.

Elle parut perplexe un moment, puis un sourire angélique se dessina sur ses lèvres, mais les coins de ses yeux verts remontèrent malicieusement.

— J’aimerais bien que nous en ayons un. Je suis sûre que ce serait un sacré sport… bien mieux que d’avoir un petit chien.

Sa façon de revendiquer la propriété conjointe de l’objet fit rire Taita, mais il était déchiré par un sentiment aigu de culpabilité. Le petit démon de la grotte lui avait mis en tête des idées diaboliques et Taita se prit à imaginer des choses qu’il valait mieux tenir à l’écart et passer sous silence. Depuis que Fenn vivait avec lui, elle s’était développée beaucoup plus vite qu’une enfant normale. De fait, elle n’était pas une enfant normale mais la réincarnation d’une grande reine, et elle n’était pas gouvernée par l’ordre naturel de ce monde. Leur relation se modifiait aussi vite que son corps. Son amour pour elle grandissait chaque jour, mais ce n’était plus seulement l’amour d’un père pour sa fille. Lorsqu’elle le regardait comme elle le faisait désormais, ses yeux devenaient pareils à deux fentes comme ceux d’un chat persan ; ce n’était plus une enfant, la femme pointait sous la surface innocente. Les premières fissures apparaissaient dans la chrysalide, qui n’allait pas tarder à s’ouvrir pour laisser s’envoler le papillon. Pour la première fois depuis qu’ils étaient ensemble, la sorcière leur était sortie de l’esprit et ils pensaient exclusivement l’un à l’autre.

* *
*

Les jours suivants, tandis qu’ils attendaient d’être convoqués par le Conseil suprême, ils reprirent leur rythme de vie habituel. Fenn étudiait sous la houlette de Taita jusqu’après le déjeuner. L’après-midi, ils s’exerçaient au tir à l’arc ou partaient à cheval avec Meren et les autres chasser les gigantesques porcs sauvages qui abondaient dans les bois des environs. Nakonto et Imbali servaient de rabatteurs ; armés de leurs seules lance et hache, ils entraient dans les fourrés les plus épais pour en faire sortir les animaux. Hilto les attaquait à la lance et Meren aiguisait son nouvel œil en maniant l’arc, puis ils achevaient les bêtes blessées à coups de sabre. Ils débusquaient de vieux phacochères, énormes, féroces, intrépides et capables de tailler un homme en pièces avec leurs défenses. Celles des femelles, quoique plus petites, étaient encore plus aiguisées et les truies se montraient tout aussi agressives que les mâles. En outre, leur chair était plus savoureuse. Taita gardait Fenn auprès de lui et la retenait quand elle voulait s’élancer sur Tornade et essayer son petit arc sur l’un de ces gros animaux. Ils avaient la tête rentrée dans les épaules, un énorme poitrail ; leur peau était si épaisse et dure qu’elle arrêtait ou déviait les flèches. La bosse de leur dos, hérissée d’une crinière noire, était à la hauteur des étriers de Tornade. D’un coup de tête, ils pouvaient ouvrir la cuisse d’un homme jusqu’à l’os et sectionner l’artère fémorale.

Une fois, une grosse truie sortit des taillis en grognant et en s’ébrouant. Hilto et Meren s’écartèrent et crièrent :

— Celle-là est pour toi, Fenn !

Après avoir jaugé l’animal d’un rapide coup d’œil, Taita décida de laisser faire Fenn. Il lui avait montré comment arriver sur l’animal en biais par-derrière tout en se penchant hors de sa selle et en bandant son court arc recourbé de cavalerie jusqu’à ce que la corde touche ses lèvres.

Fenn fit prestement pivoter Tornade pour dévier l’attaque de la bête qui chargeait droit sur elle, ses défenses aiguisées pointées de chaque côté de sa mâchoire. Tous l’acclamèrent.

— Le coup des Perses ! cria Taita.

Il l’avait appris des cavaliers des vastes plaines d’Ecbatane et l’avait enseigné à Fenn. Elle changea adroitement de prise et tint l’arc dans la main droite en tendant la corde de la gauche de façon à tirer par-dessus l’épaule. Avec les genoux, elle ralentit sa monture afin de laisser approcher la truie, puis l’esquiva et, tout en se baissant sur l’encolure de Tornade, décocha flèche sur flèche dans la poitrine et le cou de l’animal. La truie fit encore quelques pas et, d’un coup, s’écroula. Elle était morte. Fenn fit virevolter Tornade et, toute rouge, riant de plaisir et d’excitation, revint prendre les oreilles et la queue en guise de trophée.

Le soleil n’était plus très haut au-dessus de l’horizon quand Taita cria :

— Assez pour aujourd’hui ! Les chevaux sont fatigués et vous devez l’être aussi. Retournons à Mutangi !

Ils se trouvaient à plus de deux lieues du village et le sentier serpentait à travers une épaisse forêt, assombri par l’ombre portée des arbres. Ils se suivaient à la queue leu leu, Taita et Fenn devant, Nakonto et Imbali fermant la marche et menant par la bride les chevaux de bât chargés des cinq phacochères qu’ils avaient abattus.

Des cris de terreur provenant de la forêt sur la droite du sentier les firent soudain sursauter. Ils serrèrent la bride à leurs montures, empoignèrent leurs armes. Une jeune fille arrivait en courant, la tunique déchirée et couverte de boue, les genoux égratignés, ses pieds nus en sang, blessés par les épines et les pierres. Des brindilles et des feuilles étaient emmêlées dans ses épais cheveux noirs, et ses immenses yeux sombres exprimaient l’effroi. Même ainsi, elle était fort belle, la peau laiteuse, le corps souple et harmonieux. Elle vit les chevaux et, telle une hirondelle en vol, obliqua vers eux.

— À l’aide ! cria-t-elle. Ne les laissez pas m’attraper !

Meren éperonna son cheval pour se porter au devant d’elle.

Au même instant, deux énormes silhouettes hirsutes jaillirent en bondissant de la forêt. Meren crut un instant que c’étaient des phacochères, mais les animaux se propulsaient sur leurs longs bras.

— Des singes ! s’écria-t-il en encochant une flèche et en poussant son bai à toute allure.

Il banda son arc et tira. La flèche toucha l’animal dans le haut de la poitrine. Celui-ci poussa un hurlement, brisa la hampe comme une vulgaire brindille et la jeta au loin d’un même mouvement. C’est à peine s’il ralentit l’allure, continuant de bondir, à quelques pas derrière la fille. Meren lâcha une autre flèche. Elle se planta près de la première, qui dépassait du torse velu.

Hilto arrivait à la rescousse au grand galop. Il tira, toucha lui aussi l’animal. Celui-ci était si près de la fille que, lorsqu’il hurla, ses jambes se dérobèrent sous elle de terreur. Il tendit son bras velu pour l’empoigner, mais Meren s’interposa avec son cheval ; il se pencha, attrapa la fille par la taille et la hissa devant lui, puis éperonna sa monture. Le singe hurla de douleur et de frustration, furieux d’être privé de sa proie. Le deuxième primate n’était pas loin derrière.

Hilto baissa sa longue lance et galopa pour lui couper la route. L’animal le vit arriver et se tourna pour l’affronter. Hilto le cueillit avec la pointe de bronze de sa lance, qui transperça la poitrine jusqu’à la garde cruciforme destinée à empêcher la hampe de s’enfoncer à plus d’une coudée. Le singe, épinglé comme un papillon, poussa un cri perçant.

Le premier animal, bien que mortellement blessé, jetait ses dernières forces dans la poursuite de Meren et de la fille. Avant que Taita ait compris son intention, Fenn fit virevolter Tornade et partit elle aussi à la rescousse.

— Non ! Reviens ! lui cria-t-il en vain.

Malgré les flèches plantées dans sa poitrine et le sang qui jaillissait de ses blessures, le singe s’élança dans les airs et atterrit sur la croupe du cheval de Meren, les mâchoires grandes ouvertes, déterminé à planter ses longs crocs jaunes dans la nuque du cavalier. Meren se retourna et de la main droite, sans lâcher la fille, enfonça son arc dans la bouche ouverte du singe. L’animal referma ses mâchoires sur le bois, le réduisant en miettes.

— Attention ! cria encore Taita tandis que Fenn se portait à côté de Meren, son petit arc bandé à fond. Ne touche pas Meren !

Elle ne parut pas l’avoir entendu et, jugeant l’angle favorable, lâcha sa flèche à moins de quatre longueurs de bras. Le projectile toucha le singe sur le côté du cou, sectionnant les deux carotides avant de ressortir de l’autre côté. Le coup parfait.

L’animal lâcha prise et bascula en arrière sur la croupe du cheval. Il roula au sol en hurlant de rage. Imbali se précipita, leva sa hache et lui fendit le crâne comme une simple coquille d’œuf. Nakonto, délaissant les chevaux de bât, qui en profitèrent pour s’enfuir, courut jusqu’à Hilto, toujours arc-bouté sur sa lance plantée dans le singe. Avec sa courte sagaie, par deux fois, il frappa à la gorge l’animal, qui poussa un dernier hurlement avant de mourir.

Fenn chevauchait encore à la hauteur du bai de Meren, puis ils ralentirent l’allure. Meren tenait toujours tendrement la jeune fille contre sa poitrine. Le visage enfoui dans son cou, elle était secouée de violents sanglots. Il lui tapota le dos en murmurant des paroles apaisantes :

— C’est fini, ma beauté. Inutile de pleurer, ma petite. Tu ne risques plus rien. Je vais m’occuper de toi.

Son sourire satisfait gâchait quelque peu ses tentatives pour exprimer de la sympathie et de l’inquiétude.

Ils se laissèrent rejoindre et Taita vint se placer à leur hauteur.

— Jeune demoiselle, je ne sais trop lequel des deux, du singe ou de l’homme qui t’a délivrée, représente pour toi le plus grand danger, remarqua-t-il.

Après un dernier sanglot, la jouvencelle leva la tête, mais elle laissa son bras autour du cou de Meren. Son nez coulait et elle avait les larmes aux yeux. Tous l’observèrent avec intérêt.

Taita la trouva très belle, malgré ses pleurs.

— Que faisais-tu toute seule dans la forêt quand tu as été attaquée par ces bêtes ? lui demanda-t-il gentiment.

— J’essayais de m’enfuir et les trogs s’étaient lancés à ma poursuite, répondit-elle dans un hoquet.

— Les trogs ? répéta Meren.

Elle tourna ses yeux sombres vers lui.

— C’est comme ça qu’on les appelle. Ils nous terrifient.

— Ta réponse soulève une foule de questions, intervint Taita. Tout d’abord, où allais-tu ?

La fille arracha son regard du visage de Meren et se tourna vers lui.

— J’étais à ta recherche, mage. J’ai besoin de ton aide. Toi seul peux me sauver.

— Voilà qui soulève encore d’autres questions. Commençons par la plus simple. Quel est ton nom, mon enfant ?

— Je m’appelle Sidoudou, mage, répondit-elle en frissonnant violemment.

— Tu as froid, Sidoudou. Plus de questions tant que nous ne serons pas au chaud à la maison, dit Taita avant de demander à Meren avec le plus grand sérieux : Cette jeune fille ne t’embarrasse pas trop ? Crois-tu pouvoir la porter jusqu’au village ou ne vaudrait-il pas mieux qu’elle marche ?

— Je supporterai tout désagrément qu’elle pourra me causer, répondit Meren tout aussi sérieusement.

— Bon, en ce cas, allons-y. Nous n’avons plus rien à faire ici.

* *
*

Il faisait nuit quand ils arrivèrent au village. Les maisons étaient pratiquement plongées dans l’obscurité et personne ne parut remarquer leur passage. Lorsqu’ils mirent pied à terre dans la cour de l’écurie, Sidoudou s’était remarquablement remise. Meren ne prit néanmoins aucun risque et la porta jusque dans la salle de séjour. Tandis que Fenn et Imbali allumaient les lampes et faisaient réchauffer un excellent ragoût de venaison sur le foyer, Taita examina les blessures de Sidoudou. Rien de plus dangereux que des égratignures. Il retira une dernière épine de son joli mollet, passa un onguent sur la petite plaie, se redressa et étudia la jeune fille. Il vit un maelström de peur et d’incompréhension. Elle était malheureuse, perdue, mais, sous le trouble et la souffrance, son aura était claire et pure. C’était au fond un être doux et innocent, qui avait été prématurément forcé d’affronter les maux et la cruauté du monde.

— Viens, mon enfant, dit-il. Il faut que tu manges, boives et dormes avant que nous parlions.

Elle mangea le ragoût et la galette de doura que Fenn lui avait apportés et, quand elle eut essuyé son bol avec le dernier morceau de galette, Taita lui rappela :

— Tu as dit que tu étais à ma recherche…

— Oui, mage, murmura-t-elle.

— Pourquoi ?

— Puis-je te parler en tête à tête ? demanda-t-elle timidement en jetant malgré elle un coup d’œil à Meren.

— Bien sûr. Allons dans ma chambre, dit Taita en prenant une lampe à huile. Suis-moi.

Il la conduisit à la chambre qu’il partageait avec Fenn, s’assit sur sa natte et lui indiqua celle de Fenn. Sidoudou replia ses jambes sous elle et arrangea pudiquement sa jupe déchirée.

— Dis-moi, maintenant, l’invita-t-il.

— Tout le monde au Jarri raconte que tu es un célèbre médecin et que tu connais toutes sortes d’herbes médicinales et de potions.

— Je ne sais pas qui est « tout le monde », mais je suis effectivement médecin.

— Je voudrais que tu me donnes quelque chose pour faire partir le bébé que j’ai dans le ventre, chuchota-t-elle.

Taita était interloqué. Il ne s’était pas attendu à cela. Il lui fallut un certain temps pour décider comment répondre.

— Quel âge as-tu, Sidoudou ? lui demanda-t-il enfin avec gentillesse.

— Seize ans, mage.

— Je te croyais plus jeune, mais peu importe. Qui est le père de l’enfant que tu portes ? Tu ne l’aimes pas ?

— Je ne l’aime pas. Je le déteste et j’aimerais qu’il soit mort, lâcha-t-elle avec véhémence, d’une voix amère.

Il ne la quitta pas des yeux tout en formulant sa question suivante :

— Si tu le détestes tant, pourquoi as-tu couché avec lui ?

— Je ne voulais pas. Mais je n’avais pas le choix. C’est un homme cruel et froid. Il me bat et me prend si violemment quand il est saoul qu’il me déchire et me fait saigner.

— Pourquoi ne le quittes-tu pas ?

— J’ai essayé, mais il envoie les trogs à ma poursuite. Quand ils me ramènent, il me bat encore. J’espérais perdre ainsi l’enfant, mais il fait attention à ne pas me frapper dans le ventre.

— Qui est-ce ? Quel est son nom ?

— Tu me promets de ne le répéter à personne ?

Elle hésita, puis reprit précipitamment :

— Pas même à cet homme si gentil qui m’a sauvé la vie et m’a portée jusqu’ici ? Je ne veux pas qu’il me méprise.

— Meren ? Bien sûr que non, je ne le lui dirai pas. Mais tu n’as pas à t’inquiéter. Personne ne te méprisera jamais. Tu es une bonne et courageuse fille.

— Il s’appelle Onka… le capitaine Onka. Tu le connais, je crois. Il m’a parlé de toi. Je t’en prie, aide-moi, dit-elle en lui prenant la main et en la secouant dans son désespoir. Je t’en prie, mage ! Je t’en supplie ! Aide-moi ! Si je ne me débarrasse pas du bébé, ils vont me tuer. Je ne veux pas mourir pour le bâtard d’Onka.

Taita commençait à comprendre la situation. Si Sidoudou était la maîtresse d’Onka, c’était d’elle que Tinat avait parlé, elle était celle qui avait versé une potion dans le vin d’Onka pour le mettre hors d’état d’escorter Taita depuis le Jardin des Nuages et permettre à Tinat de le remplacer. Elle était des leurs et devait être protégée.

— Je dois d’abord t’examiner, mais je ferai de mon mieux. Vois-tu une objection à ce que j’appelle Fenn, ma pupille, pour qu’elle reste auprès de toi ?

— La belle enfant blonde qui a fait tomber le singe du cheval de Meren ? Je l’aime bien. Oui, appelle-la, s’il te plaît.

Fenn arriva aussitôt. Dès que Taita lui eut expliqué ce qu’il attendait d’elle, elle s’assit à côté de Sidoudou et lui prit la main.

— Le mage est le meilleur médecin de la terre, lui dit-elle. Tu n’as pas à t’inquiéter.

— Allonge-toi sur le dos et soulève ta tunique, demanda Taita, qui l’examina rapidement mais à fond. Ces bleus sont dus aux coups que t’a donnés Onka ?

— Oui, mage.

— Je le tuerai pour toi, proposa Fenn. Je n’ai jamais aimé cet Onka, mais maintenant je le hais.

— Le moment venu, je le tuerai moi-même, mais merci quand même, Fenn, dit-elle en serrant sa main. J’espère que nous serons amies.

— Nous le sommes déjà.

Taita acheva son examen.

— Tu peux te couvrir, dit-il à Sidoudou.

Elle s’assit et rabattit sa tunique.

— J’attends bien un bébé, n’est-ce pas, mage ?

Son sourire avait disparu et elle avait de nouveau l’air abattue.

— En l’occurrence, je suis au regret de te dire que oui. Tu es enceinte de deux ou trois mois.

— Je n’ai pas eu mes deux dernières lunes…

— Seul élément favorable, la grossesse n’est pas trop avancée. Il ne sera pas difficile de déloger le fœtus.

Il se leva et alla chercher sa trousse de médecin.

— Je vais te donner une potion. Elle est très forte ; elle va te faire vomir et te vider les intestins, mais en même temps elle fera partir l’embryon.

Il déboucha une fiole et versa dans un bol en terre cuite une dose de poudre verte, qu’il dilua dans de l’eau bouillante.

— Bois dès qu’elle aura refroidi et essaie de la garder.

Ils restèrent près d’elle pendant que, secouée de haut-le-cœur, elle se forçait à avaler gorgée par gorgée la potion amère. Quand elle eut fini, elle resta assise un moment, haletante, en respirant spasmodiquement. Elle se calma enfin.

— Ça va aller maintenant, murmura-t-elle d’une voix rauque.

— Tu vas dormir avec nous ce soir, lui dit Fenn avec fermeté. Tu auras peut-être besoin de notre aide.

Les gémissements de Sidoudou les réveillèrent en pleine nuit. Fenn se leva précipitamment et alluma la lampe à huile. Puis elle aida Sidoudou à se mettre debout et la conduisit, pliée en deux par des crampes, jusqu’au vase de nuit dans le cabinet adjacent. Elles y arrivèrent juste avant que Sidoudou se vide, dans un jaillissement liquide. Les crampes et la douleur s’intensifièrent au fil des heures, et elle resta sur le pot, à pousser. Fenn ne la quittait pas, lui massait le ventre quand les crampes atteignaient leur paroxysme, lui épongeait ensuite le visage et la poitrine.

Juste avant que la lune se couche, Sidoudou fut secouée d’un spasme plus violent que tous les précédents. Elle s’écria :

— Oh, aide-moi, mère Isis ! Pardonne-moi pour ce que j’ai fait !

Elle retomba en arrière, épuisée, le fœtus, pitoyable tas de gelée sanguinolente, au fond du pot de chambre. Fenn lava à l’eau fraîche le corps de Sidoudou et le sécha. Puis elle l’aida à se relever et la reconduisit à la natte. Taita ramassa le fœtus, l’épongea soigneusement, puis l’enveloppa dans un linge propre. Il n’était pas assez développé pour que l’on puisse savoir si c’était un garçon ou une fille. Il le porta dehors, appela Meren et, à eux deux, ils soulevèrent une dalle dans un coin de la cour, creusèrent un petit trou, et Taita y déposa le linceul. Lorsque Meren eut remis la dalle en place, Taita prononça quelques mots à voix basse :

— Mère Isis, prends cette âme sous ta protection. Elle a été conçue dans la douleur et la haine. Elle a péri dans la honte et la souffrance. Elle n’était pas faite pour cette vie. Sainte Mère, nous t’en prions, montre-toi plus clémente envers elle dans sa prochaine vie.

Lorsqu’il retourna dans la chambre, Fenn leva vers lui un regard interrogateur.

— Il est parti, dit-il. Le saignement va bientôt cesser et Sidoudou ira mieux dans quelques jours. Elle n’a plus rien à craindre.

— Si ce n’est cet homme ignoble qui la bat, lui rappela Fenn.

— C’est vrai. Mais elle n’est pas la seule : nous devons tous redouter le capitaine Onka.

Il s’agenouilla à côté de la natte et examina le visage fatigué de Sidoudou. Elle dormait profondément.

— Reste auprès d’elle, Fenn, et laisse-la dormir aussi longtemps que possible. J’ai à faire.

Dès qu’il fut dehors, Taita envoya chercher Nakonto et Imbali.

— Retournez à l’endroit où nous avons tué les singes. Cachez leurs carcasses dans la forêt, puis retrouvez les chevaux de bât et débarrassez-vous des phacochères. Ramassez les flèches qui ont été tirées et effacez toutes les traces de notre passage avant de revenir ici.

Dès qu’ils furent partis, il dit à Meren et à Hilto :

— L’agent du colonel Tinat à Mutangi est Bilto, le chef du village. Allez le voir en secret. Dites-lui de faire savoir à Tinat que Sidoudou est ici avec nous…

Il fut interrompu par le galop de chevaux qui passaient dans l’allée devant la maison, suivi de bruits de coups, de pleurs de femmes et d’enfants.

— Je crains qu’il ne soit trop tard, dit-il. Les soldats sont déjà là. Il ne fait aucun doute qu’ils cherchent Sidoudou…

— Nous devons la cacher ! dit Meren en se levant d’un bond.

Au même moment, des sandales cloutées claquèrent sur les dalles de la cour et on cogna à la porte. Meren tira à moitié son sabre du fourreau.

— Au nom du Conseil suprême, ouvrez ! cria une voix coléreuse, celle d’Onka.

— Rengaine ta lame, chuchota Taita à Meren. Ouvre la porte et laisse-les entrer.

— Et Sidoudou ? fit Meren en lançant un regard angoissé vers la chambre.

— Faisons confiance à la présence d’esprit de Fenn. Ouvre, avant qu’Onka n’ait des soupçons.

Meren traversa la pièce, leva la barre et Onka entra en trombe.

— Ah, capitaine Onka ! s’exclama Taita. À quoi devons-nous le plaisir inespéré de ta visite ?

Onka fit effort pour reprendre son calme.

— Je te prie de te montrer compréhensif, mage, mais une jeune fille a disparu et nous sommes à sa recherche. Elle est un peu dérangée et il se peut qu’elle déraisonne.

— Quel âge a-t-elle ? De quoi a-t-elle l’air ?

— Elle est jeune et jolie. L’as-tu vue ?

— Non, je le regrette. Tu as vu une fille répondant à cette description ? demanda Taita à Meren.

— Non, répondit celui-ci, qui était si mauvais menteur qu’Onka le dévisagea d’un air soupçonneux. Vous auriez pu attendre le matin avant de déranger le mage dans sa maison, fulmina-t-il.

— Je m’excuse une fois de plus, dit Onka sans se donner la peine de paraître sincère, mais l’affaire est pressante et ne peut attendre demain. Puis-je fouiller la maison ?

— Tu le feras de toute façon, quoi que je dise, fit Taita en souriant. Mais hâte-toi et laisse-nous en paix.

Onka se dirigea à grands pas vers la porte de la chambre, l’ouvrit brusquement et entra.

Taita le suivit et resta sur le seuil. Onka se dirigea vers le tas de nattes et de couvertures de fourrure au milieu de la pièce. Il les retourna avec la pointe de son sabre. Il n’y avait personne dessous. Il jeta un regard furieux autour de la chambre, puis alla rapidement jusqu’au cabinet et jeta un coup d’œil dans le vase de nuit.

Il fit la grimace, revint dans la chambre et regarda encore partout, plus attentivement que la première fois.

Meren s’approcha de la porte derrière Taita et s’exclama :

— Il n’y a personne !

— Cela semble te surprendre, l’attaqua Onka.

— Pas du tout, rétorqua Meren en se reprenant. Je confirmais seulement ce qu’a déjà dit le mage.

Onka le fixa un moment, puis tourna à nouveau son attention sur Taita.

— Comprends bien que je ne fais que mon devoir, mage. Lorsque j’aurai fini de fouiller la maison, j’ai reçu l’ordre de te conduire à la citadelle, où tu seras reçu par les oligarques. Tiens-toi prêt à partir immédiatement, je te prie.

— Bon. Ce n’est pas très bien choisi à pareille heure de la nuit, mais je me plierai aux ordres du Conseil suprême.

Onka passa à côté de Meren, qui le suivit. Dès qu’ils furent partis, Taita ouvrit son Œil Intérieur. Il repéra immédiatement le chatoiement de deux auras dans le fond de la chambre. Il se concentra sur elles, et les formes de Fenn et de Sidoudou apparurent. Fenn avait passé un bras protecteur autour de la jeune fille. De l’autre main, elle tenait la pépite d’or du talisman de Taita. Elle avait réduit son aura à une pâle lueur. Celle de Sidoudou flamboyait et dansait sous l’effet de la terreur, et pourtant Fenn avait réussi à les cacher en faisant agir un charme. Taita la regarda et lui envoya un message télépathique : « Tu as agi comme il fallait. Restez où vous êtes. Quand il n’y aura plus de danger, je vous enverrai Meren. Il vous conduira dans un endroit plus sûr. »

Fenn répondit : « Je ferai ce que tu m’as demandé. J’ai entendu Onka dire que le Conseil t’avait convoqué. J’attendrai tes messages avec vigilance tant que nous serons séparés. »

Taita garda un moment son regard rivé sur le sien. Il fit tout son possible pour lui cacher ses craintes concernant sa sécurité et dirigea sur elle tout son amour et son pouvoir protecteur. Elle lui lança un sourire confiant, et son aura prit un feu et une beauté inhabituels. Le talisman dans la main droite, elle fit dans sa direction le signe circulaire de la bénédiction.

« Restez cachées », répéta-t-il en s’éloignant.

Meren attendait, seul, dans la salle de séjour, mais on entendait Onka et ses hommes saccager l’arrière de la maison.

— Écoute-moi bien, lui dit Taita à voix basse. Fenn et Sidoudou sont toujours dans ma chambre.

Meren ouvrit la bouche afin de parler, mais Taita leva la main pour lui intimer de se taire.

— Fenn a fait agir un charme pour les cacher. Lorsque nous serons partis pour la citadelle, Onka et moi, afin de répondre à la convocation des oligarques, tu pourras aller les voir. Envoie un message à Tinat par l’intermédiaire de Bilto. Explique-lui combien la situation des deux filles est devenue précaire. Il faut qu’il trouve un endroit sûr où les cacher en mon absence, qui risque d’être longue. Les oligarques ont sans doute l’intention de me renvoyer immédiatement au Jardin des Nuages. Je n’entrerai en contact télépathique avec Fenn qu’en cas d’extrême urgence ou lorsque nous aurons atteint notre but. En attendant, Tinat et toi devez continuer à préparer notre fuite du Jarri. Tu comprends ?

— Oui, mage.

— Autre chose, bon Meren. Je risque fort de ne pas l’emporter contre Eos. Il se peut qu’elle me tue comme elle l’a fait avec tous ceux qu’elle a attirés dans ses rets. Si cela devait advenir, j’avertirais Fenn avant la fin. Tu ne dois pas tenter d’aller à mon secours. Tu dois l’emmener avec les autres et t’échapper du Jarri. Essaie de regagner Karnak et d’avertir Pharaon de ce qui est arrivé.

— Oui, mage.

— Veille sur Fenn au prix de ta vie. Ne la laisse pas tomber vivante entre les griffes d’Eos. Tu sais ce que je veux dire ?

— Oui, mage. Je prie Horus et la sainte trinité que ce ne soit pas nécessaire, mais je défendrai Fenn et Sidoudou jusqu’au bout.

Taita sourit.

— Oui, mon cher et vieil ami, Sidoudou est peut-être celle que tu attends depuis si longtemps.

— Elle me rappelle tant la princesse Merykara, à l’époque où je suis tombé amoureux d’elle… dit simplement Meren.

— Tu mérites toute la joie que peut t’apporter Sidoudou, murmura Taita, mais chut ! Voici Onka.

Le capitaine entra en trombe dans la pièce. Il ne faisait rien pour cacher ses sentiments.

— Tu l’as trouvée ? s’enquit Taita.

— Tu sais bien que non !

Il retourna à la porte de la chambre et y resta un moment à regarder à l’intérieur d’un air soupçonneux. Puis, avec un mouvement furieux de la tête, il revint auprès de Taita.

— Nous devons partir sur-le-champ pour la citadelle.

— Si les oligarques me renvoient au Jardin des Nuages, je vais avoir besoin de vêtements chauds.

— Ils te seront fournis. Viens.

Taita serra le bras de Meren en guise d’adieu.

— Reste ferme dans ta détermination et ne perds pas courage, lui dit-il à voix basse avant de suivre Onka dans la cour de l’écurie.

L’un des hommes d’Onka tenait par la bride une jument sellée Taita s’arrêta net.

— Où est ma jument ? Où est Fumée-au-Vent ? demanda-t-il.

— Les palefreniers m’ont dit qu’elle boitait et ne pouvait être montée, répondit Onka.

— Je veux la voir avant de partir.

— Impossible. J’ai pour ordre de te conduire sans retard à la citadelle.

Taita discuta encore, mais en vain. Il jeta un coup d’œil désespéré à Meren.

— Je vais m’occuper de Fumée-au-Vent, mage. Ne t’inquiète pas.

Taita monta en selle et ils s’en allèrent.

* *
*

Ils arrivèrent au palais des oligarques le lendemain en milieu de matinée. On conduisit Taita dans l’antichambre. Il s’y lava le visage et les mains dans une cuvette d’eau chaude pendant qu’un serviteur lui tenait une serviette. Le même domestique lui servit ensuite du poulet épicé et une coupe de vin rouge.

Puis l’huissier l’introduisit dans la salle du Conseil suprême. Avec de grandes marques de respect, il l’installa sur un tapis de laine juste devant l’estrade. Taita regarda attentivement autour de lui et concentra son attention sur la tenture en cuir dans le fond de la pièce. Il ne décela aucune trace de la présence d’Eos. Il se détendit et se prépara à une longue attente.

Peu après cependant, les gardes entrèrent en file indienne et s’alignèrent devant l’estrade. L’huissier annonça alors l’arrivée des oligarques.

— Veuillez témoigner du respect aux nobles seigneurs du Conseil suprême, dit-il.

Taita se prosterna tout en observant du coin de l’œil les oligarques qui sortaient de derrière la tenture. Cette fois encore, le seigneur Aquer entra le premier. À la surprise du mage, ils n’étaient que deux : Caithor manquait. Aquer et son compagnon prirent place sur leurs tabourets et laissèrent le troisième inoccupé. Aquer sourit.

— Tu es le bienvenu. Relève-toi, je te prie. Nous sommes entre pairs.

Ces propos étonnèrent Taita, mais il s’efforça de ne pas le montrer. Il se redressa et s’adossa aux coussins.

— Je remercie le seigneur Aquer de sa courtoisie.

Aquer sourit derechef, puis s’adressa à l’huissier et au commandant des gardes du palais :

— Veuillez nous laisser et ne revenir que lorsqu’on vous rappellera. Veillez à ce que personne n’écoute aux portes.

Les gardes frappèrent le sol de leur lance et ressortirent à la queue leu leu. L’huissier les suivit à reculons en s’inclinant très bas. Dès qu’ils furent partis et les lourdes portes fermées, Aquer reprit la parole :

— Lors de notre première entrevue, je ne t’ai pas présenté le noble seigneur Ek-Tang…

Taita et le conseiller échangèrent un salut de la tête. Ek-Tang, petit et corpulent, d’un âge indéfinissable, avait des traits asiatiques, des yeux d’un noir de jais au regard impénétrable.

— Nous avons reçu d’excellentes nouvelles des chirurgiens du Jardin des Nuages, poursuivit Aquer. L’opération de l’œil du colonel Cambyse a parfaitement réussi.

— C’est un résultat extraordinaire, reconnut Taita. Il a entièrement retrouvé la vision de cet œil. De plus, celui-ci a l’air tout à fait naturel. Il est impossible de faire la différence avec l’autre.

— Nos chirurgiens sont les meilleurs du monde, mais leurs plus grands exploits sont encore à venir.

Taita inclina la tête d’un air interrogateur, mais ne dit rien.

— Nous y reviendrons, poursuivit Aquer avec une expression mystérieuse visiblement destinée à intriguer Taita, avant de changer brusquement de sujet : Tu as remarqué que le seigneur Caithor n’est pas là…

— Bien sûr, mon seigneur. Son absence m’a surpris.

— Il était très âgé et usé par le poids des ans. Il est malheureusement décédé dans son sommeil, il y a dix jours. Il est mort paisiblement, sans souffrir.

— Puissions-nous tous avoir cette chance. Cependant, je déplore moi aussi sa disparition.

— Tu es compatissant, mais le fait est qu’il y a maintenant un siège vacant au Conseil suprême. Nous en avons discuté longuement et avons prié la déesse unique, dont le nom te sera bientôt révélé, de nous guider.

Taita s’inclina en signe de gratitude.

— Nous sommes parvenus à la conclusion que s’il est un homme digne de prendre la place du seigneur Caithor, c’est bien toi, Taita de Gallala.

Taita s’inclina derechef, cette fois-ci réellement sans voix. Aquer continua d’un ton cordial :

— Le Conseil suprême a décidé de t’anoblir et de te conférer le titre de seigneur.

Taita s’inclina encore.

— Un obstacle empêche cependant ton élection. Il est de coutume que les membres du Conseil soient sains et aient conservé toute leur intégrité physique. Bien que ce ne soit pas ta faute, tu as subi une grave amputation, seigneur Taita, qui te rend inhabile à occuper cette fonction. Tout n’est cependant pas perdu. Ton protégé, le colonel Cambyse, a été envoyé au Jardin des Nuages pour y être soigné, mais il ne l’a pas été en raison de ses mérites. Ces soins extraordinaires sont normalement réservés aux membres les plus dignes de notre société. Il est difficile d’évaluer le coût énorme de ces traitements. Tu en sauras davantage sur ce chapitre par la suite. Les officiers d’un grade inférieur ou moyen n’ont généralement pas les qualités requises. Cambyse a été choisi pour te convaincre des possibilités existantes. Sans cette démonstration, tu te serais certainement montré sceptique et aurais sans doute refusé notre offre.

— Ce que tu dis est indubitablement vrai. Je suis cependant content que Meren ait bénéficié de ces soins.

— Nous aussi, déclara Aquer de façon peu convaincante. Mais cela n’est plus à l’ordre du jour. L’important maintenant est que tu aies été examiné par les chirurgiens et que, en tant que futur noble et membre du Conseil suprême, tu aies droit à ce traitement préférentiel. Les chirurgiens du Jardin des Nuages ont été avertis de ton arrivée imminente. Les préparatifs en vue de l’intervention sont bien avancés, ce qui explique le retard avec lequel nous t’informons de notre décision. Ces préparatifs sont longs, mais les semences nécessaires ont déjà été recueillies. Les chirurgiens t’attendent. Es-tu prêt à saisir la chance qui t’est offerte ?

Taita ferma les yeux et réfléchit en appuyant sur ses paupières avec le bout de ses doigts.

Notre tentative dépend de cela, se dit-il. Je n’ai pas d’autre moyen d’approcher Eos. Mais les cartes sont en sa faveur. Mes chances de succès sont bien minces. L’issue de la partie n’est pas prévisible, c’est un jeu de hasard. Seule certitude, la sorcière a tout imprégné de son poison et ce ne sera donc pas seulement difficile mais terriblement périlleux.

Il se massa les yeux tout en se débattant avec sa conscience.

Ne suis-je pas mû par des motifs plus bas ? Si je fais cela, est-ce que ce sera pour Pharaon et l’Égypte, ou pour Taita et ses désirs égoïstes ? se demanda-t-il sans se ménager.

Et il répondit à sa question avec une honnêteté tout aussi cruelle.

Pour les deux à la fois. Ce sera pour défendre la Vérité contre le Mensonge, mais aussi pour moi et Fenn. J’aspire ardemment à revivre comme un homme digne de ce nom. J’aspire à pouvoir l’aimer et ma passion menace de me consumer l’âme.

Il baissa la main et rouvrit les yeux.

— Je suis prêt, dit-il.

— Il a été sage de ta part de réfléchir soigneusement à ta réponse, et ta décision me fait plaisir. Ce soir, tu seras notre hôte au palais. Et demain matin commencera ton voyage vers les montagnes et ta nouvelle vie.

* *
*

La tempête faisait rage quand ils partirent, le lendemain matin. La température chutait implacablement à mesure que le sentier grimpait. Emmitouflé dans sa cape d’hiver, Taita suivait la silhouette du cheval d’Onka, presque cachée par les tourbillons de neige et les nuages miroitants de cristaux de glace soufflés par le vent en travers de leur chemin. Le trajet sembla beaucoup plus long que la première fois, mais l’entrée du tunnel émergea enfin du blizzard. Même les « trogs » qui la gardaient se tenaient accroupis pour résister à la bourrasque, et ils clignèrent des yeux au passage de Taita, leurs cils chargés de glace. C’est avec soulagement qu’il suivit Onka dans le tunnel, à l’abri de la tempête.

À la lueur vacillante des torches, ils traversèrent la montagne dans l’obscurité humide et débouchèrent finalement dans le chaud soleil du cratère. Ils passèrent devant les trogs, et la splendeur du Jardin des Nuages se déploya à leurs pieds. Comme toujours dans ce site enchanteur, le moral de Taita remonta. Ils prirent le sentier désormais familier à travers la forêt et, de l’autre côté, arrivèrent sur la plage du lac bleu nimbé de vapeur. Les crocodiles prenaient le soleil sur les bancs de sable. C’était la première fois que Taita les voyait hors de l’eau et leur taille l’étonna. À l’approche des chevaux, ils se soulevèrent sur leurs pattes torses et se dandinèrent jusqu’au bord de l’eau, puis s’élancèrent, glissant avec grâce sous la surface.

Lorsque les deux hommes entrèrent dans la cour de l’écurie, serviteurs et palefreniers attendaient là pour les accueillir. Le majordome conduisit Taita aux appartements qu’il avait partagés avec Meren. Cette fois aussi, des vêtements propres avaient été préparés pour lui, un feu de bois ronronnait dans l’âtre et de grandes cruches avaient été remplies d’eau chaude.

— J’espère que tout conviendra et sera au goût du vénérable mage. S’il lui manque quelque chose, il lui suffira de sonner, déclara le majordome en indiquant un cordon près de la porte. Ce soir, il est invité à dîner par le docteur Hannah dans ses appartements personnels.

Il recula vers la porte en s’inclinant profondément tous les deux pas.

— Je viendrai le chercher au coucher du soleil pour l’y conduire.

Après avoir fait sa toilette, Taita se reposa mais ne parvint pas à trouver le sommeil. Une excitation nerveuse doublée d’un vague sentiment d’attente l’avait gagné. Comme auparavant, il réalisa que cette sensation ne venait pas de lui mais de l’extérieur. Il tenta de se calmer. En vain. Lorsque le majordome vint le chercher, Taita avait revêtu une tunique propre et l’attendait.

Le docteur Hannah l’accueillit à la porte de son appartement comme s’il avait été un vieil ami. Elle avait eu vent de son proche anoblissement et lui donna du « seigneur Taita ». Elle prit sur-le-champ des nouvelles de Meren et fut enchantée d’apprendre que le fonctionnement de son œil ne cessait de s’améliorer. Il y avait trois autres invités. Gibba était l’un d’eux et, comme Hannah, il le salua avec affabilité. Taita ne connaissait pas les deux autres.

— Voici le docteur Assem, dit Hannah. C’est un membre distingué de notre Guilde. Il est spécialisé dans l’utilisation des plantes et des substances végétales en médecine et en chirurgie.

Assem était un petit homme alerte au visage animé et intelligent. À son aura, Taita vit que c’était un Séculaire aux vastes connaissances, mais pas un initié.

— Puis-je te présenter aussi le docteur Rei ? Elle est experte dans l’art de ressouder les nerfs et les tendons sectionnés ou abîmés. Elle connaît mieux que quiconque les structures osseuses du corps humain, en particulier le crâne et les dents, la colonne vertébrale, les os des mains et des pieds. Les docteurs Assem et Rei participeront à ton opération.

Rei avait des traits taillés à coups de serpe, presque masculins, et de grandes mains puissantes. Taita vit qu’elle était habile et se consacrait résolument à son métier.

Ils s’installèrent autour de la table. La compagnie était conviviale, la conversation captivante. Taita se délectait de cet échange de propos entre intelligences supérieures. Le serviteur veillait à ce que leurs coupes restent pleines, mais tous s’abstinrent de boire plus que quelques gorgées de vin.

À un certain moment, la conversation tourna autour de l’éthique de leur profession. Rei était originaire d’un royaume d’Extrême-Orient. Elle raconta que l’empereur Qin remettait les prisonniers de guerre à ses chirurgiens. Il les encourageait à pratiquer sur eux la dissection et des expériences. Tous furent d’avis que l’empereur devait être un visionnaire avisé.

— Dans leur immense majorité, les êtres humains ne sont guère supérieurs aux animaux domestiques, ajouta Hannah. Un bon souverain veillera, dans la mesure de ses moyens, à leur procurer tous les biens de première nécessité et beaucoup des agréments de l’existence. Néanmoins, il ne doit pas se laisser persuader que la vie individuelle est sacro-sainte et doit être protégée à tout prix. De même qu’un général ne doit pas hésiter à envoyer ses hommes à une mort certaine si la victoire en dépend, un empereur doit être prêt à dispenser la vie ou la mort en fonction des besoins de l’État et non selon quelque critère artificiel de prétendue humanité.

— Je suis tout à fait d’accord, mais j’irai plus loin, intervint Rei. Lorsqu’on prend une décision, la valeur de l’individu devrait être prise en considération. On ne peut mettre en balance un esclave ou un soldat brutal et un sage ou un savant dont les connaissances ont mis des siècles à s’accumuler. L’esclave, le soldat et l’idiot sont nés pour mourir. S’ils le font pour de bonnes raisons, tant mieux. En revanche, la vie du sage et celle du savant, dont la valeur pour la société est infiniment supérieure, doivent être protégées.

— Je suis bien de cet avis, docteur Rei. Le savoir et la connaissance sont nos plus grands trésors, bien plus précieux que tout l’or et l’argent du monde, dit Assem. Notre intelligence et notre capacité de raisonnement et de mémoire nous placent au-dessus des autres animaux et même des masses humaines auxquelles elles font défaut. Qu’en pense le seigneur Taita ?

— Il n’y a pas de réponse claire et évidente, dit Taita prudemment. Nous pourrions débattre sans fin de la question. Mais je crois que ce qui favorise le bien commun doit être préservé, même si cela oblige à faire de sang-froid des sacrifices. J’ai commandé des hommes au combat et je sais combien la décision de les envoyer à la mort est difficile. Mais je n’ai pas hésité à le faire lorsque la liberté ou le bien-être de tous était en jeu.

Il ne leur avait pas fait part de son intime conviction, mais leur avait dit ce qu’ils voulaient entendre. Ils l’avaient écouté attentivement, puis s’étaient détendus, et leur attitude à son égard avait semblé plus ouverte et décontractée. Il leur avait montré ses références et ils avaient alors abaissé la barrière pour l’accueillir dans leur cercle d’amis.

Malgré la bonne chère et le bon vin, ils ne restèrent pas longtemps à table. Gibba fut le premier à se lever.

— Nous devons nous réveiller tôt demain, leur rappela-t-il.

Tous suivirent son exemple, remercièrent Hannah et prirent congé. Avant de laisser partir Taita, elle lui dit :

— Je voulais que tu les rencontres car ils vont m’assister demain. L’intervention est bien plus importante que celle de ton protégé et les dommages se sont en outre consolidés au fil des ans. Le travail est considérable et nous avons besoin de mains et de compétences supplémentaires. Qui plus est, l’opération ne pourra être pratiquée dans ta chambre, comme elle l’a été pour le colonel Cambyse, mais elle devra avoir lieu dans la salle où j’ai effectué mon examen initial.

Elle le prit par le bras et le conduisit à la porte.

— Les autres chirurgiens se joindront à moi demain matin pour l’examen final et définiront la procédure exacte. Bonne nuit, seigneur Taita.

Le majordome l’attendait pour le raccompagner à ses appartements. Taita le suivit sans faire attention au chemin qu’ils empruntaient à travers le dédale de passages et de galeries. Il songeait à la conversation à laquelle il venait de participer, lorsque des pleurs le tirèrent de sa rêverie. Il s’arrêta pour écouter. Ils étaient proches et provenaient manifestement d’une femme. Elle semblait au comble du désespoir. Lorsque le majordome se rendit compte que Taita s’était arrêté, il revint sur ses pas.

— Qui est cette femme ? s’enquit Taita.

— Ici se trouvent les cellules où vivent les esclaves domestiques. L’une a peut-être été punie, répondit l’homme en haussant les épaules avec indifférence. Que le seigneur Taita ne s’inquiète pas. Passons notre chemin.

Taita vit bien qu’il ne servait à rien d’insister. L’aura du majordome montrait qu’il était intraitable et se bornait à obéir aux ordres de ses supérieurs.

— Allons, dit Taita, qui prit soigneusement note du trajet qu’ils suivaient.

Lorsqu’il m’aura déposé à l’appartement, je reviendrai mener mon enquête, décida-t-il.

Cependant, l’intérêt qu’avait éveillé en lui la femme en pleurs s’émoussa rapidement et, avant même qu’il arrive à sa chambre, elle lui était sortie de l’esprit. Il s’étendit sur sa natte et s’endormit du sommeil du juste.

* *
*

Le majordome vint le chercher dès qu’il eut fini son petit déjeuner. Il conduisit Taita à la salle d’opération de Hannah, où les quatre chirurgiens attendaient son arrivée. Ils se mirent aussitôt à l’ouvrage. Cela faisait un drôle d’effet à Taita, habitué à être consulté, d’être traité comme un morceau de viande à l’étal du boucher.

Ils commencèrent par l’examen préliminaire et ne négligèrent ni le produit des processus digestifs, ni l’odeur de l’haleine, ni l’état de sa peau et de la plante de ses pieds. Le docteur Rei lui ouvrit la bouche et regarda attentivement sa langue, ses gencives et ses dents.

— Les dents du seigneur Taita sont très usées, les racines très abîmées, docteur Hannah. Cela doit le faire souffrir, n’est-ce pas, mon seigneur ?

Taita poussa un grognement évasif et Rei poursuivit :

— Elles ne vont pas tarder à représenter une grave menace pour sa santé et, en fin de compte, pour sa vie même. Il convient de les arracher dès que possible et de réensemencer les gencives.

Hannah acquiesça.

— J’ai tenu compte de cette nécessité et pris des dispositions pour recueillir davantage d’essence qu’il n’en est besoin pour la régénération du bas-ventre. Il y en aura assez pour ensemencer les gencives.

Ils passèrent ensuite à sa castration. Ils s’affairèrent autour de la partie inférieure de son buste, palpèrent, pressèrent la région de la cicatrice. Rei la mesura avec un compas et prit des notes sur un rouleau de papyrus en petits hiéroglyphes superbement moulés. Tout en procédant à l’examen, ils discutaient en détail et avec objectivité de la région mutilée.

— Nous allons devoir retirer tous les tissus cicatriciels. Il va falloir descendre jusqu’à la chair vivante et aux vaisseaux sanguins non obturés afin que la semence puisse se développer sur une base solide, expliqua Hannah avant de se tourner vers Rei. Veux-tu déterminer le tracé des principaux nerfs et évaluer leur viabilité résiduelle ?

Rei se servit d’une aiguille de bronze pour localiser les terminaisons nerveuses. Ce travail de sondage était une véritable torture. Taita maîtrisa vite la douleur. Rei s’en rendit compte et lui dit d’un ton sévère :

— J’admire l’aptitude du seigneur Taita à supprimer la douleur, et elle lui sera fort utile plus tard. Mais pendant mon examen il ne doit pas l’empêcher de se manifester. S’il persiste à l’arrêter, je ne pourrai pas déterminer quelle partie de la chair est morte et laquelle est vivante.

Avec de la teinture noire, elle traça des lignes et des symboles sur son bassin pour guider le scalpel de Hannah. Lorsqu’elle reposa son aiguille, Taita, tout pâle et en nage, saignait par des centaines de minuscules piqûres douloureuses. Pendant qu’il se remettait, les quatre chirurgiens se retirèrent à l’écart pour discuter de leurs conclusions.

— Heureusement que nous disposons d’une quantité de semence plus importante que d’habitude, leur dit Hannah. La région à régénérer est plus étendue que prévu. Compte tenu de ce qu’il va falloir utiliser pour les nouvelles dents, nous allons avoir besoin de tout ce qui a été recueilli.

— C’est exact. La zone ouverte va être importante et elle mettra plus de temps à cicatriser que lors de toutes nos tentatives précédentes de reconstruction. Comment allons-nous faire pour permettre le passage de l’urine et des selles sans infecter la plaie ? demanda Gibba.

— L’anus ne sera pas affecté et continuera de fonctionner comme d’ordinaire. J’ai l’intention d’insérer un tube de cuivre dans l’urètre pour canaliser l’urine, mais, dès que l’ensemencement sera stabilisé et couvrira la plaie, nous pourrons l’enlever pour permettre la croissance de l’organe.

Bien qu’il fût le patient, Taita s’efforçait de suivre la discussion et fit même des remarques appréciées des autres. Lorsque tous les aspects de la procédure eurent été débattus en détail, Assem s’adressa à lui une dernière fois :

— J’ai en ma possession des plantes aux propriétés antalgiques, mais peut-être ne seront-elles pas nécessaires. J’ai été très impressionné par la façon dont tu as réussi à supprimer la douleur pendant l’examen du docteur Rei. Pourras-tu recourir à cette technique pendant l’opération ou faut-il que j’utilise mes potions ?

— Je suis sûr qu’elles sont très efficaces, mais je préfère contrôler la douleur moi-même, répondit Taita.

— J’observerai ta manière de procéder avec la plus grande attention.

Hannah mit fin à la réunion en milieu d’après-midi et Taita put retourner à ses appartements. Avant son départ, Hannah lui dit :

— Le docteur Assem a fait déposer un flacon de potion médicinale près de ton lit. Bois-la dans un bol d’eau chaude. Elle va purger la vessie et les intestins. Tu ne dois rien boire ni manger, ni ce soir ni demain matin. J’aimerais commencer dès qu’il fera jour. Nous devons disposer du plus de temps possible en prévision d’éventuelles difficultés. Il est impératif que nous ayons fini avant la tombée de la nuit. Les lampes à huile ne donnent pas assez de lumière.

— Je serai prêt, lui assura Taita.

* *
*

Lorsqu’il arriva à la salle d’opération le lendemain matin, l’équipe de chirurgiens était déjà à pied d’œuvre. Deux infirmiers, que Taita avait déjà vus lors de son premier séjour, l’aidèrent à se déshabiller avant de le faire étendre sur la table de pierre. Elle était froide et dure, mais il régnait une chaleur agréable dans la pièce grâce aux conduits d’eau chaude intégrés dans le sol. Les quatre médecins étaient torse nu et ne portaient qu’un pagne de lin blanc. Hannah et Rei avaient des seins ronds et fermes, la peau lisse et sans rides. Elles avaient sans doute mis à profit leurs talents pour conserver un corps de jeune femme, et cette vanité fit sourire Taita.

Et moi qui suis là à attendre le bistouri pour retrouver ma virilité, est-ce que je ne pèche pas aussi par vanité ? se dit-il soudain.

Son sourire s’évanouit et il jeta un dernier coup d’œil autour de lui. Un large éventail d’instruments chirurgicaux en argent, cuivre et bronze avait été disposé sur une table voisine, et il fut étonné de voir une cinquantaine de scalpels soigneusement alignés sur le marbre blanc. Hannah surprit son regard.

— J’aime travailler avec des bistouris bien aiguisés. C’est préférable pour toi comme pour moi, expliqua-t-elle avant de montrer deux hommes installés devant un établi dans le fond de la pièce. Ce sont des couteliers. Ils aiguisent les scalpels dès qu’ils sont un tant soit peu émoussés.

Elle se tourna vers ses assistants.

— Si tout est prêt, nous pouvons commencer.

Les deux infirmiers badigeonnèrent le bassin de Taita avec un liquide âcre, pendant que les chirurgiens se lavaient les mains et les avant-bras avec le même produit. Rei vint tracer à nouveau sur son bas-ventre les repères qui s’étaient à moitié effacés depuis la veille, puis elle recula pour laisser la place à Hannah.

— Je vais effectuer la première incision, seigneur Taita, dit-elle. Il est temps de te préparer à résister à la douleur.

Taita empoigna le Périapte de Lostris sur sa poitrine nue. Il laissa son esprit s’embrumer, et le cercle des visages au-dessus de lui s’estompa en de vagues silhouettes. La voix de Hannah résonnait étrangement à ses oreilles et semblait venir de loin.

— Prêt ? demanda-t-elle.

— Oui. Tu peux commencer.

Il sentit comme un tiraillement, puis, à mesure que la lame pénétrait plus profondément, la première douleur, qui resta supportable. Il abaissa encore son niveau de conscience, au point de percevoir à peine le toucher de Hannah et la morsure du scalpel. Il entendait toujours leurs voix. Le temps passait.

Une ou deux fois, la douleur se fit plus vive quand Hannah opérait dans une zone sensible, mais Taita s’enfonçait alors davantage dans son état hypnotique. Lorsque la douleur diminuait, il remontait juste sous la surface et écoutait ce qu’ils disaient, ce qui lui permettait de suivre le processus.

— Parfait, déclara soudain Hannah avec une satisfaction évidente. Nous avons enlevé tout le tissu cicatriciel et nous sommes prêts à introduire le cathéter. Tu m’entends, Taita ?

— Oui, murmura-t-il, sa propre voix résonnant dans ses oreilles.

— Cela se passe encore mieux que je ne l’avais espéré. Je mets maintenant le tube en place…

Taita le sentit pénétrer en lui, une sensation légèrement désagréable qu’il ne chercha pas à réprimer.

— L’urine s’écoule déjà de la vessie, commenta Hannah. Tout est normal. Tu peux te relaxer en attendant que les semences arrivent du laboratoire.

S’ensuivit un long silence. Taita se laissa aller jusqu’à être à peine conscient de ce qui l’entourait. Le silence perdurait, mais il n’avait rien d’alarmant. Puis Taita perçut peu à peu une présence nouvelle dans la pièce. Il entendit une voix, celle de Hannah, mais elle n’était plus la même : douce, tremblante de peur ou de quelque autre émotion.

— Voici l’essence, dit-elle.

Taita remonta jusqu’à un niveau de douleur supportable. Il ouvrit à peine les yeux et vit les mains de Hannah au-dessus de lui. Elles tenaient un pot en albâtre semblable à celui qui avait renfermé la semence de l’œil de Meren, mais beaucoup plus grand. Il sortit de son champ de vision, et Taita entendit le raclement d’une cuillère contre l’albâtre : Hannah devait en prélever le contenu. Quelques instants après, il éprouva une sensation de froid dans la région de l’aine et perçut le contact de la cuillère qui étalait la semence sur la plaie, puis une brûlure aiguë au même endroit. Il allait la chasser quand quelque chose attira son regard.

Un personnage inconnu, qu’il n’avait pas encore remarqué, se tenait contre le mur du fond. Il était entré sans bruit, haute silhouette sculpturale voilée de soie noire de la tête aux pieds. En se soulevant à chaque inspiration dans toute la fierté de sa féminité, sa poitrine, de dimension et de forme parfaites, faisait légèrement onduler le voile.

Un sentiment irrépressible de respect mêlé de crainte et d’admiration envahit Taita. Il ouvrit son Œil Intérieur : le personnage voilé n’émettait pas d’aura. Il fut alors certain que c’était Eos – non l’une de ses manifestations fantomatiques, mais Eos en personne, celle qu’il était venu affronter.

Il voulut s’asseoir et la défier, mais, dès qu’il essaya de sortir de son état d’autohypnose, la douleur l’élança furieusement et le dissuada d’aller plus loin. Il voulait parler, mais n’arrivait pas à articuler. Il ne pouvait que la fixer du regard. Il sentit ensuite un léger contact sur ses tempes, comme si des doigts de fée le chatouillaient. Il savait que ce n’était pas Hannah : Eos tentait de s’immiscer dans son esprit et de lui voler ses pensées. Il éleva immédiatement ses barrières mentales pour la contrer. Le contact disparut : Eos avait perçu sa résistance et, fine lame, elle lâchait du terrain. Il l’imagina préparant sa riposte. Elle avait effectué une première tentative discrète pour tester ses défenses. Il aurait dû se sentir menacé et intimidé par sa présence, être pris d’un dégoût inspiré par sa malveillance, le poids du mal qu’elle avait en elle ; au lieu de cela, il éprouvait pour elle une attirance violente et anormale. Déméter l’avait mis en garde contre sa beauté et l’effet qu’elle produisait sur tous les hommes qui posaient les yeux sur elle, aussi s’efforça-t-il de maintenir sa garde haute, mais vainement : il aspirait toujours ardemment à contempler cette beauté fatale.

À cet instant, Hannah vint se placer au bout de la table d’opération et la cacha à sa vue. Il avait envie de lui crier « Ote-toi de là ! », mais maintenant qu’il ne voyait plus Eos il redevenait maître de lui-même. C’était une précieuse constatation : s’il posait les yeux sur elle, son pouvoir d’attraction était irrésistible ; s’il détournait le regard, il lui était possible de ne pas y céder. Il fixa le plafond et laissa la douleur augmenter au point d’éteindre le désir animal qu’elle avait éveillé en lui. Hannah pansait désonnais la plaie, et il se concentra sur le contact de ses mains et des bandelettes sur sa peau. Lorsqu’elle eut fini, Hannah revint à son côté. Taita regarda vers le mur d’en face. Eos avait disparu. Il ne restait plus d’elle qu’une légère trace psychique, une douceur entêtante qui flottait dans la pièce comme un parfum précieux.

Rei prit la place de Hannah, ouvrit la bouche de Taita et plaça des coins de bois entre ses maxillaires. Il sentait qu’elle installait le forceps autour de la première dent, et il masqua la douleur avant qu’elle commence l’extraction. Rei était experte : elle arracha les dents rapidement, les unes après les autres. Puis il ressentit la brûlure causée par les semences introduites dans les plaies et la piqûre de l’aiguille pendant qu’elle les suturait.

* *
*

Les deux infirmiers le soulevèrent avec précaution de la table d’opération et le déposèrent sur un brancard. Accompagnés de Hannah, ils le portèrent jusqu’à sa chambre. Elle veilla à ce qu’il soit bien installé sur sa couche, puis prit les dispositions nécessaires pour qu’on s’occupe de lui et de son confort. Elle s’agenouilla enfin à son côté.

— Les deux infirmiers vont se relayer à ton chevet jour et nuit, lui dit-elle. Ils m’enverront chercher s’ils décèlent la moindre aggravation de ton état. Si tu as besoin de quoi que ce soit, il te suffit de le leur faire savoir. Je passerai te voir matin et soir pour changer ton pansement et observer l’évolution de la plaie. Je n’ai pas besoin de t’avertir de ce qui t’attend. Tu étais là lors de la greffe des semences dans l’orbite de ton protégé et tu te souviens de la douleur et de la gêne qu’il a endurées. Tu sais également comment s’enchaînent les étapes. trois jours où l’on ne souffre pratiquement pas, six jours de supplice et le soulagement le dixième. Mais comme ta plaie est plus étendue que celle du colonel Cambyse, ta douleur sera plus intense. Tu vas avoir besoin de tout ton savoir-faire pour la maîtriser.

Une fois encore, les prédictions de Hannah se révélèrent exactes. Les trois premiers jours, il ressentit seulement une légère gêne : une douleur sourde au creux de l’estomac et une sensation de brûlure en urinant. Sa bouche le faisait davantage souffrir. Il ne pouvait s’empêcher d’agacer avec sa langue les points de suture de ses gencives. Il ne pouvait absorber aucune nourriture solide et ne prenait que de légers bouillons de légumes. On lui avait donné des béquilles, mais il devait se faire aider par un infirmier pour aller à la salle de bains quand il voulait se servir du pot de chambre.

Lorsque Hannah vint changer son pansement, il la regarda faire : une croûte légère et collante recouvrait la plaie, pareille à la gomme arabique qui suinte d’une entaille dans l’écorce d’un acacia. Hannah veillait à ne pas l’arracher et, pour l’empêcher d’adhérer au pansement, elle l’enduisait d’une pommade grasse fournie par le docteur Assem.

Le matin du quatrième jour, il se réveilla pris d’une douleur si violente qu’il poussa malgré lui un cri avant d’exercer son pouvoir mental pour la contrôler. Les infirmiers se précipitèrent à son chevet et envoyèrent immédiatement chercher le docteur Hannah. À son arrivée, il avait déjà rassemblé ses forces et réduit suffisamment la douleur pour pouvoir s’exprimer de manière intelligible.

— C’est très dur, mais tu savais qu’il en irait ainsi, lui dit-elle.

— Ça dépasse de beaucoup tout ce que j’ai déjà connu. Comme si on me versait du plomb fondu sur le ventre, murmura-t-il.

— Je peux appeler le docteur Assem pour qu’il te donne une potion…

— Non. J’arriverai à vaincre la douleur tout seul.

— N’oublie pas que tu en as pour six jours, peut-être plus, l’avertit-elle.

— Je m’en tirerai.

La douleur était atroce et constante. Elle emplissait son existence, à l’exclusion de tout le reste. Il ne pensait pas à Eos, ni même à Fenn. Il n’y avait que la douleur.

Il réussissait avec peine à la tenir en lisière quand il était éveillé, mais, dès qu’il était vaincu par le sommeil, ses défenses tombaient et elle revenait en force. Il se réveillait en gémissant. Il était sans cesse tenté de baisser pavillon et de recourir aux drogues d’Assem, mais il résistait de toutes ses forces mentales et physiques. La crainte de se laisser sombrer dans une stupeur narcotique l’emportait sur la souffrance. Sa détermination était le seul bouclier qui lui restait contre Eos et le Mensonge.

Le sixième jour, la douleur commença à diminuer, remplacée par des démangeaisons auxquelles il était presque aussi difficile de résister. Il avait envie d’arracher son pansement et de se déchirer les chairs avec les ongles. Le seul répit lui était procuré par Hannah quand elle venait changer son pansement. Après avoir enlevé les bandelettes sales, elle le lavait avec une solution à base de plantes qui exerçait un effet apaisant.

L’énorme croûte qui recouvrait son bas-ventre et son entrejambe était devenue aussi dure et noire que la peau des grands crocodiles du lac bleu. Ce n’était qu’un bref sursis. Dès que Hannah avait refait le pansement, les démangeaisons reprenaient de plus belle et le rendaient à moitié fou. Cela semblait ne jamais devoir finir. Il ne savait plus quel jour on était.

À un certain moment, Rei vint le voir. Pendant que les infirmiers lui maintenaient la bouche ouverte, elle enleva les fils. Sous la torture infligée par la plaie principale, il en avait oublié ses gencives. Néanmoins, la légère rémission procurée par le retrait des fils suffit à affermir sa résolution.

Il éprouva un tel soulagement un matin au réveil qu’il poussa un grand soupir. La douleur et la démangeaison avaient disparu. Le calme qui suivit était une telle bénédiction qu’il glissa dans un profond sommeil réparateur qui dura un jour et une nuit.

Lorsqu’il se réveilla, Hannah était agenouillée à côté de sa couche. Elle avait défait son pansement pendant qu’il dormait et il ne s’en était même pas aperçu. Quand il leva la tête, elle lui sourit avec une fierté de propriétaire.

— La nécrose est toujours le principal danger, mais il n’y en a pas le moindre signe, lui dit-elle. Tu n’as pas de fièvre. La greffe a pris sur toute la zone. Tu as traversé l’océan de la douleur et atteint l’autre rive. Eu égard à l’étendue et à la profondeur de ta plaie, ton courage et ta force d’âme ont été exemplaires, mais je n’en attendais pas moins de toi. Je peux maintenant retirer le cathéter.

Le tube de cuivre sortit facilement de l’urètre et, une fois encore, le soulagement fut une bénédiction. L’état de faiblesse et d’épuisement dans lequel l’épreuve l’avait laissé le surprit. Hannah et les infirmiers durent l’aider à s’asseoir. Il baissa les yeux pour se regarder. Il avait toujours été mince, mais il était devenu squelettique. Ses chairs avaient tellement fondu qu’on lui voyait les côtes.


— La croûte commence à tomber, lui dit Hannah. Tu vois, elle se soulève et s’en va au bord. Et dessous, ça cicatrise bien.

Avec l’index, elle suivit la ligne de démarcation entre la peau neuve et la peau ancienne. La jonction se faisait parfaitement. La vieille peau était ridée par l’âge comme du crêpe, les poils gris et fins. L’étroite bande de peau déjà visible était, elle, aussi lisse et ferme que de l’ivoire poli. Un fin duvet y poussait et s’épaississait sur une ligne qui descendait du nombril, annonçant l’épaisse toison pubienne qu’il allait devenir. Au milieu de la couche de croûte s’ouvrait le méat par lequel Hannah avait retiré le cathéter. Hannah le couvrit d’une généreuse épaisseur de pommade.

— Elle va aider à ramollir et à faire tomber la croûte sans abîmer le nouveau tissu, expliqua-t-elle en refaisant le pansement.

Quand elle eut fini, le docteur Rei entra dans la chambre et s’agenouilla près de la tête de Taita. Elle glissa un doigt dans sa bouche.

— Alors, qu’est-ce qui se passe là-dedans ? dit-elle d’une manière détendue et aimable qui contrastait avec son attitude sérieuse et professionnelle habituelle.

— Je sens qu’il y a quelque chose qui pousse, répondit Taita, la voix étouffée par son doigt. Comme des bosses dures sous la surface des gencives, qui sont tendres au toucher…

— La poussée des dents et ses désagréments, fit-elle avec un petit rire. Le seigneur Taita traverse sa seconde enfance…

Elle passa le doigt dans le fond de la bouche et rit encore.

— Oui, tout l’ensemble, y compris les dents de sagesse. Elles vont sortir dans quelques jours. Tu pourras ensuite prendre une nourriture plus consistante que la bouillie et le bouillon.

Elle revint moins d’une semaine après avec un miroir d’argent bruni. La surface en était si lisse que le reflet de l’intérieur de la bouche de Taita était à peine déformé.

— Une rangée de perles sorties de la mer d’Arabie, commenta-t-elle tandis que Taita contemplait pour la première fois ses nouvelles dents. Probablement plus régulières et de plus belle forme que celles qui t’ont poussé il y a si longtemps.

Avant de partir, elle dit :

— Je te prie d’accepter ce miroir en cadeau. Tu vas ainsi pouvoir t’admirer autant que tu le voudras.

La lune crût et décrut une fois encore avant que tombent les derniers morceaux de croûte du bas-ventre de Taita. Il s’alimentait normalement et reprenait le poids qu’il avait perdu. Il passait plusieurs heures par jour à faire avec son long bâton les exercices qu’il avait conçus pour entretenir sa souplesse et sa force. Le docteur Assem lui avait prescrit un régime à base de légumes et de fines herbes en quantité. Tout cela s’avéra très bénéfique. Ses joues se remplirent, il reprit des couleurs, et les nouveaux muscles qui remplaçaient ceux qu’il avait perdus semblaient plus fermes et puissants. Il put bientôt se passer de ses béquilles et faire le tour du lac sans s’arrêter pour se reposer. Hannah ne le laissait cependant pas sortir seul du sanatorium et l’un des infirmiers l’accompagnait toujours. Plus il reprenait ses forces, plus cette surveillance constante et cette contrainte devenaient pénibles. Il s’ennuyait, s’agitait, et il finit par interroger Hannah :

— Quand vas-tu enfin me laisser sortir de ma cellule et retourner dans le monde ?

— Les oligarques m’ont demandé instamment de te garder ici jusqu’à ton complet rétablissement. Mais le temps de ton séjour ne sera pas nécessairement perdu. Je vais te montrer quelque chose qui va t’aider à le faire passer.

Elle l’emmena à la bibliothèque du sanatorium, sise dans la forêt, un peu à l’écart des bâtiments principaux. C’était un édifice important qui comprenait plusieurs salles immenses reliées les unes aux autres. Des étagères en pierre chargées de rouleaux de papyrus et de tablettes d’argile en couvraient les murs du sol au plafond.

— Nous avons là plus de dix mille volumes et autant d’études scientifiques, lui annonça Hannah avec fierté. La plupart sont uniques. Il faudrait une vie entière pour en lire ne serait-ce que la moitié.

Taita parcourut lentement les salles, prenant un rouleau ou une tablette au hasard pour y jeter un coup d’œil. Une lourde grille de bronze fermait l’entrée de la dernière pièce. Il lança à Hannah un regard interrogateur.

— Malheureusement, mon seigneur, l’accès de cette salle et des textes qui y sont conservés est limité aux membres de la Guilde.

— Je comprends, dit Taita en se retournant vers les salles qu’ils venaient de traverser. C’est sans doute le plus grand trésor jamais réuni par l’homme civilisé.

— Je suis bien de cet avis. Tu trouveras là des textes suprêmement intéressants, qui te stimuleront l’esprit et t’ouvriront peut-être même de nouvelles perspectives philosophiques.

— Je compte bien en profiter.

* *
*

Les semaines suivantes, Taita passa quotidiennement plusieurs heures à la bibliothèque. Il n’en sortait et ne regagnait son appartement que lorsque le jour devenait trop bas pour pouvoir lire.

Un matin, après le petit déjeuner, il fut surpris de trouver un inconnu qui l’attendait à sa porte.

— Qui es-tu ? demanda-t-il, légèrement irrité, dans son impatience à retourner à la bibliothèque pour finir le rouleau sur la communication et les voyages astraux qui avait mobilisé son attention les jours précédents. Parle !

— C’est le docteur Hannah qui m’envoie, répondit le petit homme en s’inclinant à plusieurs reprises avec un sourire affecté. Je suis le barbier.

— Je n’ai nul besoin de tes services, sans aucun doute excellents, rétorqua Taita avec brusquerie en essayant de passer.

Le barbier l’en empêcha.

— Que mon seigneur me pardonne, mais le docteur Hannah a beaucoup insisté. Il m’en cuira si mon seigneur refuse.

Taita hésita. Il n’avait jamais accordé beaucoup d’attention à son apparence. Il passa la main dans ses longs cheveux et dans sa barbe grise, qui lui tombaient presque jusqu’à la taille. Il les lavait et les peignait régulièrement, mais, à part ça, il ne se compliquait pas l’existence et les laissait pousser n’importe comment. À vrai dire, avant que Rei lui en offre un, il n’avait jamais eu de miroir. Il lança au barbier un regard dubitatif.

— Je crains que, à moins d’être alchimiste, il n’y ait pas grand-chose à faire pour transmuter cette étoupe en or.

— Que mon seigneur veuille bien me permettre d’essayer. Si je ne le fais pas, le docteur Hannah sera très mécontente.

L’agitation du petit barbier était presque comique. La redoutable Hannah devait le terrifier. Taita soupira et acquiesça d’aussi bonne grâce que possible.

— Bon, c’est d’accord, mais fais fissa.

Le barbier le conduisit sur la terrasse, où il avait déjà installé un tabouret au soleil et arrangé son matériel. Après quelques minutes, Taita trouva ses soins tout à fait apaisants et il se calma. Pendant que le barbier coupait et peignait, il songea au rouleau de papyrus qui l’attendait dans la bibliothèque et passa en revue les chapitres qu’il avait lus la veille. Il estimait que l’auteur n’avait qu’une connaissance fragmentaire du sujet et qu’il se devait de combler lui-même ces lacunes dès que possible. Il pensa ensuite à Fenn. Elle lui manquait cruellement. Il se demanda comment elle allait et ce que devenait Sidoudou. Il ne faisait pas du tout attention aux cheveux gris qui tombaient comme feuilles d’automne sur le sol dallé.

Le barbier interrompit finalement le cours de ses pensées en tenant un grand miroir de bronze devant son visage.

— J’espère que mon travail plaira à mon seigneur, dit-il.

Taita cligna des yeux. La surface irrégulière du métal déformait son reflet et le rendait flou, mais il se précisa d’un seul coup et ce que vit Taita l’étonna. Il reconnaissait à peine le visage que lui rendait son regard. Il paraissait beaucoup plus jeune qu’il ne l’était. Le barbier lui avait coupé les cheveux aux épaules et avait fait une queue-de-cheval avec un lacet de cuir. Quant à sa barbe, il l’avait raccourcie et taillée au carré.

— Mon seigneur a une belle forme de crâne, le front haut, dit le barbier. Une tête de philosophe. Ramener les cheveux en arrière en montre toute la noblesse. Auparavant, la barbe masquait le caractère volontaire et énergique de la mâchoire. La tailler a permis de le mettre en valeur.

Dans son jeune temps, Taita était content de son apparence – peut-être trop. Elle le consolait un peu de la perte de sa virilité. Dans le miroir ses nouvelles dents brillaient et son expression s’anima.

— Tu as fait du beau travail, concéda-t-il. Je n’aurais pas cru possible de tirer un tel parti d’un matériau aussi peu prometteur.

* *
*

Lorsqu’elle lui rendit visite dans la soirée, Hannah étudia ses traits pensivement.

— J’ai décidé il y a longtemps que le badinage fait perdre un temps qui peut être consacré à des occupations plus gratifiantes et productives, lui dit-elle. Pourtant, je comprends pourquoi certaines femmes peuvent te trouver beau. Avec ta permission et dans l’intérêt de la science, j’aimerais inviter quelques membres soigneusement choisis de la Guilde à te rencontrer afin qu’ils apprécient ce que tu as réussi à accomplir.

— Ce que toi et tes collègues avez réussi à accomplir, corrigea Taita. Je vous dois au moins de vous reconnaître ce mérite.

* *
*

Quelques jours plus tard, on le conduisit à la salle d’opération de Hannah, où il constata qu’on avait improvisé un petit amphithéâtre. Des tabourets avaient été disposés en demi-cercle devant la table de marbre. Huit hommes et femmes y avaient déjà pris place, dont Gibba, Rei et Assem.

Hannah emmena Taita à la table et lui demanda de s’asseoir face à la compagnie. En dehors des chirurgiens qui s’étaient occupés de lui depuis le début, Taita n’avait rencontré aucun des autres, ce qui était curieux compte tenu du temps qu’il avait passé au Jardin des Nuages. Ou bien le sanatorium était beaucoup plus vaste qu’il ne l’avait cru, ou bien d’autres services étaient détachés des bâtiments principaux et installés à l’écart, dans la forêt peut-être, comme la bibliothèque. Plus probablement, la majeure partie du Jardin des Nuages lui était encore cachée par les pouvoirs occultes d’Eos. Comme dans un jeu d’enfants, des boîtes étaient dissimulées à l’intérieur d’autres boîtes.

Parmi les visages nouveaux, il se trouvait une femme, mais tous les autres étaient des hommes, de distingués savants apparemment, attentifs et sérieux.

Après avoir présenté Taita dans les termes les plus flatteurs, Hannah exposa succinctement le traitement qu’il avait subi.

Puis Rei expliqua qu’elle avait arraché les dents usées ou cariées avant d’ensemencer les cavités des gencives. Elle invita alors tous les présents à venir à tour de rôle examiner les nouvelles dents. Taita supporta stoïquement l’épreuve et répondit aux questions qu’on lui posait.

Lorsque les invités furent retournés à leurs tabourets, Hannah vint à nouveau se placer au côté de Taita.

Elle décrivit sa castration et l’étendue des lésions qu’il avait subies. Ils écoutèrent, horrifiés. La femme chirurgien se montra particulièrement émue et exprima sa sympathie avec éloquence.

— Merci de votre sollicitude, répondit Taita, mais tout cela s’est passé il y a fort longtemps. Le souvenir s’en est effacé avec les années. L’esprit humain a le chic pour enfouir ce qu’il est douloureux de se rappeler.

Ils hochèrent la tête et exprimèrent leur accord par des murmures. Hannah enchaîna en évoquant les tests préliminaires qu’elle avait effectués et les préparatifs de l’opération.

Taita espérait qu’à ce stade de l’exposé elle expliquerait comment se pratiquent la collecte et la préparation des semences en vue de la greffe. On ne lui en avait rien dit et il avait hâte d’être éclairé sur la question. À sa grande déception, elle ne fit rien de tel. Il supposa que son auditoire était déjà pleinement informé dans ce domaine, que tous avaient déjà usé des mêmes techniques au cours de leurs travaux. Quoi qu’il en soit, Hannah continua par un compte rendu de l’opération et relata comment elle avait procédé à l’ablation des tissus cicatriciels pour trouver un terrain solide sur lequel la greffe puisse prendre. Les membres de l’auditoire posèrent de nombreuses questions perspicaces et érudites auxquelles elle répondit longuement. Finalement, elle leur dit :

— Comme vous le savez, le seigneur Taita est un mage accompli et aussi un éminent chirurgien et un observateur scientifique à part entière. La reconstruction de ses organes de procréation a été pour lui une expérience exceptionnellement intime et délicate. Il a beaucoup souffert de l’opération. Cela a été une rude atteinte à la dignité et à l’intimité d’un homme de cette envergure. Il nous a malgré tout autorisés à examiner et évaluer les résultats. Vous comprendrez sans doute que la décision n’a pas été facile pour lui. Nous devons lui en être reconnaissants.

Elle se tourna vers lui.

— Avec ta permission, seigneur Taita…

Il hocha la tête et s’allongea sur la table de pierre. Gibba vint se placer de l’autre côté, en face de Hannah, et ils soulevèrent le bas de sa tunique.

— Vous pouvez vous approcher pour mieux voir, dit-elle à ses collègues.

Tous se levèrent et firent cercle autour de la table. Taita s’était tellement habitué à être examiné sous toutes les coutures qu’il n’en éprouvait aucune gêne. Il se souleva sur les coudes et regarda lui aussi le bas de son corps tandis que Hannah reprenait son exposé.

— Vous observerez que la peau neuve a recouvert la plaie. Elle a la souplesse et l’élasticité de celle d’un garçon pubère. La croissance des poils pubiens est bien avancée, comme vous le voyez ; elle a été extraordinairement rapide, expliqua-t-elle en posant la main sur la zone concernée. Au toucher, on sent que le coussin charnu s’est déjà formé sur l’os pelvien. Vous noterez que, globalement, le développement de cette région est à peu près celui que l’on constate chez un garçon de dix ans. Il s’est accompli dans les semaines écoulées depuis l’opération. Observez maintenant le pénis. Le prépuce est bien formé, pas trop serré comme il l’est chez beaucoup de jeunes garçons…

Elle le tira avec précaution en arrière. Le gland émergea du pli de chair. Il était un peu plus gros que le fruit du chêne, doux et rose. Hannah poursuivit :

— Remarquez, je vous prie, le méat urinaire. Nous l’avons formé en insérant un cathéter durant l’opération. Lorsque nous avons enlevé la sonde, l’ouverture était ronde, mais vous voyez maintenant que la fente est devenue normale.

Hannah lâcha le prépuce et tourna son attention vers le scrotum sous le pénis immature.

— Le sac se développe normalement, mais avec la rapidité extraordinaire que nous avons constatée lors de tous nos autres ensemencements.

Elle le pressa doucement.

— Tenez ! Il contient déjà les testicules immatures. Lousoulou, veux-tu les examiner toi-même ? dit-elle en s’adressant à sa seule collègue invitée.

— Merci, docteur Hannah, répondit l’intéressée.

Elle paraissait avoir autour de trente-cinq ans, mais en étudiant son aura Taita vit que les apparences étaient trompeuses et qu’elle était beaucoup plus âgée. Son attitude sage reflétait mal sa véritable nature, qui avait quelque chose de lascif. Elle prit son scrotum et localisa adroitement les deux petites boules qu’il contenait. Elle les fit rouler entre ses doigts.

— Ils semblent parfaitement formés. Le seigneur Taita a-t-il des sensations à cet endroit ?

— Oui, répondit-il d’une voix rauque.

La femme continua de le toucher en observant son visage.

— Mon seigneur ne doit ressentir aucun embarras. Il doit apprendre à trouver du plaisir dans les parties viriles que le docteur Hannah lui a rendues, à en être fier, dit-elle en saisissant son pénis et en commençant à le masturber doucement. Éprouve-t-il une sensation ici ? Sent-il que je le manipule ?

— Sans aucun doute, répondit Taita, la voix encore plus rauque.

Cela dépassait de loin tout ce qu’il avait éprouvé jusque-là. Dans la courte période écoulée depuis que le petit appendice avait fait son apparition, il l’avait traité avec précaution et réserve. Il ne l’avait manié que lorsqu’il y avait été obligé pour répondre aux besoins de la nature et de l’hygiène. Même alors, il n’avait guère su y faire et n’avait certainement pas montré l’assurance et le savoir-faire du docteur Lousoulou.

— Quelle taille penses-tu que les organes vont atteindre au terme de leur développement ? demanda celle-ci à Hannah.

— On ne peut pas plus le prédire avec certitude que dans le cas d’un enfant. Je crois cependant qu’ils ressembleront beaucoup aux organes d’origine.

— C’est très intéressant, murmura Lousoulou. Estimes-tu qu’il sera un jour possible de faire croître des organes plus grands qu’à l’origine ? Par exemple, de remplacer un pied bot ou un palais fendu par un autre parfait, un pénis anormalement petit par un plus grand ? Est-ce impossible ?

— Impossible ? Non, docteur, rien n’est impossible tant qu’on n’en a pas la preuve. Même si je n’atteins jamais mes objectifs, d’autres suivront, qui y parviendront peut-être.

Leur discussion se prolongea un moment sur ce thème, puis Lousoulou tourna son attention vers Taita. Elle continuait à caresser son pénis et en paraissait enchantée.

— Oh, parfait, dit-elle. Le membre est en état de fonctionnement. Le patient est presque en pleine érection. C’est la meilleure preuve de tes talents, docteur Hannah. Crois-tu possible qu’il atteigne déjà l’orgasme ou bien est-ce encore trop tôt ?

Les dimensions du pénis avaient presque doublé et le prépuce était complètement rétracté. Les deux femmes étudièrent le membre avec la plus grande attention. Hannah réfléchit gravement à la question avant de répondre :

— L’orgasme est sans doute déjà possible, mais il faudra un certain temps avant que se produise une éjaculation.

— Peut-être devrions-nous le mettre à l’épreuve. Qu’en penses-tu ?

Elles conversaient sur un ton impersonnel. Cependant, les sensations inhabituelles que le docteur Lousoulou avait éveillées avec de simples mouvements de la main étaient si intempestives que Taita éprouvait un grand trouble et se demandait comment cela allait finir.

Pour quelqu’un habitué à se maîtriser parfaitement et à exercer un contrôle sur ceux qui l’entouraient, c’était alarmant. Il enleva la main du médecin.

— Merci, docteur, dit-il. Nous sommes tous impressionnés par les talents du docteur Hannah, moi le premier. Il me semble cependant qu’il serait préférable d’effectuer l’essai en question en un lieu plus intime.

Il rabattit le bas de sa tunique et s’assit. Le docteur Lousoulou lui sourit et lança :

— Je te souhaite beaucoup de joie.

Son regard disait assez qu’elle ne partageait pas les vues de Hannah sur le badinage amoureux.

 

Maintenant que Taita avait accès à la grande bibliothèque, les jours passaient rapidement. Comme Hannah l’avait justement remarqué, une vie entière ne suffirait pas à acquérir toutes les connaissances consignées là. Étrangement, la salle fermée n’excitait pas la curiosité du mage. De même que la femme qu’il avait entendue pleurer, elle avait glissé à l’arrière-plan de sa conscience.

Lorsqu’il n’étudiait pas, il passait beaucoup de temps à discuter avec Hannah, Rei et Assem. À tour de rôle, ils lui faisaient visiter certains des laboratoires dans lesquels ils menaient d’extraordinaires recherches.

— Tu te souviens de la question posée par le docteur Lousoulou à propos du remplacement de certaines parties du corps par d’autres améliorées ? demanda Hannah. Songeons par exemple à un soldat dont les jambes le porteraient à la vitesse d’un cheval. Et si nous pouvions lui faire pousser plusieurs paires de bras ? L’une pour tirer à l’arc, la deuxième pour brandir la hache de guerre, la troisième pour manier l’épée et le bouclier… Il serait invincible.

— Imaginons aussi un esclave doté de quatre bras puissants et de jambes extrêmement courtes. On pourrait l’envoyer dans les galeries de mine les plus étroites pour pelleter le minerai d’or en grande quantité, renchérit Rei. Et ne serait-ce pas mieux s’il avait l’intelligence d’un bœuf, afin d’être insensible aux souffrances et de pouvoir travailler dans les conditions les plus pénibles sans se plaindre ? Le docteur Assem cultive des plantes qui produisent un tel effet mental. Avec le temps, il se peut que Hannah et moi parvenions à ces améliorations physiques.

— Tu as certainement vu les singes dressés qui montent la garde à l’entrée du tunnel que l’on franchit pour venir ici ? reprit Hannah.

— Oui, ceux que l’on appelle « trogs », répondit Taita.

Hannah parut légèrement contrariée.

— C’est un terme forgé par les gens du peuple. Celui que nous utilisons est « troglodytes ». Ils viennent d’une espèce de singes arboricoles vivant dans les grandes forêts du Sud. Pendant des siècles, nous les avons élevés en captivité et avons réussi, grâce à la chirurgie et à certaines plantes, à augmenter leur intelligence et leur agressivité à un niveau tel qu’ils nous sont fort utiles. Par des techniques semblables, nous avons pu faire en sorte qu’ils se soumettent complètement à la volonté de la personne qui les dirige. Leur esprit est certes rudimentaire et donc plus aisément manipulable que celui des humains. Nous sommes cependant en train d’expérimenter certaines de ces techniques sur des esclaves et des captifs. Les résultats se révèlent encourageants. Lorsque tu seras membre de la Guilde, je me ferai un plaisir de te les montrer.

Taita était écœuré par ces révélations.

Ils s’emploient à créer des êtres qui n’ont plus rien d’humain, de véritables monstruosités, pensa-t-il. Eos a insufflé son mal dans ces gens. Leur intelligence supérieure a été pervertie par son poison. Ah, comme la compagnie d’hommes normaux et bons tels que Meren et Nakonto me manque, tout comme l’innocence, la fraîcheur d’esprit de Fenn !

Un peu plus tard, alors qu’ils revenaient de la bibliothèque, il mit de nouveau sur le tapis la question de savoir quand on le laisserait partir du Jardin des Nuages et retourner à Mutangi, même pour une courte période.

— Mon absence prolongée doit inquiéter mes compagnons. J’aimerais les rassurer en leur montrant que je vais bien. Je serais ensuite heureux de revenir ici pour entreprendre mon initiation en vue de mon admission au sein de la Guilde.

— Malheureusement, mon seigneur, la décision ne m’incombe pas. Apparemment, le Conseil suprême souhaite que tu restes au Jardin des Nuages jusqu’à la fin de ton initiation. Mais que cela ne te décourage pas, ajouta-t-elle en souriant. Cela ne devrait pas durer plus d’un an. Je t’assure que nous ferons tout ce que nous pourrons pour rendre ton séjour le plus agréable et enrichissant possible.

La perspective de passer une année sans voir ni Fenn ni Meren le consterna, mais il se consola à l’idée que la sorcière ne tarderait pas à jouer un coup décisif dans la partie qu’elle avait engagée avec lui.

Ses organes greffés se développaient à une vitesse stupéfiante. Le conseil du docteur Lousoulou lui revint à l’esprit. « Mon seigneur doit apprendre à trouver du plaisir dans les parties viriles que le docteur Hannah lui a rendues, à en être fier. » Sur sa natte, dans la solitude de sa chambre, il se livra à une exploration en règle de ses organes sexuels. Les sensations qu’il éveilla étaient si intenses qu’elles le poursuivirent dans son sommeil. Les démons lascifs que le diablotin de la grotte avait lâchés dans son esprit se firent plus pressants et exigeants. Dans ses rêves, une belle femme venait le voir et lui montrait sans vergogne son sexe, parfaitement formé comme une orchidée. Son parfum et son goût étaient plus doux que ceux de n’importe quel fruit.

Pour la première fois en près d’un siècle, son bas-ventre était en émoi – une sensation si intense qu’elle allait bien au-delà de l’extase ou même de la souffrance. Il se réveilla, haletant et tremblant comme s’il avait la fièvre, baignant dans sa sueur et dans sa semence. Une éternité parut s’écouler avant qu’il revienne des lointains confins de l’imagination où la créature de son rêve l’avait transporté.

Il se leva et alluma une lampe à huile, puis alla chercher le miroir que Rei lui avait offert et revint s’agenouiller sur sa natte. À la lueur de la lampe, il regarda avec stupéfaction ses organes génitaux. Ils étaient toujours tumescents et, comme le lutin le lui avait montré dans les profondeurs du plan d’eau, parfaitement formés, majestueux et lourds.

Je retrouve maintenant les pulsions sexuelles qui gouvernent tous les hommes, se dit-il. Pour la première fois depuis si longtemps, me voilà comme eux. Cette chose que l’on m’a donnée est un ennemi cher, une bête à deux visages. Si je parviens à m’en rendre maître, elle m’apportera la joie et les plaisirs dont a parlé Lousoulou. Si c’est elle qui me domine, elle me détruira aussi sûrement qu’Eos projette de le faire.

* *
*

Lorsqu’il retourna à la bibliothèque, un peu plus tard dans la matinée il eut d’abord du mal à se concentrer sur le rouleau de papyrus qu’il avait déroulé sur la table basse devant lui. Il sentait une douce chaleur au creux de son ventre et la présence de son sexe sous sa tunique.

C’est comme si quelqu’un d’autre était venu partager ma vie, un enfant gâté qui réclame sans cesse de l’attention, pensa-t-il.

Il éprouvait pour son membre de retour une affection indulgente de propriétaire.

La joute entre nos deux volontés pour décider lequel des deux commande va être féroce, se dit-il.

Mais un esprit comme celui de Taita, si parfaitement aiguisé qu’il pouvait chasser de violentes douleurs, cette intelligence entraînée à assimiler de grandes quantités d’informations, était capable de venir à bout de cette distraction, somme toute moins forte. Il se concentra sur le rouleau de papyrus. Il ne tarda pas à être si absorbé dans sa lecture qu’il avait à peine conscience de ce qui l’entourait.

L’atmosphère de la bibliothèque était paisible et studieuse. Des habitués étaient installés à des tables dans les salles voisines, mais il avait celle-ci pour lui tout seul – comme si on avait averti les autres de rester à une distance respectueuse. De temps en temps, des bibliothécaires traversaient la pièce, chargés de paniers remplis de rouleaux qu’ils rangeaient ensuite sur les étagères. On ouvrit la grille de la salle interdite et il leva les yeux au moment où une bibliothécaire, une quinquagénaire d’apparence quelconque, y entrait. Il poursuivit sa lecture sans y prêter attention. Un peu plus tard, la grille s’ouvrit de nouveau, la même femme ressortit et referma derrière elle. Elle parcourut la salle sans bruit et s’arrêta inopinément près de la table de Taita. Il leva vers elle un regard interrogateur. Elle déposa un rouleau sur la table.

— Je crains qu’il n’y ait erreur, lui dit Taita. Je n’ai pas demandé ce texte.

— Tu aurais dû, répliqua la femme à voix si basse qu’il saisit à peine ses paroles.

Elle tendit le petit doigt de la main droite, puis se toucha la lèvre inférieure. Taita tressaillit. C’était le signe de reconnaissance que le colonel Tinat lui avait montré. La femme était des leurs. Sans un mot de plus, elle poursuivit son chemin après avoir laissé le rouleau sur la table. Il eut envie de la rappeler, mais s’en abstint et la regarda s’éloigner. Il reprit la lecture de son rouleau jusqu’à ce qu’il eût la certitude d’être seul et de ne pas être observé, puis il roula le papyrus et le posa de côté. À la place, il ouvrit celui que lui avait apporté la bibliothécaire. Il était sans titre et l’auteur n’était pas nommé, mais Taita reconnut la main qui avait tracé les hiéroglyphes, inhabituellement petits et moulés avec art.

— Le docteur Rei, murmura-t-il.

Il commença à lire. Elle abordait le remplacement de diverses parties du corps humain par le procédé d’ensemencement et de greffe. Il passa rapidement sur le début, connaissant intimement ce qu’écrivait Rei : elle traitait le sujet avec force détails et très clairement, mais il n’apprit rien de neuf avant d’arriver quasi à la moitié du rouleau. Elle entreprenait alors d’expliquer comment recueillir les semences et les préparer en vue de la greffe. Le chapitre s’intitulait « Le choix et la culture des semences ». Il continua à lire, et l’énormité de ce qu’elle exposait si froidement le laissa pantois. Abasourdi, il revint au début du chapitre et le relut très lentement, reprenant plusieurs fois les passages qui dépassaient l’entendement.

 

La donneuse doit être jeune et en bonne santé. Elle a eu au moins cinq menstruations. Ni elle ni ses proches parents n’ont eu de maladie grave. Elle doit avoir un physique agréable. Pour faciliter l’opération, elle doit se montrer obéissante et docile. Si des difficultés apparaissent sur ce chapitre, l’usage de calmants est conseillé. Ils doivent être administrés avec précaution afin de ne pas contaminer le produit final. Une liste de remèdes recommandés est donnée à la fin de cette thèse. L’alimentation joue aussi un rôle important. Elle doit être pauvre en viande rouge et en produits laitiers, qui échauffent le sang.

 

Il y en avait beaucoup dans la même veine. Il arriva au chapitre suivant, intitulé simplement « Reproduction ».

 

À l’instar de la donneuse, le fécondateur doit être jeune et sain, sans défauts ni imperfections. Dans le système actuel, ils sont généralement choisis pour service rendu à l’État, souvent pour des hauts faits militaires. Il faut veiller à empêcher la création de liens affectifs avec la donneuse. Dans ce but, les fécondateurs doivent se succéder à intervalles rapprochés. Dès que la grossesse de la donneuse est confirmée, tout contact avec son fécondateur doit être rompu.

 

Taita leva les yeux vers l’étagère couverte de tablettes juste devant lui, sans les voir. La terreur de la petite Sidoudou lui revint en mémoire. Il se rappelait parfaitement sa pathétique requête : « Je t’en prie, mage ! Je t’en supplie ! Aide-moi ! Si je ne me débarrasse pas du bébé, ils vont me tuer. Je ne veux pas mourir pour le bâtard d’Onka. »

Sidoudou la fugitive était l’une des donneuses. Non une épouse ou une mère, mais une donneuse. Et Onka, l’un de ses fécondateurs. Ni son mari, ni son amant, mais son fécondateur. Malgré le sentiment d’horreur qui envahissait Taita, il s’obligea à continuer sa lecture. La section suivante s’intitulait « Collecte ». Certaines phrases produisaient un véritable choc.

 

La collecte doit s’effectuer entre les vingtième et vingt-quatrième semaines de la grossesse.

Le fœtus doit être enlevé entier et intact de la matrice. Il ne convient pas d’attendre la naissance naturelle, l’expérience ayant montré que cela nuit à la qualité des semences.

Les chances que la donneuse survive à l’opération étant réduites, il convient de mettre fin à sa vie immédiatement. Le chirurgien doit prendre les mesures nécessaires pour éviter des souffrances inutiles. La méthode préférée consiste à attacher la donneuse. On lui tient les membres et on la bâillonne pour empêcher ses cris d’alarmer les autres donneuses. Le fœtus est alors enlevé par la partie frontale de l’abdomen. Tout de suite après, on procède à la strangulation de la donneuse. Le garrot est maintenu en place jusqu’à cessation des battements du cœur et refroidissement de la chair.

 

Taita se hâta de passer au chapitre suivant, consacré au fœtus. Son cœur battait si vite qu’il l’entendait résonner dans ses tympans.

 

Le sexe du fœtus n’a pas d’importance, même s’il semble logique et souhaitable qu’il soit le même que celui du receveur. Le fœtus doit être sain et bien formé, sans difformités ou défauts décelables. S’il ne répond pas à ce critère, il convient de l’éliminer. Pour cette raison, il est recommandé de recourir à plusieurs donneuses. Si la région à greffer est importante, il apparaît souhaitable d’en avoir au moins trois, cinq étant préférable.

 

Taita bascula en arrière. Trois donneuses. Il se souvint des trois jeunes femmes qui se baignaient dans le ruisseau le jour de leur arrivée. C’étaient les agneaux qui avaient été sacrifiés pour fournir un œil à Meren. Cinq donneuses. Les cinq filles qu’Onka conduisait au Jardin des Nuages lorsqu’ils l’avaient rencontré sur le sentier. Toutes étaient-elles mortes garrottées de la manière conseillée ? Était-ce l’une d’elles qu’il avait entendue sangloter dans la nuit ? C’est peut-être parce qu’elle savait ce qui les attendait, elle et son bébé, qu’elle pleurait. Il se leva brusquement, sortit en trombe du bâtiment et se précipita dans la forêt. Dès qu’il fut caché parmi les arbres, il se pencha en avant et vomit abondamment, saisi d’un sentiment de honte et de culpabilité. Il s’appuya contre le tronc de l’un des arbres et fixa le renflement sous sa tunique.

— Est-ce pour cela que ces innocentes ont été massacrées ? Je vais le couper et étouffer Hannah avec ! s’exclama-t-il avec rage en tirant son petit couteau de l’étui accroché à sa ceinture. C’est un cadeau empoisonné qui ne m’apportera que culpabilité et tourment !

Sa main tremblait si violemment que le couteau lui échappa. Il se couvrit les yeux des deux mains.

— Je le hais… je me hais ! murmura-t-il.

Son esprit était envahi par des images violentes et confuses. Il se souvenait des crocodiles du lac pris de frénésie, il entendait des sanglots de femmes et des pleurs d’enfants, des expressions de chagrin et de désespoir.

Puis tout se clarifia et il entendit la voix de Déméter : Cette Eos-ci est au service du Mensonge. C’est une usurpatrice consommée, maîtresse dans l’art de l’imposture, de la tromperie, une voleuse, une dévoreuse d’enfants…

Une dévoreuse d’enfants, répéta-t-il. C’est elle qui ordonne et dirige ces atrocités. Cette haine de moi-même, c’est sur elle que je dois la diriger. Elle est celle que je hais vraiment. C’est elle que je suis venu anéantir. En me faisant greffer cette chose, peut-être m’a-t-elle donné sans le vouloir l’instrument de sa propre perte.

Il leva les mains de ses yeux et les regarda. Elles ne tremblaient plus.

— Rassemble ton courage, Taita de Gallala, murmura-t-il. Les premières escarmouches sont achevées. La bataille en règle est sur le point de commencer.

Il ressortit de la forêt et rentra dans la bibliothèque pour reprendre la lecture de la thèse du docteur Rei. Il devait aller jusqu’au bout, se souvenir de tous les détails. Il devait savoir comment ils profanaient les corps de ces enfants à naître pour se procurer ces infâmes semences. Il devait s’assurer que le sacrifice de ces bébés ne serait jamais oublié. Il se dirigea vers la table basse où il avait laissé le rouleau de papyrus. Celui-ci avait disparu.

* *
*

Lorsqu’il arriva à son appartement au sanatorium, le soleil avait plongé derrière le bord du cratère. Les serviteurs avaient allumé les lampes à huile, et le récipient qui contenait son repas du soir chauffait sur des braises. Après avoir mangé légèrement et bu une tasse du café produit par Assem, il s’assit en tailleur sur sa natte et se prépara à la méditation comme à son habitude. Le guetteur embusqué derrière le petit trou n’y verrait rien d’extraordinaire.

Il moucha finalement la lampe, plongeant la pièce dans l’obscurité. Peu après, l’aura de l’homme caché derrière le trou s’estompa : il avait quitté son poste d’observation pour la nuit. Taita attendit encore un peu, puis ralluma la lampe, mais baissa la mèche au minimum. Il tint le Périapte entre ses mains et se concentra sur l’image mentale de Lostris, devenue Fenn. Il ouvrit le médaillon et en sortit les mèches de ses cheveux, d’alors et de maintenant. Son amour pour elle était la redoute centrale dont dépendaient ses défenses contre Eos. Les mèches à la main, il réaffirma cet amour.

Protège-moi, ma bien-aimée, pria-t-il. Donne-moi de la force.

Il sentit l’énergie qui émanait des cheveux lui réchauffer l’âme, puis il replaça les mèches dans le médaillon et prit l’éclat de pierre retiré de l’œil de Meren. Il le mit dans sa paume et se concentra sur lui.

— Il est froid et dur, comme ma haine d’Eos, murmura-t-il.

L’amour était le bouclier, la haine le glaive. Puis il remit la pierre dans le médaillon et le Périapte autour de son cou. Il souffla la lampe et s’allongea, mais le sommeil ne vint pas.

Des souvenirs décousus de Fenn le hantaient. Il se la rappelait souriante et taquine, ou bien sérieuse quand elle réfléchissait à un problème qu’il lui avait posé. Il se souvenait de son corps tout chaud près du sien quand elle dormait, de son souffle doux et des battements de son cœur contre le sien.

Il faut que je la voie encore une fois. Peut-être la dernière.

Il se dressa sur son séant. Il n’osait pas chercher à entrer en communication télépathique avec elle, mais il pouvait l’observer. Dans le premier cas, il lui fallait l’appeler à travers l’éther, où un tiers indésirable risquait de déceler une perturbation. Dans le second cas, il se contenterait de la regarder en secret, comme celui qui le surveillait par le petit trou dans le mur. Seuls un initié ou une voyante, comme Eos, pouvaient le détecter, tout comme il avait repéré le guetteur. Il s’était cependant abstenu si longtemps d’exercer ses pouvoirs télépathiques que la sorcière n’était sans doute plus sur le qui-vive.

Je dois voir Fenn, se dit-il. Je dois prendre ce risque.

Il prit le Périapte dans la main droite. Les mèches de cheveux faisaient partie de Fenn et elles le guideraient jusqu’à elle. Il commença à se balancer doucement d’un côté et de l’autre. Le médaillon parut s’animer dans sa main. Il le sentait palpiter au rythme des battements de son cœur. Il ouvrit son esprit aux courants de l’existence qui tourbillonnaient autour de lui à la manière d’un grand fleuve. Son esprit se détacha de son corps et s’éleva dans les airs comme porté par les ailes d’un oiseau gigantesque. Loin au-dessous de lui, des images fugitives et floues de forêts et de plaines lui apparurent. Il vit une armée en marche, qui, à son approche, se révéla être une colonne de réfugiés, des centaines d’hommes, de femmes et d’enfants qui avançaient péniblement sur une route poussiéreuse ou entassés sur de lourds chars à bœufs. Des soldats et des cavaliers les accompagnaient. Fenn n’était pas dans cette multitude.

Il poursuivit son chemin en tenant son amulette comme un aimant, l’esprit battant la campagne jusqu’à ce que le petit groupe de maisons de Mutangi apparaisse au loin. Lorsqu’il s’en approcha, il vit avec une inquiétude croissante que le village était en ruine, réduit en cendres. Le souvenir astral d’un massacre flottait au-dessus comme un brouillard. Il sillonna les vestiges fumants et constata avec soulagement que ni Fenn ni les autres membres de sa petite troupe n’étaient parmi les morts. Ils avaient dû s’échapper de Mutangi avant sa destruction.

Il laissa son esprit vagabonder plus loin, et une pâle lueur au pied des Montagnes de la Lune, très à l’ouest du village, finit par lui permettre de repérer sa présence. Il suivit la faible clarté et se retrouva enfin au-dessus d’une étroite vallée nichée dans la forêt qui couvrait les piémonts.

Elle n’était pas loin. Il fouilla les lieux jusqu’à découvrir un groupe de chevaux. Fumée-au-Vent et Tornade étaient parmi eux. Tout près, le rougeoiement d’un feu de camp filtrait par l’entrée d’une grotte. Nakonto était assis au-dessus de l’étroite ouverture, avec Imbali. L’esprit de Taita se glissa à l’intérieur.

Fenn était là. Il repéra sa silhouette étendue sur une natte près du petit feu. Sidoudou était couchée à côté d’elle, puis venait Meren, et enfin Hilto. Taita était si près de Fenn qu’il l’entendait respirer. Elle avait posé ses armes à portée de la main, comme l’avaient fait tous les autres. Elle était couchée sur le dos, torse nu, vêtue seulement d’un pagne d’étoffe. Il la contempla tendrement. Depuis la dernière fois qu’il l’avait vue, son corps avait pris des formes encore plus féminines. Ses seins étaient beaucoup plus développés et ronds, les mamelons encore petits mais d’un rose sombre et fièrement dressés. Son ventre avait perdu ce qui restait de sa rondeur juvénile. Les flammes basses du feu soulignaient et ombraient les creux et les courbes de sa chair. Au repos, son visage dépassait en beauté ses souvenirs les plus chers.

Elle doit avoir maintenant plus de seize ans, se dit-il, étonné, tant les années passées avec elle avaient fui rapidement.

Le rythme de sa respiration changea, et elle ouvrit lentement les yeux. Ils étaient verts à la lueur du feu et foncèrent quand elle sentit sa présence. Elle se dressa sur un coude et il se rendit compte qu’elle s’apprêtait à établir le contact avec lui. Ils n’étaient pas loin du Jardin des Nuages. Il devait l’en empêcher avant qu’elle se trahisse et révèle sa présence à l’entité hostile qui habitait la montagne. Il fit apparaître son signe spirituel devant ses yeux. Elle sursauta en réalisant qu’il la regardait. Elle fixa le signe immatériel et il lui commanda de garder le silence. Elle sourit et hocha la tête.

Elle forma son propre signe spirituel en réponse au sien, le tracé délicat du lotus enlacé tendrement avec son faucon. Il resta encore quelques instants auprès d’elle. Le contact avait été fugitif, mais s’attarder risquait d’être mortellement périlleux. Il lui adressa un unique message : « Je reviendrai bientôt, très bientôt. » Puis il se retira peu à peu.

Elle le sentit s’éloigner, et son sourire mourut sur ses lèvres. Elle leva la main pour le retenir, mais il n’osa pas demeurer plus longtemps.

D’un brusque sursaut, il réintégra son corps et se retrouva assis en tailleur sur la natte de sa chambre au Jardin des Nuages. La douleur de se séparer d’elle après un contact si bref lui pesa beaucoup.

* *
*

Les mois suivants furent marqués par une lutte contre sa propre chair. Ayant toujours été un cavalier, il la traitait comme un poulain indompté qu’il devait plier à sa volonté par la force et la persuasion. Depuis sa jeunesse, il s’était souvent montré beaucoup plus exigeant avec son corps qu’il ne l’était maintenant. Il se soumit à une discipline impitoyable. Il recourut d’abord à des techniques de respiration qui lui procurèrent une résistance et un pouvoir de concentration extraordinaires. Cela le prépara à contrôler pleinement ses nouveaux attributs virils. En très peu de temps, il fut à même, sans stimulation manuelle, de rester en érection de l’aube au crépuscule. Il s’exerça jusqu’à être capable de retenir sa semence indéfiniment ou d’éjaculer au moment précis par lui choisi.

Déméter lui avait décrit ce qu’il avait éprouvé lorsque Eos le tenait en son pouvoir, lors de leurs « accouplements infernaux ». Taita savait qu’il allait bientôt subir son offensive charnelle et, pour y survivre, il devait apprendre à résister. Cependant, tous ces préparatifs en vue du combat semblaient vains. Il allait affronter l’une des prédatrices les plus voraces de tous les temps, et lui n’était qu’un puceau.

J’ai besoin qu’une femme m’aide à m’armer, décida-t-il. De préférence, très expérimentée.

Depuis leur première rencontre, il avait croisé le docteur Lousoulou plus d’une fois à la bibliothèque. Comme lui, elle semblait passer la majeure partie de son temps libre à étudier. Ils avaient échangé de brèves salutations, mais, alors qu’elle paraissait disposée à aller au-delà de leur relation amicale, il ne l’avait pas encouragée. Il se mit à sa recherche et tomba sur elle un matin, assise à une table basse dans l’une des salles de la bibliothèque.

— Que la paix de la déesse soit avec toi, lui dit-il à voix basse, expression qu’il avait entendu Hannah et Rei utiliser.

Elle leva les yeux et lui sourit. Son aura s’embrasa en flammes échevelées et ses yeux brillèrent. L’excitation la rendait belle.

— Que la paix soit avec toi, mon seigneur, répondit-elle. J’aime beaucoup la nouvelle coupe de ta barbe. Elle te va à ravir.

Ils discutèrent quelques minutes, puis Taita alla s’asseoir à une table. Il ne regarda dans sa direction que bien plus tard, quand il l’entendit rouler les papyrus qu’elle avait étudiés et se lever. Ses sandales claquèrent doucement sur les dalles de pierre. Il leva les yeux et leurs regards se croisèrent. Elle inclina alors la tête en direction de la porte et lui sourit derechef. Il la suivit dans la forêt. Elle marchait lentement sur le chemin qui menait au sanatorium. Il la rattrapa avant qu’elle ait fait cent pas. Ils se remirent à bavarder.

— Je me demande souvent si tu te remets bien de ton opération. Les choses évoluent-elles aussi bien qu’elles avaient commencé à le faire ? lui demanda-t-elle finalement.

— Tout à fait bien. Tu te souviens que tu avais discuté avec Hannah de mon aptitude à éjaculer ?

Son aura s’embrasa une nouvelle fois quand il usa de ce mot évocateur, et c’est d’une voix un peu rauque qu’elle lui répondit oui.

— Eh bien, je puis t’assurer que cela se produit maintenant régulièrement. En tant que médecin et savant, peut-être t’intéresserait-il que je t’en fasse la démonstration ?

Ils continuèrent à se comporter en collègues jusqu’à l’entrée de sa chambre. Il prit la peine de recouvrir de sa cape le petit trou dans le coin de la pièce, puis revint vers elle.

— Je vais avoir besoin de ton aide une fois encore, lui dit-il en ôtant sa tunique.

— Naturellement, accepta-t-elle tout de suite.

Après quelques caresses, elle lui dit :

— Il a beaucoup grossi depuis notre première rencontre…

Et un peu plus tard :

— Puis-je te demander si tu as déjà connu une femme ?

— Hélas, non, répondit-il en secouant tristement la tête. Je ne saurais même pas par où commencer.

— Laisse-moi te montrer…

Elle était encore plus séduisante nue qu’habillée. Elle avait les hanches larges, de gros seins fermes aux mamelons sombres. Lorsqu’elle se coucha sur le dos, ouvrit les cuisses et le guida en elle, il fut pris au dépourvu par l’étreinte chaude et glissante de son intimité. Il fut à deux doigts de jouir avant d’avoir commencé pour de bon. Avec un immense effort, il redevint maître de lui et de son corps. Il était maintenant capable de tirer parti de sa pratique et de son entraînement. Il refoula toutes ses sensations et se concentra sur la lecture de l’aura de Lousoulou, à la façon dont un marin lit une carte des océans. Cela lui permit de deviner ses besoins et ses désirs avant qu’elle-même en prenne conscience. Il la fit crier et gémir. Il la fit hurler comme une condamnée sur une table de torture. Elle fut parcourue de spasmes et tout son corps fut pris de mouvements convulsifs. Elle le supplia d’arrêter, puis de ne jamais s’arrêter.

— Tu me tues, lâcha-t-elle finalement en sanglotant. Au nom de la déesse, je n’en peux plus…

Il continua pourtant, encore et encore.

Elle faiblissait et ne réagissait plus aux mouvements de Taita. Elle avait le visage inondé de larmes et de sueur, la peur se lisait dans ses yeux.

— Tu es le diable, murmura-t-elle. Tu es le diable en personne.

— Je suis le diable que toi, Hannah et les autres avez fait de moi.

Il la pénétrait au plus profond, la plaquait sur la natte. Son corps et son esprit lui étaient ouverts. Il la bâillonna de sa bouche, la forçant à écarter les lèvres, puis il cambra le dos et, tel un pêcheur de perles qui prend une profonde inspiration, il aspira en lui toute la force de Lousoulou, toute sa sagesse, son savoir, ses victoires et ses défaites, sa peur et son sentiment de culpabilité refoulé. Il lui prit tout ce qu’elle avait et la laissa vidée sur la natte. La respiration de Lousoulou était rapide et superficielle, sa peau pâle et translucide comme de la cire. Elle regardait le plafond sans ciller, sans mot dire. Il passa le reste de la nuit près d’elle à déchiffrer ses souvenirs, à apprendre ses secrets, à la connaître vraiment.

La lumière de l’aube filtrait dans la pièce quand elle remua enfin et roula la tête d’un côté et de l’autre.

— Qui suis-je ? murmura-t-elle faiblement. Où suis-je ? Que m’est-il arrivé ? Je ne me souviens plus de rien.

— Tu t’appelles Lousoulou et tu as fait beaucoup de mal au cours de ta vie. Tu es torturée par un sentiment de culpabilité. Je l’ai extirpé de toi comme tout le reste. Il n’y a rien de toi que je souhaite garder. Je te rends tout, en particulier cette culpabilité. Elle finira par te tuer et tu mérites bien cette mort.

Agenouillé au-dessus d’elle, il lui écarta les cuisses et elle se débattit pour le repousser, mais elle n’avait plus de force. Lorsqu’il la pénétra pour la deuxième fois, un cri gargouilla dans la gorge de Lousoulou sans parvenir jusqu’à ses lèvres. Quand il fut au fond d’elle, il prit une profonde inspiration et s’arc-bouta, puis expulsa en elle tout ce qu’il y avait puisé en une longue éjaculation. À la fin, il se détacha d’elle et alla se laver.

Lorsqu’il revint dans la chambre, elle était en train de remettre sa tunique. Elle lui lança un regard de terreur et il vit que son aura était déchiquetée. Elle se dirigea en trébuchant jusqu’à la porte, l’ouvrit et déguerpit. Le bruit de ses pas précipités s’éloigna.

Il éprouva un peu de pitié pour elle, mais au souvenir de ses crimes ce sentiment s’évanouit.

Elle a payé en partie ses fautes en me montrant comment je dois en user avec sa maîtresse, la grande sorcière, pensa-t-il.

* *
*

Jour après jour, semaine après semaine, il attendait patiemment l’invitation d’Eos, qui allait venir, il le savait. Puis, un matin, il s’éveilla avec la sensation familière de bien-être et d’attente.

La sorcière m’appelle dans sa tanière, se dit-il.

Sur la terrasse qui dominait le lac, il prit un petit déjeuner frugal composé de dattes et de figues et regarda le soleil percer la brume matinale et recouvrir les parois du cratère d’une lumière dorée. Hormis les serviteurs, il ne voyait personne : ni Hannah, ni Rei, ni Assem. Il en était soulagé, ne sachant quelle aurait été sa réaction s’il s’était retrouvé face à face avec l’un d’eux après avoir lu les révélations contenues dans le rouleau de papyrus. Personne ne l’accosta ni ne tenta de le retenir quand il quitta le sanatorium et se dirigea vers la partie supérieure du jardin botanique.

Il marchait lentement pour se donner le temps de rassembler ses forces et les passer en revue. Les seules informations fiables qu’il avait sur Eos étaient la description que lui en avait faite Déméter. Tout en marchant, il se la rappela mot pour mot. Son souvenir en était si fidèle que c’était comme si le vieil homme lui avait parlé de nouveau.

Si elle est menacée, elle change d’aspect à la manière d’un caméléon, dit la voix de Déméter à ses oreilles, et Taita se remémora les manifestations qu’il avait rencontrées près de la grotte : le petit diable, le pharaon, les dieux et les déesses, et son double.

La vanité compte parmi ses multiples vices. Tu ne peux imaginer la beauté qu’elle est capable d’acquérir. Elle stupéfie les sens et fait perdre la raison. Quand elle prend cette apparence, aucun homme ne lui résiste. À sa vue, l’âme la plus noble est ravalée au rang de bête. Taita revit mentalement Eos telle qu’elle était apparue dans la salle d’opération. Il n’avait pu entrevoir son visage à travers son voile noir, mais sa beauté était telle que, même invisible, elle s’était répandue dans la pièce.

En dépit de mon initiation, je n’ai pas pu réprimer mes instincts les plus bas, reprit la voix de Déméter, et Taita prêta l’oreille. J’ai perdu la capacité et la volonté de mesurer les conséquences de mes actes. Pour moi, à cet instant, il n’y avait qu’elle au monde. Elle s’est jouée de moi, comme les vents d’automne jouent avec une feuille morte. Il m’a semblé qu’elle me donnait tout, tous les plaisirs que l’on peut connaître sur cette terre. Elle m’a donné son corps… Taita l’entendit gémir dans son tourment. Maintenant encore, ce souvenir me pousse au bord de la folie. Chaque galbe, chaque relief, chaque creux, chaque fente parfumée… Je n’ai même pas tenté de lui résister, car aucun mortel ne le peut.

En serai-je capable ? se demanda-t-il.

Puis l’avertissement le plus sinistre de Déméter résonna dans sa tête : Taita, tu as fait remarquer que la véritable Eos était une insatiable nymphomane, ce qui était vrai, mais l’usurpatrice la dépasse de loin par ses appétits. Quand elle embrasse, elle suce les sucs vitaux de son amant, comme nous suçons le jus d’une orange bien mûre. Lorsqu’elle accueille un homme entre ses cuisses en cet accouplement suprêmement voluptueux mais infernal, elle le vide de toute sa substance. Elle lui prend son âme. Sa substance est l’ambroisie dont elle se nourrit. Elle est pareille à un monstrueux vampire qui s’abreuve de sang humain. Elle ne choisit comme victimes que des êtres supérieurs, des hommes et des femmes qui ont un bon jugement, qui sont au service de la Vérité, un mage ou un prophète illustre. Une fois qu’elle a repéré sa victime, elle la met aux abois aussi implacablement qu’un loup harcèle un daim.

Comme elle l’a fait avec moi, se dit Taita.

Elle est omnivore. Peu lui importent l’âge et l’apparence, la fragilité ou les imperfections physiques. Elle dévore jeunes et vieux, hommes et femmes. Quand elle les tient sous son empire, empêtrés dans sa toile, elle leur soutire le savoir, la sagesse, l’expérience qu’ils ont accumulés. Elle les suce de leur bouche par ses baisers maudits. Elle les tire de leur ventre dans ses étreintes infâmes. Et elle ne laisse qu’une coquille vide.

Les valets d’Eos, Hannah, Rei et Assem, ont régénéré mes organes génitaux pour une seule raison, se dit-il. Permettre à Eos de m’anéantir, corps, esprit et âme.

Il chassa la terreur qui menaçait de le submerger comme un raz-de-marée.

Je suis prêt à l’affronter, autant que je pourrai jamais l’être. Mais cela suffira-t-il ?

Les portes du jardin étaient grandes ouvertes. Au moment où il y arrivait, un grand silence descendit sur le cratère. La brise tomba.

Un couple de bulbuls qui s’appelaient et chantaient en duo se tut. Les hautes branches des arbres s’immobilisèrent, aussi inertes qu’un tableau sur le fond bleu du ciel. Il écouta le silence quelques instants encore, puis s’apprêta à franchir l’entrée.

Le sol se mit à bouger et les branches des arbres frissonnèrent en sympathie. Le tremblement se mua en violentes trépidations. La roche gronda sous ses pieds. Un pan de la paroi du cratère s’écroula avec fracas dans la forêt en contrebas. La terre vacilla comme le pont d’un navire pris dans la tempête. Taita faillit perdre l’équilibre et empoigna un montant du portail pour ne pas être projeté au sol. Le vent se remit à souffler, mais il venait maintenant de la grotte du diablotin. Il balayait la cime des arbres et soulevait autour de lui un tourbillon de feuilles mortes. Il était aussi froid que la main d’un cadavre.

Eos essaie de m’intimider, pensa-t-il. Elle est la maîtresse des volcans. Elle commande les tremblements de terre et les flots de lave qui montent de l’enfer. Elle montre à quel point je suis faible face à sa puissance.

Alors il cria :

— Tu m’entends, Eos ? Je relève ton défi !

La terre cessa de trembler et le mystérieux silence retomba sur le cratère. Le sentier était maintenant engageant devant lui. Lorsqu’il passa enfin entre les gros rochers, il entendit le glouglou de la source qui jaillissait de la grotte. Il franchit l’écran de verdure et déboucha dans la clairière près du plan d’eau. Tout était comme dans son souvenir. Il prit sa place habituelle dans l’herbe, adossé au tronc d’arbre mort, et attendit.

Un courant d’air froid sur sa nuque et ses poils qui se dressaient sur ses avant-bras furent les premiers signes de son approche. Une fine brume argentée sortit en tourbillonnant de la grotte. Puis une silhouette sombre en émergea et vint vers lui avec une grâce majestueuse le long du bord couvert de lichen. C’était la femme voilée qu’il avait vue dans la salle d’opération de Hannah, vêtue de la même robe ample de soie noire.

Elle avait les pieds nus et sous l’ourlet du vêtement on apercevait ses orteils, seule partie visible de sa personne. Ils étaient mouillés par l’eau de la source, petits et parfaitement formés, comme sculptés par un grand artiste dans de l’ivoire, les ongles nacrés. Ces pieds, la seule partie de son corps sur laquelle il avait jamais posé les yeux, étaient d’un érotisme exquis. Il n’arrivait pas à en détacher son regard. Il entra en érection et dut faire un effort pour se calmer.

Si ses orteils me font un tel effet, comment pourrai-je résister si elle découvre le reste de son anatomie ? se demanda-t-il, presque amusé.

Il put enfin lever les yeux et tenta de voir à travers son voile, mais il était impénétrable. Il sentit ensuite sur lui son regard, comme si un papillon s’était posé sur sa peau. Lorsqu’elle parla, il retint son souffle. Il n’avait jamais entendu un son aussi musical, aussi argentin que sa voix, pareille au tintement de cloches de cristal. Il frissonna au tréfonds de lui-même.

— Voilà une éternité que je t’attends, dit Eos.

Bien qu’il sût qu’elle incarnait le Grand Mensonge, il ne put s’empêcher de la croire.

* *
*

Après que le capitaine Onka eut reconduit Taita au Jardin des Nuages, Fenn et Meren cachèrent Sidoudou pendant de longs mois. Au début, elle était si affaiblie par l’épreuve traversée qu’elle en était comme perdue, troublée. Meren et Fenn lui témoignèrent beaucoup de gentillesse, et elle ne tarda pas à devenir pitoyablement dépendante d’eux. Il fallait que l’un des deux reste sans cesse auprès d’elle. Son état s’améliora peu à peu et elle commença à reprendre de l’assurance. Elle put enfin leur raconter ce qu’elle avait vécu et leur décrire le temple de l’Amour.

— Il est consacré à la vraie et unique déesse, expliqua-t-elle. Toutes les vierges du temple sont choisies parmi les immigrées, jamais dans les familles nobles. Chaque famille d’immigrés doit offrir l’une de ses filles et si celle-ci est choisie, cela vaut aux siens des honneurs et des privilèges importants. Les gens de notre village ont organisé une fête de louange à la déesse et m’ont vêtue de la plus belle robe, coiffée d’une couronne de fleurs et menée au temple. Mon père et ma mère m’ont accompagnée ; ils riaient et pleuraient de joie. Ils m’ont confiée à la mère supérieure. Je ne les ai plus jamais revus.

— Qui t’a choisie pour servir la déesse ? demanda Fenn.

— Les oligarques, d’après ce qu’on nous a dit.

— Parle-nous du temple de l’Amour, la pria Meren.

Elle réfléchit un moment, puis continua son explication d’une voix douce et hésitante :

— C’est un endroit très beau. À mon arrivée, il y avait déjà beaucoup d’autres filles. Les prêtresses étaient gentilles avec nous. On nous donnait de jolis vêtements et une excellente nourriture. Elles nous expliquaient que, lorsque nous en serions dignes, nous irions dans la montagne de la déesse pour y être élevées par elle à un rang supérieur.

— Tu étais heureuse ? s’enquit Fenn.

— Au début, oui. Ma mère et mon père me manquaient, évidemment, mais tous les matins on nous servait un délicieux sorbet qui nous emplissait de joie et nous mettait de bonne humeur. Nous passions notre temps à rire, à chanter et danser.

— Que s’est-il passé ensuite ? demanda Meren.

Elle détourna le visage et parla à voix si basse qu’ils eurent du mal à l’entendre.

— Des hommes sont venus nous voir. Nous pensions qu’ils allaient devenir nos amis. Nous dansions avec eux…

Sidoudou se mit à pleurer sans bruit.

— J’ai honte de vous en dire davantage.

Ils gardèrent le silence et Fenn lui prit la main.

— Nous sommes tes amis, murmura-t-elle. Tu peux nous parler, tu peux tout nous dire.

La jeune fille laissa échapper un sanglot à fendre l’âme et jeta ses bras autour du cou de Fenn.

— Les prêtresses nous ont ordonné de nous accoupler avec les hommes qui venaient nous rendre visite.

— Qui étaient-ils ? demanda Meren d’un air sévère.

— Le premier fut le seigneur Aquer. Il était horrible. Après lui, il y en a eu d’autres, beaucoup d’autres, puis Onka.

— Tu dois nous en dire plus, l’invita Fenn en lui caressant les cheveux.

— Oui ! Il le faut ! Ce souvenir me brûle. Je ne puis vous le cacher.

Sidoudou inspira profondément, tremblante.

— Une fois par mois, une femme docteur nommée Hannah venait nous examiner. Elle choisissait une ou plusieurs filles, que l’on emmenait dans la montagne aux côtés de la déesse. Elles ne revenaient jamais au temple.

Elle se tut à nouveau et Fenn lui donna un carré de tissu pour se moucher. Quand elle eut fini, Sidoudou replia soigneusement le linge et poursuivit :

— L’une des autres filles était devenue mon amie. Elle s’appelait Litane. Elle était très gentille et ravissante, mais sa mère lui manquait beaucoup et elle détestait ce que nous devions faire avec les hommes. Une nuit, elle s’est enfuie du temple. Elle m’a annoncé qu’elle partait et j’ai essayé de l’en empêcher, mais elle était décidée. Le lendemain, les prêtresses ont déposé son corps sur l’autel. Elles nous ont fait défiler devant lui pour nous mettre en garde et nous ont dit que les trogs l’avaient rattrapée dans la forêt. Étendue sur l’autel, Litane n’avait plus rien de beau…

Ils la laissèrent pleurer un moment, puis Meren lui demanda de parler d’Onka.

— C’est un noble, le neveu du seigneur Aquer. Et aussi son principal espion. Pour ces raisons, il jouit de privilèges spéciaux. Il m’a choisie. Grâce à sa position, il a été autorisé à me revoir. Puis, en récompense des services qu’il a rendus à l’État, on l’a laissé m’emmener chez lui pour y être son esclave. Lorsqu’il avait bu, il me battait. Il prenait plaisir à me faire souffrir, ses yeux étincelaient, ça le faisait sourire. Un jour, pendant qu’Onka était de service, une femme est venue me voir en cachette. Elle travaillait dans la grande bibliothèque du Jardin des Nuages. Elle m’a expliqué ce qui arrivait aux filles du temple que l’on conduisait dans les montagnes. Elles n’étaient pas du tout récompensées par la déesse. Leurs bébés étaient arrachés de leur ventre avant la naissance et donnés en pâture à la déesse. C’est pourquoi celle-ci est appelée secrètement la Dévoreuse d’Enfants.

— Que deviennent les filles enceintes ?

— Elles disparaissent, répondit simplement Sidoudou avant de se remettre à pleurer. J’aimais beaucoup certaines des filles qui sont parties. Il y en a d’autres au temple que j’aime également. Elles aussi partiront pour la montagne quand elles auront un bébé dans le ventre.

— Calme-toi, Sidoudou, murmura Fenn. Tout cela est trop affreux pour être raconté…

— Non, Fenn, laisse-la parler, la pauvre, intervint Meren. Ce qu’elle dit m’emplit de fureur. Les Jarriens sont des monstres. Ma colère m’arme contre eux.

— Tu vas donc m’aider à sauver mes amies, Meren ? dit Sidoudou en levant vers lui ses grands yeux sombres où ne se lisait pas seulement de la confiance.

— Je ferai tout ce que tu me demandes, répondit-il sans hésiter. Mais, d’abord, dis-m’en davantage à propos d’Onka. Il sera le premier à subir ma vengeance.

— Je croyais qu’il me protégerait, que si je restais avec lui on ne m’enverrait jamais dans la montagne. Mais un jour, il y a longtemps, la femme docteur est venue m’examiner. Je ne l’attendais pas, mais je savais ce que signifiait cette visite. À la fin, elle n’a rien dit, mais je l’ai vue regarder Onka et hocher la tête. Je n’ignorais pas que lorsque le bébé que j’avais dans le ventre grossirait, on m’emmènerait dans la montagne. Quelques jours plus tard, j’ai reçu une autre visiteuse. Elle est venue en cachette pendant qu’Onka était à Tamafoupa avec le colonel Tinat. C’était la femme de Bilto. Elle m’a proposé de travailler avec les immigrés, hommes et femmes, qui projetaient de s’enfuir du Jarri. J’ai évidemment accepté et, quand ils me l’ont demandé, j’ai donné à Onka une potion qui l’a rendu malade. Il m’a soupçonnée et traitée encore plus cruellement. Je savais qu’il allait bientôt me renvoyer au temple. J’ai ensuite appris que le mage était à Mutangi. J’ai pensé qu’il pourrait faire partir le bébé d’Onka et j’ai décidé de tout risquer pour le trouver. Je me suis échappée, mais les trogs se sont lancés à ma poursuite. C’est alors que vous êtes venus à mon secours.

— Quelle horrible histoire ! dit Fenn. Tu as beaucoup souffert.

— Oui, mais pas autant que les filles restées au temple, lui rappela Sidoudou.

— Nous les délivrerons, jeta impulsivement Meren. Lorsque nous nous enfuirons du Jarri, nous les emmènerons avec nous, je le jure.

— Oh, Meren, je n’espérais pas rencontrer un jour quelqu’un comme toi, si courageux et si noble.

* *
*

Après cela, Sidoudou se remit promptement. Elle et Fenn devenaient chaque jour plus proches. Tous, Hilto, Nakonto et Imbali, l’aimaient beaucoup, mais Meren plus que les autres. Avec l’aide de Bilto et des habitants de Mutangi, ils parvenaient à s’échapper de la maison dans la journée pour aller en forêt. Meren et Hilto continuaient d’exercer Fenn au tir à l’arc et ils proposèrent bientôt à Sidoudou de se joindre à eux. Meren lui fabriqua un arc, soigneusement adapté à sa force et à l’envergure de ses bras. Quoique petite et menue, Sidoudou était d’une vigueur surprenante et elle montra des dispositions pour le tir. Meren plaçait une cible dans une clairière et les deux filles rivalisaient d’adresse.

— Imagine que la cible est la tête d’Onka, lui dit un jour Fenn.

Par la suite, Sidoudou manqua rarement son but.

Ses bras prirent si vite de la force que Meren dut bientôt lui confectionner un autre arc, plus difficile à bander. Avec un entraînement acharné, elle réussissait à atteindre la cible à deux cents pas.

Meren, Hilto et Nakonto étaient des joueurs invétérés et ils prenaient des paris sur les filles quand elles faisaient un concours. Ils encourageaient leur favorite et ergotaient sur les résultats. Comme Fenn avait beaucoup plus de pratique que Sidoudou, il lui fallait tirer de plus loin. Le handicap fut d’abord fixé à cinquante pas, puis réduit au fur et à mesure que Sidoudou progressait.

Un matin, ils organisèrent un autre tournoi dans la clairière, Meren et Sidoudou contre Hilto et Fenn. La compétition était âpre et ils plaisantaient avec animation quand un cavalier sortit de la forêt. Il était vêtu comme un paysan mais montait comme un guerrier. Sur ordre de Meren, ils encochèrent une nouvelle flèche et s’apprêtèrent à se défendre. Lorsque l’inconnu comprit leur intention, il serra la bride à sa monture et écarta le turban qui lui couvrait le visage.

— Par les fesses merdeuses de Seth ! C’est Tinat ! s’exclama Meren en se précipitant à sa rencontre. Que se passe-t-il, colonel ? Dis-nous vite !

— Je suis content de vous avoir trouvés, répondit Tinat. Je suis venu vous avertir que nous courons un grand danger. Les oligarques nous somment de comparaître devant eux. Onka et ses hommes nous cherchent partout. En ce moment même, ils fouillent toutes les maisons de Mutangi.

— Qu’est-ce à dire ?

— Une seule chose, répondit Tinat, morose. Ils nous soupçonnent. Onka a dû me dénoncer comme traître… ce que je suis évidemment, du point de vue des Jarriens. Il a trouvé les corps des trogs que vous avez tués lorsque vous avez secouru Sidoudou, ce qui l’a mis en fureur, car il a maintenant la certitude que vous la cachez.

— Quelles preuves a-t-il ?

— Il n’a pas besoin de preuves. Il est étroitement apparenté au seigneur Aquer. Sa parole suffira à nous condamner tous. Le jugement des oligarques ne fait aucun doute. Nous serons soumis à la question. Si nous survivons, on nous enverra dans les mines, les carrières… ou pire.

— Nous sommes donc maintenant des fugitifs, commenta Meren, que cette perspective ne semblait pas inquiéter. Au moins, ce n’est plus la peine de faire semblant.

— Oui, nous sommes des hors-la-loi. Vous ne pouvez pas retourner à Mutangi.

— Bien sûr que non, dit Meren. Rien de ce que nous avons laissé là-bas ne nous est indispensable. Nous avons nos chevaux et nos armes. Nous allons nous réfugier dans la forêt. En attendant que Taita revienne du Jardin des Nuages, nous effectuerons les ultimes préparatifs en vue de nous enfuir de ce pays maudit et de retourner en Égypte.

— Nous devons partir tout de suite, confirma Tinat. Nous sommes beaucoup trop près de Mutangi. Dans les collines, les endroits ne manquent pas où nous pourrons nous cacher. Si nous changeons de place sans arrêt, Onka sera bien en peine de nous rattraper.

Ils montèrent en selle et chevauchèrent vers l’est. En fin d’après-midi, ils avaient parcouru une vingtaine de lieues. Tandis qu’ils gravissaient les contreforts de la chaîne de montagnes au-dessous de la brèche de Kitangoulé, un troupeau de grandes antilopes grises à longues cornes tire-bouchonnées et immenses oreilles apparut soudain et passa au galop devant eux. Ils prirent immédiatement leurs arcs et leur donnèrent la chasse. Fenn, sur Tornade, fut la première à les rattraper et sa flèche abattit une femelle bien grasse dépourvue de cornes.

— Suffit ! s’écria Meren. Elle a assez de viande sur elle pour nous nourrir plusieurs jours.

Ils laissèrent le reste du troupeau s’échapper et mirent pied à terre pour équarrir la bête.

Ils bivouaquèrent à côté d’un ruisseau d’eau claire et firent cuire à la braise des côtelettes d’antilope pour le dîner.

Tout en rongeant son os, Tinat exposa à Meren l’état le plus récent des forces acquises à la cause des immigrés.

— Tous les officiers et les hommes de mon régiment, l’Étendard Rouge, se rallieront à nous quand je les appellerai aux armes. Je peux aussi compter sur les deux divisions de l’Étendard Jaune, commandé par mon collègue, le colonel Sangat. C’est l’un des nôtres. Il y a ensuite trois divisions chargées de la garde des captifs qui travaillent dans les mines. Ces soldats sont directement confrontés à la brutalité et à l’inhumanité avec lesquelles sont traités les prisonniers. Ils attendent mes ordres. Dès que nous commencerons la lutte, ils libéreront les captifs, les armeront et les conduiront jusqu’à nous à marche forcée.

Ils discutèrent ensuite du point de ralliement, choisirent la brèche de Kitangoulé et décidèrent que toutes les unités s’y rendraient chacune de son côté.

— Quelles forces les Jarriens peuvent-ils mobiliser contre nous ? demanda Meren.

— Bien qu’ils nous surpassent en nombre à dix contre un, il faudra plusieurs jours aux oligarques pour rassembler leurs troupes et les faire marcher contre nous. Dans la mesure où nous bénéficions de l’effet de surprise et disposons d’une longueur d’avance dans la poursuite, nos forces suffiront à mener des combats d’arrière-garde jusqu’aux chantiers navals de la Kitangoulé. Arrivés là, nous nous emparerons des bateaux dont nous avons besoin. Une fois embarqués, il sera facile d’atteindre le grand lac Naloubaalé.

Il marqua une pause et regarda Meren d’un air perspicace.

— Nous pouvons être prêts à partir dans dix jours.

— Nous ne pouvons partir sans le mage, sans Taita, rétorqua Meren.

— Taita est un homme, remarqua Tinat. Des centaines de nos gens sont en danger.

— Nous n’y arriverons pas sans lui. Sans ses pouvoirs, toi et tes gens courez à la catastrophe.

Tinat réfléchit un moment, le sourcil froncé, l’air morose, en tirant sur un poil de sa barbe hérissée, puis il sembla prendre une décision.

— Nous ne pouvons pas l’attendre éternellement. Et s’il était déjà mort ? Je ne puis prendre ce risque…

— Colonel Tinat ! s’exclama Fenn. Est-il possible d’attendre Taita jusqu’à la lune montante des moissons ?

Tinat la regarda, puis hocha la tête sèchement.

— Mais pas plus longtemps. Si le mage ne redescend pas des montagnes avant cela, nous pouvons être certains qu’il ne le fera jamais.

— Merci, colonel. J’admire ton courage et ton bon sens, dit Fenn en lui souriant gentiment.

Visiblement embarrassé, il marmonna quelque chose dans sa barbe et fixa les flammes. Elle continua :

— Connais-tu l’existence des filles du temple de l’Amour ?

— Je sais évidemment qu’il y a des jeunes filles au temple. Eh bien ?

Fenn s’adressa à Sidoudou :

— Répète-lui ce que tu nous as raconté.

Tinat écouta avec une horreur croissante le récit de Sidoudou. À la fin, il était tout pâle.

— Je ne me doutais absolument pas que de telles atrocités étaient commises sur nos jeunes filles. Je savais bien que certaines étaient conduites au Jardin des Nuages. J’en ai même escorté quelques-unes, mais elles y allaient de leur plein gré. J’ignorais complètement qu’elles étaient sacrifiées à la déesse et que ces rites monstrueux s’accomplissaient dans les montagnes.

— Il faut qu’elles nous accompagnent dans notre fuite, colonel. Nous ne pouvons les abandonner aux mains des Jarriens, intervint Meren. J’ai juré que je ferai tout mon possible pour les délivrer et les emmener avec nous lorsque nous nous échapperons du Jarri.

— J’en fais moi aussi le serment, gronda Tinat. Je jure au nom de tous les dieux que je ne quitterai pas ce pays tant que je n’aurai pas délivré ces jeunes filles.

— Si nous devons attendre la lune des moissons, combien seront encore envoyées dans les montagnes jusque-là ? interrogea Fenn.

La question réduisit les hommes au silence. Tinat parla le premier :

— Si nous agissons trop précipitamment, nous perdrons l’effet de surprise. Les Jarriens lanceront immédiatement toutes leurs troupes à nos trousses. Que proposes-tu, Fenn ?

— Seules celles qui sont enceintes sont envoyées là-haut, remarqua-t-elle.

— C’est exact, je l’ai constaté moi-même, admit Tinat. Mais en quoi cela nous aide-t-il ? Nous ne pouvons empêcher que les filles tombent enceintes si elles passent entre les mains de tant d’hommes…

— Peut-être ne pouvons-nous pas l’empêcher en effet, mais nous pouvons mettre fin à leur grossesse.

— Comment ? demanda Meren.

— Comme Taita l’a fait pour Sidoudou, avec une potion qui provoque une fausse couche.

Les hommes réfléchirent à ce qu’elle avait dit, puis Meren reprit la parole :

— La trousse médicale de Taita est restée dans la maison de Mutangi. Nous ne pouvons pas retourner la chercher.

— Je connais les plantes dont il se sert pour préparer la potion. Je l’ai aidé à les cueillir.

— Comment vas-tu faire parvenir le remède aux filles ? s’enquit Tinat. Elles sont gardées par des trogs !

— Sidoudou et moi le porterons au temple et leur expliquerons comment l’utiliser.

— Et les trogs et les prêtresses… comment allez-vous les éviter ?

— De la même façon que j’ai caché Sidoudou à la vue d’Onka, répondit Fenn.

— Tu vas faire agir un charme ! s’exclama Meren.

— Je ne comprends pas de quoi vous parlez, dit Tinat.

— Fenn a été initiée par le mage, expliqua Meren. Il lui a appris certaines techniques ésotériques et elle est très avancée dans leur connaissance. Elle est capable de se cacher, avec d’autres, derrière un voile invisible.

— Je ne crois pas cela possible, déclara Tinat.

— Je vais donc t’en faire la démonstration, lui dit Fenn. Va te mettre à l’écart près de ce bouquet d’arbres jusqu’à ce que Meren t’appelle, s’il te plaît.

Renfrogné, Tinat se leva en grommelant et s’éloigna dans la nuit. Quelques minutes après, Meren l’appela et, quand il revint, il le trouva seul.

— Très bien. Où sont-elles, colonel Cambyse ? grogna Tinat.

— À dix pas de toi.

Tinat fit lentement le tour du feu en regardant à droite et à gauche et revint au point de départ.

— Rien. Dis-moi maintenant où elles se cachent.

— Juste devant toi, répondit Meren en indiquant l’endroit.

Tinat regarda attentivement, puis secoua la tête.

— Je ne vois rien… commença-t-il, avant de se reculer brusquement en poussant un cri de stupéfaction : Par Osiris et Horus, c’est de la sorcellerie !

Les deux filles étaient assises exactement à l’endroit où il les avait vues quelques minutes plus tôt. Elles se tenaient par la main et lui souriaient.

— Oui, colonel, lui dit Fenn. En outre, les trogs seront beaucoup plus faciles à tromper que toi, car ce sont des brutes à l’intelligence limitée, alors que tu es un guerrier chevronné d’esprit supérieur.

Le compliment désarma Tinat.

C’est vraiment une sorcière, pensa Meren en souriant intérieurement. Tinat n’est pas de taille. Si elle le voulait, elle le ferait marcher sur la tête.

* *
*

À cheval, ils ne pouvaient s’approcher trop près du temple de l’Amour. Contrairement à Taita, Fenn n’avait pas de pouvoirs suffisants pour cacher tout un groupe de chevaux et d’hommes. Elle et Sidoudou laissèrent les bêtes à Meren et Nakonto, cachés dans un épais bosquet, et continuèrent à pied. Sidoudou portait quatre petits sacs de toile remplis de plantes médicinales attachés autour de la taille, sous sa jupe.

Elles montèrent à travers la forêt jusqu’à une crête d’où leur apparut la vallée en contrebas. Le temple se dressait de l’autre côté, large et élégant édifice de grès jaune entouré de pelouses et de bassins sur lesquels flottaient de gigantesques nénuphars. De vagues bruits de fête leur parvenaient et des jeunes filles étaient rassemblées au bord du plus grand des bassins. Certaines, assises en cercle, chantaient et frappaient dans leurs mains, les autres dansaient au son de la musique.

— Nous faisions ça tous les jours, murmura Sidoudou. Elles attendent la venue des hommes.

— Tu en reconnais certaines ?

— Je ne sais pas… Nous sommes trop loin pour que je sois sûre…

Elle se protégea les yeux.

— Attends ! La fille de ce côté-ci du bassin… tu la vois ? C’est mon amie Jinga.

Fenn observa la dénommée Jinga, une fille svelte qui marchait au bord du bassin, vêtue d’une courte tunique. Ses bras et ses longues jambes étaient nus et elle portait des fleurs jaunes dans les cheveux.

— Peut-on lui faire confiance ? demanda Fenn.

— Elle est un peu plus âgée que la plupart des autres ; c’est la plus sensée. Toutes la respectent.

— Nous allons descendre lui parler et… commença Fenn.

Sidoudou l’empoigna par le bras.

— Regarde ! dit-elle d’une voix tremblante.

Juste au-dessous de l’endroit où elles étaient tapies sur la crête, des créatures noires aux longs poils hirsutes sortirent du couvert des arbres en file indienne. Elles couraient à grandes enjambées maladroites en s’appuyant sur leurs mains.

— Les trogs !

Les grands singes faisaient le tour du domaine du temple en restant hors de vue des jeunes filles rassemblées sur la pelouse. À intervalles réguliers, l’un d’eux reniflait le sol, les narines dilatées, pour détecter l’odeur de personnes étrangères au temple ou d’éventuelles fugitives.

— Peux-tu cacher notre odeur ? demanda Sidoudou. Les trogs ont l’odorat très aiguisé.

— Non, confessa Fenn. Nous devons les laisser passer avant de descendre vers le temple.

Les trogs se déplaçaient rapidement et disparurent bientôt parmi les arbres.

— Allons-y ! dit Fenn en prenant Sidoudou par la main. Vite ! N’oublie pas, tu ne dois ni parler, ni courir, ni t’éloigner de moi. Marche lentement, en faisant attention.

Fenn fit agir le charme, puis entraîna Sidoudou vers le bas de la pente. Jinga, l’amie de Sidoudou, était toujours seule. Assise sous un saule, elle jetait des miettes de galette de doura à un banc de poissons dans le bassin au-dessous d’elle. Elles s’agenouillèrent à côté d’elle, et Fenn rompit lentement le charme autour de Sidoudou. Elle-même resta cachée afin que la présence d’un visage inconnu n’effraie pas Jinga. Celle-ci était si occupée à observer les poissons qu’elle ne remarqua pas tout de suite Sidoudou. Puis elle sursauta et se leva à moitié. Sidoudou lui posa la main sur le bras pour la faire rester où elle était.

— N’aie pas peur, Jinga.

Son amie la regarda et sourit.

— Je ne t’avais pas vue. Où étais-tu ? Tu m’as tant manqué ! Tu as encore embelli.

— Toi aussi, fit Sidoudou en l’embrassant. Mais nous n’avons pas beaucoup de temps pour parler. J’ai de nombreuses choses à te dire.

Elle examina le visage de Jinga et vit avec consternation qu’elle avait les pupilles dilatées par la potion qu’on leur donnait.

— Tu dois m’écouter attentivement, prononça-t-elle lentement comme si elle s’adressait à un petit enfant.

À mesure que Jinga comprenait l’énormité de ce que lui expliquait Sidoudou, son regard devenait moins vague.

— Ils assassinent nos sœurs ? Ce n’est pas possible ! murmura-t-elle enfin.

— Malheureusement si, Jinga. Tu dois me croire. Mais nous pouvons l’empêcher.

Elle lui parla rapidement des plantes, lui expliqua comment préparer et administrer la potion.

— Ils n’envoient dans les montagnes que celles qui sont enceintes. La potion fait partir le fœtus. Tu dois la donner à toutes celles qui sont en danger…

Sidoudou releva sa jupe et détacha les sacs suspendus à sa taille.

— Cache-les bien Ne laisse pas les prêtresses les trouver. Dès que le docteur Hannah décide qu’une fille doit partir pour la montagne, donne-lui la potion. Rien d’autre ne peut la sauver.

— J’ai déjà été désignée, murmura Jinga. La femme docteur est venue il y a quatre jours et m’a dit que j’allais bientôt rencontrer la déesse.

— Oh, ma pauvre Jinga ! Tu dois donc prendre la potion ce soir même, dès que tu seras seule.

Elle embrassa de nouveau son amie.

— Je ne puis rester plus longtemps avec toi, mais je reviendrai bientôt avec une troupe d’hommes pour te délivrer. Nous vous emmènerons, toi et les autres, dans un pays où nous serons en sécurité. Avertis-les de se tenir prêtes. Cache bien les herbes. Elles vont vous sauver la vie. Maintenant, va et ne te retourne pas.

Dès que Jinga eut tourné le dos, Fenn fit agir le charme pour dissimuler Sidoudou. Jinga n’avait pas fait vingt pas qu’elle jeta un coup d’œil par-dessus son épaule. Elle pâlit en voyant que Sidoudou avait disparu. Elle fit un effort pour se ressaisir et s’éloigna sur la pelouse en direction du temple.

Fenn et Sidoudou repartirent vers la forêt. À mi-hauteur de la colline, Fenn s’écarta du sentier et resta parfaitement immobile. N’osant pas parler, elle serra la main de sa compagne pour l’avertir de se tenir tranquille. Retenant leur souffle, elles virent un couple d’énormes trogs noirs venir dans leur direction en traînant les pieds. Ils balançaient la tête d’un côté et de l’autre pour fouiller du regard les buissons qui bordaient le sentier, les yeux mobiles sous leurs sourcils broussailleux. Le mâle était le plus gros, mais la femelle qui l’accompagnait paraissait plus alerte et agressive. Ils arrivèrent à leur hauteur et semblèrent un instant sur le point de passer leur chemin. Puis la femelle s’arrêta brusquement, leva le museau, ses larges narines dilatées, en humant l’air bruyamment. L’autre trog suivit son exemple et tous les deux, très excités, se mirent à grogner tout bas. Les lèvres retroussées, le mâle découvrit un instant ses crocs. Il était si près que Fenn pouvait sentir son haleine nauséabonde. La main de Sidoudou trembla dans la sienne et elle la serra pour lui donner du courage.

Sur leurs gardes, les deux trogs se rapprochèrent d’elles sans cesser de humer l’air. La femelle baissa la tête et renifla le sol à l’endroit où elles étaient passées. Elle avançait lentement vers elles en suivant leur odeur. Sidoudou tremblait de peur et Fenn se rendait compte qu’elle était sur le point de paniquer complètement. C’était le moment où jamais d’appliquer les enseignements de Taita : elle envoya des ondes de force psychique pour la calmer, mais le museau de la guenon n’était plus qu’à quelques pouces de la sandale de Sidoudou, dont la vessie se vida sous l’effet de la terreur. L’urine coula le long de ses jambes, et la femelle grogna de plus belle en la sentant. Elle s’apprêtait à bondir quand une petite antilope fit bruire les buissons dans sa fuite. Le trog mâle poussa un rugissement et partit à sa poursuite en bondissant. La femelle lui emboîta immédiatement le pas et passa à deux doigts de Sidoudou. Tandis que les singes disparaissaient avec fracas dans le sous-bois, Sidoudou s’affaissa contre Fenn et serait tombée si sa compagne ne l’avait pas soutenue. Fenn la serra contre elle et l’entraîna lentement vers la crête de la colline, en veillant à ne pas rompre le charme qui les dissimulait avant d’être hors de vue du temple. Puis elles se mirent à courir vers la cachette où Meren et Nakonto attendaient avec les chevaux.

* *
*

Ils ne dormaient jamais deux nuits au même endroit. À eux deux, Tinat et Sidoudou connaissaient tous les chemins de traverse et les sentiers cachés à travers la forêt. Ils se déplaçaient donc rapidement, en catimini, évitant les routes très fréquentées, et parcouraient de grandes distances entre deux bivouacs.

Ils allaient de village en village pour rencontrer les magistrats et les chefs locaux sympathisants. Tous étaient des immigrés, et la plupart des villageois leur étaient fidèles. Ils fournissaient aux fugitifs de la nourriture et des maisons sûres, montaient la garde et les avertissaient de l’approche des patrouilles jarriennes.

Dans chaque village, Meren et Tinat tenaient un conseil de guerre.

« Nous repartons pour l’Égypte ! annonçaient-ils aux magistrats. Veillez à ce que vos gens soient prêts à se mettre en marche la nuit de la lune des moissons. »

Tinat regardait le cercle des visages qui rayonnaient d’allégresse et d’excitation à la lueur du feu. Il montrait la carte qu’il avait déroulée et étalée devant eux.

« Voilà la route que vous devrez suivre. Armez-vous de tout ce que vous avez sous la main. Que les femmes rassemblent des vivres, des vêtements chauds et des couvertures pour leur famille, mais ne prenez rien que vous ne puissiez porter. La marche sera longue et pénible. Votre premier point de ralliement est ici, disait-il en montrant l’endroit sur la carte. Rendez-vous là le plus vite possible. Des éclaireurs vous y attendront. Ils auront d’autres armes pour vos hommes et vous guideront jusqu’à la brèche de Kitangoulé, le point de ralliement général. Soyez discrets et prudents. Ne parlez du projet qu’à ceux en qui vous avez toute confiance. Vous savez d’expérience que les espions des oligarques sont partout. Ne vous mettez pas en route avant le jour dit, sauf contrordre du colonel Cambyse ou de moi-même. »

Ils remontaient en selle avant le lever du soleil. Les commandants des avant-postes et des forts étaient presque tous des hommes de Tinat. Ils écoutaient ses consignes, faisaient quelques suggestions et posaient encore moins de questions. « Envoie-nous l’ordre de marche. Nous serons prêts », lui disaient-ils.

Les trois mines principales se trouvaient sur les contreforts sud-est des montagnes. Dans la plus grande, des milliers d’esclaves et de captifs peinaient sur les gradins pour extraire le riche minerai d’argent. Le commandant de la garde était acquis à la cause. Grâce à lui, Tinat et Meren, habillés en mineurs, passèrent inaperçus dans les baraquements des esclaves et les enceintes des prisonniers. Les détenus s’étaient organisés en cellules secrètes et élisaient leurs chefs. Tinat connaissait la plupart d’entre eux : avant leur arrestation et leur incarcération, ils étaient ses amis et camarades. Ils écoutaient ses directives avec joie.

— Attendez la lune des moissons, leur dit-il. Les gardes sont avec nous. À l’heure dite, ils ouvriront les portes et vous rendront la liberté.

Les autres mines étaient moins importantes. L’une produisait du cuivre et de l’étain, les deux métaux qui, alliés, formaient le bronze. La plus petite de toutes était la plus riche. Les esclaves y exploitaient un épais filon de quartz à forte teneur en or, au point que des pépites de métal pur luisaient à la lumière des lampes des mineurs.

— Nous avons quinze chariots d’or pur emmagasiné au haut-fourneau, dit à Tinat l’ingénieur en chef.

— Laissez-le là ! ordonna Meren avec brusquerie.

Tinat acquiesça.

— Oui ! N’emportez pas l’or.

— Mais c’est un trésor immense ! protesta l’ingénieur.

— La liberté en est un plus grand encore, rétorqua Meren. Laissez l’or, il nous ralentirait. Nous ferons meilleur usage des chariots. Ils porteront les femmes, les enfants et les hommes trop faibles ou trop malades pour marcher.

* *
*

Il restait encore vingt jours avant la lune des moissons quand les oligarques frappèrent. Des milliers d’immigrés étaient dans le secret du projet d’exode, et la flamme de l’espoir brillait donc dans tout le Jarri. Il était inévitable que les espions en repèrent la fumée. Les oligarques envoyèrent le capitaine Onka et deux cents hommes à Mutangi, le village d’où étaient parties les rumeurs.

Ils l’encerclèrent de nuit et capturèrent tous les habitants. Onka les interrogea à tour de rôle dans la maison du conseil du village en utilisant le fouet et le fer rouge. Huit moururent pendant l’interrogatoire et beaucoup d’autres furent estropiés ou rendus aveugles, mais il n’apprit pas grand-chose. Il passa ensuite aux femmes. La jeune épouse de Bilto était mère de jumeaux de quatre ans, un garçon et une fille. Comme elle refusait de répondre à ses questions, Onka la força à le regarder décapiter son fils. Il jeta la tête de l’enfant à ses pieds, puis souleva la fillette par les cheveux. Il la tint ainsi, hurlant et se tordant de douleur devant son visage. « Tu sais bien que je ne m’arrêterai pas à un seul de tes gosses », lui dit-il en piquant avec la pointe de son poignard la joue de la petite fille, qui hurla de plus belle. Elle avoua à Onka tout ce qu’elle savait, et elle en savait long.

Onka ordonna à ses hommes d’enfermer tous les habitants du village, y compris Bilto, son épouse et leur fille survivante, dans la maison du conseil. Ils condamnèrent portes et fenêtres et mirent le feu au chaume. Alors que des cris s’élevaient encore de l’édifice en flammes, Onka monta en selle et chevaucha comme un dératé jusqu’à la citadelle pour faire son rapport aux oligarques.

Deux des villageois chassaient dans les collines. Ils assistèrent de loin au massacre et allèrent avertir Tinat et Meren qu’ils avaient été trahis. Ils effectuèrent au pas de course tout le trajet jusqu’à l’endroit où se cachait la petite troupe, c’est-à-dire près de vingt lieues.

Tinat écouta le rapport des deux hommes et n’hésita pas.

— Nous ne pouvons attendre la lune des moissons. Nous devons partir sur-le-champ, dit-il.

— Et Taita ! s’écria Fenn, au désespoir. Tu avais promis de l’attendre !

— Tu sais bien que je ne peux pas. Même le colonel Cambyse admettra que ce serait trop risqué.

Meren acquiesça à contrecœur.

— Le colonel Tinat a raison. Il ne peut attendre. Il doit fuir avec ses gens. C’est ce que voudrait Taita lui-même.

— Je ne partirai pas avec vous, déclara Fenn. J’attendrai l’arrivée de Taita.

— Je reste aussi, lui dit Meren, mais les autres doivent s’en aller tout de suite.

Sidoudou prit la main de Fenn.

— Meren et toi êtes mes amis. Je ne partirai pas, annonça-t-elle.

— Vous êtes des filles courageuses, dit Tinat, mais êtes-vous toujours d’accord pour retourner au temple de l’Amour délivrer nos jeunes filles ?

— Bien sûr ! s’exclama Fenn.

— De combien d’hommes allez-vous avoir besoin ? s’enquit Tinat.

— Dix suffiront, répondit Meren. Il nous faudra aussi des chevaux supplémentaires pour les filles du temple. Nous te les amènerons au premier passage de la rivière sur la route de la Kitangoulé. Puis nous reviendrons attendre Taita.

* *
*

Ils chevauchèrent la majeure partie de la nuit. Fenn et Sidoudou ouvraient la marche, suivies de près par Meren, monté sur Fumée-au-Vent, et ses hommes. Aux premières clartés de l’aube, ils atteignirent le sommet des collines, le temple de l’Amour niché en contrebas au fond de la vallée.

— Quel est l’emploi du temps habituel, le matin ? demanda Fenn.

— Avant le lever du soleil, les prêtresses emmènent les filles au temple prier la déesse. Elles vont ensuite prendre leur petit déjeuner au réfectoire.

— À cette heure-ci, elles devraient donc être au temple… dit Meren.

— Presque certainement, répondit Sidoudou.

— Et les trogs ?

— Ils patrouillent dans les bois et le domaine du temple.

— Est-ce que certaines des prêtresses sont gentilles avec les filles ? Y a-t-il parmi elles des femmes bonnes ?

— Aucune ! dit Sidoudou avec amertume. Toutes sont cruelles et impitoyables. Elles nous traitent comme des animaux en cage. Elles nous obligent à nous soumettre aux hommes qui viennent là et certaines se servent même de nous pour satisfaire leurs plaisirs pervers. Particulièrement Nongaï, une redoutable sorcière. Elle peut tous nous anéantir avec ses pouvoirs magiques…

Fenn jeta un coup d’œil à Meren.

— Qu’allons-nous faire d’elles ?

— On occit toutes celles qui se mettent en travers du chemin.

Ils tirèrent leur sabre et descendirent en formation serrée sans chercher à se cacher. Il n’y avait aucun trog en vue, et Sidoudou les conduisit à toute allure directement au temple, qui se dressait à l’écart du bâtiment principal. Ils arrêtèrent les chevaux devant la porte en bois. Meren sauta à terre et essaya de l’ouvrir, mais la barre était baissée à l’intérieur.

— À moi ! cria-t-il aux hommes qui le suivaient.

Ils se mirent en formation et, sur son ordre, levèrent leurs boucliers et s’élancèrent contre la porte, qui céda aussitôt. Les filles étaient assises par terre, les unes contre les autres, gardées par quatre prêtresses en robe noire. L’une d’elles, une grande femme d’âge moyen au visage dur et grêlé, leva le talisman d’or qu’elle tenait de la main droite et le pointa vers Meren.

— Attention ! s’écria Sidoudou. C’est Nongaï !

Fenn, qui avait déjà encoché une flèche, n’hésita pas. Elle banda son arc et la lâcha d’un seul mouvement fluide. Le projectile vrombit à travers la nef et toucha Nongaï en pleine poitrine. Le talisman lui échappa et elle s’écroula au sol. Les trois autres prêtresses s’égaillèrent comme un vol de corbeaux. Fenn en abattit deux autres, la troisième parvint à atteindre la petite porte derrière l’autel. Au moment où elle l’ouvrait, Sidoudou lui décocha une flèche entre les omoplates. La femme glissa par terre en laissant une longue trace de sang sur le mur. La plupart des filles poussaient des cris. Les autres, recroquevillées sur elles-mêmes et terrifiées, avaient remonté leur tunique par-dessus leur tête.

— Va leur parler. Calme-les, ordonna Meren.

Sidoudou se précipita vers elles et en fit lever quelques-unes.

— C’est moi, Sidoudou. Vous n’avez rien à craindre. Ce sont des amis et ils sont venus vous délivrer.

Elle aperçut Jinga.

— Aide-moi ! lui cria-t-elle. Aide-moi à les ramener à la raison !

— Conduisez-les dehors et faites-les monter en selle, dit Meren à Fenn. Les trogs peuvent nous tomber dessus à tout moment !

Ils traînèrent les filles dehors. Certaines sanglotaient encore et il fallut les mettre de force sur le dos des chevaux. Meren les traita sans ménagement et Fenn donna une claque à l’une d’elles en lui criant :

— Monte, idiote, sinon on te laisse aux trogs !

— Au galop ! lança Meren en talonnant Fumée-au-Vent lorsque tous et toutes furent en selle.

Il avait deux filles en croupe, solidement cramponnées. Nakonto et Imbali s’étaient accrochés aux courroies des étriers de Fenn. Sidoudou avait pris Jinga derrière elle et une autre fille devant sa selle. Tous les autres chevaux portaient au moins trois filles. Lourdement chargés, ils traversèrent au galop la pelouse en groupe serré dans la direction des collines et de la route de Kitangoulé.

Les trogs les attendaient sur la piste, à l’entrée de la forêt. Cinq des énormes singes grimpés dans les arbres se laissèrent tomber sur les chevaux à leur passage. Au même instant, d’autres sortirent du sous-bois en grondant et en poussant des hurlements. Ils sautaient vers les cavaliers ou tentaient de mordre les jambes des chevaux de leurs puissantes mâchoires.

Tout en se tenant de la main gauche, Nakonto tua trois de ces brutes en autant de coups de sagaie rapides. La hache d’Imbali fendit l’air en sifflant et en abattit deux autres. Meren et Hilto frappaient d’estoc et de taille, et les soldats qui suivaient éperonnèrent leur monture pour participer au combat. Mais les trogs étaient sans peur et résolus, la lutte devint féroce. Même quand ils étaient grièvement blessés ou agonisants, ils essayaient de se traîner pour revenir dans la mêlée. Deux se jetèrent sur Fumée-au-Vent par-derrière. La jument leur décocha deux coups de sabot bien sentis. Le premier fracassa le crâne de l’un des singes, le deuxième toucha l’autre à la mâchoire, lui rompant net le cou.

L’une des filles en croupe derrière Hilto fut tirée à terre et eut la gorge déchirée d’un seul coup de croc avant que Hilto ait eu le temps d’enfoncer le crâne de la brute. Quand Nakonto planta sa sagaie dans le dernier des trogs, beaucoup de chevaux avaient été mordus, l’un si férocement qu’Imbali dut l’achever d’un coup de hache sur le sommet de la tête.

Ils se remirent en ligne et sortirent de la vallée ; en arrivant à l’embranchement, ils prirent vers l’est en direction des montagnes et de la brèche de Kitangoulé. Ils chevauchèrent toute la nuit et, au petit matin, aperçurent un nuage de poussière au-dessus de la plaine devant eux. Avant midi, ils avaient rattrapé la queue d’une longue colonne de réfugiés. Tinat accompagnait l’arrière-garde ; dès qu’il les vit, il galopa à leur rencontre.

— Fidèle au rendez-vous, colonel Cambyse ! s’écria-t-il. Je vois que vous avez délivré nos filles.

— Celles qui ont survécu, mais cela a été dur et elles sont à bout.

— Nous leur trouverons des places sur les chariots, dit Tinat. Et vous ? Allez-vous fuir le Jarri avec nous ou êtes-vous toujours décidés à retourner chercher le vieux mage ?

— Tu connais déjà notre réponse, répondit Fenn avant que Meren ait eu le temps de le faire.

— Je dois donc vous dire adieu. Merci de votre courage et de ce que vous avez fait pour nous. Je crains que nous ne nous revoyions plus, mais votre amitié a été pour moi un grand honneur.

— Toujours aussi optimiste, colonel Tinat, répliqua Fenn en lui souriant. Tu ne vas pas te débarrasser de nous aussi facilement, je te le garantis.

Elle poussa Tornade à côté de sa monture et lui planta un baiser sur la joue.

— Lorsque nous nous reverrons en Égypte, je t’embrasserai sur l’autre, lui dit-elle avant de tourner bride.

Tinat la regarda s’éloigner, en proie à un trouble des plus plaisants.

* *
*

Leur petite troupe était réduite : trois femmes et trois hommes seulement. Pour une fois, Nakonto et Imbali avaient préféré monter à cheval plutôt que de courir, et chacun menait une monture de rechange par la bride.

— Où allons-nous ? demanda Fenn à Meren, qui chevauchait à son côté.

— Aussi près de la montagne que le permet la prudence. Lorsque Taita arrivera, nous devons pouvoir le rejoindre rapidement.

Il se tourna vers Sidoudou, de l’autre côté.

— Connais-tu un endroit près de la montagne où nous pourrions nous cacher ?

— J’allais chercher des champignons avec mon père dans une petite vallée, répondit-elle après avoir réfléchi quelques instants. Nous campions dans une grotte dont peu de gens connaissent l’existence.

Les sommets d’un blanc étincelant des trois volcans se dressèrent bientôt au-dessus de l’horizon occidental. Ils contournèrent le village de Mutangi et en regardèrent les décombres calcinés depuis les collines basses où ils avaient chassé le phacochère. L’odeur des cendres et de la chair brûlée flottait jusqu’à eux. Sans mot dire, ils se détournèrent et poursuivirent leur chemin vers l’ouest, en direction des montagnes.

La vallée où Sidoudou les emmena était perdue dans les piémonts. Elle était si bien cachée par les arbres et les plissements du terrain qu’ils ne la virent qu’en arrivant juste au-dessus. Il y avait de la bonne herbe pour les chevaux et une petite source assez abondante pour répondre à leurs besoins. La grotte était sèche et tiède. Les parents de Sidoudou avaient laissé deux ou trois vieilles marmites cabossées dans une anfractuosité au fond de la caverne, ainsi qu’un gros tas de bois. Les femmes préparèrent un ragoût de venaison pour le repas du soir et tous se rassemblèrent autour du feu pour manger.

— Nous serons bien ici, dit Fenn, mais à quelle distance sommes-nous de la citadelle et de la route qui mène au Jardin des Nuages ?

— À six ou sept lieues, plus au nord, répondit Sidoudou.

— Parfait ! dit Meren, la bouche pleine. Assez loin pour être discrets et assez près pour retrouver rapidement Taita quand il arrivera.

— Je suis contente que tu dises quand et non pas si, remarqua Fenn à voix basse.

Ils gardèrent un moment le silence, rompu seulement par le bruit des cuillères dans les bols de cuivre.

— Comment saurons-nous quand il viendra ? demanda Sidoudou. Nous allons devoir guetter son arrivée.

Tous se tournèrent vers Fenn.

— Ce n’est pas la peine. Il m’avertira.

Ils n’avaient cessé de se déplacer, de chevaucher et de lutter depuis des mois, et il y avait bien longtemps qu’ils n’avaient pu s’offrir une nuit entière de sommeil, interrompue uniquement par leur tour de garde. Fenn et Sidoudou prirent celui de minuit, remplaçant Meren et Hilto, et lorsque la grande croix d’étoiles plongea vers l’horizon méridional, elles rentrèrent en titubant de fatigue dans la grotte pour réveiller Nakonto et Imbali, qui prirent la garde de deux heures. Puis elles se laissèrent tomber sur leurs nattes et sombrèrent dans l’oubli.

Avant l’aube, Fenn secoua Meren. Il sursauta si violemment qu’il réveilla les autres. Quand il vit des larmes couler sur sa joue, il tendit la main vers son glaive.

— Qu’y a-t-il, Fenn ? Que se passe-t-il ?

— Rien ! s’écria-t-elle.

En la regardant plus attentivement, Meren se rendit compte qu’elle pleurait de joie.

— Tout va bien. Taita est vivant. Il est venu à moi cette nuit.

— Tu l’as vu ? fit Meren en la secouant par le bras dans son agitation. Où est-il ? Où est-il parti ?

— Il est venu m’observer pendant que je dormais. Lorsque je me suis réveillée, il m’a montré son signe spirituel et m’a dit : Je reviendrai bientôt, très bientôt.

Sidoudou se leva d’un bond et l’embrassa.

— Oh, je suis si heureuse pour toi et pour nous tous !

— Tout va aller bien maintenant, dit Fenn. Taita va revenir et nous ne risquerons plus rien.

* *
*

« Voilà une éternité que je t’attends. »

Puis Eos avait tourné les talons et était rentrée dans la grotte.

Taita n’essaya pas de résister. Il ne pouvait que lui emboîter le pas. Malgré toutes les défenses dont il s’était entouré contre ses enchantements, il ne désirait rien d’autre en ce moment que la suivre, quel que soit le lieu où elle le mènerait.

Au-delà de l’entrée, le tunnel se rétrécissait au point que la roche couverte de lichen lui effleurait les épaules. L’eau de la source murmurante qui lui baignait les pieds et éclaboussait le bas de sa tunique était glacée. Eos marchait devant avec grâce. Sous la soie noire, ses hanches ondulaient comme un cobra dressé.

Elle s’écarta du ruisseau et monta une petite rampe de pierre. En haut, le tunnel s’élargissait et se transformait en un passage spacieux. Des carreaux de lapis-lazuli sculptés en bas-relief, dépeignant des formes humaines et des bêtes réelles ou fabuleuses, en couvraient les parois. Le sol était incrusté d’œils-de-tigre, et le plafond de quartz rose. À l’approche d’Eos, des cristaux de roche de la taille d’une tête d’homme, montés sur des fixations scellées dans la paroi, émettaient à tour de rôle une mystérieuse lueur orangée qui illuminait la galerie. Après leur passage, ils perdaient leur éclat et se noyaient dans l’obscurité. Une ou deux fois, Taita aperçut les silhouettes noires et velues de singes qui s’éloignaient et disparaissaient dans l’ombre. Les petits pieds nus d’Eos se déplaçaient avec légèreté et en silence sur les carreaux dorés. Ils le fascinaient et il avait peine à en détacher son regard. Elle laissait dans son sillage un parfum délicat, qu’il savourait avec un intense plaisir.

Ils débouchèrent finalement dans une vaste pièce d’élégantes proportions aux murs en malachite. Des puits de lumière percés dans le haut plafond devaient atteindre la surface, car le soleil s’y déversait et se reflétait sur les parois en une débauche de vert émeraude. Les éléments principaux du mobilier en ivoire sculpté étaient deux divans bas. Eos alla s’asseoir sur l’un d’eux en repliant ses jambes sous elle et étala sa robe de telle sorte que même ses pieds furent cachés.

— Mets-toi à l’aise, dit-elle en tenmass, désignant l’autre divan recouvert de soie brodée. Tu es mon hôte honoré et bien-aimé, Taita.

Il alla s’asseoir face à elle.

— Je suis Eos.

— Pourquoi dis-tu que je suis ton hôte bien-aimé ? C’est la première fois que nous nous rencontrons. Tu ne me connais pas.

— Oh, Taita. Je te connais aussi bien que tu te connais. Peut-être même mieux.

Son rire était plus doux à ses oreilles que n’importe quelle musique qu’il avait entendue jusque-là. Il essaya de lui fermer son esprit.

— Bien que tes paroles défient la raison, je ne puis malgré tout les mettre en doute. Je veux bien croire que tu me connaisses, mais moi, je ne sais rien de toi, en dehors de ton nom.

— Taita, nous devons être francs l’un avec l’autre. Je ne te dirai que la vérité. Tu dois faire de même. Ta dernière affirmation est un mensonge. Tu sais beaucoup de choses sur moi et tu t’es formé une opinion sur mon compte qui est, hélas, erronée. Mon propos est de t’éclairer et de dissiper le malentendu.

— Dis-moi en quoi je me suis trompé.

— Tu crois que je suis ton ennemie.

Taita garda le silence.

— Je suis ton amie, reprit Eos. L’amie la plus chère et fidèle que tu aies jamais eue.

Taita inclina la tête gravement, sans répondre cette fois encore. Il avait terriblement envie de la croire et il lui fallait toute sa détermination pour ne pas baisser sa garde.

— Tu t’imagines que je vais te mentir, continua Eos après quelques instants.

Il était content de ne pas avoir d’aura qu’elle pût lire, car il était tout en émoi.

— Je ne t’ai jamais menti. Les images que je t’ai montrées devant l’entrée de la grotte étaient des reflets de la vérité et n’avaient rien de trompeur.

— Elles étaient convaincantes, dit-il d’un ton neutre et évasif.

— Elles étaient vraies. Tout ce que je t’ai promis, il est en mon pouvoir de te le donner.

— Pourquoi, parmi tous les hommes, m’as-tu choisi ?

— Tous les hommes ? s’exclama-t-elle avec mépris. Ils n’ont pas plus d’importance pour moi que les termites d’une colonie. Ils sont mus par l’instinct, non par la raison et la sagesse, car ils ne vivent pas assez longtemps pour acquérir ces vertus.

— Je connais pourtant des sages pleins de savoir, de compassion et d’humanité, objecta Taita.

— Ton jugement se fonde sur ce que tu as observé au court de ta brève existence.

— J’ai vécu longtemps.

— Mais tu ne vivras pas beaucoup plus. Ton heure est presque venue.

— Tu ne mâches pas tes mots, Eos.

— Comme je te l’ai promis, je ne te dis que la vérité. Le corps humain est un véhicule imparfait, la vie est chose éphémère. Les hommes ne vivent pas assez longtemps pour acquérir la sagesse et la compréhension véritables. Selon les critères humains, tu es vieux, cent cinquante-six ans selon mes calculs. À mes yeux, cela n’est guère plus long que la vie d’un papillon ou d’une fleur de cactus noctiflore, qui éclôt au crépuscule et se flétrit à l’aube. Le véhicule physique qui transporte ton esprit ne va pas tarder à te faire défaut.

Elle sortit brusquement sa main droite de sous sa robe et fit le geste de la bénédiction. Si ses pieds étaient ravissants, sa main était d’une beauté si exquise qu’il en eut le souffle coupé.

— Mais pour toi cela n’a rien d’inéluctable, dit-elle à voix basse.

— Tu n’as pas répondu à ma question, Eos. Pourquoi moi ?

— Tu as accompli beaucoup de choses durant ta courte existence. Si je prolonge ta vie éternellement, tu deviendras un géant de l’esprit.

— Cela n’explique pas tout. Je suis vieux et laid.

— J’ai déjà régénéré ton corps en partie, lui fit-elle remarquer.

— Je suis donc devenu un affreux vieillard doté d’un jeune et beau phallus, répliqua-t-il en riant avec amertume.

Elle le gratifia à nouveau de son rire électrisant.

— Voilà qui est dit avec élégance.

Elle ramena sa main sous sa robe, le laissant comme dépossédé, puis reprit :

— J’ai fait apparaître dans le plan d’eau l’image de toi dans ta jeunesse. Tu étais beau et tu peux le redevenir.

— Tu peux avoir n’importe quel beau garçon de ton choix. Je ne doute pas que tu l’aies déjà fait, d’ailleurs, la provoqua-t-il.

Elle répondit du tac au tac, avec franchise :

— Dix mille fois au moins, mais, en dépit de leur beauté, ils n’étaient que des fourmis.

— Serais-je différent ?

— Oui, Taita… oui.

— En quel sens ?

— Par ton esprit. La passion charnelle seule passe vite, alors qu’une intelligence supérieure conserve toujours son charme. Un bel esprit qui grandit avec le temps dans un beau corps éternellement jeune, voilà des attributs divins. Taita, tu es le parfait compagnon que j’ai toujours appelé de mes vœux.

Ils parlèrent pendant des heures. Le génie d’Eos, bien que Taita connût sa malveillance et sa froideur, n’en était pas moins séduisant et fascinant. Le mage se sentait plein d’énergie, physique et intellectuelle. À son grand dam, il finit par éprouver le besoin de s’absenter, mais, avant qu’il ait pu l’exprimer, elle lui dit :

— Un appartement t’a été réservé. Passe cette porte à ta droite et suis la galerie jusqu’au bout.

La chambre vers laquelle elle l’avait dirigé était grande et imposante, mais il remarqua à peine le cadre car il avait l’esprit en feu. Il ne ressentait pas la moindre fatigue. Dans une alcôve, il trouva un tabouret percé en bois orné avec un seau dessous, et il se soulagea. Dans un coin, de l’eau chaude parfumée coulait d’un jet dans une vasque en cristal de roche. Dès qu’il se fut lavé, il retourna en hâte à la chambre verte en espérant qu’Eos y serait encore. Le soleil ne descendait plus dans les puits de lumière. La nuit était tombée, mais les cristaux de roche fixés aux murs émettaient une chaude lumière. Eos n’avait pas bougé et, tandis qu’il se réinstallait face à elle, elle dit :

— Je t’ai fait servir à manger et à boire.

D’un geste de sa belle main, elle lui indiqua la table à côté de lui. En son absence, on y avait disposé des plats en argent et un calice. Il n’avait pas faim, mais les fruits et le sorbet semblaient délicieux. Il mangea et but avec modération, puis revint avec impatience à leur conversation :

— Tu parles bien facilement de vie éternelle…

— C’est le rêve de tous les hommes, du pharaon au dernier des serfs. Ils aspirent à vivre éternellement dans un paradis imaginaire. Même les peuples anciens d’avant ma naissance peignaient des représentations de ce rêve sur les parois de leurs cavernes.

— Est-il possible de l’exaucer ?

— Tu en as devant toi la preuve vivante.

— Quel âge as-tu, Eos ?

— J’étais déjà vieille quand le pharaon Khéops a construit la Grande Pyramide de Gizeh.

— Comment est-ce possible ?

— As-tu entendu parler de la Fontaine de Jouvence ?

— C’est un mythe qui remonte à l’antiquité.

— Ce n’est pas un mythe, Taita. Cette fontaine existe.

— En quoi consiste-t-elle ? Où est-elle ?

— C’est le fleuve Bleu de toute vie, la force essentielle qui dirige notre univers.

— Est-ce vraiment une fontaine ou un fleuve ? Et pourquoi « Bleu » ? Peux-tu me la décrire ?

— Les mots, même en tenmass, manquent pour dépeindre convenablement sa puissance et sa beauté. Lorsque nous ne formerons plus qu’un, je t’y conduirai. Nous nous baignerons côte à côte dans le Bleu et tu en ressortiras dans toute la splendeur de ta jeunesse.

— Où est cette fontaine ? Dans le ciel ou sur terre ?

— Elle va d’un endroit à l’autre. De même que les mers changent de place, que les montagnes sont soulevées et abaissées, la Fontaine bouge avec elles.

— Où est-elle en ce moment ?

— Non loin d’ici, mais sois patient. Le moment venu, je t’y mènerai.

Elle mentait, c’était évident. Elle était le Mensonge incarné. Même si cette Fontaine de Jouvence existait, elle n’y conduirait jamais personne.

— Je vois que tu doutes toujours de moi, dit-elle doucement. Pour te prouver ma bonne foi, je te permettrai d’emmener une autre personne avec toi à la Fontaine pour partager ses bienfaits. Quelqu’un qui t’est cher. Qui vois-tu ?

Fenn ! Il dissimula immédiatement sa pensée afin que même Eos ne puisse pas la lire. Elle lui avait tendu un piège et il avait failli y tomber.

— Non, je n’ai personne, répondit-il.

— Un jour où je suis allée t’observer, tu étais assis près d’un plan d’eau en compagnie d’une enfant, une belle enfant aux cheveux clairs…

— Une belle enfant… Ah oui. J’ai oublié son nom, car elle fait partie de ceux que tu appelles les termites. Elle ne m’a tenu compagnie qu’un moment.

— Tu ne souhaites pas l’emmener avec toi à la Fontaine ?

— Je n’ai aucune raison de le faire.

Eos ne dit rien, mais il sentit un contact imperceptible sur ses tempes, comme la caresse de doigts de fée. Elle n’était pas convaincue par ses paroles et essayait de pénétrer sous son crâne, d’entrer dans son esprit afin de lui voler ses pensées. Il se concentra pour bloquer le passage et elle battit en retraite immédiatement.

— Tu es fatigué, Taita. Il faut que tu dormes un peu.

— Je ne suis pas fatigué le moins du monde, répondit-il.

Et c’était vrai : il se sentait plein d’énergie, frais et dispos.

— Nous avons tant de choses à nous dire, nous sommes des athlètes au départ d’une course de fond. Nous devons nous ménager. Après tout, nous sommes destinés à être liés pour l’éternité. Inutile de se hâter. Le temps est notre jouet et non notre adversaire.

Sans un mot de plus, Eos se leva du divan et disparut par une porte, au fond de la pièce, qu’il n’avait pas remarquée.

* *
*

Bien qu’il n’ait ressenti aucune fatigue, lorsqu’il s’étendit sur la couche rembourrée et recouverte de soie de sa chambre, Taita sombra dans un profond sommeil. À son réveil, un rayon de soleil tombait du puits de lumière creusé dans le plafond. Il se sentait merveilleusement reposé et plein d’entrain.

Ses vêtements sales avaient disparu et une tunique propre avait été posée avec une paire de sandales neuves près de sa cape en cuir. On lui avait servi un repas sur la table de chevet en ivoire. Il fit sa toilette, mangea, s’habilla. La tunique fournie par Eos était d’une étoffe délicate qui lui caressait la peau, et les sandales, en cuir de chevreau gaufré à la feuille d’or, lui allaient parfaitement.

Il retourna dans la pièce verte. Eos n’était pas là, seul son parfum s’y attardait. Taita se dirigea vers la porte par laquelle elle était sortie la veille au soir. Le long passage sur lequel elle s’ouvrait menait à l’extérieur. Lorsque ses yeux se furent habitués au soleil, il constata qu’il se trouvait dans un autre cratère volcanique, pas aussi vaste que le Jardin des Nuages, mais encore plus beau. Son œil n’était cependant pas attiré par la forêt et les vergers luxuriants qui en couvraient le fond. Juste devant lui, au milieu d’une pelouse, un petit pavillon en marbre se dressait près d’un bassin dans lequel cascadait un ruisselet d’eau vive. Bien que celle-ci fût claire, la surface du bassin était d’un noir de jais.

Eos était assise sur un banc en marbre dans le pavillon. Elle était tête nue, mais elle lui tournait le dos et il ne voyait que sa chevelure. Il se dirigea vers elle sans bruit, espérant la prendre au dépourvu et entrevoir son visage. Ses cheveux lui tombaient jusqu’à la taille. Ils étaient aussi sombres que l’eau du bassin, mais infiniment plus brillants. Les reflets du soleil y étincelaient comme des rubis. Il mourait d’envie de les toucher, mais, quand il tendit la main, Eos se couvrit la tête et la face de son voile, puis se tourna vers lui.

— Assieds-toi près de moi, car c’est ta place, dit-elle.

Ils gardèrent le silence un moment. Taita était mécontent et frustré de ne pas avoir vu son visage. Elle parut le sentir et posa la main sur son bras. Son contact l’électrisa, mais il se cuirassa et dit :

— Tu as beaucoup parlé d’apparence physique, Eos. As-tu quelque imperfection ? Est-ce pour cela que tu te caches derrière ce voile ? As-tu honte de te montrer ?

Il avait essayé de la provoquer, comme elle l’avait fait la veille. Mais ce fut d’une voix douce et calme qu’elle répondit :

— Je suis la plus belle personne, homme ou femme, qui ait jamais marché sur la terre.

— Pourquoi alors caches-tu cette beauté ?

— Parce qu’elle risque de rendre aveugles les hommes qui la voient et de leur déranger l’esprit.

— Dois-je croire sur parole une telle fanfaronnade ?

— Ce n’est pas une fanfaronnade, Taita. C’est la vérité.

— Me révéleras-tu un jour ta beauté, alors ?

— Tu la verras quand tu seras prêt, lorsque tu en mesureras les conséquences et te seras préparé à les accepter, répondit-elle, sa main toujours sur le bras de Taita. Ne vois-tu pas combien le plus léger contact de ma peau te trouble ? Je sens les battements de ton cœur à travers le bout de mes doigts.

Elle retira sa main, laissant Taita en proie à une grande agitation des sens. Il lui fallut un moment pour en reprendre la maîtrise.

— Parlons d’autre chose, dit-elle. Tu as beaucoup de questions à me poser et je t’ai promis d’y répondre avec sincérité.

— Tu as barré le cours supérieur du Nil. Dans quel but ?

— Il était double. Je voulais d’abord t’inciter à venir à moi. Tu as été incapable de résister et te voilà assis à mon côté.

Il réfléchit en profondeur, puis demanda :

— Quelle était l’autre raison ?

— Préparer un cadeau à ton intention.

— Un cadeau ?

— Un cadeau de fiançailles. Une fois que nous serons unis par l’esprit et la chair, je t’offrirai les Deux Royaumes d’Égypte.

— Après les avoir détruits ? Quel cadeau empoisonné et barbare est-ce là ?

— Lorsque tu porteras la double couronne et que nous serons assis côte à côte sur le trône d’Égypte, je laisserai de nouveau le Nil irriguer notre royaume… le premier de nos nombreux royaumes.

— En attendant, seuls en souffrent les termites qui composent l’humanité, n’est-ce pas ?

— Tu commences déjà à penser et à te comporter comme le seigneur de la création que tu ne vas pas tarder à devenir. Je t’ai déjà montré cet avenir, près de la grotte du Jardin des Nuages. Empire exercé sur toutes les nations, vie éternelle, jeunesse et beauté, sagesse et savoir accumulés au fil des siècles, la « montagne de diamant »…

— La plus belle des récompenses. Je l’appelle la Vérité.

— Elle t’appartiendra.

— Je persiste à douter que tu m’offres cela sans exiger de moi une contrepartie en proportion.

— Oh, j’en ai déjà parlé. En retour de ce que je t’offre, j’attends de toi un amour et un dévouement éternels.

— Tu as vécu si longtemps sans compagnon, pourquoi souhaites-tu en avoir un maintenant ?

— J’ai été vaincue par l’ennui de l’éternité, une lassitude de l’esprit et la peine de n’avoir personne avec qui partager ces merveilles.

— C’est la seule chose que tu me demandes ? J’ai eu un aperçu de ta grande intelligence. Si ta beauté est à la hauteur de ton esprit, ce n’est pas cher payé.

Les mensonges d’Eos étaient travestis en vérités. Taita faisait semblant d’y croire. Lui et elle étaient pareils aux commandants de deux armées déployées l’une contre l’autre. C’étaient les escarmouches et les manœuvres qui précédaient la bataille. Il avait peur, pas tant pour lui que pour l’Égypte et Fenn, les deux choses qui lui étaient les plus chères au monde et couraient un danger mortel.

* *
*

Ils passèrent les journées qui suivirent près du bassin noir, et la plupart des nuits dans la chambre verte d’Eos. Elle lui révélait progressivement son apparence physique, sans jamais rien lui dévoiler de son âme. Son discours se faisait de jour en jour plus passionnant. De temps à autre, elle se penchait en avant pour prendre un fruit sur le plateau d’argent et laissait ingénument sa manche remonter, découvrant son avant-bras. Ou bien elle changeait de position sur son divan d’ivoire, et le bas de sa robe noire dévoilait un genou. La forme de son mollet était sublime. Il aurait dû s’habituer à la perfection de ses membres, mais n’y parvenait pas. Il appréhendait le moment où elle lui découvrirait son corps entier et doutait d’être capable de résister à l’enchantement.

Les jours et les nuits passaient à une vitesse étonnante. La tension charnelle et astrale augmentait entre eux au point d’être presque insupportable. Quand elle voulait souligner ses propos, elle le touchait, lui prenait la main. Une fois, elle la posa sur son sein et il dut faire appel à tout son sang-froid pour ne pas gémir de plaisir.

Son parfum était toujours le même, celui des lis, mais elle se changeait matin et soir. Cependant, elle portait toujours une robe longue et ample, qui laissait à peine deviner ses formes et ses courbes sous l’étoffe délicate. Elle était parfois sereine, à d’autres moments elle ne tenait pas en place et faisait le tour du divan de Taita avec la grâce menaçante d’une tigresse mangeuse d’hommes. Un jour, elle s’agenouilla devant lui et remonta effrontément la main le long de sa cuisse sous sa tunique sans interrompre son discours érudit ; ses doigts s’arrêtèrent juste avant de toucher son sexe et se retirèrent quand elle le sentit entrer en érection. À d’autres moments, elle s’enveloppait dans sa robe et ne laissait même pas voir la pointe de ses orteils.

* *
*

Un matin, ils se trouvaient dans sa chambre verte. Eos avait revêtu une robe de soie blanche diaphane ; elle n’avait encore jamais porté de blanc. Au milieu de la conversation, elle se leva inopinément et vint se placer devant lui. Le voile blanc flottait autour d’elle comme un nuage. Sa peau, sur laquelle jouait la lumière, brillait de reflets roses et ivoire à travers la fine étoffe qui donnait à sa silhouette un air éthéré. Son ventre pâle était plat, orné à la base d’une ombre triangulaire mystérieuse. Ses seins étaient de vagues orbes crémeux terminés par des aréoles pareilles à deux fraises.

— Désires-tu vraiment que je me dévoile, mon seigneur ? demanda-t-elle.

Il était pris au dépourvu, au point qu’il ne put répondre tout de suite.

— J’ai l’impression d’avoir attendu toute ma vie le moment où tu le feras, dit-il enfin.

— Je veux que tu me possèdes entièrement. Je te donnerai tout. Je ne pose aucune condition et n’attends en retour que ton amour.

Elle remonta ses manches et leva ses bras nus. Ils étaient minces, ronds et fermes. Elle prit l’ourlet de son voile entre ses doigts fins et commença à le lever, puis s’arrêta au menton, découvrant son cou long et gracieux.

— Es-tu bien certain de vouloir voir mon visage ? Je t’ai averti des conséquences possibles. Ma beauté a asservi tous ceux qui l’ont vue avant toi. Seras-tu capable de lui résister ?

— Même si cela doit m’anéantir, il faut que je la voie, murmura-t-il, sachant qu’arrivait l’instant fatidique où allait se jouer la bataille.

— Soit, dit-elle.

Elle leva son voile avec une lenteur terriblement excitante. Une fossette creusait son menton arrondi. Sa langue effilée, qui se recourbait au bout comme celle d’un chaton en train de bâiller, lécha des lèvres pleines et incurvées, rouge cerise. Elle y laissa une trace humide, puis se retira entre de petites dents blanches. Eos avait le nez droit et mince, au bout légèrement évasé, les pommettes hautes, un grand front. Ses sourcils arqués formaient un écrin parfait pour ses yeux, sombres joyaux dont l’éclat dissipait les ombres et qui percèrent Taita jusqu’au tréfonds de l’âme. Chaque partie du visage d’Eos était parfaite, l’ensemble d’une incomparable beauté.

— Est-ce que je te plais, mon seigneur ? demanda-t-elle en ôtant son voile d’un geste ample avant de le laisser tomber sur les carreaux verts en malachite.

Ses cheveux dégringolèrent sur ses épaules en une cascade noire semée de reflets rubis. Ils descendaient jusqu’à sa taille, souples et ondulés, animés d’une vie propre.

— Tu ne me réponds pas, dit-elle. Je te déplais ?

— Ta beauté défie l’entendement, murmura-t-il d’une voix tremblante. Aucun mot n’est à même d’en décrire ne serait-ce que le dixième. Après l’avoir vue, je comprends qu’elle puisse consumer un homme comme un incendie de forêt. Elle me terrifie, mais je suis incapable de résister.

Elle s’approcha encore, légère et le parfum des lis enveloppa Taita. Elle était debout devant lui, l’obligeant à lever son visage vers le sien. Elle se baissa lentement et posa ses lèvres, chaudes et douces, sur les siennes. Sa langue de chaton se glissa au fond de sa bouche. Un bref instant, elle s’entortilla autour de la sienne, puis se retira, en y laissant un goût de fruit extraordinaire.

Elle s’éloigna en tournoyant sur les dalles de malachite dans un tourbillon de voile transparent, le dos cambré au point que sa tête touchait presque ses fesses et que ses cheveux effleuraient le sol. Le mouvement de ses pieds était si rapide qu’il en devenait flou et que Taita n’arrivait pas à le suivre. Puis elle s’arrêta, debout sur la pointe des pieds, immobile comme une statue, entourée par le tournoiement de sa chevelure.

— Ce n’est pas tout, mon seigneur, dit-elle avec une intensité, une vibration profonde dans la voix qu’il ne lui avait pas encore entendue. Il y a beaucoup plus… à moins que tu n’en aies assez vu.

— Même si je devais te contempler pendant mille ans, je n’en verrais jamais assez.

D’une secousse de la tête, elle chassa ses cheveux de ses épaules et le fixa de ses yeux de braise.

— Tu es au bord du volcan, l’avertit-elle. Même à ce stade, il t’est encore possible de reculer. Lorsque tu auras franchi le pas, il n’y aura plus de retour en arrière possible. Pour toi, l’univers aura à jamais changé. Mais le prix en sera élevé… plus que tu ne l’imagines. Es-tu prêt à le payer ?

— Je suis prêt.

Elle fit glisser sa robe de son épaule. La courbe en était aussi parfaitement harmonieuse que celle de son long cou délicat. Eos laissa le vêtement tomber un peu plus bas et un sein se dégagea, puis les deux apparurent, ronds, pleins, dans toute leur féminité. La robe s’accrocha à la courbe des hanches, découvrant son ventre, lisse comme un champ de neige fraîche. Un rubis étincelait dans le creux de son nombril. Eos ondula des hanches et la robe glissa le long de ses cuisses minces pour former une guirlande autour de ses chevilles.

Nue, elle vint à lui de sa démarche aérienne. Elle se pencha sur lui et plaça un bras autour de son cou. De l’autre main, elle lui offrit un de ses seins, attira vers lui son visage et lui mit le mamelon dans la bouche. Il téta comme un bébé et le bout du sein gonfla entre ses lèvres en laissant échapper un fluide crémeux. Taita s’en délecta puis retira ses lèvres du mamelon et recula la tête.

— Ne sois pas si avide, l’admonesta-t-elle. Mon corps te réserve mille autres délices. Ne te rassasie pas trop vite.

Elle fit un pas en arrière et promena ses mains le long de son ventre d’un mouvement caressant. Taita le suivit des yeux servilement. Les genoux fléchis, elle écarta les pieds et les cuisses, puis enfonça la main profondément dans la toison sombre nichée entre elles. Elle la ressortit, l’index tendu, luisant d’humidité.

— Vois comme j’ai envie de toi, murmura-t-elle d’une voix rauque.

Elle toucha la pointe de son doigt avec le pouce, puis étira un fil gluant en les séparant.

— Voilà la vraie ambroisie dont tous les hommes ont une soif ardente. Ouvre la bouche, mon seigneur.

Elle glissa son doigt entre les lèvres de Taita et le parfum capiteux de son sexe se répandit à travers tous ses sens. Elle passa la main sous sa tunique et prit son pénis. Il était déjà dur comme le fer, mais entre ses doigts habiles il s’allongea et se raidit encore plus.

Il la regarda au fond des yeux et vit en eux une avidité prédatrice qui n’y était pas quelques instants plus tôt. Ce qu’elle désirait, il ne l’ignorait pas, n’était pas ce qu’elle tenait dans sa main mais son âme même. Elle le fit se lever et l’entraîna vers son divan, puis s’agenouilla devant lui, défit les lanières de ses sandales et les lui ôta.

Elle leva la tête et, le prenant voracement entre ses lèvres, lui fit une longue fellation. Quand elle se remit debout, elle enleva la tunique de Taita et le poussa en arrière sur le divan. Puis, l’enfourchant comme un étalon, elle s’accroupit au-dessus de lui pour le guider en elle.

Il émit un profond gémissement, le plaisir devenu si intense qu’il se muait en souffrance. Elle s’immobilisa. À l’intérieur de son ventre, ses muscles palpitaient et se contractaient, se resserrant aussi inexorablement sur son pénis que les anneaux d’un python autour de sa proie. Elle l’étreignait dans une union si étroite qu’aucun des deux ne pouvait la rompre. Le regard triomphant de ses yeux plongés dans les siens était celui du guerrier sur le point de porter le coup de grâce.

— Tu m’appartiens, murmura-t-elle d’une voix sifflante. Tout ton être est à moi.

Elle avait cessé de feindre et baissait le masque. L’offensive charnelle commençait – comme si une horde barbare avait assiégé la citadelle de son âme et battait ses murs en brèche. Taita rassembla tous ses pouvoirs pour lui résister, fermer toutes les issues, repousser l’assaillant. La consternation se lut dans les yeux d’Eos quand elle s’en rendit compte, puis son regard prit un éclat meurtrier et elle reprit l’offensive.

La lutte se poursuivit, égale au début. Il se déplaça d’un côté et, quand elle tenta de l’en empêcher de tout son poids, il roula avec elle hors du divan. Étroitement enlacés, ils tombèrent sur le sol en malachite, mais elle était sous lui et ce fut elle qui supporta le choc. L’espace d’un instant, les muscles de son vagin se détendirent et Taita en profita pour s’enfoncer plus profondément en elle, essayant d’atteindre le centre de son être. Elle se resserra immédiatement, lui en interdisant l’accès. Elle venait de comprendre qu’il lui avait tendu un piège. Ils s’acharnaient l’un contre l’autre en silence, jetaient toutes leurs forces dans la bataille et se maintenaient mutuellement dans un équilibre précaire.

Il la sentit faire appel à ses réserves et mobilisa les siennes. Elle se lança alors contre lui dans une véritable avalanche psychique. Elle avait ouvert une brèche dans ses défenses et pénétré dans les replis secrets de son âme. Il se rendait compte que son propre corps cédait devant le sien. Une fois encore, les yeux d’Eos rayonnèrent d’une jubilation malveillante. Il referma la main sur le Périapte de Lostris toujours suspendu à son cou et prononça mentalement « Mensaar ! », la parole de pouvoir. Sous l’impulsion, son pénis se cabra ; Eos le sentit et poussa des gémissements incohérents.

— Kydash ! Ncube ! cria-t-il.

Un éclair d’énergie psychique jaillit du Périapte et, de la brèche dans l’âme de Taita, frappa Eos. Une fois de plus, ils se tinrent mutuellement en échec, à forces égales. Leurs chairs inextricablement mêlées, ils restèrent aussi immobiles que des statues d’ivoire.

Les lampes avaient consommé toute leur huile, leurs flammes vacillèrent et s’éteignirent. La seule clarté dans la chambre provenait du puits de lumière. Elle s’estompa lorsque le soleil se coucha derrière les montagnes, et la bataille se poursuivit dans l’obscurité. Ils restèrent toute la nuit arc-boutés l’un contre l’autre dans cet accouplement infernal, son pénis plongé en elle, serré entre les muscles de son vagin comme dans un étau, leurs organes voués à la procréation et au plaisir mués en armes mortelles.

La lumière de l’aube qui filtra par le puits de lumière les trouva encore enlacés. Lorsqu’elle devint plus forte, Taita put lire dans les yeux d’Eos et décela dans leurs profondeurs les premiers signes de panique, comme les battements d’ailes d’un oiseau contre les barreaux de sa cage. Elle tenta de les lui cacher, mais il ne la quittait pas des yeux, tout comme elle ne lâchait pas son sexe. Tous deux avaient largement dépassé les limites de l’épuisement. Il ne restait plus rien en eux, si ce n’est la volonté de tenir bon. Elle avait refermé ses longues jambes autour des hanches de Taita et ses bras autour de son buste. Il avait empoigné ses fesses de la main gauche et l’attirait contre lui, serrant de la droite le Périapte de Lostris dans le creux des reins d’Eos. Très doucement, afin de ne pas l’alerter, il ouvrit le couvercle du médaillon avec l’ongle du pouce, et l’éclat de roche rouge tomba dans sa paume.

Il le pressa contre la colonne vertébrale d’Eos et le sentit devenir chaud à mesure que la pierre lui renvoyait son énergie maléfique. Elle poussa un long gémissement de désespoir et se débattit faiblement en contractant son vagin de manière répétée pour tenter de l’expulser. Au contraire, chaque fois que ses muscles se relâchaient, il s’enfonçait plus profondément. Il parvint à l’ultime barrière et, dans un effort suprême, força le passage.

Elle s’écroula sous lui en geignant et en bafouillant. Il la bâillonna avec sa bouche et plongea la langue dans sa gorge, étouffant ses cris. Il mit à sac le sanctuaire intérieur de son être, éventra les coffres où étaient enfermés son savoir et ses pouvoirs, les vida de leur contenu. Ce faisant, les forces lui revinrent, multipliées cent fois par celles qu’il puisait en elle.

Il fixait son visage d’une beauté indicible, ses yeux magnifiques, et il les vit changer. Bouche bée, elle laissait échapper des filets de salive. Ses yeux devinrent ternes et opaques comme des cailloux. Tel un morceau de cire tenu près d’une flamme, son nez s’épaissit et prit une forme grossière. Sa peau brillante se fit cireuse, sèche et squameuse comme celle d’un reptile, se creusa de rides profondes aux coins des yeux et de la bouche. Ses cheveux, envahis par les pellicules, tombaient tout raides.

Toujours planté en elle, Taita aspirait la substance astrale et psychique qui s’échappait d’elle à torrents comme les eaux d’un barrage rompu. Il y en avait tant que le flot s’écoula pendant des heures. Ce n’est que lorsque le rayon de soleil tomba à la verticale par le puits de lumière sur le sol en malachite qu’il commença à faiblir et se tarit enfin. Taita lui avait tout pris, Eos était parfaitement vidée.

Il se retira, roula sur le côté et se leva. Son sexe était tuméfié et à vif par endroits. Il chassa la douleur et alla boire à la cruche d’argent posée sur la table de chevet. Puis il s’assit au bord du divan et regarda Eos, étendue au sol.

Elle respirait péniblement par la bouche. Ses yeux fixaient le plafond sans le voir et son corps se mit à enfler, le ventre ballonné, comme un cadavre qui se décompose au soleil. Ses jambes et ses bras grossissaient. Sa chair, ramollie et informe, n’était plus que bouffissure, ses membres finirent par disparaître sous ses replis blancs et pâteux. Seule la tête restait visible, minuscule en comparaison du corps dilaté comme une outre.

Peu à peu ce corps emplit la moitié de la pièce. Taita sauta à terre et recula contre le mur pour lui laisser de la place. Eos avait pris la forme d’une reine termite couchée dans sa cellule royale au centre du monticule. Elle était prisonnière de sa chair, clouée au sol par sa monstrueuse obésité, incapable de bouger autre chose que la tête. Même si les trogs revenaient l’aider, il leur serait impossible de la traîner à l’air libre par les étroits passages. Jamais elle ne pourrait s’échapper de sa caverne.

Une puanteur effroyable se répandait dans la grotte. Un épais fluide graisseux suintait par les pores de sa peau et dégoulinait sur elle en gouttelettes vert pâle, le vert de la putréfaction. L’odeur nauséabonde obstruait la gorge de Taita, une odeur de cadavres en décomposition : ceux des victimes de ses appétits meurtriers, des enfants à naître qu’elle avait arrachés à la matrice, des jeunes mères qui les avaient portés, des multitudes qui avaient péri du fait des famines, des sécheresses et des pestes qu’elle avait répandues sur les peuples, des guerriers morts au cours des guerres qu’elle avait déclenchées et menées, des innocents condamnés à la potence et au garrot, des esclaves qui avaient succombé dans ses mines et ses carrières. S’y ajoutait le remugle du mal immense qu’elle exhalait à chaque expiration, chaque râle. Les sens assaillis par ces miasmes, Taita ne put en supporter davantage. En gardant ses distances autant que le lui permettait l’espace confiné de la caverne, il longea la paroi vers l’entrée du tunnel.

Un bruit sinistre l’arrêta net – comme si un gigantesque porc-épic avait agité ses piquants en guise d’avertissement. La tête monstrueuse d’Eos roula de son côté et elle fixa son visage. Ses traits ravagés n’avaient conservé aucune trace de leur beauté : ses yeux étaient profondément enfoncés dans des cavités sombres pareilles à celles d’une tête de mort, ses lèvres rétractées découvraient ses dents maintenant gâtées. Sa face, d’une laideur indicible, était le miroir fidèle de son âme immonde. Sa voix rauque évoqua le croassement des corbeaux.

— Je perdurerai, dit-elle.

Assailli par son haleine fétide, Taita eut un mouvement de recul, puis il se ressaisit et la regarda droit dans les yeux.

— Le Mensonge perdurera toujours, mais la Vérité aussi. Leur lutte n’aura jamais de fin, répondit-il.

Elle ferma les yeux et se tut. Seule sa respiration gargouillait dans sa gorge.

* *
*

Taita ramassa sa cape, puis se glissa dans le passage qui menait à l’extérieur.

Lorsqu’il ressortit dans le jardin secret d’Eos, le soleil frappait le sommet de la falaise, mais il laissait dans l’ombre les profondeurs du cratère. Il regarda attentivement autour de lui à la recherche des trogs, tenta de détecter leurs auras, mais il n’y en avait aucun. Avec l’anéantissement d’Eos avait disparu l’intelligence qui les guidait. Ils avaient dû partir au hasard dans les tunnels et les passages de la montagne.

L’air était vif et pur. Il prit avec soulagement une profonde inspiration pour chasser les restes de puanteur de ses poumons et se dirigea vers le pavillon près du bassin noir. Il s’installa sur le banc où il s’était assis avec Eos quand elle était encore jeune et belle, puis ramena sa cape autour de ses épaules. Il s’était attendu à être épuisé par l’épreuve qu’il venait de subir, mais au contraire il se sentait fort et infatigable, emporté par l’allégresse.

Il s’en étonna d’abord, puis comprit qu’il était chargé du pouvoir et de l’énergie pris à la sorcière. Exultant, sa conscience incommensurablement élargie, il commença à explorer le savoir et l’expérience immenses désormais accumulés en lui. Il pouvait remonter en arrière et franchir les millénaires vécus par Eos jusqu’au commencement des temps. Tous les détails de son existence lui apparurent avec netteté. Il pénétra ses désirs charnels et sa convoitise comme s’ils avaient été siens. La profondeur de sa cruauté et de sa dépravation le stupéfia. Il ne comprenait la nature du mal véritable et total que maintenant qu’elle lui était clairement révélée. Il avait cependant tant à apprendre d’elle qu’une vie entière lui serait nécessaire pour en saisir ne serait-ce qu’une petite partie.

L’attrait de ces connaissances avait quelque chose d’infâme et de répugnant, et il lui faudrait se préparer à résister à leur pouvoir de fascination, sous peine d’en devenir dépendant et d’être à son tour corrompu. Il était à craindre que la connaissance d’un tel mal ne fasse de lui un monstre semblable à la sorcière. Il était mal à l’aise à la pensée que le savoir qu’il lui avait arraché, ajouté au sien, faisait de lui l’homme le plus puissant de la terre.

Il fit appel à ses pouvoirs pour enfermer toute cette matière infecte dans les caves de sa mémoire afin de ne pas être hanté et souillé par elle, tout en gardant la possibilité d’y récupérer des éléments, si nécessaire.

Outre ce savoir répugnant, il avait maintenant en sa possession une masse égale, voire supérieure, de connaissances de bon aloi, qui pourraient être immensément bénéfiques à lui-même et à l’humanité. Il avait pris à Eos les clefs des mystères de l’océan, de la terre et du ciel, de la vie et de la mort, de la régénération et de la destruction. Tout cela, il le gardait présent à l’esprit de façon à pouvoir l’étudier et en acquérir la maîtrise.

Le soleil s’était couché et la nuit avait passé avant qu’il ait mentalement assemblé et mis de l’ordre là-dedans. Alors seulement, il prit conscience de ses besoins vitaux : il n’avait pas mangé depuis des jours, et, bien qu’il eût bu, il avait soif. Il connaissait maintenant la disposition du repaire de la sorcière comme s’il y avait vécu aussi longtemps qu’elle. Il quitta le cratère et rentra dans le labyrinthe rocheux, trouvant sans hésiter le chemin des réserves et des cuisines où les trogs avaient servi Eos. Il prit un repas frugal fait des meilleurs fruits et fromages et but une coupe de vin. Puis, ragaillardi, il retourna au pavillon. Son premier souci était maintenant de se mettre en contact avec Fenn.

Il entra dans un état méditatif et lança ouvertement un premier appel, clair et net, à travers l’éther. Il se rendit compte immédiatement qu’il avait sous-estimé le pouvoir de la sorcière. Une énergie résiduelle qui émanait d’elle contrecarrait ses efforts pour atteindre Fenn. Malgré son état de faiblesse, elle avait réussi à tisser autour d’elle et de son bastion un bouclier protecteur. Il renonça et chercha le moyen de s’échapper de ces montagnes. Il fouilla la mémoire d’Eos et fit des découvertes renversantes, à peine croyables.

Il quitta le pavillon et rentra dans le tunnel rocheux menant à la chambre verte d’Eos. L’odeur de putréfaction emplit immédiatement ses narines, encore plus méphitique qu’avant, si tant est que ce fût possible. Il se couvrit la bouche et le nez avec le bas de sa tunique, repoussa les vagues de nausée. Le corps d’Eos emplissait maintenant presque toute la caverne, gonflé par ses propres gaz putrides. Elle était en train de se métamorphoser en insecte. Le fluide verdâtre qui suintait de ses pores se durcissait pour former une carapace luisante qui l’enfermait comme un cocon. Seule sa tête était encore découverte. Ses cheveux étaient tombés et jonchaient le sol. Elle avait les yeux fermés. Sa respiration rauque faisait trembler l’air nauséabond. Elle était entrée dans une profonde hibernation, une forme de vie larvaire qui pouvait durer indéfiniment.

N’y a-t-il pas moyen de profiter de son inertie pour la tuer ? se demanda-t-il.

Il fouilla dans ses connaissances nouvelles et conclut qu’il n’en existait pas.

Elle n’est pas immortelle, mais elle a été créée dans les flammes du volcan et ne peut périr que dans ces flammes.

— Adieu, Eos ! lança-t-il. Puisses-tu dormir dix mille ans afin que la terre soit, pendant quelque temps, débarrassée de toi !

Il se baissa et ramassa une mèche de ses cheveux, qu’il rangea soigneusement dans sa petite sacoche de ceinture.

Il restait à peine assez de place pour lui permettre de passer entre elle et le mur chatoyant de malachite. De l’autre côté de la pièce, il trouva la porte dérobée. Elle était si habilement ménagée dans le mur pareil à un miroir que son reflet trompait le regard. Il lui fallut la toucher pour que l’ouverture devienne apparente. Elle était juste assez large pour lui permettre de s’y glisser.

Il se retrouva dans un étroit passage, qu’il longea. Il avança bientôt dans l’obscurité, la main tendue jusqu’à toucher le mur à l’endroit où le tunnel tournait à angle droit. Ses doigts rencontrèrent une étagère en pierre et il sentit la chaleur d’un pot à feu en argile. Il le prit par sa poignée en corde, le posa par terre. Les braises rougeoyaient encore au fond et, en soufflant dessus, il parvint à les enflammer. Leur lueur lui permit d’apercevoir un tas de torches. Il en alluma une, en plaça deux autres avec le pot à feu dans le panier prévu à cet effet rangé sur l’étagère, le saisit par son anse puis poursuivit son chemin dans l’étroit tunnel.

Ce dernier était fortement incliné et il lui fallut se retenir à la main courante en corde tendue le long de la paroi de droite. Le passage débouchait finalement sur une petite salle nue. Le plafond était si bas que Taita devait se tenir presque courbé en deux. Une ouverture sombre pareille à celle d’un puits en occupait le milieu. Il tint la torche au-dessus et regarda en bas. La faible lueur se perdait dans l’obscurité.

Taita ramassa par terre un tesson de poterie et le lâcha dans le puits. Il compta en attendant qu’il touche le fond. À cinquante, aucun bruit de chute sur la roche en contrebas ne lui était parvenu. Le puits était sans fond. Une corde en lanières de cuir tressées attachée à un solide crochet de bronze scellé dans le plafond pendait dans l’oubliette. Au-dessus de lui, le plafond était noirci par la fumée des torches avec lesquelles Eos s’était éclairée les innombrables fois où elle était venue ici. Elle avait eu assez de force et d’agilité pour descendre le long de la corde, la torche entre les dents.

Taita ôta ses sandales et les mit dans le panier. Puis il coinça sa torche dans une fente de la paroi du puits pour se donner un peu de lumière pendant la descente. Il passa l’anse du panier par-dessus son épaule, empoigna la corde et se suspendit au-dessus du vide. Par intervalles, elle comportait des nœuds, qui lui fournissaient une prise précaire pour les mains et les pieds. Il entama la descente. Sachant combien elle allait être longue et difficile, il ménagea ses forces, s’arrêtant régulièrement pour se reposer et respirer à fond.

Ses muscles se mirent bientôt à trembler, ses membres faiblirent. Il s’obligea à continuer. La lumière de la torche qu’il avait laissée tout en haut n’était plus qu’une faible lueur. Il descendait encore et encore et s’enfonçait dans l’obscurité, mais, grâce à la mémoire d’Eos, il connaissait le chemin. Il avait une crampe au mollet droit et la douleur le paralysait, mais il lui ferma son esprit. Ses mains n’étaient plus que des pinces gourdes. L’une devait saigner car des gouttes chaudes tombaient sur son visage par instants.

Il poursuivit la descente jusqu’à n’en plus pouvoir. Il resta suspendu immobile dans le noir, baigné de sueur, incapable de changer de prise sur la corde qui oscillait. L’obscurité le suffoquait. Ses doigts commençaient à lâcher prise et sa main ensanglantée glissait.

Il conjugua les paroles de pouvoir :

— Mensaar ! Kydash ! Ncube !

Ses jambes et sa prise s’affermirent immédiatement, mais il n’arrivait toujours pas à contraindre son corps épuisé à atteindre le nœud suivant.

— Taita ! Mon Taita chéri ! Réponds-moi !

La voix de Fenn parvint à ses oreilles, aussi douce et distincte que si elle avait été juste au-dessus de lui. Son signe spirituel, la fleur délicate du lotus, se mit à luire devant ses yeux. Elle était de nouveau avec lui. Il avait dépassé le point où la sorcière affaiblie pouvait encore empêcher leur contact télépathique.

— Fenn ! cria-t-il, au désespoir, à travers l’éther.

— Oh, merci, Isis, bienveillante mère ! lança Fenn. Je croyais arriver trop tard. Je te sentais dans une situation désespérée. Je joins toutes mes forces aux tiennes, comme tu me l’as appris.

Ses jambes cessèrent de trembler. Suspendu par les bras, il leva les pieds du nœud et chercha le suivant avec les orteils. Mais la corde tournoyait sur elle-même et le vide l’aspirait.

— Sois fort, Taita, je suis avec toi, l’exhorta Fenn.

Ses pieds trouvèrent le nœud inférieur et il changea de prise avec les mains. Il avait compté et savait qu’il lui restait encore vingt nœuds avant d’arriver en bas.

— Continue, Taita ! Pour nous deux, tu dois continuer ! Sans toi, je ne suis rien. Tu dois tenir bon.

L’énergie de Fenn lui arrivait par vagues astrales.

— Dix-neuf… dix-huit…

Il comptait les nœuds restants à mesure qu’ils passaient entre ses mains en sang.

— Tu as la force et la détermination nécessaires pour y arriver, lui murmura-t-elle mentalement. Je suis avec toi. Je fais partie de toi. Fais-le pour nous deux. Pour l’amour que j’ai pour toi. Tu es mon père et mon ami. Je suis revenue pour toi et pour toi seul. Ne m’abandonne pas maintenant.

— Neuf… huit… sept… comptait Taita.

— Tu reprends des forces, je le sens, dit-elle à voix basse. Nous y arriverons ensemble.

— Trois… deux… un…

Il tendit une jambe, chercha la corde avec les orteils. Il n’y avait rien sous son pied, seulement le vide. Il avait atteint le bout de la corde. Il prit une profonde inspiration, lâcha la corde et tomba, si vite qu’il en eut le souffle coupé. Il atterrit sur les deux pieds, si brutalement que ses jambes lâchèrent et qu’il roula par terre. Étendu sur le ventre, il sanglotait, à la fois épuisé et soulagé, trop faible même pour se lever.

— Ça va, Taita ? Tu m’entends ?

— Je t’entends, répondit-il en se dressant sur son séant. Pour le moment, ça va. Sans toi, je n’y serais pas arrivé. Ta force m’a armé. Je dois continuer, maintenant. Reste attentive à mes appels. J’aurai sûrement encore besoin de toi.

— Souviens-toi que je t’aime ! cria-t-elle tandis que sa présence s’évanouissait peu à peu.

Il se retrouva de nouveau seul dans l’obscurité. Il farfouilla dans son panier et en sortit le pot à feu. Il souffla sur les cendres et alluma une autre torche, qu’il leva à bout de bras pour examiner les lieux.

Il était sur une étroite passerelle en bois accrochée à la paroi verticale sur sa gauche par des rangées de pitons en bronze scellés dans la roche. De l’autre côté, c’était le vide. La faible lueur de la torche ne permettait pas d’en évaluer la profondeur. Il s’avança avec précaution jusqu’au bord de la passerelle et regarda en contrebas. Sous lui s’ouvrait une obscurité sans fin ; il se savait suspendu au-dessus d’un gouffre qui plongeait jusqu’aux entrailles de la Terre, ces enfers d’où provenait Eos.

Il se reposa encore un peu. Il avait une soif terrible et rien à boire. Il la réprima grâce à la force de son esprit et chassa la lassitude de ses membres, puis reprit ses sandales dans le panier et les attacha à ses pieds, mis à vif par le frottement de la corde. Il se leva enfin et partit en clopinant le long de la passerelle. Aucune balustrade ne le protégeait du vide, et son obscurité exerçait une attraction hypnotique à laquelle il était difficile de résister. Il avançait lentement, avec précaution.

Il vit mentalement qu’Eos avait couru avec légèreté le long de cette même passerelle, telle une enfant à travers un pré, et qu’au retour elle avait grimpé à toute vitesse à la corde à nœuds, la torche allumée entre les dents. Quant à lui, il avait à peine la force de progresser sur ces planches pourtant horizontales.

La passerelle fit place à de la roche grossièrement taillée. Il avait atteint une corniche tout juste assez large pour offrir une prise et si escarpée qu’il lui fallait se retenir à la paroi.

Cette corniche semblait ne jamais devoir finir. Il dut faire appel à tout son sang-froid pour ne pas paniquer. Il était descendu de plusieurs centaines de coudées quand il arriva à une profonde fissure dans le roc. Il y entra et se retrouva dans un autre tunnel. Il lui fallut se reposer encore. Il plaça la torche dans une encoche creusée dans la roche, la paroi au-dessus noircie par la fumée d’innombrables autres flammes. Il enfouit son visage dans ses mains, ferma les yeux et respira profondément, jusqu’à ce que les battements de son cœur ralentissent. La torche vacillait et fumait, maintenant, sur le point de s’éteindre. Il alluma la dernière à sa flamme mourante et continua d’avancer dans le tunnel. La pente était encore plus forte que sur la corniche qu’il venait de quitter. Elle se transforma finalement en escalier en colimaçon. Les degrés étaient lisses et concaves, usés par les pieds nus d’Eos au fil des siècles.

L’intérieur de la montagne semblait être un véritable dédale d’anciennes fissures et cheminées volcaniques. La roche était chaude au toucher, chauffée par la lave qui bouillonnait dans ses profondeurs. L’air devenait aussi sulfureux et étouffant que les fumées d’une forge au charbon de bois.

Taita arriva enfin à la fourche du tunnel qu’il appelait de ses vœux. La branche principale continuait de descendre tout droit, la plus petite faisait un angle aigu. Taita s’engagea sans hésiter dans celle-ci. Le sol était rugueux mais presque plat. Le tunnel faisait plusieurs tours et détours et débouchait finalement dans une autre caverne, éclairée par un rougeoiement qui provenait de dessous. Cette lueur fluctuante n’arrivait pas à percer les profondeurs obscures de cet immense espace. Il regarda en contrebas : il était au bord d’un autre cratère. Tout au fond bouillonnait un lac de lave. Des tourbillons agitaient sa surface, que crevaient des bulles, des jets de roche fondue et des étincelles. La chaleur le souffleta si violemment qu’il leva les mains pour se protéger le visage.

La lave brûlante aspirait l’air par rafales. Elles rugissaient et tiraient si fort sur ses vêtements qu’il chancela et dut s’arc-bouter pour leur résister. Devant lui, un éperon rocheux franchissait le chaudron bouillonnant. Il fléchissait au milieu comme un pont de corde, si étroit que deux hommes n’auraient pu y avancer de front. Il fourra le bas de sa tunique dans sa ceinture et s’engagea dessus. Le vent ne hurlait pas constamment à travers la caverne. Il soufflait en rafales, puis tombait, tourbillonnait vicieusement, changeait parfois de direction à l’improviste. Il l’aspirait en arrière, puis le poussait à nouveau en avant. Il le déséquilibra plus d’une fois, et Taita, chancelant au bord de l’abîme, devait faire de grands moulinets pour se rétablir. Il l’obligea finalement à progresser à quatre pattes, et quand des rafales plus fortes mugissaient au-dessus de lui, il s’aplatissait au sol et s’y cramponnait. La lave ne cessait de bouillonner en contrebas.

Il aperçut enfin le côté opposé de la caverne, une autre paroi vertigineuse face à lui. Il poursuivit sa reptation puis s’aperçut avec horreur que la dernière section du pont de pierre s’était effondrée dans la fournaise. Un vide large de trois bons pas séparait l’extrémité de l’éperon et la paroi opposée. Il alla jusqu’au bord et regarda de l’autre côté. Il y avait une petite ouverture dans la muraille rocheuse face à lui.

Grâce à la mémoire d’Eos, il savait qu’elle n’était pas passée par là depuis des siècles. La dernière fois qu’elle y était venue, le pont de pierre était encore entier. Il avait dû s’écrouler assez récemment sans qu’Eos le sût, raison pour laquelle Taita ne s’était pas attendu à rencontrer cet obstacle fatal.

Il recula un peu, se débarrassa de ses sandales, puis du panier, qui dégringolèrent dans le lac de lave. Il n’avait pas la force de rebrousser chemin et il lui fallait donc aller de l’avant. Il ferma les yeux et régularisa sa respiration, puis, avec ses pouvoirs mentaux et psychiques, mobilisa le peu de forces qu’il lui restait. Ensuite il s’accroupit, comme un coureur sur la ligne de départ, et attendit une accalmie. Il s’élança alors sur l’étroite passerelle, sauta à travers l’espace… et sut tout de suite qu’il n’arriverait pas de l’autre côté et allait tomber dans le chaudron.

À cet instant, le vent se remit à hurler. Il avait changé de direction et redoublait de fureur. Soufflant directement dans son dos, il souleva le bas de sa tunique et le projeta en avant. Pas tout à fait assez loin, hélas. Le bas de son corps heurta la falaise et Taita réussit de justesse à s’agripper au bord supérieur. Il resta là, suspendu, les jambes dans le vide, les bras supportant tout son poids. Il tenta de se hisser suffisamment pour s’accrocher avec un coude au rebord, mais ne put que se soulever un petit peu avant de retomber en arrière, à bout de bras. Ses pieds cherchèrent frénétiquement une prise, mais la roche ne présentait aucune aspérité.

Un geyser de lave jaillit de la fournaise au-dessous de lui. Avant de retomber, des gouttes de magma fondu éclaboussèrent ses jambes nues et ses pieds. Il poussa un hurlement de douleur.

— Taita !

Fenn l’avait senti souffrir et l’appelait à travers l’éther.

— Aide-moi, supplia-t-il dans un sanglot.

— Je suis avec toi. De toutes nos forces… allons-y !

Aiguillonné par la douleur, dans un effort suprême, il se hissa peu à peu à la force du poignet, les tendons de ses bras sur le point de se rompre. Ses yeux arrivèrent à la hauteur de rebord, mais il ne put aller plus haut et ses bras recommencèrent à lâcher.

— Aide-moi, Fenn ! cria-t-il encore.

— Ensemble ! Allons-y !

Une bouffée d’énergie lui parvint et il se hissa jusqu’à pouvoir jeter un bras par-dessus le rebord. Il se reposa un instant et entendit Fenn l’exhorter à nouveau :

— Ensemble, Taita ! Maintenant !

Il parvint à passer l’autre bras sur le plat et trouva une prise. Le courage lui revint. Il ignora la douleur provoquée par ses brûlures aux jambes, effectua un rétablissement et son buste retomba sur le rebord. Il se traîna, haletant et se tortillant, dans l’ouverture de la roche. Il regarda ensuite ses brûlures. Il enleva les petits bouts de lave qui adhéraient encore à la plante de ses pieds, emportant du même coup des morceaux de chair. Ses mollets étaient couverts de cloques. La douleur le faisait grimacer, mais il réussit à se relever en s’appuyant au mur et s’engagea dans le tunnel en titubant. Ses plantes de pied à vif laissaient des empreintes sanglantes sur le roc. Heureusement, le rougeoiement du lac de lave lui éclairait le chemin.

Après une courte section horizontale, le tunnel commençait à descendre et la lumière rouge s’estompa. Dans ses dernières lueurs, il aperçut une torche à moitié consumée coincée dans une anfractuosité de rocher. Elle était là depuis l’ultime visite d’Eos, si longtemps avant. Il n’avait cependant aucun moyen de l’allumer, puis il se rappela les pouvoirs qu’il avait arrachés à la sorcière : il pointa l’index vers le bout calciné de la torche et y concentra son énergie psychique.

Un point rougeoyant apparut à l’extrémité de la torche, une fine volute de fumée s’en échappa, puis des flammes jaillirent brusquement, et elle se mit à brûler régulièrement. En la tenant à bout de bras, il repartit clopin-clopant, aussi vite que ses pieds brûlés pouvaient le porter, et arriva en haut d’un autre passage incliné. Des marches y avaient été taillées, mais la roche n’en était pas usée et on voyait encore les marques laissées par les burins des maçons. Il s’engagea dans la descente. L’escalier semblait sans fin et il dut s’arrêter à plusieurs reprises pour se reposer.

Lors d’une de ces haltes, il perçut une faible susurration, une vibration dans l’air et dans la roche sur laquelle il était assis. Le bruit n’était pas constant ; il s’amplifiait et diminuait par intermittence, comme le battement lent d’un gigantesque cœur.

Il savait ce que c’était.

Il se releva rapidement et recommença à descendre. Le son devenait de plus en plus fort et distinct. Taita descendait toujours et le bruit ne cessait de croître, comme son excitation, au point d’atténuer la douleur dans ses jambes. L’intensité de l’immense pulsation atteignit son paroxysme. Les parois rocheuses tremblaient. Il se traîna en avant, puis s’arrêta, abasourdi. Son souvenir des lieux était celui d’Eos, mais, contrairement à ce qu’il attendait, le tunnel se terminait en impasse. Il s’approcha lentement, péniblement, du fond.

La roche semblait brute, sans aucune fente ni ouverture, mais au milieu, à la hauteur des yeux, trois signes y avaient été taillés. Le premier était ancien et érodé par le gaz sulfureux du chaudron de lave, au point d’être indéchiffrable et impossible à dater. Le deuxième paraissait à peine plus récent ; en l’examinant de plus près, il vit qu’il représentait une petite pyramide, le signe spirituel d’un prêtre ou d’un saint homme. Le troisième, le plus récent, datait cependant déjà de plusieurs siècles. C’était la patte de chat, le signe d’Eos.

Ces signes gravés dans le roc étaient les signatures de ceux qui l’avaient précédé là. Depuis le commencement des temps, seules trois autres personnes avaient réussi à arriver jusqu’ici. La pierre était froide, en contraste marqué avec les cratères infernaux et la lave en fusion rencontrés en cours de route.

— Voici l’accès à la Fontaine de Jouvence que les hommes cherchent depuis la nuit des temps, murmura-t-il d’un ton empreint de vénération.

Il posa la main sur le symbole de la patte de chat, qui devint chaud au toucher. Il attendit un temps dans le grand pouls de la Terre, puis prononça les trois paroles de pouvoir qu’il avait ravies à la sorcière, sa conjuration secrète connue de personne d’autre.

— Tashkalon ! Ascartow ! Silondéla !

La roche gronda et bougea sous sa main. Il appuya plus fort ; toute la paroi coulissa pesamment, dans un grincement discordant de meule. Elle s’ouvrit sur une courte volée de marches, puis sur une courbe du tunnel d’où provenait un rugissement pareil à celui d’un lion blessé. Le pouls de la Terre, que n’amortissait plus le portail de pierre, emplit l’air alentour d’un bruit de tonnerre, si fort que Taita recula d’un pas. Une étrange lumière bleue éclairait le tunnel qui s’ouvrait devant lui, et son intensité variait à la cadence de l’immense pulsation.

Taita franchit le portail. Deux torches étaient fichées dans des fentes de la paroi, de chaque côté. Il les alluma et continua à avancer en boitillant vers la source lumineuse. Il était subjugué comme il ne l’avait encore jamais été, même dans le sanctuaire des temples des grandes divinités égyptiennes. Il tourna le coin au bout du passage et arriva en haut d’un autre petit escalier. En bas, il aperçut un sol de sable blanc.

En proie à une vive inquiétude, il descendit les quelques marches et se retrouva dans ce qui semblait être le lit asséché d’une grande rivière souterraine. Le son et la lumière n’allaient pas tarder à jaillir du tunnel sombre, il le savait. S’il laissait les eaux mystiques de la rivière de vie se déverser sur lui, quelles en seraient les conséquences ?

Vivre éternellement risquait d’être une malédiction. Après les premiers siècles apparaissaient peut-être un ennui et une lassitude sans remède. La conscience et la moralité s’érodaient-elles avec le temps ? Les grands principes et la bonté se perdaient-ils, remplacés par le mal et la perversité auxquels s’était adonnée Eos ?

Le courage lui manqua et il se retourna pour fuir. Mais il avait hésité trop longtemps. Une lumière bleue élémentaire emplit le tunnel. Même s’il l’avait voulu, il ne pouvait plus reculer. Il fit face et rassembla ses forces à l’approche du tonnerre. Un flux rayonnant sans source apparente fusa de l’embouchure de la rivière souterraine. Quand il tourbillonna autour de ses pieds nus, Taita se rendit compte qu’il n’était ni gazeux ni liquide, aussi léger que l’air et en même temps dense et pesant. Il était glacial sur la peau, mais réchauffait la chair en profondeur.

L’élixir de la vie éternelle.

Le flux atteignit rapidement la hauteur de sa taille. Si cela avait été de l’eau, son poids l’aurait déséquilibré et emporté dans les profondeurs de la Terre. Mais il le maintenait à flot dans une douce étreinte. Le bruit de tonnerre lui emplit le crâne et la marée bleue monta jusqu’à ses épaules. Il se sentait libre et léger comme un duvet de chardon. Il inspira à fond une dernière fois et ferma les yeux au moment où le torrent le submergeait. Il voyait encore le rayonnement à travers ses paupières closes, et le tonnerre saturait ses oreilles.

L’élixir bleu s’infiltrait par toutes les ouvertures de son corps. Il ouvrit les yeux et l’élixir les baigna. Il lâcha le souffle qu’il retenait et inspira de nouveau. L’élixir emplit ses poumons, puis, propulsé par les battements violents de son cœur, pénétra dans son sang et irrigua l’ensemble de son corps, lui provoquant des picotements jusqu’au bout des doigts et des orteils. Sa lassitude s’évapora et il se sentit plus fort qu’il ne l’avait jamais été dans son souvenir. Son esprit pétillait, clair comme le cristal.

L’élixir réchauffait, régénérait, apaisait sa vieille chair fatiguée. Ses pieds et ses jambes ne lui faisaient plus mal. Sa peau brûlée se reconstituait. Ses tendons se renforcèrent, ses os durcirent. Son dos se redressa et ses muscles s’affermirent. L’optimisme et la capacité à s’émerveiller, envolés avec sa jeunesse, lui étaient rendus, mais la sagesse et l’expérience infinies qu’il possédait maintenant tempéraient l’innocence revenue.

Puis le flot bleu se retira peu à peu. Le tonnerre s’apaisa et s’éloigna dans le tunnel. Il se retrouva seul au milieu du lit de la rivière à nouveau silencieux et se regarda. Il leva les pieds l’un après l’autre. Les brûlures de ses mollets et de la plante de ses pieds avaient disparu, sa peau était lisse et sans défaut. Les muscles durs et fermes de ses jambes saillaient fièrement. Il avait envie de courir. Il tourna les talons et remonta quatre à quatre l’escalier vers le portail en pierre coulissant. Il saisit les torches sur leur support et se retourna pour crier les paroles de pouvoir. Le portail se referma dans un grondement. Une autre signature était maintenant gravée à côté des trois autres : le symbole du faucon blessé, son signe spirituel. Il continua à monter l’escalier sans effort, le pied sûr. L’éternel tonnerre de la Fontaine de Jouvence et le pouls puissant de la Terre résonnaient dans sa poitrine.

La respiration rapide et légère, il n’éprouvait nul besoin de s’arrêter pour se reposer, et ses pieds nus volaient sur la roche. Il montait toujours, et le bruit de la Fontaine s’amenuisa et se perdit finalement au loin. L’ascension lui parut plus courte que la descente. Le rougeoiement du cratère apparut devant lui plus vite qu’il ne s’y était attendu. Il jeta à nouveau un coup d’œil au lac de lave bouillonnant. Il s’arrêta juste le temps d’évaluer l’espace à franchir là où le pont de pierre s’était effondré et, cette fois-ci, il lui sembla insignifiant. Il recula d’une dizaine de pas et prit son élan. La torche enflammée à la main, il sauta et vola au-dessus du vide. Il atterrit trois pas au-delà de la brèche et, malgré une violente rafale, conserva son équilibre.

Il s’élança d’un pas léger le long de l’étroite passerelle rocheuse. Le vent eut beau fouetter le bas de sa tunique, il ne ralentit pas l’allure. Il baissa la tête en s’engageant dans le tunnel de l’autre côté et continua sur sa lancée en suivant ses tours et détours. Il ne s’arrêta qu’en arrivant à la fourche avant de s’engager dans la branche principale du passage.

Même alors, il n’éprouva pas le besoin de se reposer. Sa respiration était ample et régulière, ses jambes tenaient bon, solides comme le roc. Néanmoins, il planta les torches dans des fissures de la paroi et s’assit sur une marche. Il remonta sa tunique et admira ses jambes. Il passa les doigts sur leur peau lisse, tendue par les muscles pleins et bien dessinés, durs et fermes au toucher. La peau de sa main était celle d’un homme dans la fleur de l’âge. Les taches de vieillesse avaient disparu. Ses bras étaient comme ses jambes, harmonieusement musclés. Il toucha son visage du bout des doigts. Sa barbe paraissait plus épaisse, la peau du cou et sous les yeux bien tendue et dépourvue de rides. Il passa la main dans ses cheveux, redevenus épais et souples.

Il rit de plaisir à la pensée qu’il avait tant changé. Il aurait bien aimé avoir avec lui le miroir donné par Lousoulou. Voilà un siècle au moins qu’il n’avait pas eu un petit accès de vanité.

— J’ai retrouvé la jeunesse ! s’écria-t-il.

Il se leva d’un bond et reprit les torches.

* *
*

Non loin de là, de l’eau douce suintait par une fente du rocher et s’écoulait dans une cuvette naturelle. Il but et repartit en courant. Fenn occupait toutes ses pensées. Il ne l’avait pas vue depuis des mois et il se demanda combien elle avait mûri depuis qu’il l’avait aperçue en pensée. Au cours des deux brefs contacts qu’ils avaient eus un peu plus tôt, il l’avait sentie profondément transformée.

Elle a certainement changé, se dit-il, mais pas autant que moi. Lorsque nous nous retrouverons, quel étonnement ce sera, pour elle comme pour moi ! Ce n’est plus une enfant, mais une jeune fille maintenant. Et elle, comment va-t-elle me trouver ? La seule pensée de ces retrouvailles l’enivrait.

Il avait perdu la notion du temps. Il ne savait si c’était le jour ou la nuit, mais continuait d’aller de l’avant. Il arriva à un endroit où le tunnel descendait une autre volée de hautes marches. En bas, un lourd rideau de cuir orné de symboles et de caractères mystiques fermait le passage. Il éteignit les torches et s’en approcha. Un rayon de lumière filtrait par une fente du rideau. Il tendit l’oreille, son ouïe infiniment plus aiguisée qu’elle ne l’était avant son bain de jouvence. Le silence le plus complet régnait. Il élargit avec précaution la fente du cuir et jeta un coup d’œil de l’autre côté : le rideau cachait une petite pièce magnifiquement meublée. Il chercha rapidement à déceler un signe de vie, ne détecta aucune aura. Il écarta le rideau et entra.

C’était le boudoir d’Eos. Des carreaux d’ivoire, décorés de motifs superbement exécutés aux couleurs de pierres précieuses du plus bel effet, couvraient les murs et le plafond. Quatre lampes à huile suspendues au plafond par des chaînes de bronze donnaient une lumière douce. Des coussins s’entassaient sur un divan tapissé de soie installé contre le mur du fond, et une table basse en ébène trônait au milieu de la pièce. On y avait disposé de grandes coupes remplies de fruits, des gâteaux au miel et d’autres douceurs, ainsi qu’une petite cruche en cristal de vin rouge fermée par un bouchon doré en forme de dauphin. Une autre table était encombrée d’un tas de rouleaux de papyrus et d’une maquette astrologique du ciel en or fin représentant les orbites du Soleil, de la Lune et des planètes. Des tapis de soie couvraient le sol sur plusieurs épaisseurs.

Il alla droit à la table du milieu et prit une grappe de raisin. Il n’avait rien mangé depuis qu’il avait quitté le repaire de la sorcière et avait maintenant un appétit de jeune homme. Après avoir dévoré à belles dents la moitié des fruits, il remarqua une deuxième porte percée dans le mur à côté du divan, fermée elle aussi par un rideau richement décoré semblable au premier. Ayant écouté et n’ayant perçu aucun bruit, il l’écarta et pénétra dans une antichambre plus petite. Un tabouret était posé près du mur du fond, dans lequel on avait percé un petit trou. Il se pencha et regarda à travers.

De l’autre côté s’ouvrait la chambre du Conseil suprême. C’est par ce judas qu’Eos surveillait les oligarques et présidait à leurs réunions quand elle descendait de sa montagne. Et c’est dans cette salle que Taita avait pour la première fois rencontré Aquer, Ek-Tang et Caithor. Elle était maintenant déserte et plongée dans la pénombre. La haute fenêtre du fond encadrait un pan de ciel nocturne et la constellation du Centaure. À en juger par son élévation au-dessus de l’horizon, il estima qu’il était plus de minuit. Le silence régnait d’ailleurs dans le palais.

Il retourna dans le boudoir d’Eos et mangea le reste des fruits. Puis il s’étendit sur le divan, fit agir un charme pour se cacher pendant son sommeil, ferma les yeux et s’endormit immédiatement.

* *
*

Taita fut réveillé par des voix en provenance de la chambre du Conseil. Les murs qui l’en séparaient auraient dû les amortir, mais son ouïe s’était à tel point améliorée qu’il reconnut celle du seigneur Aquer.

Il se leva rapidement et alla coller son œil au judas. Huit guerriers en tenue de combat étaient agenouillés devant l’estrade dans des attitudes serviles et respectueuses. Les deux oligarques leur faisaient face et Aquer, debout, les haranguait.

— Qu’est-ce que cela veut dire, « ils nous ont échappé » ? Je vous ai donné l’ordre de les capturer et de me les amener ! Et vous me dites maintenant qu’ils vous ont filé entre les doigts ? Expliquez-vous.

— Nous avons deux mille hommes sur le terrain. Nous ne tarderons pas à leur mettre la main dessus, répondit le capitaine Onka, qui se recroquevillait sous la colère d’Aquer.

— Deux mille ? Où est le reste de nos troupes ? J’ai ordonné que l’ensemble de l’armée mate l’insurrection. Je vais prendre le commandement et je trouverai ce traître de Tinat Ankout et tous les autres conspirateurs. Tous, tu m’entends ? En particulier ce nouveau venu, Meren Cambyse, et les étrangers qu’il a amenés au Jarri. Je veillerai personnellement à ce qu’ils soient torturés et exécutés. Je ferai un exemple qui ne sera pas près d’être oublié !

Il lança un regard furieux à ses officiers, mais aucun n’osa prendre la parole ou seulement le regarder.

— Lorsque j’aurai réglé leur compte aux meneurs, je me vengerai sur tous les immigrés du Jarri, fulmina Aquer. Ce sont des traîtres. Sur ordre du Conseil, leurs biens seront confisqués par la déesse et l’État. Les hommes seront envoyés aux mines, puisque nous manquons d’esclaves. Je veux que les femmes âgées et les enfants de plus de douze ans soient placés dans les enclos à esclaves. Les plus jeunes seront sans exception passés au fil de l’épée. Toutes les filles désirables iront au temple de l’Amour pour le programme de reproduction. Combien de temps faut-il pour rassembler le reste de nos régiments, colonel Onka ?

Celui-ci avait dû recevoir une promotion après la fuite de Tinat.

— Nous serons prêts au départ avant midi, seigneur, répondit l’intéressé.

Taita écoutait, consterné. Tout avait changé au Jarri pendant son séjour dans les montagnes. Il était surtout inquiet pour Fenn et Meren. Peut-être étaient-ils déjà tombés aux mains d’Aquer. Il devait reprendre contact immédiatement avec Fenn pour s’assurer qu’il ne lui était rien arrivé, mais il était aussi d’une importance primordiale qu’il profite de l’occasion pour en apprendre le plus possible sur les intentions d’Aquer.

Il resta collé au judas pendant qu’Aquer continuait de donner ses ordres. C’était un général aguerri et sa tactique semblait judicieuse. Taita allait cependant tenter de contrecarrer ses plans. Aquer donna finalement congé aux colonels, et les deux oligarques restèrent seuls dans la salle. Aquer se laissa tomber avec colère sur son tabouret.

— Nous sommes entourés d’imbéciles et de poltrons, se plaignit-il. Comment cette insurrection a-t-elle pu être fomentée sous notre nez ?

— Je vois la main de ce mage derrière tout cela, répondit Ek-Tang. Je suis persuadé que Taita de Gallala a été l’instigateur de ce mouvement de résistance. Il a certainement été envoyé d’Égypte par Nefer Seti. Dès que nous l’avons accueilli au Jarri, le pays s’est trouvé plongé dans la première rébellion depuis deux cents ans.

— Deux cent douze ans, corrigea Aquer.

— Deux cent douze, admit Ek-Tang avec irritation, mais ça n’y change rien. Que faire avec ce meneur de foules ?

— Tu sais que Taita est allé dans les montagnes, invité par la déesse. Ceux qu’Eos fait venir à elle ne reviennent jamais. Ne pensons plus à lui. Nous ne le reverrons plus. Ceux qu’il a amenés avec lui au Jarri seront bientôt traduits en justice…

Aquer s’interrompit et un sourire effleura ses lèvres.

— Je m’occuperai personnellement de sa pupille, cette Fenn.

Des étincelles de convoitise jaillirent de son aura.

— Elle me paraît bien jeune, remarqua Ek-Tang.

— Pour moi, elles ne le sont jamais trop, rétorqua Aquer avec un geste expressif.

— Chacun ses goûts, concéda Ek-Tang. C’est une bonne chose que nous n’ayons pas les mêmes divertissements.

Les deux oligarques se levèrent et sortirent de la salle, bras dessus, bras dessous. Taita retourna dans le boudoir de la sorcière et abaissa la barre de la porte avant de se mettre en quête de Fenn à travers l’éther. Son signe lui apparut presque aussitôt et sa douce voix résonna dans sa tête :

— Je suis là, dit-elle.

— Tu n’es pas en danger ?

— Nous sommes tous en danger, mais pour le moment ça va. Le pays connaît de grands troubles. Où es-tu, Taita ?

— Je me suis échappé de la montagne et me voilà caché près de la chambre du Conseil suprême.

Même à travers l’éther, l’étonnement de Fenn était évident.

— Oh, Taita, tu ne cesseras jamais de m’étonner et de me ravir !

— Je te réserve bien d’autres surprises, qui te raviront plus encore. Est-ce que Meren et toi pouvez me rejoindre, ou faut-il que je vienne à vous ?

— Nous sommes cachés nous aussi, à cinq ou six lieues seulement de l’endroit où tu es. Dis-nous où nous devons nous retrouver.

— Une étroite vallée s’ouvre dans les contreforts de la montagne au nord de la citadelle. Elle n’est pas loin de la route, à environ trois lieues du palais. Un bois d’acacias à flanc de coteau en marque l’entrée. Vu de loin, il a la forme d’une tête de cheval. Retrouvons-nous là, conclut-il en transmettant l’image du bois à travers l’éther.

— Je le vois distinctement, répondit-elle. Sidoudou le connaît sûrement. Sinon, je me remettrai en contact avec toi. Viens vite. Nous devons fuir cet endroit maudit et la colère des Jarriens sans perdre de temps.

Taita fouilla rapidement le boudoir à la recherche d’une arme ou d’un déguisement quelconque, mais n’en trouva pas. Il était toujours pieds nus et vêtu de sa simple tunique, maintenant couverte de poussière et de suie et brûlée par les gouttes de lave incandescente. Il se hâta vers la porte qui donnait sur la salle pour le moment vide du Conseil et y pénétra. Il se souvenait clairement du chemin à suivre pour accéder à l’entrée par laquelle Tinat l’avait conduit la première fois qu’il était venu à la citadelle. Il sortit dans le corridor, désert lui aussi. Les oligarques avaient dû renvoyer les gardes en partant. Il se dirigea vers l’arrière du bâtiment, et il était presque arrivé à la grande porte à deux battants qui donnait sur la cour arrière lorsqu’une voix forte l’arrêta :

— Toi, là ! Ne bouge pas ! Qui es-tu ?

Dans sa hâte, Taita avait négligé de se cacher au moyen d’un charme. Il se retourna avec un sourire avenant.

— Je me suis perdu dans ce grand palais et je te serais reconnaissant de m’aider à retrouver mon chemin.

L’homme qui l’avait interpellé était un garde de la citadelle, un grand gaillard de sergent dans la cinquantaine, en uniforme. Il avait tiré son glaive et se dirigeait à grands pas vers Taita en fronçant les sourcils d’un air belliqueux.

— Qui es-tu ? cria-t-il derechef. Tu me fais l’effet d’être un sale voleur…

— Comme quoi tout le monde peut se tromper, l’ami, répliqua Taita, toujours souriant, en levant les mains en un geste d’apaisement. Je suis porteur d’un message urgent pour le colonel Onka.

— Le colonel est déjà parti. Donne-moi ce message, si tu ne mens pas et si tu en as vraiment un, dit le sergent en tendant la main gauche. Je veillerai à ce qu’il lui soit transmis.

Taita fit mine de fouiller dans sa sacoche, mais, comme l’autre s’approchait, il lui saisit le poignet et le déséquilibra. Le sergent se recula instinctivement de tout son poids. Au lieu de résister, Taita accompagna son mouvement et profita de l’élan pour le pousser violemment. L’homme bascula en arrière avec un cri de surprise. Rapide comme un léopard, Taita tomba sur lui et lui releva brutalement le menton avec la paume de la main. Les vertèbres du cou se brisèrent dans un grand craquement, le sergent mourut sur le coup.

Taita s’agenouilla à côté de lui et entreprit de lui ôter son casque dans l’intention d’endosser son uniforme, mais, avant qu’il en ait eu le temps, un autre cri se fit entendre et deux gardes se précipitèrent vers lui, le glaive tiré, depuis le bout du corridor. Taita arracha le sabre des mains du mort et se releva d’un bond pour faire face aux assaillants.

Il soupesa l’arme. C’était un lourd modèle d’infanterie, mais il l’avait bien en main. Des années plus tôt, il avait rédigé un manuel d’apprentissage du maniement des armes destiné aux régiments de Pharaon, et le sujet l’avait toujours passionné. Depuis, les années avaient réduit la force de son bras droit, mais elle lui était maintenant revenue, et avec elle l’agilité et la rapidité du pied. Il para le coup du premier assaillant et esquiva celui du second. Conservant sa position basse, il frappa ce dernier à la cheville, lui sectionnant le tendon d’Achille. Puis il bondit en pivotant sur lui-même entre les deux hommes avant qu’ils aient eu le temps de se ressaisir. Celui qui n’était pas blessé se retourna pour suivre son mouvement, mais, ce faisant, il découvrit son flanc et Taita lui porta un coup à l’aisselle, plongeant sa lame entre les côtes. D’une torsion du poignet, il élargit la blessure tout en dégageant son arme. Sa victime tomba à genoux en crachant du sang. Taita se retourna face à celui qu’il avait estropié.

Terrorisé, son adversaire tenta de battre en retraite, mais son pied ne le soutenait plus et il faillit perdre l’équilibre. Taita feinta en visant le visage et, quand l’autre leva sa garde pour se protéger les yeux, il le frappa au ventre, enfonçant sa lame jusqu’à la garde. L’homme laissa choir son arme et tomba à genoux. Taita lui donna le coup de grâce sur la nuque, juste sous le casque. Le soldat s’écroula face contre terre et ne bougea plus.

Taita sauta par-dessus les deux cadavres et retourna auprès du sergent. Contrairement aux uniformes des autres, le sien n’était pas maculé de sang. Il lui ôta rapidement ses sandales et les chaussa. Elles étaient presque à sa taille. Il attacha autour de ses hanches le ceinturon auquel était accroché le fourreau du sabre, puis prit le casque et la cape, qu’il revêtit tout en courant vers la porte arrière de la citadelle. Il ralentit en s’en approchant et déploya la cape pour cacher sa tunique déchirée et sale. Sans cesser d’avancer, il envoya une impulsion pour endormir la vigilance des sentinelles. Elles le regardèrent d’un œil morne passer entre elles et descendre vers l’esplanade par l’escalier de marbre.

Il régnait une grande animation sur le terrain de manœuvre, d’où le régiment d’Onka se préparait à partir en campagne. Le colonel circulait d’un air important entre hommes et chevaux et lançait des ordres à ses capitaines. Taita se mêla à la foule et, tout en se frayant un chemin vers les écuries, passa près d’Onka, qui jeta un coup d’œil dans sa direction sans le reconnaître.

Taita parvint sans encombre aux écuries, bruissantes de la même activité frénétique. Les maréchaux-ferrants ferraient les chevaux, les armuriers aiguisaient pointes de flèches et lames de sabres, les palefreniers sellaient les montures des officiers. Taita songea à voler un cheval, mais comprit qu’il avait peu de chances d’y parvenir. Il se dirigea alors vers le mur d’enceinte du palais.

L’odeur le guida jusqu’aux latrines aménagées à l’écart sur l’arrière des bâtiments. Il regarda attentivement autour de lui pour s’assurer qu’il n’était pas observé. Une sentinelle patrouillait au-dessus de lui au sommet du mur. Il attendit la diversion qui n’allait pas manquer d’arriver. En effet, des cris furieux s’élevèrent bientôt dans la direction de la citadelle. Des coups de sifflet et des battements de tambour signalèrent l’appel aux armes. Les trois corps qu’il avait laissés dans le corridor avaient été découverts. La sentinelle se précipita à l’autre bout du parapet, d’où, le dos tourné, elle scruta le terrain de manœuvre pour chercher la raison de ce remue-ménage.

Taita se hissa sur le toit plat des latrines. De là, le haut du mur était à sa portée. Il prit son élan et sauta pour s’accrocher au rebord, puis effectua un rétablissement, roula par-dessus le mur et se laissa tomber de l’autre côté. C’était haut, mais il amortit le choc souplement et jeta un rapide coup d’œil alentour. La sentinelle regardait toujours ailleurs.

Il traversa rapidement le terrain nu jusqu’à la lisière des arbres et s’enfonça dans la forêt. Il s’arrêta une minute pour s’orienter, puis entama l’ascension des contreforts escarpés de la montagne en restant à couvert dans les ravines, les longues herbes et les taillis afin d’échapper à l’attention d’un éventuel observateur. En arrivant sur la crête de la colline, il regarda prudemment de l’autre côté. La route qui menait au Jardin des Nuages passait juste au-dessous de lui. Il descendit en courant, la franchit et se cacha dans des fourrés. De là, il apercevait le bois en forme de tête de cheval sur la colline suivante. Il dévala l’éboulis jusqu’au fond de la vallée sans perdre l’équilibre malgré les pierres qui roulaient sous ses pieds, longea au trot le bas de la colline et arriva à un endroit dégagé. Il escalada un moment un des flancs escarpés de la vallée, puis trouva un poste d’observation d’où en surveiller l’entrée et s’installa pour attendre.

Le soleil parvint à son zénith, puis entama sa descente vers l’horizon. Un nuage de poussière apparut alors sur la route de l’autre côté de la vallée, comme si une troupe importante chevauchait rapidement vers l’est. Au bout d’une heure, un lointain bruit de sabots se rapprocha peu à peu. Taita se redressa, en alerte. Un petit groupe de cavaliers apparut au-dessous de lui et s’arrêta.

Sidoudou était en tête, montée sur un poney alezan. Elle montra la vallée où se cachait Taita. Meren éperonna sa monture pour passer à l’avant-garde, et la petite troupe repartit au trot, Meren suivi de près par une ravissante jeune fille sur un poney gris. Elle avait les jambes nues et le vent agitait ses cheveux blonds sur ses épaules. Elle était mince, son port de tête fier. Même à cette distance, il voyait ses seins pointer à travers le lin de sa tunique. Le vent chassa ses boucles dorées de son visage et Taita en eut le souffle coupé. C’était Fenn, mais une Fenn différente de l’enfant qu’il avait connue et aimée. Elle avait le maintien et l’assurance d’une jeune fille dans la première floraison de sa beauté.

Elle montait Tornade et tenait Fumée-au-Vent par la bride. Hilto chevauchait à sa droite. Nakonto et Imbali suivaient de près, à cheval tous les deux – durant ses nombreux mois d’absence, ils avaient eu le temps d’apprendre à monter. Taita quitta la corniche où il était accroupi, dévala le flanc de la vallée et sauta de la dernière hauteur. Sa cape écarlate se déploya autour de lui comme une paire d’ailes, mais la visière de son casque en cuir cachait le haut de son visage. Il atterrit juste sur le passage de Meren.

Ce dernier vit son uniforme jarrien et, mû par ses réflexes de guerrier, s’avança vers lui avec un cri menaçant en brandissant son sabre. Taita eut juste le temps de se redresser et de tirer son arme. Meren se pencha de sa selle et visa la tête. Taita détourna le coup et sauta de côté. Meren serra la bride et fit virevolter son cheval, puis revint à la charge. Taita ôta précipitamment son casque et le jeta à terre.

— Meren ! C’est moi, Taita ! cria-t-il.

— Menteur ! Tu n’as rien du mage ! rétorqua Meren sans s’arrêter.

Il se pencha à nouveau de sa selle et pointa sa lame vers la poitrine de Taita. Au dernier moment, celui-ci esquiva, la pointe métallique lui frôlant l’épaule.

— Fenn ! hurla-t-il. C’est moi, Taita !

— Non ! Tu n’es pas Taita ! Qu’as-tu fait de lui ? cria-t-elle.

Meren avait arrêté sa monture et se préparait à repartir à l’attaque.

Nakonto, sa sagaie sur l’épaule, était prêt à la lancer dès que Meren lui laisserait le champ libre. Imbali avait sauté à terre et se précipitait vers lui, la hache à la main. Hilto la suivait, sabre au clair. Fenn et Sidoudou encochaient chacune une flèche sur la corde de leur arc. De colère, les yeux de Fenn étincelaient comme des émeraudes.

— Tu l’as tué, scélérat ! cria-t-elle. Tu auras bien mérité la flèche qui va te percer le cœur !

— Fenn ! Regarde mon signe ! lança Taita en tenmass d’un ton pressant.

Elle leva le menton, vit le signe du faucon blessé flotter au-dessus de la tête de Taita et, sous le choc, devint toute pâle.

— C’est lui ! C’est Taita ! Rengaine ton sabre, Meren ! C’est bien lui !

Meren fit une embardée, puis retint sa monture. Fenn sauta à terre et courut à Taita. Elle jeta ses bras autour de son cou et éclata en sanglots.

— Oh ! Je t’ai cru mort. J’ai cru qu’ils t’avaient tué.

Taita la tint contre sa poitrine, son corps souple et ferme contre le sien. Son parfum lui emplissait les narines et l’enivrait. L’émotion le rendait muet. Ils restèrent serrés l’un contre l’autre en silence sous le regard stupéfait des autres. Hilto tentait en vain de conserver son air flegmatique habituel. Nakonto et Imbali, redoutant quelque sorcellerie, crachaient à qui mieux mieux en faisant le signe contre les mauvais esprits.

— Ce n’est pas lui, répétait Meren. Je connais le mage mieux que quiconque. Ce jeunot n’a rien à voir avec lui.

Après un bon moment, Fenn se recula et tint Taita à bout de bras. Elle examina son visage avec ravissement, puis le regarda dans les yeux.

— Mes yeux me disent que ce n’est pas toi, mais mon cœur chante que si. Oui, c’est bien toi. Mais comment as-tu fait, mon seigneur, pour rajeunir autant et devenir si beau ?

Elle se leva sur la pointe des pieds et l’embrassa sur les lèvres. Alors, les autres se prirent à sourire. Meren sauta de sa selle et se précipita vers eux. Il arracha Taita des bras de Fenn et le serra très fort dans les siens.

— Je n’arrive toujours pas à le croire ! Ce n’est pas possible ! fit-il en riant. Mais je peux témoigner que tu manies bien le sabre, mage, sans quoi je t’aurais embroché tout cru !

Tous s’attroupèrent autour de lui, au comble de l’excitation. Sidoudou s’agenouilla à ses pieds.

— Je te dois tant, mage. Je suis heureuse que tu sois sain et sauf. Avant tu avais une belle âme, maintenant tu as aussi un beau corps.

Nakonto et Imbali avaient réussi à vaincre leurs craintes superstitieuses et s’approchèrent pour le toucher, avec un respect mêlé d’admiration.

— Je n’ai pas douté un seul instant que tu nous reviendrais ! s’exclama Hilto. J’ai su que c’était toi dès que je t’ai vu.

Personne ne releva ce mensonge éhonté. Meren posa vingt questions à Taita, tandis que Fenn, suspendue à son bras, levait vers lui des yeux brillants. Taita les rappela enfin à la réalité :

— Nous aurons tout le temps de nous raconter nos aventures, dit-il. Qu’il vous suffise de savoir qu’Eos ne peut plus faire de mal, ni à nous ni à l’Égypte.

Il siffla Fumée-au-Vent, qui roula des yeux vers lui avec coquetterie et vint pousser doucement son museau contre son cou.

— Toi au moins tu me reconnais, ma belle.

Il la serra contre lui par l’encolure, puis se retourna vers Meren.

— Où est Tinat ?

— Il est déjà en route pour la Kitangoulé. Les Jarriens ont découvert nos plans. Nous devons partir sur-le-champ.

Lorsqu’ils sortirent de la vallée en direction de la plaine, le soleil se couchait déjà. À l’orée de la forêt, il faisait nuit et, de nouveau, Sidoudou fit office de guide. Taita vérifia la direction d’après les étoiles et constata que la jeune fille avait une connaissance du pays et un sens de l’orientation infaillibles. Il put accorder toute son attention à Fenn et à Meren. Ils chevauchaient côte à côte, Taita au milieu, leurs étriers à se toucher, et Fenn et Meren lui racontèrent ce qui s’était passé en son absence.

— Lorsque j’étais au palais, j’ai pu surprendre Aquer au moment où il dressait son plan de bataille, leur dit-il ensuite. Il a pris lui-même le commandement de l’armée. Ses éclaireurs lui ont rapporté le mouvement du gros de nos gens le long de la route de l’Est. Il en a déduit que Tinat se dirige vers le chantier naval de la Kitangoulé pour s’emparer des navires, car il sait que nous ne pouvons nous échapper du Jarri que par la rivière. Dites-moi où se trouve exactement Tinat en ce moment et quels sont ses effectifs.

— Il a environ neuf cents personnes avec lui, mais beaucoup d’hommes sont malades et affaiblis par les mauvais traitements qu’ils ont subis dans les mines. À peine plus de trois cents sont en état de se battre. Le reste, ce sont des femmes et des enfants…

— Trois cents ! s’exclama Taita. Aquer dispose de cinq mille guerriers entraînés. S’il rattrape Tinat, il va leur faire passer un sale quart d’heure !

— Pis encore, Tinat manque de chevaux. Et puis les enfants en bas âge et les malades ralentissent leur progression.

— Il faut qu’il envoie en avant un petit groupe de combattants s’emparer des bateaux de toute urgence. Pendant ce temps-là, nous retarderons Aquer, dit Taita avec détermination.

— Tinat espère le retenir à la brèche de Kitangoulé. Cinquante hommes peuvent y tenir en échec une armée, du moins en attendant que les femmes et les malades aient embarqué, remarqua Meren.

— N’oublie pas que les éclaireurs d’Aquer ont une connaissance du pays aussi bonne que Sidoudou, lui rappela Taita. Ils connaissent certainement d’autres voies pour contourner la brèche et arriver au chantier naval. Au lieu d’attendre qu’Aquer vienne à nous, nous devons l’attaquer en le prenant par surprise.

Meren avait jeté un coup d’œil à Sidoudou quand Taita avait parlé d’elle. Même au clair de lune, Taita avait lu de l’adoration dans son regard.

Notre pauvre Meren, le fameux coureur de filles, est amoureux, pensa-t-il en souriant intérieurement.

— Nous avons besoin de plus d’hommes que nous n’en avons pour retenir Aquer, dit-il. Je vais rester ici à surveiller la route en attendant sa venue. Meren, prends Fenn avec toi et va, aussi vite que tu le peux, trouver Tinat et…

— Je ne te laisserai pas ! s’écria Fenn. J’ai failli te perdre et je ne veux plus jamais me séparer de toi !

— Je ne suis pas un messager, déclara Meren à son tour. Par respect, tu ne dois pas me traiter comme tel. Comme Fenn, je reste avec toi. Tu n’as qu’à envoyer Hilto.

— Il n’y aura donc personne pour recevoir mes ordres sans discuter ? demanda Taita avec un geste de résignation en prenant le ciel nocturne à témoin.

— Sans doute, répondit sagement Fenn, mais tu peux tenter d’en parler gentiment à Hilto.

Taita capitula et appela Hilto.

— Pars aussi vite que ton cheval peut te porter. Trouve le colonel Tinat Ankout et dis-lui que je t’envoie à lui. Dis-lui qu’Aquer sait qu’il se dirige vers la Kitangoulé et qu’il est à ses trousses. Il doit envoyer immédiatement un détachement saisir les bateaux avant que les Jarriens ne les détruisent. Dis-lui aussi que son idée de tenir la brèche de Kitangoulé jusqu’à ce que tout le monde ait embarqué est bonne, mais qu’il doit m’envoyer de toute urgence vingt de ses meilleurs hommes. Tu devras les ramener vers nous par la route de l’Est en direction de Mutangi. Pars sur-le-champ.

Hilto salua et, sans un mot, s’en alla au petit galop.

— Nous devons trouver un endroit où tendre une embuscade à Aquer, dit Taita à Meren. Tu sais exactement ce qu’il nous faut. Demande à Sidoudou si elle en connaît un.

Meren poussa sa monture jusqu’à Sidoudou, qui écouta attentivement sa demande.

— Je connais un tel endroit, dit-elle dès qu’il eut fini de parler.

— Tu es une fille intelligente, la complimenta fièrement Meren.

Tous deux se regardèrent un moment d’un air béat. Taita dut intervenir :

— Eh bien, Sidoudou, montre-nous si tu es aussi intelligente que le dit Meren.

Prenant la tête de la petite troupe, elle quitta la piste qu’ils avaient suivie et tourna en direction de la grande croix étoilée du Sud. Au bout d’une heure, elle serra la bride à sa monture au sommet d’une petite colline boisée et, au clair de lune, montra la vallée qui s’ouvrait devant eux.

— Voilà le gué de l’Ishasa. On voit l’eau miroiter. La route que le seigneur Aquer doit suivre pour arriver à la brèche de Kitangoulé passe par ici. La rivière est si profonde que leurs chevaux devront nager. Du haut de la falaise, nous pourrons leur lancer des flèches et des grosses pierres une fois qu’ils seront entrés dans l’eau. Il leur faudra chevaucher quarante lieues vers le sud pour trouver un autre gué.

Taita étudia les lieux soigneusement, puis déclara.

— De fait, je doute que nous trouvions un meilleur endroit.

— Je te l’avais dit, commenta Meren. Elle a un œil de guerrier pour trouver le bon terrain.

— Tu portes un arc, Sidoudou, remarqua Taita en montrant l’arme de la tête. Tu sais t’en servir ?

— Fenn m’a appris à tirer, répondit-elle simplement.

— En ton absence, Sidoudou est devenue un archer de premier ordre, confirma Meren.

— Il semble que ce jeune parangon ait toutes les vertus. Nous avons de la chance de l’avoir avec nous.

Ils firent traverser les chevaux à la nage dans le courant, qui était fort. Sur la berge orientale, le sentier suivait un étroit défilé rocheux entre les falaises. Les chevaux ne pouvaient y passer qu’en file indienne. Taita et Meren escaladèrent la paroi et, de là-haut, examinèrent le terrain en contrebas.

— Oui, dit Taita. Ça fera l’affaire.

Avant de s’autoriser un repos, il revit ses plans en vue de l’embuscade et fit répéter à chacun et à chacune le rôle qu’il lui avait assigné. Alors seulement, il leur permit de desseller et d’entraver les chevaux, de remplir leur musette de farine de doura avant de les laisser en liberté.

Comme il ne voulait pas qu’ils fassent de feu, ils mangèrent des galettes de doura et des tranches de viande de chèvre déjà grillées et trempées dans une sauce pimentée. Dès qu’ils eurent fini, Nakonto prit ses sagaies et alla se poster en sentinelle au gué. Imbali le suivit.

— Elle est devenue sa femme, chuchota Fenn à Taita.

— Ça ne m’étonne pas, mais j’espère que Nakonto gardera au moins un œil sur le gué, observa Taita, pince-sans-rire.

— Ils sont amoureux, dit Fenn. Tu n’es pas très romantique, mage.

Elle alla chercher son paquetage attaché derrière la selle de Tornade, choisit un endroit abrité du vent par un effleurement rocheux bien à l’écart des autres et étala sa natte et une couverture de fourrure par terre. Puis elle revint chercher Taita.

— Viens, dit-elle en le prenant par la main pour l’entraîner vers la natte.

Elle l’aida à ôter sa tunique, la roula en boule et la lui mit sous le nez.

— Elle sent fort, lui fit-elle remarquer. Je la laverai à la première occasion.

Elle s’agenouilla sur la natte, remonta la couverture sur lui, puis retira sa tunique. Son corps était pâle et mince dans la clarté lunaire. Elle se glissa sous la couverture et se serra contre lui.

— Je suis si heureuse que tu me sois revenu, murmura-t-elle en soupirant d’aise.

Au bout d’un moment, elle remua encore et chuchota :

— Taita…

— Oui ?

— Il y a un petit nouveau avec nous.

— Il faut que tu dormes. C’est presque le matin.

— Je ne vais pas tarder à le faire.

Elle garda longtemps le silence, occupée à explorer le corps de Taita. Puis elle dit à voix basse :

— D’où vient-il ? Comment cela s’est-il passé ?

— Miraculeusement. De la même façon que mon apparence a changé. Maintenant, dors. Vous aurez amplement l’occasion de faire connaissance, le petit nouveau et toi.

— Tu veux bien que je le tienne, Taita ?

— Tu le tiens déjà, lui fit-il remarquer.

Elle ne dit mot pendant quelques instants. Puis :

— Il n’est pas si petit que ça, et il devient même de plus en plus gros, murmura-t-elle, avant d’ajouter gaiement : J’ai l’impression que nous sommes déjà des amis, le petit nouveau et moi. Nous sommes trois, maintenant : toi, moi et lui.

Sans le lâcher, elle sombra dans un sommeil de plomb. Taita eut beaucoup plus de mal à s’endormir.

* *
*

Il lui sembla que quelques minutes seulement avaient passé quand Nakonto le réveilla.

— Qu’y a-t-il ? demanda Taita en se dressant sur son séant.

— Des cavaliers arrivent de l’ouest.

— Ils vont passer la rivière ?

— Non. Ils bivouaquent de l’autre côté. Je crois qu’ils n’ont pas voulu prendre le risque de la traverser de nuit.

— Réveille les autres et sellez les chevaux, mais sans faire de bruit.

Dans la faible lumière de l’aube, Taita se mit à plat ventre sur le bord de la falaise qui dominait le gué, une fille de chaque côté de lui. Sur l’autre berge, le camp des Jarriens s’animait, les soldats jetaient du bois dans les feux de bivouac. Une odeur de viande grillée flottait jusqu’à eux. Il faisait maintenant assez jour pour compter les hommes. Ils étaient une trentaine. Certains s’étaient rassemblés autour des feux, d’autres s’occupaient des chevaux. Quelques-uns s’étaient isolés dans les fourrés pour faire leurs besoins. Il fut bientôt possible de distinguer leurs traits.

— Onka est là, murmura Sidoudou d’un ton féroce. Oh, comme je hais ce visage !

— Je te comprends, chuchota Fenn. Nous trouverons l’occasion de lui régler son compte.

— Je l’espère.

— Et voilà Aquer et son acolyte, Ek-Tang, dit Taita en les montrant du doigt.

Les deux oligarques se tenaient un peu à l’écart des autres. Ils buvaient dans des coupes qui fumaient dans l’air frais du matin.

— Ils n’ont pu s’empêcher de prendre de l’avance sur leurs régiments. Ils ne devraient pas tarder à franchir le gué et à nous donner une chance de les attaquer. Sinon, nous les suivrons jusqu’à ce que Hilto arrive avec les renforts.

— Je pourrais atteindre Aquer d’ici, dit Fenn en prenant son arc.

— La portée est trop longue et le vent du matin particulièrement traître, ma chérie, fit Taita en posant la main sur son bras pour la retenir. Si nous les alertons, nous perdrons l’avantage de la surprise.

Un peu plus tard, Onka choisit quatre hommes et leur donna quelques ordres brefs en gesticulant en direction du gué. Les soldats coururent à leurs chevaux, puis trottèrent vers la rivière et entamèrent la traversée. Taita signala leur mouvement à Meren.

Avant d’arriver au milieu de la rivière, les chevaux se mirent à nager en luttant contre le courant, puis, dès qu’ils sentirent le fond sous leurs sabots, s’élancèrent vers la berge et sortirent de l’eau, ruisselants. Les éclaireurs regardèrent alentour attentivement avant de s’engager dans le défilé. Meren et ses hommes restèrent cachés et les laissèrent passer. Sur la rive opposée, les soldats d’Onka s’étaient alignés sur trois rangs près de leurs montures et attendaient.

L’un des éclaireurs ressortit finalement du défilé dans un fracas de sabots et s’arrêta sur la berge en agitant les bras.

— La voie est libre ! cria-t-il.

Onka lança un ordre, ses hommes montèrent en selle et se dirigèrent à la queue leu leu vers le gué. Lui resta à lanière-garde, d’où il pouvait mieux surveiller le passage de la rivière, mais Taita fut surpris de voir qu’Aquer et Ek-Tang s’étaient placés au premier rang. Il avait cru qu’ils prendraient position au milieu de la colonne, où ils auraient été moins exposés.

— Nous les tenons, murmura-t-il.

Il fit signe à Meren de se tenir prêt. En tête de la colonne, les deux oligarques poussèrent leurs montures dans la rivière. À mi-chemin, la colonne s’étira, hommes et chevaux entraînés vers l’aval par le courant.

— Préparez-vous ! lança Taita aux deux filles. Laissez les oligarques et les trois cavaliers immédiatement derrière eux atteindre la berge, puis abattez tous ceux qui tentent de les suivre. Pendant un petit moment, tant qu’Onka n’aura pas regroupé ses hommes, les oligarques seront coupés du reste de la troupe et à notre merci.

Le courant était fort et de larges espaces s’ouvraient dans la colonne.

— Encochez vos flèches ! ordonna Taita à voix basse.

Les filles en tirèrent une de leur carquois. Le cheval d’Aquer reprit pied et se précipita à l’assaut de la berge. Ek-Tang suivit, ainsi que les trois soldats derrière lui. Le reste de la colonne était encore dispersé en travers du courant.

— Maintenant ! s’écria Taita. Tuez les cavaliers qui viennent après les hommes de tête !

Fenn et Sidoudou se levèrent d’un bond et bandèrent leurs longs arcs recourbés. La portée était extrêmement courte. Elles lâchèrent la corde, les deux flèches volèrent en silence et touchèrent leur but. Un soldat chancela sur sa selle, la pointe en silex de la flèche de Sidoudou plantée dans le ventre. Celui qui arrivait derrière fut touché à la gorge. Il leva brusquement les mains et bascula en arrière dans l’eau avec force éclaboussures. Leurs chevaux firent demi-tour et heurtèrent ceux qui les suivaient, semant la confusion dans le reste de la colonne. Aquer et Ek-Tang poussèrent leurs montures dans le défilé.

— Oh oui ! Voilà la marque d’un bon entraînement, les félicita Taita. Continuez à tirer jusqu’à ce que je donne l’ordre de prendre la fuite !

Il laissa les filles et s’élança sur le sentier qui menait vers le fond du défilé. Après avoir attendu que les oligarques y entrent, Meren et les deux Shilluk bondirent hors des fourrés derrière eux. Imbali se rua sur Ek-Tang, sa hache brandie. D’un seul coup, elle lui sectionna la jambe au-dessus du genou. Ek-Tang hurla et essaya d’éperonner sa monture, mais, déséquilibré, il bascula sur le côté et se retint à la crinière de son cheval, le sang jaillissant de son moignon. Imbali courut après lui et joua à nouveau de sa hache. La tête d’Ek-Tang sauta en l’air et roula sur le sentier rocailleux. Ses doigts inertes restèrent accrochés quelques instants à la crinière de sa monture, puis la lâchèrent. Ce qu’il restait de lui s’écroula par terre.

Le soldat qui suivait l’oligarque fonça droit sur Imbali. Nakonto lança sa sagaie, qui transperça l’homme au milieu du dos et ressortit d’une longueur de bras par la poitrine. Il lâcha son sabre et dégringola de sa selle. Meren s’approcha en courant du dernier soldat de la file, qui le vit arriver et essaya de dégainer son sabre, mais, avant qu’il en ait eu le temps, Meren bondit et lui plongea le sien entre les côtes. L’homme heurta le sol des épaules et de la nuque. Meren l’acheva d’un autre coup dans la gorge et partit à la poursuite d’Aquer. L’oligarque ne daigna pas l’attendre : enfonçant ses éperons dans les flancs de sa monture, il partit à bride abattue dans le défilé. Meren et Imbali se lancèrent après lui, mais c’était peine perdue.

Du haut, Taita vit Aquer s’échapper. Il quitta le sentier et se mit à courir le long de la falaise au-dessus de lui, puis s’arrêta au bord. Au moment où Aquer passait à toute allure en contrebas, il se laissa tomber sur son dos, si lourdement que l’oligarque lâcha les rênes et faillit être désarçonné. Taita lui passa un bras autour du cou et commença à l’étrangler. Aquer sortit à tâtons son poignard de son étui et essaya de frapper Taita au visage par-dessus son épaule. De sa main libre, le mage lui saisit le poignet et une lutte acharnée s’engagea.

Déséquilibré par ce nouveau poids sur son dos, le cheval heurta violemment la paroi du défilé et se cabra. Aux prises l’un avec l’autre, les deux hommes furent projetés par-dessus l’arrière-train de l’animal. Taita reçut sur lui tout le poids d’Aquer et sous le choc lui lâcha le poignet et le cou. Avant qu’il ait eu le temps de se ressaisir, Aquer se retourna et tenta à nouveau de le frapper à la gorge. Derechef, Taita lui saisit le poignet et le retint. Aquer poussait de toutes ses forces sur le poignard, en vain. Taita avait maintenant l’énergie d’un jeune homme, alors qu’Aquer n’était plus de la première fraîcheur. Son bras se mit à trembler et la consternation se lut sur son visage.

— Eos n’est plus, lui dit Taita, souriant.

Aquer tressaillit. Son bras lâcha et Taita en profita pour prendre le dessus.

— Tu mens ! s’écria Aquer. Elle est la déesse, la seule, la vraie déesse !

— Eh bien, fais donc appel à elle, seigneur Aquer. Dis-lui que Taita de Gallala s’apprête à te tuer.

Ébahi, Aquer écarquilla les yeux.

— Tu mens encore, dit-il d’une voix entrecoupée. Tu n’es pas Taita. Taita est vieux et il est certainement mort à l’heure qu’il est.

— Tu te trompes. C’est Eos qui est morte. Mais rassure-toi, tu ne vas pas tarder à la rejoindre dans l’au-delà…

Toujours souriant, Taita serra le poignet d’Aquer jusqu’à ce que l’os commence à craquer. Aquer poussa un cri perçant et le poignard lui échappa. Taita se redressa et le retourna sur le ventre, le clouant au sol. Au même instant, Meren arriva en courant.

— Dois-je l’achever ? demanda-t-il.

— Non, fit Taita. Où est Sidoudou ? C’est à elle qu’il a fait le plus de mal.

Les deux filles dévalaient jusqu’à eux le sentier du haut de la falaise.

— Taita, nous devons fuir ! Onka a rassemblé ses hommes et ils passent le gué en force ! s’écria Fenn. Achève ce porc et filons !

Taita jeta un coup d’œil à Sidoudou.

— Voilà l’homme qui t’a donnée à Onka, lui dit-il. C’est lui qui a envoyé tes amies sur la montagne. La vengeance t’appartient.

Sidoudou hésita.

— Prends ce poignard, dit Meren en ramassant celui d’Aquer et en le lui tendant.

Fenn s’avança et arracha le casque d’Aquer. Elle le saisit par les cheveux et lui tira la tête en arrière, exposant son cou.

— Pour toi et pour toutes les filles qu’il a envoyées à la mort, tranche-lui la gorge, dit-elle.

La détermination durcit les traits de Sidoudou. Aquer perçut une lueur meurtrière dans son regard et se débattit en pleurnichant :

— Non ! Je t’en supplie, écoute-moi. Tu n’es qu’une enfant. Un acte aussi odieux va te marquer à vie, tenta-t-il d’une voix brisée. Tu ne comprends pas, je suis consacré par la déesse… Il fallait que j’exécute ses ordres. Tu ne peux pas faire ça…

— Je comprends parfaitement et je peux très bien le faire, rétorqua Sidoudou.

Elle s’avança vers lui et Aquer se mit à piailler. Elle appuya la lame sur la peau tendue de son cou et lui trancha la gorge d’une oreille à l’autre. Le sang jaillit à flots de la grosse artère et l’air s’échappa en sifflant de la trachée sectionnée. Il donna des coups de pied spasmodiques et, les yeux blancs, la langue tirée, se mit à baver des filets de sang et de salive.

Taita le repoussa et Aquer roula face contre terre, vautré dans son sang comme un cochon égorgé. Sidoudou lâcha le poignard et sauta en arrière, les yeux fixés sur l’oligarque agonisant. Meren vint se placer derrière elle et mit un bras autour de ses épaules.

— C’est fait et bien fait, dit-il à voix basse. Ne gaspille pas ta pitié, il ne la mérite pas. Allez, il nous faut partir, maintenant !

Tandis qu’ils couraient à leurs chevaux, ils entendirent les cris des hommes d’Onka derrière eux, du côté du gué. Ils montèrent en selle et suivirent le défilé à toute allure, Taita en tête sur Fumée-au-Vent. Ils débouchèrent en haut des collines et s’arrêtèrent un instant : une vaste plaine couverte de prairies s’étendait devant eux, et au loin se dressait une autre chaîne de collines aux sommets déchiquetés et aigus. Sidoudou montra une trouée.

— Voilà la brèche de Kitangoulé, où nous devons retrouver le colonel Tinat.

— C’est loin ? lui demanda Meren.

— Une cinquantaine de lieues, peut-être un peu plus, répondit Sidoudou.

Ils se retournèrent dans la direction du gué. À la tête de l’escadron, Onka fouettait son cheval vers le haut de la berge. Il poussa des cris de colère en voyant les cadavres des oligarques et força encore l’allure.

— Cinquante lieues ! Jolie course en perspective, dit Meren.

Ils descendirent vers la plaine au galop. Ils y arrivèrent au moment où les hommes d’Onka apparaissaient derrière eux sur la crête de la colline. Dans un chœur de cris sauvages, leurs poursuivants s’élancèrent dans la pente, Onka facilement reconnaissable aux plumes d’autruche blanches de son casque.

— Inutile de s’attarder ici, dit Taita. En route !

* *
*

Très vite, il devint évident que la pouliche de Sidoudou ne parviendrait pas à suivre les autres chevaux. Il leur fallait modérer leur allure pour l’attendre. Meren et Fenn se laissèrent rattraper par elle.

— Courage ! cria Fenn. Nous ne te laisserons pas en plan.

— Je sens que mon cheval faiblit ! lança Sidoudou en réponse.

— N’aie crainte, lui dit Meren. Quand il n’en pourra plus, je te prendrai en croupe.

— Non ! intervint Fenn, catégorique. Tu es trop lourd, Meren. Le poids supplémentaire tuerait ta monture, alors que Tornade pourra nous porter aisément toutes les deux. C’est moi qui la prendrai en croupe !

Taita se dressa sur ses étriers et regarda en arrière. La meute des poursuivants s’étirait, les chevaux les plus rapides prenant de l’avance sur les autres. Le casque emplumé d’Onka se remarquait au milieu du premier rang de trois cavaliers. Il chevauchait à bride abattue, réduisant peu à peu la distance qui les séparait. Tout en encourageant Fumée-au-Vent de la voix, Taita fixait la brèche dans les montagnes au loin. Ils ne pouvaient espérer y arriver avant qu’Onka ne les ait rattrapés.

Puis son œil fut attiré par un petit nuage de poussière dans la plaine, droit devant eux. Son sang ne fit qu’un tour. Il essaya cependant de maîtriser son excitation. Inutile de se faire des idées. C’était sans doute un troupeau de gazelles ou de zèbres. Il aperçut alors sous la poussière un éclat métallique.

— Des hommes en armes ! cria-t-il. Des Jarriens ou Hilto qui revient avec des renforts ?

Avant que quiconque ait eu le temps de répondre à cette question, ils entendirent derrière eux un cri affaibli par la distance. C’était la voix d’Onka :

— Je t’ai reconnue, espèce de garce ! Quand je t’attraperai, je t’arracherai le bâtard que tu as dans le ventre ! Je le grillerai vivant et te le ferai manger !

— N’écoute pas ces insanités, Sidoudou ! l’exhorta Fenn.

Le visage de son amie était inondé de larmes.

— Je le hais ! dit-elle. Je le hais de toute mon âme.

Derrière eux, la voix d’Onka se faisait plus proche et distincte :

— Quand tu auras ingurgité ton bâtard, je te prendrai de la façon que tu détestes le plus ! Ce sera ton dernier souvenir. Même en enfer, tu ne m’oublieras pas !

— Ne fais pas attention à lui. Ferme tes oreilles et ton esprit à ce qu’il dit, lui enjoignit Meren.

— J’aurais voulu mourir avant que tu n’entendes ça, dit-elle en sanglotant de plus belle.

— Cela n’a aucune importance. Je t’aime. Je ne laisserai pas ce porc te faire du mal…

Au même instant, la pouliche de Sidoudou posa le pied dans un terrier de mangouste caché par les hautes herbes. L’os se cassa comme une branche morte et le cheval fit la culbute, projetant Sidoudou la tête la première sur le sol. Meren et Fenn revinrent immédiatement la chercher.

— Tiens-toi prête ! Je vais te prendre au passage ! cria Fenn.

Sidoudou s’était tout de suite remise debout et s’était tournée vers son poursuivant. Onka avait pris une bonne avance sur les autres. Penché avec ardeur sur sa selle, il poussait sa monture au maximum de sa vitesse et venait droit sur elle.

— Apprête-toi à retrouver ton fidèle amant ! cria-t-il.

Sidoudou prit son arc en bandoulière et tira une flèche de son carquois. Onka éclata de rire.

— Je vois que tu as apporté tes jouets ! J’ai quelque chose de mieux pour toi. Tu pourras t’amuser avec avant de mourir !

Il ne l’avait jamais vue tirer. Elle prit position et leva son arc. Il était assez près maintenant pour voir distinctement son visage. Son sourire moqueur s’estompa en voyant l’éclat de fureur meurtrière dans ses yeux. Elle tira l’empenne jusqu’à ses lèvres. Onka tenta à la hâte de tourner bride. La flèche de Sidoudou l’atteignit en pleine poitrine. Il lâcha son sabre pour essayer de l’arracher des deux mains, mais la pointe barbelée était profondément enfoncée dans sa chair. Son cheval tournait en rond en caracolant, luttant contre le mors. Sidoudou décocha une autre flèche, qui lui transperça les reins, lui infligeant une douleur insupportable. Il se tourna pour tenter de se saisir de la flèche. Sidoudou tira encore et le projectile, cette fois-ci, lui traversa les poumons. Onka émit un son étouffé, mi-grognement mi-soupir, puis tomba en arrière, déséquilibré par son cheval qui s’élançait au galop. L’un des pieds d’Onka resta accroché à l’étrier et l’animal l’entraîna derrière lui en lui donnant des coups de sabot tandis que sa tête rebondissait sur le sol.

Sidoudou remit son arc en bandoulière et se tourna vers Fenn, qui arrivait à toute allure. Celle-ci se pencha de sa selle, Sidoudou fit un bond et elles s’empoignèrent par les bras. Fenn mit à profit la vitesse de sa monture pour la balancer en croupe. Sidoudou passa ses bras autour de sa taille et Fenn fit virevolter Tornade.

Les trois premiers Jarriens n’étaient pas loin derrière et poussaient des cris de colère en voyant Onka mort. Meren les attendait. Il en sabra un, et les deux autres dévièrent leur course pour ne pas risquer une collision. Ils l’encerclèrent, attendant une ouverture, mais les moulinets de sa lame étincelante les empêchaient d’approcher. Taita et les deux Shilluk arrivaient au galop pour lui prêter main-forte.

— Bien joué ! cria Taita à Fenn au passage. File vers la brèche. Nous allons couvrir votre retraite.

— Je ne peux pas te laisser, Taita, protesta Fenn.

— Je te suis ! lança-t-il par-dessus son épaule avant de se jeter dans la mêlée.

Il fit tomber l’un des deux Jarriens de sa selle d’un coup de sabre et le dernier se retrouva largement dépassé par le nombre, le reste de l’escadron étant encore loin derrière. Il essaya de se défendre, mais Nakonto lui planta sa longue lance dans le flanc et Imbali coupa son bras armé au-dessus du poignet d’un coup de hache. Il rompit l’engagement et repartit au galop en tanguant sur sa selle à la rencontre de ses camarades.

— Laissons-le aller ! ordonna Taita. Suivons Fenn !

Le reste de l’escadron jarrien à leurs trousses, ils repartirent à bride abattue. Devant eux, les cavaliers inconnus étaient maintenant beaucoup plus près. Ils se dirigeaient droit sur eux.

— Si ce sont des Jarriens, nous formerons le cercle et les attendrons ! cria Taita.

Ce qui voulait dire mettre pied à terre et se servir, une fois de plus, des corps des chevaux comme d’un rempart.

Sa vue était maintenant si aiguisée qu’il reconnut le cavalier de tête avant Meren et Fenn.

— Hilto ! s’écria-t-il. C’est Hilto !

— Par l’haleine parfumée d’Isis, tu as raison ! répondit Meren. À première vue, il a ramené la moitié du régiment de Tinat !

Ils prirent le trot en attendant Hilto. Cela calma tout net leurs poursuivants, qui avaient espéré que les nouveaux arrivants étaient des leurs. Ils s’arrêtèrent immédiatement.

— Par l’œil blessé d’Horus, tu es le bienvenu, vieil ami ! lança Meren. Comme tu vois, nous vous avons laissé quelques-uns de ces vauriens pour que vous éprouviez le tranchant de vos lames…

— Mon colonel est d’une gentillesse touchante, répliqua Hilto en riant. Nous allons profiter au maximum de l’occasion. Nous n’avons pas besoin de votre aide. Allez rejoindre le colonel Tinat Ankout à la brèche de Kitangoulé. Nous n’allons pas tarder à vous suivre.

Hilto repartit au galop, les hommes de Tinat regroupés derrière lui. Sur son ordre, ils se déployèrent en formation de bataille et, menés par lui, chargèrent les Jarriens, qui tournaient en rond, indécis. Ils enfoncèrent leurs rangs, puis les poursuivirent à travers la plaine, les taillant en pièces quand ils rattrapaient leurs chevaux épuisés.

Taita menait son petit groupe vers les collines bleutées. Lorsqu’ils rattrapèrent les deux filles montées sur Tornade, Meren se mit à leur hauteur.


— Tu tires à l’arc comme un démon, dit-il à Sidoudou.

— Onka a fait sortir le démon en moi.

— Il me semble que tu t’es remboursée en monnaie d’or. Ton démon et toi pouvez maintenant dormir tranquilles.

— Oui, Meren, répondit-elle d’un ton modeste, je n’ai jamais voulu devenir une guerrière… j’y ai été obligée. Je préférerais devenir épouse et mère.

— Aspiration fort louable. Je suis certain que tu trouveras un garçon convenable qui la partagera avec toi.

— Je l’espère, colonel Cambyse. Tu as parlé d’amour il n’y a pas longtemps… ajouta-t-elle en le regardant à travers ses cils baissés.

— Tornade se fatigue déjà sous le grand poids que Fenn l’oblige à porter, dit Meren très sérieusement. J’ai de la place en croupe. Tu veux venir ?

— Avec le plus grand plaisir, colonel.

Elle lui tendit les bras. Il la souleva sans effort et la déposa derrière sa selle. Elle l’entoura de ses bras et appuya sa tête contre son dos. Meren la sentait trembler contre lui et de temps en temps son corps se soulevait dans un sanglot avant qu’elle ait pu le réprimer. Il en souffrait et n’avait qu’une envie : la protéger et veiller sur elle jusqu’à la fin de leurs jours.

Il suivit Taita, Nakonto et Imbali fermant la marche.

* *
*

Hilto et son escadron les rattrapèrent avant les premiers piémonts. Hilto vint faire son rapport à Meren.

— Nous en avons tué sept et pris leurs chevaux, dit-il. Les autres se sont enfuis. J’ai préféré ne pas les poursuivre, ne connaissant pas l’importance du contingent qui arrive peut-être derrière.

— Tu as bien fait, Hilto.

— Dois-je apporter un des chevaux capturés pour la petite Sidoudou ?

— Non, merci. Tu en as assez fait pour aujourd’hui. Elle est en sûreté là où elle est. Je suis certain que nous allons avoir besoin d’autres chevaux quand nous aurons rejoint Tinat. Ménage-les jusque-là.

En suivant la piste qui montait sur les collines en direction de la brèche, ils rattrapèrent l’arrière de la longue procession de réfugiés. La plupart allaient à pied ; certains, trop malades ou trop faibles pour marcher, étaient poussés sur des charrettes ou transportés sur des civières. Des pères portaient des enfants sur leurs épaules, des mères leurs bébés, attachés sur le dos dans un bout d’étoffe. Beaucoup reconnaissaient Meren et le hélaient au passage.

— Que les dieux te bénissent, Meren Cambyse ! Tu nous as tirés d’une cruelle captivité. Nos enfants seront libres.

Les jeunes filles qu’ils avaient libérées du temple de l’Amour couraient à côté de Fenn et de Sidoudou et essayaient de les toucher. Certaines pleuraient d’émotion.

— Vous nous avez épargné d’aller à la montagne d’où l’on ne revient pas. Nous vous aimons pour votre courage et votre compassion. Merci, Sidoudou ! Que tous les dieux te bénissent, Fenn !

Personne ne reconnut Taita, mais les femmes lorgnaient ce jeune homme au regard pénétrant qui en imposait par sa seule présence Bien consciente de l’intérêt qu’il suscitait, Fenn se rapprocha de lui de manière possessive. Tous ces retards et obstacles ralentirent leur ascension, et le soleil se couchait déjà quand ils atteignirent la crête des collines et la brèche de Kitangoulé.

De la tour de guet du fort qui gardait la frontière, Tinat les avait vus arriver. Il descendit l’échelle précipitamment et sortit à leur rencontre. Il salua Meren, embrassa Fenn et Sidoudou, puis regarda Taita.

— Qui est-ce ? demanda-t-il en aparté. Il ne m’inspire pas confiance, il est trop joli garçon.

— Tu peux lui faire entièrement confiance, répliqua Meren. En vérité, tu le connais déjà très bien. Je t’expliquerai plus tard, même s’il y a peu de chances que tu me croies.

— Tu te portes garant de lui ?

— De tout mon cœur.

— Moi aussi, renchérit Fenn.

— Moi aussi, dit Sidoudou pour ne pas être en reste.

— Et moi donc ! fit Hilto.

Tinat haussa les épaules et se renfrogna.

— Me voilà en minorité et pourtant je réserve toujours mon jugement.

— Je te suis reconnaissant, colonel Tinat, dit doucement Taita. Comme je l’ai été lorsque tu nous as sauvés, à Tamafoupa.

— Tu n’étais pas parmi ceux de Tamafoupa.

— Ah, tu as oublié. Alors tu te rappelles sans doute nous avoir escortés, Meren et moi, au retour du Jardin des Nuages après son opération à l’œil… lorsque tu nous as révélé ta fidélité à l’Égypte et ton désir d’y retourner. Te souviens-tu que nous avons parlé d’Eos et de ses pouvoirs ?

Tinat fixa Taita et perdit son air sévère.

— Seigneur Taita ! Mage ! Tu n’es pas mort dans la montagne du Jardin des Nuages. Ce n’est pas possible que ce soit toi !

— Et pourtant ! J’admets cependant que mon apparence a quelque peu changé.

— Tu es redevenu un jeune homme ! C’est un miracle qui défie l’entendement, et cependant ta voix et tes yeux me convainquent de sa réalité.

Il se précipita vers lui et prit sa main dans sa poigne de fer.

— Qu’est-il advenu d’Eos et de ses oligarques ? demanda-t-il.

— Les oligarques sont morts et Eos ne représente plus une menace pour nous. Assez sur ce chapitre pour l’instant. Comment se présente la situation ?

— Nous avons pris la garnison du fort par surprise. Il n’y avait qu’une vingtaine d’hommes et aucun ne s’est échappé. Nous avons jeté leurs cadavres dans la gorge. Tu vois ? Les vautours les ont déjà repérés, dit Tinat en montrant les charognards qui décrivaient des cercles dans le ciel. J’ai envoyé une centaine d’hommes prendre le chantier naval sur la Kitangoulé et saisir les navires qui s’y trouvent.

— Tu as fait du beau travail, le félicita Taita. Il faut maintenant que tu ailles assurer le commandement au chantier naval. Rassemble les bateaux et, dès que nos gens arriveront, fais-les embarquer et envoie-les vers l’aval avec un bon pilote pour les guider. Toute la flottille se retrouvera sur les rives du lac Naloubaalé, à l’endroit où nous avons fait escale pour chasser la bête avec la corne sur le nez.

— Je m’en souviens très bien.

— En descendant de la montagne, laisse une équipe de vingt bons bûcherons au pont qui franchit la gorge. Ils le couperont dès que le dernier des nôtres sera passé.

— Que vas-tu faire ?

— Meren et moi allons attendre ici, au fort, avec certains des hommes que tu as confiés à Hilto. Il faut retarder les Jarriens jusqu’au moment où nous pourrons détruire le pont.

— À tes ordres, seigneur Taita.

Tinat s’éloigna à la hâte en appelant ses capitaines. Taita se tourna vers Meren.

— Envoie Hilto, les deux Shilluk et autant d’hommes dont nous pouvons nous passer prêter main-forte aux réfugiés. Il faut qu’ils se dépêchent. Regarde ! L’armée principale des Jarriens n’est pas loin derrière.

Il montra la direction par laquelle ils étaient arrivés : en contrebas, dans la plaine, on apercevait les nuages de poussière, rouge sang dans le soleil couchant, que les chariots jarriens et les légions en marche soulevaient.

Accompagné de Fenn, Taita inspecta rapidement le fortin et les défenses aménagées dans la brèche. Il les trouva rudimentaires, les murs bas et mal entretenus. En revanche, l’arsenal et les réserves de l’intendance ainsi que la cuisine et le cellier étaient bien approvisionnés.

— Nous ne retiendrons pas l’ennemi bien longtemps. La vitesse est notre meilleure défense, dit-il en regardant la colonne de réfugiés étirée en longueur. Ils vont avoir besoin de nourriture et de boisson pour trouver la force de continuer. Choisis quelques filles de bonne volonté pour vous aider, Sidoudou et toi, à leur distribuer de la nourriture au passage, surtout aux femmes accompagnées de jeunes enfants. Puis envoyez-les sur la route du chantier naval. Qu’ils ne s’arrêtent pas. Ne les laissez pas se reposer, sinon ils mourront ici.

Meren vint en hâte les rejoindre. Taita et lui grimpèrent par l’échelle au sommet de la tour de guet. De là, Taita indiqua une saillie un peu plus haut sur l’éboulis au-dessus du départ de la piste.

— Rassemble tous les hommes que tu peux et emmène-les là-haut. Dis-leur d’entasser des rochers sur cette corniche. Nous les ferons rouler sur les Jarriens quand ils arriveront ici.

Meren redescendit l’échelle à toute vitesse et alla chercher ses hommes. Taita rejoignit Fenn près de la piste. Pendant qu’elle choisissait des femmes pour préparer les vivres, il sélectionna des hommes valides et les envoya travailler avec Meren sur la corniche.

Ils s’organisèrent peu à peu. L’allure de la retraite s’accéléra. Nourriture et boissons redonnaient du courage aux réfugiés. Sur leur passage, Taita échangeait des plaisanteries avec les hommes, rendait le sourire aux femmes fatiguées et les aidait à remonter leurs bébés sur leurs épaules. Tous continuaient avec une détermination renouvelée.

À la tombée de la nuit, les rires des aides de Fenn égayaient l’atmosphère tandis que les torches portées par l’arrière-garde de Hilto éclairaient la queue de la colonne.

— Par la grâce d’Isis, nous allons réussir à tous les faire passer, dit Fenn en distinguant la haute silhouette de Hilto à la lueur des torches et les injonctions à se hâter qu’il lançait de sa voix grave.

Taita courut à sa rencontre.

— Beau travail, bon Hilto, lui dit-il. As-tu aperçu l’avant-garde jarrienne ?

— Pas depuis le coucher du soleil, quand on voyait la poussière qu’elle soulevait. Mais elle ne doit plus être loin, maintenant.

Hilto portait un enfant sur chaque épaule et ses hommes faisaient de même.

— Continuez d’avancer le plus vite possible, ordonna Taita.

Il descendit en courant la route déserte jusqu’à ce que le bruit de la colonne de réfugiés soit amorti par la distance. Il s’arrêta pour tendre l’oreille et discerna comme un faible murmure en contrebas. Il s’agenouilla et colla son oreille contre la roche. Le son parut plus net.

— Des chariots et des hommes en marche. Ils approchent rapidement, chuchota-t-il.

Il se releva en hâte et courut rejoindre Hilto, toujours occupé à faire avancer la queue de la colonne. Presque la dernière de la file, une femme portait un bébé sur son dos et remorquait deux jeunes enfants qui pleurnichaient :

— Je suis fatigué. J’ai mal aux pieds.

— On peut se reposer ? Pourquoi on ne rentre pas à la maison ?

— Vous allez à la maison, dit Taita en installant les deux petits sur ses épaules. Tenez-vous bien. Courage, le col n’est pas loin, ajouta-t-il en tendant la main à leur mère.

Il partit à grands pas en l’entraînant à sa suite. Arrivé en haut, il s’arrêta.

— Nous y sommes, dit-il en reposant les enfants à terre. Ces deux gentilles jeunes filles vont vous donner quelque chose de bon à manger.

Il les poussa vers Fenn et Sidoudou, puis sourit à la mère, épuisée et pâle d’inquiétude.

— Tu ne risques plus rien maintenant, lui dit-il.

— Je ne sais pas qui tu es, mais tu es bon.

Il les laissa là et partit rejoindre Hilto. À eux deux, ils veillèrent à ce que les derniers réfugiés franchissent le col et entament la descente de l’autre côté. L’aube pointait déjà. Il leva les yeux vers la corniche en haut de l’éboulis où se trouvait Meren, qui lui fit un grand signe, ses hommes accroupis au milieu des rochers qu’ils avaient rassemblés.

— Montez sur la tour de guet, dit Taita à Fenn et à Sidoudou. Je vous y rejoins tout de suite.

Fenn parut sur le point de discuter, puis s’éloigna sans mot dire. Le bruit des roues des chariots qui gravissaient la piste vers le fort se fit bientôt entendre. Taita descendit à leur rencontre pour détourner l’attention des Jarriens des hommes de Meren sur la corniche. Le premier véhicule apparut soudain au détour d’une courbe non loin en contrebas, suivi par d’autres. Une dizaine de fantassins couraient à côté de chaque chariot en s’y accrochant. Il y en avait huit en tout, et derrière venait le gros de l’infanterie.

Taita ne tenta pas de se cacher. Un cri jaillit du chariot de tête. Le conducteur fit claquer son fouet et le véhicule prit de la vitesse en rebondissant sur le sol irrégulier. Taita ne bougea pas. Un soldat lui lança une javeline : il ne broncha pas. L’arme tomba à cinq ou six pas devant lui en résonnant contre la roche. Il les laissa approcher. La javeline suivante aurait pu l’atteindre, mais il l’esquiva et elle ne fit que lui frôler l’épaule.

— Reviens, Taita ! cria Fenn du haut de la tour de guet. Tu prends trop de risques !

Il ignora sa mise en garde et regarda arriver les chariots. Lorsqu’ils furent tous complètement engagés, sans aucun espace pour faire demi-tour ni s’échapper, il fit signe à Meren.

— Maintenant ! cria-t-il.

Et les falaises de répondre en écho :

— Maintenant ! Maintenant ! Maintenant !

Les hommes de Meren se mirent à l’ouvrage. Les premiers rochers roulèrent du bord de la corniche et dévalèrent la pente en rebondissant, provoquant un éboulement au passage. Les hommes montés sur les chariots les entendirent arriver et, avec des cris d’alarme, abandonnèrent leurs véhicules et tentèrent de s’échapper. Mais il n’y avait aucun endroit où se mettre à l’abri dans l’étroit défilé. Les rochers percutèrent et emportèrent dans la gorge en contrebas les chariots arrêtés et les hommes en fuite. Lorsque l’éboulement s’arrêta, la piste était bloquée par des monceaux de rochers et de pierraille.

Aucun chariot ne pourra passer par là avant un bout de temps, et même les fantassins auront du mal à franchir l’obstacle, se dit Taita avec satisfaction. Cela devrait les retenir toute la matinée.

Il fit signe à Meren de faire redescendre ses hommes au fort. Le temps qu’il arrive en haut de la tour, les derniers réfugiés avaient depuis longtemps disparu sur l’autre versant.

Fenn fut si soulagée de le retrouver qu’elle l’étreignit avec violence.

— Tu m’es si cher… murmura-t-elle. Mon cœur s’est arrêté de battre quand j’ai vu les javelines voler autour de toi.

— Si mon sort t’importe tant, le moins que tu puisses faire est de me donner un peu à manger avant l’arrivée du reste de l’armée jarrienne.

— Quelle autorité tu as, depuis ton retour des montagnes ! J’aime bien ça, mon seigneur, dit-elle en riant avant de disparaître dans la cuisine.

À son retour, appuyés au parapet, ils mangèrent des œufs accompagnés de galettes de doura. Ils virent le commandant jarrien envoyer un détachement de cinquante hommes en haut de la pente pour prendre la corniche de laquelle Meren et son équipe avaient précipité les rochers. Debout au milieu de la piste au-dessous d’eux, juste hors de portée de flèche, grand et mince, il portait sur son casque une aigrette en plumes d’autruche caractéristique du grade de colonel.

— Je n’aime pas du tout son allure, remarqua Taita.

L’homme avait le teint basané, le menton volontaire, un grand nez busqué.

— Tu le reconnais, Sidoudou ?

— Oui, mage. C’est un homme dur et impitoyable. Haï de nous tous.

— Comment s’appelle-t-il ?

— C’est le colonel Soklosh.

— Le colonel Serpent, traduisit Taita. Il ressemble bien à l’animal éponyme.

Dès qu’il eut la maîtrise de la corniche, Soklosh envoya quelques hommes dégager le chemin encombré de rochers.

— Envoyez-leur quelques flèches, dit Taita à Fenn.

Les deux filles prirent immédiatement leurs arcs. La flèche de Sidoudou passa si près au-dessus d’un des Jarriens qu’il baissa la tête et partit en courant. Fenn en toucha un autre au mollet. Il se mit à sautiller sur sa jambe valide en hurlant jusqu’à ce que ses camarades l’aident à s’allonger et lui retirent la flèche. Puis ils battirent en retraite sur la piste, deux hommes soutenant le blessé. Il y eut ensuite un long temps mort avant qu’un groupe d’hommes cuirassés ne débouche du virage au pas de course en direction du fort.

— Je crois que le moment est venu de redescendre, dit Meren en se laissant glisser le long de l’échelle au bas du parapet.

Tandis que la vague suivante de l’infanterie ennemie arrivait à portée de flèche, il cria un ordre à Hilto.

— Tir serré à la volée ! lança Hilto en réponse.

Ses hommes rengainèrent leur sabre et prirent leur arc.

— Visez !… Lâchez !

La volée de flèches s’éleva dans le ciel matinal, sombre comme une nuée de sauterelles. Elle s’abattit sur les Jarriens, les pointes de flèche claquant sur les armures de bronze. Quelques-uns tombèrent, les autres resserrèrent les rangs levèrent leurs boucliers pour former une carapace et continuèrent d’avancer au trot. Les hommes de Hilto tiraient volée sur volée, mais, sous leur dais de boucliers, les Jarriens ne se décourageaient pas. Ils arrivèrent au pied du mur. Les premiers s’arc-boutèrent contre la maçonnerie et les suivants grimpèrent sur leurs épaules pour former une pyramide. Les soldats du troisième rang se servirent d’eux comme d’une échelle pour atteindre le haut du mur. Les hommes de Hilto les repoussaient en jouant de la lance et du sabre. D’autres les remplaçaient, les lames cliquetaient et grinçaient les unes contre les autres, les hommes criaient, juraient, poussaient des hurlements de douleur. Un petit groupe de Jarriens réussit à prendre pied sur le parapet, mais, avant qu’ils aient pu tirer parti de la situation, Meren, Nakonto et Imbali leur tombèrent dessus, taillèrent en pièces la plupart d’entre eux et repoussèrent les autres pardessus bord.

Sur la tour, de chaque côté de Taita, Fenn et Sidoudou choisissaient soigneusement leurs cibles : les capitaines jarriens qui tentaient de regrouper leurs hommes au pied du mur. Lorsque l’offensive s’essouffla, leurs flèches incitèrent les assaillants à battre plus vite en retraite. Ils emportèrent leurs blessés, mais laissèrent les morts au pied de la muraille.

Soldosh lança deux autres assauts avant midi. Les hommes de Meren repoussèrent le premier aussi facilement qu’ils l’avaient fait avec les chariots. En revanche, lors du second, les Jarriens se séparèrent en trois bataillons équipés d’échelles fabriquées à la hâte.

Ils attaquèrent simultanément aux deux extrémités et au milieu de la muraille. La ligne des défenseurs était déjà très étirée, mais Meren fut forcé de les diviser en unités encore plus petites pour soutenir la triple offensive. C’était un combat désespéré et Taita descendit de la tour pour entrer dans la mêlée, laissant les deux filles là-haut, près de monticules de flèches dénichées dans l’arsenal. La bataille fit rage sur le mur tout le reste de la matinée. Lorsqu’ils réussirent enfin à repousser les Jarriens, les hommes de Meren étaient en piteux état. Douze d’entre eux étaient morts et une dizaine trop grièvement blessés pour continuer à se battre. La plupart des autres l’étaient au moins légèrement ou se trouvaient dans un complet épuisement. Ils entendirent Soldosh et ses capitaines crier des ordres en vue d’un nouvel assaut.

— Je doute que nous puissions les retenir beaucoup plus longtemps, dit Meren en jetant un coup d’œil à ses hommes assis par petits groupes le long du parapet, certains buvant aux outres que leur apportaient Fenn et Sidoudou, d’autres occupés à aiguiser leurs lames, panser leurs blessures, ou se reposant simplement, le visage sans expression, le regard terne.

— Vous êtes prêts à mettre le feu au bâtiment ? demanda Taita.

— Les torches sont déjà allumées, répondit Meren.

Seules les fondations de l’édifice étaient en pierre ; tout le reste, y compris le bâtiment principal et la tour de guet, était en bois. Lequel, vieux et bien sec, promettait de brûler aisément. L’incendie barrerait l’accès du défilé aux Jarriens pendant un bon moment.

Taita quitta Meren et se dirigea vers l’extrémité du parapet. Il s’accroupit dans un coin en ramenant sa cape par-dessus sa tête. Les hommes le regardèrent avec curiosité.

— Que fait-il ? demanda l’un.

— Il dort, répondit un autre.

— Il prie, affirma un troisième.

— Nous avons bien besoin de ses prières, commenta un quatrième.

Fenn savait ce qu’il était en train de tenter et elle resta près de lui, faisant écran avec son corps et ajoutant sa force psychique à la sienne.

Après un combat si féroce, Taita dut effectuer un gros effort pour se détendre, mais il se détacha enfin de son véhicule terrestre et son corps astral s’éleva au-dessus des sommets des montagnes. Il voyait la bataille de haut et la masse des Jarriens, au moins trois mille, affluer sur la piste qui montait de la plaine. Il voyait l’assaut suivant se préparer sous le fort, sans que les défenseurs postés sur les murailles s’en rendent compte. Il passa ensuite de l’autre côté des montagnes, celui où la Kitangoulé coulait vers le lac bleu au loin.

Il vit les hommes de Tinat dans le chantier naval sur le cours supérieur de la rivière. Ils avaient maîtrisé la garnison et s’employaient à inspecter les bateaux avant de les laisser glisser sur les cales de lancement dans le courant rapide. Les premiers réfugiés embarquaient déjà, les hommes prenant aussitôt place sur les bancs de nage. Mais des centaines d’autres descendaient encore péniblement le sentier vers la plaine.

Taita se rapprocha de la terre et demeura un moment au-dessus de la gorge profonde qui s’ouvrait dans le flanc de la montagne. Le pont suspendu qui la traversait semblait minuscule et peu solide en comparaison du massif de roche grise. Les derniers réfugiés s’engageaient sur cette frêle passerelle pour effectuer la périlleuse traversée de la gorge. Les hommes de Tinat aidaient les plus faibles et les plus âgés ; d’autres, équipés de haches, se tenaient déjà prêts à couper les piles du pont pour le laisser tomber dans l’abîme. Taita réintégra brusquement son corps, se découvrit la tête et se releva d’un bond.

— Qu’as-tu vu ? lui demanda Fenn à voix basse.

— La plupart des nôtres ont franchi la gorge. Si nous abandonnons le fort maintenant, tous devraient être passés quand nous y arriverons. Sidoudou et toi, allez seller les chevaux !

Il longea ensuite le parapet à grands pas pour rejoindre Meren.

— Rassemble les hommes. Mettez le feu aux murs et partez avant que les Jarriens lancent la prochaine offensive.

Le moral des hommes remonta quand ils comprirent que la bataille était finie. Peu après, ils sortirent du fort en rangs serrés par la porte de derrière en portant leurs armes et leurs blessés. Taita resta en arrière pour superviser l’allumage des feux. La paille, étalée par la garnison jarrienne sur le sol pour l’isoler et servir de couchage, avait été entassée contre les murs et abondamment arrosée d’huile de lampe trouvée dans le magasin de l’intendance. Elle s’enflamma dès qu’ils y jetèrent des torches. Les murs en bois prirent feu avec une rapidité telle que Taita et les incendiaires durent courir vers la sortie.

Fenn était déjà montée sur Tornade et tenait Fumée-au-Vent par la bride. Il sauta en selle et ils partirent au trot dans la descente à la suite de la dernière section, emmenée par Meren et Hilto.

En arrivant au pont suspendu, ils constatèrent avec consternation qu’une centaine de réfugiés n’avaient pas encore traversé. Meren se fraya un passage à travers la foule pour trouver la raison de ce retard. Cinq vieilles femmes refusaient de s’aventurer sur l’étroite passerelle. Elles étaient couchées en travers du chemin et poussaient des cris de terreur en donnant des coups de pied à quiconque s’approchait d’elles.

— Vous voulez notre mort ! vociféraient-elles.

— Laissez-nous ici ! Plutôt se faire tuer par les Jarriens que de tomber dans ce gouffre infernal !

Leur terreur était contagieuse. Ceux qui arrivaient derrière elles hésitaient maintenant à aller de l’avant et bloquaient le reste de la colonne. Meren empoigna la meneuse par la taille et la jeta pardessus son épaule.

— Ça suffit, il faut y aller maintenant ! déclara-t-il avec autorité.

Elle essaya de lui griffer le visage et de lui mordre l’oreille, mais ses dents de travers n’entamèrent pas la visière de bronze de son casque. Il s’engagea sur le pont en courant, les planches tremblant sous eux, l’abîme de chaque côté apparemment sans fond. La vieille femme piaula avec une énergie renouvelée et Meren se rendit compte soudain qu’il avait le dos mouillé. Il éclata de rire.

— Je commençais à avoir chaud. Merci de m’avoir rafraîchi, dit-il.

Il arriva de l’autre côté et la reposa par terre. Elle fit une dernière tentative pour lui griffer les yeux puis s’écroula en pleurnichant sur le sentier. Il la laissa là et repartit en courant chercher les autres, mais Hilto et trois de ses hommes franchissaient déjà le pont, chacun avec une vieille femme qui hurlait et se débattait sur le dos. Derrière, le reste de la colonne avait recommencé à avancer. L’affaire leur avait cependant fait perdre beaucoup de temps. Meren fendit la foule jusqu’à Taita, qui fermait la marche.

— Les flammes du fort ne retiendront pas Soklosh encore longtemps. Il va nous tomber dessus avant qu’ils aient tous traversé. Nous ne pouvons pas couper les supports avant que le dernier des nôtres soit passé, dit-il à Taita.

— Trois hommes peuvent retenir une armée sur cet étroit sentier, répondit celui-ci.

— Hilto et nous deux ? interrogea Meren en le regardant. Par les plaies purulentes des fesses de Seth, mage, j’avais oublié combien les choses ont changé. Personne ne manie mieux le sabre et avec plus de force que toi, maintenant.

— Nous allons avoir l’occasion de vérifier cette assertion aujourd’hui même, mais assure-toi qu’il y ait derrière nous quelques solides gaillards capables de combler les vides si nous tombons.

Au moins cinquante réfugiés attendaient encore leur tour de traverser le pont quand le martèlement des pieds des hommes de Soklosh et le cliquetis de leurs armes contre leurs boucliers se firent entendre derrière eux.

Taita, Meren et Hilto prirent position épaule contre épaule en travers du sentier. Taita était au centre, Hilto à sa gauche, Meren au bord de l’à-pic. Derrière eux, Nakonto et dix hommes triés sur le volet étaient prêts à se précipiter au premier rang si nécessaire. Un peu plus bas sur le sentier, Fenn et Sidoudou attendaient avec les chevaux, tenant ceux de Taita et de Meren par la longe. Elles avaient pris leur arc. Perchées sur leur selle, elles voyaient distinctement ce qui se passait par-dessus les têtes de Taita et des autres.

Le premier rang de Jarriens déboucha de la courbe du sentier et s’arrêta brusquement à la vue des trois hommes qui bloquaient le passage. Les rangs suivants s’entassèrent derrière eux et il y eut un moment de flottement avant qu’ils aient repris leur formation. Puis ils regardèrent en silence les trois défenseurs. Il leur fallut un instant pour mesurer la force de l’adversaire. Le grand gaillard de sergent au premier rang les montra avec son sabre et rit à gorge déployée.

— Trois contre trois mille ! Ha ha ha ! J’en tremble d’effroi.

Il commença à frapper son bouclier avec la lame de son sabre et les hommes qui l’entouraient reprirent le rythme menaçant. Les Jarriens s’avancèrent en tapant des pieds et en cognant contre leur bouclier. Fenn les regardait par-dessus l’empenne de la flèche qu’elle avait encochée, son arc bandé. Juste avant que les Jarriens se lancent à l’attaque, sans quitter des yeux le visage du sergent barbu visible au-dessus de son bouclier, elle murmura du coin des lèvres :

— J’ai pris pour cible celui du milieu. Prends celui qui est de ton côté.

— C’est fait, chuchota Sidoudou en réponse.

Les deux flèches partirent en même temps et passèrent en sifflant au-dessus de la tête de Taita. L’une vint se ficher dans l’œil du sergent cuirassé, qui bascula en arrière, faisant tomber les hommes qui le suivaient. Celle de Sidoudou atteignit son voisin à la bouche : elle lui cassa deux dents et se planta dans le fond de sa gorge. Les soldats sautèrent par-dessus les cadavres avec des cris de colère et se précipitèrent sur Taita et ses deux compagnons. Les deux camps étaient si étroitement aux prises que les filles n’osaient plus tirer, de crainte de blesser l’un des leurs.

Cependant, les Jarriens ne pouvaient les affronter que trois à la fois. Taita esquiva le coup de l’homme qui l’assaillait et, d’un revers bas, le frappa aux jambes. Quand il s’écroula, il lui transperça le cœur à travers le laçage de son plastron. Hilto para l’attaque de son adversaire et le tua net en ripostant d’un coup assené sous la visière du casque. Ils se remirent en garde et reculèrent de deux pas.

Trois autres Jarriens se ruèrent sur eux en sautant par-dessus leurs morts. L’un attaqua Meren, qui para, le saisit par le poignet et le poussa dans le vide. L’homme tomba en hurlant et termina son vol sur les rochers en contrebas. Le suivant arriva, son sabre levé à deux mains comme pour couper du bois, et visa la tête de Taita. Celui-ci para, s’avança, lui enfonça dans le ventre le poignard qu’il tenait de la main gauche et le repoussa au milieu des siens. Meren en estropia un autre et, d’un coup de pied dans la tête, l’envoya par-dessus le bord de la falaise. Hilto fendit le crâne de son Jarrien en traversant son casque de bronze de sa lame, qui se brisa net.

— Un sabre ! Donnez-moi un autre sabre ! cria-t-il.

Avant que ses camarades aient pu lui tendre une nouvelle arme, il fut de nouveau attaqué.

Il jeta la poignée de son sabre au visage du Jarrien, qui se baissa et la dévia avec la visière de son casque tout en frappant Hilto. Le coup porta, mais Hilto le prit à bras-le-corps et le tira dans ses propres lignes. Les hommes derrière lui tuèrent le Jarrien qui se débattait pour se libérer de l’étreinte de Hilto. Cependant, ce dernier était durement touché et dut s’appuyer sur un camarade, qui le soutint jusqu’au pont, et Nakonto prit sa place à côté de Taita. Il avait une sagaie dans chaque main et les maniait avec une rapidité et une dextérité telles que leurs pointes de bronze se confondaient en un éclat virevoltant. Laissant devant eux le sentier jonché de Jarriens morts ou agonisants, les trois hommes se replièrent jusqu’au pont suspendu, réglant l’allure de leur retraite sur celle de la queue de la colonne de réfugiés.

— Ils ont tous traversé ! cria enfin Fenn.

Sa voix sonore se fit entendre par-dessus le fracas de la bataille. Taita tua l’homme qu’il affrontait d’une riposte à la gorge avant de regarder en arrière. Le pont était dégagé.

— Donne l’ordre de couper le pont ! Qu’ils se dépêchent ! cria-t-il à Fenn.

L’ordre fut transmis tandis qu’il faisait face à l’ennemi. Par-dessus les têtes, il apercevait les plumes d’autruche du casque de Soklosh et l’entendait pousser ses hommes au combat de sa voix dure. Mais les Jarriens avaient assisté au massacre de leurs camarades et sous leurs pieds le sol était imbibé et rouge de sang, la piste jonchée de cadavres, et leur ardeur vacillait. Taita eut le temps de se retourner. Les haches cognaient sur les cordes et les supports du pont. Les deux filles à cheval ne l’avaient cependant pas encore traversé et, auprès d’elles, le petit groupe d’hommes se tenait prêt au combat.

— Repliez-vous ! leur cria Taita. Repliez-vous tous !

Ils hésitaient, répugnant à les laisser affronter un ennemi si nombreux.

— Repliez-vous, vous dis-je ! Vous ne pouvez rien faire de plus ici !

— Reculez ! rugit Meren. Laissez-nous le champ libre ! Quand nous battrons en retraite, ce ne sera pas le moment de lambiner !

Les filles firent virevolter les chevaux, dont les sabots claquèrent sur les planches du pont. Les hommes en renfort les suivirent et atteignirent l’autre côté de la gorge. Sans cesser de faire face à l’armée jarrienne, Nakonto, Meren et Taita reculèrent lentement sur le pont et prirent position au milieu, le vide de chaque côté. Les falaises résonnaient des coups de hache des hommes occupés à couper les supports principaux.

Trois ennemis se ruèrent sur le pont. Les planches tremblaient sous leurs pieds. Leurs boucliers heurtèrent ceux des trois défenseurs. Frappant d’estoc et de taille, les deux camps étaient en équilibre précaire sur le pont oscillant. Lorsque le premier rang jarrien fut abattu, d’autres coururent prendre leur place, glissant dans les flaques de sang, trébuchant sur les cadavres de leurs camarades. D’autres affluaient derrière eux sur le pont étroit. Les lames s’entrechoquaient, les hommes tombaient dans le vide en hurlant. Pendant ce temps-là, les haches ne cessaient de cogner contre le bois et l’écho de leurs coups se mêlait à celui des cris.

Le pont fut soudain secoué d’un tremblement. L’un des côtés s’affaissa et resta suspendu de guingois. Une vingtaine de Jarriens furent précipités dans l’abîme. Taita et Meren tombèrent à genoux pour ne pas perdre l’équilibre. Seul Nakonto resta debout.

— Revenez, Taita ! cria Fenn.

Tous ceux qui se trouvaient autour d’elle reprirent l’appel :

— Revenez ! Le pont s’écroule ! Revenez !

— En arrière ! commanda Taita d’une voix de stentor.

Meren se mit à courir, les bras écartés comme un funambule, mais Nakonto, les yeux rougis par une fureur meurtrière fixés sur l’ennemi, ne parut pas entendre l’ordre. Taita lui donna un coup du plat de sa lame dans le dos, puis le saisit et le poussa vers l’extrémité du pont en lui criant :

— Va ! La bataille est finie !

Nakonto secoua la tête comme s’il s’éveillait d’un état hypnotique et courut à la suite de Meren. Taita lui emboîta le pas. Au moment où Meren arrivait à l’extrémité du pont et sautait sur le sentier rocailleux, il y eut comme un claquement de fouet : l’une des grosses cordes qui retenaient le tablier venait de lâcher. La passerelle se souleva et s’arqua violemment avant de se stabiliser à nouveau. Les Jarriens ne parvinrent pas à garder pied et, l’un après l’autre, ils dérapèrent dans le vide. Nakonto arriva sur la terre ferme un instant avant que le pont fléchisse de nouveau.

Taita était encore dessus. Il glissa vers le bord et il lui fallut lâcher son sabre et se jeter à plat ventre. Il réussit à se retenir aux interstices entre les planches. Le pont vibra encore et retomba à la verticale le long de la falaise. Les pieds pendant dans le vide, Taita s’était agrippé du bout des doigts. Il essaya de trouver une prise, mais ses sandales étaient trop grosses pour passer entre deux planches. Il se hissa à la force du poignet.

Une flèche se planta dans le bois avec un bruit mat, tout près de sa tête. De l’autre côté de la gorge, des Jarriens lui tiraient dessus. Chaque fois qu’il changeait de prise, il se tenait d’une main et de l’autre cherchait à tâtons une brèche entre les planches. Le pont étant tordu, chaque interstice était plus étroit que le précédent. Arriva le moment où il lui devint impossible de glisser ses doigts dans une quelconque fente et il resta suspendu dans le vide, réduit à l’impuissance. Une flèche le manqua de peu, clouant au bois le bas de sa tunique.

— Taita ! appela la voix de Fenn.

Il leva la tête. Elle était couchée à plat ventre au bord de la falaise, à dix pieds au-dessus de lui.

— Oh, douce Isis, je croyais que tu étais tombé, dit-elle d’une voix tremblante. Tiens bon encore un peu…

Elle disparut. Une autre flèche se planta dans les planches, près de l’oreille gauche de Taita.

— Tiens, empoigne ça ! lança Fenn.

Un licou au bout d’une corde descendit à sa hauteur. D’une main, il le fit glisser par-dessus sa tête, puis sous ses aisselles.

— Tu es prêt ? demanda-t-elle, les yeux agrandis par la peur. L’autre extrémité est attachée à la selle de Tornade. Il va te remonter…

Sa tête disparut de nouveau. La corde se tendit brusquement. Tout en montant, il s’écartait des mains et des pieds du pont qui pendait dans le vide. Il entendait les Jarriens qui poussaient des hurlements, telle une meute de chiens face à un léopard réfugié dans un arbre, et d’autres flèches se plantèrent dans le bois, mais aucune ne le toucha.

Puis les mains vigoureuses de Meren et de Nakonto le hissèrent jusqu’à eux. Il reprit pied et Fenn lâcha la bride de Tornade pour courir à lui. Elle l’embrassa en silence, des larmes de soulagement coulant sur ses joues.

* *
*

Toute la nuit, ils firent descendre la colonne de réfugiés vers la plaine et, à l’aube, les derniers arrivèrent enfin sur la berge de la Kitangoulé. Tinat les attendait à l’entrée de l’enceinte du chantier naval et il se précipita à la rencontre de Taita.

— Je suis content de vous voir sains et saufs, mais je regrette d’avoir manqué la bataille. On me dit qu’elle a été rude. Où sont les Jarriens ?

— Le pont qui enjambe la gorge a été abattu, mais cela ne va pas les arrêter bien longtemps. D’après Sidoudou, une route permet de descendre plus facilement de l’escarpement à quarante lieues plus au sud. Nous pouvons être certains que Soklosh la connaît et qu’il va faire passer ses hommes par là. Il se déplacera beaucoup plus vite que nous ne l’avons fait. Il ne saurait tarder à nous rattraper.

— La route du Sud est la principale voie d’accès au Jarri. Soldosh la connaît évidemment.

— J’ai envoyé des sentinelles pour le surveiller et nous avertir de son approche, dit Taita. Nous devons embarquer tout ce monde immédiatement.

Avant la fin de l’opération, des soldats entrèrent au galop dans le chantier naval.

— Les premières cohortes de Jarriens seront ici dans moins d’une heure !

Meren et ses hommes aidèrent les derniers groupes de réfugiés à monter à bord. Dès qu’un bateau était plein, les rameurs le poussaient dans le courant et tournaient la proue vers l’aval. Fenn et Sidoudou portèrent la civière de Hilto sur le dernier navire de la flottille. Taita resta à terre avec quelques hommes pour détruire la vingtaine de bateaux encore sur cales. Ils jetèrent des torches enflammées à l’intérieur et, quand le feu eut pris, ils les poussèrent dans la rivière, où ils brûlèrent rapidement jusqu’à la ligne de flottaison. Les sentinelles postées sur le mur d’enceinte qui entourait le chantier naval sonnèrent l’alarme avec leurs trompes, des cornes de koudou.

— L’ennemi est en vue !

Il y eut une ultime ruée vers le bateau. Taita et Meren sautèrent sur le pont, où les deux filles les attendaient anxieusement. Meren prit la barre et les rameurs les éloignèrent de la berge. Ils étaient encore à portée de flèche quand l’escadron de tête de l’avant-garde jarrienne entra au galop dans le chantier naval. Les archers sautèrent à terre et se massèrent sur la rive. Certaines de leurs flèches se plantèrent dans le pont, heureusement sans blesser personne.

Meren vira pour prendre le courant de la large Kitangoulé, qui était en crue et les emporta rapidement au-delà de la première courbe. Appuyé sur la longue barre, il contempla avec les autres les hautes falaises du massif jarrien. Quitter le royaume d’Eos aurait dû les rendre joyeux, mais ce n’était pas le cas et tous se taisaient.

Taita et Fenn se tenaient à l’écart des autres. Fenn rompit finalement le silence :

— Notre quête n’a donc pas abouti, dit-elle à voix basse à la seule intention de Taita. Nous avons réussi à nous échapper, mais la sorcière a survécu et le Nil ne coule toujours pas.

— La partie n’est pas encore finie. Il reste des pièces sur l’échiquier.

— Je ne vois pas ce que tu veux dire, mon seigneur. Nous fuyons le Jarri, abandonnons le champ de bataille et laissons la sorcière en vie. Tu n’as rien d’autre à rapporter à l’Égypte et à Pharaon que de pitoyables réfugiés et nos pauvres personnes. La situation de l’Égypte est toujours catastrophique.

— Non, ce n’est pas tout ce que je rapporte. J’ai avec moi toute la sagesse et la puissance astrale d’Eos.

— En quoi cela va-t-il vous profiter, à Pharaon et à toi, si l’Égypte meurt de sécheresse ?

— Peut-être pourrai-je faire appel aux souvenirs de la sorcière pour pénétrer ses desseins et ses mystères.

— Tu détiens la clé de sa magie ? demanda-t-elle, pleine d’espoir.

— Je ne sais. Je lui ai arraché un océan d’expérience et de connaissances. Mon esprit et ma conscience en sont imprégnés. Il y en à tant que, tel un chien auquel on a donné trop d’os, j’ai dû en enfouir la majeure partie. Certaines sont si profondément ensevelies que je ne les récupérerai peut-être jamais. Au mieux, il va me falloir beaucoup de temps et d’efforts pour tout assimiler. J’aurai besoin de ton aide. Nos esprits sont maintenant si bien accordés que toi seule peux me seconder dans cette lourde tâche.

— Tu me fais un grand honneur, mage, dit-elle simplement.

Les cohortes jarriennes les pourchassèrent plusieurs lieues vers l’aval. Elles chevauchèrent sur la piste qui longeait la berge jusqu’à ce que des marais et une jungle épaisse les forcent à abandonner la poursuite. La flottille filait rapidement, portée par le courant que grossissaient les pluies tombées sur les Montagnes de la Lune, et elle sema l’ennemi.

Avant minuit, les navires de tête avaient atteint les premiers rapides, qui avaient tant gêné leur voyage vers l’amont. Les eaux blanches les précipitèrent le long des berges estompées par la vitesse. En bas des rapides, ils arrivèrent en trombe au pied de la palissade qui entourait la petite garnison jarrienne. Les soldats avaient pris la fuite dès qu’ils avaient compris que la flottille était hostile. En désertant, ils avaient laissé les magasins bien remplis en armes, outils et vivres. On chargea tout cela sur les bateaux et on reprit la descente.

Dix jours seulement après avoir embarqué, ils débouchèrent dans les vastes eaux bleues du lac Naloubaalé et virèrent vers le nord pour suivre la courbe du rivage en direction des collines de Tamafoupa.

Les passagers s’étaient déjà installés dans une routine reposante, après toutes ces épreuves. Taita s’était approprié un coin du pont devant les bancs de nage pour Fenn et lui. Il avait tendu un taud en sparterie pour leur procurer de l’ombre et une certaine intimité. Ils passaient le plus clair de leur temps assis côte à côte sur une natte en se tenant les mains et en se regardant dans les yeux tandis qu’il lui parlait à voix basse en tenmass. C’était la seule langue appropriée pour lui transmettre toute l’information nouvelle dont son esprit regorgeait.

Taita se rendait compte à quel point l’esprit et l’âme astrale de Fenn se développaient. Elle lui donnait presque autant qu’elle recevait de lui, et l’expérience les enrichissait et les renforçait tous les deux. Loin de les épuiser, cette activité intense et incessante les dynamisait.

Chaque soir, la flottille jetait l’ancre avant le coucher du soleil et la plupart des passagers allaient passer la nuit à terre. Taita et Fenn profitaient généralement des dernières heures du jour pour se promener sur la berge et à la lisière de la forêt afin de collecter des racines, des plantes et des fruits sauvages. Lorsqu’ils en avaient assez pour le dîner et les remèdes qu’il leur fallait, ils regagnaient leur abri, installé à l’écart du camp. Certains soirs, ils invitaient Meren et Sidoudou à partager leur repas, mais la plupart du temps ils restaient seuls et continuaient d’étudier jusque tard dans la nuit.

Lorsqu’ils s’étendaient finalement sur leur natte et tiraient la couverture de fourrure sur eux, Taita la prenait dans ses bras. Elle se blottissait contre lui et, sans le moindre signe de gêne, elle prenait son pénis de manière affectueuse et maladroite. Quand elle s’endormait, ses dernières paroles, traînantes, étaient adressées le plus souvent non à Taita lui-même mais à cette partie de son anatomie. « Oh, mon gentil petit bonhomme, j’aime bien jouer avec toi, mais tu dois te coucher et dormir maintenant, sinon tu vas nous maintenir éveillés toute la nuit. »

Taita avait terriblement envie d’elle. Il la désirait avec toute la puissance de sa virilité retrouvée, mais à bien des égards il était aussi innocent et inexpérimenté qu’elle. Et ce n’était pas le terrifiant combat charnel au Jardin des Nuages, au cours duquel il avait été contraint de se servir de son corps comme d’une arme de destruction et non comme d’un véhicule d’amour, qui pouvait lui fournir une quelconque assurance. Cela n’avait eu aucun rapport avec l’émotion douce et pimentée qu’il éprouvait maintenant et qui se faisait chaque jour plus vive.

Lorsqu’il la caressait, un désir insurmontable de lui exprimer son amour de manière plus intime le consumait, mais il savait d’instinct que, même si elle était sur le point de devenir femme, elle n’était pas encore prête à franchir le pas.

Nous avons la vie devant nous, peut-être même plusieurs, se consolait-il.

Il entreprenait alors avec application de se calmer suffisamment pour pouvoir s’endormir.

* *
*

Ils rentraient dans leur patrie perdue, et les hommes aux bancs de nage ramaient avec une énergie renouvelée. La rive familière du lac défilait sous leurs yeux, la flottille avalait les lieues. Les collines de Tamafoupa s’élevèrent enfin au-dessus du lac devant eux. Ils s’agglutinèrent au bastingage et regardèrent de tous leurs yeux. Le mal avait marqué les lieux de son empreinte et l’appréhension envahissait même les plus courageux. Quand ils doublèrent le promontoire et virent devant eux les Pierres Rouges qui barraient le Nil, Fenn se rapprocha de Taita et lui prit la main pour se rassurer.

— Elles sont toujours là. J’espérais qu’elles seraient tombées avec leur maîtresse…

Taita ne répondit pas et cria à Meren de mettre le cap vers le fond de la baie. Ils campèrent sur la plage de sable blanc. Ce soir-là, tout le monde fut d’humeur sombre. Au-delà, le voyage ne pouvait se poursuivre sur le Nil à sec et il n’y avait pas assez de chevaux pour les ramener tous en Égypte.

Le lendemain matin, Taita fit tirer et démonter les bateaux sur la plage. Personne ne s’était attendu à cela et même Meren le regarda de travers, mais aucun ne songea à discuter son ordre. Une fois les bagages et le matériel déchargés, les chevilles furent retirées et les coques mises en pièces détachées.

— Emmène tout et tout le monde, gens, bateaux et bagages, au village sur la crête où vivait Kaloulou, le chaman cul-de-jatte.

— Mais c’est au-dessus du fleuve ! lui rappela Meren, perplexe.

Sous le regard énigmatique de Taita, il dansa d’un pied sur l’autre, mal à l’aise.

— C’est aussi au-dessus du lac, dit enfin ce dernier.

— Est-ce important, mage ?

— Cela pourrait l’être.

— Je m’en charge tout de suite.

Il leur fallut six jours de rudes efforts pour tout transporter en haut des collines. Lorsqu’ils eurent enfin entassé les derniers morceaux de coque sur l’esplanade au milieu des ruines calcinées du village de Kaloulou, Taita les laissa se reposer. Fenn et lui aménagèrent leur cabane sur le flanc de la colline qui dominait le lit asséché du Nil et la masse rocheuse qui en bloquait le cours.

* *
*

Le troisième matin à l’aube, assis sous l’auvent en jonc tressé, ils regardaient le lac en contrebas, vaste étendue d’eau bleue où se reflétaient les nuages. Ils avaient une vue dégagée sur le barrage et le petit temple d’Eos sur le promontoire.

— Fenn, nous sommes prêts, dit Taita. Nous avons rassemblé nos forces. Il nous faut maintenant attendre la pleine lune.

— Il reste quatre jours.

— D’ici là, nous pouvons lancer une dernière offensive contre la sorcière.

— Quoi que tu décides, je suis prête.

— Eos s’est entourée d’une barrière astrale.

— C’est pourquoi nous n’arrivions pas à entrer en contact lorsque tu étais dans son repaire…

— J’ai l’intention d’éprouver ses défenses une dernière fois. C’est certes périlleux, mais nous devons absolument conjuguer nos pouvoirs et tenter encore de percer son bouclier afin de pouvoir la surveiller dans sa place forte.

Ils retournèrent au bord du lac, y lavèrent leurs vêtements et se baignèrent dans l’eau limpide. C’était un rituel de purification : le mal prospère dans la crasse.

Pendant qu’ils se séchaient au soleil, Taita peigna et tressa les cheveux mouillés de Fenn. Elle s’occupa ensuite de sa nouvelle barbe drue. Ils se frottèrent les dents avec des brindilles vertes, puis cueillirent des brassées de feuilles aromatiques qu’ils rapportèrent au camp. En arrivant à leur cabane, Fenn ranima les braises de leur feu et Taita éparpilla les feuilles sur les flammes. Puis ils s’assirent en tailleur, main dans la main, et inhalèrent la fumée purifiante et stimulante.

C’était la première fois qu’ils tentaient un voyage astral ensemble, mais le transfert sur ce plan se fit en douceur. Liés par l’esprit, ils s’élevèrent au-dessus du lac et planèrent vers l’ouest en direction de la forêt. D’épais nuages couvraient le Jarri, et seuls les sommets enneigés des Montagnes de la Lune en émergeaient, brillant d’un éclat austère. Ils enserraient le cratère caché du Jardin des Nuages dans une étreinte glacée. Fenn et Taita descendirent vers le repaire de la sorcière et, à mesure qu’ils en approchaient, l’éther devenait turbide et oppressant comme s’ils avaient nagé dans un cloaque. Son poids et sa densité leur opposaient une résistance. Unis comme s’ils faisaient un, ils s’efforcèrent d’avancer en luttant contre son influence débilitante. Finalement, après avoir déployé une immense énergie spirituelle, ils se frayèrent un passage jusque dans la chambre verte, cœur de la tanière d’Eos.

Son énorme cocon était là où Taita l’avait vu pour la dernière fois, mais la carapace protectrice était maintenant pleinement formée, verte et luisant d’un éclat adamantin. Taita avait atteint son but : montrer à Fenn la forme véritable d’Eos, et pas simplement l’une de ses manifestations spectrales. Désormais, ils pourraient combiner leurs forces et les concentrer sur elle.

Ils quittèrent le Jardin des Nuages, survolèrent les montagnes, les forêts, le lac, et réintégrèrent leur corps physique. Taita tenait toujours Fenn par les mains. Avec son Œil Intérieur, il la regarda se ranimer. Son aura, pareille à du métal fondu versé du fourneau, bouillonnait de colère et de peur.

— Oh, Taita, quelle affreuse chose ! s’exclama-t-elle en se serrant contre lui, glacée, le teint livide. Même dans mon imagination la plus folle, je n’ai jamais rien conçu de plus horrible. Cette carapace semble contenir tout le mal et toute la méchanceté de l’univers !

— Tu as posé les yeux sur l’ennemie. Tu dois maintenant t’armer de courage, faire appel à toute ta force, mon amour, dit-il en la tenant contre lui. J’ai besoin que tu sois à mon côté. Je ne peux l’emporter sur elle sans toi.

La détermination durcit le visage de Fenn.

— Je ne te ferai pas défaut, Taita.

— Pas un instant je n’ai cru le contraire.

Les jours suivants, il recourut à tout son art ésotérique pour renforcer les pouvoirs spirituels de Fenn, que la vue d’Eos avec ébranlés.

* *
*

La nuit précédant la pleine lune, Taita fut réveillé aux aurores par les sanglots et les gémissements de Fenn. Il lui caressa le visage et murmura à son oreille :

— Réveille-toi, ma chérie. Ce n’est qu’un rêve. Je suis près de toi.

— Tiens-moi dans tes bras, Taita. J’ai fait un affreux cauchemar. J’ai rêvé qu’Eos me frappait de sa magie. Elle me plongeait son poignard dans le ventre. La lame en était brûlante.

Elle gémit derechef.

— Oh, je sens encore la douleur. Ce n’était pas un rêve. C’est la réalité. Je suis blessée et la douleur est cuisante.

Le cœur de Taita se serra.

— Laisse-moi voir ton ventre, dit-il.

Il la fit se rallonger doucement, tira la couverture jusqu’à ses genoux et posa la main sur son ventre plat et pâle.

— Il n’y a pas que la douleur, Taita, murmura-t-elle. Je saigne par la blessure qu’elle m’a infligée.

— Tu saignes ? Où est la blessure ?

— Ici.

Elle écarta les cuisses et poussa la main de Taita vers le bas.

— Le sang coule par la fente que j’ai entre les jambes.

— Cela ne t’était encore jamais arrivé… à ton âge ?

— Jamais. C’est la première fois.

— Oh, ma douce, dit-il en la prenant tendrement dans ses bras. Ce n’est pas ce que tu penses. Cela ne vient pas d’Eos. C’est un cadeau et une bénédiction des dieux de la Vérité. Je m’étonne qu’Imbali ne t’en ait pas parlé. Tu es devenue une femme.

— Je ne comprends pas, Taita, répondit-elle, pas encore rassurée.

— C’est le sang de tes menstrues, l’emblème de ta féminité.

Taita comprit que les rigueurs du voyage, les privations et les épreuves qu’elle avait subies avaient dû retarder son développement naturel.

— Mais pourquoi ai-je mal ?

— La douleur est le lot de la femme. Elle naît et donne la vie dans la douleur. Il en a toujours été ainsi.

— Pourquoi maintenant ? Pourquoi suis-je terrassée au moment même où tu as besoin de moi ? se lamenta-t-elle.

— Tu dois te réjouir de ta féminité, Fenn. Les dieux t’ont armée. Les premières menstrues d’une vierge sont le plus puissant talisman de toute la nature. Ni la sorcière ni les armées du Mensonge ne peuvent avoir l’avantage sur toi le jour où tu es devenue adulte.

Ils se levèrent de la natte et Taita lui montra comment confectionner un tampon avec un linge pour étancher le flot. Ils se lavèrent de nouveau, burent un peu d’eau du lac, mais ne prirent aucune nourriture.

— Le lion et la lionne chassent mieux l’estomac vide, lui dit-il.

Ils quittèrent leur cabane et traversèrent le camp. On les regarda passer dans un silence anxieux. Quelque chose dans leur manière d’être et dans leur mine avertissait les gens qu’un événement fatidique se préparait. Seul Meren s’avança à leur rencontre.

— As-tu besoin de mon aide, mage ? demanda-t-il.

— Tu m’as toujours été fidèle, bon Meren, mais, là où nous allons aujourd’hui, tu ne peux nous suivre.

Meren mit un genou en terre devant lui.

— Alors, donne-moi ta bénédiction, je t’en conjure.

Taita posa la main sur sa tête.

— Je te la donne, pleine et entière, dit-il.

Puis Fenn et lui sortirent du camp et descendirent vers le lac.

L’air était lourd et immobile, et tout, alentour, se taisait. Aucun animal ne bougeait, ne faisait retentir son appel. Aucun oiseau ne volait. Le ciel était d’un bleu vif éblouissant. Un seul petit nuage était suspendu au-dessus du lac. Sous les yeux de Taita, il prit peu à peu la forme d’une patte de chat.

— Même dans son cocon, la sorcière a perçu la menace que nous représentons pour elle, et elle est partie en campagne contre nous, dit-il doucement à Fenn.

Elle se serra contre lui et ils poursuivirent leur chemin jusqu’au sommet du promontoire. Ils regardèrent les Pierres Rouges en contrebas, le redoutable barrage qui bloquait le cours du Nil naissant.

— Une force commandée par l’homme ou la nature est-elle capable de déplacer un obstacle aussi énorme ? interrogea Fenn.

— Il a été élevé par la force du Mensonge. Il se peut que le pouvoir de la Vérité soit à même de le renverser, répondit-il.

Ils tournèrent en même temps leur regard vers le temple d’Eos.

— Tu es prête ? demanda-t-il.

Elle acquiesça.

— Nous devons aller l’affronter dans son temple.

— Que se passera-t-il quand nous y entrerons, mage ?

— Je l’ignore. Nous devons nous préparer au pire.

Taita regarda quelques instants encore la surface du lac. Elle était étale, lisse comme un miroir. Loin au-dessus dérivait le petit nuage, qui avait conservé la forme d’une patte de chat. En se tenant par la main, ils s’engagèrent sur l’allée pavée qui montait vers le temple surmonté de son dôme. Une petite brise agita immédiatement l’air maussade. Elle était froide sur leurs joues, aussi froide que les doigts d’un mort. Elle balaya le lac, en troubla la surface, puis retomba. Ils continuaient de monter. Avant d’arriver à mi-hauteur, le vent reprit. En soufflant doucement, il dispersa le petit nuage à l’horizon, ridant le lac de traînées bleu sombre.

Le vent s’intensifia brusquement en mugissant et il se précipita sur eux. Il tirait sur leurs vêtements et agitait la barbe de Taita. Chancelants, ils durent se cramponner l’un à l’autre pour ne pas tomber. Des vagues d’écume blanche dansaient à la surface barattée du lac. Le long du rivage, les arbres oscillaient, leurs branches fouettaient l’air. Ils gravirent péniblement l’allée jusqu’à la porte principale du temple, qui était grande ouverte, un battant pendant sur ses charnières, l’autre cognant contre le mur. Soudain, le vent hurlant les referma tous les deux avec une telle force que l’enduit autour des montants se craquela et s’effrita.

Taita porta la main à son cou et la referma sur le Périapte de Lostris, pendu à sa chaîne d’or. Fenn empoigna la pépite du talisman de Taita. Puis, de sa main libre, il fouilla dans sa petite sacoche et en sortit la lourde tresse de cheveux d’Eos. Il la leva à bout de bras, et la terre trembla sous leurs pieds avec une telle violence qu’un des deux battants de la porte fut arraché de ses gonds et s’écroula devant eux. Ils passèrent par-dessus et, franchissant l’entrée, pénétrèrent dans le portique circulaire du temple. L’air y était épais et visqueux, imprégné par le mal. Ils éprouvaient les plus grandes difficultés à avancer, comme s’ils avaient peiné dans la boue d’un marécage.

Taita prit Fenn par le bras pour la soutenir et la guida le long du passage vers le côté opposé du temple. Ils se retrouvèrent finalement devant la porte en forme de fleur, ses jambages recouverts de carreaux d’ivoire poli, de malachite et d’œil-de-tigre. La porte tendue de peau de crocodile était fermée. Taita en frappa le milieu avec la natte d’Eos. La porte s’ouvrit lentement en grinçant.

La splendeur de l’intérieur n’était en rien altérée, les emblèmes du grand pentagramme luisant de marbre et de pierres semi-précieuses. Mais leur regard était irrésistiblement attiré par le disque d’ivoire au centre. Le rayon de soleil qui tombait de l’ouverture du toit se rapprochait lentement mais inexorablement du cœur du pentagramme. Il allait bientôt être midi.

Le vent gémissait autour de l’enceinte du temple, secouait le chaume et les solives du toit. Cloués sur place, ils fixaient le rayon de soleil. Lorsqu’il arriverait au disque d’ivoire, la puissance du Mensonge parviendrait à son comble.

Un souffle d’air glacial passa par l’ouverture du toit. Il siffla comme un cobra et voltigea autour d’eux, telles des ailes de chauve-souris ou de vautour. Le rayon atteignit le disque d’ivoire. Une lumière blanche aveuglante envahit le sanctuaire, mais ils n’eurent pas un mouvement de recul ni ne se protégèrent les yeux. Tandis que l’odeur nauséabonde de la sorcière emplissait l’air, Taita s’avança en tenant haut la tresse de ses cheveux.

— Tashkalon ! Ascartow ! Silondéla ! cria-t-il en la lançant sur le disque d’ivoire, retournant contre Eos ses paroles de pouvoir.

Le vent tomba brusquement et un silence glacial s’empara du temple. Fenn vint se placer au côté de Taita et leva le bas de sa tunique. Elle ôta le tampon d’entre ses jambes et le jeta sur les cheveux d’Eos dans le disque d’ivoire.

— Tashkalon ! Ascartow ! Silondéla ! répéta-t-elle de sa voix douce et claire.

Le temple vacilla sur ses fondations et un grondement sourd s’éleva des profondeurs de la terre. Un pan du mur face à eux se bomba vers l’extérieur et s’écroula en un tas de décombres et de poussière de plâtre. Derrière eux, l’un des chevrons du toit se fendit et tomba dans le portique extérieur, entraînant dans sa chute une masse de paille pourrie.

Le sol du temple s’ouvrit dans un bruit de tonnerre. Une profonde crevasse apparut dans le disque d’ivoire au centre du pentagramme et courut à travers le plancher, les séparant l’un de l’autre. Elle était sans fond et semblait s’enfoncer dans les entrailles de la terre.

— Taita ! s’écria Fenn.

Ainsi isolée, elle sentait la force qu’elle avait puisée en lui vaciller et faiblir comme la flamme d’une lampe à court d’huile. Elle chancelait au bord de la crevasse, qui l’aspirait voracement.

— Taita, je tombe ! Sauve-moi !

Attirée par l’abîme, elle tenta de s’en détourner, battant des bras, le dos cambré. Taita sauta par-dessus le gouffre et atterrit souplement à côté de Fenn. Il la prit dans ses bras avant qu’elle ne bascule dans le vide et s’élança vers la porte en forme de fleur en la tenant sur son cœur pour recharger la force qu’Eos lui avait prise. Il sortit du sanctuaire intérieur et courut le long du portique vers l’entrée du temple. Une grosse solive tomba par terre avec fracas, juste devant eux. Il bondit par-dessus sans ralentir sa course. Il avait l’impression d’être sur le pont d’un petit bateau pris dans un ouragan. Tout autour de lui, d’autres fissures s’ouvraient dans le sol, l’obligeant à zigzaguer entre elles. La terre se soulevait et tremblait. Un autre pan du mur extérieur s’écroula à côté de lui, et d’un bond Taita se retrouva à l’air libre.

Le chaos primordial dans lequel avaient sombré les éléments ne laissait cependant aucun répit. Chancelant sur la terre en furie, Taita regarda autour de lui avec stupéfaction. Le lac retenu par le barrage avait disparu. À la place des eaux bleues translucides s’ouvrait un vaste bassin vide dans lequel gigotaient des poissons échoués par bancs entiers, des crocodiles s’y tortillaient tandis que de lourds hippopotames tentaient de prendre pied dans la boue. La barrière de roche rouge dénudée leur apparaissait dans tout son gigantisme, défiant l’imagination.

Le cataclysme cessa brusquement, remplacé par une immobilité sinistre. Toute la création semblait figée. Il n’y avait pas le moindre bruit ou mouvement. Taita déposa Fenn par terre avec précaution, mais elle se cramponna à lui, le regard fixé sur le lac vide.

— Qu’arrive-t-il au monde ? souffla-t-elle entre ses lèvres sèches et pâlies.

— C’est un séisme d’une ampleur inouïe.

— Je remercie Hathor et Isis qu’il soit terminé.

— Il ne l’est pas. Ce n’était qu’un avant-goût, tout au plus les premières secousses. Nous assistons à une accalmie, le temps qu’il reprenne dans toute sa force.

— Qu’est-il advenu des eaux du lac ?

— Elles ont été aspirées par les mouvements de la croûte terrestre… répondit Taita avant de lever la main. Ecoute !

Un bruit de flot précipité, pareil à celui d’un grand vent, se fit entendre.

— L’eau revient ! dit-il en montrant l’autre côté du bassin vide.

À l’horizon, une muraille liquide dentelée d’écume apparut, avançant avec une puissance et une pesanteur majestueuses. Elle submergea les îles les unes après les autres et poursuivit sa route, se cabrant plus haut dans le ciel à mesure qu’elle approchait du rivage. Elle était encore à plusieurs lieues, mais sa crête semblait déjà dominer l’éminence sur laquelle ils se trouvaient.

— Elle va nous emporter ! Nous allons nous noyer ! Fuyons ! cria Fenn.

— Il n’y a aucun endroit où fuir. Tiens-toi fermement à mon côté.

Elle sentit qu’il faisait agir un charme autour d’eux pour les protéger et elle joignit immédiatement ses forces psychiques aux siennes.

La terre fut prise d’une nouvelle convulsion titanesque, si violente qu’ils furent projetés à genoux, mais ils s’accrochaient l’un à l’autre et regardaient approcher l’énorme vague. Un bruit pareil au tonnerre de tous les cieux les assourdit.

Le barrage de roche rouge se fendit de la base au sommet, toute sa surface parcourue par un réseau de profondes fissures. La vague se dressa, monstrueuse, au-dessus de lui et le submergea dans un bouillonnement d’écume. Avec un fracas épouvantable, les fragments de roche dégringolèrent les uns sur les autres, immédiatement emportés par le raz-de-marée dans le lit vide du Nil comme de vulgaires galets. Les eaux du lac continuèrent à se déverser à travers la brèche en un flot vert tumultueux. Le lit du fleuve n’était ni assez large ni assez profond pour contenir un tel volume d’eau et celle-ci déborda, montant jusqu’aux branches hautes des arbres dressés de chaque côté. Déracinés, ils basculèrent dans le flot, entraînés vers l’aval comme du bois flotté. D’épais nuages de gouttelettes montèrent haut dans le ciel, diffusant la lumière du soleil en de merveilleux arcs-en-ciel.

La crête de la vague assaillit le promontoire près des ruines du temple, à l’endroit où Fenn et Taita s’étaient tapis. Elle semblait sur le point de les submerger eux aussi et de les emporter dans le lac, lorsque sa force se dissipa, juste avant de les atteindre. Elle tourbillonna autour des murs écroulés du temple, atteignit leurs genoux avant de refluer. Ils s’arc-boutèrent en se donnant le bras et résistèrent à la traction du flot.

Les éléments se calmèrent peu à peu, la terre cessa de trembler et la surface du lac redevint immobile. Seul le Nil, large et fumant, continuait de dévaler vers l’Égypte dans un bruit de tonnerre.

— Le fleuve est en train de renaître, exactement comme toi, mage, murmura Fenn. Le Nil est régénéré, il a retrouvé sa jeunesse…

Ils semblaient ne jamais devoir se lasser de ce spectacle magnifique. Émerveillés, ils le contemplèrent longtemps, avec un sentiment de vénération. Puis, sur une impulsion, Fenn pivota sur elle-même dans les bras de Taita, regarda vers l’ouest et sursauta violemment.

— Qu’y a-t-il ? demanda-t-il, alarmé.

— Regarde ! s’écria-t-elle, la voix tremblante d’excitation. Le Jarri est en flammes !

D’immenses nuages de fumée, gris et menaçants, s’élevaient en bouillonnant au-dessus de l’horizon. Ils cachaient peu à peu le soleil et plongeaient le pays entier dans l’ombre.

— Qu’est-ce que c’est, Taita ? Que se passe-t-il dans le royaume de la sorcière ?

— Je ne saurais le dire, admit-il. Ces choses dépassent l’entendement.

— Ne pourrait-on retourner en esprit au Jarri, tenter de comprendre les causes et mesurer les conséquences de ce cataclysme ?

— Tu as raison, nous devons le faire, et sans tarder. Préparons-nous.

Ils s’assirent en se tenant les mains sur le flanc de colline dénudé au-dessus du fleuve tonnant et se projetèrent de conserve dans le plan astral. Ils s’élevèrent à une grande hauteur et filèrent vers les gros nuages sombres et le pays déployé au-dessous.

Il était en ruine : les villages flambaient, la fumée toxique et la pluie de cendres dévastaient les champs. Les gens fuyaient, les cheveux et les vêtements en feu. Les femmes pleuraient et les enfants succombaient en poussant des hurlements. Ils s’approchèrent des Montagnes de la Lune, dont les sommets avaient été emportés.

Des cratères s’écoulaient des flots de lave. L’un d’eux submergea de feu et de cendres la citadelle des oligarques, qui sembla n’avoir jamais existé.

Au milieu de cette destruction, seule la vallée du Jardin des Nuages paraissait intacte. Puis les sommets qui la dominaient se soulevèrent et oscillèrent. Sous leurs yeux, une nouvelle éruption fit exploser la moitié de la montagne, les contreforts massifs de roche noire furent projetés dans le ciel. Le Jardin des Nuages n’existait plus. À sa place, un nouveau cratère béant vomissait des torrents de lave.

— Et la sorcière ? demanda Fenn.

Taita l’entraîna au cœur de la fournaise. Leur corps astral était insensible aux températures infernales qui eussent réduit instantanément leur corps physique en une bouffée de vapeur. Ils s’engagèrent dans les passages souterrains du repaire d’Eos et parvinrent enfin à la chambre dans laquelle reposait son cocon. Les murs de malachite rougeoyaient déjà, les carreaux éclataient sous l’effet de la chaleur.

Des volutes de fumée s’élevaient de la carapace. Sa surface luisante commençait à noircir et à se fendiller. Elle se tordait, se tortillait lentement, puis elle s’ouvrit soudain et s’en échappa un fluide jaunâtre et visqueux, qui cuisait en bouillonnant dans une puanteur insupportable. La carapace s’enflamma et se réduisit en cendres. Le reste du liquide nauséabond s’évapora complètement, laissant une tache noire sur les carreaux de malachite. Le plafond de la caverne éclata, la lave brûlante s’immisça par les fissures et envahit la chambre de la sorcière.

Taita et Fenn rebroussèrent chemin et s’élevèrent au-dessus des montagnes. Le Jarri, entièrement détruit, disparaissait sous la cendre et la lave. Lorsqu’ils retraversèrent l’éther et réintégrèrent enfin leur corps, ils furent trop bouleversés au début par ce qu’ils avaient vu et vécu pour parler ou même bouger. Ils se regardaient fixement en se tenant les mains. Les yeux de Fenn s’emplirent de larmes et elle se mit à pleurer sans bruit.

— C’est fini, lui dit Taita d’un ton apaisant.

— Eos est bien morte ? Dis-moi que ce n’est pas une illusion. Je t’en prie, Taita, dis-moi que cette vision était la réalité.

— Elle l’était. Eos est morte de la seule façon possible pour elle, consumée dans les flammes du volcan d’où elle était sortie.

Fenn vint s’asseoir sur ses genoux et il l’enlaça. Maintenant que le danger était passé, ses forces l’avaient quittée. Elle était redevenue une enfant effrayée.

Ils passèrent le reste de la journée à contempler le Nil vert. Puis, quand le soleil se coucha derrière l’immense nuage de fumée et de poussière qui emplissait la moitié occidentale des cieux, Taita se leva et porta Fenn vers le village au sommet de la colline.

On les vit arriver et on se précipita à leur rencontre, les enfants poussant des cris d’excitation. Meren se hâta pour être le premier à les accueillir. Taita déposa Fenn et ouvrit les bras en signe de bienvenue.

— Mage ! Nous craignions pour vos vies ! beugla Meren, encore à cinquante pas. J’aurais dû avoir davantage foi en toi. J’aurais dû savoir que ta magie allait prévaloir. Le Nil s’est remis à couler !

Il rejoignit Taita, l’étreignit avec ferveur.

— Tu lui as redonné vie, ainsi qu’à l’Égypte.

Il attira Fenn à lui d’un bras.

— Aucun de nous ne mesurera jamais l’ampleur du miracle que vous avez accompli, mais toutes les générations d’Égyptiens à venir vous en seront à jamais reconnaissants !

Ils furent alors entourés par une foule joyeuse et portés jusqu’en haut de la colline. Les chants et les danses, les rires et les réjouissances pouvaient commencer.

* *
*

Plusieurs semaines passèrent avant que le niveau du Nil baisse suffisamment pour que ses berges puissent le contenir. Même alors, il restait nimbé d’une brume argentée et le flot rugissant continuait de charrier de gros morceaux de roche rouge dans le fond du fleuve. On avait l’impression qu’un géant grinçait des dents de rage. Taita n’en commanda pas moins de redescendre les pièces des bateaux sur la berge pour les réassembler.

— Si nous n’avions pas transporté les embarcations en haut de la colline, la vague les aurait fracassées, admit Meren. J’avais discuté ton ordre et je sollicite ton pardon et ta compréhension, mage.

— Ils te sont accordés sans réserve, répondit Taita en souriant. Mais, en vérité, au fil des années je me suis habitué à te voir renâcler comme un cheval rétif chaque fois que je te fais une remarque de bon sens.

Une fois les bateaux remontés, ils quittèrent l’ancien village de Kaloulou sur les hauteurs pour dresser un nouveau camp sur un agréable site boisé plus proche des navires. Ils y attendirent que le niveau du fleuve baisse assez pour qu’il redevienne navigable sans danger. Une atmosphère de fête régnait toujours dans le camp. Savoir qu’ils ne risquaient plus d’être poursuivis par l’armée jarrienne et n’avaient plus à redouter le pouvoir maléfique d’Eos était pour tous une source de joie constante – une joie relevée par l’imminence de l’embarquement pour la dernière étape du voyage vers la patrie qu’ils aimaient et qui leur manquait tant.

Un matin, une énorme femelle hippopotame, l’une de celles du troupeau qui vivait autour du lac Naloubaalé, s’aventura si près du flot du Nil qu’elle fut entraînée par le courant. Malgré toute sa force, elle fut emportée par les rapides et projetée contre les rochers, déchiquetée. Mortellement blessée, elle réussit à se traîner à terre, juste au-dessous du camp. Une dizaine d’hommes armés de lances, de javelines et de haches se précipitèrent sur elle et l’achevèrent. La carcasse fut ensuite dépecée sur place.

Le soir même, on fit griller des morceaux de viande badigeonnés d’une succulente graisse blanche sur les braises de cinquante feux différents et, une fois encore, on festoya et dansa toute la nuit. Bien qu’ils se fussent gavés, il restait de la viande en abondance, que l’on sala et fuma. Cette réserve allait les nourrir pendant plusieurs semaines. De plus, le fleuve regorgeait de poissons-chats, abasourdis, désorientés par les flots rageurs, et faciles à harponner depuis la berge ; certains pesaient plus qu’un homme. Il restait encore plusieurs tonnes de doura provenant des greniers du Jarri et Taita accepta donc qu’une partie soit fermentée pour brasser de la bière.

Lorsque le niveau du fleuve eut suffisamment baissé pour leur permettre de reprendre les rames, tous étaient reposés et impatients de poursuivre le voyage. Même Hilto, presque remis de sa blessure, put prendre sa place sur son banc de nage.

Le Nil n’était plus le morne filet d’eau qu’ils avaient longé à l’aller. Chaque méandre, chaque banc de sable ou récif était une nouveauté et Taita ne prit pas le risque de naviguer de nuit. Le soir, ils s’amarraient à la berge et élevaient une palissade d’épineux pour protéger le camp. Après la journée de confinement sur le pont étroit des bateaux, ils laissaient les chevaux paître jusqu’au crépuscule. Meren partait chasser en équipe et les femmes cuisinaient le gibier qu’il rapportait. Dès qu’il faisait nuit, hommes et bêtes étaient ramenés en sûreté dans l’enceinte : les lions rugissaient et les léopards rôdaient autour de la palissade, attirés par l’odeur des chevaux et de la viande fraîche.

Il fallait abriter tant de gens et d’animaux que l’enceinte était bondée. Cependant, en raison du respect et de l’affection qu’on leur témoignait, un petit enclos intime était toujours réservé à Taita et Fenn. Lorsqu’ils se retrouvaient seuls dans leur havre de paix, leur conversation tournait souvent autour de leur patrie. Bien que dans son autre vie Fenn eût porté la double couronne des royaumes de Haute et Basse-Égypte, tout ce qu’elle en savait, elle l’avait appris de la bouche de Taita. Elle était avide d’entendre tous les détails possibles sur le pays et ses habitants, leur religion, leur art et leurs coutumes. Elle voulait surtout qu’il lui décrive les enfants qu’elle avait portés il y avait si longtemps et leurs descendants, qui gouvernaient maintenant le pays.

— Parle-moi du pharaon Nefer Seti.

— Tu sais déjà tout ce qu’il faut savoir sur lui, protesta-t-il.

— Redis-le-moi, insista-t-elle. J’ai hâte de me trouver face à face avec lui. Crois-tu qu’il saura que j’ai été sa grand-mère ?

— J’en serais étonné. Tu as beaucoup moins que la moitié de son âge, et tu es si jeune et belle qu’il pourrait même très bien tomber amoureux de toi, la taquina-t-il.

— Ça n’irait pas, répliqua-t-elle. D’abord, ce serait de l’inceste, et surtout je t’appartiens.

— Tu crois, Fenn ? M’appartiens-tu vraiment ?

Elle écarquilla les yeux de surprise.

— Pour un mage et un savant, il t’arrive parfois d’être complètement obtus, Taita. Bien sûr que je t’appartiens. Je te l’ai promis dans mon autre vie. Tu me l’as dit toi-même.

— Que sais-tu de l’inceste ? demanda-t-il, changeant de sujet. Qui t’en a parlé ?

— Imbali. Elle me dit ce que tu ne me dis pas.

— Et qu’a-t-elle à dire sur le sujet ?

— L’inceste, c’est quand des gens liés par le sang gijiment ensemble, répondit-elle d’un ton égal.

Ce mot grossier sur ces lèvres innocentes lui coupa le souffle.

— Gijiment ? Qu’est-ce que cela veut dire ? s’enquit-il prudemment.

— Tu le sais très bien, Taita, dit-elle, patiente. Toi et moi, nous le faisons tout le temps.

— Comment cela ? s’enquit-il, le souffle de nouveau coupé.

— Tu sais bien. Nous nous tenons la main, nous nous embrassons. C’est comme ça que les gens gijiment.

Le soupir de soulagement de Taita laissa supposer à Fenn qu’il lui cachait quelque chose.

— Ce n’est pas ça ? fit-elle, les sourcils froncés.

— Je crois que si… du moins en partie.

Les soupçons de Fenn étaient maintenant éveillés et, contrairement à son habitude, elle resta silencieuse tout le reste de la soirée. Elle n’allait pas s’en laisser conter aussi facilement, il le savait.

* *
*

Le lendemain soir, ils dressèrent le camp au-dessus de chutes d’eau qu’ils se rappelaient avoir vues à l’aller. Le fleuve était alors presque à sec ; maintenant, une colonne de brume s’élevait haut au-dessus de la forêt, indiquant l’emplacement des chutes. Pendant qu’une équipe coupait les épineux pour ériger la palissade, Taita et Fenn, montés sur Fumée-au-Vent et Tornade, suivirent une piste creusée le long de la berge par les buffles et les éléphants et jonchée de leurs bouses. L’arc à la main, ils avançaient avec précaution, s’attendant à chaque détour à se retrouver face à un troupeau des uns ou des autres. Cependant, bien qu’ils aient entendu des éléphants barrir et casser des branches dans la forêt voisine, ils arrivèrent en haut des chutes sans en avoir aperçu aucun. Ils entravèrent les chevaux et les laissèrent paître, puis continuèrent à pied.

Taita se souvint de cette partie du fleuve quand elle n’était qu’un ru au fond d’une profonde gorge rocheuse. Maintenant, l’eau blanche d’écume bondissait d’une roche noire à l’autre en coulant entre les hautes berges. Devant eux, les chutes invisibles faisaient un bruit de tonnerre et la brume de gouttelettes retombait en bruine sur leur visage levé.

Lorsqu’ils arrivèrent enfin sur le promontoire au-dessus des chutes, la largeur du Nil avait été réduite de deux cents à vingt pas. Au-dessous d’eux, le flot plongeait sur des centaines de coudées dans la gorge écumante à travers des arcs-en-ciel stupéfiants.

— C’est la dernière chute avant les cataractes d’Égypte. Le dernier obstacle sur notre chemin, dit Taita en s’absorbant dans la contemplation de ce splendide spectacle.

Fenn semblait tout aussi ravie, mais d’autres pensées l’accaparaient en réalité. Un demi-sourire aux lèvres, rêveuse, elle s’appuya contre son épaule. Lorsqu’elle parla enfin, ce fut dans un murmure rauque que le tonnerre des eaux du Nil couvrit presque :

— Hier, j’ai reparlé à Imbali des gens qui gijiment…

Elle lui coula un regard en plissant ses yeux verts.

— Elle m’a expliqué. J’avais évidemment déjà vu des chevaux et des chiens le faire, mais je n’avais jamais pensé que c’était la même chose.

Sur l’instant, Taita ne sut que répondre.

— Rentrons, dit-il enfin. Le soleil se couche et mieux vaut ne pas se laisser surprendre par la nuit sur le sentier quand les lions sont en maraude. Nous en discuterons plus tard.

* *
*

Ils sellèrent les chevaux et rebroussèrent chemin le long de la berge. D’ordinaire, leur conversation était intarissable, chaque idée en amenant une autre. Là, pour une fois, ils n’avaient rien à dire et suivaient en silence la piste du gibier. Chaque fois que Taita regardait Fenn subrepticement, il la surprenait en train de sourire.

Lorsqu’ils rentrèrent dans le camp, les femmes s’affairaient autour des feux de cuisson, et les hommes, rassemblés en petits groupes, bavardaient en buvant de la bière et reposaient leurs muscles endoloris après la longue journée sur les bancs de nage. Au moment où Fenn et Taita mettaient pied à terre, Meren se hâta à leur rencontre.

— Je m’apprêtais à envoyer une équipe à votre recherche, déclara-t-il.

— Nous étions partis en reconnaissance sur la piste, répondit Taita en confiant les chevaux aux palefreniers. Demain, il va nous falloir démonter les bateaux pour contourner les chutes. La descente est escarpée. La tâche va être rude.

— J’ai réuni en conseil tous les capitaines et les chefs de groupe pour en discuter. Nous attendions votre retour au camp pour commencer.

— Je t’apporterai ton dîner, dit Fenn à Taita avant de s’éclipser pour rejoindre les femmes.

Taita prit sa place et présida la réunion. Il avait institué ces conseils non seulement en vue d’actions spécifiques, mais aussi pour donner à chacun la possibilité de soulever les questions qui lui tenaient à cœur. C’était également une cour de justice et de discipline, devant laquelle les criminels répondaient de leurs fautes.

Avant le début de la conférence, Fenn lui apporta un bol de ragoût et une coupe de bière. En le quittant, elle murmura :

— Je laisserai la lampe allumée et t’attendrai. Nous avons à parler de choses importantes.

Intrigué, Taita mena les débats tambour battant. Dès qu’ils furent tombés d’accord sur la façon de transporter les bateaux, il laissa Meren et Tinat régler les questions secondaires. Lorsqu’il passa à côté des femmes assises autour des feux de camp, elles lui souhaitèrent bonne nuit, puis pouffèrent de rire comme si elles partageaient un plaisant secret. Meren avait aménagé leur cabane au fond de l’enceinte derrière un écran d’herbe fraîchement coupée. Taita se baissa pour franchir la porte : Fenn avait effectivement laissé la lampe allumée et elle s’était déjà glissée sous leur couverture de fourrure. Elle était encore complètement éveillée. Elle se dressa sur son séant, laissant la couverture tomber jusqu’à sa taille. Ses seins luisaient doucement à la lueur de la lampe. Depuis ses premières menstrues, ils étaient devenus plus pleins. Les bouts pointaient gaiement et les aréoles avaient pris une nuance de rose plus foncée.

— Tu es de retour plus vite que je ne l’espérais, dit-elle à voix basse. Jette ta tunique dans un coin, je la laverai demain, et viens te coucher.

Il se pencha pour souffler la lampe, mais elle l’arrêta :

— Non, ne l’éteins pas. J’aime te regarder.

Il vint s’étendre sur la natte à côté d’elle. Elle resta assise et se pencha sur lui pour examiner son visage.

— Tu voulais me dire quelque chose, lui rappela-t-il.

— Comme tu es beau… murmura-t-elle en écartant les mèches de son front. Parfois, quand je te regarde, je suis si heureuse que j’ai envie de pleurer…

Elle suivit du doigt la courbe de ses sourcils et de ses lèvres.

— Tu es parfait.

— C’était ça, ton secret ?

— En partie, répondit-elle en lui caressant le cou et les muscles de la poitrine.

Soudain, elle prit un de ses mamelons entre le pouce et l’index et le pinça. Il réprima un petit cri, ce qui la fit rire doucement.

— Tu n’as pas grand-chose là, mon seigneur. Moi, au contraire, j’en ai assez pour tous les deux, dit-elle en prenant l’un de ses seins dans sa main.

Après qu’ils eurent effectué une estimation sérieuse de la différence de taille, Fenn continua :

— Ce soir, quand nous étions autour du feu, j’ai regardé Revi nourrir son bébé. Quel petit goulu ! Revi dit que c’est agréable quand il tète.

Elle se pencha vers lui en offrant son sein à ses lèvres.

— Faisons comme si tu étais mon bébé. Je veux savoir si elle dit vrai.

Ce fut son tour de pousser une exclamation.

— Ah ! Je n’aurais jamais cru que cela produisait un effet pareil ! Ça me fait quelque chose dans le ventre…

Elle se tut un moment, puis elle eut un petit rire de gorge.

— Oh ! Ton petit bonhomme s’est réveillé.

Elle le prit entre ses doigts, devenus plus adroits avec la pratique.

— Je ne cesse de penser à lui depuis que j’ai parlé à Imbali ce soir, pendant que tu étais en conseil. Tu sais ce qu’elle m’a dit ?

Taita ayant la bouche pleine, sa réponse fut étouffée. Elle repoussa sa tête de son sein.

— Tu ne croiras pas ce qu’elle m’a dit.

— C’est le secret que tu voulais me livrer ? demanda-t-il en levant vers elle un visage souriant.

— Oui.

— Alors, dis-le-moi. Je brûle d’impatience de l’entendre.

— C’est si vilain qu’il faut que je te le dise à l’oreille.

Elle mit ses mains en coupe et le lui murmura d’une voix haletante, entrecoupée de gloussements.

— Ce n’est pas possible, hein ? Regarde comme ton petit bonhomme est devenu gros. Il ne pourra jamais entrer. Je suis sûre qu’Imbali a dit ça pour me taquiner…

Taita réfléchit longuement au problème, puis répondit prudemment :

— La seule façon de s’en assurer, c’est d’essayer.

Elle cessa de rire et le regarda attentivement.

— Toi aussi, tu me taquines.

— Non, je parle sérieusement. Ce serait injuste d’accuser Imbali de raconter des histoires si nous n’en avons pas la preuve.

Il promena ses doigts sur le ventre de Fenn et dans la touffe de poils bouclés de son pubis. Elle roula sur le dos et releva la tête pour observer les mouvements de sa main.

— Je n’avais pas vu les choses comme ça. Tu as raison, bien sûr. Imbali est mon amie. Je ne veux pas être injuste avec elle.

Docilement, elle écarta un peu les cuisses.

— Qu’est-ce que tu fais, là ?

— J’essaie de voir si ta fleur est assez large…

— Ma fleur ? C’est comme ça que tu l’appelles ? Imbali lui donne un autre nom.

— Je n’en doute pas, dit Taita. Pourtant, si on y pense, ça a vraiment la forme d’une fleur. Donne-moi ton doigt, je vais te montrer. Voilà les pétales et, au-dessus, l’étamine…

Elle-même botaniste, Fenn accepta cette description sans réserve.

— Et moi qui croyais que ça servait seulement à faire pipi, dit-elle.

Elle se tut un moment, se laissa aller en arrière, ferma les yeux et soupira d’aise.

— J’ai l’impression d’être toute mouillée. Je saigne encore, Taita ?

— Non, ce n’est pas du sang.

Ils retombèrent dans le silence, puis elle demanda timidement :

— Tu crois qu’on pourrait essayer avec ton petit bonhomme et pas seulement avec tes doigts ?

— Tu aimerais ?

— Oui, je crois que j’aimerais beaucoup.

Elle se rassit rapidement et regarda le sexe de Taita, fascinée.

— C’est impossible, mais il semble avoir doublé de volume. Il me fait un peu peur. Il va peut-être falloir que tu fasses appel à ta magie pour l’introduire en moi.

Le lien qu’ils avaient noué entre eux était si étroit qu’il éprouvait les sensations de Fenn comme si elles étaient siennes. En déchiffrant son aura, il prévenait ses besoins avant même qu’elle en ait conscience. Il régla l’allure, ni trop vite ni trop lentement.

Lorsqu’elle se rendit compte qu’il ne lui ferait pas mal, elle se détendit et se laissa guider en toute confiance. Fort du savoir-faire accumulé au Jardin des Nuages, il joua de son corps comme d’un instrument de musique doué de sensations. À plusieurs reprises, il l’amena à l’extrême limite et la retint jusqu’à percevoir le moment exact où elle était prête. Ils s’élevèrent alors vers des sommets inconcevables, puis redescendirent sur terre dans un cri.

— Oh, sauve-moi, douce Isis, je meurs… À l’aide ! Aide-moi, Hathor !

La voix de Taita se mêlait à celle de Fenn. Meren les entendit et sauta sur ses pieds en laissant tomber son bock de bière. Le liquide éclaboussa le feu dans un nuage de vapeur et de cendres. Il tira son sabre du fourreau et, les sourcils froncés en une expression belliqueuse, se précipita vers la cabane de Taita. Nakonto fut presque aussi rapide : il s’élança à sa suite, une sagaie dans chaque main. À mi-chemin, Sidoudou et Imbali leur barrèrent résolument le passage.

— Écartez-vous de là cria Meren. Quelque chose ne va pas ! Ils ont besoin de nous…

— Arrière, Meren Cambyse ! fit Sidoudou en martelant sa large poitrine de ses petits poings. Ils n’ont pas besoin de votre aide et vous n’aurez pas droit à leurs remerciements !

— Nakonto, âne bâté de Shilluk ! lança Imbali à son homme. Pose tes sagaies. Tu n’as donc rien appris de toute ta vie ? Laisse-les tranquilles !

Les deux guerriers s’arrêtèrent, confus, et fixèrent les deux femmes qui les houspillaient. Puis ils se regardèrent, penauds.

— Ce n’est pas possible… commença Meren, incrédule. Le mage et Fenn…

— Bien sûr que c’est possible, lui répondit Sidoudou. C’est exactement ce qu’ils font.

Elle le prit fermement par le bras et le reconduisit à son tabouret près du feu.

— Je vais te remplir ton bock de bière.

— Taita et Fenn ? répéta-t-il en secouant la tête, stupéfait. Qui aurait pensé ça ?

— Tout le monde, sauf toi. Apparemment, tu ne connais rien aux femmes et à leurs désirs.

Sentant qu’il se hérissait, elle posa la main sur son bras pour l’apaiser.

— Par contre, tu sais mieux que personne ce que veut un homme, j’en suis certaine. Il n’y a pas de plus grand expert en ce domaine dans toute l’Égypte.

Il se calma peu à peu et songea à ce qu’elle avait dit.

— Je crois que tu as raison, Sidoudou, admit-il enfin. J’ignore sans doute ce que tu désires. Si je le savais, je te le donnerais de tout mon cœur.

— Je le sais, cher Meren. Tu as été gentil avec moi. Je sais combien t’a coûté ta retenue.

— Je t’aime, Sidoudou. Je t’ai aimée dès l’instant où je t’ai vue sortir de la forêt, poursuivie par les trogs.

— Je le sais.

Elle se rapprocha de lui.

— Je t’ai raconté en grande partie ce qui m’est arrivé au Jarri, mais il est d’autres choses que je ne me suis pas résolue à te dire. Ce monstre d’Onka…

Elle laissa tomber sa voix et acheva dans un murmure :

— Onka m’a laissé des blessures.

— Finiront-elles par guérir ? J’attendrai ce moment toute ma vie s’il le faut.

— Ce ne sera pas nécessaire. Grâce à toi, elles se sont bien refermées, sans la moindre cicatrice… Peut-être me permettras-tu de porter ma natte dans ta cabane cette nuit… ajouta-t-elle en baissant la tête timidement.

— Nous n’avons pas besoin de deux nattes, répondit-il, son visage éclairé d’un large sourire à la lumière du feu. La mienne est bien assez large. Il y a certainement assez de place pour une petite chose comme toi.

Il se mit debout et la souleva dans ses bras. Imbali et Nakonto les regardèrent sortir du halo de lumière.

— Ces jeunes ! dit Imbali d’un ton maternel plein d’indulgence. Il n’a pas été facile de leur faire voir ce qu’ils avaient sous le nez, mais j’ai accompli ma tâche. Deux en une nuit ! Je suis contente de moi.

— Tu te soucies beaucoup moins de ceux qui sont tout près de toi, femme, lui dit Nakonto d’un ton sévère.

— Oh, je me trompais. Ma tâche n’est pas finie, fit-elle en riant. Viens avec moi, grand chef des Shilluk. Je vais aiguiser ta lance. Tu n’en dormiras que mieux.

Elle se leva, rit de nouveau.

— Et moi aussi.

* *
*

Une route battue par des générations d’éléphants descendait en serpentant l’escarpement du graben, mais elle était étroite et ils durent consacrer beaucoup de temps et d’énergie à l’élargir avant de pouvoir y transporter les bateaux en contrebas des chutes de Kabalega. Ils remirent enfin la flottille à l’eau et ramèrent jusqu’au milieu du fleuve. Le courant était rapide et les entraînait vers le nord à toute allure, mais il était également traître. En cinq jours, autant de bateaux firent naufrage sur des récifs. Trois hommes se noyèrent et, avec eux, six chevaux.

Lorsqu’ils débouchèrent sur le lac Semliki Nianzou, presque tous les bateaux restants avaient été endommagés. Le peu de temps écoulé depuis que le Nil s’était remis à couler avait suffi à le remplir de manière spectaculaire. Ses eaux n’étaient plus basses et boueuses, mais d’un bleu étincelant au soleil. De l’autre côté, loin au nord, on distinguait la vague silhouette bleutée du rivage, mais à l’ouest la terre restait invisible.

Beaucoup de villages s’échelonnaient le long de la berge, qui n’étaient pas là lors de leur premier passage. Ils étaient d’évidence habités, car des poissons-chats pêchés depuis peu séchaient sur les râteliers, et des braises rougeoyaient encore dans les foyers, mais les gens avaient fui à l’approche de la flottille.

— Je connais cette tribu, dit Imbali à Taita. Ce sont des pêcheurs craintifs et ils ne nous inquiéteront pas. C’est une époque dangereuse et ils sont entourés de tribus belliqueuses, raison pour laquelle ils ont pris la fuite.

Taita donna l’ordre de tirer les bateaux à terre pour réparer les coques. Il laissa la responsabilité du camp à Tinat et à Meren. Fenn et lui prirent Nakonto et Imbali pour faire office d’interprètes et ils partirent sur l’un des navires en bon état vers la rive occidentale du lac et l’embouchure de la rivière Semliki. Taita voulait savoir si le grand affluent du Nil s’était aussi remis à couler ou s’il était toujours bloqué par l’influence maléfique d’Eos. Lorsqu’il serait de retour à Karnak, il faudrait qu’il soit à même d’informer Pharaon sur toutes les questions essentielles au bien-être de l’Égypte.

Le vent soufflait régulièrement de l’est et ils purent hisser la voile pour seconder les rameurs. L’étrave fendant l’eau, ils filèrent le long des plages blanches et des promontoires rocheux, un rempart de montagnes bleutées à l’horizon.

Le cinquième jour, ils arrivèrent à l’endroit où une rivière large et rapide provenant du sud se jetait dans le lac.

— C’est la Semliki ? demanda Taita à Imbali.

— Je n’en sais rien, répondit-elle. Je ne m’étais encore jamais aventurée aussi loin à l’ouest.

— Il me faut une certitude. Essayons de trouver des gens qui vivent ici.

Les habitants des villages riverains du lac s’étaient eux aussi enfuis dès qu’ils avaient aperçu le bateau, mais Taita et ses compagnons repérèrent enfin au loin une pirogue décrépite. Les deux vieux pêcheurs qui se trouvaient à bord étaient si occupés qu’ils ne les virent pas approcher. Ils abandonnèrent alors leur filet et tentèrent de rejoindre la plage, mais ils n’avaient aucune chance de prendre la galère de vitesse. Ils renoncèrent à s’enfuir et, désespérés, se résignèrent à passer à la marmite.

Quand les deux vieillards comprirent qu’ils n’allaient pas être mangés, le soulagement les rendit volubiles. Interrogés par Imbali, ils confirmèrent que c’était bien la Semliki et qu’elle était à sec encore récemment. Ils décrivirent de quelle façon miraculeuse elle avait ressuscité. La terre et les montagnes s’étaient mises à trembler et à osciller, des vagues hautes comme le ciel avaient agité les eaux du lac ; la rivière était alors entrée en crue et son niveau était maintenant plus haut qu’il ne l’avait été depuis de longues années. Taita leur offrit des perles de verroterie et des pointes de lance en cuivre pour les récompenser, puis laissa partir les deux vieux pêcheurs, qui n’en revenaient pas de leur bonne fortune.

— Nous n’avons rien d’autre à faire ici, dit Taita à Fenn. Nous pouvons rentrer en Égypte.

À leur retour au camp, à l’endroit où le Nil se jetait dans le lac, les réparations étaient achevées et la flottille était de nouveau en état de naviguer. Taita attendit que le vent de minuit se lève pour donner l’ordre de lever l’ancre. Ils hissèrent les voiles, sortirent les rames et s’éloignèrent. Aidés par un vent favorable, ils atteignirent le rivage nord avant le coucher du soleil et s’engagèrent dans le bras du Nil que grossissaient les eaux des deux grands lacs, le Naloubaalé et le Semliki Nianzou. Il les emporta vers le nord à travers le territoire qu’ils avaient traversé à l’aller.

Le dernier obstacle sur leur chemin était la région infestée par les redoutables mouches tsé-tsé. Leur provision de galettes de Tolas, ce remède souverain contre la maladie des chevaux, était depuis longtemps épuisée ; lorsque la première mouche arrivée de la berge se posa sur le pont du bateau de tête, Taita commanda un changement de cap et mena la flottille au milieu du fleuve. Les navires voguèrent à la queue leu leu, et il apparut bientôt que son instinct ne l’avait pas trompé. Les mouches ne venaient pas jusque-là et ils purent poursuivre leur route sans être attaqués par elles. À la tombée de la nuit, Taita ne permit à aucun des bateaux d’approcher du rivage, sans parler d’accoster, et ils continuèrent à filer dans l’obscurité, éclairés seulement par la lune dans son deuxième quartier.

Pendant deux jours et trois nuits encore, ils ne s’écartèrent pas du milieu du fleuve. Ils aperçurent enfin au loin les collines en forme de seins de vierge qui marquaient la limite nord de la région à mouches. Taita ne voulut cependant pas faire courir de risques aux chevaux et ils parcoururent encore un grand nombre de lieues avant de se rapprocher avec précaution de la berge. À son grand soulagement, il n’y avait aucune mouche en vue et la voie vers le fort Adari était libre.

Le colonel Tinat était particulièrement impatient de voir ce qu’il était advenu de la garnison qu’il avait laissée au fort près de onze ans plus tôt. Il estimait de son devoir de délivrer les exilés et de les ramener dans leur pays. Lorsque la flottille arriva à là hauteur des collines sur lesquelles se dressait le fort, ils amarrèrent les bateaux à la berge et firent descendre les chevaux à terre.

C’était un plaisir d’échapper pendant un temps à l’ennui de la vie à bord et d’avoir de nouveau un bon cheval entre les jambes. Taita, Fenn et Tinat étaient d’excellente humeur quand ils franchirent le petit col avec d’autres cavaliers et virent le plateau herbeux qui entourait le fort se déployer à leurs pieds.

— Tu te souviens de Tolas, le vétérinaire ? demanda Fenn. J’ai hâte de le revoir. Il m’a beaucoup appris.

— Il faisait merveille avec les chevaux, admit Taita. Il convoitait Fumée-au-Vent ; il savait assurément reconnaître une bonne monture quand il en voyait une.

Il tapota l’encolure de la jument, qui pencha les oreilles en arrière pour mieux entendre sa voix.

— Il voulait te voler à moi, pas vrai ?

Elle souffla par les naseaux et hocha la tête.

— D’ailleurs, tu serais probablement partie volontiers avec lui, espèce de vieille catin !

Ils repartirent vers le fort, mais avant longtemps ils commencèrent à soupçonner que quelque chose n’allait pas. Il n’y avait ni chevaux ni bétail dans les prés, aucune fumée ne s’élevait de l’enceinte du fort et pas la moindre bannière ne flottait au-dessus du parapet.

— Où sont tous mes gens ? s’inquiéta Tinat. Rabat est un homme sur qui on peut compter. Je suis certain qu’il nous aurait déjà repérés… s’il était encore là.

Anxieux, ils continuèrent au trot.

— Les murs sont en piteux état. L’endroit semble désert ! s’exclama Taita au bout d’un moment.

— La tour de guet a été endommagée par le feu, fit observer Tinat.

Ils poussèrent les chevaux au petit galop et trouvèrent la porte du fort grande ouverte. Ils s’arrêtèrent à l’entrée et jetèrent un coup d’œil à l’intérieur. Les murs étaient noircis par les flammes. Tinat se dressa sur ses étriers et appela d’une voix de stentor en direction du parapet déserté. Il ne reçut aucune réponse et ils tirèrent leurs armes. Ils arrivaient cependant plusieurs mois trop tard pour être d’un quelconque secours à la garnison. Une fois la porte franchie, ils trouvèrent des restes pathétiques disséminés autour des feux depuis longtemps éteints dans la cour centrale.

— Les Chimas ! dit Taita tandis qu’ils parcouraient des yeux les vestiges d’un banquet de cannibales.

Pour extraire la moelle, les Chimas avaient fait griller les longs os des bras et des jambes avant de les briser entre de grosses pierres. Les fragments en étaient éparpillés un peu partout. Ils avaient réservé le même traitement aux têtes coupées de leurs victimes, les jetant dans les flammes jusqu’à ce qu’elles soient noircies avant de les ouvrir comme des œufs d’autruche à la coque. Taita les imagina assis en cercle, se passant les crânes de main en main, ramassant la cervelle à moitié cuite avec les doigts et se la fourrant dans la bouche…

Taita compta approximativement les crânes.

— Il semble qu’aucun membre de la garnison n’en ait réchappé. Les Chimas les ont tous tués, hommes, femmes et enfants.

Aucun mot n’était à même d’exprimer leur horreur et leur écœurement.

— Regarde ! murmura Fenn, les yeux brillants de larmes. Ce devait être un tout petit bébé. Le crâne n’est pas plus gros qu’une grenade.

— Rassemblez les restes, commanda Taita. Nous devons les enterrer avant de retourner aux bateaux.

Ils creusèrent une fosse commune à l’extérieur des murs, de dimension modeste car il n’y avait plus grand-chose à inhumer.

— Nous n’avons pas encore traversé le pays des Chimas, remarqua Tinat, l’air froid et résolu. Si les dieux sont bien disposés, ils me donneront la possibilité de régler leur compte à ces assassins.

Avant de partir, ils fouillèrent le fort et la forêt alentour, espérant trouver des signes laissés par des survivants, mais il n’y en avait pas.

— Ils ont dû être pris par surprise, dit Tinat. Il n’y a pas la moindre trace de lutte.

Ils chevauchèrent jusqu’au fleuve dans un silence lugubre et reprirent leur voyage le lendemain. Lorsqu’ils arrivèrent dans le territoire des Chimas, Taita fit débarquer un petit détachement d’éclaireurs à cheval sur chaque berge.

— Allez en avant et ouvrez l’œil. Nous resterons assez loin en arrière pour ne pas alarmer les Chimas. Lorsque vous trouverez des signes de leur présence, revenez immédiatement nous avertir.

Le quatrième jour, le vœu de Tinat fut exaucé. Ils franchissaient une grande courbe du fleuve lorsqu’ils virent Hilto, accompagné de ses éclaireurs, qui leur faisait signe depuis la berge. Il sauta à bord dès que le bateau de tête accosta et se hâta d’aller saluer Taita.

— Mage, il y a un grand village de Chimas sur la rive, un peu plus loin. Deux ou trois cents de ces sauvages y sont rassemblés.

— Vous ont-ils repérés ? s’enquit Taita.

— Non, ils ne se doutent de rien, répondit Hilto.

— Très bien.

Taita fit venir Tinat et Meren des autres bateaux pour leur exposer rapidement son plan d’attaque.

— Les hommes qui ont été massacrés étaient sous les ordres du colonel Tinat. Le droit et le devoir de vengeance lui appartiennent donc. Tinat, ce soir tu débarqueras avec une troupe importante… Tu devras marcher de nuit pour ne pas être vu des Chimas. Sous le couvert de l’obscurité, tu prendras position entre le village et la lisière de la forêt. Aux premières lueurs du jour, nous mènerons les bateaux à la hauteur du village, puis nous ferons sortir les Chimas de leurs huttes avec une sonnerie de trompe et une ou deux volées de flèches. Ils se précipiteront à coup sûr vers les arbres et seront occupés à regarder par-dessus leur épaule quand ils tomberont sur tes hommes. Vous avez des questions ?

— C’est un bon plan, qui a le mérite de la simplicité, dit Meren tandis que Tinat hochait la tête d’un air approbateur.

— Dès que les Chimas s’enfuiront, Meren et moi débarquerons le reste de nos hommes et leur donnerons la chasse, reprit Taita. Nous devrions pouvoir les prendre en tenaille. Rappelez-vous ce que nous avons trouvé au fort Adari. Nous ne ferons pas de prisonniers. Tuez-les jusqu’au dernier.

Au crépuscule, Hilto guida la colonne de Tinat le long de la berge. Les bateaux restèrent amarrés au rivage pour la nuit. Taita et Fenn déroulèrent leurs nattes sur le gaillard d’avant et restèrent étendus à contempler le ciel nocturne. Fenn adorait l’entendre discourir sur les corps célestes, raconter les légendes et les mythes propres aux constellations. Mais, à la fin, elle en revenait toujours au même sujet.

— Reparle-moi de mon étoile, mage, l’étoile de Lostris que je suis devenue après ma mort dans l’autre vie. Dis-moi comment je suis morte, comment tu m’as embaumée et comment tu as décoré ma tombe.

Elle ne le laissait omettre aucun détail. Comme toujours, elle se mit à pleurer sans bruit quand il arriva au moment où il avait coupé une mèche de ses cheveux et confectionné le Périapte. Elle tendit la main et prit le médaillon dans sa paume.

— As-tu toujours cru que je te reviendrais ? demanda-t-elle.

— Toujours. Chaque soir, je regardais ton étoile se lever et j’attendais qu’elle disparaisse du firmament. Ce serait le signe annonciateur de ton retour, je le savais.

— Tu as dû être très triste, te sentir très seul.

— Sans toi, ma vie a été un désert.

Elle se remit à pleurer.

— Oh, mon Taita, c’est l’histoire la plus triste et la plus belle qui ait jamais été racontée. Fais-moi l’amour, s’il te plaît. J’ai envie de toi de tout mon corps et de toute mon âme. Je veux te sentir au plus profond de mon être. Nous ne devons plus jamais être séparés l’un de l’autre.

* *
*

Tandis que l’aube pointait et que la brume dérivait au-dessus des eaux, les bateaux de la flottille repartirent vers l’aval à la queue leu leu. Les avirons avaient été assourdis et il régnait un silence sinistre. Alignés le long des plats-bords, les archers avaient encoché une flèche. Lorsque des toits de chaume apparurent à travers la brume, Taita fit signe à Meren de barrer vers la berge. Un chien gémit et aboya sur le rivage, mais ce furent les seuls bruits. La brise matinale chassa la brume, qui s’écarta comme un voile, révélant la saleté sordide du village chima surpeuplé.

Taita leva son sabre, puis l’abaissa brusquement. C’était le signal : les trompettes soufflèrent dans leurs cornes de koudou incurvées. Réveillés par la sonnerie, des centaines de Chimas nus sortirent des huttes et restèrent bouche bée en voyant les bateaux. Un gémissement de désespoir s’éleva et, pris de panique, ils se dispersèrent. Rares étaient ceux qui avaient pris le temps de s’armer ; ils couraient vers la forêt en trébuchant et tombaient comme des ivrognes, la plupart encore à moitié endormis. Taita leva de nouveau son bras armé ; quand il l’abaissa, les archers lâchèrent sur eux une volée de flèches. L’une transperça un petit enfant attaché sur le dos de sa mère lancée en pleine course, tuant celle-ci du même coup.

— Accostez ! cria Taita.

Lorsque la proue toucha terre, il prit la tête de l’assaut. Armés de lances et de haches, les hommes poursuivirent les Chimas en déroute. Des cris de terreur et de désespoir s’élevèrent devant eux quand les premiers fuyards tombèrent dans l’embuscade tendue par Hilto. Les sabres des hommes de Tinat s’abattaient sur la chair vivante avec un son mat et en ressortaient avec un bruit de succion. Un Chima tout nu repartit en courant vers Taita, un bras sectionné au coude. Il poussait des cris d’orfraie et son corps était éclaboussé de sang rouge vif. Taita l’abattit d’un coup de sabre qui lui emporta la moitié du crâne. Puis il tua la femme qui le suivait en plongeant sa lame entre ses mamelles pendantes. Dans la fureur de la bataille, il n’éprouvait ni pitié ni remords. Un homme leva ses mains nues dans une tentative désespérée pour détourner le coup. Taita l’occit avec aussi peu de scrupules que s’il avait écrasé une mouche tsé-tsé sur son avant-bras.

Piégés entre les deux lignes d’hommes armés de bronze, les Chimas se précipitaient en tous sens comme des poissons pris dans un filet. La vengeance était froide et impitoyable, le massacre furieux et sanguinaire. Quelques Chimas réussirent à atteindre le fleuve, mais les archers et les crocodiles les y attendaient.

— Certains se sont échappés ? demanda Taita à Tinat lorsqu’ils se rejoignirent au milieu du champ de bataille jonché de morts et d’agonisants.

— J’en ai vu quelques-uns rentrer dans leur hutte. Faut-il les poursuivre ?

— Non. Ils se seront sans doute armés et seront aussi dangereux que des léopards acculés. Je ne veux pas faire courir un danger supplémentaire à nos hommes. Mettez le feu au chaume des toits, enfumez-les, ça les fera sortir.

* *
*

Lorsque le soleil s’éleva au-dessus des arbres, tout était fini. Deux des hommes de Tinat avaient été légèrement blessés, mais les Chimas, eux, étaient anéantis. Ils laissèrent aux hyènes les cadavres là où ils se trouvaient et remontèrent à bord. Avant que le soleil n’ait atteint son zénith, ils voguaient de nouveau vers le nord.

— Les marais du Grand Soud restent le dernier obstacle sur notre chemin, annonça Taita à Fenn alors qu’ils étaient assis tous les deux à l’avant du bateau. C’est là que je t’ai trouvée. Tu étais une petite sauvage et tu courais au milieu d’une tribu.

— Cela paraît si loin, murmura Fenn. Le souvenir s’en est estompé dans mon esprit. Je me souviens de mon autre vie plus distinctement que du début de celle-ci. J’espère que nous ne rencontrerons aucun de ces Louos. Ce sont de vraies bêtes. J’aimerais oublier tout cela complètement.

Elle rejeta la tête en arrière pour ramener ses cheveux dorés sur ses épaules.

— Parlons de choses plus plaisantes. Savais-tu qu’Imbali attendait un enfant ?

— Ah ! C’était donc ça… J’ai vu Nakonto la regarder de manière particulière. Mais comment le sais-tu ?

— Elle me l’a dit. Elle en est très fière. Elle dit que le bébé sera un grand guerrier, comme Nakonto.

— Et si c’est une fille ?

— Ce sera sans doute une grande guerrière comme Imbali, répliqua Fenn en riant.

— C’est une bonne nouvelle pour eux, mais pas pour nous.

— Pourquoi cela ?

— Ils vont nous quitter, je le crains. Maintenant qu’il va être père, les jours de Nakonto, guerrier errant, sont comptés. Il va vouloir ramener Imbali et l’enfant à son village. Et cela ne va pas tarder, car nous approchons du pays des Shilluk.

La nature du terrain le long des berges changeait : ils laissaient derrière eux les forêts et le territoire des éléphants pour entrer dans une savane semée d’acacias à cime plate. D’immenses girafes au pelage couleur de café couvert de taches blanches réticulées se nourrissaient des hautes branches et, au-dessous d’elles, des troupeaux d’antilopes, de kobs, de topis et d’élans paissaient l’herbe grasse en se mêlant à des zèbres dodus. Les animaux étaient revenus en masse profiter de la générosité du Nil ressuscité.

Après deux jours encore de navigation, leur apparut un troupeau de plusieurs centaines de bêtes à bosse et longues cornes incurvées vers l’arrière qui paissaient en lisière des massifs de roseaux, gardés par de jeunes garçons.

— Je suis certain que ce sont des Shilluk, dit Taita à Fenn. Nakonto est de retour au pays.

— Comment peux-tu en être sûr ?

— Vois comme ils sont grands et minces, leur façon de se tenir en équilibre sur une jambe comme des cigognes, l’autre pied calé contre le mollet. Ce ne peut être que des Shilluk.

Nakonto les avait vus, lui aussi. Il perdit brusquement son allure hautaine habituelle et se mit à se pavaner et à taper du pied dans une danse de guerre qui ébranla le pont, tout en appelant à grands cris, lesquels portèrent manifestement jusqu’aux roseaux. Imbali rit de ses cabrioles, applaudit pour l’encourager.

Les jeunes bouviers coururent jusqu’à la berge et regardèrent les visiteurs avec stupéfaction. Nakonto en reconnut deux et les salua depuis le bateau.

— Sikounela ! Timbaï !

— Qui es-tu, étranger ? répondirent les gamins, étonnés.

— Je ne suis pas un étranger. Je suis votre oncle Nakonto, le fameux guerrier ! lança-t-il à son tour.

Les garçons poussèrent des cris d’excitation et partirent en courant vers le village pour appeler leurs aînés. Plusieurs centaines de Shilluk se rassemblèrent bientôt sur la berge, parlant avec volubilité à Nakonto, ébahis de le revoir. Puis arriva Nontou le Petit, haut de ses quatre coudées et demie, suivi par ses épouses et sa nombreuse progéniture.

Nakonto et lui s’embrassèrent avec effusion. Puis Nontou cria des instructions aux femmes, qui repartirent toutes ensemble vers le village. Elles revinrent peu de temps après, des jarres de bière écumante en équilibre sur la tête.

* *
*

Les réjouissances durèrent plusieurs jours Finalement, Nakonto vint voir Taita.

— J’ai fait beaucoup de chemin avec toi, grand mage qui n’es plus vieux, dit-il. Ça a été un beau voyage, surtout les combats, mais pour moi il s’arrête là. Tu retournes auprès de ton peuple, je dois retourner auprès du mien.

— Je comprends. Tu as trouvé une bonne épouse capable de s’accommoder de ta façon de vivre et tu souhaites voir grandir tes fils. Tu pourras peut-être leur apprendre à manier la sagaie aussi habilement que leur père.

— C’est vrai, vieux père qui es plus jeune que moi. Mais comment vas-tu retrouver ton chemin à travers les grands marais sans moi ?

— Tu vas désigner deux jeunes gens de ta tribu avides d’aventures et de combats comme tu l’étais quand nous nous sommes rencontrés. Tu me les prêteras pour qu’ils me montrent le chemin.

Nakonto choisit deux de ses neveux.

— Ils sont très jeunes, dit Taita en les voyant. Connaîtront-ils les chenaux ?

— Un bébé sait-il trouver le sein de sa mère ? répondit Nakonto en riant. Va. Je penserai à toi souvent en vieillissant et ce sera toujours avec plaisir.

— Prends autant de perles dans le magasin du bateau qu’il t’en faut pour acheter cinq cents têtes de bétail, dit Taita, sachant que la richesse d’un Shilluk se mesurait au nombre de bêtes qu’il possédait et d’enfants qu’il engendrait. Prends aussi une centaine de pointes de lance en bronze afín que tes fils soient toujours bien armés.

— Soyez loués, toi et ton épouse aux cheveux pareils au soleil qui danse sur les eaux du Nil.

Imbali et Fenn s’embrassèrent et versèrent des larmes. Nakonto et Imbali suivirent la flottille la moitié de la matinée en courant et en dansant sur la berge à la hauteur du bateau de tête avec force signes et adieux. Ils s’arrêtèrent finalement et, debout à l’arrière, Taita et Fenn regardèrent leurs hautes silhouettes s’amenuiser avec la distance.

* *
*

Quand apparurent devant eux les premiers massifs de papyrus qui s’étendaient, monotones, jusqu’à l’horizon, les neveux de Nakonto prirent place à la proue et, comme le bateau s’engageait dans cet univers aquatique désolé, ils entreprirent de signaler les tours et détours de l’étroit chenal à l’intention de Meren, qui tenait la barre.

Le débit du Nil étant redevenu abondant, le grand marais était entièrement inondé, sans terre ferme où accoster, et ils restèrent donc confinés à bord jour après jour. Mais le vent qui les poussait vers le nord soufflait régulièrement, gonflant fidèlement les voiles et chassant les nuées d’insectes qui montaient des roseaux. Fenn songeait souvent à la complaisance anormale de ce vent et elle finit par conclure que Taita exerçait les pouvoirs exceptionnels qu’il avait hérités d’Eos pour soumettre les éléments à sa volonté.

Dans ces conditions, le voyage à travers ces immensités liquides resta supportable. Taita n’avait pas grand-chose à faire, et il put laisser Meren et les neveux de Nakonto se charger de la navigation, et Tinat des problèmes d’intendance. Fenn et lui passaient la plupart de leurs jours et de leurs nuits dans leur espace réservé à l’avant du bateau. Leurs conversations étaient dominées, dans l’ordre, par l’affrontement de Taita avec Eos, puis par sa découverte de la Fontaine de Jouvence et de ses propriétés miraculeuses. Fenn ne se lassait pas de l’entendre décrire Eos.

— Était-ce la plus belle femme que tu aies jamais vue ?

— Non, Fenn. C’est toi la plus belle.

— Dis-tu cela pour me faire taire ou le penses-tu vraiment ?

— Tu es mon petit poisson et ta beauté est celle du characin-tigre, la plus belle créature de tous les océans.

— Et Eos ? N’était-elle pas belle, elle aussi ?

— Elle était très belle, mais à la façon dont un requin mangeur d’hommes peut être beau. Elle possédait une beauté sinistre et terrifiante.

— Lorsque tu t’es uni à elle, était-ce la même chose qu’avec moi ?

— C’était aussi différent que la mort l’est de la vie. Avec elle, c’était froid et brutal. Avec toi, c’est chaud, plein d’amour et de compassion. Avec elle, j’étais engagé dans un combat à mort. Avec toi, c’est la rencontre et la fusion de nos deux esprits en un tout infiniment plus grand que ses parties.

— Oh, Taita, j’ai tellement envie de te croire ! Je sais et je comprends pourquoi tu as dû t’unir à Eos, mais je suis quand même consumée de jalousie. Imbali m’a dit que les hommes peuvent trouver du plaisir avec un grand nombre de femmes. Ne t’en a-t-elle pas donné ?

— Il n’existe pas de mots pour exprimer combien me répugnait cette étreinte infernale. Chaque parole qu’elle prononçait, chaque contact de ses mains et de son corps m’inspirait de l’effroi et de la répulsion. Elle m’a souillé et corrompu au point que je pensais ne jamais pouvoir me purifier.

— Lorsque je t’entends parler ainsi, je ne suis plus jalouse. J’éprouve seulement beaucoup de compassion à la pensée de ce que tu as enduré. Trouveras-tu jamais l’apaisement ?

— Je me suis lavé dans le Bleu de la Fontaine. Il m’a soulagé des fardeaux de l’âge, de la culpabilité et du péché.

— Parle-moi encore de la Fontaine de Jouvence. Que ressentais-tu quand tu étais enveloppé par l’élixir bleu ?

Il lui décrivit une fois de plus le miracle de sa transmutation. Quand il eut fini, elle garda le silence un moment, puis dit :

— La Fontaine a été détruite, comme Eos, par l’éruption des volcans.

— C’est l’artère de la terre, la puissance divine de la nature qui stimule et gouverne toute vie. Elle ne peut être détruite, car, si elle l’était, la création tout entière disparaîtrait aussi.

— Si elle existe toujours, qu’est-elle devenue ? Où est-elle maintenant ?

— Elle a été de nouveau aspirée dans les entrailles de la terre, de même que les mers le sont par les marées et la lune.

— Est-elle à jamais hors de portée de l’humanité ?

— Je ne le pense pas. Je crois qu’elle finira par refaire surface. Peut-être l’a-t-elle déjà fait dans quelque région éloignée de la terre.

— Où, Taita ? Où va-t-elle réapparaître ?

— Je ne sais que ce que savait Eos. La Fontaine sera proche d’un grand volcan et de l’élément liquide, une mer ou un grand fleuve. Feu, terre, air et eau, les quatre éléments réunis.

— Un homme redécouvrira-t-il un jour la Fontaine ?

— Elle s’est enfoncée dans les profondeurs de la terre lorsque l’Etna, ce volcan situé loin au nord, est entré en éruption. À l’époque, c’est là qu’Eos avait son repaire. Le feu l’en a chassée. Elle a erré pendant cent ans à la recherche du point de résurgence de la rivière bleue. Elle l’a trouvé dans les Montagnes de la Lune. Et la rivière a de nouveau disparu dans les profondeurs.

— Combien de temps vas-tu rester jeune, Taita ?

— Je ne peux le dire avec certitude. Eos a conservé sa jeunesse plus de mille ans. Je le sais car elle s’en est vantée, et aussi grâce aux connaissances certaines que j’ai reçues d’elle.

— Maintenant que tu t’es baigné dans la Fontaine, tu vas faire de même. Tu vas vivre mille ans.

Cette nuit-là, elle fit un cauchemar et le réveilla par ses pleurs et ses gémissements. Puis elle cria :

— Taita, attends-moi ! Reviens ! Ne me laisse pas.

Taita lui caressa la joue et lui baisa les paupières pour l’éveiller en douceur. Quand elle se rendit compte qu’elle avait rêvé, elle se cramponna à lui.

— Est-ce toi, Taita ? Est-ce vraiment toi ? Tu ne m’as pas abandonnée ?

— Je ne t’abandonnerai jamais, la rassura-t-il.

— Tu le feras, objecta-t-elle, sa voix encore brouillée par les sanglots.

— Jamais. Cela m’a pris si longtemps pour te retrouver ! Parle-moi de ce rêve idiot, Fenn. Tu étais poursuivie par des trogs ou des Chimas ?

Elle ne répondit pas tout de suite, s’évertuant encore à se ressaisir. Finalement, elle murmura :

— Ce n’était pas un rêve idiot.

— Raconte-le-moi.

— J’étais devenue vieille. J’avais les cheveux blancs, clairsemés – je les voyais pendre devant mes yeux. Ma peau était ridée, mes mains pareilles à des serres crochues. J’avais le dos voûté, mes pieds enflés me faisaient mal. Je clopinais derrière toi, mais tu marchais si vite que je n’arrivais pas à soutenir l’allure. J’étais à la traîne et tu te rendais quelque part où je ne pouvais te suivre, expliqua-t-elle en s’agitant de nouveau. Je t’appelais, mais tu ne m’entendais pas.

Elle se remit à sangloter.

— Ce n’était qu’un rêve, dit-il en la serrant dans ses bras.

Elle secoua la tête avec véhémence.

— C’était une vision de l’avenir. Tu marchais devant à grandes enjambées sans te retourner. Grand et droit, tu avais les jambes fortes. Tes cheveux étaient restés aussi épais et brillants que maintenant, dit-elle en entortillant une mèche entre ses doigts.

— Ne t’afflige pas ainsi, ma douce. Toi aussi, tu es jeune et belle.

— Maintenant peut-être. Mais toi tu vas rester jeune, alors que je vieillirai et mourrai. Je te perdrai de nouveau. Je ne veux pas me transformer en étoile froide. Je veux rester auprès de toi.

Malgré la sagesse accumulée en lui depuis des temps immémoriaux, Taita ne sut pas trouver les mots pour la réconforter. Finalement, il lui fit l’amour. Elle se donna avec une sorte de ferveur désespérée, comme si elle essayait de ne faire qu’un avec lui, d’unir leurs corps aussi bien que leurs esprits afin qu’ils ne puissent plus jamais être séparés, même par la mort. Enfin, juste avant l’aube, épuisée d’amour et de désespoir, elle s’endormit.

* *
*

De temps à autre, ils passaient à côté de villages louos depuis longtemps abandonnés. Les huttes s’affaissaient lamentablement sur leurs pilotis, au point de basculer dans l’eau.

— Lorsque le niveau monte, ils vont s’installer sur des terrains plus secs à la périphérie du Grand Soud, expliqua Fenn. Ils ne reviendront pêcher ici que lorsque les eaux se remettront à baisser.

— C’est bien ainsi, dit Taita. Si nous en rencontrions, nous serions sans doute obligés de les combattre, et nous avons accumulé assez de retard au cours de ce voyage. Nos gens sont impatients de revoir leur pays.

— Moi aussi, dit Fenn, bien que pour moi ce soit la première fois en cette vie.

Cette nuit-là, elle fit encore un cauchemar. Il la réveilla pour la délivrer de ses terreurs, la caressa et l’embrassa jusqu’à ce qu’elle repose calmement dans ses bras. Mais elle tremblait encore comme si elle avait de la fièvre, et son cœur battait la chamade contre la poitrine de Taita.

— C’était le même rêve ? demanda-t-il à voix basse.

— Oui, mais pire, murmura-t-elle en réponse. Cette fois-ci, je ne voyais plus très bien à cause de l’âge et tu étais si loin devant que je distinguais à peine ta silhouette sombre qui disparaissait dans une demi-brume.

Ils restèrent silencieux, puis Fenn reprit la parole :

— Je ne veux pas te perdre, mais je sais que je ne dois pas gaspiller en vains regrets et désirs les années d’amour que les dieux nous ont accordées. Je dois être forte et heureuse, savourer chaque instant que nous passons ensemble. Je dois partager mon bonheur avec toi. Ne parlons plus de cette séparation terrible avant qu’elle survienne.

Après s’être tue un moment, elle ajouta, d’une voix si basse qu’il distingua à peine ses paroles :

— Avant qu’elle survienne, comme elle ne manquera pas de le faire.

— Non, ma bien-aimée Fenn. Ce n’est pas inévitable. Nous ne serons plus jamais séparés.

Elle s’immobilisa dans ses bras, retenant son souffle.

— Je sais ce que nous devons faire pour l’éviter, reprit-il.

— Dis-le-moi !

Il le lui expliqua. Elle écouta en silence, mais quand il eut fini, elle lui posa cent questions.

— Cela risque de prendre toute une vie, dit-elle lorsqu’il y eut répondu.

L’ampleur de la vision de Taita la fascinait.

— Ou quelques années seulement.

— Oh, Taita, je brûle d’impatience ! Quand pouvons-nous commencer ?

— Il reste beaucoup à faire pour réparer les terribles dommages qu’Eos a infligés à l’Égypte. Dès que nous aurons achevé notre tâche, nous commencerons.

— Je vais compter les jours.

* *
*

Jour après jour, le vent soufflait régulièrement, les rameurs poussaient sur les avirons avec ardeur, le moral au plus haut, les bras et le dos infatigables, et les neveux de Nakonto les guidaient sans jamais se tromper à travers les chenaux. Chaque midi, Taita grimpait en haut du mât pour scruter le pays devant eux. Bien plus tôt qu’il ne s’y était attendu, il distingua au loin la silhouette des premiers arbres au-dessus de l’océan interminable de papyrus. Sous la quille des galères, le Nil devenait plus profond et, de chaque côté, les massifs de roseaux s’ouvraient. Ils sortirent enfin du Grand Soud : devant eux se déployaient les prodigieuses plaines à travers lesquelles le Nil serpentait comme un grand python vert avant de disparaître au loin dans la brume.

Ils amarrèrent les galères sous la berge escarpée. Pendant que Tinat et ses hommes dressaient le camp sur la terre ferme pour la première fois depuis de longs jours, ils débarquèrent les chevaux. À une lieue de là, dans la plaine poussiéreuse, un troupeau de huit girafes paissait dans un bouquet d’acacias à cime plate.

— Nous sommes privés de viande fraîche depuis que nous avons quitté les Shilluk, dit Taita à Tinat. Tout le monde sera content de manger autre chose que du poisson-chat. Je projette une petite partie de chasse. Lorsqu’ils auront fini d’élever l’enceinte, laisse-les se reposer et s’amuser.

Taita, Meren et les filles mirent leur arc en bandoulière, montèrent en selle et se lancèrent à la poursuite des animaux au long cou. Les chevaux étaient aussi contents que leurs cavaliers d’être à terre : ils fonçaient à travers la plaine en tendant l’encolure et en agitant la queue. Les girafes les virent arriver de loin, quittèrent le couvert des acacias et s’enfuirent dans un pesant galop balancé. Leur longue queue terminée par une touffe de poils noirs se relevait sur leur arrière-train et, comme elles allaient l’amble, elles ne semblaient pas se déplacer bien vite. Les chasseurs durent cependant pousser leurs montures au maximum pour les rattraper. Ce faisant, ils entrèrent dans le nuage de poussière soulevé par les sabots des girafes et durent fermer les yeux à moitié pour ne pas être aveuglés. Taita repéra un jeune mâle resté à la traîne du troupeau, dont la viande, tendre et délicieuse, suffirait à nourrir toute la compagnie.

— C’est celui-là qu’il nous faut ! cria-t-il en le montrant aux autres.

Il tira une première flèche à l’arrière de sa jambe dans l’intention de sectionner le gros tendon et de l’estropier. La girafe chancela et faillit tomber, puis elle reprit l’équilibre et continua sa course péniblement en ménageant son membre blessé. Taita fit signe aux autres : ils se séparèrent en deux groupes de deux et traquèrent l’animal de chaque côté. À quelques coudées seulement de lui, ils lui tirèrent flèche sur flèche dans la poitrine, essayant d’atteindre le cœur et les poumons, mais sa peau était aussi résistante qu’un bouclier et les organes vitaux se trouvaient situés très en profondeur. La girafe saignait abondamment et continuait cependant de courir en cinglant l’air de sa queue et en poussant des grognements de douleur chaque fois qu’une flèche l’atteignait.

Les cavaliers poussaient leurs montures de plus en plus près de l’animal afin de raccourcir la portée et d’améliorer la précision et la force de leur tir. Sidoudou était légèrement derrière Meren et il ne remarqua à quel point elle s’était imprudemment rapprochée de leur proie qu’en jetant un coup d’œil par-dessus son épaule.

— Écarte-toi, Sidoudou ! Tu es trop près ! lui cria-t-il.

Trop tard.

La girafe lança une ruade et lui décocha un coup de pied qui fit broncher sa monture. Sidoudou perdit son assiette et fut projetée sur l’encolure du cheval. Elle tomba lourdement et roula à terre dans un nuage de poussière sous les sabots de la girafe. Celle-ci lui lança un autre coup de pied, qui, heureusement, passa au-dessus de sa tête. Sidoudou resta immobile, telle une morte. Meren fit immédiatement volte-face et sauta à terre. Tandis qu’il se précipitait vers elle, elle s’assit en chancelant.

— Le sol est plus dur qu’il n’en a l’air. Et ma tête l’est moins que je ne le pensais, dit-elle en se tâtant les tempes.

Ni Taita ni Fenn ne l’avaient vue tomber et ils continuaient de donner la chasse au jeune mâle.

— Nos flèches ne pénètrent pas assez profondément pour le tuer ! lui cria-t-il. Je vais devoir le sabrer !

— Fais attention ! l’avertit-elle.

Il ignora sa mise en garde et dégagea ses pieds des étriers.

— Attrape ! dit-il en lui lançant la bride de Fumée-au-Vent.

Il tira son sabre du fourreau accroché dans son dos et sauta à terre. Il profita de l’élan que lui avait donné le galop de la jument pour s’élancer en avant, réussissant brièvement à suivre l’allure de la girafe. À chaque foulée, elle projetait son énorme sabot en arrière et il devait se baisser pour l’éviter. Quand elle prit appui sur sa jambe la plus proche de lui, le tendon, gros comme le poignet de Taita, se détacha nettement sous la peau tachetée.

Sans ralentir sa course, il asséna à deux mains un grand coup de sabre juste au-dessus du jarret, droit sur le tendon, qui se sectionna avec un claquement caoutchouteux. La jambe lâcha et la girafe s’écroula en dérapant sur son arrière-train. Elle tenta de se relever mais bascula sur le côté. Elle tendit son long cou, à portée de Taita, dans un nouvel effort pour se redresser. Il s’élança et enfonça la pointe de son sabre à l’arrière du cou, coupant l’articulation entre les vertèbres. Il fit un bond en arrière pour éviter les coups de pied convulsifs de la girafe. Puis les quatre jambes de l’animal se raidirent et s’immobilisèrent. Ses paupières tremblotèrent et ses cils se refermèrent sur ses yeux immenses. Fenn s’approcha de Taita, debout près de la carcasse, en tirant Fumée-au-Vent par la bride.

— Tu as été si rapide ! dit-elle, admirative. Aussi rapide que le faucon qui fond sur un pigeon.

Elle sauta à terre et courut à lui, les cheveux emmêlés par le vent, son adorable visage empourpré par l’excitation de la chasse.

— Et toi, tu es si belle que je n’en crois pas mes yeux chaque fois que je te regarde, dit-il en la tenant à bout de bras pour mieux la contempler. Comment as-tu pu penser un seul instant que je te quitterais un jour ?

— Nous en reparlerons. Voici venir Meren et Sidoudou.

Meren avait rattrapé le cheval de sa compagne et elle était de nouveau en selle. À son approche, ils virent que son corsage déchiré dévoilait ses seins. Elle était couverte de poussière, elle avait des brindilles dans les cheveux et une joue éraflée, mais elle souriait.

— Ohé, Fenn ! cria-t-elle. On s’est bien amusés, n’est-ce pas ?

Ils chevauchèrent jusqu’au bouquet d’acacias le plus proche et mirent pied à terre à l’ombre pour laisser les chevaux se reposer. Ils firent circuler l’outre et, quand ils eurent étanché leur soif, Sidoudou se dénuda pour permettre à Taita d’examiner ses blessures. Cela ne prit pas longtemps.

— Remets ta tunique, Sidoudou. Tu n’as rien de cassé, lui assura-t-il. Tu n’as besoin que d’un bon bain dans le fleuve. Tes ecchymoses auront disparu dans quelques jours. Bon, Fenn et moi avons maintenant quelque chose de très important à vous dire.

Telle était la véritable raison pour laquelle Taita avait emmené Meren et Sidoudou à la chasse. Il voulait qu’ils soient seuls pour leur exposer ses projets.

* *
*

Le soleil avait passé son zénith quand il les laissa regagner la flottille, tristes et préoccupés.

— Promets-moi que tu ne t’en vas pas définitivement, dit Sidoudou en embrassant Fenn avec effusion. Tu m’es plus chère que ne pourrait jamais l’être une sœur. Je ne supporterais pas de te perdre.

— Nous serons invisibles à vos yeux, mais resterons à vos côtés, Taita et moi. Ce n’est qu’un petit tour de magie. Vous nous l’avez déjà vus faire, lui assura Fenn.

— Je crois à ton bon sens, mage, quoiqu’il me semble que tu en aies bien moins qu’avant, remarqua Meren. Je me souviens d’un temps où c’était toi qui m’incitais à la circonspection. Maintenant, c’est moi qui dois jouer les chaperons. C’est curieux comme un homme devient imprudent lorsqu’il a quelque chose qui pendille entre les jambes.

Taita se prit à rire.

— Sage observation, mon bon Meren. Mais ne t’inquiète pas outre mesure. Fenn et moi savons ce que nous faisons. Retourne aux bateaux et joue ton rôle.

Meren et Sidoudou repartirent vers le fleuve, mais ne cessèrent de se retourner sur leur selle pour jeter des regards anxieux en arrière. Ils leur firent des signes d’adieu une dizaine de fois avant de disparaître au loin.

— Nous devons maintenant mettre en scène notre disparition, dit Taita à Fenn.

Ils allèrent chercher leurs nattes, roulées derrière leurs selles, dans lesquelles ils avaient rangé des vêtements de rechange. Ils ôtèrent leur tunique poussiéreuse et tachée de sueur et jouirent un moment de la brise sur leur corps nu. Taita se baissa pour prendre sa tunique propre, mais Fenn l’arrêta.

— Rien ne presse, mon seigneur. Ils ne vont pas se mettre à notre recherche tout de suite. Profitons de ce délai et de ce que nous ne sommes pas encombrés par nos vêtements…

— Lorsque Meren annoncera notre mort, toute la compagnie se précipitera ici pour recueillir nos dépouilles. Ils risqueraient de nous trouver bien vivants.

— Rappelle-toi ce qu’a dit Meren, que ça rendait les hommes imprudents, dit Fenn en baissant la main entre les jambes de Taita. Eh bien, je propose que nous renoncions ensemble à la prudence.

— Lorsque tu me tiens comme ça, tu pourrais m’emmener au bout du monde sans que je proteste.

Elle sourit d’un air entendu et se mit à genoux devant lui.

— Que fais-tu ? demanda-t-il. Ce n’est pas moi qui t’ai appris cela…

— Imbali m’a donné des instructions précises. Mais, chut, mon seigneur, je ne vais plus pouvoir répondre à tes questions, ma bouche ayant d’autres tâches plus urgentes…

Ils s’arrêtèrent juste à temps pour achever la mise en scène de leur subterfuge avant d’apercevoir au loin un nuage de poussière, soulevé par des chevaux qui arrivaient du fleuve au grand galop. Ils retournèrent dans le bosquet d’acacias et s’assirent tranquillement au pied d’un arbre. En se tenant les mains, ils se rendirent invisibles au moyen d’un charme.

Le martèlement des sabots se rapprocha, puis Tinat et Meren émergèrent du nuage de poussière, chevauchant à bride abattue en tête d’une troupe importante d’hommes en armes. Dès qu’ils virent Fumée-au-Vent et Tornade en train de paître à l’orée du bosquet, ils obliquèrent vers eux et arrivèrent à vingt pas de l’endroit où se trouvaient Taita et Fenn.

— Par les boyaux et le foie de Seth ! s’écria Meren. Vois le sang sur leurs selles ! C’est exactement ce que je t’avais dit. Les djinns les ont emportés.

Les taches sombres avaient été laissées par le sang de la girafe, mais Tinat l’ignorait.

— Par l’accouplement d’Isis et d’Osiris, quelle tragédie ! s’exclama-t-il en sautant de sa selle. Fouillons alentour, peut-être trouverons-nous des signes de vie du mage et de sa compagne.

Ils ne tardèrent pas à découvrir la tunique déchirée et maculée de sang de Taita. Meren la tint à deux mains et y enfouit son visage.

— Taita nous a été enlevé. Me voilà orphelin, sanglota-t-il.

— Je crains que ce bon Meren n’en fasse un peu trop, chuchota Taita à Fenn.

— Je ne lui connaissais pas ce talent, admit-elle. Il ferait un très bel Horus dans le spectacle du temple.

— Comment nous présenter à Pharaon et lui annoncer que nous avons laissé enlever Taita ? se lamentait Tinat. Nous devons au moins retrouver son corps…

— Je te l’ai dit, Tinat, je les ai vu emporter dans les airs par des djinns, tenta Meren.

— Nous devons néanmoins poursuivre nos recherches, s’entêta Tinat. Il faut passer le bosquet au peigne fin.

Les hommes se déployèrent et avancèrent en ligne au milieu des arbres. Tinat et Meren étaient en tête et ce dernier passa à une longueur de bras de Taita et Fenn. Le sourcil froncé, il marmonna dans sa barbe :

— Allez, Tinat, ne sois pas aussi tête de mule. Rentrons aux bateaux et laissons le mage jouer ses tours…

Au même instant, l’un des hommes poussa un cri : il avait trouvé la tunique tachée de sang de Fenn. Meren se hâta vers lui et tenta à nouveau de convaincre Tinat d’abandonner les recherches. Les vêtements ensanglantés persuadèrent le colonel de renoncer. Ils emmenèrent Fumée-au-Vent et Tornade, et s’en allèrent pour aller équarrir la carcasse de la girafe et rapporter la viande aux bateaux.

Taita et Fenn se relevèrent, prirent leurs armes et se mirent en route vers le nord de façon à rejoindre le Nil beaucoup plus en aval.

— J’aime tant être seule avec toi… dit Fenn, rêveuse. Si nous nous arrêtions à l’ombre d’un arbre pour prendre encore un peu de repos ?

— Il me semble que j’ai réveillé le dragon endormi que tu avais en toi.

— J’ai constaté que mon petit dragon ne dort jamais, lui assura-t-elle. Il est toujours parfaitement éveillé et prêt à jouer. J’espère qu’il ne te lasse pas, mon seigneur.

Taita l’entraîna jusqu’aux arbres.

— Il va être intéressant au plus haut point de voir lequel des deux lasse l’autre le premier, dit-il.

* *
*

À la nouvelle de la disparition de Taita, tous se répandirent en lamentations. Le lendemain, lorsque, après avoir rembarqué les chevaux, ils reprirent leur navigation vers l’aval, on eût dit une procession de barques funéraires. Ils avaient perdu non seulement le mage, mais aussi Fenn. Sa beauté et ses manières charmantes avaient été des porte-bonheur pour tous. Les femmes jeunes, en particulier celles qu’elle avait délivrées du temple de l’Amour, la vénéraient.

— Bien que je sache que c’est un stratagème, elle me manque beaucoup, murmura Sidoudou à Meren. Pourquoi Taita joue-t-il ce tour cruel ?

— Il doit commencer une nouvelle vie avec Fenn. Parmi ceux qui le connaissaient quand il était vieux et chenu, peu comprendraient sa transformation magique. Ils verraient de la magie noire dans sa nouvelle jeunesse. Fenn et lui seraient objets de crainte et de dégoût.

— Ils vont en un lieu où nous ne pourrons les suivre.

— Je crains que non, dit Meren en entourant ses épaules de son bras. Dorénavant, toi et moi devons suivre notre propre chemin. Nous devons trouver l’un en l’autre notre force et notre détermination.

— Mais que va-t-il advenir d’eux ? Où vont-ils aller ? insista Sidoudou.

— Taita cherche une sagesse que toi et moi ne pouvons comprendre. Sa vie n’a été qu’une longue quête. Maintenant qu’elle est devenue éternelle, sa quête le sera aussi.

Il réfléchit à ses propres paroles, puis, dans un éclair d’intuition, rare de sa part, il reprit :

— Ce peut être une bénédiction aussi bien qu’un grand fardeau.

— Nous ne les reverrons plus jamais ? Je t’en prie, dis-moi que si.

— Nous les reverrons avant leur départ, nous pouvons en être certains. Jamais ils ne se montreraient aussi cruels envers nous. Mais, un jour prochain, ils partiront.

Tout en parlant, Meren scrutait la berge qui défilait sous leurs yeux, guettant le signe que Taita avait promis de laisser. Il aperçut enfin un point lumineux sur la rive, le reflet du soleil sur du métal poli. Il se protégea les yeux pour mieux voir.

— Le voilà ! s’exclama-t-il en virant vers la berge.

Les rameurs rentrèrent les avirons. Meren sauta à terre et courut jusqu’au glaive planté dans le sol. Il le dégagea et le brandit au-dessus de sa tête.

— Le sabre de Taita ! cria-t-il à Tinat, qui arrivait sur la galère suivante. C’est un présage !

Tinat envoya une équipe à terre, qui fouilla la rive sur une demi-lieue en aval et en amont mais ne trouva aucun signe de présence humaine.

Taita est un vieux renard, pensa Meren.

Il avait joué cette comédie avec une telle perfection que même lui en était presque dupe. Il sourit intérieurement, mais garda une mine solennelle pour annoncer aux autres :

— Il est vain de continuer les recherches. Si Taita, le mage, a succombé, quelles chances avons-nous de nous en tirer mieux que lui ?

Ils s’empressèrent d’obéir, consumés par une terreur superstitieuse et impatients de trouver refuge dans les galères. Dès qu’ils furent embarqués, Meren donna l’ordre de poursuivre le voyage. Les rameurs prirent place sur les bancs de nage et tirèrent sur les avirons en silence.

Sur le premier banc, Hilto réglait la cadence. Il leva soudain la tête et se mit à chanter. Sa voix était rude et puissante, une voix qui avait commandé les hommes dans le tumulte de la bataille. Elle résonna dans le silence du fleuve :

 

Salut, redoutable déesse Hag-en-Sa, dont les années durent éternellement.

Salut à toi, la gardienne de la première borne.

Tu habites les régions les plus extrêmes de la terre.

Tu meurs chaque jour au coucher du soleil et renais à l’aube.

Chaque jour tu reviens avec une nouvelle jeunesse telle la fleur du lotus.

Taita connaît les paroles de pouvoir.

Laisse-le passer la première borne !

 

C’était un chapitre du Livre des Morts, une lamentation pour un roi. La compagnie reprit immédiatement le refrain :

 

Laisse-le partir là où nous ne pouvons le suivre.

Laisse-le connaître les secrets des lieux obscurs.

Il est devenu le sage serpent du puissant dieu Horus.

 

Hilto chanta le verset suivant :

 

Salut, Seth, le destructeur des mondes.

Salut, puissant maître des âmes, âme divine qui inspire l’effroi.

Laisse l’âme-esprit de Taita franchir la seconde borne.

Il connaît les paroles de pouvoir.

Laisse Taita trouver le chemin du trône de lotus d’Osiris,

Derrière lequel se tiennent Isis et Hathor.

 

Les autres reprirent en cœur certains chantant une partie du déchant :

 

Laisse-le partir là où nous ne pouvons le suivre.

Laisse-le connaître les secrets des lieux obscurs.

Laisse-le passer !

Laisse-le passer !

 

À la barre du navire de tête, Meren chantait avec les autres. Près de lui, la voix de Sidoudou tremblait, presque brisée par l’émotion, quand elle atteignait les notes les plus aiguës.

Meren sentit une légère pression sur son bras droit appuyé sur la barre. Il sursauta et regarda autour de lui. Il n’y avait personne d’autre que Sidoudou, et pourtant quelqu’un l’avait bel et bien touché. Il en avait appris assez lorsqu’il avait débuté au service de Taita pour ne pas regarder directement vers la source du contact. Il jeta donc un coup d’œil de côté et vit une vague silhouette apparaître à la limite de son champ de vision. Elle disparut quand il fixa son regard dessus.

— Es-tu là, mage ? murmura-t-il sans bouger les lèvres.

La voix qui lui répondit fut tout aussi légère :

— Je suis avec toi, et Fenn est au côté de Sidoudou.

Comme prévu, ils étaient montés à bord pendant que la galère était amarrée à la berge à l’endroit où Taita avait planté son glaive. Meren s’évertua à ne pas manifester son soulagement et sa joie. Il tourna légèrement les yeux et aperçut une autre forme vague auprès de Sidoudou.

— Fenn est à ta gauche, annonça-t-il à celle-ci, qui regarda autour d’elle avec stupéfaction. Non, tu ne peux pas la voir. Demande-lui de te toucher.

Quand Sidoudou sentit la caresse des doigts invisibles de Fenn sur sa joue, un sourire radieux illumina son visage.

* *
*

En fin d’après-midi, après avoir amarré les galères, Meren s’adressa à la foule assemblée :

— Nous allons installer un sanctuaire à l’avant de la galère de tête, à l’endroit qu’ils préféraient quand ils étaient avec nous. Ce sera un refuge où les âmes de Taita et de Fenn pourront se reposer durant les quatre-vingt-dix jours pendant lesquels ils vont rester prisonniers de ce plan d’existence, la période qui précède le passage de la première borne sur la route du monde des ténèbres.

On tendit un écran en sparterie autour du petit espace, dans lequel on disposa les nattes et les affaires des deux disparus.

Chaque soir, Sidoudou y déposait une offrande de nourriture, de bière et d’eau, toutes choses qui, le lendemain matin, avaient été consommées. La pensée que l’esprit du mage veillait toujours sur eux donna du courage à toute la compagnie, et l’atmosphère qui régnait à bord de la flottille s’allégea. Les hommes retrouvaient le sourire, mais se gardaient d’approcher du sanctuaire à l’avant de la première galère.

Ils arrivèrent enfin à Qeboui, « là où souffle le vent du nord », où la branche du fleuve sur laquelle ils avaient parcouru une si énorme distance se joignait à celle provenant des montagnes de l’Est et devenait le vrai Nil. Qeboui n’avait guère changé depuis la dernière fois, si ce n’est que les champs irrigués qui entouraient l’agglomération s’étaient étendus et que des troupes de chevaux et du bétail paissaient sur les prés verdoyants proches des murs en pisé de la ville. L’apparition soudaine d’une flotte importante de navires étrangers sema la consternation dans la garnison et la population. Le gouverneur Nara ne reconnut Meren que lorsque ce dernier se montra à la proue de sa galère et déclara ses intentions amicales.

— C’est le colonel Meren Cambyse ! cria-t-il au capitaine des archers. Ne tirez pas !

Dès que Meren eut mis pied à terre, Nara l’embrassa chaleureusement.

— Nous avions depuis longtemps perdu l’espoir de vous voir revenir et, au nom du pharaon Nefer Seti, je vous souhaite la bienvenue.

Nara n’avait jamais rencontré Tinat. L’expédition dirigée par le général Lotti était passée à Qeboui longtemps avant qu’il en fût nommé gouverneur. Il avait certes entendu parler de lui et il reçut sans objection l’explication que donna Meren des fonctions de Tinat en tant que commandant survivant de ladite expédition. Mais, tandis qu’ils conversaient sur la berge, Nara ne cessait de regarder vers les navires amarrés comme s’il attendait l’apparition de quelqu’un. Finalement, n’y tenant plus, il questionna les deux colonels :

— Pardonnez-moi, mais j’aimerais savoir ce qu’il est advenu du grand mage, Taita de Gallala, cet homme extraordinaire.

— L’histoire que j’ai à te raconter est si étrange et merveilleuse qu’elle défie l’imagination et l’entendement. Mais, avant tout, je dois faire débarquer mes gens et veiller à leurs besoins. Ils ont connu de longues années d’exil et ont fait un long et périlleux voyage pour arriver jusqu’à cet avant-poste. Dès que j’aurai accompli mon devoir, je te ferai un compte rendu complet, que tu pourras évidemment transmettre à la cour de Pharaon à Karnak.

— Je te demande pardon, j’ai manqué au devoir d’hospitalité, dit Nara, témoignant de nouveau de ses bonnes manières. Il faut les faire débarquer tout de suite, puis vous restaurer et vous reposer avant d’entamer le récit de votre voyage.

Ce soir-là, dans la salle de réunion du fort, Nara donna un banquet de bienvenue en l’honneur de Meren, de Tinat et de leurs principaux capitaines. Y assistaient en outre son propre état-major et les notables de la ville. Lorsqu’ils eurent mangé et bu, Nara se leva et prononça un discours. Il l’acheva en demandant à Meren de bien vouloir raconter à l’assemblée l’histoire de leur séjour dans les pays du Sud.

— Vous êtes les premiers à revenir de ces régions mystérieuses qu’aucune carte ne mentionne. Dites-nous ce que vous y avez découvert. Dites-nous si vous êtes parvenus à l’endroit où le Nil prend naissance, ce qui s’est passé pour que son cours se tarisse puis reprenne avec une telle abondance. Dites-nous surtout ce qu’est devenu le mage Taita de Gallala.

Meren parla le premier. Il narra ce qui leur était arrivé depuis qu’ils étaient passés par là, si longtemps auparavant. Il raconta comment ils avaient atteint les sources du Nil à Tamafoupa et trouvé les Pierres Rouges qui en barraient le cours. Il raconta ensuite comment Tinat les avait sauvés et emmenés avec lui au royaume du Jarri, où ils avaient comparu devant le Conseil suprême des oligarques.

— Je vais maintenant laisser la parole au colonel Tinat Ankout. Il va vous dire quel a été le sort de l’expédition dirigée par le général Lotti, comment lui et ses hommes survivants ont atteint le Jarri et la situation qu’ils y ont trouvée…

Dans son style habituel, Tinat fit un compte rendu laconique, dépourvu de fioritures. En termes militaires bruts, il expliqua comment, sous le règne de Lostris, le seigneur Aquer avait instauré le gouvernement jarrien, puis la façon dont la mystérieuse sorcière Eos avait transformé ce gouvernement en tyrannie. Il acheva par ces mots :

— C’est cette sorcière, Eos, qui a recouru à la magie noire pour élever des barrières rocheuses en travers des affluents du Nil. Son but était d’assujettir l’Égypte.

L’assistance exprima son indignation dans un véritable tohu-bohu et les questions fusèrent. Nara se leva pour intervenir, mais il lui fallut un certain temps pour rétablir le silence.

— Je demande au colonel Meren de reprendre sa narration.

Veuillez attendre qu’il ait fini pour poser vos questions, car je suis certain qu’il va d’ores et déjà répondre à beaucoup d’entre elles.

Meren était bien plus éloquent que Tinat et ils l’écoutèrent, captivés, raconter comment le mage Taita de Gallala s’était introduit dans le bastion d’Eos pour l’affronter.

— Il y est allé seul et sans autres armes que ses pouvoirs spirituels. Personne ne saura jamais quelle lutte titanesque et surnaturelle a dû se dérouler entre ces deux initiés aux Mystères. Nous savons seulement que Taita a fini par vaincre Eos. Elle a été anéantie, et son royaume du mal avec elle. Les barrages qu’elle avait élevés sur le Nil, notre mère, ont été abattus afin que ses eaux recommencent à courir. Il suffit de voir le fleuve couler à Qeboui pour comprendre qu’il a été ressuscité par les pouvoirs de Taita. Avec l’aide du colonel Tinat, nos compatriotes si longtemps retenus en captivité au Jarri ont été délivrés. Ils sont parmi nous ce soir.

— Qu’ils s’avancent ! s’écria le gouverneur Nara. Voyons leurs visages afin de pouvoir accueillir dignement nos frères et sœurs à leur retour dans notre patrie !

Les uns après les autres, les capitaines et autres officiers du régiment de Tinat se levèrent, se présentèrent et finirent par cette déclaration : « J’atteste que tout ce que vous avez entendu dire ce soir par nos chefs vénérés, les colonels Meren Cambyse et Tinat Ankout, est la vérité. »

Lorsqu’ils eurent fini, Nara reprit la parole :

— Nous avons entendu raconter ce soir nombre de merveilles, plus que suffisantes pour nous inspirer respect et admiration. Je sais cependant que je m’exprime au nom de tous les présents en posant une question supplémentaire, qui me brûle les lèvres…

Il marqua théâtralement un temps d’arrêt, puis :

— Dis-nous, colonel Cambyse, ce qu’est devenu le mage Taita ? Pourquoi n’est-il plus à la tête de votre compagnie ?

Meren prit un air solennel. Il garda le silence un moment, comme s’il était à court d’explications, puis poussa un profond soupir.

— J’ai en effet le triste et douloureux devoir de vous annoncer que le mage n’est plus parmi nous. Il a mystérieusement disparu. Le colonel Tinat et moi-même avons entrepris des recherches avec diligence à l’endroit où l’on a perdu sa trace, mais sans résultat…

Là, une pause, pour ménager ses effets.

— Si nous n’avons pu retrouver son corps, reprit enfin Meren, nous avons découvert ses vêtements et son cheval. Sa tunique et sa selle étaient tachées de sang. Nous ne pouvons qu’attribuer sa disparition à quelque influence surnaturelle maléfique et en conclure que le mage est mort.

Des gémissements de désespoir accueillirent ces paroles.

Le gouverneur Nara était comme pétrifié sur son siège, la mine pâle et triste. Lorsque le silence revint enfin dans la salle et que tous les yeux se tournèrent vers lui, il se leva pour s’exprimer, mais la voix lui manqua. Il se ressaisit.

— Voilà qui est tragique. Taita de Gallala était un homme bon et doué de grands pouvoirs. C’est le cœur lourd que je vais envoyer la nouvelle de son décès au pharaon Nefer Seti. En ma qualité de gouverneur du nome de Qeboui, je vais élever sur les berges du fleuve un monument à la gloire de ce que Taita de Gallala a accompli en rétablissant le flot des eaux nourricières du Nil, notre mère.

Il s’apprêtait à en dire plus, mais il secoua la tête et se détourna sans rien ajouter. Lorsqu’il quitta la salle du banquet, les invités le suivirent par petits groupes et se dispersèrent dans la nuit.

* *
*

Cinq jours plus tard, la population de la ville et les voyageurs venus du sud s’assemblèrent de nouveau sur la langue de terre au confluent des deux branches du Nil. Le monument que le gouverneur Nara y avait fait ériger consistait en un obélisque taillé dans un seul bloc de granit bleu. Les tailleurs de pierre avaient travaillé nuit et jour. Il portait l’inscription :

 

Cette pierre a été érigée au nom du pharaon Nefer Seti

dans la vingt-sixième année de son règne sur les Deux Royaumes.

Puisse la vie éternelle lui être accordée.

 

D’ici est parti le mage vénéré Taita de Gallala pour son voyage historique jusqu’aux sources du Nil, notre mère, dans le but de rétablir son cours pour le bien de l’Égypte et de tous ses citoyens. Grâce à ses pouvoirs spirituels, il a réussi dans sa périlleuse entreprise.

Puisse-t-il être loué à jamais !

 

Il a péri tragiquement dans des contrées sauvages. Il ne rentrera jamais en Égypte, mais son souvenir et notre gratitude envers lui, comme cette stèle de granit, perdureront dix mille ans.

 

Moi, Nara Tok, gouverneur du nome de Qeboui au nom de Nefer Seti, le grand pharaon bien-aimé des dieux, j’ai écrit ces paroles élogieuses.

 

Rassemblés autour du monument de granit au petit matin, tous chantèrent les louanges d’Horus et d’Hathor et les implorèrent de prendre l’âme-esprit de Taita sous leur protection. Puis Meren et Tinat emmenèrent la compagnie vers les bateaux prêts au départ. Ils embarquèrent et partirent une nouvelle fois en convoi pour la dernière longue étape de leur voyage, deux mille lieues à travers les cataractes puis les terres fertiles d’Égypte.

Le niveau du Nil étant haut, les cataractes étaient de longs rapides aux eaux blanches tumultueuses. Les bateaux jarriens avaient été conçus pour affronter de telles conditions de navigation et Meren était un bon pilote fluvial. Invisible, Taita restait à son côté pour le guider quand il hésitait. À eux deux, ils emmenèrent la flottille de l’autre côté sans perte ni avarie importante.

Entre la cinquième cataracte et la deuxième, le Nil faisait une grande boucle dans le désert occidental, ce qui rallongeait le voyage de près de mille lieues. Les messagers envoyés par le gouverneur Nara avaient cinq jours d’avance et coupèrent tout droit en empruntant la route terrestre des caravanes. Le gouverneur du nome d’Assouan lut les dépêches qu’ils portaient de longs jours avant que la flottille descende la première cataracte dans la vallée d’Égypte. À partir de là, le voyage prit une allure triomphale.

De chaque côté, le pays était inondé par les eaux porteuses de vie. Les paysans étaient revenus dans leurs villages travailler la terre, les cultures verdissaient et prospéraient déjà. La population se précipitait sur les berges au passage des navires et agitait des branches de palmier. Elle jetait dans le fleuve des fleurs de jasmin que le courant emportait avec les bateaux. Les gens pleuraient de joie et lançaient des paroles de louange et d’adulation aux héros revenus des mystérieux et obscurs confins méridionaux de la terre.

Dans chaque ville où ils arrivaient, les voyageurs étaient accueillis à terre par le gouverneur, les nobles et les prêtres, et conduits au temple en une joyeuse procession. Ils étaient fêtés, régalés et couverts de pétales de fleurs.

Taita et Fenn débarquaient avec eux. Fenn voyait pour la première fois en cette vie le pays dont elle avait été jadis la souveraine. Personne en Égypte ne les eût reconnus, elle et Taita, sous leurs traits actuels, et ce dernier s’abstint donc de tendre un voile invisible autour d’eux. Ils se couvraient cependant le visage de leur turban en laissant seulement une fente pour les yeux et se mêlaient à la foule.

Le regard brillant d’étonnement et de joie, Fenn écoutait Taita lui décrire et lui expliquer tout ce qu’elle voyait autour d’elle. Jusque-là, les souvenirs de sa vie antérieure étaient restés vagues et fragmentaires, uniquement réveillés par Taita. Maintenant qu’elle posait les pieds sur le sol de son pays natal, tout lui revenait rapidement. Des visages, des paroles, des actes datant d’un siècle étaient désormais aussi clairs dans son esprit que si seules quelques courtes années avaient passé.

À Kom Ombo, ils accostèrent sous les murs massifs des temples, face aux gigantesques effigies des dieux et des déesses taillées dans des blocs de grès. Pendant que la grande prêtresse et son entourage descendaient accueillir les voyageurs sur la berge, Taita entraîna Fenn à travers les corridors déserts du temple d’Hathor jusqu’au sanctuaire intérieur plongé dans une fraîche pénombre.

— C’est ici que j’ai vu pour la première fois l’image de ton âme-esprit dans ta forme actuelle, lui dit-il.

— Oui, murmura-t-elle, je me rappelle très bien l’endroit. Je me souviens d’avoir nagé vers toi dans le bassin sacré, je me souviens des paroles que nous avons échangées.

Elle s’interrompit comme pour répéter intérieurement ce qu’elle allait dire avant de reprendre la parole.

— « Honni sois-tu qui ne me reconnais pas, car je suis Fenn », répéta-t-elle d’une voix douce d’enfant qui fendit le cœur de Taita.

— C’était exactement le ton de ta voix, dit-il.

— Te rappelles-tu ce que tu m’as répondu ?

Il secoua la tête. Il s’en souvenait fort bien, mais voulait le lui entendre dire.

— Tu as dit : « Bien sûr que je t’ai reconnue. Tu es exactement telle que tu étais la première fois que je t’ai vue. Comment pourrais-je oublier tes yeux ? Ils étaient et sont toujours les plus verts et les plus beaux d’Égypte », prononça-t-elle en changeant de voix pour imiter celle de Taita.

Celui-ci se mit à rire.

— Tu es bien une femme ! Tu n’oublies jamais un compliment.

— Sûrement pas un si joli, en tout cas, admit-elle. Je t’avais apporté un cadeau. Tu te souviens de ce que c’était ?

— Une poignée de chaux, répondit-il du tac au tac. Un cadeau inestimable.

— Tu peux me le payer, maintenant. Mon prix est un baiser. À moins que tu ne juges qu’il vaut davantage…

— Dix mille est le chiffre qui m’est venu tout de suite à l’esprit.

— J’accepte ton offre. Je prends la première centaine tout de suite. Tu me verseras le reste à tempérament.

* *
*

Plus ils approchaient de Karnak, plus leur progression était ralentie par la population en liesse. Finalement, des messagers royaux arrivèrent à bride abattue du palais de Pharaon, porteurs d’un ordre donné au commandant de la flottille de se présenter en toute hâte à la cour thébaine.

— Nefer Seti, ton petit-fils, n’a jamais été un garçon patient, dit Taita à Fenn, qui, tout excitée, riait.

— J’ai tellement envie de le voir ! Je suis enchantée qu’il ait demandé à Meren de se dépêcher !

— Il sera intéressant de voir comment tu trouves Mintaka, sa reine et principale épouse, car vous avez des caractères très semblables, sauvages et impétueux Lorsqu’on la provoque, elle est presque aussi féroce que toi.

— Je ne sais trop si nous devons y voir un compliment, répliqua Fenn, mais une chose est certaine : je vais bien l’aimer, elle qui est la mère de mes arrière-petits-enfants.

— Je présage qu’elle est en proie à un grand trouble. Elle est encore sous l’influence d’Eos et de son faux prophète, Soe. Bien qu’Eos et ses pouvoirs aient été anéantis, Soe la tient toujours dans ses griffes. Notre devoir sacré est de l’en libérer. Après quoi, nous pourrons, toi et moi, réaliser nos rêves.

Ils arrivèrent donc à Karnak, la ville aux cent portes et aux innombrables merveilles, auxquelles le retour des eaux avait restitué leur splendeur La foule y était plus nombreuse et turbulente que partout ailleurs. Elle se déversait par les portes de la cité, et les cris, le son des tambours et des trompettes faisaient vibrer l’air.

Sur le quai royal les attendait un comité d’accueil composé de prêtres, de nobles et de généraux de l’armée dans la tenue de leur fonction et accompagnés d’un entourage presque aussi splendidement vêtu.

Dès que Meren et Tinat mirent pied à terre, les trompettes jouèrent un air de fanfare et une immense acclamation s’éleva. Le grand vizir les conduisit à deux chars splendides apprêtés à leur intention. Ils étaient dorés à la feuille, couverts de pierres précieuses qui étincelaient au soleil et tirés par deux attelages de chevaux venus tout droit des écuries de Pharaon, l’un parfaitement blanc, l’autre noir comme l’ébène.

Meren et Tinat sautèrent sur la plate-forme et fouettèrent les chevaux. Les deux héros revêtus de leur armure et de leur attirail guerrier conduisirent roue contre roue sur la voie royale entre les rangées de sphinx de pierre. Une escorte de cavalerie les précédait et une compagnie de gardes royaux courait derrière eux. Les clameurs de la foule roulaient comme le tonnerre.

Loin derrière, Taita et Fenn, incognito, suivirent à pied au milieu des mouvements de foule jusqu’aux portes du palais. Arrivés là, ils s’arrêtèrent, joignirent leurs mains et s’enveloppèrent de leur voile invisible pour passer entre les gardes et entrer dans la grande salle d’audience, mais ils restèrent à l’écart de la cohue de courtisans et de dignitaires qui emplissait l’endroit.

Sur une estrade à l’autre extrémité de la salle, le pharaon Nefer Seti et la reine étaient assis côte à côte sur leurs trônes d’ivoire. Pharaon portait la Khepresh, la couronne de guerre bleue, une haute coiffe à ailettes latérales, ornée de disques d’or pur et, sur le devant, de l’uræus, les têtes de cobra et de vautour entrelacées, symboles des royaumes de Haute et Basse-Égypte. Pharaon ne portait aucun maquillage et son torse nu montrait les cicatrices laissées par cinquante batailles, mais les muscles de sa poitrine et de ses bras étaient encore lisses et fermes. Taita examina son aura : elle témoignait de son courage et de son dévouement à son devoir. Près de lui, Mintaka portait elle aussi l’uræus ; elle avait des mèches grises et ses traits étaient marqués par le chagrin dû à la perte de ses enfants. Son aura était empreinte de confusion et de tristesse.

Devant les trônes royaux, Meren et Tinat s’étaient prosternés face contre terre, les membres écartés. Pharaon se mit debout et leva la main. Le silence total se fit dans l’assemblée et sa voix résonna entre les grandes colonnes de grès qui soutenaient le haut plafond peint.

— Que l’on sache dans les Deux Royaumes et dans tous mes territoires étrangers que Meren Cambyse et Tinat Ankout ont trouvé une grande faveur à mes yeux.

Il se tut et son grand vizir, Tentek, s’agenouilla devant lui et lui présenta un rouleau de papyrus sur un plateau d’argent. Pharaon le prit, le déroula et lut d’une voix sonore :

— Par les présentes, que tous les hommes sachent que j’ai anobli Tinat Ankout et lui ai donné à ce titre une unité fluviale de terres fertiles le long des berges du Nil au-dessous d’Esna.

Une unité fluviale représentait dix lieues carrées, une superficie énorme de terre arable. Tinat devenait d’un seul coup un homme riche, mais ce n’était pas tout.

— Le seigneur Tinat Ankout est désormais élevé au rang de général de mon armée du royaume de Haute-Égypte. Il commandera la légion Phat. Tout cela par ma grâce et ma magnanimité.

— Pharaon est bienveillant ! cria l’assemblée d’une seule voix.

— Lève-toi, Tinat Ankout, et embrasse-moi.

Tinat obtempéra, vint baiser l’épaule droite de Pharaon, qui lui remit les titres de propriété de ses nouvelles terres dans la main droite. Puis Nefer Seti se tourna vers Meren, toujours prosterné devant lui. Tentek lui présenta un deuxième plateau d’argent. Pharaon prit le parchemin et le déroula.

— Par les présentes, que tous les hommes sachent que j’ai anobli Meren Cambyse et lui ai donné à ce titre trois unités fluviales de terres fertiles le long des berges du Nil au-dessus d’Assouit. Le seigneur Meren est désormais élevé au rang de maréchal de l’armée du royaume de Basse-Égypte. Qui plus est, à titre de faveur particulière, je lui décerne l’Or de la Louange et l’Or de la Valeur. Lève-toi, Meren.

Lorsque Meren se leva, Pharaon plaça autour de son cou les deux lourdes chaînes d’or.

— Embrasse-moi, seigneur maréchal Meren Cambyse ! dit-il en lui baisant la joue.

Entre ses dents, Meren lui murmura à l’oreille d’un ton pressant.

— J’ai des nouvelles de Taita que seul Pharaon doit entendre.

La poigne de Nefer Seti se serra un instant sur l’épaule de Meren et il répondit à voix basse :

— Tentek te conduira directement en ma présence.

Pendant que toute l’assistance se prosternait, Pharaon prit la reine par la main et la mena hors de la salle. Ils ne passèrent qu’à quelques pas de Taita et de Fenn, invisibles. Meren attendit que Tentek réapparaisse et vienne lui chuchoter :

— Pharaon te convie en sa présence. Suis-moi, seigneur maréchal.

Au passage de Meren, Taita prit Fenn par la main et lui emboîta le pas. Tentek introduisit Meren, mais quand celui-ci voulut se prosterner à nouveau, Nefer Seti vint à lui et l’embrassa chaleureusement.

— Mon cher ami et compagnon de la Route Rouge, quel plaisir de te voir de retour ! Je regrette seulement que tu ne sois pas revenu avec le mage. Sa mort m’a profondément affecté.

Il tint Meren à bout de bras et scruta son visage.

— Tu ne t’es jamais entendu à cacher tes émotions. Dis-moi ce qui te trouble.

— Le regard de Pharaon est plus perçant que jamais. Rien ne lui échappe, répondit Meren. J’ai des nouvelles pour lui, mais il doit se préparer à un grand choc. Ce que j’ai à dire est si étrange et merveilleux que lorsque j’y ai été moi-même confronté, mon esprit s’est d’abord refusé à le saisir.

— Allons, parle ! dit Nefer Seti en lui donnant une grande tape dans le dos qui le fit chanceler.

Meren prit une grande inspiration et lâcha :

— Taita est vivant.

Nefer Seti cessa de rire et le regarda avec stupéfaction. Puis ses traits se durcirent.

— On ne plaisante pas avec moi impunément, mon seigneur, dit-il froidement.

— Je dis la vérité, puissant roi des rois, lâcha Meren, terrorisé comme les plus braves par ce changement d’humeur du pharaon.

— Si c’est la vérité, et pour le bien de ton âme, Meren Cambyse, mieux vaut que cela le soit, dis-moi où est Taita.

— Je dois au préalable avertir Pharaon d’autre chose, ô toi le majestueux et le magnanime. Taita a considérablement changé d’apparence. Il se peut que tu ne le reconnaisses pas de prime abord.

— Suffit ! dit Nefer Seti en haussant le ton. Dis-moi où il est.

— Dans cette pièce. Tout près de toi, répondit Meren, la voix cassée, avant d’ajouter tout bas, pour lui-même : Du moins, je l’espère.

— Tu abuses de ma patience, Meren Cambyse, s’énerva le pharaon en posant la main sur le manche de son poignard.

Meren jeta un regard désespéré autour de la pièce vide et c’est d’une voix pitoyable qu’il dit :

— Mage, ô grand mage ! Montre-toi, je t’en supplie ! Pharaon me menace de son courroux…

Il laissa alors échapper un cri de soulagement :

— Vois, Majesté ! dit-il en montrant de l’autre côté de la pièce une grande statue de granit noir.

— C’est la statue de Taita, l’œuvre du maître sculpteur Osh, rétorqua Nefer Seti, furieux. Elle est là pour rappeler le mage à mon souvenir, mais ce n’est que de la pierre et non mon bien-aimé Taita en chair et en os…

— Non, Pharaon. Regarde à droite de la statue.

À l’endroit indiqué, un nuage chatoyant et transparent apparut tel un mirage dans le désert. Pharaon cligna des yeux.

— Il n’y a rien. C’est léger comme l’air. Un djinn ? Un fantôme ?

Le mirage se densifia et prit peu à peu une forme matérielle.

— C’est un homme ! Un homme véritable ! s’exclama Nefer Seti, stupéfait. Mais ce n’est pas Taita. C’est un jeune, un beau jeune homme, mais pas mon Taita. Sans doute un magicien capable de se rendre invisible…

— C’est de la magie, admit Meren, mais la magie la plus blanche et la plus noble. Une magie exercée par Taita lui-même.

— Non ! objecta Nefer Seti en secouant la tête. Je ne connais pas cette personne, s’il s’agit bien de quelqu’un de vivant.

— C’est le mage redevenu jeune et entier, Majesté.

Le pharaon secouait la tête, sans voix. Taita le regardait en silence en lui souriant. Un sourire chaleureux et affectueux.

— Regarde la statue, argua Meren. Osh l’a sculptée lorsque le mage était déjà âgé, mais, même maintenant qu’il a retrouvé sa jeunesse, la ressemblance est frappante. Regarde ce grand front dégagé, la forme du nez et des oreilles, et surtout les yeux.

— Oui… il y a une ressemblance, murmura Nefer Seti, dubitatif, avant d’ajouter avec fermeté, d’un ton de défi : Eh, fantôme ! Si tu es effectivement Taita, tu dois pouvoir me parler de choses connues de nous seuls.

— En effet, Pharaon. Je peux t’en dire beaucoup, mais une me revient immédiatement à l’esprit. Te souviens-tu du temps où tu étais encore le prince Nefer Memnon et non le pharaon des Deux Royaumes, où tu étais mon élève et mon pupille et où je t’appelais Mem ?

Pharaon hocha la tête.

— Je m’en souviens parfaitement, murmura-t-il, radouci. Mais bien d’autres peuvent savoir cela.

— Je peux t’en dire plus, Mem. Lorsque tu étais enfant, nous avons placé des appâts pour les pigeons près du point d’eau de Gebel Nagara, dans le désert, et nous avons attendu vingt jours que le faucon royal, ton oiseau-dieu, soit attiré par eux.

— Mon oiseau-dieu n’est jamais venu, dit Nefer Seti.

Taita vit aux mouvements de son aura qu’il le mettait à l’épreuve en lui tendant un piège.

— Ton faucon est venu, le contredit Taita. Le magnifique faucon qui attestait ton droit à la double couronne d’Égypte…

— Nous l’avons capturé ! s’exclama Nefer Seti d’un air triomphant.

— Non, Mem. Le faucon a refusé l’appât et s’est envolé.

— Nous avons abandonné la chasse…

— Ta mémoire te fait encore défaut, Mem. Nous avons suivi l’oiseau plus loin dans le désert.

— Ah, c’est vrai ! Jusqu’au lac Natron aux eaux amères…

— Non. Nous avons escaladé la montagne de Bir Oumm Masara. Tandis que je te tenais avec une corde, tu as grimpé jusqu’au nid, tout en haut de la face orientale de la montagne, pour rapporter les petits.

Nefer Seti le regardait maintenant les yeux brillants.

— En atteignant le nid, tu t’es rendu compte qu’un cobra était arrivé là avant toi. Les oiseaux étaient morts, tués par la morsure venimeuse du serpent.

— Oh, mage, toi seul peux connaître ces choses. Pardonne-moi de ne pas t’avoir reconnu. Toute ma vie, tu as été mon guide et mon mentor, et voilà que je te renie, dit le pharaon, en proie au remords.

Il traversa la pièce et prit Taita dans ses bras puissants. Lorsqu’ils se furent longuement étreints, il ne put détacher son regard de son visage.

— Ta transformation défie mon entendement. Dis-moi comment elle est survenue.

— J’ai beaucoup à raconter, mais auparavant il y a d’autres questions à aborder. Je voudrais d’abord te présenter quelqu’un…

Taita tendit la main et, une fois encore, l’air se mit à miroiter avant de prendre la forme d’une jeune femme, qui, elle aussi, sourit à Nefer Seti.

— Comme elle l’a fait si souvent, ta magie me déconcerte, dit Nefer Seti. Qui est cette femme ? Pourquoi me l’as-tu amenée ?

— Elle s’appelle Fenn. Elle est initiée dans la voie de la main droite.

— Elle est trop jeune pour cela.

— Elle a déjà vécu d’autres vies.

— Sa beauté est sans égale, dit Pharaon en fixant sur elle un regard de convoitise. Il y a cependant en elle quelque chose qui m’est familier. Ses yeux… je connais ces yeux. Elle me rappelle quelqu’un que j’ai bien connu, ajouta-t-il en fouillant dans sa mémoire.

— Fenn est mon épouse, Pharaon.

— Ton épouse ? Comment cela se peut-il ? Tu es…

Il se retint à temps de finir sa phrase.

— Pardonne-moi, mage. Je ne voulais pas t’offenser.

— Il est vrai, Pharaon, que j’ai été naguère eunuque, mais me voilà redevenu un homme à part entière, et Fenn est ma femme.

— Que de changements ! protesta Nefer Seti. Je n’ai pas plus tôt éclairci une énigme que tu m’en soumets une au…

Il s’interrompit sans cesser de fixer Fenn. Puis :

— Ces yeux… Ces yeux verts… Mon père ! Ce sont les yeux de mon père. Est-il possible que Fenn soit de mon sang ?

— Allons, Mem ! le taquina Taita. Tu te plains d’abord de tous ces mystères, puis tu en réclames de nouveaux. Laisse-moi te dire simplement que tu descends en ligne directe de Fenn. Son sang est le tien, mais elle t’a de beaucoup précédé.

— Tu as dit qu’elle avait vécu d’autres vies… Était-ce au cours d’une de ces vies ?

— C’est cela même.

— Explique-toi ! commanda Pharaon.

— Nous aurons tout le temps plus tard. Une menace continue de planer sur toi et sur l’Égypte. Tu connais déjà l’existence d’Eos, la sorcière qui a enrayé le cours de notre mère le Nil…

— Est-il vrai que tu as réussi à l’anéantir dans son repaire ?

— La sorcière n’est plus, mais l’un de ses valets court toujours. Il s’appelle Soe. Il est dangereux.

— Soe ! Je le connais de nom. Mintaka m’a parlé de lui. C’est un prédicateur, l’apôtre d’une nouvelle déesse…

— Son nom est l’anagramme d’Eos. Sa déesse était la sorcière. Il avait l’intention de t’anéantir, toi et ta lignée, pour permettre à la sorcière d’usurper le double trône d’Égypte.

— Ce Soe a l’oreille de Mintaka, ma principale épouse, se lamenta Nefer Seti, frappé d’horreur. Elle croit en lui. Il l’a convertie à sa nouvelle religion.

— Pourquoi n’es-tu pas intervenu ?

— Pour lui faire plaisir. Mintaka est folle de chagrin depuis la mort de nos enfants. Soe la consolait. Je n’y voyais aucun mal.

— Et pourtant ! Il représente un terrible danger pour toi et pour l’Égypte. C’est le dernier adepte de la sorcière, le dernier vestige de sa présence sur terre. Il fait partie du Grand Mensonge.

— Que devons-nous faire, Taita ? Dès que le Nil s’est remis à couler, Soe a disparu. Nous ignorons ce qu’il est devenu.

— Avant toute chose, je dois le capturer et te le livrer. L’influence qu’il exerce sur la reine Mintaka est si profonde qu’elle croit tout ce qu’il lui dit. Elle aurait tenté de t’amener à ses vues. Elle ne pensera pas de mal de lui tant qu’il ne confessera pas ce mal lui-même.

— De quoi as-tu besoin ? demanda Nefer Seti.

— Tu dois emmener Mintaka loin d’ici. Il me faut pouvoir aller et venir en toute liberté dans le palais de Memnon. Emmène-la à Assouit faire un sacrifice au temple d’Hathor. Dis-lui que la déesse t’est apparue au cours d’une vision et qu’elle a exigé cela pour le bien de vos chers petits disparus, le prince Khaba et sa sœur Ounas.

— Il est vrai que j’ai éprouvé le besoin d’offrir un sacrifice à Hathor. La reine et moi partirons sur la barge royale dans cinq jours, la nuit de la nouvelle lune. Que veux-tu d’autre de moi ?

— J’ai besoin de Meren et d’une centaine de tes meilleurs combattants. Il faut également que tu confies à Meren le sceau du Faucon, afin qu’il dispose de toute ton autorité.

— Ce sera fait.

* *
*

Dès que le couple royal eut embarqué sur sa barge et eut pris le départ, Meren, Taita et leur escorte de gardes triés sur le volet traversèrent le Nil. Après avoir débarqué sur la rive occidentale, ils gravirent la colline jusqu’à la demeure de Mintaka, le palais de Memnon, où ils arrivèrent avec l’aube.

La maisonnée fut prise au dépourvu. Le vizir du palais, suivi d’un détachement de gardes, tenta sans succès de s’opposer à leur entrée. Les gardes du palais, ramollis par la bonne chère et le luxe, mesuraient nerveusement du regard les cents rudes guerriers qui leur faisaient face.

— Nous sommes ici sur ordre du pharaon Nefer Seti, dit Meren en levant le sceau du Faucon. Laissez-nous passer !

Voyant le sceau, le vizir capitula et se tourna vers le capitaine des gardes.

— Que tes hommes regagnent leurs quartiers et y restent jusqu’à nouvel ordre.

Taita et Meren pénétrèrent tambour battant dans l’entrée à colonnade du palais, leurs sandales cloutées claquant sur les dalles de marbre. Taita ne cherchait plus à se rendre invisible, mais, avec son plastron en peau de crocodile et son casque assorti, la visière baissée pour cacher ses traits, il avait une allure redoutable. Les serviteurs et demoiselles de compagnie de Mintaka s’enfuyaient devant lui.

— Commençons-nous à fouiller, mage ? demanda Meren. Cet individu se cache-t-il encore ici ?

— Oui, Soe est là.

— Tu en es sûr ?

— L’odeur nauséabonde d’Eos imprègne l’atmosphère, répondit Taita.

Meren renifla bruyamment.

— Je ne sens rien…

— Conserve dix hommes avec nous. Que les autres gardent les portes. Soe a la capacité de changer de forme et personne ne doit sortir du palais, homme, femme… ou animal.

Meren transmit l’ordre et les hommes rejoignirent leur poste.

Taita traversa d’un pas décidé les immenses pièces magnifiquement meublées, Meren et ses hommes, le sabre tiré, sur ses talons. De temps à autre, il s’arrêtait et semblait humer l’air comme un chien de chasse sur les traces d’une proie.

Ils arrivèrent finalement dans le jardin intérieur de la reine, un spacieux patio ceint de hauts murs en grès et ouvert sur le ciel bleu. Il était aménagé autour d’allées d’arbres en fleurs et d’une fontaine centrale entourée de bancs de marbre couverts de coussins de soie. Des luths et d’autres instruments de musique avaient été abandonnés là par les demoiselles de compagnie de Mintaka à l’approche des soldats, et un parfum de jeunes filles nubiles se mêlait à celui des fleurs d’oranger.

Au fond du patio se dressait une tonnelle de vignes. Taita se dirigea vers elle d’un pas rapide et assuré. Sur un grand socle en marbre rose trônait une statue sculptée dans le même matériau. Quelqu’un avait déposé des lis à ses pieds. Leur parfum écœurant engourdissait les sens comme quelque puissant opiacé.

— Les fleurs de la sorcière, murmura Taita. Je me souviens parfaitement de leur odeur.

Il examina la statue. Elle représentait une femme voilée grandeur nature, enveloppée dans les plis de sa robe de la tête aux chevilles. Ses pieds avaient été si habilement sculptés qu’ils avaient la chaude apparence de la chair.

— Les pieds d’Eos, dit Taita. C’est l’autel où la reine lui rend un culte.

Dans ses narines, l’odeur était encore plus âcre que celle des lis.

— Meren, demande à tes hommes d’abattre cette statue, ajouta-t-il.

Même l’indomptable Meren était troublé par la funeste influence de la sorcière présente dans le sanctuaire, et c’est à voix basse qu’il lança son ordre. Les soldats remirent leur sabre au fourreau et tentèrent de faire basculer la statue en la poussant de l’épaule. C’étaient des hommes forts, mais elle résista.

— Tashkalon ! s’écria Taita, retournant une fois encore les paroles de pouvoir d’Eos contre elle.

La statue bougea, le marbre contre le marbre émit un grincement pareil au cri d’une âme perdue. Les soldats sursautèrent et, alarmés, firent un bond en arrière.

— Ascartow ! lança Taita, le glaive pointé vers l’effigie d’Eos, qui commença à basculer lentement en avant.

— Silondéla ! cria-t-il enfin.

La statue tomba de tout son long sur les dalles de pierre et se brisa en mille morceaux. Seuls les pieds délicats étaient restés intacts. Taita s’avança et les toucha avec la pointe de son sabre. Ils se fendillèrent et se désagrégèrent, jusqu’à former un petit tas de poussière rose. Les bouquets de lis déposés sur le socle se fanèrent, bientôt noirs et desséchés.

Taita fit lentement le tour du socle. De pas en pas, il s’arrêtait pour tapoter le marbre. La pierre rendit un son plein jusqu’à ce qu’il arrive à la partie arrière. Là, le marbre sonna creux. Taita se recula et étudia l’ensemble, puis s’avança de nouveau et posa le plat de la main dans l’angle supérieur droit en appliquant une pression constante. Un déclic se fit entendre et tout le panneau pivota, dévoilant une trappe.

Dans le silence qui suivit, tous regardèrent le carré sombre qui s’était ouvert à l’arrière du socle. Il était juste assez large pour livrer passage à un homme.

— La cachette du faux prêtre d’Eos, commenta Taita. Apportez les torches de la salle d’audience.

Les soldats se hâtèrent d’obéir. À leur retour, Taita prit l’une d’elles et la tint à l’intérieur de l’ouverture. À la lueur de la torche apparut une volée de marches descendant dans l’obscurité. Sans hésiter, il se baissa pour entrer et s’engagea dans l’escalier. Il compta treize degrés. En bas, il avisa un tunnel, juste assez large et haut pour permettre à un homme grand d’avancer sans se baisser. Le sol était couvert de dalles en grès, les parois ornées de peintures ou de gravures.

— Reste juste derrière moi, dit Taita à Meren en s’avançant dans le tunnel d’un pas décidé.

L’air était confiné, chargé d’une odeur de terre humide et de choses mortes et enfouies depuis longtemps. À deux reprises, Taita arriva à un embranchement, et à chaque fois il choisit d’instinct la direction sans s’arrêter pour réfléchir. Une vague lueur apparut enfin devant lui. Il continua résolument vers elle.

Il traversa une cuisine où étaient entreposées de grandes amphores d’huile, d’eau et de vin. Il y avait aussi des huches pleines de galettes de doura, des paniers de fruits et de légumes. Des cuissots de venaison fumée étaient suspendus à des crochets de boucher. Au milieu de la pièce, une fine volute de fumée montait des cendres du foyer et disparaissait par la bouche de ventilation ménagée dans le toit. Sur une table basse traînaient les reliefs d’un repas, une cruche et une coupe de vin rouge. Une petite lampe à huile laissait les angles de la pièce dans l’ombre. Taita se dirigea vers la porte percée dans le mur d’en face. Elle ouvrait sur une cellule à peine éclairée par une unique lampe.

Une tunique, une cape et une paire de sandales avaient été jetées négligemment dans un coin de la pièce, et une couverture en peau de chacal était étalée sur une natte déroulée au milieu. Taita souleva un coin de la couverture et l’écarta d’une secousse. Un joli petit garçon d’à peine deux ans était couché dessous et fixait sur lui de grands yeux étonnés.

Taita posa la main sur la tête chauve de l’enfant. Il y eut un grésillement et une odeur de chair roussie s’éleva. Le gamin poussa un cri et se tortilla pour échapper au contact de Taita. Une marque rouge à vif était restée imprimée sur son crâne, non pas l’empreinte de la main de Taita, mais celle de la patte de chat d’Eos.

— Tu as fait mal à ce petit garçon, dit Meren d’un ton apitoyé.

— Ce n’est pas un enfant C’est le dernier rameau de la sorcière. Le signe spirituel d’Eos est blasonné sur sa tête.

Il tendit la main pour toucher à nouveau la créature, mais elle cria et se déroba. Il la saisit par les chevilles et la tint la tête en bas. Elle se débattait et se tordait dans sa poigne.

— Démasque-toi, Soe. Les flammes souterraines de la terre ont consumé la sorcière, ta maîtresse. Ses pouvoirs ne te serviront plus.

Il jeta l’enfant sur la couche, où il resta étendu en gémissant. Taita effectua une passe de la main droite au-dessus de lui, dépouillant Soe de son apparence trompeuse. Le petit enfant changea peu à peu de forme et de taille, jusqu’à reprendre les traits de l’émissaire de la sorcière, Soe, des éclairs dans les yeux, le visage déformé par la haine et la malveillance.

— Le reconnais-tu, maintenant ? demanda Taita à Meren.

— Par l’haleine fétide de Seth, c’est l’homme qui a lâché les crapauds sur Déméter. La dernière fois que je l’ai vu, ce fils du diable s’éloignait dans la nuit sur le dos d’une hyène…

— Ligote-le ! Nous l’emmenons à Karnak, ou il devra subir la justice de Pharaon.

* *
*

Le lendemain du retour à Karnak du couple royal, la reine Mintaka siégeait à côté de Pharaon dans la salle d’audience privée du palais. Le beau soleil qui entrait par les hautes fenêtres ne la flattait pas : les traits tirés, elle avait l’air épuisée. Il semblait à Meren qu’elle avait vieilli de plusieurs années en quelques jours.

Pharaon était assis sur un trône plus haut que celui de la reine. Il tenait croisés sur sa poitrine les fléaux d’or, symboles de la justice et du châtiment. Il était coiffé du Pschent, « le Puissant », la haute couronne rouge et blanc des Deux Royaumes. Assis de chaque côté du trône, deux scribes consignaient les délibérations.

Le pharaon Nefer Seti salua Meren.

— As-tu mené à bien la tâche que je t’ai confiée, seigneur maréchal ? demanda-t-il.

— Oui, grand Pharaon. Ton ennemi est sous ma garde.

— Je n’en attendais pas moins de toi. Me voilà cependant fort satisfait. Tu peux le conduire devant moi afin qu’il réponde à mes questions.

Meren tapa trois fois par terre avec sa lance. Il y eut immédiatement un martèlement de sandales cloutées, et une escorte de dix gardes entra en file indienne dans la salle. La reine fixa sur eux un regard terne jusqu’au moment où elle reconnut le prisonnier au milieu d’eux.

Soe était nu en dehors d’un pagne de lin blanc. Il portait de lourdes chaînes de bronze aux chevilles et aux poignets. Il semblait hagard mais levait le menton d’un air de défi. Mintaka réprima un cri et se leva d’un bond en posant sur lui un regard consterné.

— Pharaon, c’est un grand prophète, dévoué à la déesse sans nom. Il n’est pas ton ennemi ! Nous ne pouvons le traiter ainsi !

Pharaon tourna lentement la tête et la dévisagea.

— S’il n’est pas mon ennemi, pourquoi as-tu tenu à me le cacher ?

Mintaka hésita, puis se couvrit la bouche de la main et se laissa retomber sur son trône, livide, abattue. Pharaon se retourna vers Soe.

— Décline ton identité ! commanda-t-il au prisonnier.

Soe lui lança un regard noir.

— Je ne reconnais aucune autorité supérieure à celle de la déesse sans nom, déclara-t-il.

— Celle dont tu parles n’est plus anonyme. Elle avait pour nom Eos et n’a jamais été une déesse.

— Prends garde ! cria Soe. Tu blasphèmes ! La colère de la déesse frappe vite et sans faillir.

Pharaon ignora cet éclat.

— As-tu comploté avec cette sorcière pour barrer le cours de notre mère le Nil ?

— Je ne réponds qu’à la déesse, rétorqua Soe, rageur.

— De concert avec cette sorcière, as-tu usé de pouvoirs surnaturels pour accabler l’Égypte de fléaux ? Ton intention était-elle de me détrôner ?

— Tu n’es pas un vrai roi, mais un usurpateur et un apostat ! s’écria Soe. Eos est la souveraine du monde et de toutes les nations !

— As-tu fait mourir mes enfants, le prince et la princesse de sang royal ?

— Ils n’étaient pas de sang royal, affirma Soe. C’étaient des roturiers. Seule la déesse est de sang royal.

— As-tu usé de ta mauvaise influence pour détourner ma reine du chemin de l’honneur ? L’as-tu persuadée de t’aider à placer la sorcière sur mon trône ?

— Ce n’est pas ton trône, mais celui, légitime, d’Eos.

— As-tu promis à ma reine de ressusciter nos enfants ? demanda Pharaon d’une voix aussi froide et tranchante que la lame d’un glaive.

— La tombe ne rend jamais ses prisonniers.

— Tu as donc menti. Menti dix mille fois ! Tu as menti, tué et répandu la sédition et le désespoir dans tout mon empire.

— Au service d’Eos, le mensonge est une belle chose, le meurtre une action noble. Et je ne répands pas la sédition, je répands la vérité.

— Tu te condamnes de ta propre bouche, Soe.

— Tu ne peux me nuire. Je suis sous la protection de la déesse.

— Eos est anéantie. Ta déesse n’existe plus, déclara gravement Pharaon avant de s’adresser à Mintaka : En as-tu assez entendu, ma reine ?

Mintaka sanglotait doucement. Elle était si bouleversée qu’elle ne pouvait parler, mais elle acquiesça d’un signe de tête et, de honte, se voilà la face. Pharaon se tourna enfin vers deux personnes restées silencieuses au fond de la salle. La visière du casque de Taita était baissée et Fenn s’était voilé le visage. On ne voyait que ses yeux verts.

— Dis-nous comment Eos a péri, ordonna Nefer Seti.

— Elle a été consumée par le feu, grand Pharaon.

— Il convient donc que sa créature subisse le même sort.

— Ce serait une mort clémente, meilleure que celle qu’il mérite, que celle qu’il a infligée à tant d’innocents.

Pharaon hocha pensivement la tête, puis se tourna vers Mintaka.

— Je suis disposé à te laisser la possibilité de te racheter à mes yeux et aux yeux des dieux de l’Égypte.

Mintaka se jeta à ses pieds.

— Je ne savais pas ce que je faisais. Il m’avait promis que le Nil se remettrait à couler et que nos enfants nous seraient rendus si tu reconnaissais la déesse comme tienne. Je l’ai cru.

— Je comprends tout cela, dit-il en la relevant. Je t’impose pour pénitence de mettre le feu de ta propre main au bûcher grâce auquel mes domaines seront débarrassés de Soe et des dernières traces de la sorcière.

Mintaka chancela, l’air complètement désespérée. Puis elle parut se ressaisir.

— Je suis la fidèle épouse et la sujette de Pharaon. Obéir à son ordre est mon devoir. Je mettrai le feu au bûcher de Soe, en qui j’ai cru naguère.

— Seigneur Meren, emmène ce misérable dans la cour, où l’attend son châtiment. La reine Mintaka va t’accompagner.

Sous bonne escorte, Soe descendit l’escalier de marbre et entra dans la cour, suivi de Meren et de Mintaka, appuyée à son bras.

— Reste à mon côté, mage, commanda Pharaon. Tu porteras témoignage du sort de notre ennemi.

Ils allèrent sur le balcon qui surplombait la cour. Au milieu de celle-ci, on avait dressé un bûcher mêlé de brassées de papyrus séché, le tout aspergé d’huile de lampe. Deux bourreaux musclés attendaient au pied de l’échelle d’accès à la plate-forme qui surmontait le tas de bois. L’escorte leur confia Soe, qu’ils tirèrent en haut de l’échelle, car ses jambes pouvaient à peine le porter, puis l’attachèrent. Ils retirèrent l’échelle et Soe se retrouva seul là-haut. Meren alla plonger une torche enduite de goudron dans le feu allumé dans un coin de la cour, la porta à Mintaka et la plaça dans sa main. Il laissa la reine au pied du bûcher.

Mintaka leva les yeux vers Pharaon, debout sur le balcon au-dessus d’elle. Elle avait l’air pitoyable. Il lui fit un signe de tête. Elle hésita encore quelques instants, puis jeta la torche sur les brassées de papyrus. La nappe de flammes qui s’éleva brusquement sur le côté du bûcher la fit reculer en chancelant. Un tourbillon de flammes et de fumée noire s’éleva, plus haut que le toit du palais.

— Écoute-moi, Eos, la seule vraie déesse ! cria Soe, environné de flammes, vers le ciel sans nuages. Ton fidèle serviteur t’appelle ! Arrache-moi à ce feu ! Montre ta sainte puissance à ce petit pharaon et au monde entier !

Sa voix fut noyée dans le crépitement du brasier. Enveloppé par la chaleur et la fumée, Soe s’effondra dans ses liens, et les flammes bondissantes le cachèrent. Elles s’écartèrent un instant, révélant son corps calciné et tordu, qui n’avait plus forme humaine, toujours ligoté. Puis le bûcher s’écroula sur lui-même et le consuma complètement.

Meren entraîna Mintaka vers l’escalier et la reconduisit jusqu’à la salle d’audience. Elle donnait l’image d’une vieille femme frêle, dépouillée de sa dignité et de sa beauté. Elle alla s’agenouiller devant Pharaon.

— Mon seigneur et époux, j’implore ton pardon, murmura-t-elle. J’ai été stupide et n’ai aucune excuse.

— Tu es pardonnée, répondit Nefer Seti.

Il parut sur le point de la relever, puis se recula. Il savait qu’une telle condescendance seyait mal à un pharaon divin et il chercha conseil auprès de Taita en lui jetant un coup d’œil. Celui-ci toucha l’épaule de Fenn. Elle hocha la tête et souleva son voile, apparaissant dans toute sa beauté, puis alla à Mintaka et se pencha vers elle.

— Viens, ma reine, dit-elle en la prenant par le bras pour l’aider à se redresser.

— Qui es-tu ? demanda Mintaka d’une voix chevrotante en levant les yeux vers elle.

— Quelqu’un qui se soucie beaucoup de toi, répondit Fenn.

Mintaka regarda ses yeux verts, puis se mit soudain à sangloter.

— Je te sens bonne et sage, plus que ne le laisse supposer le nombre de tes années, dit-elle en se jetant dans les bras de Fenn, qui la serra contre elle et l’entraîna hors de la salle.

— Qui est cette jeune femme ? demanda Nefer Seti à Taita. Je brûle d’impatience de le savoir. Dis-le-moi tout de suite, mage, je te l’ordonne.

— Elle est la réincarnation de ta grand-mère, la reine Lostris, Pharaon. La femme que j’ai aimée jadis et aime encore.

* *
*

Le nouveau domaine de Meren s’étendait sur trente lieues le long de la berge du Nil. Au milieu se dressaient l’un des palais royaux et un temple magnifique consacré à Horus, le dieu-faucon. Les deux édifices faisaient partie du cadeau pharaonique. Trois cents métayers travaillaient les terres fertiles qu’irriguait le fleuve. Ils versaient un cinquième de leur récolte à leur nouveau propriétaire, le seigneur maréchal Meren Cambyse. Cent cinquante serfs et deux cents esclaves, des prisonniers des guerres menées par Pharaon, travaillaient au palais et sur la partie privée du domaine.

Meren appela celui-ci Karim ek-Horus, « les Vignes d’Horus ».

Au printemps, après les semailles, Pharaon arriva de Karnak avec sa suite pour assister aux noces du seigneur Meren.

Meren et Sidoudou les accueillirent sur la berge. Lui portait tous les insignes de maréchal d’armée, les plumes d’autruche à son casque, les chaînes d’or de la Valeur et de la Louange sur sa poitrine nue. Sidoudou avait piqué des fleurs de jasmin dans ses cheveux et revêtu une robe vaporeuse de soie blanche de la lointaine Cathay. Ils brisèrent les jarres d’eau du Nil et s’embrassèrent tandis que la foule poussait des cris de joie et appelait sur leurs têtes la bénédiction des dieux.

Les réjouissances durèrent dix jours et dix nuits. Meren voulut remplir de vin les fontaines du palais, mais, dès le moment où elle fut son épouse, Sidoudou s’opposa à une telle extravagance. Meren se montra surpris de la facilité avec laquelle elle avait assumé ses fonctions de maîtresse de maison, mais Taita le rassura :

— Ce sera une parfaite épouse, sa frugalité en est la preuve. Une femme prodigue est un scorpion dans le lit de son mari.

Chaque jour, Nefer Seti passait des heures en compagnie de Taita et de Meren, à écouter avidement le récit de leur voyage dans les Montagnes de la Lune. Lorsqu’ils eurent raconté leurs aventures dans les moindres détails, il leur demanda de recommencer. Sidoudou, Fenn et Mintaka étaient à leurs côtés. Sous l’influence de Fenn, la reine avait changé. Elle avait vaincu son chagrin et son sentiment de culpabilité ; de nouveau sereine, elle rayonnait de bonheur. Elle avait manifestement retrouvé toute la faveur de son royal époux.

Une partie du récit les fascinait, en particulier Nefer Seti. Il y revenait sans cesse :

« Reparle-moi de la Fontaine de Jouvence, priait-il Taita. N’omets aucun détail. Commence au moment où tu as franchi le pont de pierre qui enjambait le lac de lave brûlante…»

Lorsque Taita arrivait à la fin de l’épisode, il n’était pas encore satisfait et l’accablait de questions : « Décris-moi le goût de l’élixir bleu », « Pourquoi ne t’a-t-il pas suffoqué comme de l’eau quand il a pénétré dans tes poumons ? », « Était-il chaud ou froid ? », « Combien de temps après être sorti de la Fontaine as-tu pris conscience de ses merveilleux effets ? », « Tu as dit que les brûlures que la lave t’avait faites aux jambes ont été guéries immédiatement et que la force est revenue dans tes membres. En a-t-il vraiment été ainsi ? »…

Et ce matin-là particulièrement.

— Lorsque la Fontaine a été détruite par l’éruption du volcan, a-t-elle été noyée sous la lave brûlante en fusion ? Quelle perte terrible ce serait ! Est-elle à jamais hors de notre portée ?

— La Fontaine, comme toute la force vitale qu’elle dispense, est éternelle, répondit Taita. Tant qu’il y aura de la vie sur cette terre, la Fontaine existera aussi.

— Les philosophes ont toujours rêvé de cette Fontaine de Jouvence et tous mes ancêtres l’ont cherchée. La vie et la jeunesse éternelles, il n’est pas de plus grands trésors !

Le regard de Pharaon était empreint d’une ferveur quasi religieuse. Il s’exclama soudain :

— Trouve-la pour moi, Taita. Je ne te l’ordonne pas, je t’en implore. Il ne me reste que vingt ou trente ans sur le temps qui m’a été imparti. Va, Taita, et retrouve la Fontaine !

Taita n’eut pas besoin de regarder Fenn. Sa voix résonna distinctement dans sa tête : « J’ajoute mes supplications à celles de ton roi, mon Taita chéri. Parcourons la terre jusqu’à trouver le lieu où la Fontaine est maintenant cachée, afin que je puisse me tremper dans le Bleu et ainsi rester auprès de toi et t’aimer pour l’éternité. »

— Pharaon, dit Taita en le regardant dans les yeux, tu as commandé, je dois obéir.

— Si tu réussis, ta récompense sera sans limites. Je ferai pleuvoir sur toi toutes les richesses et tous les honneurs de ce monde.

— Ce que j’ai me suffit : la jeunesse, la sagesse accumulée au cours des âges, l’amour de mon roi et de ma femme. Je le fais par amour pour vous deux.

* *
*

Taita, monté sur Fumée-au-Vent, et Fenn, sur Tornade, menaient deux chevaux de bât par la longe. Ils portaient des vêtements de Bédouins, l’arc et le sabre.

Meren et Sidoudou chevauchèrent avec eux jusqu’à la crête des collines qui dominaient le domaine de Karim ek-Horus.

Le moment de la séparation était venu. Comme deux sœurs, Fenn et Sidoudou versèrent une larme pendant que Meren prenait Taita dans ses bras et l’embrassait sur la joue.

— Pauvre mage ! Que vas-tu devenir quand je ne serai plus là pour m’occuper de toi ? dit-il d’une voix bourrue. Je parie que tu vas te retrouver dans les ennuis avant qu’un jour ait passé…

Il se tourna vers Fenn.

— Prends bien soin de lui et ramène-le-nous un jour.

Taita et Fenn montèrent en selle et descendirent l’autre versant de la colline. Ils s’arrêtèrent à mi-hauteur et jetèrent un coup d’œil vers les deux petites silhouettes sur le sommet. Meren et Sidoudou leur firent un dernier signe d’adieu, puis tournèrent bride et disparurent derrière la ligne d’horizon.

— Où allons-nous ? s’enquit Fenn.

— Nous devons d’abord traverser une mer et de grandes plaines, puis une haute chaîne de montagnes.

— Et après ?

— Nous traverserons une jungle épaisse jusqu’au temple de Saraswati, la déesse de la Connaissance et de la Régénération.

— Qu’y trouverons-nous ?

— Une femme pleine de sagesse qui ouvrira ton Œil Intérieur afin que tu puisses m’aider à trouver plus facilement le chemin de la Fontaine sacrée.

— Le voyage va être long ?

— Il n’a pas de fin, nous cheminerons ensemble pour l’éternité, répondit Taita.

Fenn rit joyeusement.

— Alors, nous devons nous mettre en route sans tarder, mon seigneur.

Côte à côte, ils éperonnèrent leurs montures et partirent vers l’inconnu.
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