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Pour
Beatrice


 


Ma vie
a commencé


 


le jour
où je t’ai rencontrée.


 


— Un
battement d’ailes plus tard,


 


la
tienne s’est achevée.











Chapitre I


Quelle est
la différence, au juste, entre inquiet et anxieux ? Si cette
grave question vous angoisse, le livre que vous avez en main est l’un des deux
ouvrages au monde pouvant vous apporter la réponse.


L’autre
est évidemment le dictionnaire.


À votre
place, je lirais plutôt le dictionnaire.


Tout comme
ce livre-ci, le dictionnaire vous apprendra qu’être inquiet, c’est
éprouver de la crainte mêlée d’incertitude ; être anxieux revient à
peu près au même, mais en plus fort encore, avec un net sentiment de danger.
Inquiet, vous pouvez l’être, par exemple, au moment de servir à vos amis votre
célèbre crème caramel, parce que vous vous demandez soudain si c’était une
bonne idée d’y ajouter, pour changer un peu, quelques escargots à l’ail. Mais
si c’est un alligator entier que vous servez, et si, en vérifiant la cuisson,
vous le trouvez encore frétillant, vous serez plutôt anxieux – l’incertitude
étant de savoir qui va dîner, pour finir.


Cette
nuance, sans me vanter, apparaît clairement dans le présent ouvrage. Mais le
dictionnaire offre l’avantage de contenir aussi des mots agréables.
Vacances, par exemple. Ou encore roller, arc-en-ciel, ou même des
mots comme le, jugement, condamnant, l’, auteur, a, été, déclaré, nul, qui
composent une phrase plaisante à l’oreille. Si vous lisiez le dictionnaire,
rien ne vous interdirait de sauter les mots rabat-joie comme abominable,
incendie, pour ne lire que les passages garantis sans nuit blanche ni
oreiller détrempé.


Malheureusement,
ce livre n’est pas le dictionnaire. Nulle part dans ces pages vous ne trouverez
les mots vacances ou roller, et nulle part non plus, hélas pour
moi, il n’est question de jugement déclaré nul. À la place, et à mon regret,
vous trouverez des mots pénibles comme hanté, machination, des
expressions lugubres comme pris au piège, comte Olaf déguisé, sans
parler de termes si navrants que je n’ai pas le cœur de les écrire déjà.


Bref, si
j’étais vous, je remettrais ce livre sur l’étagère et j’irais me pelotonner
dans un coin avec le dictionnaire à la place. Et je ne lambinerais pas, parce
que les mots détestables vont faire leur entrée sous peu.


— Vous
voilà bien silencieux, dit Mr Poe aux enfants. Vous n’êtes pas inquiets,
j’espère ?


Mr Poe
était le banquier chargé des orphelins Baudelaire depuis la disparition de
leurs parents dans un terrible incendie. Mr Poe, il m’en coûte de le dire,
n’avait jusqu’alors guère brillé à la tâche. Les trois enfants savaient qu’on
ne pouvait compter sur lui que pour une chose : tousser dans son grand
mouchoir blanc. D’ailleurs, à peine eut-il achevé sa phrase qu’il tira de sa
poche le mouchoir en question et y étouffa une quinte de toux.


Cet éclair
de coton blanc était à peu près tout ce qu’on distinguait, sur ce trottoir,
tant il faisait sombre. Les orphelins et Mr Poe longeaient un immeuble
interminable, quelque part sur le boulevard Noir, dans un quartier huppé de la
ville. Ils venaient de s’arrêter, nez en l’air, pour tenter de repérer où ils
étaient.


Le
boulevard Noir ne se trouvait qu’à cinq ou six rues de l’avenue où s’était
naguère dressée la demeure Baudelaire, et pourtant les trois enfants n’y
avaient encore jamais mis les pieds. Ils avaient toujours pensé que
« boulevard Noir » n’était qu’un nom comme un autre, qui ne
signifiait rien de spécial – pas plus qu’une « avenue Mozart » ne
signifie que Mozart y habite, ni une « rue des Mûriers » qu’on y
cueillerait de quoi faire une tarte. Mais ce jour-là ils découvraient que
« boulevard Noir » était beaucoup plus qu’un nom. C’était une
description fidèle.


À
intervalles réguliers, le long des vastes trottoirs, fusaient des arbres géants
tels que les enfants n’en avaient encore jamais vus – et dont à vrai dire ils
voyaient peu, hormis des troncs en piliers de cathédrale, noirs comme l’ébène
et hérissés d’épines. Au-dessus de leurs têtes pendaient de lourdes branches,
garnies de larges feuilles épaisses. Ce plafond bas bloquait le jour, si bien
qu’en plein après-midi on se serait cru au crépuscule – un crépuscule vert
bouteille.


Pour trois
orphelins hors du nid, au seuil de leur nouveau logis, on pouvait rêver
meilleur accueil.


— Vous
n’avez aucune raison d’être inquiets, reprit Mr Poe, renfonçant son mouchoir
dans sa poche. J’admets que, jusqu’ici, certains de vos tuteurs nous ont causé
du souci, mais je mettrais ma main à couper que Mr et Mrs d’Eschemizerre vont
vous offrir un foyer parfait.


— Oh !
on n’est pas inquiets du tout, dit Violette. On est bien trop anxieux pour être
inquiets.


— Inquiétude,
anxiété, c’est du pareil au même, décréta Mr Poe qui n’y connaissait rien. Et
qu’est-ce qui vous rend donc si anxieux ?


— Le
comte Olaf, évidemment, répliqua Violette.


À quatorze
ans, l’aînée des Baudelaire était bien sûr la mieux placée pour donner la
réplique aux adultes. C’était aussi une inventrice-née, et, si elle n’avait été
rongée d’anxiété, parions qu’elle aurait noué ses cheveux d’un ruban afin de se
dégager le front et de réfléchir au moyen d’éclairer un peu l’endroit.


— Le
comte Olaf ? dit Mr Poe d’un ton qui balayait l’idée. Cessez donc de
penser à lui. Jamais il n’ira vous chercher ici.


Les trois
enfants étouffèrent un soupir. Le comte Olaf avait été leur premier tuteur – la
première trouvaille de Mr Poe –, un triste sire à lame aussi noire que le
boulevard du même nom. Il avait les sourcils soudés en un long sourcil unique,
un œil tatoué sur la cheville gauche, et deux grandes mains jaunes qui ne
rêvaient que de s’emparer de la fortune Baudelaire, l’héritage que devaient
toucher les enfants à la majorité de Violette.


Les trois
orphelins, non sans peine, avaient convaincu Mr Poe de les tirer des griffes de
ce malfrat, mais depuis lors il les pourchassait assidûment, mot signifiant
ici : « toujours et partout, inventant des stratagèmes diaboliques et
se cachant sous divers déguisements dans l’espoir de duper les trois
enfants ».


— Cesser
de penser au comte Olaf, c’est difficile, vous savez, dit Klaus en retirant ses
lunettes pour vérifier si, d’aventure, il n’y verrait pas plus clair sans
elles. N’oubliez pas qu’il tient prisonniers deux de nos condisciples de
Prufrock.


À douze
ans et demi, Klaus avait tant lu qu’il lui arrivait d’employer des mots un peu
rares comme « condisciple », qui n’est guère qu’un terme savant pour
dire : « camarade de classe » (même si Klaus ne l’employait pas
pour faire savant).


Les
condisciples en question étaient les triplés Beauxdraps, avec qui les enfants
Baudelaire s’étaient liés en pension : Duncan, reporter-né, qui notait
dans un gros carnet tout ce qui lui semblait digne d’intérêt ; et Isadora,
poétesse-née, qui notait dans un gros carnet les vers que l’inspiration lui
soufflait. Le troisième triplé Beauxdraps, Petipa, avait péri dans un incendie
avant que les enfants Baudelaire n’aient eu l’occasion de le rencontrer, mais
ils avaient toutes les raisons de penser qu’il aurait fait un excellent ami,
lui aussi.


Tout comme
les enfants Baudelaire, les jeunes Beauxdraps étaient orphelins : leurs
parents avaient disparu dans le même incendie que leur frère. Et, tout comme
les enfants Baudelaire, ils étaient les héritiers d’une fortune considérable
sous forme de joyaux rarissimes, les fabuleux saphirs Beauxdraps. Mais,
contrairement aux enfants Baudelaire, Isadora et Duncan étaient tombés aux
mains du comte Olaf. Alors même qu’ils venaient de découvrir un terrible secret
le concernant, le comte les avait kidnappés, sous les yeux horrifiés de
Violette, Klaus et Prunille.


Depuis
cette tragique journée, les trois enfants se rongeaient les sangs au point d’en
perdre le sommeil. Sitôt qu’ils fermaient les yeux, ils revoyaient la longue
limousine noire qui avait emporté leurs amis, et ils entendaient encore Duncan
leur crier, par la portière, un indice concernant le fameux secret :


V.D.C. !
avait lancé Duncan. V.D.C. !


Et les
enfants Baudelaire, depuis lors, se tracassaient jour et nuit. Ils se
tracassaient pour leurs amis, ils se tracassaient au sujet de ces initiales
énigmatiques, V.D.C.


— Et
pour vos amis non plus, il ne faut pas vous tracasser, affirma Mr Poe, sûr de
lui. Plus pour très longtemps, en tout cas. Je ne sais si vous avez jeté un
coup d’œil, ce mois-ci, à la Gazette du comptoir d’escompte Pal-Adsu,
mais elle contenait une excellente nouvelle concernant les jeunes Beauxdraps.


— Gavou ?
demanda Prunille.


Prunille
était la benjamine du trio, et la plus petite aussi : à peine plus grosse
qu’un salami (un salami entier, pas une tranche), taille d’ailleurs tout à fait
dans la norme pour son âge. Moins dans la norme étaient ses dents, dont on ne
voyait encore que quatre, aussi tranchantes et robustes que celles d’un castor
adulte. Prunille possédait un riche vocabulaire, quoique un peu particulier.
Par exemple, « gavou » signifiait : « Ah bon ? Isadora
et Duncan ont été retrouvés sains et saufs ? »


Violette
traduisit pour Mr Poe.


— Mieux
que ça ! répondit le banquier. Je viens d’être promu une fois de plus. Me
voici sous-directeur, chargé du Service des Orphelins. Autrement dit, en plus
de vos affaires, je gère également celles des jeunes Beauxdraps. Je vous
promets de consacrer toute mon énergie à la recherche de vos amis et de les
ramener bientôt sains et saufs, ou je ne m’appelle pas…


Les
enfants attendirent, patients, qu’il eût fini de tousser dans son mouchoir
blanc.


— … ou
je ne m’appelle pas Poe. Tenez, là, par exemple, sitôt que je vous aurai
déposés, je pars en hélicoptère pour des monts reculés, où il semblerait que
les jeunes Beauxdraps aient été repérés dans un nid d’aigle. Durant cette
quinzaine, sans doute, je serai pour ainsi dire injoignable, mais je vous
appellerai dès mon retour… Et maintenant, voyons, voyons… L’un de vous
pourrait-il me dire le numéro de cet immeuble ? Il fait si sombre, je
n’arrive pas à le lire.


— On
dirait bien 667, déchiffra Klaus, clignant des yeux dans la nuit verte.


— En
ce cas, nous y sommes, déclara Mr Poe. Mr et Mrs d’Eschemizerre habitent au
tout dernier étage du 667, boulevard Noir. Appartement de grand standing, avec
terrasse et vue panoramique… Bon, la porte est par ici, je pense.


— Non,
par-là, grinça une voix éraillée, quelque part dans la pénombre.


Les
enfants eurent un petit sursaut et, se retournant, distinguèrent vaguement un
grand manteau surmonté d’un grand chapeau – l’un et l’autre trois fois trop
grands pour leur propriétaire. Les mains disparaissaient dans les manches et
seul un bout de menton pointait sous le rebord du chapeau. Le tout formait un
ensemble sombre, si sombre que, pour le voir, il fallait savoir qu’il était là.


— Presque
tous nos visiteurs ont du mal à trouver la porte, reprit la voix. C’est bien
pourquoi il a fallu engager un portier.


— Excellente
initiative, approuva Mr Poe. Enchanté. Je suis Mr Poe et j’ai rendez-vous avec
Mr et Mrs d’Eschemizerre chez qui je dois déposer ces enfants.


— Exact,
dit le portier. Ils m’ont prévenu de votre arrivée. Entrez.


Il ouvrit
la grande porte de l’immeuble et introduisit ses visiteurs dans un hall
d’entrée au moins aussi obscur que la rue. Pour tout éclairage, quatre ou cinq
bougies trouaient la pénombre, si chichement que les enfants n’auraient su dire
si ce hall d’entrée était vaste ou pas plus grand qu’un timbre-poste.


— Bon
sang, commenta Mr Poe, il fait bien sombre, ici ! Vous devriez demander au
syndic de faire quelque chose pour mieux éclairer cette entrée.


— Impossible,
assura le portier. Ces temps-ci, le noir est in.


— Le
noir est quoi ? demanda Violette.


— In. Branché. Dernier cri, expliqua le portier. C’est comme ça, par
ici : une poignée de gens chics décident de ce qui est in – à la
mode, ou à la page, si vous aimez mieux. Tout le contraire de out –
ringard, démodé. Et ça change sans arrêt. Par exemple, voilà moins de quinze
jours, le noir était out et la lumière in. Vous auriez vu le
quartier, mes aïeux ! Il fallait des lunettes de soleil jour et nuit,
tellement ça faisait mal aux yeux.


— Le
noir est in, vous êtes sûr ? s’informa Mr Poe. Il va falloir que je
dise ça à ma femme. Bien. En attendant, pourriez-vous nous indiquer
l’ascenseur, s’il vous plaît ? Mr et Mrs d’Eschemizerre habitent au dernier
étage, je ne tiens pas à monter là-haut par l’escalier.


— Alors
là, pas de chance, annonça le portier. Parce que c’est ce que vous allez devoir
faire. Il y a bien des portes d’ascenseur ici, sur la gauche, mais elles ne
vous seront d’aucune utilité.


— Ah ?
s’écria Violette, l’ascenseur est en panne ? Je peux y jeter un coup
d’œil, si vous voulez. Je m’y connais pas mal en mécanique.


— Merci,
dit le portier. C’est une offre gentille et très inhabituelle, mais l’ascenseur
n’est pas en panne. Il est out, tout simplement. Les gens du quartier
ont décidé que les ascenseurs étaient out, et les ont tous fait fermer.
Cela dit, les escaliers sont in, donc pas de problème pour gagner les
étages. Que je vous montre par où on y accède…


Le portier
ouvrit la voie jusqu’au fond de l’entrée sombre et les enfants eurent un petit
choc. Là, un escalier en colimaçon s’élançait à l’assaut des hauteurs, une
rampe métallique en spirale bordant ses marches de bois. Toutes les cinq ou six
marches tremblotait une flamme de bougie, si bien que l’escalier ressemblait à
une longue guirlande clignotante, enroulant à l’infini des lumignons de moins
en moins vaillants autour d’une trouée noire centrale.


— Jamais
rien vu de pareil, marmotta Klaus.


— On
dirait le fond d’un puits plutôt qu’une cage d’escalier, murmura Violette.


— Spline !
assura Prunille, autrement dit, en gros : « Ou les profondeurs
infinies du cosmos ! »


Mr Poe se
renfrogna.


— Ça
m’a l’air bien long, à pied, comme grimpette. (Il se tourna vers le portier.)
Combien d’étages compte cet immeuble ?


Le portier
haussa les épaules sous son manteau trois fois trop grand.


— Me
rappelle jamais. Je dirais quarante-huit, mais c’est peut-être bien
quatre-vingt-quatre.


— Je
ne savais pas qu’on faisait des immeubles résidentiels aussi hauts, dit Klaus.


— Bref,
trancha Mr Poe, que ce soit quatre-vingt-huit ou quarante-quatre, je n’ai tout
simplement pas le temps de vous accompagner là-haut… Vous allez devoir monter
seuls. Vous transmettrez mes salutations à Mr et Mrs d’Eschemizerre.


— Monter
seuls ? répéta Violette.


— Encore
heureux, vous n’avez pas de bagages, fit valoir Mr Poe. Mrs d’Eschemizerre
avait bien insisté. « Inutile qu’ils apportent leurs vieilles affaires
ici », elle me l’avait dit et répété. Je comprends, maintenant :
c’était pour vous éviter d’avoir à traîner vos valises là-haut.


— Vous
ne venez vraiment pas avec nous ? insista Klaus.


— Je
n’en ai pas le temps. C’est aussi simple que cela.


Les
enfants Baudelaire s’entre-regardèrent. Ils savaient fort bien – et vous aussi,
sans doute – qu’il n’y a aucune raison particulière d’avoir peur du noir. Mais
n’avoir aucune raison de craindre une chose n’interdit pas d’aimer mieux éviter
la chose en question. Et les enfants ne tenaient pas à gravir seuls cet
escalier sombre, dont la spirale de vertige se perdait dans les ténèbres.


— Cela
dit, reprit Mr Poe, si vous avez peur du noir, tant pis, je peux retarder mes
recherches pour retrouver les jeunes Beauxdraps et vous accompagner là-haut.


— Oh
non ! s’empressa de dire Klaus. Non, nous n’avons pas peur du noir.
Retrouver nos amis est bien plus important.


— Obog,
fit Prunille, incertaine.


— Essaie
de grimper à quatre pattes aussi longtemps que tu pourras, lui répondit
Violette, et après ça nous nous relaierons pour te porter, Klaus et moi. Au
revoir, Mr Poe.


— Au
revoir, les enfants. Et n’oubliez pas, au moindre problème, vous pouvez
toujours me contacter au Comptoir d’escompte Pal-Adsu. Ou, en attendant mon
retour, joindre l’un de mes associés.


— Bon
courage, les enfants ! dit le portier, tournant les talons pour
raccompagner Mr Poe à la porte. Et surtout, rappelez-vous : dans la vie,
il y a des hauts et des bas ; mais là, vous allez nettement vers un
haut !


Les
orphelins l’entendirent pouffer tandis qu’il redisparaissait dans l’ombre, et
ils gravirent bravement les premières marches.


La petite
plaisanterie du portier ne les faisait pas rire du tout, ils se tracassaient
beaucoup trop. Ils se tracassaient en pensant au comte Olaf, qui pouvait fort
bien réapparaître à tout moment. Ils se tracassaient en pensant aux enfants
Beauxdraps, qui pouvaient fort bien ne plus jamais réapparaître. Et, tout en
s’attaquant à l’interminable escalier, ils se tracassaient aussi en pensant à
leurs nouveaux tuteurs. Ils essayaient d’imaginer qui donc habitait là-haut,
sur une avenue aussi sombre, dans un immeuble aussi sombre, en haut d’un
escalier sombre, au bout de quarante-huit ou quatre-vingt-quatre volées de
marches sombres.


En tout
cas, ils avaient peine à croire que leur vie allait vers un haut dans un endroit
aussi piètrement éclairé. Oui, ils avaient peine à croire, en entamant leur
grimpée aux chandelles, que cette ascension allait les mener vers les sommets
du bonheur.
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Afin de
vous faire une idée bien nette de ce que fut, pour les enfants Baudelaire, la
longue ascension de l’escalier du 667, boulevard Noir, je suggère que vous
lisiez ce chapitre les yeux fermés. La lueur des maigres bougies posées au sol
de loin en loin était si pâlotte, en effet, que les enfants avaient beau
écarquiller les yeux, il leur semblait gravir ces marches en aveugle.


Chaque
spire de la longue spirale s’achevait sur un palier, au fond duquel on devinait
des portes – porte de l’appartement de l’étage et double porte de l’ascenseur.
Pas un son ne se faisait entendre, bien sûr, du côté de l’ascenseur, celui-ci
étant condamné. En revanche, toutes sortes de bruits s’échappaient des
appartements. Au septième étage, par exemple, les orphelins sursautèrent
lorsque deux hommes éclatèrent de rire, comme si l’un d’eux venait d’en
raconter une bien bonne. Au douzième, ils perçurent des clapotis, sans doute
quelqu’un qui prenait son bain. Au dix-huitième, ils entendirent une voix de
femme déclarer : « Eh bien ! qu’ils mangent de la
brioche ! » avec un accent étranger.


— Je
me demande ce que les gens entendront aux portes du dernier étage, dit
Violette, maintenant que nous allons y habiter.


— J’aimerais
qu’ils entendent tourner des pages, dit Klaus. Peut-être que Mr et Mrs
d’Eschemizerre ont des tas de livres passionnants.


— Et
moi, j’aimerais qu’ils entendent un bruit de clé à molette. Peut-être que Mr et
Mrs d’Eschemizerre ont des tas d’outils en tout genre, qu’ils me permettront
d’emprunter.


— Criff !
dit Prunille en contournant prudemment, de sa démarche de chiot, une bougie larmoyante.


Violette
baissa les yeux vers sa petite sœur.


— Oh !
pour ça, je ne m’en fais pas trop.


De quoi
ronger, en général, tu trouves… N’oublie pas de nous prévenir quand tu voudras
qu’on te porte.


— Pfff !
fit Klaus en s’appuyant à la rampe. C’est moi qui aimerais bien qu’on me porte,
oui ! Je commence à avoir les pattes en compote.


— Moi
aussi, un peu, admit Violette. Pas comme si on était rouillés, pourtant, après
tous ces tours de piste qu’Olaf nous a fait faire au collège ! Au fait, on
est à quel étage, là, maintenant ?


— Aucune
idée. Je n’ai pas compté, et les paliers ne sont pas numérotés.


— Tant
pis, décida Violette. De toute façon, pas moyen de se tromper ; comme
c’est au dernier étage, aucun danger de monter trop haut. Quand l’escalier
s’arrêtera, on sera arrivés, voilà tout.


— Trop
bête que tu ne puisses pas inventer un truc pour nous transporter là-haut.


Violette
sourit – sourire invisible dans l’obscurité.


— Ce
truc-là a déjà été inventé, je te rappelle. Il y a longtemps. Il s’appelle un
ascenseur. Mais les ascenseurs sont out, tu sais bien.


— Et
les ampoules sont in, dit Klaus, souriant dans le noir à son tour. Mais
seulement les ampoules aux pieds.


— Tu
te souviens, reprit Violette, de la fois où nos parents avaient couru les Onze
Kilomètres du Onzième ? Ils avaient les pieds tellement en bouillie, en
rentrant, que Papa avait préparé le dîner assis par terre !


— Et
on n’avait mangé qu’une salade, parce qu’aucun d’eux n’avait plus la force de
se traîner jusqu’au fourneau.


— Oui.
Ça aurait fait un menu parfait pour tante Agrippine, dit Violette, repensant
soudain à leur séjour au-dessus du lac Chaudelarmes[bookmark: footnote1][bookmark: _ftnref1][1]. La pauvre !
Tu te souviens de sa sainte terreur que le fourneau explose ?


— Poufflim,
fit Prunille d’une petite voix triste.


Autrement
dit : « Et pourtant, ce n’était pas le fourneau qu’elle aurait dû
craindre. »


— C’est
vrai, reconnut Violette.


Mais sa
voix fut entièrement couverte par un éternuement explosif, de l’autre côté
d’une porte.


— Je
me demande bien à quoi ressemblent les d’Eschemizerre, s’avisa Klaus.


— Ils
ne sont pas sur la paille, en tout cas, pour habiter boulevard Noir, dit
Violette. Surtout au dernier étage.


— Akrofil,
dit Prunille, autrement dit : « Et pas sujets au vertige, non
plus. »


Klaus
baissa les yeux vers elle.


— Tu
as l’air un peu fatiguée, Prunille. Violette et moi, on va te porter,
maintenant. À tour de rôle. Trois étages chacun, d’accord ?


Violette
acquiesça en silence, puis elle se souvint qu’on ne la voyait pas et confirma à
voix haute :


— D’accord.


Ils
continuèrent de monter, et je suis au regret de dire que chacun des aînés
Baudelaire vit revenir bien des fois son tour de porter Prunille. S’ils avaient
gravi un escalier de hauteur normale, je pourrais me contenter d’écrire :
« Ils gravirent des marches et des marches » et j’en aurais terminé.
Dans le cas présent, il me faudrait écrire : « Ils gravirent des
marches et des marches et des marches et des marches et des marches et des
marches et des marches et des marches », le tout sur au moins quarante-huit
lignes – si ce n’est quatre-vingt-quatre – avant de les faire déboucher sur le
tout dernier palier. Mais ce serait à mourir d’ennui.


De temps à
autre, ils croisaient une ombre qui descendait, mais ils étaient trop fatigués
pour dire bonjour – et, plus tard, bonsoir – aux autres usagers de l’escalier.
Ils commençaient à avoir faim. Ils commençaient à avoir mal partout. Ils
commençaient à se lasser de poser les yeux sur les mêmes bougies, les mêmes
marches, les mêmes portes.


Pour
finir, alors qu’ils n’en pouvaient plus, ils posèrent les yeux sur une bougie
de plus, une marche de plus, une porte de plus… et, après cinq étages encore,
l’escalier prit fin sans prévenir. Les trois enfants exténués se retrouvèrent
sur un palier éclairé d’une dernière bougie, dans un joli chandelier, au milieu
de la moquette. À la lueur de cette bougie, ils virent la porte de leur nouveau
logis, face aux portes d’ascenseur côte à côte, avec leurs boutons à flèche.


— Vous
vous rendez compte ? souffla Violette un peu hors d’haleine, en déposant
Prunille à terre. Si les ascenseurs avaient été in, on serait arrivés
ici en deux minutes, trois à tout casser.


— Allons,
dit Klaus. Si ça se trouve, ils vont être de nouveau in très bientôt.
Bon, cette porte doit être celle de l’appartement, j’imagine. Frappons.


Ils
frappèrent, et aussitôt la porte s’ouvrit largement sur un grand monsieur en
costume rayé, de ces fines rayures qu’on voit d’ordinaire sur les gens chics –
stars de cinéma ou gangsters.


— Il
me semblait bien que j’avais entendu quelqu’un approcher, dit-il avec un si
large sourire qu’on voyait ses dents luire dans la pénombre. Entrez vite. Je
m’appelle Jérôme d’Eschemizerre, et je suis très, très heureux que vous veniez
vivre avec nous.


— Enchantée
de faire votre connaissance, Mr d’Eschemizerre, dit Violette, le souffle un peu
court, et elle s’avança, suivie de ses cadets, dans un vestibule guère mieux
éclairé que l’escalier. Je suis Violette Baudelaire, et je vous présente mon
frère, Klaus, et ma petite sœur, Prunille.


— Bonté
divine, s’écria Mr d’Eschemizerre, vous m’avez l’air un peu essoufflés, tous
les trois. Par bonheur, j’ai deux remèdes à cela. Le premier sera de cesser de
m’appeler Mr d’Eschemizerre et de dire Jérôme, tout simplement. De mon côté, je
vous appellerai par vos prénoms, et ce sera du souffle économisé pour nous
quatre. Le deuxième remède sera un bon martini bien frappé, que je vais vous
préparer illico. Venez, les enfants, suivez-moi.


— Un
martini ? s’alarma Klaus. Ce n’est pas une boisson alcoolisée ?


— Ordinairement
si, reconnut Jérôme. Mais ces temps-ci, non. Les martinis alcoolisés sont out.
Ce qui est in, ce sont les martinis à l’eau, autrement dit, de l’eau
bien froide servie dans un verre à apéritif, avec une olive dedans. Il est donc
parfaitement légal d’en servir aux enfants.


— Je
n’ai encore jamais bu de martini à l’eau, dit Violette, mais je veux bien
essayer.


— Ah !
se réjouit Jérôme, tu as le sens de l’aventure ! C’est un trait de
caractère qui me plaît. Ta mère aussi était téméraire. Savez-vous, nous étions
grands amis, elle et moi, dans le temps. Nous avions même fait l’ascension du
mont Augur, avec une bande d’amis… Bon sang, ça doit remonter à vingt ans au
moins. Le mont Augur avait la réputation de pulluler de bêtes féroces, mais il
en fallait plus pour arrêter votre mère. Et puis voilà qu’en piqué…


— Jérôme ?
héla une voix depuis la pièce voisine. Oui était-ce, à la porte ?


Et une
grande dame toute mince apparut, vêtue d’un tailleur élégant – à fines rayures
également. Ses ongles effilés étaient si bien polis qu’ils étincelaient dans le
clair-obscur.


Jérôme eut
un petit rire.


— Et
qui veux-tu que ce soit ? Les orphelins Baudelaire, pardi !


— Mais
ce n’est pas aujourd’hui qu’ils arrivent !


— Bien
sûr que si, c’est aujourd’hui ! J’attends ce jour depuis des semaines !
Vous savez, dit Jérôme en se retournant vers les enfants, moi, j’étais prêt à
vous adopter du jour où j’ai appris la nouvelle de l’incendie. Malheureusement,
il n’y avait pas moyen.


— Les
orphelins étaient out, trancha la dame. Personne n’y pouvait rien. Alors
qu’à présent ils sont in.


— Ma
femme suit de très près tout ce qui est in ou out, reprit Jérôme.
Pour ma part, je ne m’en soucie pas trop, mais Esmé si, énormément.


C’est elle
qui a tenu à ce que l’ascenseur soit condamné. Esmé, je m’apprêtais à leur
faire des martinis à l’eau ; en veux-tu un aussi ?


— Bien
volontiers, répondit Esmé. Les martinis à l’eau sont in !


Elle
s’avança vers les enfants d’un pas vif et les inspecta tour à tour de la tête
aux pieds.


— Je
me présente : Esmé Gigi Geniveve d’Eschemizerre, sixième conseiller
Financier de la ville par rang de chiffre d’affaires, annonça-t-elle d’un ton
altier. Et quatrième fortune du pays, mais vous pouvez m’appeler Esmé.
J’apprendrai vos noms plus tard. Je suis très heureuse de vous avoir ici, parce
que les orphelins sont in, tout ce qu’il y a de plus in, et quand
mes amis vont savoir que j’ai trois vrais orphelins chez moi, ils vont en faire
une maladie. N’est-ce pas, Jérôme ?


— J’espère
bien que non, répondit Jérôme, en faisant signe aux enfants de le suivre.


Et il
ouvrit la voie le long d’un couloir ténébreux, puis dans une immense pièce
ténébreuse, meublée d’une armada de fauteuils et de canapés chics flanqués de
tables basses non moins chics. Le mur du fond était presque entièrement fait de
baies vitrées, toutes obturées de stores hermétiques afin d’éliminer le moindre
filet de jour.


— J’espère
bien que non, répéta Jérôme. Je n’aime pas l’idée de gens malades, et encore
moins malades de jalousie. Tenez, prenez un siège, les enfants, que nous parlions
un peu de votre nouveau logis.


Les
enfants s’enfoncèrent dans trois fauteuils profonds, et leurs pieds trouvèrent
bon de ne plus toucher le sol. Jérôme gagna une table basse garnie d’un pichet
d’eau, d’une coupelle d’olives et d’un service de verres ultra-chics, et, d’une
main experte, il prépara les martinis à l’eau.


— Voilà,
dit-il, tendant un verre à Esmé, puis à chacun des enfants. Et maintenant,
voyons-voyons. Commençons par le commencement. Si jamais vous vous perdiez,
souvenez-vous que vous habitez au 667, boulevard Noir, dernier étage,
l’appartement avec terrasse.


— Oh !
pourquoi leur dis-tu des choses aussi sottes ? coupa Esmé, agitant ses
longs doigts griffus comme pour chasser une mite. Les enfants, écoutez plutôt
ce qu’il faut savoir. Le noir est in. La lumière est out. Les
escaliers sont in. Les ascenseurs sont out. Les rayures fines
sont in. Les vêtements hideux que vous avez sur le dos sont out.


— Ce
qu’Esmé entend par là, s’empressa de dire Jérôme, c’est que nous tenons à ce
que vous vous sentiez chez vous, ici.


Violette
avala une gorgée de son martini à l’eau. Comme elle s’en était doutée, il avait
surtout goût d’eau, avec peut-être un soupçon d’olive. Franchement, il y avait
plus savoureux, mais au moins c’était désaltérant après un long grimper
d’escalier.


— C’est
gentil à vous, dit-elle.


— Mr
Poe m’a raconté par quoi vous êtes passés, reprit Jérôme, hochant la tête.
Quand je pense que nous aurions pu veiller sur vous dès le début !


— Nous
NE le pouvions PAS, coupa Esmé. Quand les choses sont out, elles sont
out. Les orphelins étaient out.


— Quoi
qu’il en soit, poursuivit Jérôme, pour ce comte Olaf, je sais tout de lui. J’ai
dit au gardien de l’immeuble de ne laisser entrer personne, strictement
personne qui lui ressemble de près ou de loin. Vous n’aurez donc rien à
craindre de ce scélérat.


— C’est
rassurant, dit Klaus.


— De
toute manière, intervint Esmé, à l’heure qu’il est, ce sale bonhomme est au
diable, au sommet de je ne sais quelle montagne. Tu te souviens, Jérôme ?
Cet espèce de banquier nous a dit qu’il allait là-bas, en hélicoptère je crois,
pour tenter de retrouver les jumeaux kidnappés par ce triste individu.


— En
fait, précisa Violette, Duncan et Isadora ne sont pas des jumeaux, mais des
triplés. Ils ont perdu leur frère Petipa. Et leurs parents, aussi. Ce sont nos
meilleurs amis.


— Mes
pauvres enfants, compatit Jérôme. Vous devez vous faire un sang d’encre !


— Perdu
leurs parents ? s’émerveilla Esmé. En ce cas, si jamais on les retrouve,
pourquoi ne pas les adopter aussi ? Cinq orphelins ! Personne ne sera
plus in que moi !


— Ce
qui est sûr, enchaîna Jérôme, c’est que nous avons de quoi les loger.
Savez-vous, les enfants ? Vous êtes ici dans un appartement de soixante et
onze chambres ; vous n’aurez que l’embarras du choix pour la vôtre. Klaus,
ce Mr Poe nous a dit que tu aimais bien inventer des choses, ou je me
trompe ?


— Euh,
répondit Klaus, l’inventrice, c’est ma grande sœur. Moi, je suis plutôt porté
sur la recherche, les lectures et tout ça.


— Ah !
parfait, dit Jérôme. Tu n’auras qu’à prendre la chambre qui jouxte la
bibliothèque, et Violette pourra s’installer dans celle qui dispose d’un grand
établi, parfait pour ranger toutes sortes d’outils. Et la chambre entre les
deux sera idéale pour Prunille, qu’en pensez-vous ?


L’arrangement
semblait parfait, bien sûr, mais les enfants n’eurent pas le temps de le dire,
car le téléphone sonna.


— Je
prends ! s’écria Esmé, bondissant à travers la pièce pour décrocher le
combiné. Allô, oui ? Résidence d’Eschemizerre… Oui, oui, elle-même. Oui.
Oui. C’est vrai ? Oh ! merci, merci ! (Elle raccrocha et se
tourna, radieuse, vers Jérôme et les enfants.) Vous savez quoi ?
Devinez ! J’ai une nouvelle fracassante, merveilleuse, éblouissante. C’est
à propos de l’un de nos sujets de conversation à l’instant !


— Les
Beauxdraps sont retrouvés ? hasarda Klaus, plein d’espoir.


— Les
quoi ? Ah, eux. Non, non, pas encore. Il ne faut tout de même pas rêver.
Jérôme, les enfants, écoutez bien : le noir est out !
L’éclairage normal est in !


— Bien,
commenta Jérôme. À défaut d’être éblouissant, ça va être un mieux très net. On
va y voir plus clair dans cet appartement. Tenez, jeunes Baudelaire, venez
m’aider à remonter les stores, que vous puissiez contempler la vue. On a un
joli panorama d’ici, vous allez voir !


— Et
moi, je cours allumer dans toutes les pièces, dit Esmé d’un trait. Vite, avant
que les gens ne voient que nous sommes encore dans le noir !


Elle se
rua vers le corridor. Jérôme eut un petit sourire en coin à l’intention des
Baudelaire, et il gagna la fenêtre la plus proche. Les enfants l’aidèrent à
remonter les stores, clignant des yeux comme des hiboux dans le soleil
couchant. S’ils s’étaient retournés pour regarder la pièce baignée de lumière,
ils auraient été éblouis par les canapés brodés d’argent, les chaises dorées à
la feuille, les tables basses en bois précieux ; mais ils n’avaient d’yeux
que pour la grande cité à leurs pieds.


— Spectaculaire,
hein ? dit Jérôme, et ils opinèrent en silence.


C’était
comme de regarder une ville en modèle réduit, si miniaturisée que les immeubles
avaient l’air de boîtes d’allumettes, et les avenues de bandelettes. Tout en
bas, de minuscules rectangles colorés glissaient le long des bandelettes, puis
se rangeaient contre les boîtes ; c’étaient des bus et des voitures, dont
sortaient des grains de sable qui devaient être des gens. Les enfants eurent
tôt fait de repérer le quartier où ils avaient habité du vivant de leurs
parents, et au loin, très loin, vers l’horizon, un bandeau bleu : le bord
de mer où, un triste jour, ils avaient appris la nouvelle par laquelle avaient
débuté leurs malheurs.


— Je
le savais, dit Jérôme, que cette vue vous plairait. Habiter le dernier étage
d’un immeuble pareil n’est pas donné, mais, à mon avis, la vue à elle seule
vaut la dépense. Regardez, là-bas, ces drôles de boîtes rondes : c’est la
conserverie de jus d’orange. Le petit cube mauve bizarre, sur la gauche – oui,
juste à côté du parc –, c’est mon restaurant favori. Oh, et vous avez vu, en
bas ? Ils sont déjà en train d’abattre ces arbres hideux qui
obscurcissaient le boulevard.


— Évidemment
qu’ils les abattent, dit Esmé, regagnant la pièce pour souffler trois bougies
sur le manteau de la cheminée. L’éclairage normal est in. Comme les
martinis à l’eau, les rayures fines et les orphelins.


Les
enfants allongèrent le cou pour regarder à l’aplomb de l’immeuble et virent que
Jérôme disait vrai. Un escadron de jardiniers pas plus gros que des pucerons
s’affairait bel et bien à tronçonner ces arbres étranges qui, l’après-midi
même, avaient encore noyé de leur ombre les trottoirs du boulevard Noir. Vus
d’aussi haut, à vrai dire, les géants terrassés ressemblaient plutôt à des
cure-pipes ; mais c’était bien dommage de les abattre tous, même s’il
était exact qu’ils dévoraient la lumière.


Les trois
enfants échangèrent un regard, puis contemplèrent à nouveau le massacre en
contrebas.


Les arbres
du boulevard Noir n’étaient plus in et devaient donc disparaître sans
délai. Violette, Klaus et Prunille aimaient mieux ne pas songer à ce qui
risquait d’arriver le jour où les orphelins, à leur tour, auraient cessé d’être
in.
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Dans la
vie, il y a ce qui est bon. Il y a ce qui est mauvais. Et il y a ce qui
contient du bon et du mauvais – ou, pour ne froisser personne, ce qui contient
du bon et du moins bon.


À coup
sûr, si on avait demandé aux enfants Baudelaire, au bout d’une semaine, ce
qu’ils pensaient de leur séjour au 667, boulevard Noir, ils auraient répondu
qu’il y avait du bon et du moins bon. Sans préciser que le bon était parfois
très bon, et le moins bon tellement moins bon qu’il en était pire que mauvais.


Ce qu’il y
avait de bon, et même très bon, c’était de se retrouver dans la ville où ils
avaient grandi. Après la disparition de leurs parents, après leur séjour
désastreux chez le comte Olaf, les trois enfants avaient été ballottés de trou
perdu en trou perdu, loin du nid, et le cadre familier de la ville natale leur
avait manqué cruellement. Tous les matins, après le départ d’Esmé, Jérôme les
emmenait revoir l’un de leurs lieux de prédilection. Violette eut la joie de
découvrir que le musée de l’Invention exposait toujours ses pièces préférées,
et c’est ainsi qu’elle put examiner de nouveau, à loisir, les vitrines qui
l’avaient décidée à devenir inventrice, à l’âge tendre de deux ans et cinq
mois. Klaus fut ravi de remettre les pieds à la librairie D’Alembert, où
son père avait coutume de l’emmener, lors des fêtes et anniversaires, pour y
choisir un atlas ou une encyclopédie. Et Prunille fut enchantée de repasser
devant la maternité Pincus où elle était née, même si ses souvenirs de
l’endroit étaient, à vrai dire, assez flous.


Mais
l’après-midi les voyait de retour au 667, boulevard Noir, et c’est alors que
venait le moins bon.


Pour
commencer, l’appartement était tout simplement trop grand. En plus de ses
soixante et onze chambres, il comptait un nombre impressionnant de pièces à
destinations variées – salles de séjour, salles à manger, salles à digérer,
salles de musculation, salles de relaxation, salles de bains, cuisines,
arrière-cuisines, arrière-arrière-cuisines –, sans parler d’un assortiment de
pièces qui semblaient ne pas avoir de destination du tout. Cet appartement avec
terrasse était tellement immense, même sans compter la terrasse, que les trois
enfants s’y perdaient régulièrement. Violette quittait sa chambre pour aller se
brosser les dents et passait une heure à retrouver son chemin. Klaus oubliait
ses lunettes sur la tablette d’un lavabo et perdait l’après-midi à chercher
dans quelle salle d’eau. Prunille se dénichait un bon coin où ronger en paix
des objets durs, et le lendemain, à sa déconvenue, le bon coin restait
introuvable.


Savourer
la compagnie de Jérôme aurait fait partie des bonnes choses, mais il était
difficile à repérer dans le labyrinthe de l’appartement. Quant à Esmé, les
orphelins ne la voyaient guère. Ils savaient que, tous les matins, elle
quittait le 667 pour aller à son bureau et qu’elle revenait tous les soirs,
mais, même lorsqu’elle était à la maison, les trois enfants ne faisaient
souvent qu’entr’apercevoir le sixième conseiller financier de la ville. Tout se
passait comme si Esmé avait complètement oublié les nouveaux membres de sa
maisonnée, ou comme s’il lui plaisait davantage de se prélasser de sofa en
sofa, à travers tout l’appartement, que de passer quelques instants en
compagnie des enfants. Mais ni Violette, ni Klaus, ni Prunille ne regrettaient
de la voir si peu. Ils aimaient mieux être tous trois ensemble, ou seuls en
compagnie de Jérôme, que d’entendre discourir sans fin sur ce qui était in
ou out.


Même dans
leurs chambres, par malchance, ils n’étaient pas heureux comme des rois.


Jérôme,
fidèle à sa parole, avait attribué à Violette la chambre avec le grand établi,
lequel était parfait, en effet, pour ranger toutes sortes d’outils. Mais
Violette avait eu beau fureter, elle n’avait pas trouvé un seul outil dans la
place. Elle avait eu peine à croire que, dans un logement aussi vaste, il n’y
eût pas au moins une clé à douille ni la plus misérable pince universelle.
Mais, comme le lui répondit Esmé lorsqu’elle en fit la remarque, le bricolage
était out.


Klaus
avait bien la bibliothèque – la seule de tout l’appartement – juste à côté de
sa chambre, et c’était une pièce spacieuse, lumineuse et confortable, avec des
centaines de volumes alignés sur ses rayonnages. Mais le garçon fut dépité de
découvrir que tous, jusqu’au dernier, avaient trait à un seul sujet : ce
qui avait été in ou out au cours des différentes époques de
l’histoire. Au début, il fit de gros efforts pour s’intéresser à la question,
mais, après avoir lu sans passion Bottes in à Brooklyn et L’Esprit
boy-scout, out ?, il se lassa et ne mit plus les pieds à la
bibliothèque. Et cette pauvre Prunille n’était guère mieux lotie, expression
signifiant ici : « Elle aussi s’ennuyait dans sa chambre. »
Jérôme, toujours attentionné, avait bourré la pièce de jouets, mais il avait
choisi des jouets pour bébé – des animaux en peluche, tout doux, des balles de
chiffons, toutes molles, et des monceaux de coussins, tout moelleux, bref,
absolument rien de drôle à mordre.


Mais le
moins bon du moins bon n’était pas l’immensité de l’appartement ni la déception
d’un établi sans outils, d’une bibliothèque sans livres intéressants ou d’un
assortiment de jouets inrongeables. Ce qui tourmentait le plus les enfants,
c’était de songer aux rudes épreuves que traversaient leurs amis Beauxdraps.
Chaque jour qui passait, ils avaient le cœur plus lourd à cette pensée, et plus
lourd encore de constater que leurs nouveaux tuteurs, sur ce point, ne
semblaient pas disposés à lever le petit doigt.


— Si
vous saviez comme je suis lasse de vous entendre parler jour et nuit de vos
petits copains les jumeaux ! soupira Esmé un soir, tandis qu’ils
sirotaient leurs martinis à l’eau dans un salon vert Nil que les enfants
n’avaient encore jamais vu. Je sais bien que vous vous tracassez, mais ce n’est
pas une raison pour nous barber en prime.


— Nous
ne voulions pas vous ennuyer, désolés, dit Violette – sans ajouter qu’il est
mal élevé de dire aux gens que le récit de leurs malheurs vous barbe.


— Bien
sûr que non, vous ne le faites pas exprès, reconnut Jérôme, repêchant l’olive
qui flottait dans son verre pour se la fourrer dans la bouche. (Il se tourna
vers sa femme.) Les enfants se tourmentent, Esmé, c’est bien normal. Mr Poe
fait ce qu’il peut, je le sais, mais peut-être qu’en nous y mettant tous, avec
un bon petit remue-méninges, on trouverait un autre plan d’action ?


— Tu
crois que j’ai le temps de me remuer les méninges ? ronchonna Esmé. Les
Enchères In approchent. Pour en faire un succès, j’ai besoin de toute
mon énergie.


— Les
Enchèrines ? dit Klaus. C’est quoi ?


— Une
vente aux enchères, expliqua Jérôme. Vous savez ce que c’est, une vente aux
enchères ? Des tas de gens se réunissent dans une grande salle, et un
monsieur qu’on appelle le commissaire-priseur présente, les uns après les
autres, toutes sortes d’objets mis en vente. Quand vous voyez passer un article
qui vous plaît, vous annoncez bien haut, bien fort, combien vous êtes prêt à le
payer. Ça s’appelle une enchère. À ce moment-là, quelqu’un d’autre va peut-être
proposer un prix plus élevé, et quelqu’un d’autre un prix plus élevé encore, et
ainsi de suite jusqu’à ce que tout le monde se décourage. Celui qui aura
proposé le prix le plus élevé emportera l’objet à ce prix. C’est follement
excitant. Votre mère adorait les enchères ! Un jour, je me souviens…


— Tu
oublies l’essentiel, coupa Esmé. Ce n’est pas n’importe quelle vente aux
enchères : ce sont les Enchères In, parce qu’on n’y vend que des
objets in. C’est toujours moi qui les organise, et c’est l’évènement le
plus décoiffant de l’année !


— Décoiff ?
s’enquit Prunille.


— Non,
Prunille, non, expliqua Klaus. Ici, « décoiffant » ne veut pas dire
qu’on en sort tout ébouriffé. C’est plutôt une façon de dire : fabuleux.


— Oh !
mais fabuleux, ça l’est, assura Esmé, vidant son verre. Nous organisons la
vente à la salle Sanzun, et nous ne mettons en vente que les objets les plus
in. Par-dessus le marché, tout le produit de la vente revient à une bonne
cause.


— Ah ?
dit Violette. À laquelle ?


Esmé
joignit ses mains griffues en extase.


— À
moi ! Tout ce que dépensent les gens à cette vente se retrouve sur mon
compte en banque ! N’est-ce pas proprement fabuleux ?


— À
ce propos, très chère, intervint Jérôme, je me disais justement que cette
année, peut-être, nous pourrions donner un peu de cet argent à une autre bonne
cause. Par exemple, ce midi, je lisais dans le journal un article sur une
famille de sept enfants ; le père et la mère ont perdu leur emploi, et les
voilà si pauvres qu’ils ne peuvent même plus s’offrir un appartement à une
chambre. Nous pourrions leur envoyer un peu de l’argent des Ench…


— N’importe
quoi ! coupa Esmé. Donner de l’argent aux pauvres, c’est sans fin ;
on ne va pas prendre en charge toute la misère du monde. Oh ! et vous savez
quoi ? Cette année, nous allons battre tous les records. Je déjeunais ce
midi avec douze millionnaires, et onze d’entre eux étaient absolument décidés à
venir aux Enchères In – le douzième avait un empêchement familial. Songe
au paquet qu’on va se faire, Jérôme ! Avec un peu de chance, on va pouvoir
prendre un appartement plus grand !


— Mais
il n’y a pas six semaines qu’on est dans celui-ci ! protesta Jérôme.
J’aimerais mieux payer la remise en service de l’ascenseur. C’est tuant de
gravir tous ces étages.


— Et
voilà, ça recommence ! fit Esmé, excédée. Encore des insanités. Quand ce
ne sont pas mes orphelins qui pleurnichent sur leurs petits copains, c’est mon
mari qui geint pour des histoires d’ascenseur ! Bon, de toute manière,
vous autres, plus le temps d’écouter vos jérémiades. Gunther passe la soirée
ici, Jérôme ; je te saurais gré d’emmener les enfants dîner en ville.


— Gunther ?
Ah. Qui est-ce ?


— Notre
commissaire-priseur, pardi ! C’est le plus in de toute la ville, et
il va me donner un coup de main pour la vente. Il vient ici ce soir afin de
discuter du catalogue, et nous ne voulons être dérangés sous aucun prétexte.
C’est pourquoi je te prie de sortir avec les enfants, de manière à nous offrir
un peu de tranquillité.


— Mais
j’avais prévu de leur apprendre à jouer aux échecs, plaida Jérôme.


— Tu
feras ça une autre fois. Pour ce soir, pas question : vous dînez en ville.
Tout est arrangé. J’ai réservé pour vous au Café Salmonella, à sept
heures. D’ailleurs, il va être grand temps d’aller vous préparer :
n’oubliez pas de prévoir trois quarts d’heure pour la descente de l’escalier.
Bien, mais auparavant, les enfants, j’ai un petit présent pour chacun de vous.


À ces
mots, les enfants tombèrent des nues, expression qui signifie ici qu’ils n’en
crurent pas leurs oreilles, tant ils étaient loin d’imaginer qu’une personne
aussi égoïste songerait un jour à leur offrir des cadeaux. Pourtant, c’était la
vérité. Esmé plongea le bras derrière le canapé vert Nil sur lequel elle était
vautrée, et elle en retira trois jolis sacs à anses, d’un élégant papier rayé
où était écrit en lettres stylées : Boutique In.


D’un geste
gracieux, elle tendit un sac à chacun des enfants.


— Je
me suis dit que peut-être, si je vous achetais un cadeau dont vous rêviez, vous
cesseriez de me casser la tête avec vos triplés Beaulinge.


— Ce
qu’Esmé veut dire, se hâta de rectifier Jérôme, c’est que nous tenons à vous
voir heureux ici, même si vous vous tourmentez pour vos amis.


— Ce
n’est pas du tout ce que je veux dire, le contredit Esmé, mais peu importe.
Ouvrez vos sacs, les enfants.


Les
enfants déballèrent leurs présents, et je suis au regret d’annoncer que les
jolis sacs ne contenaient que du moins bon.


Il existe,
dans la vie, bien des choses malaisées à deviner, mais il en est une qui ne
l’est jamais, ou presque : c’est de savoir si celui qui déballe un cadeau
est ravi ou non de ce qu’il découvre. Quelqu’un de ravi met en général des
points d’exclamation à toutes ses phrases. Par exemple, s’il dit
« Oh ! », c’est un « Oh ! » qui monte, un
« Oh ! » excité. Alors que s’il dit « Oh, » sur un ton
tout plat, avec une virgule ou un point après, on peut être sûr qu’il est déçu.


— Oh,
dit Violette en déballant son présent.


— Oh,
dit Klaus en découvrant le sien.


— Oh,
dit Prunille en éventrant le sac avec ses dents.


— Eh
oui ! s’enthousiasma Esmé. Des costumes à rayures fines ! Je le
savais, que vous seriez fous de joie. Vous deviez être bien embarrassés, ces
jours-ci, à vous balader dans les rues sans la moindre rayure fine ! Les
rayures fines sont in, les orphelins sont in, alors imaginez
comme vous allez être in ! Des orphelins en rayures fines !


— Je
ne trouve pas qu’ils aient l’air fous de joie, dit Jérôme, et ce n’est pas moi
qui leur donnerais tort. Esmé, je croyais que nous avions convenu, pour
Violette, d’une boîte à outils ? Elle adore inventer, et je croyais que
nous devions favoriser cette passion ?


— Oh !
mais j’adore aussi les rayures fines, mentit Violette, qui savait qu’on doit
toujours se dire enchanté d’un présent, même quand on est affreusement déçu.
Merci beaucoup.


— Et
pour Klaus, nous avions dit que ce serait un almanach nautique, enchaîna
Jérôme. Je t’avais parlé de son intérêt pour la ligne du changement de date
international, et un almanach est le meilleur ouvrage pour tout comprendre des
fuseaux horaires.


— Oh !
mais je m’intéresse aussi aux rayures fines, assura Klaus, qui savait, en cas
de besoin, mentir aussi bien que son aînée. Ce cadeau me fait grand plaisir.


— Et
pour Prunille, reprit Jérôme, nous avions opté pour ce presse-papier cubique en
bronze. Il était élégant, utile et merveilleux pour se faire les dents.


— Aïdjim,
affirma Prunille, autrement dit, en gros : « J’adore mon ensemble
rayé, mille mercis », alors qu’elle n’en pensait pas un mot.


— Je
sais que nous avions envisagé l’achat de ces cadeaux stupides, déclara Esmé en
faisant onduler ses doigts griffus. Mais les outils de bricolage sont out
depuis des semaines, les almanachs sont out depuis des mois, et j’ai
reçu un coup de fil, cet après-midi même, m’informant que les cubes de bronze
ne redeviendraient pas in avant un an et demi au moins. Ce qui est in
en ce moment, Jérôme, ce sont les rayures fines, et je n’aime pas beaucoup te
voir inciter mes enfants à ne tenir aucun compte de ce qui est in ou
out. Tu ne souhaites donc pas ce qu’il y a de meilleur pour ces
orphelins ?


— Bien
sûr que si, soupira Jérôme. Je ne voyais pas les choses sous cet angle-là,
Esmé. Bien, les enfants, j’espère que vos cadeaux vous font plaisir, malgré
tout, même s’ils ne correspondent pas absolument à ce que vous attendiez.
Maintenant, si vous alliez enfiler ces nouvelles tenues, afin d’être tout beaux
pour aller dîner ?


— Absolument !
approuva Esmé. Le Café Salmonella est l’un des restaurants les plus
in de la ville. D’ailleurs, je ne suis même pas certaine qu’on vous
laisserait entrer si vous vous présentiez sans rayures fines. Allez vite vous
changer, et ne traînez pas ! Gunther sera ici d’un moment à l’autre.


— On
se dépêche, promit Klaus. Et merci encore.


— De
rien, dit Jérôme avec un bon sourire.


Les
enfants lui sourirent en réponse, ils sortirent du salon vert Nil, empruntèrent
un long couloir, traversèrent une cuisine, puis un autre salon, passèrent
devant quatre salles d’eau, une salle de boxe, trois salles de jeux, une salle
de yoga, et retrouvèrent enfin leurs chambres. Ils restèrent un moment plantés
chacun devant sa porte, à regarder tristement le contenu de leurs sacs
Boutique In.


— Je
me demande comment on va pouvoir porter ces trucs-là, dit Violette.


— Moi
aussi, renchérit Klaus. Et le pire, c’est de penser qu’on a failli recevoir les
cadeaux qu’on voulait.


— Piouctou,
approuva Prunille.


— Vous
savez, soupira Violette, je crois que nous exagérons un peu. On dirait trois
enfants gâtés. Enfin quoi, nous habitons un bel appartement, très grand. Nous
avons chacun notre chambre. Le portier a promis de veiller à ne jamais laisser
entrer le comte Olaf, et l’un de nos nouveaux tuteurs au moins est quelqu’un de
bien gentil. Et nous, nous sommes là, à nous plaindre.


— Tu
as raison, reconnut Klaus. Nous devrions voir le bon côté des choses. Recevoir
un cadeau raté, ça ne vaut tout de même pas de pleurnicher. Pas quand on a ses
meilleurs amis en danger. En vérité, nous avons joliment de la chance d’être
ici.


— Tchittol,
fit Prunille, autrement dit : « C’est bien vrai. Trêve de jérémiades,
allons enfiler nos nouveaux habits. »


Mais les
enfants restèrent encore figés un instant, à rassembler leurs forces afin de se
dépouiller de toute ingratitude et d’enfiler leurs vêtements neufs. Mais ils avaient
beau s’en vouloir d’agir en enfants gâtés, ils avaient beau savoir que la
situation n’avait rien de si dramatique, ils avaient beau n’avoir plus qu’une
heure pour se changer, retrouver Jérôme et descendre des centaines de marches,
ils étaient tout simplement cloués sur place. Tête basse, ils contemplaient le
contenu de leurs sacs rayés.


— Cela
dit, fit remarquer Klaus pour finir, même s’il est exact que nous avons
beaucoup de chance, il reste que ces vêtements sont bien trop grands pour nous.


Klaus disait
vrai. C’était un fait. Un fait qui, peut-être, vous fera mieux comprendre
pourquoi les enfants étaient si déçus du contenu de leurs sacs. Un fait qui,
peut-être, vous fera mieux comprendre pourquoi ils étaient si peu pressés
d’enfiler ces habits neufs. Un fait qui devint plus évident encore lorsque les
trois enfants gagnèrent chacun sa chambre et sortirent de leurs sacs les
cadeaux offerts par Esmé.


Il est
souvent malaisé de prédire si un vêtement vous va ou non avant de l’avoir
enfilé. Pourtant, les enfants Baudelaire avaient vu, ils l’avaient vu au
premier coup d’œil, que ces tenues allaient les nanifier – autrement dit, faire
d’eux des nains. Non pas, bien sûr, les transformer en petits personnages
barbus, ventrus et sifflotants, mais simplement les faire paraître minuscules.
Tout est affaire de proportions. Par exemple, auprès d’une autruche, une souris
est nanifiée. L’autruche à son tour sera nanifiée auprès d’une girafe ou de la
tour Eiffel. Quoi qu’il en soit, les enfants Baudelaire étaient horriblement
nanifiés auprès de leurs habits rayés – et pas seulement auprès, mais
dedans plus encore.


Lorsque
Violette enfila son ensemble, elle constata que les jambes du pantalon jouaient
les prolongations longtemps après que ses jambes à elle s’étaient arrêtées, si
bien que ses pieds ressemblaient à deux grosses nouilles trop cuites. Lorsque
Klaus enfila le sien, il constata que les manches de la veste poursuivaient
leur chemin bien au-delà du bout de ses doigts, si bien que ses bras semblaient
avoir rétréci ou être rentrés dans son corps comme une tortue dans sa carapace.
Quant à Prunille, son ensemble à elle la nanifiait si complètement qu’on
l’aurait crue enfouie sous ses couvertures. Lorsque les trois enfants
ressortirent de leurs chambres et se retrouvèrent dans le couloir, ils étaient
si nanifiés que c’est à peine s’ils se reconnurent.


— On
dirait que tu vas faire du ski, dit Klaus à sa sœur aînée. Sauf qu’en général,
les skis, c’est fait dans un alliage de titanium plutôt que dans du tissu raye.


— Et
toi, on dirait que tu as mis ta veste, mais que tu as oublié de mettre tes
bras, répondit Violette en riant.


— Mmph-mmph !
cria Prunille, et même ses aînés ne comprirent rien à ce qu’elle essayait de
dire, à travers le tissu rayé.


— Nom
d’un petit bonhomme, Prunille ! dit Violette, je t’avais prise pour un tas
de linge. Viens par ici, que je t’attache ces manches autour de la taille. Et
peut-être que demain, pour ton pantalon, on pourra trouver des ciseaux, et on
tâch…


— Nnph-nnph !
fit Prunille, véhémente.


— Enfin,
Prunille ! lui dit Klaus. Ne sois pas nigaude ! Tu crois peut-être
qu’on ne t’a jamais vue en petite culotte ? Une fois de plus ou de moins
n’y changera pas grand-chose.


Mais Klaus
se trompait. Pourtant, ce qu’il disait n’était pas faux : quand on est
bébé, on est vu par toute la famille, bien des fois, en petite culotte – voire
en tenue plus légère encore –, et il n’y a pas de quoi s’offusquer.


Non, si
Klaus se trompait, c’est sur le sens de « Nnph-nnph ! » Car
Prunille ne protestait pas à l’idée de se dévêtir devant ses aînés. En fait, le
tissu rayé déformait les deux syllabes prononcées. Et ces deux syllabes hantent
mes nuits, tandis que je me tourne et me retourne sur ma couche, et que l’image
de ma chère Beatrice envahit mon esprit meurtri. Elles hantent mes nuits où que
je me trouve, et quelles que soient les nouvelles pièces que j’ai pu apporter
au dossier.


Ici, pour
la septième fois, je vais faire appel au verbe « nanifier », que
pourtant le dictionnaire ne tolère qu’à regret et voudrait n’appliquer qu’aux
plantes. Mais il n’est pas de meilleur mot pour décrire ce qui se passa
ensuite.


Car si
Klaus et Violette avaient mal entendu les deux syllabes prononcées par leur
cadette, ils comprirent immédiatement en levant les yeux vers la grande ombre qui
venait de surgir devant eux. Et ils se sentirent soudain nanifiés, tout comme
leur parurent nanifiés leurs soucis de vêtements trop grands.


Car ces
deux syllabes, hélas ! étaient tout simplement : « Olaf ».
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Chapitre IV


Quand vous
étudierez les mystères de l’électricité, en physique, vous apprendrez en quoi
consiste un certain effet Joule ; à moins que vous ne l’ayez déjà appris,
et, comme moi, déjà oublié.


Il existe
évidemment bien d’autres effets en tout genre – effet Doppler, effets pervers,
effets de manche, effet placebo, mauvais effet, effets spéciaux –, mais il en
est un dont on a tendance à sous-estimer la puissance, et c’est l’effet de
surprise.


Pourtant,
cet effet-là est une arme redoutable aux mains de qui sait en jouer. La
personne frappée par l’effet de surprise (ou plutôt, dans la triste affaire qui
nous intéresse, Les personnes frappées) est bien trop abasourdie pour
réagir, et c’est un avantage déloyal au profit du sournois qui a su mijoter son
coup.


— Excusez,
bonjour, dit le comte Olaf de sa voix de crécelle, et les enfants Baudelaire
furent bien trop abasourdis pour réagir.


Ils ne
poussèrent pas un cri. Ils ne s’enfuirent pas, épouvantés. Ils n’appelèrent pas
leurs tuteurs à tue-tête. Ils restèrent cloués sur place, dans leurs costumes
rayés trop grands, les yeux sur l’infâme personnage qui les avait retrouvés une
fois de plus.


Et, tandis
qu’Olaf les toisait de haut avec son plus odieux sourire, se délectant de
l’effet de surprise, les enfants constatèrent qu’il s’était affublé d’un nouvel
accoutrement, un de ces déguisements grotesques qui ne les trompaient pas une
seconde.


Il était
chaussé de bottes cirées qui lui montaient jusqu’aux genoux – des bottes de
cavalier prêt à enfourcher sa monture. À son œil droit, il portait un monocle –
sorte de verre de lunette unique, qui ne tient en place qu’à condition de
conserver le sourcil froncé. Le reste de sa personne était vêtu d’un costume à
rayures fines – le costume rayé de rigueur pour être in à l’époque des
faits. Mais les orphelins savaient qu’Olaf se moquait bien d’être in et
qu’il n’avait nul besoin d’un verre correcteur à un œil, pas plus qu’il n’était
prêt à enfourcher sa monture. Ils savaient qu’il portait des bottes pour
masquer l’œil tatoué sur sa cheville. Ils savaient qu’il portait un monocle
pour froncer le sourcil constamment et camoufler la soudure qui lui faisait un
sourcil unique au-dessus de ses petits yeux luisants. Et ils savaient qu’il
portait un costume rayé pour qu’on le croie distingué au lieu de le voir pour
ce qu’il était, un malfrat qui avait sa place sous les verrous, vêtu de grosses
rayures en travers et non de fines rayures en long.


— Vous
devez être les enfants, excusez ! dit-il, s’excusant sans raison pour la
seconde fois. Le nom de moi est Gunther. Je vous prie le langage de moi
excuser. Pardonnez-moi, je ne suis pas courant dans la langue, excusez.


— Comm…
commença Violette, et elle se tut net.


Elle était
trop abasourdie pour achever sa phrase, « Comment avez-vous fait pour nous
retrouver si vite et pour passer sous le nez du portier, qui avait pourtant
promis de vous empêcher d’entrer ? » L’effet de surprise mélangeait
tous les mots dans sa tête.


— Où
a… commença Klaus, et il se tut net.


Il était
trop abasourdi pour achever sa phrase, « Où avez-vous emmené les triplés
Beauxdraps ? » L’effet de surprise lui nouait le gosier.


— Bi…
commença Prunille, et elle se tut net.


L’effet de
surprise la faisait bégayer aussi sûrement que ses aînés, et elle était trop
abasourdie pour achever sa phrase, « Bikayado ? », autrement
dit : « Quel plan diabolique avez-vous concocté cette fois-ci pour
faire main basse sur notre fortune ? »


— Ach ! excusez. Je vois que, dans la langue, vous n’êtes pas courants non
plus, dit le comte Olaf, toujours avec son étrange façon de parler. Où le père
et la mère sont ?


— Nous
ne sommes pas le père et la mère, répondit la voix d’Esmé (et l’effet de
surprise frappa derechef, surgi à une autre porte du couloir). Nous sommes les
tuteurs légaux. Ces enfants sont nos orphelins, Gunther.


— Ach
¿0 ! s’écria le comte Olaf.


Et ses
petits yeux luisants, avec et sans monocle, se firent plus luisants encore,
comme toujours lorsqu’ils se posaient sur des orphelins sans défense. Pour les
enfants Baudelaire, ces yeux étaient des flammes de briquet aux mains d’un incendiaire.


— Ach
so ! reprit-il. Orphelins in !


— Je
le sais, que les orphelins sont in, déclara Esmé, apparemment peu
surprise par cette étrange façon de parler. Ils le sont même tellement, en
fait, que je gagnerais gros, j’en suis sûre, si je les vendais aux Enchères
In, la semaine prochaine !


— Esmé !
se récria Jérôme. Comment peux-tu… Je suis choqué ! Il n’est pas question
de vendre ces enfants aux enchères !


— Évidemment,
qu’il n’en est pas question, dit Esmé. C’est interdit par la loi –
dommage ! Bon, enfin, tant pis. Entrez, Gunther, que je vous offre la
visite guidée de notre appartement. Jérôme, emmène ces enfants au Café
Salmonella.


— Mais
nous n’avons même pas fait les présentations ! protesta Jérôme. Violette,
Klaus, Prunille, je vous présente Gunther, le commissaire-priseur dont nous
parlions tout à l’heure.


Gunther,
je vous présente les trois nouveaux membres de notre famille.


— Enchanté,
glapit Olaf, tendant une main osseuse.


— Oh !
mais nous nous connaissons déjà, dit Violette, heureuse de constater que
l’effet de surprise faiblissait et qu’elle retrouvait sa voix. Nous nous sommes
déjà rencontrés. Bien des lois. Jérôme, Esmé, cet homme est un imposteur. Il
n’est pas Gunther du tout, et il n’est pas commissaire-priseur. C’est le comte
Olaf.


— Je
ne comprends pas ce que l’orpheline dit, excusez. Pardonnez-moi, je ne parle
pas courant la langue.


— Oh,
que si ! vous la parlez, rétorqua Klaus, qui à son tour redevenait
téméraire. Vous la parlez parfaitement.


— Klaus,
voyons ! s’indigna Jérôme. Un fin lettré comme toi voit bien que notre ami
commet quelques menues erreurs de grammaire.


— Varan !
fit Prunille de sa petite voix aiguë.


— Notre
sœur a raison, dit Violette. Ses erreurs de grammaire, il les commet exprès.
Elles font partie de son déguisement. S’il retirait ses bottes, vous verriez
son tatouage à la cheville.


S’il
retirait son monocle, vous verriez qu’il n’a qu’un seul sourcil très long, et…


— Gunther
est un commissaire-priseur renommé, trancha Esmé. L’un des plus in de la
planète, il me l’a confirmé lui-même. Je ne vais certainement pas le prier de
se déchausser pour vous plaire. Allons, serrez-lui la main, allez dîner bien
vite, et nous n’en parlerons plus.


— Mais
ce n’est pas Gunther ! s’entêta Klaus. C’est le comte Olaf !


— Je
ne comprends pas, excusez, prétendit le comte Olaf, haussant ses épaules
maigres.


— Esmé…
hésita Jérôme. Les enfants ont l’air vraiment inquiets. Comment être certain
que… Nous ferions peut-être mieux…


— Nous
ferions mieux d’écouter ce que je dis, moi ! déclara Esmé, pointant vers
elle-même un index griffu. Moi, Esmé Gigi Geniveve d’Eschemizerre, sixième
conseiller financier de la ville, quatrième fortune du pays, résidant boulevard
Noir, au dernier étage d’un immeuble de grand standing…


— Je
sais tout cela, très chère, dit Jérôme. Je partage ta vie.


— Eh
bien ! si tu souhaites continuer à la partager, tu appelleras cet homme
par son nom. Et cela vaut pour vous aussi, les enfants. Je fais tout pour vous
faire plaisir, je prends la peine de vous acheter des vêtements ultra-chics, et
vous, vous me remerciez en accusant mes invités d’être des escrocs
déguisés !


— Ach, ce n’est rien, excusez, dit le comte. Ces enfants font confusion.


— Nous
ne faisons pas confusion du tout, Olaf, dit Violette.


Esmé la
foudroya du regard.


— Tu
vas appeler ce monsieur « Gunther », et ton frère et ta sœur aussi,
vous m’entendez ? Sinon… sinon je vais regretter vivement de vous avoir
recueillis tous trois dans mon bel appartement !


Violette
jeta un coup d’œil à son frère, puis à sa petite sœur, et sa décision fut tôt
prise.


Tenir tête
à quelqu’un n’est jamais très plaisant, mais parfois on n’a pas le choix, il
faut absolument discuter. Par exemple, l’autre jour, j’ai été contraint de
discuter ferme avec un étudiant en médecine parce que, s’il ne m’avait pas
laissé emprunter son canot à moteur, à l’heure qu’il est je serais enchaîné
dans une espèce de caisson étanche au lieu d’être assis ici, dans une fabrique
de machines à écrire, occupé à rédiger ce triste récit. Oui, parfois, il vaut
mieux tenir tête, mais Violette comprit bien vite que discuter avec Esmé
n’était ni avisé ni utile, leur tutrice ayant manifestement décidé que le comte
Olaf était Gunther, commissaire-priseur réputé. En fait, il était beaucoup plus
futé d’aller sagement dîner en ville et de réfléchir au moyen d’échapper à
cette crapule, plutôt que de rester plantés là, à se chamailler sur le nom dont
il convenait de l’appeler.


Violette
respira un grand coup et dédia son plus beau sourire à celui qui leur avait
valu tant de misères.


— Je
vous demande pardon, Gunther, marmonna-t-elle – et elle faillit bien
s’étrangler, tant lui coûtait cette fausse contrition.


— Mais
Vi… voulut protester Klaus, puis il croisa le regard de son aînée et comprit
que la chose serait débattue plus tard, en privé. Oui, moi aussi, se reprit-il,
je vous présente mes excuses, monsieur. Nous vous avions pris pour quelqu’un
d’autre.


Gunther
rajusta son monocle.


— Ach, ce n’est rien, excusez.


— À
la bonne heure ! se réjouit Jérôme. C’est tellement mieux quand tout le
monde est d’accord ! Venez, les enfants, allons dîner. Gunther et Esmé
doivent travailler à cette vente, lais-sons-leur la paix et le silence.


— Juste
une petite minute, pria Klaus. Le temps de remonter ces manches. Nos vêtements
sont un peu grands.


Esmé roula
les yeux vers le ciel.


— Et
puis quoi, encore ? dit-elle. D’abord, Gunther est un imposteur ; et
maintenant, vos vêtements sont trop grands. Comme quoi, les orphelins peuvent
être à la fois in et insupportables. Venez, Gunther, que je vous montre
le reste de mon superbe appartement.


— Ach, voyons ça. À bientôt, donc ! conclut Gunther, transperçant le
trio du regard.


Et, sur un
petit geste d’au revoir, il suivit Esmé le long du corridor. Jérôme répondit
d’un signe et, sitôt que Gunther eut passé l’angle, il se pencha vers les
enfants pour leur chuchoter :


— C’est
très gentil d’avoir renoncé à discuter avec Esmé. Je vois bien que vous n’êtes
pas convaincus, pour Gunther. Et que vous vous faites du souci. Mais je ne
dirais pas que nous n’y pouvons rien. Au contraire, nous y pouvons quelque
chose. Vous allez voir, j’ai ma petite idée. Une idée qui va vous faire le cœur
léger.


Les
enfants échangèrent des regards soulagés.


— Oh !
merci, Jérôme, dit Violette. Et c’est quoi, comme idée ?


Jérôme mit
un genou à terre pour aider Prunille à retourner ses bas de pantalon, et dit
avec un sourire complice :


— Devinez.


— On
pourrait demander à Gunther d’enlever ses bottes, suggéra Violette. On verrait
bien s’il porte un tatouage à la cheville.


— Ou
on pourrait lui demander d’enlever son monocle, dit Klaus en retroussant ses
manches. On verrait bien à quoi ressemblent ses sourcils.


— Récika !
suggéra Prunille, ce qui signifiait, en gros : « Ou on pourrait
l’envoyer au diable, avec interdiction d’en revenir ! »


— Bon,
j’avoue ne pas savoir ce que signifie « Récika ! », dit Jérôme,
mais pour ce qui est des deux autres suggestions, il n’en est bien sûr pas
question. Gunther est notre invité, nous ne voulons pas lui manquer de respect.


En vérité,
les enfants Baudelaire avaient très, très envie de lui manquer de respect, mais
ce n’était sans doute pas poli de le dire.


— En
ce cas, s’enquit Violette, qu’est-ce qui va nous faire le cœur léger ?


— Oh !
c’est bien simple, répondit Jérôme. Au lieu de descendre toutes ces marches à pied,
nous allons nous laisser glisser à califourchon sur la rampe ! C’est
prodigieusement drôle, et, chaque fois que je le fais, tous mes soucis
s’envolent, même les plus gros. Venez !


Descendre
un escalier à cheval sur la rampe suffit rarement à vous faire le cœur léger
quand votre pire ennemi rôde, mais aucun des trois enfants n’eut le temps de le
préciser. Déjà, Jérôme ouvrait la marche.


— Suivez-moi !
lança-t-il, et les enfants le suivirent, mi-trottant, mi-courant, à travers
quatre séjours, une cuisine, une lingerie, puis le long de neuf chambres à
coucher, trois salles d’eau, un vestibule, et enfin sur le palier.


Là, sans
un regard pour les portes d’ascenseur, Jérôme se dirigea vers l’escalier et
enfourcha la rampe, souriant jusqu’aux oreilles.


— Je
vais descendre le premier pour vous montrer comment faire. Prudence dans les
virages, hein ? Si vous sentez que vous allez trop vite, freinez en
laissant traîner le pied contre la paroi. Et n’ayez pas peur, surtout !


D’un coup
de talon, il s’élança et zou ! la seconde d’après, il avait glissé
hors de vue. Son rire, réverbéré par la cage d’escalier, se fit de plus en plus
lointain, de plus en plus tourbillonnant en direction du rez-de-chaussée.


Violette
et Klaus se penchèrent par-dessus la rampe, Prunille passa la tête entre deux
barreaux, et tous trois tremblèrent en silence.


Oh !
ils ne tremblaient pas à l’idée de descendre l’escalier sur la rampe. Des
escaliers, ils en avaient descendu plus d’un sur la rampe. Jamais d’aussi haut,
bien sûr, mais ils ne craignaient pas d’essayer – surtout maintenant que la
lumière était in, si bien qu’on voyait où on allait. Non, ils
tremblaient pour de tout autres raisons, bien meilleures. Ils tremblaient à la
pensée que Gunther avait sans doute en tête un stratagème diabolique, une ruse
dont ils n’avaient pas la moindre idée. Ils tremblaient à la pensée de Duncan
et Isadora – où étaient-ils à cette heure, qu’avait fait d’eux
Olaf-Gunther ? Ils tremblaient à la pensée que Jérôme et Esmé
d’Eschemizerre ne seraient sans doute d’aucun secours, pas plus pour les
protéger que pour venir en aide à leurs amis Beauxdraps.


Les échos
du rire de Jérôme se brisaient en mille éclats et, tout en contemplant, sans
mot dire, lavis sans fin de l’escalier, les trois enfants redoutaient fort
d’être tombés dans une spirale infernale.






 






Chapitre V


Le Café
Salmonella était situé au cœur du faubourg Poissonnier, quartier de la
ville qui sentait le poisson, chantait le poisson, vantait le poisson, vendait
le poisson et, sans doute, avait goût de poisson, du moins si l’on s’était mis
à quatre pattes pour lécher le pavé des trottoirs.


Dans le
faubourg Poissonnier, tout respirait le poisson, et rien d’étonnant puisque le
quartier jouxtait les quais où les pêcheurs, tous les matins, vendaient leurs
prises à la criée. Même le fond sonore évoquait le poisson ; dans ces rues
humectées d’embruns, les pas et la circulation produisaient des sons mouillés
pareils à ceux des créatures aquatiques. Et, pour le regard, tout le quartier
avait quelque chose de poissonneux avec ces ardoises partout, en forme
d’écailles argentées, miroitantes, au lieu de briques ou de pierres comme dans
le reste de la ville. C’était tellement saisissant qu’en passant l’angle de la
rue Turbot, sur les talons de Jérôme, les enfants levèrent les yeux vers le
ciel du soir pour s’assurer qu’ils étaient bien toujours à l’air libre, et non
quelque part sous l’eau.


Le Café
Salmonella n’avait rien d’un café ; c’était un restaurant, et même un
restaurant « à thème », ce qui signifie que tout y tournait autour
d’une idée, le menu comme le décor. Le thème du Café Salmonella, vous
l’avez sans doute deviné, n’était autre que le saumon. Les murs s’ornaient de
saumons en aquarelle, le menu de saumons à l’encre de Chine ; serveurs et
serveuses étaient costumés en saumons – ce qui ne facilitait pas le
service ; sur les tables, au lieu de fleurs, trônaient des bouquets de
saumons dans des vases, et naturellement tous les plats étaient à base de
saumon.


Le saumon
en soi n’a rien de détestable, bien sûr. Mais, de même que le caramel mou, le
yaourt à la fraise ou la mousse à nettoyer les moquettes, consommé en excès, il
devient très vite écœurant. Et, ce soir-là, les enfants Baudelaire en furent
très vite écœurés. Le serveur salmonifié commença par leur apporter des bols de
velouté de saumon bien chaud, puis ce fut de la salade de saumon bien fraîche,
puis du saumon grillé avec des raviolis de saumon en garniture, le tout arrosé
de beurre de saumon ; et lorsque arriva, en dessert, la tarte renversée au
saumon avec un tortillon de crème glacée au saumon par-dessus, les trois
enfants se jurèrent de ne plus jamais toucher à du saumon de leur vie.


En
réalité, même si le dîner avait consisté en mets variés, tous exquisément
préparés, et apportés par un serveur dans une tenue simple et de bon goût, les
enfants ne l’auraient sans doute guère savouré davantage. La seule pensée
qu’Olaf-Gunther passait la soirée avec leur tutrice, sous le toit même où ils
logeaient, leur coupait l’appétit plus encore qu’un excès de rose saumon doublé
d’un excès de saveur saumonée. Pour comble de malheur, Jérôme refusait
absolument de reparler de Gunther.


— Je
refuse absolument de reparler de Gunther, déclara Jérôme, portant à ses lèvres
son verre d’eau gazeuse dans lequel flottaient de petits dés de saumon en guise
de glaçons. Et pour être franc, les enfants, je trouve que vous devriez avoir
un peu honte de vos soupçons. Connaissez-vous le mot
« xénophobe » ?


Violette
et Prunille firent non de la tête et se tournèrent vers leur frère, qui se concentrait
sur la question.


— Quand
un mot se termine par « -phobe », dit celui-ci en s’essuyant la
bouche avec sa serviette en forme de saumon, ça signifie que quelqu’un a
horreur de quelque chose. Ou du moins une peur terrible. Au point de détester
ce quelque chose… Est-ce que « xéno » veut dire « Olaf ».


— Non,
répondit Jérôme. « Xéno » signifie « étranger ». Être
xénophobe, c’est avoir une peur morbide des étrangers. Les avoir en horreur,
simplement parce qu’ils viennent d’ailleurs, ce qui est une raison stupide. Je
vous aurais crus trop intelligents, tous les trois, et doués de trop de bon
sens pour être xénophobes. Après tout, réfléchis, Violette : Galilée était
originaire d’Europe, et il a inventé le télescope. Franchement, aurais-tu peur
de lui ?


— Non,
bien sûr, dit Violette. Je serais même très honorée de faire sa connaissance.
Mais…


— Et
toi, Klaus, tu as sûrement entendu parler de l’écrivain Junichiro Tanisaki,
natif d’un pays d’Asie. Aurais-tu peur de lui ?


— Évidemment
non, dit Klaus. Mais…


— Et
toi, Prunille, acheva Jérôme, le crocodile du Nil vient d’Égypte. Si tu en
rencontrais un, aurais-tu peur de lui ?


— Néthesh !
répondit Prunille, autrement dit : « Bien sûr que oui ! Ces
bêtes-là ont beaucoup trop de dents, et trop bon appétit ! »


Mais Jérôme
enchaîna comme si de rien n’était :


— Ce
n’est pas pour vous faire la leçon, je sais que vous avez connu de durs moments
depuis la disparition de vos parents. Et Esmé et moi n’avons qu’un désir :
vous offrir un bon toit et la sécurité. Mais franchement, je ne crois pas que
le comte Olaf ait jamais l’audace de s’aventurer dans notre quartier. L’endroit
est trop chic, trop bien surveillé. Et, si d’aventure il l’osait, le portier
aurait tôt fait de le repérer et d’alerter les autorités.


— N’empêche
que le portier ne l’a pas repéré, insista Violette. Il était déguisé, comme
toujours.


— Sans
compter que, pour nous retrouver, Olaf irait sur la Lune. Il s’en moque bien,
lui, que le quartier soit chic et surveillé.


Jérôme les
regarda tous trois, l’air terriblement mal à l’aise.


— S’il
vous plaît, ne discutez pas. J’ai horreur des discussions.


— Mais
parfois, dit Violette, il est utile de discuter. Parfois, même, c’est
absolument nécessaire.


— Je
ne vois pas une seule discussion qui soit utile ou nécessaire, dit Jérôme. Par
exemple, Esmé avait réservé pour nous dans ce Café Salmonella, alors que
je déteste le saumon. J’aurais pu discuter là-dessus avec elle, bien sûr ;
mais en quoi aurait-ce été utile ou nécessaire ?


— Eh
bien, par exemple, fit observer Klaus, vous auriez pu dîner de choses que vous
aimez.


Jérôme fit
non de la tête.


— Un
jour, vous comprendrez. Quand vous serez plus grands. En attendant,
sauriez-vous me dire lequel de ces saumons est notre serveur ? Je
réglerais bien l’addition, que nous puissions rentrer à la maison et nous
coucher.


Les
enfants échangèrent des regards consternes. Ils auraient tant voulu tenter leur
chance encore, essayer de convaincre Jérôme que Gunther était le comte
Olaf ! Mais ils voyaient bien que c’était peine perdue ; et maintenant
Jérôme voulait se coucher. Muets et dociles, ils suivirent leur tuteur hors du
Café Salmonella, puis dans le taxi qui les ramenait au 667, boulevard Noir.


Chemin
faisant, le taxi longea la plage de Malamer sur laquelle les trois enfants, un
matin, avaient appris la nouvelle de l’incendie fatal. Que ce jour funeste
semblait loin ! Pourtant, en réalité, il remontait à trois mois à peine.
La vue des vagues brisant leurs rouleaux clairs sur la longue plage sombre,
sombre leur serra le cœur plus que jamais. Oh ! combien leurs parents leur
manquaient ! S’ils avaient été vivants, Mr et Mrs Baudelaire auraient
écouté leurs enfants, eux. Ils les auraient crus, au moins, quand tous les
trois leur auraient dit qui était Gunther, en vrai. Mais bien sûr, si leurs parents
avaient été encore en vie, jamais Violette, Klaus et Prunille n’auraient su que
le comte Olaf existait, jamais ils n’auraient eu à subir ses sinistres
manigances. Et cette pensée-là, peut-être, était la plus dure de toutes. Assis
à l’arrière du taxi, les trois orphelins regardaient la nuit sur la ville, et
ils auraient donné cher pour revenir au temps où ils étaient encore heureux.


— Ah ?
déjà de retour ? commenta le portier, ouvrant la portière d’une main
ferme, ou plutôt d’une manche ferme, avec ce manteau bien trop grand. Mrs
d’Eschemizerre avait dit que vous n’étiez pas censés rentrer avant le départ de
votre visiteur, et il n’est pas encore redescendu.


Jérôme
plissa le front sur sa montre.


— Il
se fait tard. Il va être temps que ces enfants se couchent. Si nous ne faisons
pas de bruit, nous ne les dérangerons pas, j’en suis sûr.


— J’ai
des instructions très strictes, dit le portier. Personne n’est censé pénétrer
dans l’appartement du dernier étage avant que le visiteur n’ait quitté
l’immeuble. Or il n’a pas quitté l’immeuble.


— Je
ne veux pas discuter, dit Jérôme, mais peut-être est-il en train de descendre
en ce moment même. Il faut un certain temps pour gagner le rez-de-chaussée,
depuis là-haut, vous savez – sauf à descendre à cheval sur la rampe. Donc, à
mon avis, vu l’heure, il est sans doute déjà en route vers le bas.


Le portier
se gratta le menton du poignet de sa manche.


— Hmm,
je n’y avais pas pensé. Bon, ça va, vous pouvez monter, j’imagine. Vous le
croiserez sûrement dans l’escalier.


Les enfants
s’entre-regardèrent. Ils ne savaient trop ce qui leur faisait le plus froid
dans le dos : l’idée que Gunther avait passé tant de temps là-haut, ou
l’idée de le croiser dans l’escalier.


— Il
vaudrait peut-être quand même mieux attendre qu’il soit parti, risqua Violette.
Ce serait trop bête de valoir des ennuis au portier.


— Mais
non, décida Jérôme. Il vaut mieux commencer à monter, sinon le sommeil nous
prendra avant d’arriver en haut. Prunille, n’oublie pas de me prévenir quand tu
voudras que je te porte.


Ils
s’engagèrent dans le hall d’entrée et furent surpris de constater qu’il avait
été remis à neuf durant leur dîner en ville. Tous les murs étaient peints en
bleu et le sol était couvert de sable fin, avec deux ou trois coquillages ici
et là dans les coins.


— Les
décors marins sont in, expliqua le portier. J’ai reçu le coup de fil
aujourd’hui. Demain, toute l’entrée sera garnie de gadgets évoquant le fond des
mers.


— Dommage
que nous n’en ayons rien su, dit Jérôme. Nous vous aurions rapporté quelque chose
du faubourg Poissonnier.


— Pour
ça oui, dommage ! regretta le portier. Ces trucs marins, tout le monde en
veut, ils commencent déjà à se faire rares.


— Il
y en aura sûrement aux Enchères In, s’avisa Jérôme, le pied sur la
première marche. Vous devriez y faire un tour.


— Pas
impossible que j’y aille, dit le portier, les yeux sur les enfants, avec un
étrange sourire. Pas impossible du tout. Bonne soirée, m’ssieurs-dames.


Les
enfants lui souhaitèrent le bonsoir et suivirent Jérôme dans l’escalier.


Et ce fut
de nouveau la longue, longue grimpée. Chemin faisant, ils croisèrent plusieurs
personnes qui descendaient, toutes en costume rayé, mais aucune n’était
Gunther. Au fil du temps, les gens qui descendaient avaient l’air de plus en
plus fatigués, et les bruits qui filtraient à travers les portes étaient des
bruits d’avant-coucher. Au dix-septième étage, ils entendirent une petite voix
demander où était le bain moussant. Au trente-huitième, ils entendirent
quelqu’un se brosser les dents. Enfin, plus haut encore – une fois de plus, ils
avaient perdu le compte, mais ce devait être assez haut, car Jérôme portait
Prunille –, ils entendirent une voix grave, très grave, lire tout haut une
histoire de marchand de sable.


Tous ces
bruits les ensommeillaient, un peu plus à chaque étage, et, lorsque enfin ils
atteignirent le dernier palier, ils avaient si sommeil qu’il leur semblait
faire du somnambulisme, ou, dans le cas de Prunille, déambuler dans les bras de
Morphée. Ils avaient si sommeil qu’ils faillirent bien s’endormir debout,
adossés au mur, pendant que Jérôme sortait sa clé et ouvrait la porte, si
sommeil que l’apparition de Gunther semblait n’avoir été qu’un rêve. Ils
demandèrent à Esmé où il était, elle répondit qu’il était parti depuis
longtemps.


— Parti ?
s’étonna Violette. Mais le portier nous a dit qu’il était encore ici.


— Encore
ici ? Certainement pas. À propos, il a laissé un catalogue des articles en
vente aux Enchères In ; vous le trouverez dans la bibliothèque, si
vous voulez y jeter un coup d’œil. Nous avons passé en revue un certain nombre
de points d’organisation, puis il est reparti.


— C’est
pas croyable, dit Jérôme.


— Bien
sûr que si, c’est croyable. C’est même tout ce qu’il y a de plus certain. Il a
passé cette porte, je l’ai vu comme je vous vois.


Les
enfants se consultèrent du regard, désorientés, soupçonneux. Comment Gunther
avait-il pu quitter l’appartement, alors que le portier ne l’avait pas vu
sortir, et qu’eux ne l’avaient pas croisé dans l’escalier ?


— Il
n’aurait pas pris l’ascenseur, par hasard ? suggéra Klaus.


Esmé leva
les sourcils très haut, et trois fois de suite elle ouvrit la bouche comme pour
parler, puis la referma sans émettre un son. On l’aurait crue sous l’effet de
la surprise.


— N’importe
quoi ! dit-elle pour finir. Les ascenseurs sont toujours out ;
l’ascenseur est condamné, tu le sais très bien.


— Pourtant,
le portier nous a dit qu’il était encore ici, insista Violette. Et nous ne
l’avons pas croisé dans l’escalier.


— Alors,
le portier s’est trompé ! conclut Esmé. Et nous n’allons pas passer la
nuit sur ce détail soporifique. Jérôme, emmène ces enfants au lit.


Les
enfants se regardèrent en coin. À leur avis, ce détail n’avait rien de
soporifique, mot qui signifie : « porteur de sommeil,
endormant. » Au contraire, l’idée que Gunther s’était volatilisé suffisait
à chasser le sommeil.


Mais les
trois enfants savaient bien qu’ils ne convaincraient pas leurs tuteurs que
l’affaire était louche, pas plus qu’ils n’avaient pu les convaincre que Gunther
était le comte Olaf. Ils souhaitèrent donc bonne nuit à Esmé et suivirent
Jérôme à travers trois salles de bal, une salle de billard, deux salles de
tuba, et arrivèrent enfin devant leurs chambres.


— Bonne
nuit, les enfants, leur dit Jérôme avec un bon sourire. Parions qu’après cette
journée vous allez dormir comme des bûches.


Je ne vous
vexe pas, j’espère ? C’est juste une façon de dire que vous allez dormir
si fort que vous ne remuerez pas d’une patte.


— Oh !
vous ne nous vexez pas du tout, le rassura Klaus. Dormir comme une bûche, on
sait ce que ça veut dire. Et à vous aussi, Jérôme, bonne nuit !


Jérôme
reparti, les trois enfants échangèrent un dernier regard ; ils
communiquaient beaucoup par regards. Puis chacun rentra dans sa chambre et
referma la porte avec soin.


Ils
savaient d’avance, tous les trois, qu’ils n’allaient sûrement pas dormir comme
des bûches – à moins qu’il n’existe des bûches qui se tournent et se retournent
en se posant des questions. Or, des questions, ils s’en posaient, toujours les
mêmes, en boucle : ils se demandaient où était passé Gunther, comment il
les avait retrouvés, quel coup tordu il mijotait ; ils se demandaient où
pouvaient être Isadora et Duncan Beauxdraps ; ils se demandaient ce que
pouvaient bien signifier les initiales V.D.C., et si la réponse à cette question
était la clé de toutes les énigmes précédentes.


Tout en
examinant ces questions, ils se tournaient, se retournaient, se re-retournaient
encore. Et plus la nuit avançait, moins ils se sentaient comme des bûches. Ils
étaient seulement trois enfants aux prises avec une odieuse machination – et
aux prises avec une nuit d’insomnie, l’une des moins soporifiques de leurs
jeunes vies.






 






[bookmark: bookmark7]Chapitre VI


Le matin
est l’un des meilleurs moments pour réfléchir. On vient juste de s’éveiller, on
est encore au lit, un peu entre parenthèses ; c’est le moment idéal pour
contempler le plafond, revenir sur les jours passés, se demander ce que vont
apporter les jours à venir.


Par
exemple, ce matin même, au moment d’écrire ce chapitre, je me demande si les
jours à venir vont m’apporter de quoi scier cette paire de menottes, puis me
permettre de me glisser dehors par cette fenêtre fermée à double tour.


Dans le
cas des orphelins Baudelaire, quand l’aurore se coula au travers des huit cent
quarante-neuf fenêtres de l’appartement d’Eschemizerre, les trois enfants,
chacun de son côté, se demandaient si les jours à venir allaient apporter des
réponses aux interrogations de la nuit.


Violette
regardait les premiers rayons dorer son établi de bois blond, nu comme la main,
et elle s’efforçait d’imaginer quel plan sordide Gunther avait concocté cette
fois-ci. Klaus regardait les premiers rayons effleurer le mur qui le séparait
de la bibliothèque, et il se creusait la cervelle pour deviner par quel moyen
Gunther avait bien pu se volatiliser. Et Prunille regardait les premiers rayons
caresser sa collection de peluches molles, et elle se demandait s’il restait
assez de temps pour un conciliabule avec ses aînés avant que Jérôme ne vienne
appeler pour le petit déjeuner.


Cette
troisième question n’avait rien d’insoluble. Prunille glissa à bas du lit, elle
alla gratter à la porte de Klaus, puis tous deux frappèrent à celle de Violette
et trouvèrent leur aînée déjà levée, assise à son établi, les cheveux attachés
d’un ruban.


— Tagueb,
fit Prunille.


— Bonjour,
dit Klaus.


— Bonjour,
vous deux ! répondit Violette. Je m’étais dit que, peut-être, je
réfléchirais mieux assise à cet établi comme pour inventer quelque chose.
Malheureusement, rien ne vient.


— Oui,
dit Klaus. C’est ça le pire. Déjà, voir Olaf Face-de-rat resurgir et être
obligé de l’appeler Gunther, ça n’a rien de drôle. Mais n’avoir aucune idée de
ce qu’il mijote, c’est l’horreur.


— Et
on ne sait rien de rien, une fois de plus, reconnut Violette. Sinon qu’il
cherche à faire main basse sur notre héritage.


— Klofy,
commenta Prunille, autrement dit : « Pour changer. Mais par quel
moyen tordu ? »


— Peut-être
que son plan est lié à ces fameuses Enchères, suggéra Klaus. Sinon, pourquoi se
déguiser en commissaire-priseur ?


Prunille
bâilla un grand coup. Violette la prit sur ses genoux, et la petite se mit en
devoir de ronger l’établi, pensive.


— À
votre avis… hésita Violette, vous croyez qu’il va nous acheter, à cette
vente ? Il pourrait très bien charger l’un de ses horribles complices
d’enchérir pour lui. Et on se retrouverait entre ses griffes, comme Isadora et
Duncan.


— Mais
Esmé a dit que c’était illégal, rappela Klaus. Il est interdit de vendre des
enfants aux enchères.


Prunille
cessa de ronger un instant, le temps de demander :


— Nolano ?


Ce qui signifiait,
en gros : « Vous croyez que les d’Eschemizerre sont de mèche avec
Gunther ? »


— Je
ne pense pas, répondit Violette. Ils ont été gentils avec nous, jusqu’ici.
Jérôme est gentil, en tout cas. Et surtout, la fortune Baudelaire, que veux-tu
qu’ils en fassent ? Ils ont déjà tellement de gros sous…


— Des
gros sous, peut-être, mais des petites cervelles, observa Klaus d’un ton
morose. Gunther les a complètement embobinés. Tout ça, avec un monocle, des
bottes de cavalier et un costume rayé.


— Et
il a réussi à leur faire croire qu’il était parti, souligna Violette. Alors que
le portier ne l’a pas vu passer.


— Oui,
mais là, nous aussi, il nous a eus. Il nous a tous feintés. Vous l’avez croisé
dans l’escalier, vous ? Et comment serait-il sorti, si le portier ne l’a
pas vu ?


— Mystère
et boule de gomme, avoua Violette, piteuse. Cette affaire est un vrai puzzle,
un puzzle dont il nous manque des pièces.


— Puzzle,
puzzle, ai-je entendu parler de puzzle ? s’enquit Jérôme dans leur dos. Si
vous avez une petite envie de puzzle, je crois qu’il y en a deux ou trois dans
le tiroir du dressoir de l’un des séjours, ou peut-être d’un salon, je ne sais
plus lequel.


Les
enfants se retournèrent et virent leur tuteur s’encadrer dans la porte, plein
d’entrain, un plateau d’argent à la main.


— Bonjour,
Jérôme, dit Klaus. Et merci pour le puzzle, mais c’était juste une façon de
parler. Nous essayons de démêler quelque chose.


— Eh
bien, croyez-en mon expérience, vous ne démêlerez jamais rien l’estomac creux.
Je vous ai apporté de quoi déjeuner. Au menu : œufs pochés et pain complet
grillé.


— Oh
merci ! dit Violette, c’est vraiment très gentil.


— De
rien, de rien, répondit Jérôme. Esmé a une réunion importante, aujourd’hui,
avec le roi de l’Arizona, je crois. Nous aurons donc toute la journée pour nous
seuls. Je me disais que nous pourrions aller nous promener dans le quartier de
la couture et confier vos ensembles rayés à un bon tailleur pour quelques
retouches. Rien ne sert d’avoir d’excellents vêtements s’ils sont trop petits ou
trop grands.


— Nillhiou !
Fit Prunille, autrement dit : « Quelle délicate
attention ! »


— J’ignore
ce que « Nillhiou » signifie, et je m’en moque ! claironna Esmé,
entrant dans la chambre à son tour. Et vous aussi, vous vous en moquerez quand
vous connaîtrez la grande nouvelle que je viens juste d’apprendre au téléphone.
Le Martini à l’eau est out. Ce qui est in maintenant, c’est le
pschitt-persil !


— Pschitt-persil ?
fit Jérôme, plissant le nez. Eau gazeuse et persil, c’est ça ? Hmm, très
peu pour moi. Je crois que je vais m’en tenir au Martini à l’eau.


— Tu
n’écoutes jamais, Jérôme. Le pschitt-persil est in. Il faut que tu
descendes immédiatement en acheter deux ou trois caisses.


— Mais
je comptais emmener les enfants chez un tailleurs, pour faire retoucher leurs
vêtements.


— Eh
bien, tu vas modifier ton programme. Les enfants ne vont pas tout nus, que je
sache ? Alors que nous n’avons pas une goutte de pschitt-persil.


— Bon,
bon, dit Jérôme, je ne veux pas discuter.


— En
ce cas, ne discute pas. Et laisse les enfants ici, je te prie. Le quartier des
boissons n’est pas pour eux. Et tu ferais bien d’activer le mouvement. Je ne
tiens pas à être en retard pour Son Altesse de l’Arizona.


— Mais
tu ne souhaites pas passer un moment ou deux avec les enfants avant ta journée
de travail ?


Esmé jeta
un coup d’œil à sa montre.


— Pas
spécialement, non, imagine-toi. Je vais juste leur dire bonjour. Bonjour, les
enfants. Allez, va vite, Jérôme.


Jérôme
ouvrit la bouche comme pour dire quelque chose, mais Esmé avait déjà tourné les
talons, et il se contenta d’un geste d’impuissance.


— Bon,
alors, bonne journée, les enfants. Amusez-vous bien. Les frigos et les placards
de toutes les cuisines sont pleins, vous trouverez bien quelque chose à vous
mettre sous la dent. Je suis vraiment navré que nos projets tombent à l’eau.


— Dé-pê-che-toi !
lança Esmé du fond du couloir, et Jérôme quitta la pièce en hâte.


Les
enfants écoutèrent ses pas s’éloigner, puis, dans le silence revenu, Klaus se
tourna vers ses sœurs.


— Donc,
qu’est-ce qu’on va faire aujourd’hui ?


— Vmfrey,
répondit Prunille.


— Tout
à fait d’accord, approuva Violette. Il faut découvrir ce que trame Gunther.


— Et
on s’y prend comment ? dit Klaus. Alors qu’on ne sait même pas où il
est ?


— Justement,
reprit Violette : c’est par là qu’il faut commencer. Trouver où il est. Il
a déjà sur nous l’avantage de l’effet de surprise, on ne va pas lui laisser en
plus l’avantage d’une bonne cachette.


— Sauf
que, pour le dénicher, bonjour ! Les bonnes cachettes, cet appartement en
est truffé.


— Kroundix,
rappela Prunille, autrement dit : « Mais il n’est pas dans
l’appartement. Esmé l’a vu en sortir ! »


— Hum !
Fit Violette. Il peut très bien être sorti, puis revenu en catimini. Si ça se
trouve, à l’instant même, il est en train de rôder aux alentours.


D’instinct,
les trois enfants se tournèrent vers la porte ouverte, comme s’ils
s’attendaient à voir Gunther là, ses yeux luisants braqués sur eux.


— S’il
rôdait aux alentours, dit Klaus, vous ne croyez pas qu’il nous aurait déjà
sauté dessus ? Depuis la seconde même où les d’Eschemizerre sont
sortis ?


— Peut-être,
admit Violette. Mais tout dépend de son plan.


De
nouveau, ils jetèrent un coup d’œil vers le couloir.


— J’ai
peur, murmura Klaus.


— Écrif,
approuva Prunille.


— Moi
aussi, avoua Violette. Mais s’il est dans l’appartement, il vaut mieux qu’on
soit au courant. Le seul moyen d’en avoir le cœur net, c’est de passer toutes
les pièces au peigne fin, pour voir si on le trouve.


— Mais
je n’ai aucune envie de le trouver ! protesta Klaus. Descendons plutôt
dans la rue. Allons appeler Mr Poe.


— Mr
Poe est en hélicoptère, à la recherche des Beauxdraps. Le temps qu’il revienne
ici… Non, c’est à nous de découvrir ce que mijote Gunther. Il le faut. Pas
seulement pour lui échapper, nous, mais pour sauver Duncan et Isadora.


La pensée
de leurs amis galvanisa les trois enfants – et ici « galvaniser » ne
signifie pas « recouvrir d’une couche de zinc fondu », mais :
« animer d’une énergie nouvelle, suffisante pour rechercher Gunther à
travers tout l’appartement, malgré leur terreur de le trouver ». Ni
Violette, ni Klaus, ni Prunille n’avaient oublié tout le mal que s’étaient
donné les jeunes Beauxdraps pour les tirer des griffes d’Olaf, au collège.
Duncan et Isadora étaient allés jusqu’à se déguiser en Klaus et Violette, de
nuit, pour flouer le comte Olaf. Et ils avaient effectué des recherches, aussi,
et découvert le secret de V.D.C. – même si, hélas, le temps leur avait manqué
pour révéler ce secret. Et à présent, songeant au courage des deux triplés, les
enfants Baudelaire se disaient que c’était à eux de faire preuve de courage, à
eux de sauver leurs amis.


— Tu
as raison, dit Klaus à Violette – et Prunille acquiesça gravement. Il faut
inspecter tout l’appartement. Mais comment nous y prendre ? Il est
tellement alambiqué ! Moi, la nuit, ça ne rate jamais : rien qu’en
allant faire pipi, je me perds. Comment ne pas oublier une seule pièce, sans
pour autant repasser trois fois au même endroit ?


— Hansel !
lança Prunille.


Ses aînés
la regardèrent, perplexes. D’ordinaire, ils comprenaient tout ce que disait
leur petite sœur. Mais là, bien franchement, ils séchaient.


— On
devrait dessiner un plan, c’est ça ? hasarda Violette.


Prunille
fit non de la tête et enchaîna :


— Gretel !


— Hé !
Prunille, lui dit Klaus, tu parles chinois ou quoi ?
« Hansel ! » « Gretel ! » Qu’est-ce que tu
entends par là ?


— Poussay,
ajouta Prunille.


Mais
Violette avait compris.


— J’y
suis ! Hansel et Gretel ! Le Petit Poucet ! Tu sais bien, Klaus,
ces enfants, dans des contes, qui…


— Vu.
Ces enfants qui n’arrêtent pas de se perdre dans les bois et qui décident de
laisser derrière eux des petits cailloux blancs pour retrouver leur chemin…


— Des
cailloux blancs ou des miettes de pain, ça dépend du conte, dit Violette,
saisissant l’un des toasts apportés par Jérôme. Et, pour nous, ce sera du
pain ! Nous allons laisser des miettes un peu dans chaque pièce, pour être
sûrs de ne pas repasser aux endroits déjà inspectés. Génial, Prunille !


— Blizé,
fit Prunille, modeste – autrement dit : « Oh ! c’est bien peu de
chose. »


Et je dois
dire qu’hélas c’était bien peu de chose en effet. Car les enfants eurent beau
déambuler trois heures durant, de corridor en vestibule, de séjour en salon, de
chambre en antichambre, de cuisine en arrière-cuisine et de salle de bal en
salle de bains, ils ne trouvèrent pas trace de Gunther. Ils inspectèrent toutes
les penderies, les cagibis, les placards à balais. Ils tirèrent tous les
rideaux de douche pour voir si Gunther se cachait derrière. Ils passèrent en
revue des armées de vêtements sur des armées de cintres, des bataillons de
cravates et de cache-nez, des régiments de boîtes de conserve, des cohortes de
flacons de shampooing et de gel-douche, mais ils furent bien forcés d’admettre,
lorsque les miettes les ramenèrent à la chambre de Violette, qu’ils étaient
parfaitement bredouilles.


— Où
diable peut-il se cacher ? soupira Klaus découragé. On a vraiment regardé
partout.


— Sauf
que, peut-être, il n’a pas arrêté de changer de place, dit Violette. Il lui
suffisait d’aller se cacher là où nous venions de passer.


Klaus
réfléchit une seconde.


— Je
ne crois pas, conclut-il. On l’aurait entendu, avec ces espèces de bottes qui
font clomp, clomp. En réalité, à mon avis, il n’est plus dans
l’appartement. D’ailleurs, Esmé dit qu’il est sorti… Mais le portier dit qu’il
n’est pas sorti. C’est là que ça coince.


— J’y
ai beaucoup réfléchi, reprit Violette. Il y a une chose à ne pas oublier :
d’après Esmé, il est sorti de l’appartement ; d’après le portier,
il n’est pas sorti de l’immeuble. Autrement dit, il pourrait se trouver
dans n’importe quel autre appartement du 667, boulevard Noir.


Klaus
examina l’hypothèse.


— Hé…
mais c’est vrai, ça ! Il peut très bien avoir loué un appartement à un
autre étage, en guise de quartier général pour le stratagème en cours.


— Ou
peut-être qu’un de ces appartements était déjà celui d’un de ses complices, dit
Violette, et elle se mit à compter sur ses doigts : voyons, il y a l’homme
aux crochets, le chauve au long nez, celui qui semble n’être ni homme ni femme[bookmark: _ftnref2][2]…


— Et
les deux horribles bonnes femmes toutes poudrées, rappela Klaus. Celles qui
l’ont aidé à kidnapper Isadora et Duncan. Peut-être qu’elles habitent ici.


— Gcko !
Fit Prunille, autrement dit : « Ou peut-être que Gunther a réussi,
par la persuasion ou la ruse, à entrer dans un appartement, peut-être qu’il a
ligoté les occupants et qu’il attend bien tranquillement son heure. »


— En
tout cas, dit Violette, si on trouve Gunther dans l’immeuble, alors les
d’Eschemizerre verront bien que c’est un menteur. Même s’ils ne veulent pas
croire que c’est le comte Olaf, ils auront des soupçons, au moins.


Klaus
plissait le front.


— Mais
comment faire pour le débusquer ? On ne va quand même pas aller frapper
aux portes et demander à inspecter les appartements.


— Pas
besoin d’inspecter, dit Violette. Écouter devrait suffire.


Klaus et
Prunille plissèrent le front de concert un instant, puis leurs traits
s’éclaircirent.


— Bon
sang, tu as raison, dit Klaus. Rien qu’en descendant l’escalier, sans faire de
bruit, sans se presser, on doit pouvoir entendre à peu près ce qui se passe
derrière chaque porte, et deviner si, oui ou non, Gunther est à
l’intérieur !


— Lorigo !
s’écria Prunille, autrement dit : « Allons-y ! »


— Minute,
dit Klaus. Descendre cet escalier, je vous rappelle, ça fait une trotte. Et on
a déjà pas mal crapahuté, ce matin. Prunille, je veux bien croire que, sur
quatre pattes, on se fatigue moins que sur deux, mais n’empêche. Je propose de
commencer par enfiler nos meilleures chaussures, avec des chaussettes de rechange
pour éviter les ampoules.


— Et
on ferait bien d’emporter de l’eau, dit Violette. Comme pour une randonnée.


— Snack !
suggéra Prunille.


Les trois
enfants passèrent à l’action. Ils troquèrent leurs pyjamas contre une tenue de
randonneurs d’escalier, ils enfilèrent leurs meilleures chaussures par-dessus
leurs meilleures chaussettes et fourrèrent dans leurs poches des chaussettes de
secours. Violette et Klaus vérifièrent que Prunille avait noué correctement ses
lacets, puis les trois enfants quittèrent leurs chambres et, en suivant la
piste de miettes, ils gagnèrent la cuisine la plus proche, bien groupés afin de
ne pas se perdre.


Là, ils se
trouvèrent quelques raisins, un paquet de crackers, un pot de beurre de pomme
et une bouteille d’eau plate – destinée, la veille encore, à se changer en
martinis à l’eau, mais désormais vouée à l’évier et idéale pour compléter le
casse-croûte.


Enfin
prêts, ils quittèrent l’appartement, passèrent devant les portes d’ascenseur
condamnées et, sans se consulter, se figèrent au bord de la première marche.


Il leur
semblait qu’ils avaient à gravir un sommet plutôt qu’à descendre des marches.


— Il
va falloir y aller sur la pointe des pieds, dit Violette. Pour entendre Gunther
sans que lui ne nous entende.


— Et
il va falloir parler tout bas, tout bas, chuchota Klaus tout bas, tout bas.
Pour entendre ce que disent les gens sans qu’eux n’entendent ce qu’on dit.


— Philavem,
conclut Prunille, ce qui signifiait clairement : « En
route ! »


Et les
trois enfants se mirent en route, ou plutôt en escalier, à pas de velours,
jusqu’au palier le plus proche. Là, retenant leur souffle, ils tendirent
l’oreille vers la porte – la porte des voisins du dessous.


Au début,
ils n’entendirent rien, puis soudain, claire et forte, s’éleva une voix de
femme qui commandait des fleurs au téléphone.


— Bon,
eh bien, ça n’est pas Gunther, chuchota Violette.


Klaus et
Prunille approuvèrent en silence, et les trois enfants, toujours à pas de loup,
descendirent à l’étage suivant. Juste comme ils approchaient de la porte,
celle-ci s’ouvrit tout grand et un petit bonhomme court sur pattes sortit, vêtu
d’un complet rayé.


— À
la prochaine, Avery ! lança-t-il, et, sur un bref salut en direction des
enfants, il s’élança dans l’escalier en sautillant.


— Ce
n’est pas Gunther non plus, chuchota Klaus. Je le vois mal se déguiser en
quelqu’un d’aussi petit.


Violette
et Prunille acquiescèrent, et les enfants reprirent leur descente sur la pointe
des pieds.


Au palier
suivant, ils n’eurent pas besoin de prêter l’oreille, car une voix masculine
lança :


— Je
prends ma douche, Mère !


Prunille
hocha la tête.


— Mineck,
chuchota-t-elle, autrement dit : « Une douche ? Ça n’est pas
Gunther ! Parions qu’il n’en prend jamais ! »


Violette
et Klaus furent d’accord, et les trois enfants, en tapinois, gagnèrent le
palier du dessous, puis celui du dessous, puis celui du dessous, et ainsi de
suite, tendant l’oreille à chaque porte, échangeant quelques mots tout bas,
puis reprenant leur descente.


De palier
en palier, la fatigue commençait à se faire sentir – car, curieusement,
descendre des marches est aussi fatigant que les monter. Et la fatigue ne
touchait pas que les jambes. Les gosiers aussi se fatiguaient, à force de
parler tout bas ; les oreilles se fatiguaient, à force de se tendre à
l’extrême ; même les cous se fatiguaient, à force de hocher la tête.
Lorsqu’ils atteignirent le bas de l’escalier, les trois enfants étaient tout
simplement épuisés.


— Je
n’en peux plus, dit Violette, s’asseyant sur la dernière marche. (Elle tendit
la bouteille d’eau à Prunille.) Et tout ça, pour rien. Vous êtes sûrs qu’on n’a
pas oublié une porte ?


— Sûr
et certain, dit Klaus, lui passant les crackers. J’ai fait très attention. J’ai
même compté les étages, cette fois, pour qu’on puisse revérifier en remontant.
Il n’y en a pas quarante-huit, et pas quatre-vingt-quatre non plus ; il y
en a soixante-six tout rond – pile entre les deux. Soixante-six étages,
soixante-six portes, et pas le plus petit signe de Gunther.


— C’est
à n’y rien comprendre, reprit Violette. S’il n’est pas au dernier étage, s’il
n’est dans aucun autre appartement, et s’il n’a pas quitté l’immeuble, où
peut-il bien être ?


— Peut-être
qu’il est tout de même au dernier étage, dit Klaus. Et que nous n’avons pas su
le trouver.


— Bitchoui,
suggéra Prunille, autrement dit : « Peut-être qu’il est tout de même
dans un autre appartement et qu’on ne l’a pas entendu. »


— Ou
peut-être que, maintenant, il a quitté l’immeuble, dit Violette, tendant
à Prunille le cracker qu’elle venait de tartiner de beurre de pomme. Mais ça,
il suffit de le demander au portier. Le voilà, justement.


En effet,
le portier, quittant son poste à côté de la porte, venait de repérer les
enfants et se dirigeait vers eux.


— Bonjour,
vous autres, dit-il – et sous son chapeau à larges bords on ne voyait qu’un
coin de sourire. J’allais poser ces décorations quand il m’a semblé entendre
des voix.


Tout en
parlant, il brandissait au bout de ses manches une petite étoile de mer en bois
et un flacon de colle.


— Oui,
on a décidé de pique-niquer ici, en bas, improvisa Violette, qui ne tenait
surtout pas à avouer qu’ils avaient écouté aux portes. Ça nous a fait une
petite balade, et après ça on va remonter.


— Remonter ?
Ah ! je suis bien désolé, dit le portier avec des effets de manches, mais
je ne peux pas vous autoriser à retourner là-haut. J’ai des ordres. Vous devez
rester ici, dans ce hall. Mes instructions étaient très claires :
interdiction pour vous de regagner l’appartement d’Eschemizerre tant que le
visiteur ne serait pas reparti. Hier soir, je vous ai laissés monter, parce que
Mr d’Eschemizerre disait que le visiteur était sans doute en train de
redescendre. Mais c’était faux ; Mr Gunther n’a toujours pas remis les
pieds dans ce hall.


Violette
s’étonna :


— Vous
voulez dire qu’il n’a peu encore quitté l’immeuble ?


— Absolument.
Et j’en suis certain. Je monte la garde ici jour et nuit, je l’aurais vu
passer. Je peux vous garantir que Mr Gunther n’a pas repassé cette porte depuis
son arrivée, hier en début de soirée.


— Et
vous dormez quand ? s’enquit Klaus.


— Je
bois beaucoup de café, répondit le portier.


— Ça
ne tient pas debout, dit Violette.


— Bien
sûr que si, ça tient debout, contredit le portier. Le café contient de la
caféine, qui est un stimulant chimique. Ce stimulant tient éveillé.


— Je
ne parlais pas du café, dit Violette. Je voulais parler de Gunther. Esmé – Mrs
d’Eschemizerre – certifie qu’il a quitté l’appartement hier soir, pendant que
nous étions au restaurant. Et vous, vous certifiez qu’il n’est pas sorti de
l’immeuble. C’est un problème sans solution.


— Tout
problème a sa solution, affirma le portier. C’est ce que dit l’un de mes
collègues. Simplement, il faut parfois du temps pour la découvrir. Y compris
quand on l’a sous son nez.


Sous son
chapeau à larges bords, il lança un sourire aux enfants Baudelaire, qui le
regardèrent se diriger vers la double porte de l’ascenseur. Là, il ouvrit son
flacon de colle, déposa un petit pâté gluant sur une porte, puis il y appliqua
l’étoile de mer en pressant fort.


Regarder
quelqu’un coller quelque chose n’a rien de particulièrement passionnant.
Violette et Prunille ne tardèrent pas à rendre leur attention au pique-nique et
à l’énigme de la disparition de Gunther. Klaus, en revanche, l’air hébété,
gardait les yeux sur le portier. Il le contemplait si fixement qu’on aurait pu
croire son regard collé à son tour – au point de rester sur la porte lorsque
l’homme, sa mission achevée, regagna son poste à l’entrée.


La vérité
est qu’en mastiquant, les yeux sur la fausse étoile de mer qui ornait à présent
la porte d’ascenseur, Klaus venait de faire une découverte. Le portier disait
vrai ; parfois, la solution, on l’avait sous le nez.
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Quand on
connaît quelqu’un depuis longtemps, on est habitué à ses réactions, ses
bizarreries, ces petites manies qui n’appartiennent qu’a lui – ses
idiosyncrasies, comme disent les psychologues.


Par
exemple, Prunille Baudelaire connaissait sa grande sœur depuis un certain temps
déjà, et elle savait que, lorsque Violette nouait ses cheveux de manière à se
dégager le front, c’était pour réfléchir à une invention. Violette, de son
côté, connaissait Prunille depuis le même laps de temps, et elle savait que,
lorsque sa petite sœur s’écriait : « Fridjip ? », cela
signifiait : « Comment peux-tu t’intéresser aux ascenseurs quand nous
sommes dans le pétrin jusqu’au cou ? » Et les deux demoiselles
Baudelaire connaissaient suffisamment bien leur frère pour savoir que,
lorsqu’il ne prêtait plus attention à ce qui l’entourait, c’était le signe
qu’il se concentrait intensément. Or c’était très exactement ce que faisait
Klaus, ce jour-là, après leur petit casse-croûte.


Le portier
ne s’était pas laissé fléchir. Interdiction absolue, pour eux, de regagner
l’appartement d’Eschemizerre. Aussi, leur pique-nique achevé, restaient-ils
sagement assis au bas de l’escalier du 667, boulevard Noir. Ce contretemps
présentait l’avantage de reposer un peu leurs jambes, qui n’avaient jamais été
aussi lasses depuis que le comte Olaf, déguisé en entraîneur sportif, les avait
fait courir des heures durant, lors de sa dernière entourloupe[bookmark: footnote2][bookmark: _ftnref3][3].


Une
excellente activité, quand on se repose les jambes, est de faire marcher sa
langue en parlant de choses et d’autres. Violette et Prunille ne s’en privaient
pas, même si elles parlaient d’une chose plus que d’autres : l’étrange
disparition de Gunther après son étrange apparition. Klaus, en revanche, ne
participait guère à la conversation. À peine s’il marmottait vaguement lorsque
ses sœurs le pressaient de questions, du genre : « Mais enfin, où
peut bien être passé Gunther ? », ou : « À ton avis,
qu’est-ce qu’il a en tête ? », ou encore :
« Toupoui ? » ou : « Frichtu ? ». Pour
finir, Violette et Prunille conclurent qu’il était sans doute en train de se
concentrer, et elles le laissèrent en paix.


Elles
devisaient ensemble à mi-voix lorsque le portier salua Jérôme et Esmé qui
rentraient.


— Bonsoir,
Jérôme, dit Violette. Bonsoir, Esmé.


— Tretchev !
lança Prunille de sa petite voix pointue, autrement dit : « Bon
retour ! »


Klaus
marmonna un vague borborygme.


— Vous
trois en bas ? s’écria Jérôme. Quelle bonne surprise ! La grimpette
va paraître moins longue.


— Et
vous allez pouvoir nous aider à monter les caisses de pschitt-persil qui sont
empilées dehors, dit Esmé. Ça m’évitera de me casser les ongles.


— Ce
serait avec joie, mentit Violette, mais le portier nous a défendu de remonter à
l’appartement.


Jérôme
fronça les sourcils.


— Défendu ?
Comment ça, défendu ?


— Vous
m’avez donné des instructions très strictes, Mrs d’Eschemizerre. Interdiction
pour ces enfants de regagner l’appartement tant que Gunther n’aurait pas quitté
l’immeuble. Et il n’a toujours pas quitté l’immeuble.


— Ne
dites donc pas de sottises ! siffla Esmé. Il a quitté l’appartement hier
soir. Vous nous faites un sacré portier !


— En
réalité, je suis acteur, rétorqua le portier. Mais ça ne m’empêche pas de
savoir qu’un ordre est un ordre.


Esmé le
toisa d’un regard implacable – son regard de conseiller financier, sans doute.


— Eh
bien, l’ordre a changé. Vous avez à présent pour ordre de me laisser ramener
mes orphelins chez moi, immédiatement et sans délai. Compris ?


— Compris,
s’inclina le portier.


— Parfait,
conclut Esmé, et elle se tourna vers les enfants. Assez traîné, vous trois.
Violette et Machin-chose, vous pouvez monter chacun une caisse de
pschitt-persil, Jérôme montera le reste. La mouflette ne peut rien porter,
j’imagine, mais bon tant pis, c’est comme ça. Allez, allez, on se remue !


Les
enfants Baudelaire se remuèrent, et l’instant d’après la petite caravane
attaquait l’escalade des soixante-six étages. Les enfants avaient vaguement
espéré qu’Esmé les aiderait à porter ces caisses, mais le sixième conseiller
financier de la ville estimait plus important de raconter sa journée que de
venir en aide aux orphelins.


— Sa
Majesté m’a tout révélé des dernières nouveautés in, gloussait-elle. Par
exemple, les pamplemousses roses et les bols à céréales bleu canard ; les
panneaux d’affichage en liège avec des photos de belette dessus ; les…


Tout au
long de la longue ascension, Esmé récita la liste des dernières nouveautés
in révélées par Son Altesse le roi de l’Arizona, et les sœurs Baudelaire
prêtèrent une oreille attentive.


Oh !
ce n’est pas à la litanie d’Esmé qu’elles accordaient tant d’attention, bien
sûr, mais aux bruits que laissaient filtrer les portes de chaque palier, afin
de revérifier que Gunther ne se cachait pas derrière l’une d’elles. Ni Violette
ni Prunille ne captèrent de son suspect, et elles auraient bien demandé à
Klaus, très bas, si lui non plus n’entendait pas de bruit gunthérien. Mais il
était clairement si concentré qu’il n’accordait pas plus d’attention aux bruits
en provenance des appartements qu’aux faux puits en pneus recyclés, aux pyjamas
à fleurs vertes, aux films avec chutes d’eau et autres nouveautés in énumérées
par Esmé.


— Oh !
et les papiers peints magenta, poursuivait Esmé comme ils achevaient leur dîner
de mets in arrosés de pschitt-persil (ce dernier encore plus atroce que
son nom ne le laissait prévoir). Et les tableaux Renaissance flamande dans des
cadres en polystyrène. Et les napperons de papier imitant la véritable dentelle
de Calais. Et les poubelles ornées de lettres de l’alphabet au pochoir. Et les
ressorts à…


— S’il
vous plaît, coupa Klaus – et ses sœurs sursautèrent, car c’était la première
fois qu’il prononçait trois mots depuis le pique-nique au bas de l’escalier,
s’il vous plaît, désolé de vous interrompre, mais on est très, très fatigués,
mes sœurs et moi. Est-ce qu’on pourrait aller au lit ?


— Mais
bien sûr, répondit Jérôme. Vous avez grand besoin de vous reposer. Surtout que,
demain, c’est le jour des Enchères ! Je vous emmènerai à la salle Sanzun
pour dix heures et demie pile, et nous pou…


— Sûrement
pas, Jérôme ! intervint Esmé. Les trombones jaunes sont in, tu iras
donc aux aurores dans le quartier des papetiers en faire une petite provision.
C’est moi qui emmènerai les enfants à la vente.


— Ah
bon, se résigna Jérôme avec un pâle sourire à l’intention des enfants. Esmé, tu
vas border les petits ?


— Non,
fit Esmé, le nez plissé sur son pschitt-persil. Replier des couvertures sur des
lardons qui se tortillent, merci bien, quelle perte de temps ! À demain,
les enfants.


— À
demain, dit Violette, et elle bâilla ostensiblement.


Elle
savait que si son frère demandait à se coucher, c’était pour leur dire enfin, à
toutes deux, à quoi il réfléchissait si fort depuis des heures. Mais à vrai
dire, après une nuit blanche et une journée bien remplie, l’aînée des
Baudelaire se sentait authentiquement bonne à coucher.


— Bonne
nuit, Esmé ; bonne nuit, Jérôme, acheva-t-elle en se levant. Pas la peine
de venir nous border, merci.


— Alors,
bonne nuit, les enfants, dit Jérôme. Oh, juste un détail : s’il vous
plaît, si vous vous levez au milieu de la nuit pour combler un petit creux,
essayez de ne pas faire trop de miettes, d’accord ? Il y aurait de quoi
nourrir une volée de moineaux sur le sol de cet appartement.


Les
enfants échangèrent des coups d’œil furtifs ; leur secret riait dans leurs
yeux.


— Oh
pardon ! dit Violette. Demain, si vous voulez, nous passerons
l’aspirateur.


— Les
aspirateurs-traîneaux ! triompha Esmé. Je le savais, que j’oubliais
quelque chose ! Et aussi les boules de coton, et tout ce qui est recouvert
de chocolat en paillettes, et la…


Les
orphelins Baudelaire ne tenaient pas à en entendre davantage, aussi
emportèrent-ils leurs plateaux à la cuisine la plus proche. Puis ils longèrent
un couloir orné d’andouillers de divers animaux, traversèrent un salon jaune
safran, passèrent devant cinq salles d’eau, obliquèrent sur la gauche à travers
un vestibule, et atteignirent enfin la chambre de Violette.


Là, ils
s’assirent par terre dans un coin propice aux conciliabules, et Violette entama
la séance aussitôt.


— Bon,
et maintenant, Klaus, tu vas nous dire ce qui te trotte dans la tête depuis le
début de l’après-midi. Tu as une idée, j’en suis sûre. Il suffit de voir
comment tu t’es déconnecté pendant des heures, suivant cette petite manie qui
n’appartient qu’à toi.


— Les
petites manies qui n’appartiennent qu’à nous s’appellent des idiosyncrasies.


— Stiblo !
fit Prunille, autrement dit : « Tu crois que c’est le moment
d’enrichir notre vocabulaire ? Dis-nous plutôt ce que tu as en
tête. »


— Désolé,
dit Klaus. Voilà. Tout simplement, j’ai une petite hypothèse sur l’endroit où
pourrait se cacher Gunther, mais le problème, c’est que je peux me tromper
complètement. D’abord, Violette, j’ai une question pour toi. Est-ce que tu t’y
connais en ascenseurs ?


— En
ascenseurs ? Il se trouve que oui, un peu. Mon copain Ben – tu te souviens
de lui ? – m’avait offert le schéma d’installation d’un ascenseur pour mes
treize ans, et c’était tout à fait passionnant. Évidemment, tout ça est parti
en fumée dans l’incendie, mais je revois bien le topo. En gros, un ascenseur
est une espèce de plate-forme – entourée d’une cabine, bien sûr – qui se
déplace le long d’un axe vertical au moyen de câbles de suspension actionnés
par un treuil. Ajoute à ça des galets de roulement, un contrepoids, un
guide-cabine, des amortisseurs, ce genre de choses. Pour le commander, il y a
un tableau de bord à boutons, qui fait intervenir un système de freinage
électromagnétique, de manière à immobiliser la cabine face aux points d’accès,
à la demande des occupants. Bref, c’est une boîte qui monte et qui descend, en
s’arrêtant aux endroits où l’on veut aller. Pourquoi cette question ?


— Fridjip ?
s’enquit Prunille, autrement dit, nous le savons déjà : « Comment
peux-tu t’intéresser aux ascenseurs quand nous sommes dans le pétrin jusqu’au
cou ? »


— En
fait, reprit Klaus, c’est le portier qui m’a mis sur la piste. Vous vous
souvenez, cet après-midi, quand il nous a dit que parfois on avait la solution
sous le nez ? À ce moment-là, il était en train de coller cette espèce
d’étoile de mer en bois sur la porte de l’ascenseur…


— Oui,
j’ai noté ça aussi, dit Violette. Plutôt hideuse, son étoile de mer.


— Tout
ce qu’il y a de plus hideux, lui accorda Klaus, mais la question n’est pas là.
Moi, ça m’a lait réfléchir à ces portes d’ascenseur. Sur ce palier, au dernier
étage, il y a deux portes d’ascenseur – je veux dire, deux doubles portes.
Alors qu’à tous les autres étages, il n’y a qu’une double porte.


— Exact,
dit Violette. Et c’est un peu bizarre, maintenant que tu le dis. Ça signifie
que l’un des ascenseurs ne peut s’arrêter qu’au dernier étage.


— Yelliverk !
commenta Prunille, autrement dit : « Ce deuxième ascenseur ne sert
quasiment à rien ! »


— Pas
sûr, la contredit Klaus, pas sûr. Parce qu’en réalité, si ça se trouve, il n’y
a même pas d’ascenseur.


— Même
pas d’ascenseur ? se récria Violette. Mais alors, ce serait pire ! La
cage d’ascenseur serait vide ?


— Fiyett ?
demanda Prunille.


— Non,
lui expliqua Violette, une cage d’ascenseur n’est pas vraiment une cage,
pas plus qu’une cage d’escalier ; c’est l’espèce de puits dans lequel il
se déplace. On dit aussi la gaine, si tu préfères. En gros, c’est comme
un couloir – un couloir vertical au lieu d’être horizontal.


— Oui,
dit Klaus, et un couloir, ça peut mener à une cachette.


— Aha !
s’écria Prunille, autrement dit : « Je vois ! »


— Aha,
absolument ! approuva Klaus. Imaginez : s’il a emprunté une cage
d’ascenseur vide au lieu de descendre par l’escalier, rien d’étonnant si plus
personne ne sait où il est ! Et moi, je suis prêt à parier que l’ascenseur
n’a pas été condamné parce qu’il est out. Je soupçonne que, tout
bêtement, c’est là que Gunther se cache.


— Mais
pourquoi se cacher ? dit Violette. Qu’est-ce qu’il manigance au
juste ?


— Ça,
reconnut Klaus, pour le moment, boule de gomme ! Mais quelque chose me dit
qu’un commencement de réponse se cache derrière ces portes coulissantes. Allons
jeter un coup d’œil derrière la deuxième double porte. Si nous voyons tes
fameux câbles, Violette, et ton guide-cabine, et tout ce que tu décris, bon, ce
sera le signe qu’il y a vraiment un ascenseur. Sinon…


— Sinon,
enchaîna Violette, c’est que nous sommes sur une piste. Allons-y de ce
pas !


— Du
calme, tempéra Klaus. Il va falloir faire très, très doucement. Je ne crois pas
que Jérôme et Esmé aimeraient beaucoup nous voir rôder autour d’une cage
d’ascenseur.


— Mais
le jeu en vaut la chandelle, dit Violette. C’est notre seule chance d’y voir
clair dans le petit manège de Gunther.


Hélas !
je ne suis pas certain, encore aujourd’hui, que le jeu en valait réellement la
chandelle. Ou alors c’était une chandelle très coûteuse. Mais bien sûr les
enfants Baudelaire ignoraient tout de la suite de l’histoire.


À pas de
loup, d’un commun accord, ils prirent la direction du palier. À l’angle de
chaque couloir, à la porte de chaque pièce, ils risquaient un coup d’œil
prudent avant de s’aventurer plus loin, de peur de se retrouver nez à nez avec
leurs tuteurs. Mais apparemment Jérôme et Esmé passaient la soirée dans un
autre secteur de l’appartement, si bien que les trois enfants atteignirent
l’entrée sans encombre – encombre signifiant ici : « rencontre
indésirable avec un conseiller financier renommé ou avec son conjoint ».


Face à la
porte d’entrée, ils hésitèrent. Et si elle grinçait ? Mais les charnières
silencieuses étaient in, et le battant s’ouvrit sans un bruit. Les trois
enfants, sur la pointe des pieds, s’avancèrent sur le palier jusqu’aux portes
d’ascenseur.


— Bon,
mais maintenant, souffla Violette, laquelle est la bonne ? Les deux sont
strictement identiques.


— Je
n’y avais pas réfléchi, avoua Klaus. Pourtant, si l’une d’elles est en réalité
un passage secret, il doit bien y avoir un moyen de les distinguer.


À cet
instant, Prunille tirailla sur les bas de pantalon de ses aînés, meilleur moyen
d’attirer l’attention en silence quand on est haut comme trois pommes et qu’on
se déplace à quatre pattes. Violette et Klaus baissèrent les yeux, et la
petite, toujours sans un mot, indiqua du doigt les boutons placés à côté de
chaque porte. La porte de gauche ne comportait qu’un bouton, sur lequel une
flèche pointait vers le bas ; la porte de droite en comportait deux, l’un
avec une flèche pointée vers le bas, l’autre avec une flèche pointée vers le
haut. Les trois enfants méditèrent là-dessus un instant.


— Mais
à quoi bon un bouton pour monter, souffla Violette, quand on est déjà au
dernier étage ?


Et, sans
attendre la réponse, elle pressa du doigt la flèche pointée vers le haut. Avec
un bruissement très doux, la porte à double glissière s’ouvrit. Les enfants
tendirent le cou pour regarder à l’intérieur, prudemment, sans trop se pencher,
et ils eurent un choc.


— Lakri,
fit Prunille, autrement dit : « Pas l’ombre d’un câble. »


— Et
pas de guide-cabine non plus, dit Violette. Ni de contrepoids, ni
d’interrupteur de fin de course, ni rien de ce qu’il devrait y avoir. (Elle
allongea le cou pour mieux regarder vers le bas.) Et… pas trace de cabine non
plus.


— Je
le savais ! triompha Klaus tout bas. Je le savais, que cet ascenseur était
du toc. Un faux-semblant. Un trompe-l’œil !


À vrai
dire, faux-semblant et trompe-l’œil sont tous deux des mots
escrocs. Pour commencer, un « faux-semblant » devrait s’appeler un
vrai-semblant : il n’est pas fait pour sembler faux, mais pour sembler
vrai. Quant au « trompe-l’œil », ce n’est pas l’œil qu’il trompe –
l’œil voit ce qu’il voit – mais le cerveau. Quoi qu’il en soit, ce faux
ascenseur semblant vrai avait trompé trois jeunes cerveaux, mais il était à
présent démasqué. En fait d’ascenseur, il s’agissait bien d’un passage secret –
un passage secret vertical, noir, terrifiant, pareil à un puits.


Longtemps
les trois enfants contemplèrent ce gouffre à leurs pieds. Il leur semblait se
tenir au bord d’un précipice, plus profond, plus vertigineux que tout ce qu’ils
avaient vu jusqu’alors. C’était comme un puits de mine sans fond, mais le pire
en était l’obscurité absolue – plus noire que le boulevard Noir le jour de leur
arrivée, plus noire qu’une nuit sans lune et sans étoiles, plus noire qu’une
panthère noire enrobée de goudron en train de dévorer de la réglisse au plus
profond de la mer Noire, plus noire que leurs pires cauchemars. Non, jamais
Violette, ni Klaus, ni Prunille n’avaient imaginé qu’il pût exister quelque
chose d’aussi noir, et cette obscurité semblait prête à les happer, à les
engloutir, à les priver à jamais de la plus petite étincelle de lumière.


— Il
va falloir descendre là, dit Violette au bout d’un moment, tout en refusant d’y
croire.


— Je
ne suis pas sûr d’en avoir le courage, avoua Klaus. Vous avez vu comme c’est
noir ? Il y a de quoi mourir de peur.


— Prollit,
fit remarquer Prunille, autrement dit : « Mais c’est quand même moins
horrible que ce que Gunther risque de nous faire, si nous ne déjouons pas ses
plans. »


— Et
si nous disions tout à Jérôme et Esmé ? suggéra Klaus. Ce serait à eux
d’aller voir où mène ce passage secret.


— Tu
sais bien qu’il faudrait discuter, rappela Violette. Discuter des heures,
peut-être en pure perte, et nous n’avons pas le temps. Tu oublies que Duncan et
Isadora sont aux mains de Gunther.


— Non,
non, j’y pense, répondit Klaus d’un ton sombre. J’y pense tout le temps, mais
comment comptes-tu faire pour descendre là-dedans ? Tu vois une échelle,
toi ? Un escalier ?


— Il
va falloir descendre en rappel, dit Violette. En rappel le long de la paroi,
avec une corde. Bon, mais où trouver une corde à cette heure-ci ? Tous les
magasins sont fermés.


— Les
d’Eschemizerre ont bien sûrement une corde quelque part, avança Klaus. Allons
faire des recherches, chacun de son côté. Rendez-vous ici dans un quart
d’heure.


Violette
et Prunille acquiescèrent, et les trois enfants, toujours sur la pointe des
pieds, regagnèrent l’appartement pour une fouille en règle à la recherche d’une
corde.


Ils se
sentaient comme des cambrioleurs, et pourtant il semble bien que, dans toute
l’histoire du cambriolage, cinq voleurs seulement se soient spécialisés dans le
vol de cordes. Tous les cinq ayant été jetés en prison, on comprend que peu de
gens prennent la peine de mettre sous clé leurs stocks de cordes, et cependant,
à leur dépit, les enfants ne purent trouver où les d’Eschemizerre rangeaient le
leur – pour la bonne raison, à peu près sûrement, qu’ils n’avaient chez eux pas
l’ombre d’une corde.


— Pas
l’ombre d’une corde, avoua Violette, piteuse, en rejoignant son frère et sa
sœur. Mais bon, j’ai trouvé ces rallonges électriques, qui devraient pouvoir
faire l’affaire.


— Pas
l’ombre d’une corde, avoua Klaus. Mais bon, j’ai décroché ces cordons de
rideaux, qui devraient pouvoir faire lai faire.


— Armani,
déclara Prunille, et elle déposa devant ses aînés une grande brassée de
cravates chics.


— Bon,
ça va au moins nous permettre de confectionner une similicorde, dit Violette,
pour descendre dans la cage de ce simili-ascenseur. Attachons tout ça bout à
bout au moyen de la langue-du-diable.


— Langue
du diable ? répéta Klaus.


— Oui,
c’est le nom d’un nœud, expliqua Violette. Inventé en Finlande au XVe
siècle par une bande de femmes pirates. C’est celui dont je m’étais servi pour
confectionner ce grappin, souviens-toi, le jour où Olaf Face-de-rat avait
accroché Prunille en haut de sa tour, dans une cage[bookmark: footnote3][bookmark: _ftnref4][4]. Un nœud solide en
diable, qui sera parfait ici. Il nous faut un cordage d’une sacrée longueur, le
plus long possible. Allez savoir ! Si ça se trouve, ce passage secret
descend jusqu’en bas de l’immeuble.


— Je
dirais même jusqu’au cœur de la Terre, à le voir, assura Klaus. En tout cas,
j’ai peine à y croire : après avoir passé notre temps à essayer d’échapper
au comte Olaf, voilà que maintenant nous essayons de le rattraper !


— Moi
aussi, j’ai peine à y croire, reconnut Violette. Si ce n’était pas pour les
Beauxdraps, je ne descendrais pas dans ce trou contre tout l’or du monde !


— Banguimpe,
rappela Prunille. Ce qui signifiait, en gros : « Oui, mais sans les
Beauxdraps, c’est nous qui serions aux mains d’Olaf, à l’heure qu’il
est. »


Ses aînés
approuvèrent en silence. Violette montra à ses cadets comment exécuter le nœud
langue-du-diable, et les trois enfants, sans perdre un instant, se mirent en
devoir de nouer les câbles électriques aux cordons de rideaux, puis les cordons
de rideaux aux cravates, et enfin de nouer la dernière cravate au point
d’ancrage le plus solide de tout le palier, lequel se trouva être le bouton de
porte de l’appartement d’Eschemizerre. Violette vérifia le travail de ses
cadets et donna à la corde une petite secousse satisfaite.


— Je
crois que ça devrait tenir, dit-elle. Sans problème. J’espère seulement que
c’est assez long.


— Et
si nous faisions descendre la corde le long du puits ? suggéra Klaus. Je
veux dire, le long de la cage d’ascenseur, pour voir si on entend
clinck ! en bas. Comme ça, on saura s’il y a assez de longueur.


— Excellente
idée, dit Violette.


Joignant
le geste à la parole, elle gagna le bord de l’abrupt et, d’une main énergique,
lança dans l’obscurité le bout de leur cordage de fortune. Les enfants
regardèrent le long serpent de câbles électriques, de cordons de rideaux et de
cravates chics se dérouler de plus en plus vivement, comme s’il s’éveillait
pour se couler dans le puits noir. La similicorde glissait, glissait, et les
enfants se penchaient, se penchaient, souffle bloqué, tendant l’oreille.


Et pour
finir un clink ! ténu, à peine audible, remonta des profondeurs,
comme si la première rallonge électrique, en bas, venait de heurter un objet
métallique. Les trois enfants se regardèrent. L’idée de descendre si bas, si
bas, dans l’obscurité complète, accrochés à une similicorde, ne leur disait
rien qui vaille, et pour un peu ils auraient tourné les talons pour aller se
fourrer dans leurs lits, les couvertures sur la tête.


— Prêts ?
demanda Klaus pour finir.


— Non,
répondit Prunille.


— Moi
non plus, répondit Violette. Mais si on attend d’être prêts, on y sera encore à
la fin de nos jours. On y va !


Une
dernière fois, elle tira un bon coup sur la corde pour vérifier sa solidité,
puis lentement, précautionneusement, elle s’engagea par-dessus bord et le long
de la paroi sombre. Klaus et Prunille la regardèrent disparaître dans
l’obscurité, comme happée par un gosier béant.


— Venez !
l’entendirent-ils chuchoter. Ça va, c’est tout bon.


Klaus
souffla dans ses mains, Prunille souffla dans les siennes, et les deux cadets
suivirent dans le noir gosier de la bête.


Immédiatement
ils découvrirent que leur aînée les avait trompés. Non, ce n’était pas
« tout bon ». Ce n’était même pas bon à moitié. Ce ne l’était pas à
dix pour cent. Ce ne l’était pas à trois pour mille. Descendre le long de ce puits
obscur, c’était comme d’être précipité dans les oubliettes d’un donjon et, de
tous les exercices périlleux auxquels ils s’étaient livrés jusqu’alors,
c’était, de loin, le moins « tout bon ».


Leurs
mains crispées sur le cordage étaient tout ce qu’ils distinguaient, car, même
lorsque leurs yeux se furent accoutumés à l’obscurité, ils étaient bien trop
terrifiés pour oser regarder ailleurs, et en particulier vers le bas. Les
tintements de la dernière rallonge étaient tout ce qu’ils entendaient, car ils
avaient la gorge trop nouée pour émettre un son. Et leur terreur à l’état brut
était tout ce qu’ils ressentaient, terreur si totale, si intense que, pour ma
part, je ne peux dormir qu’avec trois veilleuses allumées depuis le jour où
j’ai moi-même visité le 667, boulevard Noir et vu, de mes yeux vu, le
vertigineux abrupt que ces trois-là descendirent en rappel.


J’ai pu
voir aussi, lors de cette visite, ce que les enfants aperçurent lorsqu’ils
distinguèrent enfin le fond du puits, après plus de trois heures de descente.


À ce
stade, ils voyaient dans le noir à peu près aussi bien que des chats, et ils
discernèrent l’objet de métal contre lequel tintait gaiement la dernière
rallonge électrique. C’était un cadenas, un gros cadenas qui fermait une trappe
de fer. Ladite trappe était soudée à des barreaux de fer, et ces barreaux de
fer composaient une sorte de cage rouillée. À l’époque où mon enquête a fini
par me conduire en ces lieux, la cage était vide depuis longtemps. Mais elle
n’était certes pas vide le jour où les enfants Baudelaire l’atteignirent.


Lorsqu’ils
touchèrent le fond du puits, les orphelins regardèrent à l’intérieur de la
cage.


Là
tremblaient deux formes blotties, étrangement familières.


Isadora et
Duncan Beauxdraps.
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— Voilà
que je rêve les yeux ouverts, marmotta Duncan, incrédule. Soit je déraille,
soit je suis en plein rêve.


— Tu
crois ? murmura Isadora. Tu crois que ça se peut, deux personnes qui font
le même rêve en même temps ?


— Ça
me rappelle une histoire que j’ai lue un jour, reprit Duncan, la voix basse et
rauque. C’était une journaliste, en pleine guerre. Prisonnière de l’ennemi
depuis trois ans. Tous les matins, elle regardait par la fenêtre de sa cellule,
et elle croyait voir ses grands-parents venus la libérer. Mais bien sûr, ils
n’étaient pas là. C’était une hallucination.


— Et
moi, chuchota Isadora, j’ai lu l’histoire d’un poète qui croyait voir, tous les
mardis soir, six jolies filles dans sa cuisine. Sauf que sa cuisine était
déserte. C’était un fantasme.


— Mais
non, leur dit Violette. (Elle passa une main à travers les barreaux, et les
jeunes Beauxdraps se recroquevillèrent à l’autre bout de la cage, comme si leur
amie de collège était une araignée venimeuse.) Mais non, ce n’est pas une
hallucination. C’est bien moi, Violette Baudelaire.


— Et
c’est bien moi, Klaus Baudelaire, dit Klaus. Je ne suis pas un fantasme.


— Pruni !
fit Prunille.


Tout en
parlant, les enfants Baudelaire scrutaient la pénombre. À présent qu’ils
avaient les pieds sur un sol ferme et horizontal, examiner l’endroit redevenait
possible, même si le décor n’avait rien de riant. Leur longue descente les
avait menés dans un cagibi crasseux, noir comme un four, apparemment vide à
l’exception de cette grande cage rouillée. Dans la paroi du fond s’ouvrait ce qui
semblait être un couloir, une sorte de boyau qui obliquait aussitôt pour se
poursuivre on ne savait où.


Le
spectacle de leurs amis en cage n’était pas plus réjouissant. Dépenaillés,
barbouillés de crasse, ils semblaient tellement changés que Violette, Klaus et
Prunille ne les auraient peut-être pas reconnus sans ce signe distinctif, les
carnets de notes dont les deux triplés ne se séparaient jamais.


Mais ce
n’étaient ni la crasse ni le triste état de leurs vêtements qui rendaient
méconnaissables Isadora et Duncan. C’était quelque chose dans leurs yeux, des
yeux qui criaient la fatigue, la faim, la frayeur absolue. En vérité, ils
avaient le regard hanté. L’adjectif « hanté », vous le savez,
s’applique surtout à des lieux – grenier, cimetière, collège, partout où
patrouillent des fantômes –, mais parfois aussi à des êtres, à ceux qui ont vu,
entendu, vécu des choses tellement horribles qu’on jurerait que des fantômes
les habitent. Les enfants Beauxdraps avaient ce regard-là, et les enfants
Baudelaire en eurent le cœur brisé.


— C’est
vous ? C’est vraiment vous ? murmurait Duncan, clignant des yeux au
fond de la cage.


— Mais
oui, c’est nous, répéta Violette, les yeux embués.


— C’est
eux, c’est les Baudelaire ! dit Isadora d’une voix étranglée, la main
tendue vers celle de Violette. Ce n’est pas un rêve, Duncan ! C’est bien
eux en vrai.


Klaus et
Prunille à leur tour passèrent les bras entre les barreaux. Duncan quitta le
fond de la cage pour venir toucher ses amis. Et les cinq enfants s’étreignirent
à travers la carcasse de fer, mi-pleurant, mi-riant, bouleversés de s’être
retrouvés.


— Mais
comment avez-vous fait pour savoir que nous étions là ? s’étonna Isadora.
Alors que nous, les premiers, on ne sait même pas où on est !


— Vous
êtes dans un passage secret au 667, boulevard Noir, répondit Klaus. Mais en
réalité, nous non plus, on ne savait pas que vous étiez là. On était juste en
train d’essayer de découvrir ce que trafique Gunther – oui, c’est le nouveau
nom d’Olaf Face-de-rat, ces temps-ci. Et c’est pour ça qu’on est descendus ici.


— Oh !
le nouveau nom d’Olaf, on connaît, dit Duncan avec un frisson. Et même ce qu’il
mijote, on le sait. (Tout en parlant, il ouvrait son carnet – qui devait être
vert, se souvenaient les enfants, mais semblait noir dans la pénombre.) Chaque
fois qu’il nous voit, c’est plus fort que lui, il faut qu’il fanfaronne. Il
nous dit qu’il va faire ci, et ci, et ça. Et moi, dès qu’il a le dos tourné,
j’écris tout pour ne pas oublier. On peut être au fond d’un cachot et rester
quand même journaliste.


— Ou
rester poète, dit Isadora, ouvrant à son tour son carnet – qui devait être
noir, se souvenaient les enfants, et qui semblait plus noir que jamais. Ecoutez
ça :


 


Au soir
de la vente, après les Enchères,


Gunther
nous emporte au diable vauvert.


 


— Vous
emporte ? s’écria Violette. Et il compte s’y prendre comment ? La
police est sur les dents, depuis votre enlèvement. Vous êtes recherchés
partout, et lui aussi est recherché.


— Oh !
je sais, dit Duncan. Mais justement. Gunther veut nous emmener clandestinement,
pour aller nous cacher sur une île, une île connue de lui seul où personne
n’ira nous chercher. Il compte nous tenir prisonniers là-bas jusqu’à notre
majorité – jusqu’à ce qu’il puisse faire main basse sur les saphirs Beauxdraps.
Et après ça, il dit, il nous…


— Arrête !
protesta Isadora, se couvrant les oreilles. Il nous a dit tant et tant
d’horreurs ! Je ne veux plus les entendre.


— Ne
t’en fais pas, la rassura Klaus. Nous allons alerter la police vite fait. Il
n’aura pas le temps de dire ouf qu’il se fera coffrer presto.


— Sauf
qu’il est déjà presque trop tard, dit Duncan. Les Enchères In, c’est
demain matin. Il a prévu de nous cacher dans l’un des objets mis en vente, et
un de ses complices s’arrangera pour enchérir à sa place et emporter le lot.


— Vous
cacher dans L’un des objets ? s’écria Violette. Vous savez
lequel ?


Ducan
rouvrit son carnet, le front plissé pour déchiffrer dans la pénombre. Il le
feuilleta un instant. À la vue de certaines des horreurs que leur avait dites
Gunther, ses yeux s’écarquillaient d’effroi.


— Pas
moyen de retrouver, il n’a pas dû nous le dire, avoua-t-il pour finir. Si tu
savais, Violette, tout ce qu’il a pu nous raconter. Quels secrets
abominables ! Quelles histoires à faire des cauchemars ! Des
machinations ; des diableries ; des perfidies passées ou à venir. Et
moi, j’ai tout consigné dans ce carnet, de V.D.C. jusqu’à cette affreuse
combine de vente aux enchères.


— Bon,
coupa Klaus, on discutera de tout ça plus tard. Pour le moment, il y a plus
urgent. Et d’abord vous sortir de cette cage. Violette, ce cadenas, tu peux le
crocheter ?


Violette
saisit le cadenas et l’examina sous toutes ses coutures. Il faisait si sombre
qu’elle avait le nez dessus.


— Hmm,
pas sûr, dit-elle. Il a dû se procurer quelques cadenas pas piqués des
hannetons, depuis le jour où j’ai réussi à ouvrir sa valise, du temps de
l’oncle Monty. Avec des outils, j’y arriverais peut-être. À mains nues, aucune
chance.


— Aguéni ?
s’enquit Prunille, autrement dit : « Et si on sciait les
barreaux ? »


— Scier
les barreaux… dit Violette très bas, comme pour elle-même. Hmm. Pas le temps de
confectionner une scie. À moins que…


Elle
n’acheva pas, mais les autres enfants la virent, dans la pénombre, tirer un
ruban de sa poche et attacher ses cheveux pour se dégager le front.


— Regarde,
Duncan, souffla Isadora. Tu as vu ? Elle invente ! Elle va nous
sortir de là en moins de deux !


— Tous
les soirs, depuis notre enlèvement, murmura Duncan à l’intention de Klaus et
Prunille, nous avons rêvé de ce spectacle, Violette Baudelaire en train
d’inventer de quoi nous délivrer.


— Le
problème, dit Violette sans cesser de réfléchir furieusement, c’est qu’avant de
vous délivrer il va falloir qu’on remonte à l’appartement vite fait.


— Ooh
non ! gémit Isadora. Vous allez nous laisser tout seuls ?


— Malheureusement,
oui, soupira Violette. Pour faire vite, il me faut de l’aide. J’ai besoin de
Klaus et Prunille. Prunille, commence à monter. Klaus et moi te suivons.


— Onosiou,
fit Prunille, ce qui signifiait : « Bien, chef. »


Klaus la
hissa à hauteur de la corde et elle s’y agrippa de ses petites mains pour
entamer la longue remontée. L’instant d’après, il s’élançait à sa suite.


Violette
serra très fort les mains de ses amis.


— Nous
revenons, promit-elle. Le plus vite possible. Surtout, ne vous en faites pas.
Nous allons vous sortir de là en moins de deux.


Expression
qui signifie : « très vite », mais qui n’est pas d’une grande
logique ; on ne précise jamais : « deux » quoi.


— Violette,
commença Duncan, cherchant une page dans son carnet, s’il arrivait quelque
chose… Si c’était comme la dernière fois, laisse-moi te dire au moins…


Violette
mit un doigt sur sa bouche.


— Chut !
Tout ira bien, cette fois. J’en suis sûre.


— Mais
au cas-z-où, insista Duncan. Qu’au moins vous soyez au courant, pour VD.C.
Avant la vente, en tout cas…


— Non,
non, plus le temps, coupa Violette. Tu nous diras tout ça bientôt, quand on
sera sortis de cette mauvaise passe.


Elle
empoigna la rallonge électrique qui se trémoussait sous son nez, et entama
l’ascension à son tour.


— À
tout à l’heure ! lança-t-elle à Duncan et Isadora, qui n’étaient déjà plus
que deux formes dans l’ombre. On revient très vite ! répéta-t-elle, juste
comme l’obscurité achevait de les happer.


La
remontée au dernier étage se révéla bien plus fatigante, mais bien moins
terrifiante que la descente ; il est toujours rassurant de savoir ce qu’on
va trouver à l’autre bout. Là-haut, tout là-haut, il y avait l’appartement de
soixante et onze chambres, et, dans ces soixante et onze chambres, sans parler
de la centaine de salles de séjour, salles à manger, salles de billard et
autres, Violette espérait bien trouver de quoi délivrer leurs amis.


— Écoutez-moi,
dit-elle à ses cadets au bout de quelques minutes d’escalade, une fois là-haut,
il va falloir fouiller l’appartement.


— Quoi ?
dit Klaus, risquant un coup d’œil vers son aînée en contrebas. On a déjà fait
ça ce matin ; ou plutôt hier, vu l’heure. Tu te souviens ?


— Oui,
mais cette fois ce n’est pas Gunther qu’on va chercher. Ce sont des objets en
fer longs et minces.


— Agoula ?
s’enquit Prunille, autrement dit : « Pour quoi faire ? »


— Pour
fabriquer des fers à souder. Ou à dessouder, plus exactement. Bref, des outils
capables de faire fondre deux ou trois barreaux de cette cage. La technique,
c’est d’appliquer quelque chose de très chaud contre le métal. Il devient mou
et malléable. De cette manière, on fait des soudures ; mais on doit
pouvoir aussi ménager une ouverture à cette cage, juste assez grande pour
sortir de là Duncan et Isadora.


— Bonne
idée, dit Klaus, mais j’aurais cru qu’il fallait un équipement spécialisé…


— En
principe, oui, bien sûr. Normalement, on se sert de chalumeaux ou de lampes à
souder, qui crachent de petites flammes brûlantes. Mais Jérôme et Esmé n’ont
sûrement pas de lampe à souder ; vous savez bien, les outils sont out. Donc,
on va s’y prendre autrement. Quand vous aurez trouvé des objets en fer longs et
minces, venez me rejoindre dans la cuisine la plus proche de l’entrée.


— Seltrep,
précisa Prunille, autrement dit : « Celle avec le fourneau bleu
canard. »


— Exactement,
dit Violette, et c’est avec ce fourneau bleu canard que je transformerai ces
objets en fers à souder. Je les chaufferai au maximum – on dit « chauffer
à blanc » –, et nous redescendrons fissa pour aller faire fondre ces
barreaux.


— Tu
crois que les fers resteront assez chauds ? s’inquiéta Klaus. Tu crois
qu’ils seront encore brûlants au bout de la descente ?


— Je
l’espère bien, dit Violette d’une voix blanche. C’est notre seul espoir.


Ces deux
mots accolés, « seul espoir », font toujours un peu froid dans le
dos ; si cet espoir-là est déçu, plus de recours. Et les trois enfants,
grimpant toujours, avaient en effet froid dans le dos, malgré l’effort de
l’ascension. Ils se turent, refusant de songer à la suite de l’histoire si
l’invention de Violette échouait. Enfin, ils virent pointer au-dessus d’eux la
lueur du palier, et peu après ils se retrouvèrent sur le paillasson de
l’appartement d’Eschemizerre.


— N’oubliez
pas, chuchota Violette. De longs objets minces en fer. Attention : ni or,
ni bronze, ni argent. Au four, ces métaux-là tondraient. Bon, rendez-vous à la
cuisine.


Ses cadets
hochèrent la tête gravement et partirent dans deux directions opposées, chacun
le long d’une piste de miettes, tandis que Violette gagnait directement la
cuisine au fourneau bleu canard.


Là, elle
promena son regard sur les étagères, la mine incertaine. Cuisiner n’avait
jamais été son fort – sauf peut-être faire griller le pain, et encore lui
arrivait-il d’obtenir du charbon de bois. Aussi l’idée d’utiliser le four sans
la surveillance d’un adulte ne lui plaisait-elle qu’à moitié. D’un autre côté,
elle avait accompli tant de choses, ces temps derniers, sans la surveillance
d’un adulte !


À cette
pensée, Violette reprit un peu d’assurance. Elle alluma le four bleu canard, le
régla sur la puissance maximale, puis, tandis qu’il chauffait, elle entreprit
de fureter sans bruit dans les tiroirs de la cuisine, à la recherche de trois
gants de four. Les gants de four, vous le savez sûrement, sont ces espèces de
moufles isolantes dans lesquelles on glisse les mains pour manier les plats
brûlants sans se faire rôtir la peau. Ces protections, raisonnait Violette,
allaient être indispensables pour tenir les fers à souder.


Elle
désespérait d’en trouver lorsque, au fond du neuvième tiroir du buffet, elle
dénicha trois superbes gants de four, épais à souhait, brodés de l’élégant logo
Boutique In. À la même seconde, Klaus et Prunille firent irruption dans
la cuisine.


— Jackpot !
chuchotèrent-ils en chœur, autrement dit : « Vois les beaux fers à
souder ! »


Et Klaus
compléta, brandissant fièrement trois tisonniers :


— Apparemment,
les feux de bois ont dû être in à un moment donné. En tout cas, Prunille
s’est souvenue de ce séjour à six cheminées, entre la salle de bal aux murs
verts et la salle de bains avec ce drôle de lavabo, tu sais, en huître géante.
À côté des cheminées, il y avait ces trucs-machins, des tisonniers, je crois –
pour remuer les bûches et attiser le feu, quelque chose comme ça. Je me suis
dit que si ça pouvait grattouiller des braises, ça devait pouvoir supporter le
four.


— Bien
vu, vous deux, approuva Violette. Jackpot, en effet. Ces tisonniers seront
parfaits. Maintenant, je vais ouvrir la porte du four, et toi, Klaus, tu vas
m’aider à y enfourner les tisonniers. Prunille, recule, s’il te plaît. Jamais
de bébé près d’un four brûlant.


— Pravoutli,
dit Prunille. Ce qui signifiait quelque chose comme : « Même à
quatorze ans, on ne devrait jamais se servir d’un four sans la surveillance
d’un adulte. »


Mais
Prunille mesurait l’urgence de la situation et docilement, à quatre pattes,
elle alla s’asseoir à l’autre bout de la cuisine.


Comme la
plupart des fours domestiques, le fourneau bleu canard était prévu pour la
cuisson des cakes et des gigots, pas pour celle des tisonniers, si bien que sa
porte vitrée refusa de se refermer complètement. En conséquence, tandis que les
enfants attendaient de voir leurs tisonniers se changer en fers à souder, la
cuisine entière se changea en four, l’air chaud s’échappant joyeusement par la
porte vitrée entrebâillée.


— Kaya ?
s’informa Prunille au bout d’un moment.


— Pas
tout à fait, répondit Violette, glissant un coup d’œil prudent à la fente. Le
bout commence juste à jaunir. Il faut qu’il devienne blanc. Tout blanc. Il y en
a encore pour quelques minutes.


— Je
suis inquiet, dit Klaus. Je veux dire : anxieux. Anxieux par l’idée que
les Beauxdraps sont tout seuls.


— Moi
aussi, je suis anxieuse, avoua Violette ; mais que veux-tu faire ? Si
nous sortions nos tisonniers maintenant, ils seraient froids avant d’arriver en
bas.


Ils se
résignèrent en silence. Et, tandis qu’ils attendaient patiemment, les trois
enfants eurent l’impression que la cuisine se transformait sous leurs yeux.
Dans leur fouille de l’appartement, la veille, ils avaient exploré toutes
sortes de pièces – salles de ceci, salles de cela, sans parler d’une collection
de salles qui semblaient bien ne servir à rien –, et pourtant il était une
pièce qui manquait à l’appartement : une salle d’attente.


Une salle
d’attente, en général, est une pièce assez peu meublée, mais avec une armée de
sièges, des tas de magazines écornés et des tableaux mièvres aux murs –
« mièvre » signifiant ici : « montrant des chevaux dans un
pré ou des chatons dans un panier ». C’est là que médecins et dentistes
font patienter leurs patients avant de leur faire mille misères à des tarifs
exorbitants. Il est rarissime de trouver une salle d’attente dans un logement,
même dans un appartement aussi grand que celui des d’Eschemizerre, pour la bonne
et simple raison qu’une salle d’attente est une pièce à mourir d’ennui, dont
personne ne voudrait chez soi.


Pourtant,
tout en attendant que leurs fers à souder soient brûlants, les enfants
Baudelaire eurent l’impression que les salles d’attente étaient soudain in,
et qu’Esmé, instantanément, venait d’en créer une dans cette cuisine. Non, les
buffets ne s’ornaient pas de chevaux ni de chatons ; non, il n’y avait pas
non plus de magazines éculés sur la table ; mais tandis que les tisonniers
viraient du jaune à l’orange, et de l’orange au rouge vif, et du rouge vil au
blanc, les trois enfants se sentaient pris des mêmes démangeaisons anxieuses
que lorsqu’ils s’apprêtaient à passer entre les mains d’un professionnel de la
santé.


Enfin les
tisonniers, dûment chauffés à blanc, furent prêts pour leur rendez-vous avec
les barreaux de la cage. Violette tendit un gant de four à chacun de ses
cadets, elle enfila le troisième et, retenant son souffle, sortit l’un après
l’autre les tisonniers du four.


— Tenez-les
bien droits et faites très attention, dit-elle en remettant à chacun son outil.
C’est assez brûlant pour faire fondre du métal, alors songez à ce que ça
pourrait faire à un nez. Mais on va y arriver, j’en suis sûre.


— Ça
va être acrobatique de descendre d’une main, dit Klaus, suivant ses sœurs vers
le palier. (Il tenait son tisonnier droit comme un cierge, attentif à
n’effleurer rien ni personne.) Mais on va y arriver, j’en suis sûr.


— Zélestin,
déclara Prunille comme ils atteignaient la porte du simili-ascenseur, autrement
dit : « Quel cauchemar de redescendre là-dedans ! » À quoi
elle s’empressa d’ajouter : « Hennipy », autrement dit :
« Mais on va y arriver, j’en suis sûre. »


Et elle en
était aussi convaincue que ses aînés.


Les trois
enfants regardèrent, sans un mot, s’ouvrir la double porte coulissante, mais
cette fois ils ne prirent pas le temps de rassembler leur courage. Leurs fers à
souder étaient brûlants, comme l’avait souligné Violette ; descendre
s’annonçait acrobatique, comme l’avait souligné Klaus ; et cauchemardesque,
comme l’avait souligné Prunille. Mais les trois enfants étaient sûrs d’y
arriver. Leurs amis comptaient sur eux, et les orphelins avaient
confiance : ce « seul espoir » ne les trahirait pas.






 






[bookmark: bookmark12]Chapitre IX


On dit
souvent que les choses pénibles deviennent moins pénibles avec le temps. Cette
idée reçue a la vie dure, et pourtant c’est une arnaque. On vous la ressort,
par exemple, quand vous apprenez à faire du vélo – comme si tomber de
bicyclette et se couronner le genou était moins pénible la quatorzième fois que
la première ! La vérité est que les choses pénibles restent pénibles avec
le temps, quel que soit le nombre de fois auquel on s’y frotte. Et le plus sage
est encore d’éviter de s’y frotter, sauf absolue nécessité.


Cela dit,
pour les enfants Baudelaire, refaire la longue, longue descente vers le fond de
cette gaine d’ascenseur relevait de l’absolue nécessité. Leurs amis étaient en
danger, et dessouder les barreaux de la cage était vraiment le seul moyen de
les libérer avant que Gunther ne les cache dans l’un des objets vendus aux
enchères, pour les emmener ensuite, en secret, le diable seul savait où.


À mon
regret, je dois dire que l’absolue nécessité ne facilitait nullement la
descente. Même avec leurs pointes de tisonniers chauffées à blanc, il faisait
toujours aussi noir – noir comme une barre de chocolat extra-noir enveloppée de
papier noir épais –, et la sensation de s’enfoncer dans la gueule d’un monstre
était rigoureusement intacte. Avec pour seul accompagnement sonore le tintement
de la dernière rallonge sur la cage, les enfants descendaient, descendaient
d’une main, l’autre main crispée sur le tisonnier chauffé à blanc, et
l’exercice n’était pas davantage « tout bon », ni même bon à moitié,
ni même à trois pour mille.


Mais l’horreur
de cette seconde descente aux enfers fut littéralement nanifîée par l’horreur
de la découverte qui attendait les enfants en bas – découverte si choquante
que, dans un premier temps, ils refusèrent d’y croire.


En mettant
pied à terre au bout de la dernière rallonge, Violette crut à une
hallucination. En se tournant vers la cage, sitôt arrivé en bas, Klaus crut à
un fantasme. En passant le nez entre les barreaux, dès que sa sœur l’eut posée
au sol, Prunille crut à un cauchemar. Les yeux écarquillés, tous trois
scrutaient désespérément la pénombre. Mais la cage était vide, le cagibi aussi,
et c’était tellement dur à admettre qu’il leur fallut plusieurs minutes pour y
croire.


Isadora et
Duncan Beauxdraps n’étaient plus là.


— Disparus,
murmura Violette. Disparus, enlevés, et c’est ma faute.


De rage,
elle jeta son tisonnier dans un angle du cagibi, où il chuinta contre le sol
froid. Puis elle se tourna vers ses cadets et, à la lueur de leurs fers
rougeoyants, ils virent ses yeux briller de larmes.


— Mon
invention devait les sauver, dit-elle d’une voix mouillée, et maintenant
Gunther les a repris pour les emporter au diable. Comme inventrice, je suis
nulle. Et comme amie aussi.


Klaus jeta
son fer à son tour et referma les bras sur son aînée.


— Tu
es la meilleure inventrice que je connaisse, et ton invention était géniale.
Simplement, ce n’était pas son heure.


— Tu
veux dire quoi, au juste ? hoqueta Violette.


Elle était
si tourneboulée qu’elle n’entendait même pas Prunille, qui avait jeté son fer
et son gant pour lui tapoter la cheville en murmurant gentiment :
« Nioc ! nioc ! », autrement dit : « Là !
Là ! Ne pleure pas ! »


— Je
veux dire par là, répondit Klaus, que c’est comme ça, les inventions ;
même géniales, il faut qu’elles arrivent à point nommé. C’est vrai pour tout.
Pour qu’une chose ait du succès, il faut qu’elle tombe à pic. À l’instant
propice, si tu préfères. En plus, tu n’y es pour rien, si l’instant n’était pas
propice. C’est la faute de Gunther.


Violette
s’essuya les yeux.


— Je
sais bien, dit-elle. Mais quand même. C’est triste de penser que mon invention
n’est pas tombée à pic. Et maintenant, qui sait si nous reverrons Duncan et
Isadora ?


— Nous
les reverrons, assura Klaus. D’abord, si l’instant n’est pas propice aux
inventions, qui dit qu’il ne l’est pas aux recherches ?


— Douistall ?
fit Prunille d’une petite voix accablée, autrement dit : « À l’heure
qu’il est, que peuvent des recherches pour Isadora et Duncan ? »


— Bien
plus que tu n’imagines, Prunille, répondit Klaus. Gunther les a emmenés, mais
nous savons où il les traîne : à la salle Sanzun. Souvenez-vous : il
compte les cacher dans un objet en vente aux Enchères In.


— Oui,
dit Violette. Mais va savoir lequel !


— Justement !
triompha Klaus. Si nous remontons là-haut, et plus exactement à la bibliothèque,
je crois pouvoir trouver la réponse.


— Méotzé,
objecta Prunille, autrement dit : « Mais tu sais bien que cette
bibliothèque ne contient que des livres stupides. »


— Tu
oublies ce qu’a dit Esmé, rappela Klaus. Gunther y a laissé un catalogue des
Enchères In ! Quel que soit l’objet dans lequel il compte cacher
Duncan et Isadora, cet objet figure au catalogue. Si nous arrivons à deviner
lequel…


— … nous
pourrons les sortir de là ! acheva Violette. Avant même que la vente
commence. Génial, Klaus ! Absolument génial.


— Pas
plus, pas moins que ton invention. Espérons seulement que l’instant s’y prêtera
davantage.


— Espérons-le,
dit Violette. Parce que c’est notre seul…


— Niong !
coupa Prunille, ce qui signifiait, en gros : « Ne le dis
pas ! », et Violette se tut net.


À quoi
bon, en effet, parler de « seul espoir » ? Qu’y gagne-t-on, si
ce n’est plus d’inquiétude, plus d’anxiété encore ?


Sans un
mot, les trois enfants empoignèrent à nouveau leur similicorde pour s’attaquer
à l’interminable remontée. Une fois de plus, l’obscurité se referma sur eux,
une fois de plus ils eurent l’impression d’avoir passé toute leur vie dans
cette gaine d’ascenseur, et non dans des lieux aussi divers qu’une scierie à La
Falotte, une maison perchée au-dessus du lac Chaudelarmes, ou une grande
demeure cossue, désormais réduite en cendres, à quelques rues du boulevard Noir[bookmark: _ftnref5][5].


Mais
plutôt que de songer à tous les lieux sombres qui hantaient leurs souvenirs,
les trois enfants concentraient leurs pensées sur les lieux clairs à venir – la
bibliothèque d’Eschemizerre, pour commencer, où ils allaient trouver
l’information qui leur permettrait de délivrer leurs amis. Et puis tous ces
lieux lumineux où, avec leurs amis retrouvés, ils réaliseraient les projets
formés avec eux naguère : une imprimerie, un groupe de presse et
d’édition, une immense bibliothèque… Tout en grimpant, grimpant, grimpant, ils
y songeaient si fort que, lorsqu’ils atteignirent l’étage, il leur semblait
presque que ces temps heureux étaient proches.


— On
ne doit plus être très loin du matin, fit remarquer Violette en aidant Prunille
à se hisser sur le palier. Il vaudrait mieux faire disparaître cette corde,
sinon les d’Eschemizerre vont se poser des questions.


— Ce
ne serait peut-être pas plus mal qu’ils s’en posent, dit Klaus. Si on les
mettait au courant ? Peut-être qu’ils nous croiraient, maintenant, pour
Gunther.


— Personne
ne nous croit jamais pour Gunther, rappela Violette. Personne ne nous a jamais
crus pour les autres mascarades d’Olaf. Le problème, c’est qu’on manque de
preuves. Une cage d’ascenseur vide. Plus une cage – une vraie – vide. Plus
trois tisonniers tièdes. Tout ça ne prouve rien.


— Hmm,
fit Klaus. Tu as peut-être raison. Bon, je vous laisse ranger la corde, et je
file à la bibliothèque commencer à éplucher ce catalogue, d’accord ?


— Bonne
idée, dit Violette.


— Riyop !
Fit Prunille, autrement dit : « Bonne chance ! »


Tout doux,
tout doux, Klaus ouvrit la porte de l’appartement et se coula à l’intérieur,
tandis que ses sœurs halaient le cordage sur le palier, dans les gais
tintements de la dernière rallonge contre les parois de la gaine.


Leur tâche
achevée, Violette contempla un instant ce serpent enroulé, fait de rallonges
électriques, de cordons de rideaux et de cravates chics.


— Allons
ranger ça sous mon lit, dit-elle. Au cas où on en aurait encore besoin. C’est
sur le chemin de la bibliothèque de toute façon.


— Yarel,
ajouta Prunille, autrement dit : « Mais n’oublions pas de refermer
cette porte d’ascenseur, sinon nos tuteurs se diront qu’il y a anguille sous
roche. »


— Très
juste, dit Violette, et elle pressa sur le bouton à la flèche montante.


La porte
coulissa, docile, et, après s’être assurées que rien ne trahissait leur nuit
mouvementée, les deux sœurs quittèrent le palier et suivirent la piste de
miettes menant à la chambre de Violette, où elles eurent tôt fait de fourrer la
similicorde sous le lit. Elles s’apprêtaient à repartir vers la bibliothèque,
lorsque Prunille avisa un billet sur l’oreiller rebondi.


« Chers
tous trois, lut Violette à voix haute, pas moyen de vous trouver, ce matin,
pour vous dire un petit bonjour avant de courir acheter des trombones jaunes.
De là, j’irai directement à la salle Sanzun pour les Enchères In, où
Esmé vous emmènera de son côté. Départ à dix heures et demie pile, tâchez
d’être prêts, ou elle risque de voir rouge. À tout à l’heure, donc. Bien
cordialement, Jérôme d’Eschemizerre. »


— Yaks !
s’écria Prunille, pointant du doigt l’une des six cent douze horloges et
pendulettes indiquant l’heure dans l’appartement.


— Yaks,
comme tu dis ! approuva Violette. Dix heures moins deux, déjà ? Jouer
les yo-yo dans cette cage d’ascenseur nous a pris un temps fou.


— Vretch,
ajouta Prunille, autrement dit, en gros : « Sans parler de l’épisode
fers à souder. »


— Bon,
plus qu’à filer à la bibliothèque, conclut Violette. Peut-être qu’en donnant un
coup de main à Klaus, on a des chances d’accélérer les recherches ?


Les deux
sœurs ne firent qu’un bond à la bibliothèque, à trois portes de là. Depuis le
jour où Jérôme leur avait montré cette pièce, Violette et Prunille n’y avaient
guère mis les pieds, et apparemment l’endroit n’était pas très fréquenté. Une
bibliothèque digne de ce nom est rarement très bien rangée, parce qu’il y a
toujours quelqu’un pour sortir les livres sans les remettre en place ou pour
bouquiner dans un fauteuil jusqu’aux petites heures de la nuit. Même les
bibliothèques que les enfants Baudelaire n’avaient appréciées qu’à moitié –
celle de tante Agrippine, par exemple, qui ne contenait que des livres de
grammaire[bookmark: footnote4][bookmark: _ftnref6][6]
– étaient des lieux accueillants, parce que leurs propriétaires y passaient des
journées entières. La bibliothèque d’Eschemizerre était impeccablement rangée.
Tous les ouvrages assommants sur ce qui était in et out depuis la
nuit des temps s’alignaient en rang d’oignons sur les étagères, sans avoir
bougé d’un millimètre depuis le jour de leur arrivée. Les enfants avaient le
cœur serré à la vue de ces livres oubliés, jamais ouverts, jamais lus, pareils
à des chiens sans maîtres alignés dans un chenil. Le seul signe de vie, dans
cette bibliothèque, était Klaus, si absorbé par sa lecture qu’il ne leva les
yeux que lorsque ses sœurs surgirent à ses côtés.


— Désolée
de te déranger, lui dit Violette, mais il y avait un petit mot de Jérôme sur
mon oreiller. Esmé nous emmène à la salle des ventes à dix heures et demie
pile, et il est déjà dix heures passées. Est-ce qu’on peut t’aider ?


— Je
vois mal comment, répondit Klaus, le regard soucieux derrière ses lunettes. Il
n’y a qu’un exemplaire de ce catalogue, et on ne peut pas dire qu’il soit très
clair. Chaque objet mis en vente s’appelle un lot, et chaque lot porte un
numéro. Pour chacun, il y a une description brève, pas toujours très parlante,
quelquefois une petite photo, et une indication du prix supposé auquel il sera
adjugé. « Adjugé », c’est quand le commissaire-priseur attribue le
lot au plus offrant – le « plus offrant », c’est celui qui a proposé
le prix le plus élevé, quand personne ne propose davantage. À ce moment-là, le
lot est vendu. C’est tout ce que je sais. J’ai tout lu jusqu’au lot n°49, qui
est un timbre-poste très, très rare.


— Bon,
je vois mal Gunther cacher Duncan et Isadora dans un timbre-poste, tu peux
éliminer ce lot.


— J’en
ai déjà éliminé plein, dit Klaus, mais il en reste encore bien trop. À ton
avis, est-ce que Gunther les cacherait plutôt dans le lot n°14, un énorme globe
terrestre, ou dans le lot n°25, un piano à queue Steinway, ou encore dans le
lot n°48, une espèce de grande statue de poisson rouge ? « Leurre
géant », dit le catalogue. Je ne savais pas que « leurre » était
aussi le nom d’un poisson. Et attends, ce n’est pas fini, dit-il en tournant la
page, ça pourrait être tout aussi bien dans le lot n°50, qui est…


Il se tut,
le souffle coupé, les yeux immenses derrière ses lunettes. Violette se pencha
vers le catalogue, Prunille à son cou se pencha aussi, et toutes deux
sursautèrent.


— Je
n’y crois pas, souffla Violette. Je ne peux pas y croire.


— Toumsk,
murmura Prunille, autrement dit : « Pas de doute ; c’est là que
seront cachés les Beauxdraps. »


— Je
serais assez d’accord, dit Klaus. Même s’il n’y a aucune description du
lot ; ils ne disent même pas à quoi correspondent les initiales.


— Nous
allons le savoir, à quoi elles correspondent ! décida Violette. Parce que
nous allons, de ce pas, tout raconter à Esmé. Cette fois, elle sera bien
obligée de nous croire. Et nous sortirons Isadora et Duncan de ce lot n°50
avant que Gunther ne les emmène on ne sait où ! Tu avais raison, Klaus.
L’instant était propice à la recherche.


— Il
semblerait que oui, dit Klaus. Quel coup de chance ! J’ai peine à y
croire.


Comme ils
avaient tous trois peine à y croire, ils relurent et relurent la ligne en
question. Mais ce n’était ni un fantasme ni une hallucination. C’était la
réalité. Là, sur le catalogue, noir sur blanc, face à l’en-tête « Lot
n°50 », s’inscrivaient trois lettres et trois points qui semblaient bien
la réponse à toutes leurs interrogations.


Ils
échangèrent des regards radieux. Oui, ils avaient peine à croire à leur chance.
Ils avaient peine à croire aux trois lettres qui s’étalaient là, sous leurs
yeux, trois lettres dont ils avaient rêvé tant de nuits.


V.D.C.
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— Et
un lot du catalogue, le n°50, s’intitule V.D.C., acheva Klaus. V.D.C., c’est le
secret dont les Beauxdraps avaient essayé de nous parler avant d’être
kidnappés.


— C’est
affreux, dit Esmé, prenant une petite gorgée du pschitt-persil qu’elle avait
absolument tenu à se servir avant d’écouter les enfants.


Elle avait
ensuite insisté pour prendre place dans son salon favori, au creux de son
canapé le plus in, et ordonné à ses orphelins de s’asseoir dans trois
fauteuils rangés en arc de cercle face à elle. Alors seulement elle avait bien
voulu les laisser énumérer ce qu’ils savaient : la véritable identité de
Gunther, le passage secret derrière la porte d’ascenseur, la machination pour
emmener clandestinement les deux triplés Beauxdraps sur une île, la surprenante
présence du sigle V.D.C. au catalogue pour toute description du lot n°50.


A leur
surprise, Esmé n’avait pas bronché une seule fois, ni repoussé aucune de leurs
affirmations, ni élevé l’ombre d’une contradiction, pas plus au sujet de
Gunther que des triplés Beauxdraps. Elle avait tout écouté sans mot dire, très
calme, attentive au moindre détail. En fait, son silence et son calme avaient
quelque chose de déconcertant – mot qui signifie ici : « tellement
suspect que les enfants Baudelaire auraient dû y voir un signal
d’alarme ».


— En
somme, c’est bête comme chou, conclut-elle, reprenant une gorgée de son
breuvage in. Voyons si j’ai bien suivi. Gunther est en réalité le comte
Olaf.


— Oui,
dit Violette. Ses bottes camouflent son tatouage, et son monocle l’oblige à
froncer les sourcils de manière qu’on ne voie pas qu’ils sont soudés en un
seul, très long, très épais.


— Et
il avait caché les Beauxdraps dans une cage, au bas de la deuxième cage
d’ascenseur, poursuivit Esmé, posant son verre vide sur le guéridon le plus
proche.


— C’est
ça, confirma Klaus. Il n’y a pas l’ombre d’un ascenseur derrière cette porte.
Gunther a dû le faire enlever pour transformer la gaine en passage secret.


— Et
maintenant, enchaîna Esmé, il a retiré les Beauxdraps de la cage au bas de la
gaine d’ascenseur et il compte les sortir de la ville en cachette, en les
cachant à l’intérieur du lot n°50 des Enchères In.


— Kaxret,
déclara Prunille, autrement dit : « Vous avez tout compris,
Esmé. »


— Alambiqué
comme stratagème, commenta Esmé. Je suis surprise de voir des enfants de votre
âge l’avoir percé à jour. Mais je suis bien contente que vous m’ayez tout dit.
(Elle se tut un instant, retira un grain de poussière de l’un de ses ongles
polis.) Bien. A ce stade, je ne vois qu’une solution. Foncer à la salle des
ventes et mettre un terme à cette odieuse machination.


Faire
jeter Gunther sous les verrous et libérer les jeunes Beauxdraps. Venez. Nous
n’avons pas une seconde à perdre.


Elle se
leva et, avec un soupçon de sourire, fit signe aux enfants de la suivre. Ils
l’escortèrent hors du salon, puis le long de l’habituel labyrinthe et jusqu’à
la porte d’entrée, échangeant des coups d’œil perplexes. Elle disait vrai, bien
sûr ; il fallait foncer à la salle des ventes et prendre Gunther en
flagrant délit. Mais comment faisait-elle donc pour garder un calme
pareil ? Les enfants, rongés d’anxiété, se sentaient comme des piles
électriques ; Esmé semblait aussi sereine que si elle les emmenait à
l’épicerie acheter un paquet de vermicelles. Lorsqu’elle eut fermé
l’appartement et qu’elle se retourna vers eux, souriante, ils furent frappés de
la voir aussi détendue. C’était de plus en plus déconcertant.


Violette
prit sa petite sœur dans ses bras.


— Klaus
et moi, nous allons te porter à tour de rôle pour descendre l’escalier. Ce sera
plus rapide, et moins fatigant pour toi.


— Oh !
nous n’allons pas descendre ces marches à pied, dit Esmé.


— C’est
vrai, approuva Klaus. On ira cent fois plus vite à cheval sur la rampe.


Esmé lui
enlaça l’épaule, elle enlaça l’épaule de Violette, et très doucement elle les
entraîna sur le palier. C’était bon de recevoir enfin une marque d’affection de
sa part, mais elle les tenait si serrés que ce détail aussi était déconcertant.


— Oh !
dit-elle, nous n’allons pas non plus descendre sur la rampe.


— Mais
alors, s’enquit Violette, comment allons-nous descendre ?


Esmé la
lâcha pour presser d’un index griffu le bouton dont la flèche pointait vers le
haut. C’était plus déconcertant encore, au point d’en être alarmant ;
hélas ! je suis navré de le dire, il était bien tard pour être alarmé.


— Nous
allons prendre l’ascenseur ! annonça Esmé d’un ton léger.


Et, comme
la porte coulissait en chuintant, le sixième conseiller financier de la ville,
d’un élégant geste du bras, poussa les enfants Baudelaire dans le gouffre béant
de la cage d’ascenseur.


 


Parfois
les mots sont impuissants. Il est des situations si abominables qu’il serait
vain d’essayer de les traduire en mots, en phrases, ou même en volumes entiers.
La terreur et l’épouvante qui saisirent les enfants Baudelaire lorsque Esmé les
précipita dans le vide ne sauraient être mieux décrites que par deux pages d’absolue
noirceur. J’ai bien tenté de décrire l’horreur vécue par ces enfants, leurs
trois hurlements prolongés, le sifflement de l’air à leurs oreilles, mais rien,
non rien n’y suffit. Si vous êtes déjà tombé en rêve, tombé dans le vide, en
chute libre, alors vous savez parfaitement ce qu’on ressent.


Cependant
je peux ajouter que, comme dans un rêve, les trois enfants ne touchèrent pas le
sol. Pas un cheveu de leur tête ne souffrit quand, tout à coup, leur chute prit
fin. Quelque chose les cueillit en douceur, sans les blesser, dans l’obscurité,
à mi-chemin entre le dernier étage et la cage métallique, tout en bas. Au
début, cela semblait un miracle, mais lorsque les enfants comprirent qu’ils
étaient encore en vie et plus du tout en chute libre, ils palpèrent ce qui se
trouvait sous eux et, au toucher, cela avait la consistance d’un filet beaucoup
plus que celle d’un miracle. Oui, pendant qu’ils consultaient le catalogue des
Enchères, pendant qu’ils expliquaient à Esmé ce qu’ils avaient découvert,
quelqu’un avait tendu un filet au travers de la cage d’ascenseur, et ce filet
les avait cueillis à mi-course. Loin, très loin au-dessus d’eux, il y avait
l’appartement d’Eschemizerre ; loin, très loin au-dessous d’eux, il y
avait la cage rouillée au milieu du cagibi crasseux, et le boyau qui débouchait
là.


Les
enfants étaient pris au piège.


Mais mieux
vaut, et de beaucoup, être pris dans un filet qu’en partance pour l’au-delà en
aller simple ; et les trois enfants commencèrent par se blottir les uns
contre les autres, soulagés d’être encore en vie.


— Spensett,
coassa Prunille, d’une petite voix éraillée d’avoir hurlé à plein gosier.


— Oui,
Prunille, oui, murmura Violette en la pressant très fort. Oui, on est vivants.


Et il
était clair qu’elle s’adressait à elle-même autant qu’à sa petite sœur.


— On
est vivants, répéta Klaus, les étreignant toutes deux. On est vivants.
Sauvés !


— Sauvés,
sauvés, c’est vite dit ! coassa la voix d’Esmé, là-haut, sur le palier.
(Ses paroles se réverbéraient sur les parois, mais n’en étaient pas moins très
claires.) Vivants, c’est sûr, mais pas tirés d’affaire ! Sitôt la vente
terminée et les Beauxdraps expédiés, Gunther reviendra vous chercher, mes bons
petits, et je peux vous garantir que ça bardera pour vous. Oh ! cette
fois, vous allez filer doux, croyez-moi. Quelle belle journée ! Mon ancien
professeur de théâtre va finalement mettre la main non pas sur une, mais sur
deux fortunes colossales !


— Votre
ancien professeur de théâtre ? s’effara Violette. Vous voulez dire que,
depuis le début, vous saviez qui était Gunther ?


— Évidemment,
ricana Esmé. Il me suffisait de vous faire croire, à vous et à mon grand benêt
de mari, que c’était un commissaire-priseur. Par chance, je suis une actrice
hors pair. Vous berner était un jeu d’enfant.


— Mais
alors, lui lança Klaus, depuis le début vous êtes de mèche avec cet odieux
individu ? Comment avez-vous pu…


— Odieux
individu, lui ? Jamais ! C’est un génie ! J’avais donné ordre au
portier de ne vous laisser sortir sous aucun prétexte avant que Gunther ne vienne
vous chercher, mais Gunther m’a fait observer que vous jeter dans ce filet
était une bien meilleure idée, et il disait vrai ! Maintenant, nous voilà
tranquilles ! Pas de danger que vous veniez à la vente, au risque de
ruiner nos plans !


— Zizafim !
siffla Prunille.


— Ma
sœur a raison ! cria Violette. Vous êtes notre tutrice ! Vous êtes
censée assurer notre sécurité, pas nous jeter dans des cages d’ascenseur pour
nous voler notre héritage !


— Mais,
moi, je veux vous voler ! J’ai besoin de voler ! J’ai besoin de voler
comme on m’a volée, moi ! Comme Beatrice m’a volée !


— Qu’est-ce
que vous racontez, besoin de voler ? s’indigna Klaus. Votre fortune est
immense, vous nous l’avez dit vous-même. Pourquoi voulez-vous toujours plus
d’argent ?


— Pourquoi ?
Parce que l’argent est in, bien sûr ! Toujours, éternellement, à
jamais in ! Allez, ciao, les enfants ! Ciao, adios,
ava-ava, et tout ce qu’on dit à des petits morveux quand on vient de s’en
débarrasser !


— Mais
enfin, pourquoi ? cria Violette.


Pourquoi
êtes-vous si cruelle avec nous ?


La réponse
d’Esmé à cette question fut d’une cruauté suprême : elle se contenta
d’éclater de rire, d’un immense gloussement sonore qui se brisa en mille échos,
mêlés au claquement de ses talons hauts qui s’éloignaient. Puis il n’y eut plus
que le silence.


Les
enfants Baudelaire échangèrent des regards, ou plutôt non, ils voulurent en
échanger, mais il faisait bien trop noir. Ils tremblaient si fort d’effroi,
d’indignation, de rage impuissante qu’ils en secouaient le filet – à la fois
filet de sauvetage et épuisette.


— Diéli ?
fit Prunille d’une pauvre petite voix, et ses aînés comprirent : « Et
maintenant, que faire ? »


— Aucune
idée, dit Klaus. Sinon qu’il faut trouver une solution.


— Et
la trouver vite, compléta Violette. L’ennui, c’est que le problème est
simple ; et les problèmes les plus simples sont les plus compliqués à
résoudre. Ces parois sont affreusement lisses ; inutile d’espérer
descendre ou grimper.


— Et
inutile aussi d’espérer attirer l’attention en criant. De toute manière, les
gens penseraient que le bruit vient d’un appartement ; des enfants en
train de jouer, quelque chose de ce genre.


Violette
ferma les yeux pour réfléchir, comme si, dans les ténèbres, cela faisait une
quelconque différence.


— Klaus,
dit-elle au bout d’un moment, l’instant est peut-être propice à tes talents de
chercheur. Dans tes souvenirs de lecture, il n’y aurait pas une histoire qui
puisse nous donner des idées ? Quelqu’un qui serait pris dans un piège du
même genre ?


— Hum,
fit Klaus, sceptique. Il y a bien la légende d’Ulysse, pris entre deux monstres
du nom de Charybde et Scylla, un peu comme nous voilà pris entre le dernier
étage et le sous-sol. Mais lui, pour s’en sortir, il les changea en tourbillons
marins.


— Glaucus,
fit Prunille, autrement dit : « Je nous vois mal faire ça. »


— Moi
aussi, reconnut Klaus d’un ton lugubre. C’est le défaut des mythes et des
légendes. À lire, c’est passionnant ; mais ça manque un peu d’applications
pratiques. Peut-être que l’instant est davantage propice aux talents
d’inventrice de Violette ?


— Sans
matériaux, je n’irai pas loin, marmonna celle-ci, palpant à tâtons les bords du
filet. Pas question d’utiliser ce filet pour bricoler une échelle de corde,
nous nous retrouverions en bas en moins de deux. Apparemment, il est accroché
au mur au moyen de petits pitons de métal, mais pas question non plus
d’arracher ces pitons pour nous en servir.


— Gyzan ?
demanda Prunille.


— Oui,
Prunille, des pitons. Tiens, mets ton doigt ici, touche. Gunther a dû utiliser
une longue, longue échelle de pompier, j’imagine, pour enfoncer ces pitons dans
le mur, et il y a accroché le filet. Les parois de cette cage d’ascenseur
doivent être juste assez tendres pour qu’on puisse y enfoncer de petits objets
acérés, des clous, des vis, ce genre de choses.


— Tolc ?
s’enquit Prunille, autrement dit : « Des dents ? »


— Non,
Prunille, non, répondit Violette. Tu ne vas pas grimper le long de cette paroi
en y enfonçant les dents. Ce serait beaucoup trop dangereux.


— Yog,
fit remarquer Prunille, autrement dit : « Pas du tout : si je
tombe, je retombe dans le filet. »


— Et
si tu restes les dents coincées à mi-chemin ? objecta Klaus. Et si tu
perds une dent ?


— Basta,
répondit Prunille, autrement dit : « C’est un risque à courir – et
notre seul espoir. »


Ses aînés
ne dirent mot. Certes, ils n’aimaient guère l’idée de savoir leur petite sœur
en train d’escalader la face nord de la cage d’ascenseur avec ses dents de lait
pour pitons, mais ils manquaient d’idées de rechange. Il fallait battre Gunther
de vitesse. L’instant n’était pas propice à l’ingéniosité de Violette, et pas
davantage à l’érudition de Klaus ; peut-être l’était-il à l’exceptionnelle
dentition de Prunille ?


Sitôt dit,
sitôt fait. La benjamine des Baudelaire renversa la nuque en arrière et, d’un
coup de tête décidé, mordit un grand coup dans le mur, en veillant bien à n’y
enfoncer qu’une dent. La dent se planta dans la paroi avec un bruit détestable,
de quoi faire sangloter un dentiste des heures durant. Mais Violette et Klaus
n’étaient pas dentistes, et ils tendirent l’oreille dans le noir.


Les dents
de Prunille allaient-elles tenir aussi fermement que les pitons ? Prunille
remua légèrement la tête, pour voir si sa dent se délogeait avec trop
d’aisance, mais non, la prise était bonne. Alors elle tourna la tête de cote,
juste un peu, et planta dans la muraille une deuxième dent, légèrement
au-dessus de la première. La progression était modeste, bien évidemment. Mais
tout est affaire de patience, de cadence et de « coup à prendre ».
Cinq ou six coups de dent plus tard, les petits pieds de Prunille ne touchaient
déjà plus le filet.


— Bonne
chance, Prunille, lui dit Violette.


— On
est avec toi ! l’encouragea Klaus.


Prunille
resta muette, mais ses aînés ne s’alarmèrent pas : il n’est jamais recommandé
de parler la bouche pleine. Aussi se contentèrent-ils d’exhorter leur petite
sœur de la voix.


Si
Prunille avait pu parler en grimpant, elle aurait probablement lancé :
« Sonède ! », autrement dit : « Jusqu’ici, tout va
bien ! » ou encore : « Yaff ! », « Je dois
être à peu près à mi-chemin. » Mais ses aînés n’entendirent plus, en
tendant l’oreille, que le crissement rythmique des petites dents qui se
plantaient et se déplantaient en cadence, jusqu’au moment où leur parvint, de
très haut, un minuscule cri de triomphe :


— Napurna !


— Bravo,
petite sœur ! lança Klaus. Bel exploit !


— Bien
joué, Prunille ! renchérit Violette. Maintenant, fonce chercher la
similicorde sous mon lit, qu’on puisse te rejoindre !


— Gamba !
répondit Prunille, et elle fonça ventre à terre.


Éblouis
par la performance, ses aînés l’attendaient dans le noir.


— Jamais
je n’aurais pu faire ça, dit Violette. Ni à son âge ni maintenant.


— Moi
non plus, avoua Klaus. Pourtant, nos dents sont plus grandes.


— Il
n’y a pas que le calibre des dents, dit Violette. Il y a le calibre du courage,
et le calibre de la volonté.


— Sans
parler du calibre de nos ennuis, ajouta Klaus. Ni du calibre de l’infamie
d’Esmé. Quand je pense qu’elle était dans le coup depuis le début ! Tu
parles d’une tutrice ! En toc, elle aussi. Du simili. Comme son ascenseur.


 





 


— Oui,
mais tu parles d’une actrice ! Elle nous a joliment dupés en nous faisant
croire qu’elle était dupe de Gunther. Au fait, à ton avis, de quoi parlait-elle
quand elle a dit…


— Tada !
lança la petite voix de Prunille depuis le palier.


— Ça
y est, elle a la corde, se réjouit Violette. Vite, Prunille, attache-la au
bouton de la porte ! Avec le nœud langue-du-diable, d’acc…


— Non !
coupa Klaus. J’ai une meilleure idée.


— Une
meilleure idée ? Que de sortir d’ici avec la corde ?


— Oui,
enfin je veux dire non. Je veux dire, d’accord pour sortir d’ici avec la
corde ; mais pas en grimpant. Si on grimpe, on se retrouve au dernier
étage.


— Mais
on ne va pas y rester, au dernier étage ! Sitôt là-haut, on file à la salle
des ventes. En descendant l’escalier sur la rampe, pour faire vite.


— Oui,
et en bas de la rampe ? En bas de la rampe, rappela Klaus, il y a le hall
d’entrée, et dans le hall il y a le portier. Oui a reçu l’ordre de ne nous
laisser sortir sous aucun prétexte.


— Je
n’y pensais plus, avoua Violette. Et les ordres, pour lui, c’est sacré.


— Il
faut partir par un autre chemin.


— Dimétou ?
s’informa Prunille, autrement dit : « Et quel autre
chemin ? »


— Par
le bas, répondit Klaus. Dans le cagibi, en bas, il y a une espèce d’ouverture,
vous n’avez pas remarqué ? Juste derrière la cage. On dirait qu’un genre
de galerie part de là.


— Exact,
se souvint Violette. D’ailleurs, c’est sans doute par là que Gunther a emmené
Duncan et Isadora. Oui, mais où mène cette galerie ?


— Ça,
mystère, reconnut Klaus. Mais si Gunther a emmené les Beauxdraps par là, ça
doit déboucher pas très loin de la salle Sanzun. C’est là qu’il allait et,
justement, c’est là que nous allons aussi.


— Pas
faux, concéda Violette. Ohé, Prunille ! Plus besoin d’attacher la corde au
bouton de la porte. Quelqu’un aurait pu la voir, qui plus est. Non, au
contraire, descends-la ici. Tu crois pouvoir faire la descente avec tes
dents ?


— Géronimo !
s’écria Prunille, autrement dit : « Pour quoi faire, avec mes
dents ? Pas la peine ! Écartez-vous, vous deux ! »


Sur ce, la
petite respira un grand coup et se jeta dans le vide, le rouleau de fausse
corde à son épaule. Inutile, cette fois, de représenter le plongeon par deux
pages de noir complet, car la terreur de la chute fut grandement allégée par la
certitude qu’un filet – sans parler de deux aînés – était là pour amortir le
choc.


Avec un
ploum ! discret, Prunille et son rouleau de corde atterrirent au
milieu du filet. Violette s’empressa de vérifier que sa petite sœur était
indemne, puis, sans perdre un instant, elle se mit en devoir de nouer une
extrémité de la corde à l’un des pitons qui maintenaient le filet.


— Prunille,
dit-elle, pendant que je fais ça, tu veux bien ronger ce filet pour y faire un
trou, si tes dents n’ont pas trop souffert ? Un trou juste assez grand
pour que nous puissions en sortir…


— Et
moi, dit Klaus, je fais quoi ?


— Toi,
tu pries le ciel pour que ça marche.


Mais ses
sœurs furent trop promptes pour laisser à Klaus le temps d’accomplir la moindre
cérémonie religieuse. Trois clins d’œil plus tard, Violette avait attaché la
corde au piton à l’aide de quelques nœuds aussi tarabiscotés que solides, et
Prunille avait ouvert dans le Filet un trou au diamètre de ses aînés. Violette
fit passer la corde dans le trou, et les trois enfants tendirent l’oreille,
guettant le clink ! familier contre le métal de la cage. Lorsque ce
tintement leur parvint, ils marquèrent une pause au bord du trou, scrutant la
pénombre au-dessous d’eux.


— Dire
que nous redescendons au fond de ce damné puits, gémit Violette. J’ai peine à y
croire.


— Moi
aussi, soupira Klaus. Si quelqu’un m’avait annoncé qu’un jour je jouerais les
araignées avec mes sœurs le long d’une cage d’ascenseur vide, j’aurais
répondu : « Jamais de la vie, quand bien même je vivrais mille
ans ! » Et nous y revoilà pour la cinquième fois en moins de
vingt-quatre heures ! Qu’est-ce qui a pu nous arriver ? Qu’est-ce qui
a bien pu nous amener dans ce puits noir comme la suie ?


— La
déveine, répondit Violette à mi-voix.


— Un
terrible incendie, ajouta Klaus.


— Olaf,
dit Prunille d’une petite voix résolue.


Et,
empoignant la corde, elle se coula par le trou. Klaus l’imita, Violette suivit,
et le trio reprit la longue descente jusqu’au cagibi crasseux tout en bas, avec
sa galerie qui, peut-être, débouchait sur la liberté – et pas trop loin de la
salle des ventes.


Sitôt en
bas, Prunille lorgna vers la corde, afin de s’assurer que ses aînés suivaient
toujours ; Klaus lorgna vers l’entrée de la galerie, afin de s’assurer que
la voie était libre ; et Violette lorgna vers l’angle où ils avaient
rejeté leurs tisonniers inutiles.


— Nous
ferions bien de les prendre, dit-elle en en ramassant un.


— Pour
quoi faire ? demanda Klaus. Ils sont refroidis depuis longtemps.


— Ça,
pour être froids, ils sont froids. Et un peu tordus, aussi, parce qu’ils
avaient le bout tout mou quand nous les avons jetés par terre. N’empêche, j’ai
dans l’idée qu’ils peuvent encore servir. Il fait noir, dans cette galerie. Oui
sait ce que nous allons trouver ? Autant ne pas avoir les mains vides.
Sans compter que ça nous fera des antennes, pour avancer à tâtons. Tiens,
Klaus, prends le tien. Et toi aussi, Prunille.


Munis de
leurs tisonniers tordus, les trois enfants s’engagèrent dans la galerie en
coupe-gorge. En parlant d’antennes, Violette avait vu juste. Dans ce boyau
tortueux, tournicotant sans trêve, les tisonniers faisaient d’excellentes
cannes d’aveugle. Mais l’aînée des Baudelaire, à vrai dire, songeait plutôt aux
mauvaises rencontres. Trois enfants dans une galerie sombre lui semblaient
nettement moins vulnérables armés chacun d’un tisonnier que trois enfants les
mains vides.


Et
Violette avait entièrement raison. Les tisonniers allaient se révéler précieux.
Car l’effet de surprise attendait, prêt à frapper à l’autre bout.






 






[bookmark: bookmark15]Chapitre XI


Pour
désigner ce que trouvèrent les orphelins au bout du souterrain, on emploie
parfois un mot français, le mot composé « cul-de-dac ». Comme
tous les mots composés – en français, en chinois ou en bichlamar –, celui-ci
devient plus clair si on le traduit mot à mot.


La petite
particule « de », au milieu, est extrêmement courante en
français ; jetez un coup d’œil à n’importe quelle page écrite en français,
et vous verrez comme elle y fourmille. Donc, sans avoir appris le français,
j’en déduis qu’il s’agit d’un de ces petits mots sans importance faits pour
relier entre eux les grands mots – pour lier la sauce en quelque sorte. Quelque
chose comme « et », par exemple.


Le mot
« sac » est nettement moins courant, mais je serais tente de
croire qu’il s’agit seulement de l’abréviation d’un mot plus long, également
français, « sac de nœuds » qui signifie : « à n’y
rien comprendre ».


Quant au
mot « cul », il semble assez rare, on dirait même que les
Français hésitent un peu à l’employer. J’en suis donc réduit aux suppositions,
mais je serais prêt à parier qu’il signifie quelque chose comme
« micmac », « truc pas clair », autrement dit quelque chose
de fort peu présentable.


Bref, pour
en revenir à la phrase que je m’apprêtais à écrire. Tout au bout du boyau
obscur, les orphelins tombèrent sur un « cul-de-sac », autrement
dit, grosso modo, sur un : « truc pas clair et à n’y rien
comprendre ».


Naturellement,
si les enfants Baudelaire avaient pu choisir sur quoi tomber, ils auraient sans
doute opté pour un mot français différent. « Hors-d’œuvre »,
par exemple, qui signifie, sauf erreur : « porte secrète ouvrant
directement sur une salle des ventes » ; ou, mieux encore, « bas-relief »,
autrement dit : « soulagement d’apprendre que la police a arrêté un
dangereux bandit et délivré ses victimes ». Hélas, l’extrémité de la
galerie se révéla aussi obscure, énigmatique et sinistre que le restant du
boyau.


D’un bout
à l’autre du trajet, il avait fait noir comme dans un terrier de moufette, et
le boyau était si tortueux que les enfants n’arrêtaient pas de se retrouver nez
au mur. Quant au plafond, il était si bas que Gunther avait dû se plier en deux
tout du long ; enfin une pensée réjouissante !


De place
en place, des sons étouffés leur avaient permis de deviner par où passait le
souterrain. Par exemple, après le troisième virage, ils avaient reconnu la voix
du portier ; autrement dit, ils se trouvaient toujours sous l’entrée du
667, boulevard Noir. Cinq détours plus loin, deux autres voix discutaient de
décors marins, signe qu’ils n’avaient pas quitté le quartier. Un peu plus loin
encore leur était parvenu le ronflement d’un trolley, puis, de méandre en
détour, divers bruits de la ville : clipiticlop des sabots d’un
cheval ; grondement sourd d’une fabrique ; tintement morne du
glas ; patatras divers et variés…


Curieusement,
lorsqu’ils butèrent sur la fin du boyau, on n’entendait plus un son. Ils
tendirent l’oreille, s’efforçant d’imaginer sur quel endroit de la ville
pouvait régner pareil silence.


— À
votre avis, on est où ? chuchota Violette (car le silence, presque
toujours, incite à parler tout bas). On se croirait dans un tombeau.


— Ce
n’est pas le silence qui m’inquiète, répondit Klaus, tâtant le mur de son
tisonnier. Mais j’aimerais savoir où ça continue. Parce que, si ça ne continue
pas, j’ai bien peur qu’on soit dans une impasse.


— Une
impasse ! se récria Violette, qui tâtait le mur opposé. Ça m’étonnerait.
Oui veux-tu qui se donne la peine de creuser une galerie ne menant nulle
part ?


— Pradjic,
renchérit Prunille, autrement dit : « Si Gunther a emprunté cette
galerie, il est bien sorti quelque part. »


— Voilà
trois minutes que je palpe ce mur, dit Klaus d’un ton désabusé. J’ai bien dû
palper chaque centimètre carré, et je ne trouve ni porte, ni escalier, ni
virage, rien. C’est une impasse, il n’y a pas d’autre mot. Ou plutôt si, il y a
un autre mot, un mot français, mais je ne sais plus lequel.


— Plus
qu’à revenir sur nos pas, chevrota Violette, accablée. Plus qu’à refaire tout
le trajet à l’envers, et à regrimper à la corde jusqu’au filet, et à envoyer
Prunille au dernier étage – si ses dents veulent bien tenir, et si la porte de
là-haut est toujours ouverte –, plus qu’à trouver de quoi faire une nouvelle
corde pour que nous puissions grimper aussi, et à redescendre l’escalier sur la
rampe, et à nous débrouiller pour sortir à la barbe du portier, et à foncer à
la salle des ventes…


— Pailletan !
fit Prunille, autrement dit : « Jamais on n’arrivera à temps pour
démasquer Gunther et délivrer les Beauxdraps ! »


— Je
sais bien, soupira Violette. Mais que veux-tu faire d’autre ? Avec, en
tout et pour tout, trois tisonniers ?


Klaus
poussa un gros soupir.


— Si
encore on avait des pelles et des pioches ! On pourrait creuser, ouvrir
une issue. Mais allez donc piocher avec un tisonnier tordu !


— Tanti,
fît Prunille, autrement dit : « Si encore on avait un petit bâton de
dynamite ! Un gentil boum et hop ! on l’aurait, notre issue.
Mais allez faire sauter quelque chose avec un tisonnier tordu ! »


— Difficile,
concéda Violette, mais j’ai une autre idée. Si on s’en servait pour faire du
ramdam ? Vous savez, comme ces gens qui tapent au plafond avec des manches
à balai pour faire taire les voisins du dessus ? Ça fera peut-être venir
quelqu’un ?


— On
peut toujours essayer, dit Klaus. Sauf qu’apparemment il n’y a pas un chat
au-dessus de nous. Mais enfin, bon, ça ne coûte rien. Viens, Prunille. Je vais
te prendre à mon cou, que tu puisses taper aussi.


Klaus prit
la petite à son cou, et les trois enfants se mirent à cogner comme des sourds,
bien résolus à faire un vacarme de tous les diables. Mais à peine leurs
tisonniers eurent-ils touché la voûte qu’un déluge de poussière épaisse
s’abattit sur eux, aussi dru qu’une averse tropicale, si bien qu’ils arrêtèrent
pour se frotter les yeux, et tousser, et cracher tant et plus.


— Berk !
dit Violette. Quel goût atroce !


— Un
goût de toast carbonisé, dit Klaus.


— Piffloub !
fit Prunille de sa petite voix aiguë.


Violette
cessa de tousser et se lécha le bout d’un doigt, pensive.


— Tu
as raison, Prunille. C’est de la cendre. On doit être sous une cheminée.


— Pas
sûr, dit Klaus. Regardez.


Ses sœurs
levèrent les yeux. Au-dessus de leurs têtes s’esquissait une lente lumineuse,
un fin filet de lumière du jour, dégagé sans doute par l’avalanche de
poussière. Ce n’était pas plus large qu’un crayon, mais, à travers la fente, le
soleil du matin faisait de l’œil aux enfants.


— Tissdu ?
s’étonna Prunille, autrement dit : « Des cendres en ville ? À
ciel ouvert ? »


— On
est peut-être sous un barbecue, suggéra Klaus, un barbecue de jardin.


— On
va le savoir très vite, décida Violette.


Et elle se
mit à gratter le plafond, afin de mieux dégager la fente. L’averse de cendres
reprit de plus belle, doublée d’un nuage de poussière noire. Puis, sous les
yeux des enfants, la fente de lumière filiforme se changea en quatre fentes
filiformes, dessinant un carré au plafond. Sur un côté de ce carré, on devinait
deux charnières.


— Regardez !
triompha Violette. Une trappe ! On ne la voyait pas, tout à l’heure, mais
elle était là !


De la
pointe de son tisonnier, Klaus essaya de soulever la trappe, mais elle refusa
de bouger.


— Verrouillée,
bien sûr, dit-il. Gunther a dû y veiller, après être passé par là avec Duncan
et Isadora.


Violette
avait les yeux sur cette trappe et, dans le clair-obscur, ses cadets la virent
nouer ses cheveux noirs de suie.


— Sûrement
pas un verrou qui va nous arrêter, grommela-t-elle. Pas après tout ce chemin.
Je crois que, pour finir, l’heure de ces tisonniers a sonné. Pas comme fers à
souder, pas comme manches à balai… (Elle se tourna vers ses cadets, radieuse.)
Non, comme pinces-monseigneur !


— Herdisset ?
demanda Prunille.


— Oui,
pinces-monseigneur, répéta Violette. Ces espèces de leviers dont se servent les
cambrioleurs. On dit aussi pied-de-biche, mais je crois que le pied-de-biche a
le bout fendu… Enfin bref, vous allez voir. On va glisser le bout de nos
tisonniers tordus dans la fente, là, et ensuite on va taire basculer les
manches vers le bas, un bon coup. La trappe devrait finir par céder. Vu ?


— Je
crois, dit Klaus. Essayons.


Ils
essayèrent. Tant bien que mal, ils glissèrent la pointe de leurs tisonniers
dans la fente opposée à la charnière. Puis, de tout leur poids, grognant sous
l’effort, ils abattirent les manches vers le bas. Et j’ai le plaisir d’annoncer
que les pinces-monseigneur fonctionnèrent à merveille. Avec un craquement à
faire frémir et une nouvelle cascade de cendres, la trappe ploya sur ses
charnières et s’ouvrit vers les enfants – qui n’eurent que le temps de sauter
de côté pour ne pas la recevoir sur la tête. Le soleil vint à leur rencontre,
et les trois orphelins, clignant des yeux, virent enfin le bout de leur séjour
souterrain.


— Ça
a marché ! exultait Violette. Ça a marché pour de bon.


— Oui !
s’enthousiasmait Klaus. L’instant était propice à tes talents
d’inventrice ! Comme disait Archimède, enfin je crois que c’est lui :
« Donnez-moi un levier, et je soulèverai le monde ! »


— Up !
fit Prunille, autrement dit : « Remontons en surface ! »,
et ses aînés furent d’accord.


En se
dressant sur la pointe des pieds, Klaus et Violette hissèrent Prunille dehors,
puis ils se hissèrent à leur tour, l’un après l’autre, comme ils purent.
L’instant d’après, ils étaient tous trois au soleil, papillotant des paupières
de plus belle et complètement désorientés.


 


Ici, je
dois ouvrir une parenthèse capitale. Libre à toi, lecteur, de sauter ce passage
(le lecteur est toujours libre de sauter tout ce qui lui chante), mais
souviens-toi qu’il est ici ; tu y reviendras un jour, pour comprendre.
Bref. L’une de mes plus précieuses possessions est un coffret de bois muni
d’une serrure très spéciale, vieille d’au moins quatre siècles, commandée par
un code secret que m’a révélé mon grand-père. Mon grand-père tenait ce code de
son grand-père, son grand-père le tenait de son grand-père, et moi-même je le
révélerai à mon petit-fils si je devais un jour en avoir un, au lieu de vivre
en ours solitaire jusqu’à la fin de mes jours.


Si ce
coffret de bois est l’une de mes plus précieuses possessions, c’est pour la
raison que voici : à l’intérieur, lorsqu’on l’a ouvert grâce au code
secret, on trouve une petite clé d’argent, et cette clé permet d’ouvrir une
autre de mes plus précieuses possessions, un coffret de bois un peu plus grand,
que m’a offert un jour une femme dont mon grand-père a toujours refusé de
parler.


À
l’intérieur du coffret plus grand se trouve un précieux parchemin, mot qui
signifie ici : « vieux rouleau de papier sur lequel est imprimé un
plan de la ville à l’époque où y vivaient les orphelins Baudelaire ».
C’est un plan annoté, avec des milliers de détails surajoutés à l’encre bleue –
les dimensions de certains bâtiments, des croquis de costumes, et même des
indications météorologiques, le tout griffonné à la main, dans la marge, par
les douze précédents possesseurs de la carte, tous disparus aujourd’hui.


J’ai passé
des heures penché sur ce plan, à en examiner chaque centimètre carré, à
recopier dans mes dossiers toutes les informations qu’il contient, afin de
pouvoir témoigner dans un livre comme celui-ci et dénoncer publiquement la
conspiration à laquelle j’essaie d’échapper. Ce plan contient une foule de
détails captivants, découverts au fil des ans par toutes sortes d’explorateurs,
d’enquêteurs, d’artistes de cirque, mais le plus fascinant est qu’il montre ce
que découvrirent les trois jeunes Baudelaire à ce point de notre récit.


Parfois,
la nuit, quand le sommeil me fuit, je me lève, j’ouvre le coffret, je récupère
la clé qui ouvre le coffret plus grand, je ressors le plan et, à la bougie, je
parcours des yeux une fois de plus la ligne de pointillés indiquant le
souterrain qui part du 667, boulevard Noir et aboutit à cette trappe que les
enfants Baudelaire ouvrirent à l’aide de leurs similipinces-monseigneur. Une
fois de plus, je lorgne et relorgne ce point de la ville où les orphelins
ressortirent au grand jour ; mais j’ai beau lorgner, relorgner,
rerelorgner encore, je n’en crois toujours pas mes yeux – pas plus que
Violette, Klaus et Prunille n’en crurent leurs yeux ce jour-là.


 


Les trois
enfants étaient restés si longtemps dans l’obscurité qu’il leur fallut un
moment pour s’accoutumer à la lumière du jour, moment qu’ils employèrent à se
frotter les yeux, se demandant où donc ils venaient de déboucher. Soudain,
encore à moitié aveuglés, ils distinguèrent une silhouette humaine à vingt pas
de là.


— Pardon
monsieur, dit Violette bien haut. Nous voudrions aller à la salle Sanzun, c’est
très urgent. Pourriez-vous nous indiquer le chemin, s’il vous plaît ?


— Deu…
deu… deuxième carrefour à g… à gauche, par là… bredouilla la silhouette, et les
enfants, leurs yeux s’accoutumant, virent qu’il s’agissait d’un facteur, un
facteur un peu ventru qui les regardait d’un drôle d’air. S’il… s’il vous
plaît, ajouta-t-il en reculant, ne m… ne me faites pas de misères.


— Des
misères ? On n’a aucune intention de vous en faire, dit Klaus, essuyant
ses lunettes poudrées de cendres.


— C’est
ce que disent tous les fantômes, marmotta le facteur. Et ils vous font des
misères quand même.


— Mais
on n’est pas des fantômes ! dit Violette.


— Pas
des fantômes ? Et vous croyez que je vous crois ? Je vous ai vus
sortir de ces cendres, je vous ai bien vus ! Les gens le disaient, que
c’était hanté, ici, depuis que la maison Baudelaire a brûlé. Maintenant, je
sais qu’ils avaient raison.


Et il
s’éclipsa sans laisser aux enfants le temps de répondre – mais de toute manière
ils étaient sans voix.


Une longue
minute encore, ils clignèrent des yeux dans le soleil du matin, et pour finir
ils constatèrent que le facteur avait dit vrai. Non pas en les traitant de
fantômes, bien sûr ; ils n’étaient que trois enfants sortis d’un
souterrain débouchant sur un gros tas de cendres. Mais il avait dit vrai pour
ce qui était de l’endroit.


Brusquement,
ils eurent très froid, et ils se blottirent les uns contre les autres comme
s’ils étaient encore sous terre et non au soleil du matin, debout au milieu des
décombres de ce qui avait été leur maison.






 






Chapitre XII


Plusieurs
années avant la naissance de Violette, la salle Sanzun avait remporté le Grand
Prix de la Porte du Siècle, décerné chaque année à la plus somptueuse entrée de
la ville.


Si le
hasard mène un jour vos pas devant cet édifice, vous comprendrez pourquoi le
jury attribua le prestigieux trophée – une informe statuette en or rose – à
cette porte en bois poli, aux exquises charnières de cuivre et à la poignée
superbe, faite de cristal étincelant, second au monde par sa pureté.


Malheureusement,
les enfants Baudelaire n’étaient pas en situation d’apprécier ce raffinement
architectural. Violette bondit en haut du perron la première et saisit la
poignée d’une main décidée, sans une pensée pour la trace de suie qu’elle
allait laisser sur le cristal.


Par
parenthèse, à la place des trois orphelins, jamais je n’aurais eu à pousser la
Porte du Siècle. Trop heureux d’avoir échappé au filet de Gunther, j’aurais fui
à l’autre bout de la planète pour m’y terrer jusqu’à la fin de mes jours. En
tout cas, je n’aurais sûrement pas recherché un nouveau face-à-face avec ce
dangereux criminel – face-à-face qui ne va rapporter à nos infortunés orphelins
qu’une double ration d’infortune. Mais ces trois-là avaient plus de courage que
j’en aurai jamais, et c’est à peine s’ils marquèrent une pause pour rassembler
le courage en question.


« Derrière
cette porte, songeait Violette, se trouve notre dernière chance de démasquer
Gunther et de déjouer ses plans diaboliques. »


« Derrière
cette porte, songeait Klaus, se trouve notre dernière chance de délivrer
Isadora et Duncan. »


« Soroudzou »,
songeait Prunille, autrement dit : « Derrière cette porte se trouve
la réponse au mystère V.D.C. et à cette nouvelle énigme : pourquoi un
souterrain secret menait-il aux décombres de notre maison ravagée par
l’incendie qui nous a privés de nos parents et nous a jetés dans cette série
noire dont nous ne sommes toujours pas sortis ? »


Droits
comme des i – à croire que leurs colonnes vertébrales étaient du même
acier trempé que leur courage –, les trois enfants reprirent leur souffle, puis
Violette poussa la porte de la salle Sanzun.


Instantanément,
ils se retrouvèrent au cœur d’un incroyable tohu-bohu, mot qui signifie
ici : « immense foule chic dans une immense salle immensément
chic ». Le plafond était d’une hauteur vertigineuse, le parquet brillait à
vous rendre aveugle, et le jour entrait à flots par une imposante baie vitrée
qui avait manqué de peu, l’année précédente, le Grand Prix de la Fenêtre du
Siècle. Trois bannières monumentales pendaient au plafond, l’une exhibant en
lettres géantes le mot « ENCHÈRES », l’autre exhibant en lettres
gigantesques le mot « IN », et la troisième, deux fois plus
titanesque encore, exhibant un monstrueux portrait de Gunther.


Deux cents
personnes au moins se pressaient là, debout, et les orphelins virent d’emblée
que c’était une foule chic : tout le monde, ou presque, était en costume
rayé ; tout le monde, ou presque, avait à la main son pschitt-persil dans
un grand verre givré ; tout le monde, ou presque, grignotait, le petit
doigt en l’air, l’un des amuses-gueule au saumon offerts par des serveurs ensaumonés
– le Café Salmonella étant manifestement le traiteur chargé de
l’événement.


Les
enfants Baudelaire, quant à eux, n’avaient pas une seule rayure sur le dos. À
la place, de la tête aux pieds, ils étaient couverts de crasse et de suie, et
sans nul doute ces messieurs-dames in auraient plissé le nez, outragés,
s’ils avaient posé les yeux sur le trio. Mais tous les regards étaient braqués
vers le fond de la salle, et pas un seul ne se tourna pour voir qui venait
d’entrer.


Au fond de
la salle Sanzun, perché sur une petite estrade derrière la bannière à sa
gloire, Gunther parlait dans un micro. À sa gauche, sur une sellette, trônait
un vase de verre décoré de fleurs bleues. De l’autre côté de la sellette,
alanguie dans un fauteuil chic, Esmé contemplait Gunther d’un air d’adoration,
comme s’il était la Huitième Merveille du monde et non le dernier des
scélérats.


— Lot
n°46, excusez ! annonça Gunther dans le micro.


Les
enfants sursautèrent. Tout à leurs exercices d’escalade et de spéléologie, ils
avaient complètement oublié ce simili-accent étranger.


— Ach
so, mesdames et messieurs, voyez vase avec fleurs
bleues. Vase in. Verre in. Fleurs in, excusez, particulier
couleur bleue. Mise à prix, quatre-vingt-dix. Ach so, qui dit
mieux ?


— Cent !
lança une voix dans la foule.


— Cent
cinquante ! lança une autre.


— Deux
cents ! lança une troisième.


— Deux
cent cinquante ! enchérit la première.


— Deux
cent cinquante-trois ! risqua une autre.


— On
arrive juste à temps, chuchota Klaus à Violette. V.D.C., c’est le lot 50.
Qu’est-ce qu’on fait ? On démasque Gunther tout de suite, ou on attend
qu’il en arrive au 50 ?


— Je
ne sais pas trop, répondit Violette tout bas. On était tellement occupés à
sortir du trou qu’on n’a même pas réfléchi à un plan d’action.


— Deux
cent cinquante-trois, qui dit mieux ? demanda Gunther dans son micro. Deux
cent cinquante-trois, une fois… deux fois… trois fois, adjugé ! Venez
prendre vase, excusez. Donnez argent, s’il vous plaît, à Mrs d’Eschemizerre
ici, excusez.


Une dame
en tailleur rayé s’avança jusqu’à l’estrade et tendit une liasse de billets à
Esmé, qui sourit jusqu’aux oreilles et lui remit le vase en échange. Les
enfants Baudelaire frissonnèrent. Voir Esmé recompter la liasse avec ce sourire
de requin, puis la ranger tranquillement dans son sac rayé, alors qu’Isadora et
Duncan, pendant ce temps, étouffaient dans un lot, bâillonnés, c’était à vous
donner la nausée.


— Évomir !
clama Prunille, autrement dit : « C’en est trop ! Dénonçons ce
qui se trame dans cette salle. »


— Dites,
les enfants ! intervint une voix – et les orphelins virent un monsieur à
lunettes noires se retourner vers eux, l’air sévère, et agiter dans leur
direction son canapé au saumon. Veuillez avoir l’amabilité de sortir
immédiatement. Ceci est une vente aux enchères. Pas une garderie pour mioches
mal débarbouillés.


— Mais
on est censés être ici, monsieur, hasarda Violette tout en réfléchissant
furieusement. On est venus retrouver nos tuteurs.


— Ne
me faites pas rire, dit le monsieur à lunettes noires, qui semblait n’avoir
jamais ri de sa vie. Qui voudrait s’encombrer de petits galapiats comme
vous ?


— Jérôme
et Esmé d’Eschemizerre, répondit Klaus. Nous habitons chez eux, boulevard Noir.


— Ha !
fit l’homme. Facile à vérifier ; on va voir ça tout de suite. Jerry !
Tu peux venir par ici, un peu ?


Au son de
sa voix, deux ou trois têtes se tournèrent et posèrent les yeux sur les
enfants, mais le reste de l’assistance conserva son attention entière à Gunther
qui venait de passer au lot n°47, une superbe paire de chaussons de danse,
excusez, entièrement en chocolat blanc. Jérôme se détacha d’un petit groupe et
se dirigea vers le monsieur à lunettes noires pour voir de quoi il s’agissait.
Lorsqu’il avisa les enfants, les bras lui en tombèrent – ce qui n’est qu’une
façon de parler, par bonheur, car il tenait un verre à la main, plein à ras
bord de pschitt-persil.


— Vous
trois ? Ici ? Les bras m’en tombent. Ou, comme on disait de mon
temps, j’en suis complètement baba. Enfin, je veux dire, j’en suis surpris.
Surpris, mais néanmoins ravi. Esmé m’avait expliqué que vous n’étiez pas en
forme, ce matin.


— Autrement
dit, Jérôme, tu connais ces enfants ? s’enquit l’homme aux lunettes
noires.


— Bien
sûr que oui, je les connais. Ce sont les orphelins Baudelaire. Ceux dont je te
parlais tout à l’heure.


— Ah
bon, fit l’homme, se désintéressant de la question. Bien bien. Si ce sont des
orphelins, passe… Mais entre nous soit dit, Jerry, tu pourrais les rendre plus
présentables !


Et il
s’éloigna nonchalamment.


— Je
déteste qu’on m’appelle Jerry, confia Jérôme aux enfants. Mais bon, je ne
discuterai pas ; j’ai horreur des discussions. En tout cas, bien content
de vous voir ici ! Dois-je comprendre que vous vous sentez mieux ?


Il tenait
à la main un canapé au saumon entamé, malgré son horreur avouée du saumon. Sans
doute n’avait-il pas voulu discuter avec les serveurs non plus.


Les
enfants échangèrent des regards lourds. Se sentir mieux ? Ils en étaient
loin. Ils sentaient même venir le découragement. Répéter à Jérôme qui était
réellement Gunther, à quoi bon ? Il allait refuser de discuter. Lui
révéler le rôle d’Esmé, à quoi bon ? Il allait refuser de discuter. Lui
dire que les enfants Beauxdraps étaient enfermés dans un lot, à quoi bon ?
Il allait refuser de discuter. Non, ils ne se sentaient pas mieux du tout. Ils
comprenaient trop bien que le seul être au monde capable de les aider était de
ceux qui baissent les bras, de ceux à qui les bras tombent pour un rien.


— Menrov ?
s’enquit Prunille.


— « Menrov » ?
répéta Jérôme, penché vers la toute-petite avec son gentil sourire. Et que
signifie donc « menrov » ?


— Je
peux vous le traduire, proposa Klaus en hâte. (Peut-être, oh ! peut-être
existait-il encore un moyen d’amener Jérôme à intervenir sans pour autant
l’obliger à discuter avec quiconque ?) « Menrov »
signifie : « Jérôme, vous voudriez bien nous rendre un
service ? »


Violette
et Prunille se tournèrent vers leur frère, stupéfaites. En réalité,
« menrov » signifiait : « Bon, alors, finalement, on lui
dit tout ou pas ? » Mais les deux sœurs gardèrent le silence. À coup
sûr, Klaus avait de bonnes raisons de mentir à leur tuteur.


— Mais
évidemment que je suis prêt à vous rendre un service, répondit Jérôme. De quoi
s’agit-il, au juste ?


— Euh,
dit Klaus, en lait, j’ai commis une petite erreur de traduction : c’est
plutôt une faveur qu’un service. Voilà. Il y a un lot de cette vente qui nous
fait très, très, très envie, à mes sœurs et moi. On se demandait si vous
voudriez bien l’acheter pour nous, en cadeau.


— J’imagine
que oui, dit Jérôme. Je ne savais pas que vous vous intéressiez aux articles
in.


— Oh
si ! dit Violette, entrant dans le jeu. C’est le lot n°50 qui nous fait
tant envie. V.D.C.


— V.D.C. ?
fit Jérôme. C’est-à-dire, en clair ?


— Euh,
c’est une surprise, improvisa Klaus. Vous voulez bien l’acheter pour
nous ?


— Si
vous y tenez tant, dit Jérôme, pourquoi pas ? Mais attention, je ne veux
pas non plus faire de vous des enfants gâtés. En tout cas, vous arrivez à point
nommé. Apparemment, Gunther vient d’adjuger ces chaussons de danse en chocolat,
le lot n°50 n’est plus très loin. Venez, allons surveiller les enchères depuis
l’endroit où j’étais à l’instant. On y a une excellente vue sur l’estrade, et
vous allez même y retrouver un ami à vous.


— Un
ami à nous ? s’étonna Violette.


— Vous
allez voir.


Ils virent.
De l’autre côté de la salle, sous la bannière « IN » où les mena
Jérôme, Mr Poe toussait dans son mouchoir blanc, un verre de pschitt-persil à
la main.


— Les
bras m’en tombent, dit le banquier, sa quinte de toux achevée. Que faites-vous
donc ici, les enfants ?


— Et
vous aussi, que faites-vous ici ? s’étonna Klaus. On vous croyait en
hélicoptère, en route pour un nid d’aigle ?


Mr Poe se
détourna, le temps d’une petite quinte.


— Cette
histoire de nid d’aigle s’est révélée une fausse piste. J’ai maintenant tout
lieu de penser que les jumeaux Beauxdraps ont été embauchés de force dans une
fabrique de colle blanche, non loin d’ici. Je dois m’y rendre sous peu, mais je
me suis permis, en passant, de faire un petit crochet par les Enchères In.
En tant que sous-directeur, j’ai été un peu augmenté, et ma femme m’a demandé
d’essayer de lui rapporter quelques éléments de décor marins.


— Mais
les… commença Violette.


— Chut !
coupa Mr Poe. Mr Gunther met en vente le lot n°48, et c’est celui que je
convoite.


— Lot
n°48, excusez ! annonça Gunther. (L’œil luisant derrière son monocle, il
observait la foule d’un regard aigu, mais ne semblait pas avoir encore repéré
les enfants Baudelaire.) Est grande statue de poisson, peinte rouge, excusez.
Très gros, très beau, très in. Assez grand pour dormir dans poisson, si
d’humeur, excusez. Mise à prix, quatre-vingt-dix. Qui dit mieux ?


— Moi,
Gunther ! lança Mr Poe. Cent !


— Deux
cents, enchérit une voix dans la foule.


Klaus se
dressa sur la pointe des pieds pour parler à l’oreille de Mr Poe sans être
entendu de Jérôme.


— Mr
Poe, s’il vous plaît… Il y a une chose qu’il faut que vous sachiez au sujet de
Gunther. (C’était sans grand espoir, mais il fallait essayer. Si Mr Poe voulait
bien se laisser convaincre, ce ne serait même plus la peine de berner ce pauvre
Jérôme.) Mr Poe, Gunther est…


— … commissaire-priseur,
c’est évident ! s’impatienta Mr Poe. Deux cent six !


— Trois
cents ! riposta l’autre preneur.


— Non,
Mr Poe, intervint Violette. Justement pas. Gunther n’est pas commissaire-priseur,
pas plus que moi. En réalité, c’est le comte Olaf. Déguisé, une fois de plus.


— Trois
cent douze ! enchérit Mr Poe, et il se tourna vers les enfants, sévère.
Cessez de dire des inepties. Le comte Olaf est un criminel. Gunther n’est qu’un
étranger. Il y a un mot, je ne sais plus lequel, pour désigner la phobie des
étrangers. Je suis très étonné de voir chez vous cette phobie.


— Quatre
cents ! lança l’autre voix.


— Oui,
je sais, dit Klaus. Ce mot, c’est « xénophobie ». Mais il ne
s’applique pas ici, parce que Gunther n’est pas non plus un étranger. Il n’est
ni commissaire-priseur, ni étranger, ni Gunther !


Mr Poe
ressortit son mouchoir, et les enfants attendirent, polis, la fin de cette
nouvelle quinte.


— Ce
que vous dites là n’a ni queue ni tête, décréta Mr Poe, repliant son mouchoir.
Et maintenant, laissez-moi finir d’acheter ce décor marin. Quatre cent
neuf !


— Cinq
cents ! contra l’autre voix.


— Bon,
tant pis, je renonce, se résigna Mr Poe, toussant dans son mouchoir derechef.
Cinq cents, c’est beaucoup trop pour une statue de poisson, même de cette
dimension.


— Cinq
cents, qui dit mieux ? demanda Gunther avec un grand sourire à l’adresse
de quelqu’un dans la foule. Ach so ! cinq cents, une fois… deux
fois… trois fois, adjugé, vendu ! Si l’acheteur veut bien, excusez, venir
apporter argent à Mrs d’Eschemizerre, s’il vous plaît…


— Hé !
regardez donc, les enfants ! dit Jérôme. Regardez qui vient d’acheter le
poisson géant : le portier !


— Portier ?
s’étouffa Mr Poe, tandis que le portier, dans son manteau trop grand, tendait à
Esmé un gros sac de pièces et saisissait à bras-le-corps, non sans grimacer,
l’énorme statue de poisson posée sur l’estrade. Un portier ? Je suis
surpris qu’un portier puisse s’offrir des emplettes aux Enchères In.


— Il
m’a dit qu’il était acteur, aussi, l’informa Jérôme. C’est un personnage très
intéressant. Ça vous amuserait de faire sa connaissance ?


— Volontiers,
c’est bien aimable à vous, dit Mr Poe, toussotant dans son mouchoir. Je
rencontre toutes sortes de gens intéressants, décidément, depuis ma promotion.


Le portier
passait justement, soufflant et ahanant, le poisson sur son dos comme un sac de
charbon. Jérôme lui tapota l’épaule.


— Venez
donc par ici, mon brave, que je vous présente Mr Poe.


— Pas
le temps, grogna le portier. Faut que j’aille charger ce gros truc dans la
camionnette du patron, et… (À la vue des enfants, il eut un sursaut.) Mais…
qu’est-ce que vous faites ici, vous trois ? Vous n’étiez pas censés
quitter !…


— Oh !
pas de problème, le rassura Jérôme.


« Mais
le portier n’écoutait pas. Il avait fait volte-face – non sans manquer de peu,
avec sa queue de poisson, renverser deux ou trois costumes rayés –, et il
lançait à pleine voix, vers l’estrade :


— Eh !
patron ! (Gunther et Esmé étirèrent le cou avec ensemble.) Les
orphelins ! Ici !


Esmé en
resta bouche bée, si saisie par l’effet de surprise qu’elle faillit bien
laisser choir sa bourse, mais Gunther se contenta de braquer sur les enfants, à
distance, ses petits yeux horriblement luisants, avec et sans monocle. Les
enfants se raidirent. Ce regard, ils le connaissaient. C’était celui de leur
ennemi juré quand son esprit diabolique tournait à plein régime, derrière un
sourire d’homme du monde qui s’apprête à faire de l’esprit.


— Ach ! lança-t-il au portier, forçant sur son accent étranger. Orphelins in !
Pas de problème orphelins ici, excusez !


Esmé leva
un sourcil interrogateur, puis elle eut un petit geste évasif et, de sa main
griffue, elle fit signe au portier que tout allait bien. L’homme haussa une
épaule sous son chargement, puis, avec un sourire étrange en direction des
enfants, il reprit le chemin de la sortie.


— Nous
allons sauter lot n°49, excusez ! annonça Gunther dans son micro. Nous
faisons enchères sur lot n°50, s’il vous plaît, et ensuite, excusez, Enchères
In terminées.


— Mais…
et les autres lots ? s’informa quelqu’un.


— Supprimés,
répondit Esmé, désinvolte.


De toute
façon, pour aujourd’hui, j’ai gagné assez d’argent.


— Gagné
assez d’argent ? Dans la bouche d’Esmé ? murmura Jérôme. On aura tout
vu.


— Lot
n°50, excusez ! annonça Gunther.


Un
assistant vint déposer un énorme carton sur l’estrade. Il était aussi gros que
la statue de poisson – d’un format idéal pour cacher deux enfants. Sur ses
flancs était écrit V.D.C. en grosses lettres noires, et les enfants eurent tôt
fait de repérer de petits trous percés dans le carton, sur le dessus. En
pensée, ils voyaient leurs amis, recroquevillés dans cette boîte, terrorisés
sans doute à l’idée d’être emportés clandestinement loin, très loin de la
ville.


— V.D.C.,
excusez, dit Gunther. Mise à prix, dix-neuf. Qui dit mieux ?


— Vingt !
lança Jérôme, avec un clin d’œil aux enfants.


— VD.C. ?
Qu’est-ce donc ? s’informa Mr Poe.


— Une
surprise, répondit Violette. (Le temps manquait pour entreprendre de tout
expliquer au banquier.) Si vous restez jusqu’à la fin, vous verrez.


— Cinquante !
dit une autre voix.


Les
enfants se retournèrent vivement. Le second enchérisseur était le monsieur aux
lunettes noires, celui qui avait voulu les faire sortir.


— Curieux,
glissa Klaus à ses sœurs. Pas l’impression qu’il fasse partie de la bande de
Gunther.


— Va
savoir, chuchota Violette. Ils ne sont pas toujours faciles à repérer.


— Cinquante-cinq !
enchérit Jérôme.


Esmé le
regarda d’un air dur et décocha aux enfants Baudelaire une œillade féroce.


— Cent !
lança l’homme aux lunettes noires.


— Dieux
du ciel, les enfants, dit Jérôme, ça commence à devenir chérot. Vous êtes sûrs
que vous tenez tant à ce lot ?


— Comment ?
se récria Mr Poe, vous faites cet achat pour les enfants ? Je vous en prie,
Mr d’Eschemizerre, ne commencez pas à les gâter !


— Ce
n’est pas une gâterie ! plaida Violette, redoutant de voir leur tuteur
renoncer. S’il vous plaît, oh, s’il vous plaît, Jérôme, achetez-nous le lot
50 ! On vous expliquera tout à la fin.


— Bien,
soupira Jérôme. Après tout, il est normal que vous ayez envie de petites choses
in, vous aussi, de temps à autre. A vivre au contact d’Esmé… Cent
huit !


— Deux
cents, renchérit l’homme aux lunettes noires.


Les
enfants se tordirent le cou pour mieux voir à quoi il ressemblait, mais il
n’évoquait rien de familier.


— Deux
cent quatre ! lança Jérôme, et il se tourna vers les orphelins. C’est ma
dernière offre, les enfants. Ce lot n°50 monte beaucoup trop haut, et ce petit
jeu ressemble bien trop à une discussion pour me plaire.


— Trois
cents, dit l’homme aux lunettes noires.


Les
enfants échangèrent des regards catastrophés. Que faire ? Leurs amis
allaient leur échapper des mains !


— Oh !
Jérôme ! implora Violette. Je vous en supplie, achetez-nous ce lot !


Mais Jérôme,
pour une fois, demeura inflexible.


— Un
jour, vous comprendrez. Il ne vaut pas la peine de dépenser des sommes folles
pour des stupidités.


Klaus en
appela à Mr Poe :


— Mr
Poe, s’il vous plaît, vous voudriez bien nous prêter un peu d’argent, juste une
petite avance sur notre héritage ?


— Pour
acheter une espèce de grand carton ? Jamais de la vie, dit Mr Poe. Pour un
décor marin, passe encore. Mais je ne veux pas vous voir, à votre âge,
gaspiller des sous pour une boîte dont on ne sait même pas ce qu’elle contient.


— Trois
cents, qui dit mieux ? Personne ? lança Gunther à la ronde, et il
glissa de biais, à Esmé, un petit clin d’œil derrière son monocle. Une fois…
deux fois…


— Mille !


Gunther se
figea. Une nouvelle enchère pour le lot n°50 ?


Esmé
ouvrit de grands yeux, puis sourit jusqu’aux oreilles à l’idée de glisser cette
somme dans sa bourse déjà replète. À travers la salle, chacun cherchait des
yeux l’enchérisseur audacieux, et nul ne soupçonnait que l’enchérisseur en
question n’était pas plus gros qu’un salami.


— Mille !
répéta Prunille de sa petite voix aiguë, et ses aînés en eurent le souffle
coupé.


Ils
savaient, bien évidemment, que leur petite sœur n’avait pas le premier sou de
cette somme ; mais ils espéraient, comme elle, que ce rebondissement allait
au moins enrayer la catastrophe.


— Et
d’où Prunille tient-elle sa cagnotte ? demanda Jérôme à Mr Poe.


— Euh,
au temps où les enfants étaient en pension, Prunille a travaillé comme
secrétaire, je crois. Mais j’étais loin de me douter qu’elle avait gagné
autant.


— Mille !
soutint Prunille – et Gunther finit par céder.


— L’enchère
du plus offrant s’élève à présent à mille, annonça-t-il dans le micro, puis il
s’aperçut qu’il parlait trop bien et ajouta : Excusez.


— Grands
dieux ! dit l’homme aux lunettes noires. Je ne vais certainement pas
mettre plus de mille là-dedans. Ça n’en vaut vraiment pas la peine.


— Pour
nous, si ! s’écria Violette, véhémente.


Et les
trois enfants, d’un pas résolu, se dirigèrent vers l’estrade.


L’assistance
médusée suivait des yeux ces trois acquéreurs de format réduit, qui laissaient
derrière eux une petite traînée grisâtre. Jérôme avait l’air complètement baba.
Mr Poe avait l’air estomaqué, mot qui signifie ici : « au moins aussi
baba que Jérôme ». Esmé avait l’air mauvais. L’homme aux lunettes noires
avait l’air de quelqu’un qui voit une affaire lui passer sous le nez. Et
Gunther avait l’air de s’amuser prodigieusement, et de plus en plus.


Violette
et Klaus grimpèrent sur l’estrade et hissèrent leur petite sœur à leurs côtés,
puis ils se plantèrent devant Gunther, leurs yeux lançant des éclairs.


— Donnez
l’argent, s’il vous plaît, à Mrs d’Eschemizerre, excusez, leur dit Gunther avec
son sourire aux dents longues. Et ensuite, vente terminée.


— La
seule chose terminée, dit Klaus, c’est votre odieuse machination.


— Silko !
approuva Prunille.


Et, de ses
petites dents redoutables – quoique encore un peu douloureuses de ses récents
exploits –, elle entreprit d’éventrer ce carton, avec précaution tout de même,
de peur de blesser Isadora et Duncan.


— Dites !
siffla Esmé ulcérée. Défense d’ouvrir ce carton avant de l’avoir payé !
C’est totalement illégal !


— Il
est bien plus illégal encore de vendre des enfants aux enchères ! éclata
Klaus. Et toute la salle va bientôt voir à quel trafic vous vous livrez !


— Qu’est-ce
qui se passe ? demanda Mr Poe, et à son tour il gagna l’estrade à grandes
enjambées.


Jérôme lui
emboîta le pas, abasourdi, les yeux tour à tour sur sa femme et sur leurs trois
jeunes pupilles.


— Les
triplés Beauxdraps sont là-dedans, expliqua Violette, tout en aidant Prunille à
dépecer le lot. Gunther et Esmé voulaient les emmener clandestinement au diable
vauvert.


— Quoi ?
s’écria Jérôme. Esmé ! C’est vrai, cette histoire à dormir debout ?


Esmé ne
répondit pas, mais de toute maniéré la réponse était dans le carton.


À pleines
mains, à belles dents, les enfants s’efforçaient de mettre en pièces
l’emballage. Bientôt, une couche de fin papier blanc apparut sous le carton
épais, à croire que Gunther avait empaqueté les jeunes Beauxdraps de ce papier
dont on enveloppe les chocolats de luxe.


— Courage,
Duncan ! dit Violette au contenu du carton. Plus qu’une seconde ou deux,
Isadora ! On vous sort d’ici tout de suite !


Mr Poe
toussa dans son mouchoir blanc.


— Enfants
Baudelaire, voyons ! Je tiens de source sûre que les jeunes Beauxdraps
sont dans une fabrique de colle blanche, et non pas dans un carton.


— C’est
ce qu’on va voir, répondit Klaus.


À cet
instant, Prunille donna un coup de dent décisif. Avec un bruit d’irréparable,
le carton s’éventra en deux par le milieu, et son contenu se répandit sur
l’estrade. Ici, il faut revenir à un mot laissé sans définition trois chapitres
plus tôt. Un « leurre » est certes parfois un poisson – rouge ou
d’une autre couleur –, un faux poisson doublé d’un hameçon, fait pour tromper
et attraper du poisson plus gros. Jadis, c’était un faux oiseau de cuir doublé
d’un appât, utilisé par le fauconnier pour faire revenir son faucon. Mais plus
généralement, un leurre, c’est tout ce qui attire et trompe et dupe. Un
artifice fait pour berner, pour diriger sur une fausse piste.


Maître
Gunther, en préparant sa vente aux enchères, y avait glissé un double leurre.






 






Chapitre XIII


— Des
napperons en dentelle de papier ! enragea Violette. Ce carton est plein de
napperons de papier ! Et c’était vrai. Éparpillés sur l’estrade et
continuant de se déverser du carton éventré, des centaines et des centaines de
napperons en dentelle de papier se répandaient là, de ceux qu’on glisse sous
les gâteaux, sous les bouteilles et sous les verres, les jours de fête.


— Évidemment
que ce sont des napperons de papier, dit l’homme aux lunettes noires, gagnant
l’estrade à son tour – et, lorsqu’il releva ses lunettes sur son crâne, les
enfants virent pour de bon qu’il n’était pas un sbire de Gunther, mais un
simple enchérisseur en costume rayé. Je pensais les offrir à mon frère pour son
anniversaire. C’est de la Véritable Dentelle de Calais, enfin, bien imitée. Du
simili en papier de première qualité. Que croyiez-vous donc que c’était ?


— Oui !
lui fit écho Gunther avec un sourire d’alligator. Que croyiez-vous donc que
c’était ?


— Je
ne sais pas, moi, hésita Violette, puis l’aplomb lui revint. Mais je sais que
les Beauxdraps n’ont sûrement pas découvert le secret de la véritable dentelle
de Calais, et encore moins en papier ! Où les avez-vous cachés,
Olaf ?


— Qu’est
donc Olaf, excusez ? demanda Gunther d’un ton innocent.


— Allons,
Violette ! plaida Jérôme. Je croyais que nous étions convenus de ne plus
discuter de Gunther ? Veuillez excuser ces enfants, Gunther. Je crois
qu’ils sont un peu malades.


— On
n’est pas malades du tout ! cria Klaus. On a été roulés !
Bernés ! Ce lot de napperons était un leurre !


— Mais
le leurre était le lot n°48, objecta une voix dans la salle.


— Les
enfants, déclara Mr Poe, je suis très choqué par votre conduite. À vous voir,
on dirait que vous n’avez pas pris de douche depuis huit jours. Vous dépensez
des sommes folles à des achats ridicules. Vous n’arrêtez pas d’accuser les gens
d’être le comte Olaf déguisé. Et maintenant, regardez ce souk que vous venez de
faire avec ces napperons de papier ! Quelqu’un va déraper sur ces petites
choses glissantes et se casser une jambe. J’espérais que les d’Eschemizerre
sauraient vous élever mieux que ça.


— Oui,
eh bien, nous ne les élèverons plus du tout ! riposta Esmé. Pas après le
spectacle qu’ils viennent de nous donner. Mr Poe, j’exige que ces enfants
soient retirés de ma tutelle immédiatement. Avoir des orphelins n’en vaut
vraiment pas la peine, que ce soit Ln ou pas.


— Esmé !
se récria Jérôme. Ils n’ont plus de parents ! Où veux-tu qu’ils
aillent ?


— Toi,
ne discute pas ! Et je vais te le dire, où ils peuvent aller. Ils peuvent
très bien…


— Venir
vivre avec moi, excusez ! acheva Gunther, refermant une main osseuse sur
l’épaule de Violette. (Et Violette frissonna au souvenir du jour où ce triste
individu avait voulu l’épouser[bookmark: footnote5][bookmark: _ftnref7][7]). Ach !
ces enfants j’aime tellement. Je serais si heureux, excusez, d’élever trois
enfants à moi.


Il abattit
son autre serre sur l’épaule de Klaus et leva un pied comme pour poser sa botte
sur Prunille, afin d’avoir mainmise sur le trio entier.


Mais son
pied n’atterrit pas sur Prunille. Il atterrit sur des napperons de papier, et
la prédiction de Mr Poe sur le haut risque d’accident lié à ces petites choses
glissantes se révéla d’une grande justesse. Avec un slosh !
suggestif, Gunther se retrouva sur le dos dans la dentelle, agitant bras et
jambes au milieu d’une marée de napperons.


— Excusez !
glapissait-il. Excusez !


Mais plus
il se débattait, plus il glissait, glissait, glissait vers le bord de
l’estrade.


Les
enfants interloqués regardaient la dentelle de papier ondoyer autour d’eux avec
des chuchotis soyeux, et soudain ils entendirent deux bruits sourds, l’un après
l’autre, deux bruits de chute, comme si Gunther, dans ses contorsions, venait
de faire tomber quelque chose.


Ils
cherchèrent des yeux d’où provenait le son et virent les bottes de Gunther qui
gisaient au bas de l’estrade, l’une aux pieds de Jérôme, l’autre aux pieds de
Mr Poe.


— Excusez !
aboya Gunther qui se démenait pour se relever.


Mais
lorsqu’il fut enfin debout, toute l’assistance avait les yeux sur ses grands
pieds.


— Dites,
vous avez vu ? lança l’homme aux lunettes noires. Le commissaire-priseur
était pieds nus dans ses bottes. Pas très hygiénique !


— Oh !
et regardez, dit un autre, il a un napperon coincé entre deux orteils. Pas très
confortable !


— Hé !
s’écria Jérôme, il a un œil tatoué sur la cheville ! Ce n’est pas
Gunther !


— Ce
n’est pas un commissaire-priseur ! renchérit Mr Poe. Ce n’est même pas un
étranger ! C’est le comte Olaf !


— C’est
bien plus que le comte Olaf ! gloussa Esmé, rejoignant l’imposteur à
travers la dentelle. C’est un génie ! Un merveilleux professeur d’art
dramatique ! C’est le plus bel homme de la ville, et le plus in de
tout le pays !


— Ne
dis donc pas de sottises, l’arrêta Jérôme. Les criminels qui enlèvent des
enfants n’ont rien de in !


— Très
juste, reconnut le comte Olaf – et quel soulagement de pouvoir le désigner
enfin par son vrai nom ! (Il jeta son monocle par-dessus son épaule et
prit Esmé par la taille.) Nous ne sommes pas in, nous sommes
out ! Out, comme « hors » ! Hors de cette salle, hors
de la ville, hors d’atteinte !


Là-dessus,
avec un glapissement aigu, il saisit Esmé par la main, bondit à bas de l’estrade
et, jouant des coudes, déguerpit en direction de la sortie.


— Hé !
cria Violette, attention, ils vont filer !


Sautant à
bas de l’estrade à son tour, elle s’élança à leur poursuite, aussitôt imitée de
Klaus, et de Prunille à quatre pattes.


Mais Olaf et
Esmé avaient les jambes plus longues, avantage dont ils savaient jouer aussi
bien que de l’effet de surprise. Le temps pour les enfants de gagner la
bannière à l’effigie de Gunther, et déjà les fuyards passaient sous la bannière
« ENCHÈRES ». Le temps pour les enfants d’atteindre la bannière
« ENCHERES », et déjà les fuyards passaient sous la bannière « IN »,
franchissaient la Porte du Siècle et dévalaient le perron.


— Juste
ciel ! s’écria Mr Poe. Nous n’allons pas laisser ce scélérat nous échapper
pour la sixième fois. Vite, vous tous ! Il faut le rattraper ! Cet
homme est recherché pour un assortiment complet de crimes et délits en tout
genre !


La petite
cohorte in s’ébranla comme un seul homme en costume rayé – sans compter
quelques dames en tailleur rayé –, et libre à vous d’imaginer, si près de la
fin de l’épisode, qu’avec pareille armée à ses trousses Olaf était fait comme
un rat. Libre à vous d’imaginer qu’il fut rattrapé, ainsi qu’Esmé, que les
jeunes Beauxdraps furent libérés, que le mystérieux sigle V.D.C. livra enfin
ses secrets, que l’énigme du souterrain menant à l’ancienne demeure Baudelaire
fut éclaircie et que, pour fêter l’événement, on organisa un immense goûter
avec glace au chocolat à volonté pour toutes les personnes présentes.


Si vous préférez
cette fin heureuse, ce n’est pas moi qui vous en blâmerai. Parfois, la nuit,
quand mon cher plan de la ville ne suffit plus à me réconforter, je ferme les
yeux et j’imagine les trois enfants à ce fabuleux goûter plutôt qu’au milieu de
ces napperons de papier, assurément fort élégants mais assurément fort
nuisibles. Car le pire est encore à venir, et il est de mon devoir de le
rapporter ici.


Lorsque
Olaf et Esmé ouvrirent la porte à la volée, un violent courant d’air balaya la
grande salle. Les napperons, qui s’étaient calmés, prirent leur vol comme
autant de sauterelles, flottèrent un instant au-dessus des têtes, puis
retombèrent sur le parquet juste derrière les enfants.


Le
charivari qui s’ensuivit résiste à la description. En un clin d’œil, toute la
troupe lancée au pas de charge se retrouva par terre, méli-mélo sans nom de
rayures et de dentelle. Mr Poe tomba sur Jérôme ; Jérôme tomba sur l’homme
aux lunettes noires ; les lunettes noires tombèrent sur la dame qui avait
acheté le lot n°47 ; le lot n°47 chut, se fracassa, et les éclats de
chocolat rendirent plus glissants encore les trois napperons qui gisaient
là ; les trois napperons firent choir cinq poursuivants de plus ;
ceux qui venaient par-derrière trébuchèrent par-dessus ; et c’est ainsi
que la salle Sanzun ne fut plus qu’un magma de bras et de jambes rayés.


Mais les
enfants Baudelaire ne se retournèrent pas sur la dernière trahison des
napperons. Ils sortirent de la salle à leur tour, les yeux sur les deux longues
silhouettes qui descendaient les marches quatre à quatre et détalaient en
direction d’une camionnette noire.


Au volant
de la camionnette était assis le portier, qui avait enfin roulé les poignets de
ses manches trop longues. Et la tâche n’avait pas dû être aisée, car, comme le
constatèrent les enfants, le portier n’avait pas de mains, mais deux crochets
luisants à la place.


— L’homme
aux crochets ! s’étrangla Klaus. Dire qu’il était sous notre nez depuis le
début !


Le comte
Olaf se retourna, la main sur la poignée de la portière.


— Oui,
sous votre nez, parfaitement ! Et bientôt vous l’aurez sur le dos, et pour
finir à la gorge. Car je reviendrai, enfants Baudelaire, je reviendrai !
Sitôt en poche les saphirs Beauxdraps, je m’occuperai de vous et de votre
petite fortune !


— Gonépi ?
s’égosilla Prunille, et Violette traduisit aussitôt :


— Où
sont Duncan et Isadora ? Où les avez-vous emmenés ?


Olaf et
Esmé se tournèrent l’un vers l’autre, et ils éclatèrent de rire tout en montant
à bord de la camionnette.


De son
pouce griffu, Esmé désigna l’arrière du véhicule.


— Deux
leurres valent mieux qu’un, n’est-ce pas ? Ils étaient aussi gros l’un que
l’autre, et vous avez gobé les deux !


Les
enfants regardèrent le plateau de la camionnette. Là, arrimée par des cordes,
était couchée la grande statue de poisson, équipée d’un hameçon à peine
visible.


— Isadora
et Duncan ! hurla Klaus, tandis que le moteur démarrait. Olaf les a
enfermés dans ce poisson !


Les
enfants dégringolèrent les marches… et, pour la dernière fois, libre à vous de
refermer ce livre et d’inventer une fin plus heureuse que celle qu’il me faut
raconter. Rien ne vous empêche, par exemple, d’imaginer qu’à la seconde où ils
atteignirent la camionnette, les enfants entendirent le moteur caler, au lieu
d’entendre le coup de Klaxon narquois dont les salua le chauffeur en emmenant
ses patrons. Rien ne vous empêche d’imaginer qu’ils virent le leurre géant
s’ouvrir et leurs amis Beauxdraps en sortir, au lieu de voir les ongles d’Esmé
s’agiter à la portière tandis qu’elle lançait : « Ciao, les enfants ! »
Et rien ne vous empêche d’imaginer qu’alors ils virent trois voitures de police
surgir à l’angle de l’avenue, toutes sirènes hurlantes, à point nommé pour
cueillir les fripouilles, au lieu de voir la camionnette noire disparaître à ce
même angle, emportant fripouilles et butin.


Mais vos
fins imaginaires seraient du toc, comme tout ce qui est imaginaire. Du toc ou
du simili, aussi faux que le commissaire-priseur qui avait retrouvé les
orphelins Baudelaire boulevard Noir, aussi faux que l’ascenseur sans cabine et
sans câbles, aussi faux que la tutrice qui précipita ses pupilles dans le vide
d’une cage d’ascenseur. Du toc pour tromper, pour cacher : Esmé camouflait
son plan diabolique derrière sa réputation de sixième conseiller financier de
la ville ; le comte Olaf camouflait son identité derrière un monocle et
des bottes noires ; et le passage secret camouflait sa noire destination
derrière une porte d’ascenseur. Mais pour ma part, quoi qu’il m’en coûte, je ne
camouflerai pas derrière une fin heureuse en toc les tristes réalités sur
lesquelles s’achève l’épisode.


Plantés
sur le perron de la salle Sanzun, les trois enfants Baudelaire pleuraient de
rage et de désespoir à la pensée que le comte Olaf fuyait en enlevant leurs
amis. Et ce n’est pas la vue de Mr Poe, de la fausse dentelle de Calais dans
les cheveux et une expression de panique dans les yeux, qui allait les
rasséréner.


— J’appelle
la police, dit-il. Ils vont l’arrêter en un rien de temps.


Mais les
enfants savaient que cette affirmation était en toc, elle aussi, autant que
l’accent étranger de Gunther. Le comte Olaf avait tous les trucs, il se moquait
bien de la police ! Et je suis au regret de dire qu’à l’instant même où
deux policiers retrouvaient la camionnette noire au pied de la cathédrale St.
Cari, abandonnée, le moteur tournant encore, Olaf avait déjà transféré les
enfants Beauxdraps des entrailles du poisson à celles d’un étui d’instrument de
musique, noir et luisant, et expliquait à un chauffeur de bus qu’il s’agissait
d’un tuba qu’il apportait à sa tante. Les trois enfants regardèrent Mr Poe
regagner la salle des ventes pour demander où se trouvait le téléphone le plus
proche, et ils comprirent qu’une fois de plus le banquier n’allait pas être
d’une efficacité remarquable.


— Je
sens que Mr Poe va être d’une efficacité remarquable, annonça Jérôme en
rejoignant les enfants. (Il s’assit avec eux sur les marches pour tenter de les
réconforter.) Il va appeler la police et fournir une description complète du
comte Olaf.


— Mais
le comte Olaf est toujours déguisé, rappela Violette, asséchant ses pleurs. On
ne sait jamais à quoi il va ressembler, jusqu’au moment où on pose les yeux sur
lui.


— Eh
bien ! je vais faire en sorte que plus jamais, jamais vous ne posiez les
yeux sur lui, promit Jérôme. Il semble qu’Esmé soit partie – oh ! je ne
discuterai pas avec elle –, mais, moi, je reste votre tuteur. Et je vais vous
emmener loin, très loin d’ici, si loin que vous oublierez le comte Olaf, et ces
pauvres triplés Beauxdraps, et tout le reste.


— Oublier
le comte Olaf ? dit Klaus. Impossible. Nous nous souviendrons de lui et de
sa vilenie jusqu’à la fin de nos jours, où que nous soyons.


— Et
jamais nous n’oublierons Isadora et Duncan, dit Violette. Jamais. D’ailleurs,
je ne veux pas les oublier ! Il faut trouver où Olaf les emmène, et
comment les délivrer.


— Tercouf !
ajouta Prunille, ce qui signifiait, en gros : « Et tout le reste non
plus, nous ne voulons pas l’oublier – ni le passage secret qui menait aux
décombres de notre maison, ni le vrai sens caché de V.D.C ! »


— Mes
sœurs ont raison, dit Klaus. Il faut retrouver Olaf, délivrer nos amis et
découvrir tout ce que le comte nous cache.


Jérôme eut
un frisson.


— Retrouver
Olaf ? Sûrement pas ! Car nous n’allons pas le chercher ! Au
contraire, nous allons tout faire pour qu’il ne nous retrouve pas, lui. Je suis
votre tuteur, et je m’oppose absolument à ce que vous vous lanciez sur la piste
d’un individu aussi peu recommandable. Vous verrez : vivre avec moi, à
l’abri de tout danger, sera cent fois plus agréable.


— C’est
sûr, reconnut Violette, ce serait plus agréable. Mais nous ne le pouvons pas.
Nos amis sont en grand danger. Nous devons absolument essayer de les
sauver.


Jérôme se
redressa sur ses jambes d’échassier.


— En
ce cas, je ne discuterai pas. Si votre décision est prise, votre décision est
prise. Je n’ai plus qu’à demander à Mr Poe de vous chercher un nouveau tuteur.


— Vous
voulez dire, hésita Klaus, que… vous n’allez pas nous aider ?


Jérôme
poussa un gros soupir et embrassa chacun des enfants sur le front.


— J’ai
beaucoup d’affection pour vous, enfants Baudelaire, mais je n’ai pas votre
courage. Votre mère disait toujours que c’était ce qui me manquait, le courage.
Et elle avait raison, je pense. Bonne chance, vous trois. Vous en aurez besoin.


Et les enfants,
désemparés, regardèrent Jérôme s’éloigner sans un regard en arrière. Les yeux
embués, ils le virent disparaître. Plus jamais ils ne reverraient l’appartement
d’Eschemizerre au soixante-sixième étage du 667, boulevard Noir ; plus
jamais ils ne dormiraient dans leurs vastes chambres ; plus jamais ils
n’enfileraient leurs costumes rayés bien trop grands. Sans être aussi ignoble
qu’Esmé ou que le comte Olaf, Jérôme était un tuteur en toc, lui aussi. Parce
qu’un vrai tuteur est censé vous offrir son soutien, en plus de son affection
et d’un toit sur la tête. Tout ce que Jérôme leur avait offert, pour finir,
c’est un souhait de bonne chance. Et les enfants Baudelaire étaient de nouveau
seuls au monde.


Violette
ravala un soupir, les yeux sur le coin de rue où le comte Olaf avait disparu.


— J’espère
que mes talents d’inventrice vont tenir bon, murmura-t-elle. Je ne crois pas
que la chance nous suffise pour délivrer Isadora et Duncan.


Klaus
ravala un soupir, les yeux sur le bas de l’avenue, en direction des décombres
de l’ancienne maison Baudelaire.


— J’espère
que mes talents d’investigateur vont tenir bon, murmura-t-il. Je ne crois pas
que la chance nous suffise pour percer le mystère du souterrain menant à notre
ancienne maison.


Prunille
ravala un soupir, les yeux sur un napperon de papier tombé par terre au bas des
marches.


— Mordicus,
murmura-t-elle, autrement dit : « J’espère que mes dents tiendront
bon. Je ne crois pas que la chance nous suffise pour découvrir à quoi
correspond vraiment le sigle V.D.C. »


Ils
échangèrent des sourires ténus. Ils savaient qu’ils pouvaient compter sur les
talents d’inventrice de Violette, sur les talents de chercheur de Klaus et sur
les dents de castor de Prunille. Mais plus encore ils savaient qu’ils pouvaient
compter les uns sur les autres, sans jamais, jamais faillir comme Jérôme venait
de le faire en baissant les bras au premier obstacle – ou comme Mr Poe était en
train de le faire en commençant par se tromper de numéro, et par décrire le
comte Olaf au patron d’un restaurant vietnamien au lieu d’un commissaire de
police.


Les pires
orages pouvaient frapper, et tous les faux-semblants de l’univers essayer de
les duper, les enfants Baudelaire savaient que toujours ils se tiendraient les
coudes, tous les trois.


Et
peut-être était-ce, à cet instant, la seule chose au monde vraiment vraie.


 


FIN
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