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1.


Ambre : altière, brillante, au sommet
du Kolvir, au milieu de la journée. Une route noire : basse et sinistre,
traversant Garnath en venant du Chaos, au sud. Moi : en train de pousser
des jurons en marchant de long en large, en lisant un passage de temps à autre,
dans la bibliothèque du Palais, à Ambre. La porte : fermée, barrée.


Le prince fou d’Ambre s’assit au bureau et
reporta son attention sur le livre ouvert. On frappa à la porte.


« Allez-vous-en ! dis-je.


— Corwin, c’est moi… Random. Tu
m’ouvres, hein ? Je t’apporte même le déjeuner.


— Une minute. »


Je me relevai, contournai la table et
traversai la pièce. Random m’adressa un signe de tête en entrant. Il portait un
plateau qu’il alla poser sur une petite table près du bureau.


« Voilà de quoi manger en abondance,
dis-je.


— Moi aussi, j’ai faim.


— Eh bien, sers-toi. »


Ce qu’il fit. Il découpa la viande et m’en
servit une tranche sur un morceau de pain. Il versa le vin. On s’assit pour
manger.


« Je sais que tu es toujours furieux…,
fit-il au bout d’un moment.


— Pas toi ?


— Eh bien, disons que j’y suis
peut-être un peu plus habitué. Je ne sais pas. Quand même… Oui. Ça été plutôt
brutal, n’est-ce pas ?


— Brutal ? » Je bus une
large rasade. « C’est exactement comme autrefois. Pire encore. J’en étais
vraiment arrivé à l’apprécier quand il faisait son petit Ganelon. Maintenant
qu’il a repris le pouvoir, il est plus autoritaire que jamais, il nous a donné
des ordres en série sans prendre la peine de les expliquer et il a de nouveau
disparu.


— Il a dit qu’il ferait bientôt
parvenir de ses nouvelles.


— J’imagine qu’il en avait également
l’intention la dernière fois.


— Je n’en suis pas si sûr.


— Et il n’a pas fourni d’explication à
son autre absence. En fait, il n’a rien expliqué du tout.


— Il doit avoir ses raisons.


— Je commence à me le demander,
Random. Crois-tu qu’il ait encore toute sa tête ?


— Il a été assez malin pour te
posséder.


— En combinant sa ruse animale avec sa
capacité de changer de forme.


— Mais cela a marché, n’est-ce
pas ?


— Oui, cela a pris.


— Corwin, serait-ce que tu ne tiennes
pas à ce qu’il ait un plan efficace, que tu ne veuilles pas qu’il ait
raison ?


— Ridicule ! Je désire que ce
bourbier soit nettoyé tout autant que n’importe lequel d’entre nous.


— Oui, mais ne préférerais-tu pas que
la solution vienne d’une autre source ?


— Où veux-tu en venir ?


— Tu te refuses à lui faire confiance.


— Je le reconnais. Je ne l’ai pas vu – en
tant que lui-même – depuis foutrement longtemps et… »


Il secoua négativement la tête.


« Ce n’est pas ce que je veux dire. Tu
es en colère qu’il soit de retour, hein ? Tu espérais bien ne jamais plus
le voir. »


Je détournai les yeux.


« Il y a de cela, finis-je par avouer.
Mais pas à cause d’un trône vacant, ou plutôt pas seulement pour ça.
C’est lui, Random. Lui. Voilà tout.


— Je sais. Mais tu dois avouer qu’il a
trompé Brand, ce qui n’est pas facile. Il a joué un tour que je ne comprends
toujours pas en te faisant rapporter ce bras de Tir-na Nog’th, en s’arrangeant
pour que je le remette à Benedict, en s’assurant que Benedict serait au bon
endroit au moment voulu, et il a récupéré la Pierre. Il reste également
supérieur à nous au jeu de l’Ombre. Il s’en est bien servi sur le Kolvir quand
il nous a menés à la Marelle primitive. Moi, j’en suis incapable. Tout comme
toi. Il a aussi vaincu Gérard. Je ne crois pas qu’il soit en train de faiblir.
Je pense qu’il sait exactement ce qu’il fait et, que cela nous plaise ou non, j’estime
qu’il est le seul à pouvoir régler la situation actuelle.


— Chercherais-tu à me dire que je dois
lui faire confiance ?


— Je cherche à te dire que tu n’as pas
le choix. »


Je poussai un soupir.


« Je crois que tu as mis le doigt sur
la plaie, fis-je. C’est idiot d’éprouver de l’amertume, mais quand même…


— C’est l’ordre d’attaque qui te
tracasse, n’est-ce pas ?


— Oui, entre autres choses. Si nous
attendions un peu, Benedict pourrait mettre en campagne des forces plus
importantes. Trois jours, cela ne fait pas beaucoup pour monter une affaire
pareille. Pas lorsque nous sommes dans une telle incertitude quant aux
mouvements de l’ennemi.


— Ce n’est peut-être pas le cas. Il a
eu un long entretien privé avec Benedict.


— Et voilà une des autres choses. Ces
ordres séparés. Ces secrets… Il ne nous accorde que le minimum de
confiance. »


Random laissa fuser un rire. Moi aussi.


« Très bien, repris-je. Peut-être que
je ferais de même à sa place. Mais trois jours pour déclencher une
guerre ! » Je secouai la tête. « J’espère qu’il en sait plus que
nous.


— J’ai l’impression qu’il s’agit
plutôt d’une manœuvre d’intimidation que d’une guerre.


— Mais il n’a pas jugé bon de nous
expliquer à quoi nous nous engagions. »


Random haussa les épaules et remplit nos
verres.


« Peut-être nous le dira-t-il à son
retour. Tu n’as pas reçu d’ordres particuliers, n’est-ce pas ?


— Seulement d’attendre. Et
toi ? »


Il fit un signe négatif.


« Il a dit que je saurais, le moment
venu. Mais il a averti Julien de tenir ses troupes prêtes au départ à tout
instant.


— Ah ? Ne restent-elles pas en Arden ? »


Il inclina la tête.


« Quand lui a-t-il dit cela ?


— Après ton départ. Il s’est servi des
atouts pour faire venir Julien et lui communiquer son message, puis ils sont
partis à cheval tous les deux. J’ai entendu Père déclarer qu’il ferait une
partie du chemin de retour avec lui.


— Ont-ils pris la piste de l’est par
le Kolvir ?


— Oui. Je les ai regardés.


— Intéressant. Qu’ai-je raté de
plus ? »


Il s’agita sur son siège.


« C’est un point qui me taquine,
dit-il. Une fois Père en selle, après avoir fait un geste d’adieu, il s’est
retourné vers moi pour me dire : « Et garde l’œil sur Martin. »


— C’est tout ?


— C’est tout. Mais il riait en le
disant.


— Soupçons tout naturels envers un
nouveau venu, à mon avis.


— Alors, pourquoi ce rire ?


— Je donne ma langue au chat. »


Je coupai un morceau de fromage et me mis à
le mastiquer. « Cependant, il se pourrait que ce ne soit pas une mauvaise
idée. Il est possible que ce ne soient pas des soupçons. Peut-être a-t-il
l’impression qu’il faut protéger Martin contre un danger. Ou les deux. Ou ni
l’un ni l’autre. Tu sais comme il est, quelquefois. »


Random se leva.


« Je n’avais pas pensé à la deuxième
possibilité. Tu m’accompagnes, maintenant, hein ? Tu es resté enfermé ici
toute la matinée.


— D’accord. » Je me mis debout et
ceignis Grayswandir. « De toute façon, où est Martin ?


— Je l’ai laissé au rez-de-chaussée.
Il bavardait avec Gérard.


— Alors il est en bonnes mains. Gérard
doit-il rester ici ou rejoindre la flotte ?


— Je n’en sais rien. Il n’a pas voulu
parler de ses ordres. »


Nous sortîmes de la bibliothèque pour nous
diriger vers l’escalier.


En descendant, j’entendis du bruit en bas
et j’accélérai l’allure.


En me penchant sur la rampe, je vis à
l’entrée de la salle du trône un groupe de gardes entourant la silhouette
massive de Gérard. Ils nous tournaient tous le dos. Je franchis d’un bond les
dernières marches. Random me suivait de près.


Je me frayai passage.


« Gérard, que se passe-t-il ?
demandai-je.


— Je n’en sais fichtre rien,
répondit-il. Regarde toi-même. Mais il n’y a pas moyen de passer. »


Il s’écarta et je fis un pas en avant. Puis
un autre. Et je compris. On eût dit que je me heurtais à un mur absolument
invisible, un peu élastique. Derrière, je vis un spectacle qui bouleversa mes
souvenirs et mes sentiments. Je me raidis tandis que la peur me prenait au cou,
me crispait les mains. Je ne suis pourtant pas facile à émouvoir.


Martin, souriant, tenait encore un Atout à
la main gauche et Benedict – appelé depuis peu, semblait-il – se
tenait devant lui. Une fille était près d’eux, sur l’estrade, contre le trône,
le visage détourné. Les deux hommes avaient l’air de parler, mais je ne
percevais pas leurs paroles.


Pour finir, Benedict pivota et dut
s’adresser à la fille. Au bout d’un temps, elle lui répondit, apparemment.
Martin se porta à sa gauche. Benedict monta sur l’estrade pendant qu’elle
parlait. Je par vins alors à voir son visage. La conversation se poursuivait.


« J’ai l’impression de connaître
vaguement cette fille, dit Gérard qui s’était avancé jusqu’à ma hauteur.


— Il se peut que tu l’aies aperçue
quand elle est passée à cheval devant nous, répondis-je, le jour où Éric est
mort. C’est Dara. »


Je l’entendis reprendre vivement haleine.


« Dara ! répéta-t-il. Alors, tu… »
Sa voix se perdit.


« Je ne mentais pas, dis-je. Elle est
bien réelle.


— Martin ! s’écria Random, qui
s’était placé à ma droite. Martin ! Que se passe-t-il ? »


Il n’y eut pas de réponse.


« Je ne crois pas qu’il puisse
t’entendre, expliqua Gérard. Cette barrière semble nous isoler
complètement. »


Random se penchait en avant, poussant des
deux mains quelque chose d’invisible.


« Essayons d’enfoncer cela tous
ensemble », proposa-t-il.


Je fis donc une nouvelle tentative, tandis
que Gérard pesait de tout son poids contre le mur invisible.


Au bout d’une inutile demi-minute d’effort,
je me redressai.


« Rien à faire, observai-je. Nous
n’arriverons pas.


— Qu’est-ce que ce fichu truc ?
fit Random. Qu’est-ce qui peut bien tenir… »


Il m’était venu une idée – mais
rien de plus – sur ce qui pouvait bien se passer. Et uniquement à
cause de l’aspect de déjà vu de toute la scène. Voyons donc… Je refermai la
main sur mon fourreau pour m’assurer que Grayswandir pendait toujours à mon
côté.


Elle était bien là.


Alors comment expliquer la présence de ma
lame si reconnaissable à son damasquinage compliqué, étincelant aux yeux de
tous, suspendue comme elle avait soudain apparu dans l’air, sans support,
devant le trône, la pointe effleurant de justesse la gorge de Dara ?


Impossible.


Mais ça ressemblait à ce qui était arrivé cette
fameuse nuit, dans la céleste cité de rêve, Tir-na Nog’th, trop similaire pour
n’être qu’une coïncidence. Il n’y avait pas ici l’ensemble du décor – les
ténèbres, la confusion, les ombres épaisses, les émotions tumultueuses que
j’avais éprouvées – et pourtant la scène était campée à peu près
comme cette nuit-là. C’était presque la même chose. Pas tout à fait, cependant.
La position de Benedict semblait un peu décalée… plus reculée, et son corps
dessinait un angle différent. Bien que ne pouvant pas lire sur ses lèvres, je
me demandais si Dara posait les mêmes et étranges questions. J’en doutais. Le
tableau – semblable à ce que j’avais déjà vu, et pourtant différent – avait
probablement été teinté à l’autre bout – du moins s’il y avait le
moindre rapport entre les deux – par les effets des pouvoirs de
Tir-na Nog’th sur mon esprit à l’époque.


« Corwin, dit Random, on dirait bien
Grayswandir, suspendue devant elle.


— Oui, n’est-ce pas ?
acquiesçai-je. Mais, comme tu le vois, je porte mon épée.


— Il ne peut pas en exister une autre
absolument comme elle… ou bien… ? Sais-tu ce qui se passe ?


— Je commence à croire que je le
pourrais bien, répondis-je. Mais, quoi que ce soit, je suis dans l’incapacité
de l’interrompre. »


Soudain l’épée de Benedict sortit du fourreau
pour engager l’autre, si pareille à la mienne. En un instant, il fut aux prises
avec un ennemi invisible.


« Tue-le, Benedict ! s’écria
Random.


— Pas la peine, intervins-je. Il va
être désarmé.


— Comment le sais-tu ? demanda
Gérard.


— C’est en quelque sorte moi qui suis
là, en train de le combattre, expliquai-je. C’est l’autre bout de mon rêve à
Tir-na Nog’th. J’ignore comment il s’y est pris, mais c’est là le prix à payer
parce que Père a récupéré la Pierre.


— Je ne te suis plus du tout »,
dit-il.


Je secouai la tête.


« Je ne prétends nullement savoir
comment cela se passe, lui répondis-je. Mais nous ne pourrons pas entrer avant
que deux choses aient disparu de cette pièce.


— Lesquelles ?


— Regarde bien. »


La lame de Benedict avait changé de main et
sa prothèse étincelante jaillit en avant pour se fixer sur un objectif
invisible. Les deux lames se croisèrent, se nouèrent, les pointes menaçant peu
à peu le plafond. La main droite de Benedict continuait à se crisper.


Soudain, la copie de Grayswandir se libéra
et dépassa l’autre. Elle frappa d’un coup terrible le bras droit de Benedict
juste au joint avec la partie métallique. Puis Benedict pivota et l’action nous
fut cachée pendant quelques instants.


La vision redevint claire ; Benedict,
tout en tournant, mit un genou au sol. Il tenait son moignon. Le bras et la
main mécaniques restaient en l’air près de Grayswandir. L’objet s’éloignait de
Benedict et descendait, de même que la lame. Quand l’un et l’autre arrivèrent
au plancher, ils ne le heurtèrent pas, mais passèrent au travers, disparaissant
à la vue.


Je faillis tomber en avant, mais je repris
l’équilibre et avançai. La barrière n’était plus là.


Martin et Dara parvinrent à Benedict avant
nous. Dara avait déjà déchiré un morceau de sa cape et pansait le moignon de
Benedict quand Gérard, Random et moi arrivâmes sur les lieux.


Random prit Martin par l’épaule et le fit
pivoter.


« Que s’est-il passé ? lui
demanda-t-il.


— Dara… Dara m’a dit qu’elle voulait
visiter Ambre, répondit-il. Comme je vis ici maintenant, j’ai accepté de
l’amener et de lui servir de guide. Et puis…


— De l’amener ? Tu veux dire avec
un Atout ?


— Eh bien… oui.


— À toi ou à elle ? »


Martin se mordit légèrement la lèvre
inférieure.


« Euh, tu comprends…


— Donne-moi ces cartes », fit
Random en arrachant l’étui de la ceinture de Martin. Il l’ouvrit et entreprit
de regarder les figures une à une.


« Alors j’ai eu l’idée de le dire à
Benedict, puisqu’il s’intéressait à elle, poursuivit Martin. Et ensuite
Benedict a voulu venir pour voir…


— Qu’est-ce que cela signifie !
lança Random. Il y en a une de toi, une d’elle, et une d’un type que je n’ai
encore jamais vu ! Où les as-tu trouvées ?


— Fais voir », dis-je.


Il me remit les trois cartes.


« Alors ? insista-t-il. Était-ce
Brand ? Il est le seul à ma connaissance qui soit encore capable de
fabriquer des Atouts.


— Je n’ai d’autre affaire avec Brand
que de le tuer », répliqua Martin.


Mais je savais déjà que ces cartes ne
venaient pas de Brand. Elles n’étaient tout simplement pas de son style. Ni de
celui de quiconque parmi ceux dont je connaissais les travaux. Toutefois, leur
style n’était pas ce qui me préoccupait le plus pour le moment. C’étaient
plutôt les traits de la troisième personne, celle que Random n’avait encore
jamais vue, disait-il. Moi, si. Je contemplais le visage du jeune homme qui
s’était planté devant moi avec une arbalète, aux Cours du Chaos, qui m’avait
reconnu et ensuite s’était abstenu de tirer.


Je tendis la carte.


« Qui est-ce, Martin ?
m’enquis-je.


— L’homme qui a fabriqué ces Atouts supplémentaires.
Il en a dessiné un de lui-même pendant qu’il y était. J’ignore son nom. C’est
un ami de Dara.


— Tu mens, déclara Random.


— Laissons donc Dara nous le dire,
avançai-je en agitant la carte à son adresse. Qui est cet homme ? »


Elle regarda la figurine, puis releva les
yeux sur moi. Elle souriait.


« Vous ne le savez vraiment pas ?
fit-elle.


— Sinon, le demanderais-je ?


— Alors, regardez-la de nouveau et
allez vous examiner dans un miroir. Il est votre fils tout autant que le mien.
Il s’appelle Merlin. »


Je ne me laisse pas facilement interloquer,
mais ce n’était pas une situation de tout repos pour moi. J’étais abasourdi.
Mon esprit travaillait vite, cependant. Étant donné le décalage temporel
approprié, c’était possible.


« Dara, qu’est-ce que vous
voulez ? demandai-je.


— En parcourant la Marelle, dit-elle,
je vous ai bien dit qu’Ambre devait être détruite. Ce que je veux, c’est y
avoir ma part légitime.


— Vous aurez mon ancienne cellule,
répondis-je. Non, plutôt la cellule voisine. Gardes !


— Cela peut s’arranger, Corwin, dit
Benedict en se relevant. Ce n’est pas aussi terrible qu’il semble. Elle est en
mesure de tout expliquer.


— Alors qu’elle s’y mette
immédiatement.


— Non, en privé. Rien que la
famille. »


Je renvoyai du geste les gardes qui s’étaient
approchés.


« Très bien, allons dans une des
salles du couloir. »


Il acquiesça de la tête et Dara lui prit le
bras gauche. Random, Gérard, Martin et moi les suivîmes. Je jetai un coup d’œil
en arrière sur la scène vide où mon rêve s’était réalisé. Ainsi vont les
choses.






 


2.


Je franchis la crête du Kolvir et mis pied
à terre en arrivant à mon tombeau. J’entrai et ouvris le coffret. Il était
vide. Bon. Je commençais à me poser des questions. Je m’étais à moitié attendu
à me voir gisant devant moi, preuve que malgré les indications et les
intuitions, je me serais d’une façon ou d’une autre aventuré dans une ombre
défavorable.


Je ressortis et frottai les naseaux de
Star. Le soleil brillait, mais la brise était froide. J’éprouvai un soudain
désir d’aller vers la mer. Toutefois, je m’assis sur le banc en tripotant ma
pipe.


Nous avions causé. Assise en tailleur sur
le divan brun, Dara, toujours souriante, m’avait de nouveau raconté l’histoire
de sa descendance de Benedict et de Lintra, la servante d’enfer, de sa
croissance autour et à l’intérieur des Cours du Chaos, un royaume terriblement
non euclidien où le temps même posait de singuliers problèmes de répartition.


« Ce que vous m’avez raconté quand
nous nous sommes rencontrés n’était que mensonges, dis-je. Pourquoi vous
croirais-je à présent ? »


Elle avait souri en contemplant ses ongles.


« À l’époque, il fallait que je vous
mente, expliqua-t-elle, pour obtenir ce que je voulais de vous.


— C’est-à-dire… ?


— La connaissance… de la famille, de
la Marelle, des Atouts, d’Ambre. Pour gagner votre confiance. Pour avoir un
enfant de vous.


— La vérité n’aurait-elle pas aussi
bien abouti ?


— Certainement pas. Je viens de
l’ennemi. Et mes raisons de désirer tout cela n’auraient pas été de celles que
vous auriez approuvées.


— Votre escrime… ? Je me souviens
que vous m’avez dit que c’était Benedict qui vous avait instruite en cet
art. »


Son sourire revint et de sombres feux
traversèrent son regard.


« Je l’ai appris du grand duc Borel en
personne, un haut seigneur du Chaos.


— … et votre apparence, fis-je. Elle
s’est modifiée une quantité de fois quand je vous ai vue franchir la Marelle.
Comment ? Mais aussi, pourquoi ?


— Tous ceux dont l’origine touche au
Chaos sont capables de changer de forme », répondit-elle.


Je songeai au jeu de Dworkin le soir où il
avait adopté ma personnalité.


Benedict opina de la tête.


« Père nous a bien trompés avec son
déguisement en Ganelon.


— Obéron est un fils du Chaos, reprit
Dara, le fils rebelle d’un père rebelle. Mais le pouvoir subsiste.


— Alors, comment se fait-il que nous
n’en soyons pas capables ? » s’enquit Random.


Elle haussa les épaules.


« Avez-vous jamais essayé ?
Peut-être en avez-vous la possibilité. En outre, le pouvoir a pu se perdre au
niveau de votre génération. Je ne sais pas. Toutefois, personnellement, il est
certaines formes que j’affectionne et auxquelles je reviens dans les moments de
tension. J’ai grandi en un lieu où c’était la règle, où l’autre forme était en
réalité parfois la dominante. C’est resté en moi comme une sorte de réflexe.
C’est ce que vous avez vu… ce jour-là.


— Dara, repris-je, pourquoi
souhaitiez-vous posséder ce que vous avez dit… la connaissance de la famille,
de la Marelle, des Atouts, d’Ambre ? Et aussi un fils ?


— Très bien, fit-elle en soupirant.
Très bien. Vous êtes maintenant informés des plans de Brand… la destruction et
la reconstruction d’Ambre… ?


— Oui.


— Il y fallait notre consentement et
notre coopération.


— Y compris le meurtre de
Martin ? intervint Random.


— Non, répondit-elle. Nous ignorions qui
il comptait employer comme… agent.


— Cela vous aurait-il arrêtés si vous
l’aviez su ?


— Question purement hypothétique.
Répondez-y vous-même. Je suis heureuse que Martin soit toujours en vie. C’est
tout ce que je peux vous dire à ce sujet.


— Très bien, fit Random. Mais
venons-en à Brand ?


— Il a réussi à joindre nos chefs par
des méthodes que lui a enseignées Dworkin. Il avait de l’ambition. Il lui
fallait la connaissance, le pouvoir. Il nous a offert un marché.


— Quel genre de connaissance ?


— D’une part, il ignorait comment
détruire la Marelle…


— Ainsi, c’est vous qui êtes
responsable de ce qu’il a fait, l’accusa Random.


— Si vous tenez à voir ainsi les
choses.


— C’est le cas. »


Elle haussa les épaules, puis se tourna
vers moi.


« Avez-vous envie d’entendre cette
histoire ?


— Allez-y. » Je regardai Random,
qui fit un signe affirmatif.


« On a donné à Brand ce qu’il
désirait, mais on ne pouvait lui faire confiance, reprit-elle. On craignait
qu’une fois en possession des moyens de façonner le monde à sa guise, il ne se
contente pas de régner sur une Ambre révisée. Il tenterait d’étendre également
sa domination sur le Chaos. On souhaitait une Ambre affaiblie pour que le Chaos
soit plus fort qu’à présent… l’établissement d’un équilibre nouveau, qui nous
livrerait davantage des terres d’ombre qui s’étendent entre nos royaumes. Il y
a longtemps que l’on a compris que les deux royaumes ne pourront jamais
fusionner, ni que l’un d’eux soit détruit, sans bouleverser du même coup tout
ce qui oscille entre nous. Le résultat en aurait été la stase absolue ou le
Chaos total. Cependant, tout en voyant bien les ambitions de Brand, nos chefs
se sont entendus avec lui. C’était la meilleure occasion qui se présentait
depuis des ères. Il fallait la saisir. On avait l’impression que l’on pourrait
neutraliser Brand et finalement le remplacer, le moment venu.


— Ainsi vous envisagiez aussi une
double trahison, observa Random.


— Pas s’il tenait parole. Mais nous
savions qu’il n’y serait pas fidèle. Alors nous avons organisé le mouvement qui
pouvait se révéler nécessaire contre lui.


— Comment cela ?


— On le laisserait arriver à ses fins,
puis il serait détruit. Il aurait pour successeur un membre de la famille
royale d’Ambre qui appartiendrait également à la première famille des
Cours ; un être qui aurait grandi parmi nous et aurait été formé dans ce
but. Merlin rejoint même sa parenté avec Ambre des deux côtés, par mon ancêtre
Benedict et par vous-même… les deux prétendants favoris à votre trône.


— Vous êtes de la famille royale du
Chaos ? »


Elle sourit.


Je me levai. M’éloignai de quelques pas.
Contemplai les cendres de l’âtre.


« Je trouve quelque peu déprimant
d’avoir été immiscé dans un programme bien établi de reproduction, finis-je par
dire. Mais quoi qu’il en soit, et en admettant que tout ce que vous avez dit
soit vrai – pour le moment – pourquoi nous raconter tout
cela maintenant ?


— Parce que je crains que les
seigneurs de mon royaume ne soient prêts à aller aussi loin dans leurs desseins
que Brand dans les siens. Plus loin, peut-être. Cet équilibre dont je vous
parlais… Rares sont ceux qui semblent juger de sa difficulté. J’ai parcouru les
terres de l’ombre proches d’Ambre et je me suis promenée aussi dans Ambre. Je
connais également les ombres adjacentes au Chaos. J’ai rencontré bien des gens
et vu bien des choses. Alors, quand j’ai retrouvé Martin et que j’ai conversé
avec lui, l’impression m’est venue que les changements que l’on m’avait
présentés comme étant pour le mieux n’auraient pas seulement pour résultat une
réforme d’Ambre plus conforme aux vœux de mes aînés. Au contraire, ils feraient
d’Ambre un simple prolongement des Cours, et la plupart des ombres se
replieraient pour rejoindre le Chaos. Ambre deviendrait une île. Certains de
mes aînés qui sont encore furieux que Dworkin ait créé Ambre, en premier lieu,
souhaitent en réalité un retour à la situation antérieure à cette création. Le
Chaos total, d’où sont nées toutes choses. Je juge la situation actuelle
supérieure et je désire la maintenir. Mon vœu est que ni l’un ni l’autre des
partis ne sorte victorieux d’un conflit quelconque. »


Je me tournai à temps pour voir Benedict
secouer la tête.


« Ainsi, vous n’êtes d’aucun parti,
déclara-t-il.


— J’aime à penser que je suis des
deux.


— Martin, demandai-je, es-tu lié avec
elle en ceci ? »


Il fit un signe affirmatif.


Random émit un rire.


« Vous deux ? Contre Ambre et les
Cours du Chaos à la fois ? Qu’espérez-vous accomplir ? Comment
envisagez-vous de réaliser cette idée d’équilibre ?


— Nous ne sommes pas seuls, dit-elle,
et le plan n’est pas de nous. »


Elle plongea les doigts dans sa poche. Un
objet étincela quand elle les en retira. Elle le fit pivoter à la lumière.
C’était la chevalière aux armes de notre père.


« Où avez-vous trouvé cela ?
s’enquit Random.


— Où voulez-vous que ce soit ? »


Benedict s’avança vers elle, la main
tendue. Elle lui remit l’anneau. Il l’examina.


« C’est bien le sien, constata-t-il.
Il porte à l’arrière de petites marques que j’avais déjà observées. Pourquoi
est-il entre vos mains ?


— Tout d’abord, pour vous convaincre
que j’agis comme il faut en transmettant ses ordres.


— Comment se fait-il que vous le
connaissiez, même ? demandai-je.


— Je l’ai rencontré pendant ses… ses
ennuis… il y a un certain temps, nous dit-elle. En fait, on peut même dire que
je l’ai aidé à s’en débarrasser. C’était après que j’eus fait la connaissance
de Martin et j’avais tendance à manifester davantage de sympathie envers Ambre.
Il faut ajouter que votre père est un homme charmant et persuasif. J’ai donc
décidé que je ne pouvais pas tout simplement le laisser prisonnier des miens.


— Pour commencer, savez-vous comment
on l’a capturé ? »


Elle fit un signe négatif.


« Je sais seulement que Brand s’est
matérialisé dans une ombre assez éloignée d’Ambre pour qu’on puisse y conduire
votre père. Je crois que l’on avait argué d’une prétendue recherche d’un
instrument magique non existant qui avait des chances de remettre la Marelle en
état. Il se rend maintenant compte que seule la Pierre en est capable.


— L’aide que vous lui avez apportée
pour s’évader… est-ce que cela a modifié vos rapports avec votre propre
peuple ?


— Cela ne m’a guère avantagée. Je me
trouve provisoirement sans foyer.


— Et vous en désirez un ici ? »


De nouveau, elle sourit.


— Cela dépend de la façon dont va
tourner la situation. Si mon peuple a le dessus, je rentrerai aussi bien… ou je
resterai dans ce qu’il subsistera d’ombres. »


Je pris un Atout et y jetai un coup d’œil.


« Et Merlin ? Où est-il
actuellement ?


— Ils le tiennent, dit-elle. J’ai peur
qu’il ne soit maintenant leur homme. Il est informé de sa lignée, mais il y a
déjà longtemps qu’ils se sont chargés de son éducation. Je ne sais pas si on
pourrait le leur enlever. »


Je levai l’Atout, pour l’examiner.


« Rien à faire, dit-elle. Cela ne
marche pas entre ici et là-bas. »


Je me rappelais comme les communications
par les Atouts avaient été difficiles quand j’étais aux abords de cet endroit.
Je fis quand même un essai.


La carte refroidit dans ma main et je me
projetai. Il y eut l’infime frémissement d’une présence qui répondait. Je fis
un essai plus puissant.


« Merlin, ici Corwin, fis-je.
M’entendez-vous ? »


Je crus percevoir une réponse : « Je
ne peux pas… » Et puis, plus rien. La carte perdit sa froideur.


« L’avez-vous joint ?
s’enquit-elle.


— Je n’en suis pas certain, mais je le
pense. Un bref instant.


— C’est plus que je n’espérais,
observa-t-elle. Ou les conditions sont bonnes ou vos esprits se ressemblent
fort.


— En nous montrant l’anneau de Père,
vous avez fait allusion à des ordres, dit Random. Lesquels ? Et pourquoi
nous les fait-il parvenir par votre intermédiaire ?


— Question de temps.


— De temps ? Bon Dieu ! Il
n’est parti d’ici que ce matin même !


— Il avait une chose à terminer avant
de passer à une autre. Il n’avait pas la moindre idée du temps que cela prendrait.
Mais je me suis trouvée en liaison avec lui juste avant de venir ici – je
n’étais certes pas préparée au genre de réception qui m’attendait – et
il est maintenant prêt à entamer la phase suivante.


— Où lui avez-vous parlé ?
demandai-je. Où est-il ?


— Je n’en ai pas la moindre idée.
C’est lui qui a établi le contact avec moi.


— Et… ?


— Il demande que Benedict passe
immédiatement à l’attaque. »


Gérard se décida enfin à quitter l’énorme
fauteuil dans lequel il s’était installé pour écouter. Il se leva, passa les
pouces dans son ceinturon et baissa les yeux sur elle.


« Il faudrait qu’un pareil ordre nous
vienne directement de Père.


— C’est bien le cas »,
répondit-elle.


Il secoua la tête.


« Ce n’est pas logique. Pourquoi se
mettre en rapport avec vous – une personne à qui nous avons bien peu
de raisons de faire confiance – plutôt qu’avec l’un de nous ?


— Je ne crois pas qu’il soit en mesure
de vous joindre pour le moment. D’autre part, il avait la possibilité de
m’atteindre.


— Pourquoi ?


— Il ne s’est pas servi d’un Atout. Il
n’en a pas pour moi. Il a utilisé un effet de réverbération de la route noire,
semblable au moyen par lequel Brand a une fois échappé à Corwin.


— Vous êtes rudement bien informée de
ce qui se passe.


— C’est un fait. J’ai conservé des
sources de renseignements dans les Cours, et Brand s’y est transporté après
votre combat. J’apprends des choses.


— Savez-vous où se trouve notre père
pour le moment ? intervint Random.


— Non. Je l’ignore. Mais je crois
qu’il s’est rendu à la véritable Ambre pour prendre conseil de Dworkin et
examiner de nouveau les dommages subis par la Marelle originale.


— Dans quel but ?


— Je ne sais pas. Sans doute pour
décider de ses futures opérations. Le fait qu’il m’ait jointe et ait ordonné
d’attaquer signifie vraisemblablement qu’il a pris sa décision.


— Quand a eu lieu cette
communication ?


— Il y a à peine quelques heures… de
mon temps. Mais j’étais loin d’ici, dans Ombre. Je ne sais pas quel est le
décalage temporel. Ceci est trop nouveau pour moi.


— Il se pourrait donc que ce soit très
récent. Peut-être il y a quelques instants, musa Gérard. Pourquoi vous a-t-il
parlé plutôt qu’à l’un de nous ? Je ne crois pas qu’il soit incapable de
nous atteindre, s’il le voulait.


— Peut-être pour manifester qu’il me
juge favorablement, répondit-elle.


— Il se peut que tout cela soit exact,
déclara Benedict. Mais je ne bougerai pas avant que cet ordre ait reçu
confirmation.


— Fiona est-elle toujours à la Marelle
principale ? s’enquit Random.


— Aux dernières nouvelles, lui dis-je,
elle y avait installé son campement. Mais je vois ce que tu veux dire… »


Je cherchai la carte de Fiona.


« Il a toujours fallu plus d’un de
nous pour communiquer avec cet endroit, observa-t-il.


— C’est vrai. Alors aidez-moi. »


Il se leva et vint près de moi. Benedict et
Gérard s’approchèrent aussi.


« Ce n’est pas vraiment
nécessaire », protesta Dara.


Je n’y fis pas attention, me concentrant
sur ma sœur aux cheveux roux. Peu après, le contact s’établit.


« Fiona », demandai-je, en
constatant d’après le décor qu’elle continuait à résider au cœur des choses, « Père
est-il là ?


— Oui, répondit-elle avec un sourire
pincé. Il est à l’intérieur avec Dworkin.


— Écoute, l’urgence commande. Je ne
sais pas si tu connais ou non Dara, mais elle est ici…


— Je sais qui elle est, mais je ne
l’ai jamais vue.


— Bien. Elle prétend avoir un ordre
d’attaque pour Benedict, donné par Père. Elle a sa chevalière pour confirmer
ses dires, mais il ne nous avait pas parlé de cela. Est-ce que tu es au
courant ?


— Non. Nous avons seulement échangé
nos salutations quand il est venu ici, plus tôt, pour examiner la Marelle.
Toutefois, j’ai eu des soupçons à ce moment, et ceci vient les confirmer.


— Des soupçons ? Que veux-tu
dire ?


— Je crois que Père va tenter de
réparer la Marelle. Il porte la Pierre avec lui et j’ai entendu en partie ce
qu’il disait à Dworkin. S’il fait cette tentative, les Cours du Chaos en seront
informées dès le début. Elles s’efforceront de l’empêcher. Il aimerait frapper
le premier pour les occuper. Seulement…


— Quoi ?


— Cela va le tuer, Corwin. Je sais au
moins cela. Qu’il réussisse ou non, il périra dans l’opération.


— J’ai du mal à le croire.


— Qu’un roi donne sa vie pour le
royaume ?


— Que Père le fasse.


— Dans ce cas, ou il a bien changé, ou
tu ne l’as jamais bien connu. Mais je crois sincèrement qu’il va essayer.


— Alors pourquoi nous envoyer son
ordre le plus récent par l’intermédiaire d’une personne dont il sait que nous
ne sommes pas absolument sûrs ?


— Pour vous montrer qu’il veut que
vous lui fassiez confiance, à mon avis, dès qu’il l’aura confirmé.


— Cela me paraît une façon bien
compliquée d’agir, mais je pense aussi que nous ne devrions pas bouger avant
cette confirmation. Peux-tu nous l’obtenir ?


— Je vais essayer. Je me remettrai en
communication avec vous autres dès que je lui aurai parlé. »


Elle coupa le contact.


Je me tournai vers Dara, qui n’avait
entendu de la conversation que nos propres questions et réponses.


« Savez-vous ce que Père est en train
de faire en ce moment même ? lui demandai-je.


— Quelque chose dans quoi intervient
la route-noire, répondit-elle, il m’a donné cette impression. Mais quoi ou
comment, il n’en a rien dit. »


Je me détournai. Je rangeai mes cartes et
les remis dans l’étui. Je n’aimais guère la tournure que prenaient les
événements. La journée avait mal commencé et tout avait empiré depuis. Et
l’heure du déjeuner était à peine passée. Je secouai la tête. Quand je lui
avais parlé, Dworkin m’avait fait la description de ce qui résulterait de toute
tentative de remise en état de la Marelle. Et cela m’avait paru assez horrible.
Supposons que Père essaie, échoue, et se fasse tuer du même coup ? Où en
serions-nous alors ? Exactement au même point qu’à présent, mais privés de
chef, à la veille de la bataille… et avec la remise en cause de la succession.
Nous aurions tous en tête cette affreuse histoire en partant pour la guerre, et
nous prendrions tous nos dispositions personnelles pour lutter les uns contre
les autres une fois de plus, dès que l’ennemi immédiat serait vaincu. Il devait
bien y avoir une autre façon de s’y prendre. Mieux valait Père en vie et sur le
trône qu’un réveil des querelles de succession.


« Qu’attendons-nous ? demanda
Dara. Confirmation ?


— Oui », répondis-je.


Random se mit à marcher de long en large.
Benedict se rassit et vérifia le pansement de son bras. Gérard était appuyé au
manteau de la cheminée. Je restais debout, à réfléchir. Il me vint alors une
idée. Je la repoussai immédiatement, mais elle me revint. Elle ne me plaisait
pas, mais cela n’avait rien à voir avec le côté pratique. Toutefois, il
faudrait que je fasse vite, avant d’avoir eu le temps de me persuader d’adopter
un autre point de vue. Non. Je m’en tiendrais à celui-ci. Bon Dieu !


Il y eut un frémissement de contact.
J’attendis. Un instant après, je vis de nouveau Fiona. Elle se tenait dans un
lieu connu, qu’il me fallut cependant quelques secondes pour reconnaître :
le salon de Dworkin, derrière la lourde porte au fond de la caverne. Père et
Dworkin étaient avec elle. Père avait abandonné son déguisement de Ganelon et
était redevenu lui-même. Je vis qu’il portait la Pierre.


« Corwin, commença Fiona, c’est la
vérité, Père a bien chargé Dara de transmettre l’ordre de bataille et il
attendait cette demande de confirmation. Je…


— Fiona, fais-moi venir.


— Quoi ?


— Tu m’as entendu !
Immédiatement ! »


Je tendis la main droite. Elle se pencha et
nous nous touchâmes.


« Corwin ! Que se
passe-t-il ? » cria Random.


Benedict s’était dressé, Gérard se
dirigeait déjà vers moi.


« Vous le saurez tous bientôt »,
dis-je, et je me portai en avant.


Je pressai la main de Fiona avant de la
lâcher et je souris.


« Merci, Fiona. Bonjour, Père. Salut,
Dworkin. Comment vont les choses ? »


Je jetai un coup d’œil à la porte épaisse
et vis qu’elle était ouverte. Alors, je contournai Fiona et me dirigeai vers
eux. Père avait la tête basse, les yeux étrécis. Je connaissais cette
expression.


« Qu’est-ce que cela signifie,
Corwin ? Tu es ici sans autorisation, dit-il. J’ai donné confirmation de
ce foutu ordre et maintenant j’attends qu’on l’exécute.


— Ce sera fait, dis-je en hochant la
tête. Je ne suis pas venu pour discuter de ce point.


— De quoi, alors ? »


Je me rapprochai, pesant mes mots et
calculant la distance. J’étais satisfait qu’il soit resté assis.


« Pendant un temps, nous avons chevauché
en camarades, dis-je. Du diable si je n’en étais pas venu à bien t’aimer à
l’époque. Ce qui n’avait jamais été vrai auparavant. Jamais eu le cran de le
dire avant maintenant, mais tu sais que c’est sincère. J’aime à croire que les
choses auraient pu tourner ainsi, si nous n’étions pas ce que nous sommes l’un
pour l’autre. » Une fraction de seconde, son regard parut s’adoucir tandis
que je prenais position. Puis je repris : « En tout cas, je préfère
avoir foi en toi, sinon, il est une chose que je n’aurais jamais faite pour
toi.


— Laquelle ? s’enquit-il.


— Celle-ci. »


Je saisis la Pierre d’un rapide mouvement
et en fis passer la chaîne par-dessus sa tête. Je pivotai ensuite sur le talon
et fonçai à travers la pièce, puis par la porte. Je la refermai derrière moi en
la claquant. Je ne voyais aucun moyen de la bloquer du dehors, aussi repris-je
ma course, suivant le chemin que j’avais parcouru avec Dworkin, une nuit, dans
la caverne. J’entendis derrière moi le rugissement que j’attendais.


Je suivais les lacets. Je ne trébuchai
qu’une fois. L’odeur de Wixer restait encore lourdement suspendue dans son
repaire. Je poursuivis ma course et un dernier virage me fit voir la clarté du
jour devant moi.


Je me précipitai, tout en me passant au cou
la chaîne de la Pierre. Je la sentis me battre la poitrine. Je la fouillai
mentalement. J’entendais des échos derrière moi, dans la caverne.


L’extérieur !


Je fonçai vers la Marelle, la perception
m’arrivant par l’intermédiaire de la Pierre qui devenait pour moi un sens
supplémentaire. En dehors de Père ou de Dworkin, j’étais la seule autre
personne pleinement accordée à son activité. Dworkin m’avait dit que la
réparation de la Marelle pourrait être faite par une personne parcourant la
Grande Marelle dans un tel état d’accord, en brûlant la tache de chaque
croisement et en la remplaçant par la matière de l’image qu’elle portait en
soi, effaçant du même coup la route noire. Dans ce cas, plutôt moi que Père.
J’avais encore l’impression que la route noire devait une part de sa forme finale
à la force que lui avait conférée ma malédiction contre Ambre. Je voulais
également effacer cela. Père serait de toute façon plus capable que moi de
remettre les choses en état après la guerre. À ce moment, je me rendis compte
que je ne désirais plus le trône. Même s’il était disponible, la perspective de
devoir administrer le royaume pendant tous les mornes siècles que j’aurais
peut-être à vivre était écrasante. Ce serait peut-être la voie facile que de
mourir dans ma présente entreprise. Éric était mort et je ne le haïssais plus.
L’autre chose qui m’avait motivé – le trône – paraissait à
présent n’avoir été désirable que du fait qu’il voulait tellement s’en emparer,
avais-je cru. Je renonçais à l’un comme à l’autre. Que restait-il ?
J’avais ri de Vialle, puis je m’étais posé des questions. Mais elle avait eu
raison. En moi, l’ancien soldat restait le plus fort. C’était une question de
devoir. Et pas seulement de devoir. Il y avait plus…


Je parvins au bord de la Marelle et me
rendis rapidement au point de départ. Je jetai un coup d’œil en arrière, vers
l’entrée de la caverne. Père, Dworkin, Fiona… aucun des trois n’en était encore
sorti. Bon. Ils n’arriveraient plus à temps pour m’arrêter. Une fois que
j’aurais posé le pied sur la Marelle, ils n’auraient plus d’autre solution que
d’attendre, pour voir le résultat. Je songeai un bref instant à la dissolution
d’Iago, chassai cette pensée, m’efforçai de me calmer suffisamment l’esprit
pour l’entreprise, me rappelai mon combat avec Brand en ce lieu et son étrange
départ, dissipai aussi ce souvenir, ralentis mon souffle et me préparai.


Une certaine léthargie m’envahissait. Il
était temps de commencer, mais je m’attardai encore un moment, pour concentrer
ma pensée sur la tâche grandiose à accomplir. La Marelle se brouilla un instant
dans ma vision. Maintenant, bon Dieu ! Maintenant ! Plus de
tergiversations ! Commence, me dis-je. Marche !


Pourtant je restai planté à contempler la
Marelle, comme en rêve. Je m’oubliai moi-même en la regardant. La Marelle, avec
sa longue tache noire qu’il fallait éliminer…


Il ne me paraissait plus important qu’elle
puisse me tuer. Ma pensée dérivait, perdue dans l’admiration de cette splendeur…


J’entendis un bruit. Ce devaient être Père,
Dworkin et Fiona. Il fallait faire quelque chose avant qu’ils parviennent à
moi. Il fallait que dans un instant j’entame le parcours…


Je détachai les yeux de la Marelle pour les
reporter sur l’entrée de la caverne. Ils étaient sortis, avaient en partie
descendu la pente et s’étaient arrêtés. Pourquoi ? Pourquoi donc
s’étaient-ils arrêtés ? Mais quelle importance ? J’avais le temps
nécessaire pour commencer. Je levai le pied, prêt à avancer.


Je pouvais à peine bouger. Il me fallut un
vaste effort de volonté pour pousser le pied en avant. Faire le premier pas se
révélait pire que traverser la Marelle jusqu’à son extrémité. Mais il ne
semblait pas que ce fût tellement une résistance extérieure contre laquelle je
luttais, c’était plutôt la mollesse de mon corps. C’était presque comme si…


Alors il me vint l’image de Benedict près
de la Marelle à Tir-na Nog’th, de Brand qui s’approchait, railleur, la Pierre
étincelant sur sa poitrine.


Avant de baisser les yeux, je sus ce que
j’allais voir.


La pierre rouge était animée de pulsations
accordées à celles de mon cœur.


Les démons !


Père ou Dworkin – ou les deux à
la fois – se tendirent vers moi à cet instant, me paralysant. Nul
doute qu’un seul d’entre eux en fût capable. Mais, à cette distance, cela ne
valait pas la peine de me rendre sans combat.


Je continuai de pousser le pied en avant,
le glissant peu à peu vers le bord de la Marelle. Une fois que je l’aurais
posé, je ne voyais pas comment…


Ensommeillé… je sentis que je commençais à
tomber. Je m’étais endormi une fraction de seconde. Cela se produisit de
nouveau.


Quand je rouvris les yeux, je distinguai
une partie de la Marelle. En tournant la tête, je vis des pieds. En levant les
yeux, je reconnus Père qui tenait la Pierre.


« Allez-vous-en », dit-il à
Dworkin et Fiona, sans les regarder.


Ils se retirèrent tandis qu’il se passait
la Pierre au cou. Il se pencha alors et me tendit la main. Je la pris et il
m’aida à me relever.


« C’était une belle idiotie à risquer,
dit-il.


— J’ai failli de peu réussir. »


Il acquiesça de la tête.


« Naturellement, tu te serais tué sans
avoir accompli quoi que ce soit, fit-il. Mais c’était bien, néanmoins. Viens,
marchons. »


Il me prit par le bras et m’entraîna dans
une promenade à la périphérie de la Marelle.


J’observais cet étrange ciel-mer sans
horizon autour de nous, tout en marchant. Je me demandais ce qui serait arrivé
si j’avais pu m’engager sur la Marelle, et ce qui se passerait alors en ce
moment même.


« Tu as changé, finit-il par déclarer,
ou alors, je ne t’ai jamais bien connu. »


Je haussai les épaules.


« Un peu des deux sans doute. J’allais
justement dire la même chose de toi. Une question ?


— Laquelle ?


— Est-ce qu’il t’a été très difficile
de faire le Ganelon ? »


Il émit un petit rire.


« Pas du tout. Tu as peut-être entrevu
mon moi réel.


— Je l’aimais bien. Ou plutôt, je t’aimais
bien dans sa peau. Je me demande ce qu’est devenu le Ganelon authentique ?


— Mort depuis longtemps, Corwin. Je
l’ai rencontré après que tu l’eus exilé d’Avalon cela fait un bout de temps. Ce
n’était pas un mauvais bougre. Je ne lui aurais pas accordé l’ombre de ma
confiance, mais je dois avouer que je ne me confie à personne, sauf en cas de
nécessité absolue.


— C’est de famille.


— Je regrette d’avoir dû le supprimer.
Non qu’il m’ait laissé grand choix. Tout cela date beaucoup mais je me souviens
bien de lui. Donc il m’avait impressionné.


— Et Lorraine ?


— Le pays ? Du bon travail, ai-je
jugé. Je travaillais dans une ombre propice. Elle a acquis de la force par ma
seule présence, comme toute autre si l’un de nous y séjourne assez longtemps…
comme il en a été pour toi en Avalon et plus tard en cet autre lieu. Et je me
suis arrangé pour demeurer là pendant une durée suffisante en exerçant ma
volonté sur le flot temporel.


— Je ne savais pas que c’était
possible.


— La force croît lentement,
après l’initiation à la Marelle. Tu as encore des tas de choses à apprendre.
Oui, j’ai renforcé Lorraine et l’ai rendue particulièrement vulnérable à la
force grandissante de la route noire. J’ai fait en sorte qu’elle soit sur ton
chemin, où que tu ailles. Après ton évasion, toutes les routes menaient à
Lorraine.


— Pourquoi ?


— Un piège que je t’avais tendu, et
peut-être une épreuve. Je voulais être avec toi quand tu rencontrerais les
forces du Chaos. J’avais en outre envie de voyager un peu avec toi.


— Une épreuve ? À quoi voulais-tu
me soumettre ? Et pourquoi voyager en ma compagnie ?


— Tu ne devines pas ? Je vous ai
tous observés au cours des ans. Je n’ai jamais désigné mon successeur. J’ai
fait exprès de maintenir cette incertitude. Vous me ressemblez tous assez pour
que je sache que dès l’instant où je me déclarerais en faveur de l’un ou de
l’autre, je signerais ainsi son arrêt de mort, fille ou garçon. Non. C’est
intentionnellement que j’ai laissé les choses en l’état jusqu’à la fin. Mais à
présent, j’ai pris ma décision. Ce sera toi.


— Tu as eu une brève communication
avec moi, sous ton personnage réel, en Lorraine. Tu m’as alors dit de m’emparer
du trône. Si tu avais déjà pris ta décision à l’époque, pourquoi as-tu continué
ta mascarade ?


— Mais justement, je n’avais encore
rien décidé. C’était uniquement un stratagème pour que tu restes dans la
course. Je craignais que tu en viennes à trop aimer cette fille et ce pays.
Quand tu es ressorti en héros du Cercle Noir, tu aurais pu choisir de
t’installer définitivement sur ces terres. Je tenais à implanter en toi des
idées qui t’inciteraient à poursuivre ton voyage. »


Je restai silencieux. Nous étions assez
éloignés de la Marelle.


Je repris : « Il y a une chose
qu’il faut que je sache. Avant de venir ici, j’ai causé avec Dara, qui est en
train de tâcher de se disculper vis-à-vis de nous…


— Elle est disculpée, coupa-t-il. Je
lui ai donné ma caution. »


Je fis un signe négatif.


« Je me suis abstenu de l’accuser
d’une chose à laquelle je songe depuis quelque temps. J’ai une très bonne
raison de croire que l’on ne peut lui faire confiance, malgré ses protestations
et ta caution. Et même, j’ai deux raisons.


— Je sais, Corwin. Mais ce n’est pas
elle qui a tué les serviteurs de Benedict pour accéder à sa position dans sa
maison. C’est moi-même, pour faire en sorte qu’elle entre en rapport avec toi
comme elle l’a fait, juste au moment approprié.


— Toi ? Tu étais mêlé à toute son
intrigue ? Pourquoi ?


— Elle sera pour toi une bonne reine,
mon fils. J’ai confiance en la force du sang du Chaos. Le moment était venu de
renouveler le nôtre. Quand tu monteras sur le trône, tu auras déjà un héritier.
Quand les circonstances le voudront, Merlin aura déjà renoncé à son éducation
actuelle. »


Nous avions fait le tour complet de
l’endroit où se situait la tache noire. Je m’arrêtai. Je m’accroupis
pour l’examiner.


« Penses-tu que cette chose te
tuera ? finis-je par demander.


— Je sais qu’elle me tuera.


— Tu n’es pas au-dessus d’un meurtre
d’innocents pour me manipuler. Et cependant tu es prêt à sacrifier ta vie pour
le royaume. »


Je le regardai en face.


« Je n’ai pas moi-même les mains
propres, poursuivis-je, et je n’ai certes pas la présomption de te juger. Mais
il y a un instant, quand je me préparais à affronter la Marelle, j’ai réfléchi
et j’ai songé combien mes sentiments avaient changé… envers Éric, envers le
trône. Je crois que ce que tu fais, c’est par devoir. Moi aussi, je me sens
maintenant des devoirs, envers Ambre, envers le trône. Plus que cela, même, à
la vérité. Beaucoup plus. Mais je me suis rendu compte d’autre chose, d’une
chose que le devoir n’exige pas de moi. Je ne sais ni quand ni comment j’ai pu
changer à ce point, mais je ne veux plus du trône. Père. Je suis désolé que
cela bouleverse tes plans, mais je ne veux pas être le roi d’Ambre. Je
regrette. »


Je reportai alors les yeux sur la tache
noire. J’entendis Père soupirer.


« Eh bien, maintenant, je vais te
renvoyer à la maison, dit-il. Selle ton cheval et emporte des vivres. Trouve un
endroit hors d’Ambre… n’importe lequel, mais assez isolé.


— Mon tombeau ? »


Il renifla et gloussa un peu.


« Cela fera l’affaire. Vas-y et
attends mon bon plaisir. J’ai à réfléchir. »


Je me relevai. Il tendit le bras pour me
poser la main droite sur l’épaule. La Pierre était animée de pulsations. Il me
regarda dans les yeux.


« Nul ne peut avoir tout ce qu’il veut
de la manière dont il le veut », déclara-t-il.


Et il y eut un effet d’éloignement,
comparable au pouvoir d’un Atout, mais fonctionnant en sens inverse. J’entendis
des voix, puis je vis autour de moi la salle que j’avais quittée peu avant.
Benedict, Gérard, Random et Dara y étaient encore. Je sentis que Père me
lâchait l’épaule. Puis il ne fut plus présent et je me retrouvai parmi les
autres.


« Qu’as-tu à nous raconter ?
demanda Random. Nous avons vu Père te renvoyer. Au fait ! Comment s’y
est-il pris ?


— Je l’ignore. Mais il confirme ce que
Dara nous a dit. C’est lui qui lui a confié le message et remis sa bague.


— Pourquoi ? lança Gérard.


— Il voulait que nous apprenions à lui
faire confiance. »


Benedict se mit debout. « Dans ce cas,
je vais aller faire ce que l’on m’a demandé.


— Il désire que vous attaquiez, puis
que vous vous repliiez, précisa Dara. Ensuite, il suffira de contenir l’ennemi.


— Pendant combien de temps ?


— Il a seulement dit que cela se
verrait. »


Benedict ébaucha un de ses rares sourires
et inclina la tête. Il manipula son étui d’une seule main, en tira le jeu, puis
poussa du doigt l’Atout spécial que je lui avais donné pour les Cours.


« Bonne chance, fit Random.


Bonne chance », dit aussi Gérard.


J’y ajoutai mes vœux et le regardai
disparaître peu à peu. Quand son image rémanente, irisée, se fut effacée, je me
tournai et remarquai que Dara pleurait en silence. Je ne la questionnai pas.


« J’ai moi aussi des ordres, à présent…
si l’on peut dire, déclarai-je. Il faut que je m’en aille.


— Et moi, je vais regagner la mer, dit
Gérard.


— Non. » C’était Dara qui parlait
pendant que je me dirigeais vers la porte.


Je m’immobilisai.


« Vous devez rester ici, Gérard, et
vous occuper de la sécurité d’Ambre même. Il ne viendra pas d’attaque par mer.


— Mais je croyais que Random était
chargé de la défense de la place. »


Elle secoua la tête.


« Random doit rejoindre Julien en
Arden.


— En êtes-vous certaine ? demanda
Random.


— Certaine.


— Bien, dit-il. Il est agréable
d’apprendre qu’il a au moins pensé à moi. Désolé, Gérard. C’est la
chance. »


Gérard paraissait seulement intrigué. « J’espère
qu’il sait ce qu’il fait, émit-il.


— Nous en avons déjà débattu,
répondis-je. Adieu. »


J’entendis un bruit de pas quand je quittai
la pièce. Dara était auprès de moi.


« Quoi encore ? lui demandai-je.


— J’ai eu l’idée de vous accompagner,
où que vous alliez.


— Je vais simplement en haut de la
colline pour prendre des vivres. Ensuite je me rendrai aux écuries.


— Je vous accompagne.


— Je pars seul.


— De toute façon, je ne pourrais pas
aller avec vous. Il faut encore que je parle à vos sœurs.


— Parce qu’elles sont dans le coup,
hein ?


— Oui. »


Elle marcha en silence durant un moment,
puis observa : « Toute l’affaire n’était pas si froidement calculée
qu’il peut sembler, Corwin. »


Nous entrions dans le magasin aux
approvisionnements.


« Quelle affaire ?


— Vous savez bien ce que je veux dire.


— Oh, ça ! Eh bien, tant mieux.


— Je vous aime bien. Cela pourrait
devenir davantage un jour, si vous avez le moindre sentiment. »


Mon orgueil m’inspira une réponse
cinglante, mais je me retins. On apprend quelques petites choses au cours des
siècles. Elle s’était servie de moi, c’était vrai, et pourtant, il apparaissait
qu’elle n’avait pas été entièrement libre de ses actes à l’époque. Le pis que
l’on pouvait en dire, j’imagine, c’est que Père désirait que je la désire. Mais
je ne permettrais pas que mon ressentiment à cet égard intervînt dans ce
qu’étaient mes sentiments réels, ni dans ce qu’ils pourraient devenir.


C’est pourquoi je répondis : « Je
vous aime bien, moi aussi. » Je l’examinai. Elle avait apparemment envie
d’un baiser en cet instant. Je l’embrassai donc. « Et maintenant, il faut
absolument que je me prépare. »


Elle sourit en m’étreignant le bras. Puis
elle s’en alla. Je décidai que ce n’était pas le moment d’analyser mon cœur. Je
rassemblai quelques vivres.


Je sellai Star et franchis de nouveau la
crête du Kolvir, jusqu’à mon tombeau. Assis à l’extérieur, je fumai une pipe en
contemplant les nuages. J’avais l’impression d’une journée très riche
d’événements, et pourtant ce n’était encore que le milieu de l’après-midi.


Les pressentiments jouaient à cache-cache
dans les replis de mon esprit, et aucun d’eux ne me plaisait.






 


3.


Le contact se fit soudainement alors que je
sommeillais. Je fus debout instantanément. C’était Père.


« J’ai pris mes décisions, Corwin, et
le temps est venu, dit-il. Découvre-toi le bras gauche. »


J’obéis tandis que sa silhouette acquérait
peu à peu de la consistance, tout en devenant de plus en plus majestueuse. Son
visage reflétait une tristesse étrange, comme je n’en avais encore jamais vu.


Il me prit le bras de sa main gauche et, de
la droite, il tira sa dague.


Je le regardai m’entailler le bras, puis
remettre la lame au fourreau. Le sang jaillit et il le recueillit dans sa main
gauche tendue en coupe. Il me lâcha le bras, recouvrit sa main gauche de sa
droite et s’écarta de moi. Portant ses mains à son visage, il souffla dedans,
puis les sépara vivement l’une de l’autre.


Un oiseau à crête rouge, de la taille d’un
corbeau, les plumes entièrement teintes à la couleur de mon sang, se dressa sur
sa paume, puis gagna son poignet et me regarda. Ses yeux même étaient rouges et
il y avait quelque chose de familier dans sa façon de pencher la tête pour
m’examiner.


« C’est lui Corwin, celui que tu dois
suivre, dit Père à l’oiseau. Souviens-toi de lui. »


Là-dessus il transféra à son épaule gauche
la créature, qui continua de me fixer de l’œil, sans s’efforcer de s’envoler.


« Il faut partir maintenant, Corwin,
dit Père. Et vite. Prends ton cheval et file au sud pour passer dans Ombre dès
que tu pourras. Chevauche comme un diable Va le plus loin possible d’ici.


— Où vais-je, Père ?


— Aux Cours du Chaos. Tu connais le
chemin ?


— Théoriquement. Mais je ne l’ai
jamais parcouru. »


Il hocha lentement la tête.


« Alors en route, fit-il. Je désire
que tu établisses le plus grand décalage temporel possible entre cet endroit-ci
et toi-même.


— D’accord. Mais je ne comprends pas.


— Tu comprendras quand il en sera
temps.


— Mais il y a un moyen plus facile,
protestai-je. Je peux m’y rendre plus vite et sans encombre en me mettant
simplement en rapport avec Benedict par son Atout pour qu’il me fasse franchir
la distance.


— Impossible. Il faut que tu prennes
la longue route parce que tu porteras quelque chose qui te sera remis quelque
part sur le chemin.


— Remis ? Comment ?


Il leva la main pour lisser les plumes de
l’oiseau rouge.


« Par l’ami que voici. Il ne pourrait
pas voler sur toute la distance jusqu’aux Cours… du moins pas en temps voulu.


— Que m’apportera-t-il ?


— La Pierre. Je doute d’être en mesure
d’effectuer le transfert moi-même quand j’aurai terminé ce que j’ai à faire
avec elle. Ses pouvoirs nous seront peut-être quelque peu avantageux en ce
lieu.


— Je vois. Mais je n’ai toujours pas
besoin de chevaucher d’un bout à l’autre. Je pourrais passer par l’Atout après
avoir reçu la Pierre.


— Je crains que non. Une fois que
j’aurai achevé mon indispensable tâche ici, les Atouts resteront tous
inopérants pendant un temps indéterminé.


— Pourquoi ?


— Parce que tout le tissu de
l’existence subira une modification. Allons, pars, bon Dieu ! À cheval et
en route ! »


Je continuai de le regarder fixement.


« Père, n’y a-t-il aucune autre
solution ? »


Il se contenta de secouer la tête et de
lever la main. Il commençait à s’effacer.


« Adieu. »


Je pivotai et sautai en selle. Il y avait
encore beaucoup à dire, mais il était trop tard. Je guidai Star vers la piste
du sud.


 


Si Père avait le don de jouer avec la
substance d’Ombre au sommet du Kolvir, je n’en avais jamais été capable. Il me
fallait être plus loin d’Ambre pour procéder aux déplacements.


Pourtant, sachant que c’était possible, je
crus devoir essayer. C’est pourquoi, tout en faisant route au sud sur la roche
nue et par les défilés caillouteux où hurlait le vent, je m’efforçais de
déformer le tissu ou l’être qui m’entourait, en gagnant la piste menant à
Garnath.


… un petit bouquet de fleurs bleues
alors que je contournais un épaulement rocheux arrondi.


Cela me ranima, car elles étaient une
modeste part de mes œuvres. Je continuai à tenter d’imposer ma volonté au monde
qui devait apparaître après chacun des lacets de mon chemin.


L’ombre d’une pierre triangulaire en
travers du sentier… Une saute de vent…


Quelques-uns des charmes mineurs opéraient
vraiment. Un retour en arrière de la piste… Une crevasse… Un vieux nid
d’oiseau, haut perché sur un entablement… Encore les fleurs bleues…


Pourquoi pas ? Un arbre… Un autre…


Je sentais que le pouvoir s’agitait en moi.
J’effectuai d’autres changements.


Une pensée me vint alors au sujet de cette
force nouvellement découverte. Il paraissait possible que ce fussent des
raisons purement psychologiques qui m’avaient antérieurement empêché de
procéder à de telles manipulations. Jusque très récemment, j’avais considéré
Ambre même comme l’unique et immuable réalité dans laquelle toutes les ombres
puisaient leur forme. Maintenant, je me rendais compte qu’elle n’était que la
première parmi les ombres, et que l’endroit où se tenait mon père représentait
la réalité la plus élevée. En conséquence, si la proximité rendait difficile de
procéder à des changements, elle ne le rendait toutefois pas impossible.
Pourtant, en d’autres circonstances, j’aurais économisé mes forces jusqu’au
point où il serait devenu plus facile de faire mouvoir les choses.


Mais, pour le moment, il fallait me hâter.
Je devrais me fatiguer, me précipiter, pour obéir aux ordres de mon père.


Quand je parvins à la piste qui descendait
le versant sud du Kolvir, la nature du pays avait déjà changé. Je voyais devant
moi une succession de pentes douces, plutôt que la chute abrupte habituelle. Je
pénétrais déjà dans les terres des ombres. La route noire courait toujours
comme une sombre cicatrice, à ma gauche, mais le Garnath à travers lequel elle
tranchait était dans un état un peu meilleur que celui que je connaissais si
bien. Les lignes en étaient plus douces, à cause des bouquets de verdure qui se
dressaient un peu plus près de la chaussée morte. On eût dit que ma malédiction
contre le pays était légèrement diminuée. Une illusion sentimentale, bien sûr,
car ce n’était plus exactement mon Ambre. Mais : Je regrette la part
que j’ai prise à tout cela, disais-je mentalement, en une demi-prière. Je
m’efforce à présent d’y remédier, Pardonne-moi, ô esprit de ce lieu. Mes
yeux se portèrent vers le bosquet de la Licorne, mais il était trop loin à
l’ouest, masqué par des arbres nombreux, et je ne pus même apercevoir cette
clairière sacrée.


La pente était de moins en moins accentuée,
je ne descendais plus que des buttes peu prononcées.


Je laissai Star accélérer l’allure, en
direction du sud-ouest, puis enfin droit au sud. Plus bas, encore plus bas.
Loin sur ma gauche brillait et étincelait la mer. Bientôt la route noire serait
entre nous car je descendais dans la direction de Garnath. Peu importait ce que
je tenterais avec Ombre, je serais incapable d’éliminer cette présence
menaçante. En réalité, le chemin le plus rapide à suivre lui serait parallèle.


Nous arrivâmes enfin dans la vallée. La
forêt d’Arden se campait loin sur ma droite, s’étendant à l’ouest, vénérable
dans son immensité. Je poursuivis ma course, effectuant les modifications
possibles pour me conduire encore plus loin de mon foyer.


Tout en restant en vue de la route noire,
je m’en tenais à bonne distance. Il le fallait, puisqu’elle était la seule
chose que je ne pusse changer. Je maintenais entre nous des buissons, des
arbres et de faibles hauteurs.


J’étendis alors ma pensée et la texture du
pays devint différente.


Des veines d’agate… des amas de schiste…
une verdure plus sombre…


Des nuages voyageant dans le ciel… le
scintillement et la danse du soleil…


J’accélérai encore l’allure. Le pays
s’abaissa davantage. Les ombres s’étirèrent. La forêt battit en retraite. Une
face rocheuse grandit à ma droite, une autre à ma gauche… Un vent froid me
poursuivait dans un canyon caillouteux. Des strates – rouge, or,
jaune et brun – se succédaient sur mon passage. Puis le sol devint
sablonneux. Des colonnes de poussière tourbillonnaient autour de nous. Je me
penchai davantage en avant quand le chemin redevint montant. Les parois
s’inclinaient vers l’intérieur, se rapprochant l’une de l’autre.


Le couloir devenait de plus en plus étroit.
J’avançais dans un tunnel d’ombre, ralentissant le pas au fur et à mesure qu’il
s’assombrissait… Des dessins phosphorescents apparurent. Le vent poussait ses
gémissements.


Et puis, dehors !


La clarté des murailles était éblouissante
et des cristaux géants se dressaient tout autour de nous. Nous piquions, sur
une piste montante qui nous conduisait loin de cette région, à travers une
succession de vallons moussus où de petites mares luisaient, parfaitement
rondes, immobiles comme du verre vert.


De hautes fougères nous barrèrent la route,
mais nous nous frayâmes passage au travers. Je perçus un son lointain de
trompette.


Avances, tournants… Rouges, les fougères,
maintenant, plus étalées, plus basses… Au-delà, une vaste plaine que le soir
teintait de rose…


En avant, dans l’herbe pâle… L’odeur de la
terre neuve… Loin devant, des nuages sombres ou des montagnes… Une
précipitation d’étoiles à gauche… Une brève vaporisation d’humidité… Une lune
bleue qui bondit dans le ciel… Des étincellements parmi les masses noirâtres…
Des souvenirs et un grondement… L’odeur d’orage et le souffle rapide du vent…


Un vent fort… Des nuages obscurcissent les
étoiles… Une fourche d’or coupe en deux un arbre à ma droite et l’enflamme… Des
picotements… L’odeur de l’ozone… Des rideaux de pluie qui m’inondent… Une
rangée de lumières à gauche…


Le bruit des sabots sur une rue pavée… Un
véhicule insolite qui approche… Cylindrique, haletant… Nous nous évitons… Un
appel me poursuit… Derrière une fenêtre éclairée, un visage d’enfant…


Les sabots sur le pavé… Les éclaboussures…
Les devantures et les maisons… La pluie ralentit, meurt, s’arrête… Un
brouillard monte, s’attarde, s’épaissit, s’illumine de reflets nacrés à ma
gauche…


Le sol s’amollit, tourne au rouge… La
clarté dans la brume se fait plus vive… Un nouveau vent, par l’arrière, une chaleur
croissante… L’air se brise…


Un ciel jaune citron pâle… Un soleil orangé
qui fonce vers midi…


Un frisson ! Quelque chose qui ne
vient pas de moi, totalement inattendu… Le sol bouge au-dessous de nous, mais
il y a plus. Le nouveau ciel, le soleil neuf, le désert de rouille dans
lesquels je viens de pénétrer – tous s’étendent et se contractent,
s’effacent et reviennent. Un bruit de craquement nous parvient, et après chaque
effacement, je me retrouve seul avec Star, dans un néant de blanc… nous sommes
des personnages sans décor. Nous marchons sur rien. La lumière vient de partout
et n’éclaire que nous. Des craquements continus, comme la fonte du printemps
sur le fleuve de Russie que j’ai longé en un temps, m’emplissent les oreilles.
Star qui a pourtant traversé bien des ombres, émet un hennissement de frayeur.


Je regarde autour de moi. Des contours
flous apparaissent, se précisent, deviennent distincts. Mon environnement se
reconstitue, bien qu’avec une apparence un tant soit peu délavée. Un peu du
pigment a été aspiré hors du monde.


Nous pivotons sur la gauche, fonçant vers
une faible hauteur, l’escaladant pour nous arrêter enfin au sommet.


La route noire. Elle aussi paraît dénaturée…
et encore plus que le reste. Elle se plisse, on dirait même qu’elle ondule
tandis que je l’observe. Les craquements persistent, deviennent plus forts…


Un vent du nord se lève, d’abord lent, mais
prend bientôt de la vitesse. En regardant dans cette direction, je vois
s’amasser des nuages sombres.


Je sais que je dois exécuter des mouvements
comme jamais auparavant. Un maximum de destruction et de création intervient à
l’endroit que j’ai visité… quand ? Peu importe. Les ondes s’éloignent
d’Ambre, et cela aussi peut disparaître… et moi avec. Si Père n’est pas en
mesure de tout recoller.


Je secoue les rênes. Nous piquons au sud.


Une plaine… Des arbres… Des bâtisses en
ruine… Plus vite…


La fumée d’un feu de forêt… Un mur de
flammes… Disparu…


Le ciel jaune, les nuages bleus… Une armada
de dirigeables qui fait route…


Plus vite…


Le soleil tombe comme un bloc de fer
chauffé à blanc dans un seau d’eau, les étoiles deviennent des traînées de
lumière… Une lueur pâle sur une piste droite… Des sons rebondissant sur les
taches sombres, des plaintes… Plus brillante la lumière, plus imprécise la perspective…
Du gris à ma droite, à ma gauche… Cela s’éclaircit, maintenant… Rien d’autre où
poser les yeux que la piste… Les plaintes grandissent jusqu’au cri… Les formes
se fondent les unes dans les autres… Nous nous précipitons dans un tunnel
d’Ombre… Cela commence à tourner sur soi-même…


Cela tourne, cela tourne… Seule la route
est réelle… Les mondes passent… J’ai abandonné mon contrôle sur le décor et
c’est à présent la force même de mon pouvoir que je chevauche, avec un seul
but : m’éloigner d’Ambre et me précipiter vers le Chaos… Il y a le vent
sur moi et le vent dans mes oreilles… Jamais encore je n’avais étendu jusqu’à
sa limite mon pouvoir sur Ombre… Le tunnel devient aussi lisse, aussi uni que
du verre… J’ai l’impression de chevaucher un tourbillon, un maelström, l’œil
d’un cyclone… Star et moi sommes inondés de sueur… J’ai l’impression d’une
fuite sauvage, comme si j’étais poursuivi… La route est devenue une abstraction…
J’ai des picotements dans les yeux tandis que je m’efforce d’en chasser la transpiration
en clignant les paupières… Je ne pourrai pas soutenir ce train bien longtemps…
J’éprouve des battements à la base du crâne…


Je tire doucement sur les rênes et Star
commence à ralentir l’allure…


Les murs de mon tunnel de lumière se
grainent…


Des taches grises, noires, blanches, plutôt
que l’uniformité de ton… Du brun… Une trace de bleu… Du vert… La plainte se mue
en bourdonnement qui faiblit… Plus doux est le vent… Les formes viennent et
s’en vont…


Ralentissement, ralentissement…


Il n’y a pas de sentier. Nous sommes sur un
sol moussu. Le ciel est bleu, les nuages, blancs. J’ai la tête très légère. Je
tire sur les rênes. Je…


Minuscule.


J’éprouvai un choc en baissant les yeux.
J’étais aux abords d’un village-jouet. Des maisons qui auraient tenu dans le
creux de ma main. Des routes en miniature, avec de petits véhicules qui y
circulaient…


Je jetai un coup d’œil en arrière. Nous
avions écrasé une quantité de ces demeures lilliputiennes. Je regardai autour
de moi. Il y en avait moins à notre gauche. Je fis prendre précautionneusement
cette direction à Star et nous poursuivîmes ensuite la marche. J’avais des
remords – de quoi qu’il pût s’agir – à l’égard de ceux qui
vivaient là. Mais je n’y pouvais absolument rien.


J’avançai de nouveau, traversant Ombre, puis
j’arrivai à ce qui me parut une carrière abandonnée sous un ciel verdâtre. Je
me sentais plus lourd. Je mis pied à terre, bus une gorgée d’eau, fis quelques
pas.


J’inspirai profondément l’air humide qui
m’enveloppait. J’étais maintenant loin d’Ambre, à peu près aussi loin qu’il le
fallait, et bien avancé vers le Chaos. J’étais rarement allé aussi loin
auparavant. Bien que j’eusse choisi pour me reposer cet endroit qui
représentait la meilleure approximation de la norme à laquelle me raccrocher,
les changements ne tarderaient pas à se manifester, de plus en plus violents.


J’étirais mes muscles engourdis lorsque
j’entendis haut dans le ciel un cri aigu.


Je levai les yeux et vis une forme sombre
qui s’abaissait. Comme en réflexe, Grayswandir se trouva dans ma main. Mais la
lumière toucha comme il convenait l’objet et la forme ailée s’enflamma dans sa
course.


Mon oiseau familier décrivit cercle sur
cercle et vint se poser sur mon bras tendu. Ses yeux effrayés me considéraient
avec une intelligence particulière, mais je ne leur accordai pas toute
l’attention que j’aurais pu en d’autres circonstances. Je rengainai Grayswandir
et tendis la main vers ce que portait l’oiseau.


La Pierre du Jugement.


Ainsi j’apprenais que l’entreprise de Père,
quelle qu’elle fût, était terminée. Ou la Marelle était réparée, ou elle
n’existait plus. Il était vivant ou mort. Au choix. Les effets de son acte
allaient maintenant se répandre d’Ambre vers Ombre, comme les rides
proverbiales de l’étang. J’en apprendrais davantage, bien assez tôt. En
attendant, j’avais mes ordres.


Je passai la chaîne à mon cou, la Pierre
pendant sur ma poitrine. Je me remis en selle. L’oiseau sanglant poussa un cri
bref et reprit les airs.


En route, de nouveau.


… Dans un paysage où le ciel
blanchissait tandis que le sol devenait sombre. Puis la terre s’illumina et le
ciel noircit. Puis l’inverse. Et encore… À chaque pas l’effet se déplaçait, et
quand notre train s’accéléra, cela devint comme une succession de clichés
stroboscopiques autour de nous, une animation de plus en plus saccadée, qui
prit finalement l’aspect précipité d’un film muet. Pour finir, ce ne fut plus
que du flou en mouvement.


Des points lumineux filaient, tels des
météores ou des comètes. Je commençais à sentir des battements, comme d’un cœur
cosmique. Tout se mettait à tournoyer autour de moi, comme si j’étais pris dans
une trombe d’air.


Quelque chose n’allait pas. Il semblait que
je perdais tout contrôle. Se pouvait-il que les conséquences de l’action de
Père aient déjà atteint la région d’Ombre que je traversais ? Cela
paraissait peu probable. Pourtant…


Star buta. Je me cramponnai à sa crinière
pendant la chute, ne voulant pas me trouver séparé de ma monture dans Ombre. Je
heurtai de l’épaule une surface dure et restai un moment étourdi.


Quand le monde se recomposa autour de moi,
je m’assis pour étudier les environs.


Un crépuscule uniforme régnait, mais il n’y
avait pas d’étoiles. À leur place, de grosses roches de formes et de dimensions
variées dérivaient et planaient dans les airs. Je me levai pour faire un tour
d’horizon.


D’après ce que j’en voyais, il était
possible que la surface rocheuse sur laquelle je me dressais ne fût elle-même
qu’une masse de pierre grosse comme une montagne, dérivant parmi les autres.
Star se remit debout et resta frémissant près de moi. L’air immobile était
frais. Un silence total nous enveloppait. Il n’y avait rien d’autre de vivant
que nous. Ce lieu ne me plaisait pas. Je n’y aurais sûrement pas fait halte de
mon plein gré. Je m’accroupis pour examiner les genoux de Star. Je souhaitais
partir le plus vite possible, et de préférence à cheval.


J’entendis alors un gloussement étouffé qui
sortait peut-être d’un gosier humain.


Je me figeai, la main sur la poignée de
Grayswandir, et m’efforçai de repérer le point d’origine de ce son.


Rien. Nulle part.


Pourtant, j’avais bien entendu. Je pivotai
lentement pour regarder dans toutes les directions. Pas de…


Puis cela se répéta. Mais cette fois, je me
rendis compte que cela venait d’en haut.


Je fouillai du regard les roches flottantes.
Enveloppées d’ombre, il était difficile d’y distinguer…


Là !


À dix mètres au-dessus du sol et à une
trentaine sur ma gauche, quelque chose qui ressemblait à une silhouette humaine
se tenait au sommet d’une de ces petites îles célestes et me regardait. Je
réfléchis. Quoi que ce fût, cela paraissait trop loin pour constituer une
menace. J’étais certain d’être ailleurs avant que cela puisse m’atteindre. Je
fis un mouvement pour enfourcher Star.


« Inutile, Corwin, lança la voix que
je souhaitais le moins entendre à cet instant. Tu es bloqué ici.


Tu n’as aucun moyen de partir si je ne le
permets pas. »


Je souris en me hissant en selle, puis je
tirai l’épée.


« C’est ce que nous allons voir. Viens
me barrer le passage, répondis-je.


— Très bien », répondit-il, et
des flammes jaillirent de la roche nue, dressant une haute muraille circulaire
autour de moi, des langues de feu qui s’étalaient sans bruit.


Star s’affola. Je repoussai Grayswandir au
fourreau, jetai un pan de ma cape sur les yeux du cheval et lui dis des mots
apaisants. Pendant ce temps, le cercle s’élargissait, les feux reculant vers
les bords de l’énorme roche où nous nous tenions.


« Convaincu ? fit la voix. La
surface est trop petite. Cours dans n’importe quelle direction. Ta monture sera
reprise de panique avant que tu puisses te déplacer vers Ombre.


— Adieu, Brand », dis-je en
talonnant Star.


Je décrivis un large cercle en sens inverse
des aiguilles d’une montre, couvrant de ma cape l’œil droit de Star, à la
périphérie de notre petit monde. J’entendis de nouveau rire Brand, qui ne se
rendait pas compte de ce que je faisais.


Une paire de grandes roches… Bon. Je
continuai de suivre le même parcours. Maintenant, une pointe de roche hérissée
à ma gauche, une montée, une petite descente… Les feux projetaient une masse
d’ombres sur mon chemin… Là. En bas… en haut. Une touche de vert dans cette
flaque de lumière… Je sentais venir le changement.


Le fait que la ligne droite soit le chemin
le plus facile n’en fait pas l’unique. Pourtant, nous la recherchons si souvent
que nous avons tendance à oublier que l’on peut également progresser tout en
décrivant des cercles…


Je sentis plus fortement le déplacement
quand je revins près des deux roches. Brand comprit à peu près en même temps. « Arrête,
Corwin ! »


Je pointai le doigt vers lui, puis coupai
entre les roches, me dirigeant vers un étroit goulet moucheté de points de
clarté jaune. Conforme aux spécifications.


Je rabattis le pan de ma cape qui couvrait
l’œil de Star et secouai les rênes. Le passage tournait brusquement à droite.
Nous le suivîmes jusqu’à une voie mieux éclairée qui s’élargissait et devenait
plus brillante au fur et à mesure que nous avancions.


… Sous une masse en surplomb, un ciel
de lait teinté de nacre, de l’autre bord.


Plus profondément, plus vite, plus loin…
Une falaise abrupte couronnait la face supérieure à ma gauche, ornée de la
verdure de quelques buissons rabougris sous un ciel moucheté de rose.


Je chevauchai jusqu’à ce que la verdure
tourne au bleu sous un ciel jaune, jusqu’à ce que le couloir remonte vers une
plaine couleur lavande où des pierres orangées roulaient tandis que le sol
résonnait au rythme des sabots. Je traversai la plaine sous des comètes
tournoyantes pour arriver au rivage d’une mer rouge sang en un lieu chargé de
lourds parfums. Je fis sortir du ciel un grand soleil vert, puis un petit aux
teintes de bronze, en longeant la côte, tandis que des squelettes de flottes se
livraient bataille et que les serpents des profondeurs tournaient autour des
vaisseaux aux voiles orangées et bleues. La Pierre puisait contre ma poitrine
et j’y puisais de l’énergie. Un vent furieux se leva et nous emporta dans un
ciel cuivré au-dessus d’un abîme gémissant qui semblait s’étendre à l’infini,
avec son fond noir, traversé d’étincelles, d’où montaient des vapeurs
entêtantes…


Derrière moi, les roulements incessants du
tonnerre… Devant nous, de fines lignes, comme les craquelures d’une peinture
ancienne, qui se propageaient, partout… Un vent froid qui tue les odeurs nous
poursuit…


Les lignes… Les craquelures s’élargissent,
la noirceur coule pour les emplir… Des traînées sombres se poursuivent, en
haut, en bas, se repliant sur elles-mêmes… L’établissement d’un filet, le
travail de quelque araignée gigantesque, mais invisible, qui prend le monde au
piège…


Plus bas, plus bas et plus bas encore… Le
sol, de nouveau, plissé et parcheminé comme le cou d’une momie… Sans bruit,
notre passage battant… Adouci le tonnerre, faiblissant le vent… Le dernier
soupir de Père ? Au loin maintenant, et vite…


Les lignes se font plus étroites, comme les
hachures d’une eau-forte, puis se perdent dans la chaleur des trois soleils… Et
toujours plus vite…


Un cavalier qui approche… Il met la main à
l’épée en même temps que moi… Moi. Moi-même qui reviens ? Simultanées, nos
salutations… L’un à travers l’autre, en quelque sorte, l’air comme un rideau
liquide pendant ce bref instant… Quel miroir d’Alice au pays des merveilles,
quel effet de Rebma ou de Tir-na Nog’th ?…, Pourtant, à ma gauche, une
chose noire qui se tortille… Nous arpentons la route… Elle me pousse en avant…


Ciel blanc, sol blanc et pas d’horizon… La
perspective sans soleil et sans nuages… Seulement ce filet noir, au loin, et
partout des pyramides étincelantes, massives, déconcertantes…


Nous nous fatiguons. Que je n’aime pas ce
lieu… Mais nous avons distancé quoi que ce soit qui nous poursuivait. Tirer les
rênes.


J’étais las, mais je sentais en moi une
étrange vitalité. Elle paraissait monter de ma propre poitrine… La Pierre.
Évidemment. Cela se répandait dans mes membres, marquant à peine un arrêt à mes
extrémités. Presque comme si…


Oui. Je me concentrai puis projetai ma
volonté sur les environs nus et géométriques. Ils se mirent à changer.


Il se fit un mouvement. Les pyramides
glissèrent de côté, s’assombrissant au passage. Elles se contractèrent, se
fondirent les unes dans les autres, devinrent gravier. Le monde se renversa et
je me trouvai dressé à la face inférieure d’un nuage, à regarder défiler des
paysages au-dessous et en même temps au-dessus de moi.


Ils se mirent à tourbillonner quand une
onde de ténèbres passa.


Quand la clarté revint, bleuâtre, cette
fois, elle n’avait pas de point d’origine et ne révélait aucune terre.


… Des ponts dorés franchissent le vide
d’un vaste élan, l’un d’eux brille en ce moment même au-dessous de nous. Nous
en suivons le tracé tortueux, tout en restant immobiles comme une statue
équestre… Cela dure peut-être une ère. Le phénomène, qui n’est pas sans points
communs avec l’hypnose de la route noire, me pénètre les yeux, me berçant dangereusement.


Je fais de mon mieux pour hâter notre
course. Passe encore une ère.


Enfin, loin devant nous, une tache obscure,
brumeuse, notre terminus, qui ne grossit que très lentement en dépit de notre
vitesse.


Quand nous y parvenons, il est gigantesque…
une île dans le vide, couverte d’une forêt d’arbres métalliques, dorés…


Je mets fin au mouvement qui nous a
apportés si loin et nous repartons par nos moyens naturels pour pénétrer dans
ces bois. Une herbe qui ressemble à des rubans d’aluminium crisse sous nos pas
quand nous nous engageons entre les arbres. Des fruits étranges, pâles et
luisants, pendent autour de moi. Apparemment, pas de bruits d’animaux. En nous
enfonçant dans la forêt, nous découvrons une petite clairière traversée par un
ruisseau de vif-argent. Là, je mets pied à terre.


« Frère Corwin, je t’attendais »,
dit la même voix.
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Face aux arbres, je le regardais arriver.
Je ne tirai pas mon épée, puisqu’il n’avait pas la sienne en main. Cependant,
mon esprit explorait la Pierre. Après les exercices auxquels je venais de me
livrer, je comprenais qu’elle me permettait bien plus que le simple contrôle
des intempéries. Quel que fût le pouvoir de Brand, je sentais que je disposais
d’une arme qui me mettait en mesure de l’accueillir de front. Les pulsations de
la Pierre s’amplifièrent.


« Une trêve, proposa Brand.
D’accord ? On peut causer ?


— Je ne vois pas ce que nous aurions à
nous dire de plus, répondis-je.


— Si tu ne me laisses pas une chance,
tu n’auras jamais de certitude, pas vrai ? »


Il s’arrêta à sept mètres de moi, rejeta sa
cape verte sur l’épaule gauche et sourit.


« Très bien. Dis ce que tu as à dire,
fis-je.


— J’ai tenté de te bloquer tout à
l’heure, pour la Pierre, déclara-t-il. Il est évident que tu sais maintenant ce
qu’elle est, que tu en comprends l’importance. »


Je restai silencieux.


« Père s’en est déjà servi,
poursuivit-il, et j’ai le regret de te signaler qu’il a échoué dans sa dernière
entreprise avec la Pierre.


— Quoi ? Comment pourrais-tu le
savoir ?


— Je vois à travers Ombre, Corwin.
J’aurais cru que notre sœur t’aurait mieux informé de la situation. Avec un
petit effort mental, je parviens à présent à percevoir tout ce que je désire.
J’étais naturellement intéressé à l’issue de cette affaire. Alors, j’ai
observé. Il est mort, Corwin. L’effort était trop grand pour lui. Il a perdu le
contrôle des forces qu’il appliquait et a été foudroyé par elles un peu plus
loin que la moitié de la Marelle.


— Tu mens ! » m’écriai-je en
touchant la Pierre.


Il secoua la tête.


« Je reconnais que je n’en suis pas à
un mensonge près pour aboutir à mes fins, mais cette fois je te dis la vérité.
Père est mort. Je l’ai vu tomber. Alors l’oiseau t’a apporté la Pierre, comme
il l’avait voulu. Nous voici dans un univers sans Marelle. »


Je me refusais à le croire. Toutefois, il
était possible que Père n’eût pas réussi. Le seul expert en la matière,
Dworkin, m’avait convaincu de la difficulté de la tâche.


« En admettant pour la forme ce que tu
affirmes, que va-t-il se passer ? demandai-je.


— Tout s’écroule, répondit-il. En ce
moment même, le Chaos s’enfle pour emplir le vide laissé à Ambre. Un vaste
tourbillon a pris naissance et grandit sans cesse. Il s’étale vers l’extérieur,
détruisant les mondes de l’ombre, et il ne s’arrêtera pas avant d’avoir
rencontré les Cours du Chaos, alors il aura fermé la boucle de la création, et
le Chaos régnera de nouveau sur toutes choses. »


J’étais ahuri. Est-ce que je luttais depuis
Greenwood, est-ce que j’avais tout subi pour arriver jusqu’ici et voir tout
finir ainsi ? Verrais-je disparaître toute signification, toute forme,
toute teneur, toute vie, alors que l’univers était parvenu à une sorte
d’achèvement ?


« Non ! protestai-je. Ce ne peut
pas être !


— À moins…, murmura Brand.


— À moins quoi ?


— À moins de tracer une nouvelle
Marelle, d’instaurer un ordre nouveau pour conserver la forme.


— Tu veux dire retourner dans ce
bourbier pour essayer de terminer la tâche ? Tu viens de me déclarer que
la Marelle n’existe plus.


— Non. Bien sûr que non. Le lieu est
sans importance. Partout où il y a une Marelle, il y a un centre. Je suis
capable de le faire ici même.


— Tu crois réussir où Père a
échoué ?


— Il faut que j’essaie. Je suis le
seul à en savoir assez sur la question et à disposer d’assez de temps avant la
venue des vagues du Chaos. Écoute, j’avoue tout ce que Fiona t’a sans doute
raconté à mon sujet. J’ai comploté et j’ai joué la comédie. J’ai traité avec
les ennemis d’Ambre. J’ai versé notre sang. J’ai tenté d’effacer tout souvenir
de toi. Mais le monde tel que nous l’avons connu est maintenant en cours de
destruction, et j’y vis, moi aussi. Tout mon plan – tout ! – va
se réduire à néant si l’on ne maintient pas au moins un semblant d’ordre.
Peut-être me suis-je laissé duper par les seigneurs du Chaos. Il m’est pénible
de le reconnaître, mais j’en admets à présent la possibilité. Mais il n’est pas
trop tard pour intervenir. Nous pouvons construire ici même le nouveau bastion
de l’ordre.


— Comment cela ?


— J’ai besoin de la Pierre… et de ton
aide. Ici sera le site de la nouvelle Ambre.


— En supposant – pure
rhétorique – que je te la donne. Est-ce que la nouvelle Marelle
serait exactement conforme à l’ancienne ? »


Il secoua la tête.


« Elle ne le pourrait pas, pas plus
que celle que Père essayait de créer n’aurait été pareille à celle de Dworkin.
Deux auteurs ne peuvent pas écrire une même histoire de la même manière. Il est
impossible d’éviter que se manifestent des différences individuelles de style.
Si grand effort que je fasse pour tenter de la reproduire, ma propre version de
la Marelle serait un peu différente.


— Comment t’y prendrais-tu alors que
tu n’es pas accordé entièrement à la Pierre ? Il te faut la Marelle pour
achever le processus d’accord… et, comme tu le dis, la Marelle est détruite.
Qu’as-tu à répondre ?


— Je t’ai dit que j’avais besoin de
ton aide. Il existe une autre façon d’accorder une personne à la Pierre. Cela
exige l’assistance de quelqu’un qui soit déjà accordé. Il faudrait que tu te
projettes une fois de plus à travers la Pierre et que tu m’emmènes avec toi… dans
et à travers la Marelle primordiale qui s’étend au-delà.


— Et après ?


— Eh bien, une fois l’épreuve subie,
je suis accordé, tu me donnes la Pierre, j’y inscris une nouvelle Marelle et
les affaires repartent. Les choses se réorganisent. La vie continue.


— Et le Chaos ?


— La nouvelle Marelle sera sans tache.
Ils ne disposeront plus de leur route d’accès à Ambre.


— Père étant mort, comment la nouvelle
Ambre serait-elle administrée ? »


Il eut un sourire torve.


« Vu le résultat final, qu’est-ce qui
m’empêcherait de courir le risque moi-même ? demandai-je.


— Cela même qui a empêché Père
d’aboutir… toutes les forces du Chaos. Elles sont convoquées par une sorte de
réflexe cosmique dès qu’un tel acte est entamé. J’ai sur elles plus de
connaissances que toi. Tu n’aurais pas l’ombre d’une chance. Moi, peut-être.


— Voyons… disons que tu me mens,
Brand. Ou soyons gentils et disons que tu n’as pas vu très clair dans cette
tourmente. Supposons que Père ait réussi ? Qu’il y ait en ce moment même
une nouvelle Marelle en existence ? Qu’arriverait-il si tu devais en créer
une autre, ici, maintenant ?


— Je… Cela n’a jamais encore été fait.
Comment veux-tu que je sache ?


— Je me le demande. Pourrais-tu encore
créer ta propre version de la réalité de cette manière ? Est-ce que cela
ne reviendrait pas à la scission d’un nouvel univers – Ambre et Ombre – à
ton seul profit ? Cela éliminerait-il le nôtre ? Ou serait-ce
simplement un monde à part ? Ou encore y aurait-il chevauchement ?
Qu’en penses-tu, en fonction d’une telle situation ? »


Il haussa les épaules.


« Je t’ai déjà répondu. On n’a jamais
encore essayé. Comment veux-tu que je sache ?


— Mais je crois que tu sais, ou du
moins que tu peux émettre une assez bonne hypothèse. Je crois que c’est ce que
tu prépares, que tu veux tenter… parce que c’est tout ce qu’il te reste
maintenant. Je considère ton intervention présente comme une indication que
Père a abouti et que tu en es à ta dernière carte. Mais tu as besoin de moi et
tu as aussi besoin de la Pierre. Tu n’auras ni l’un ni l’autre. »


Il poussa un soupir.


« Je m’attendais à mieux de ta part.
Mais, très bien. Tu te trompes, tant pis. Cependant, écoute. Plutôt que de voir
tout perdu, je partagerai le royaume avec toi.


— Brand, va-t’en, dis-je. Tu n’auras
ni la Pierre ni mon aide. Je t’ai écouté jusqu’au bout et je pense que tu m’as
menti.


— Tu as peur, répliqua-t-il. Tu as
peur de moi. Je ne te reproche nullement ton manque de confiance en moi. Mais
tu commets une erreur. Désormais, tu vas avoir besoin de moi.


— Néanmoins, j’ai fait mon
choix. »


Il fit un pas vers moi. Puis un autre…


« Tout ce que tu voudras, Corwin. Je
suis en mesure de te donner n’importe quoi que tu demandes.


— J’étais avec Benedict à Tir-na
Nog’th, dis-je, à regarder par ses yeux, à entendre par ses oreilles quand tu
lui as fait la même offre. Ravale-la, Brand. Je poursuis ma mission. Et si tu
crois pouvoir m’en empêcher, aussi bien l’essayer immédiatement. »


Je commençai à m’avancer vers lui. Je
savais que je le tuerais si je l’atteignais. Je sentais également que je ne le
toucherais pas.


Il s’immobilisa. Puis il fit un pas en
arrière.


« Tu fais une grosse faute, dit-il.


— Je ne le pense pas. Je pense au
contraire faire exactement ce qu’il faut.


— Je ne me battrai pas avec toi,
lança-t-il précipitamment. Pas ici. Pas au-dessus de l’abîme. Mais je t’ai
offert ta chance. À notre prochaine rencontre, je serai dans l’obligation de te
prendre la Pierre.


— À quoi te servirait-elle, puisque tu
n’es pas accordé ?


— Il existe peut-être encore un moyen
de me débrouiller… plus difficile, mais possible. Je te le répète, tu as laissé
passer ta chance. Adieu. »


Il battit en retraite dans la forêt. Je le
suivis, mais il avait disparu.


 


Je quittai ces lieux et poursuivis ma
course, par une route jetée sur le néant. Je n’aimais guère songer que Brand
avait pu me dire la vérité, au moins en partie. Mais ses paroles revenaient
sans cesse me hanter. En admettant que Père ait échoué ? Alors je me
chargeais d’une mission ridicule. Tout était déjà terminé et ce n’était plus
qu’une question de temps. Je me retenais de regarder en arrière de peur de voir
quelque chose me rattraper. Je poussai ma monture à bonne allure. Je voulais
joindre les autres avant que les ondes du Chaos ne se soient propagées aussi
loin, rien que pour leur faire savoir que j’avais été fidèle jusqu’au bout,
pour leur montrer que j’avais fait de mon mieux. Je me demandai alors comment
se développait la bataille en cours. Ou avait-elle seulement commencé, et dans
quel cadre temporel ?


Je fonçai au long du pont qui s’élargissait
maintenant sous un ciel qui s’éclaircissait. Tandis qu’il prenait l’aspect
d’une plaine dorée, j’étudiais la menace de Brand. N’avait-il parlé que pour
m’instiller des doutes, pour augmenter mon malaise et réduire mon
efficacité ? Possible. Cependant, s’il voulait la Pierre, il devrait me
tendre une embuscade. Et j’avais un certain respect pour ce pouvoir insolite
qu’il avait pris sur Ombre. Il paraissait presque impossible de me préparer à
une attaque de la part d’un être capable de suivre tous mes mouvements et de se
transporter instantanément au point le plus favorable. Quand cela se
produirait-il ? Pas trop vite, espérais-je. Tout d’abord, il chercherait à
m’énerver… et j’étais déjà fatigué et plus qu’abruti. Tôt ou tard, je devrais
me reposer, dormir. Il m’était impossible de parcourir cette grande distance en
une seule étape, même en accélérant l’allure jusqu’à la rendre infernale.


Des brouillards orangés et verts
défilaient, tourbillonnaient autour de moi, emplissant le monde. Le sol, sous
les sabots, sonnait comme du métal. De temps à autre, au-dessus de moi, je
percevais des sons musicaux, cristallins. Ma pensée sautillait. Le souvenir de
nombreux mondes allait et venait au hasard dans ma tête. Ganelon, mon
ami-ennemi, et mon père, ennemi-ami, se mêlaient et se séparaient, se fondaient
et se dissociaient. Parfois l’un d’eux me demandait qui avait droit au trône.
J’avais cru que c’était Ganelon désireux de connaître nos diverses
justifications. Maintenant, je savais que c’avait été Père, qui souhaitait
découvrir mes sentiments. Il avait jugé. Il avait pris sa décision. Et je me
défilais. Que ce fût un arrêt de développement intellectuel, le vœu de me
libérer d’une telle charge, ou une soudaine lumière fondée sur mes expériences
des dernières années, tout cela grandissait en moi, me conférant une vision
plus mûre du rôle pesant d’un monarque, en dehors de ses heures de gloire. Je
restais incertain. Je me rappelais ma vie sur l’ombre Terre, à obéir à des
ordres, à en donner. Des visages flottaient devant mes yeux – des
gens connus au cours des siècles – amis, ennemis, épouses,
maîtresses, parents. Lorraine paraissait m’appeler du geste, Moire riait,
Deirdre pleurait. Je combattais de nouveau Éric. Je me rappelais ma première
traversée de la Marelle, encore enfant, puis la plus récente, quand, pas à pas,
ma mémoire m’avait été restituée. Meurtres, vols, actes vils, séductions, me
revenaient parce que, comme le disait Mallory, ils restaient présents. J’étais
même incapable de les replacer dans l’ordre chronologique. Cela ne me causait
guère d’angoisse parce qu’il n’y avait guère de culpabilité. Le temps, le temps
et encore le temps avait arrondi les contours des moments les plus durs, avait
effectué ses modifications en mon être. Je considérais mes moi anciens comme
des personnes différentes, des relations que j’avais rompues. Je me demandais
comment j’avais pu jouer certains de ces rôles. Pendant que je galopais, les
scènes de mon passé paraissaient se solidifier dans les brumes qui
m’entouraient. Pas de licence poétique, en ce cas. Les combats auxquels j’avais
pris part prenaient une forme tangible, malgré l’absence de tout bruit… l’éclat
des armes, les couleurs des uniformes, les drapeaux et le sang. Et les gens – morts
depuis longtemps pour la plupart – quittaient ma mémoire pour
s’animer en silence autour de moi. Aucun d’eux n’appartenait à ma famille, mais
tous avaient compté à mes yeux en un temps. Pourtant cela n’était nullement
ordonné. Il y avait de beaux gestes aussi bien que de honteux ; des ennemis
aussi bien que des amis… et aucun des personnages en cause ne remarquait mon
passage ; tous étaient pris dans des séquences d’action revenues d’un
passé lointain. Je me posai alors des questions sur la nature du lieu par
lequel je chevauchais. Était-ce une version affaiblie de Tir-na Nog’th, avec au
voisinage quelque matière sensible à l’esprit qui tirait de moi pour le
projeter ce documentaire : « Telle fut ta vie » ? Ou
n’était-ce que le début des hallucinations ? J’étais fatigué, troublé,
attristé, et je suivais une route qui stimulait de façon douce et monotone les
sens qui mènent à la rêverie… En fait, je me rendis compte que j’avais perdu le
contrôle d’Ombre depuis quelque temps et que je me déplaçais à présent
simplement en ligne droite dans ce paysage, plongé par ce spectacle dans une
sorte de narcissisme extériorisé… Je compris alors qu’il me fallait faire halte
pour me reposer – dormir un peu au besoin – malgré mes
appréhensions de ce lieu. Il faudrait que je m’en libère pour me rendre en quelque
endroit plus calme et désert…


Je m’attaquai aux environs. Je tordis les
éléments. Je fus libre.


Bientôt, je cheminai dans une région
sauvage, montagneuse, et peu après je découvris la caverne que je souhaitais.


Nous y entrâmes et je pansai Star. Je mangeai
et bus juste le nécessaire pour apaiser mon estomac. Je ne fis pas de feu. Je
me roulai dans ma cape et dans la couverture dont je m’étais muni. Tenant
Grayswandir de la main droite, je m’allongeai face à la nuit de l’autre côté de
l’entrée de la caverne.


J’éprouvais un certain malaise. Je savais
bien que Brand était menteur, mais ce qu’il avait dit me tourmentait quand
même.


Toutefois, il m’avait toujours été facile
de m’endormir. Je fermai les yeux et ce fut la paix.






 


5.


Une impression de danger m’éveilla. Ou
c’était peut-être un bruit accompagné d’un sentiment de présence. De toute
façon, j’étais en éveil, certain de ne plus être seul. Je resserrai ma prise
sur Grayswandir et ouvris les yeux. Je ne fis pas un autre mouvement.


Par la gueule de la caverne pénétrait une
douce clarté, comme celle de la lune. Une silhouette, sans doute humaine, se
tenait juste à l’entrée. L’éclairage ne me permettait pas de voir si elle me
faisait face ou me tournait le dos. Mais elle avança d’un pas vers moi.


Je fus aussitôt debout, la pointe de ma
lame lui menaçant la poitrine. Elle se figea.


« Je viens en paix, dit une voix
d’homme, en thari. Je me mets seulement à l’abri de l’orage. Puis-je partager
votre caverne ?


— Quel orage ? »
demandai-je.


Comme pour me répondre, il y eut un
roulement de tonnerre suivi d’une rafale de vent chargé d’une odeur de pluie.


« C’est bon. Jusqu’à présent, c’est la
vérité, dis-je. Mettez-vous à l’aise. »


Il s’avança à l’intérieur et s’assit, le
dos contre la paroi de droite. Je pliai ma couverture en forme de coussin pour
aller m’asseoir en face de lui. À peu près quatre mètres nous séparaient. Je
pris ma pipe et la bourrai puis je frottai une allumette que j’avais gardée
depuis mon séjour sur l’ombre Terre. Elle s’enflamma, m’évitant bien du mal. Le
tabac sentait bon, mêlé à la brise humide. J’écoutais le bruit de la pluie tout
en examinant la silhouette sombre de mon compagnon inconnu. Je songeais aux
dangers possibles, mais ce n’était pas la voix de Brand que j’avais entendue.


« Ce n’est pas un orage naturel, dit
l’autre.


— Ah ? Comment cela ?


— D’une part, il vient du nord. Ils ne
viennent jamais de cette direction, ici, en cette saison.


— Ainsi s’écrit l’histoire.


— D’autre part, je n’ai jamais vu un
orage se dérouler comme cela. Je l’ai regardé progresser toute la journée… une
formation ferme, qui se déplaçait lentement, comme une feuille de verre. Il en
sort tellement d’éclairs que l’on dirait un monstrueux insecte avec des
centaines de pattes étincelantes. Fort peu naturel. Et derrière, les choses
sont très déformées.


— Cela arrive quand il pleut.


— Pas de cette façon. Tout paraît
changer de forme. Couler. Comme si le monde fondait… ou qu’il écrase ses
apparences normales. »


Je frissonnai. Je m’étais cru une avance
suffisante sur les ondes sombres pour prendre un peu de repos. Cependant, il
pouvait se tromper, et ce n’était peut-être qu’un orage un peu particulier.
Mais je ne voulais pas en courir le risque. Je me levai pour me tourner vers le
fond de la caverne. Je sifflai.


Pas de réponse. Je me portai en avant, en
tâtonnant.


« Quelque chose qui ne va pas ?


— Mon cheval a disparu.


— Il a pu s’en aller au-dehors.


— Probable. Mais j’aurais cru que Star
avait plus de bon sens. »


Je me rendis à l’entrée, mais ne pus rien
voir. Je fus à demi trempé en un instant. J’allai reprendre ma position contre
la paroi de gauche.


« Cet orage me semble assez ordinaire,
dis-je. Ils sont parfois impressionnants dans les montagnes.


— Peut-être connaissez-vous le pays
mieux que moi ?


— Non, je ne fais que passer… et je
ferais bien de ne pas trop m’attarder, d’ailleurs. »


Je touchai la Pierre. J’en fouillai
l’intérieur, de tout mon esprit, puis la traversai pour me propager. Je sentais
la tempête autour de moi et je lui commandai de se retirer, avec de rouges pulsations
d’énergie correspondant aux battements de mon cœur. Je me radossai ensuite,
frottai une autre allumette et rallumai ma pipe. Il faudrait encore un moment
avant que les forces que j’avais évoquées accomplissent leur travail devant un
tel front de nuages menaçants.


« Cela ne durera pas trop, dis-je.


— Qu’en savez-vous ?


— J’ai des renseignements
privés. »


Il émit un rire.


« Selon certaines histoires, c’est
ainsi que le monde doit finir… en commençant par un orage insolite venant du
nord.


— C’est exact, et nous y voilà,
dis-je. Toutefois, il n’y a pas à s’inquiéter. Tout sera terminé, dans un sens
ou dans l’autre, avant longtemps.


— Cette pierre que vous portez… elle
fait de la lumière.


— Oui.


— Mais vous plaisantiez en parlant de
la fin du monde, n’est-ce pas ?


— Non.


— Vous me rappelez le verset du Livre
Saint… L’Archange Corwin passera avant la tempête, avec des éclairs sur la
poitrine… Vous ne vous appelleriez pas Corwin, par hasard ?


— Que dit la suite ?


— … quand il lui sera demandé où il
va, il dira : « Aux extrémités de la Terre », où il se rend sans
savoir quel ennemi l’aidera contre quel autre ennemi, ni qui la Corne touchera.


— C’est tout ?


— C’est tout au sujet de l’Archange
Corwin.


— Je me suis déjà heurté à ces
difficultés des Écritures, dans le passé. Cela vous en dit assez pour vous
intéresser, mais jamais assez pour que ce soit immédiatement utile. On dirait
que l’auteur prend plaisir à poser des énigmes. Un ennemi contre un
autre ? La Corne ? Je n’y comprends rien.


— Où voulez-vous aller ?


— Pas trop loin, à moins que je ne
retrouve mon cheval. »


Je retournai à l’entrée. Cela se levait
maintenant, avec une lueur lunaire derrière quelques nuages à l’ouest, et une
autre lune à l’est. J’inspectai la piste dans les deux sens, puis la pente descendant
à la vallée. Pas de cheval en vue. Je rentrai dans la caverne. Mais à l’instant
même, j’entendis le hennissement de Star loin au-dessous de moi.


Je criai à l’inconnu dans la caverne :
« Il faut que je parte, mais vous pouvez garder la couverture. »


J’ignore s’il répondit, car j’étais déjà
sous la pluie fine, descendant la pente avec précaution. Une fois de plus, je
tendis mes pensées sur la Pierre et la pluie cessa, remplacée par une brume.


La roche était glissante, mais je parcourus
la moitié de la descente sans incident. Je m’arrêtai pour reprendre haleine et
m’orienter. De ce point, je n’étais pas très sûr de la direction d’où était
venu l’appel de Star. La clarté de la lune était un peu plus forte, la
visibilité un rien améliorée, mais je ne distinguai rien de spécial en scrutant
les alentours. Je tendis l’oreille quelques minutes.


Puis le hennissement me parvint une
nouvelle fois, d’en bas, à gauche, près d’une roche sombre, ou d’un cairn, ou
d’un entablement. Il semblait y avoir du mouvement dans l’ombre, à la base. Je
me dirigeai dans ce sens en marchant le plus vite possible.


Une fois sur le plat, je me pressai vers le
lieu de l’action, traversant des poches de brume rasante, un peu agitées par
une brise d’ouest, qui enroulaient à mes chevilles leurs écharpes argentées.
J’entendis des frottements et des grincements, comme si l’on avait poussé ou
roulé un objet lourd sur une surface rocailleuse. Puis je perçus une lueur, en
bas de la masse sombre dont j’approchais.


De plus près, je discernai de petites
formes d’apparence humaine qui remuaient dans un rectangle de lumière, et
s’efforçaient de déplacer une grande plaque de roche. De leur direction me
vinrent de faibles échos de chocs et encore un hennissement. Puis la pierre se
mit en mouvement, pivotant comme une porte. La surface éclairée diminuait, se
rétrécissait en une mince fente. Puis elle s’éteignit avec un bruit tonnant,
après que toutes les silhouettes laborieuses eurent disparu à l’intérieur.


Quand je parvins enfin à la masse rocheuse,
tout était redevenu silencieux. Je pressai l’oreille contre la pierre, mais
sans rien entendre. Cependant, quels qu’ils fussent, ils avaient pris mon
cheval. Je n’avais jamais aimé les voleurs de chevaux et j’en avais tué ma part
dans le temps. Pour le moment, j’avais besoin de Star comme j’avais rarement eu
besoin d’un cheval. Je tâtonnai donc à la recherche du contour de la porte de
pierre.


Il ne me fut pas difficile de le suivre du
bout des doigts. Je le trouvai même sans doute plus vite que je ne l’aurais pu
en plein jour, alors que toutes les teintes se seraient fondues et mêlées pour
tromper l’œil. Connaissant donc sa position, je cherchai quelque prise pour ma
main qui me permettrait d’ouvrir le panneau. Comme les silhouettes m’avaient
paru petites, je m’occupai d’abord du bas.


Je découvris enfin ce qui devait être le
bon endroit et le saisis. Je tirai, mais cela résistait. Ou ils étaient d’une force
disproportionnée, ou il y avait quelque truc que je ne devinais pas.


Peu importait. Il y a un temps pour la
subtilité et un autre pour la force brute. J’étais à la fois pressé et en
colère, aussi ma décision fut-elle vite prise.


Je recommençai à tirer sur la plaque de
pierre, durcissant les muscles de mes bras, de mes épaules, de mon dos, tout en
regrettant que Gérard ne fût pas là. Cela grinça. Je poursuivis mes efforts.
Cela bougea un peu – d’un doigt, peut-être – mais cela tint
bon. Sans faiblir, je m’appliquai de nouveau. Encore un craquement grinçant.


Je me redressai, portai mon poids sur
l’autre jambe et posai le pied gauche contre la paroi rocheuse à côté de la
porte. Je poussai du pied tout en tirant de la main. Grincements et
craquements, cela bougeait de nouveau… quelques centimètres. Puis cela se
bloqua. Rien à faire.


Je lâchai prise et me dressai en
fléchissant les bras. Ensuite, je plaquai l’épaule contre le battant et le
repoussai en position de fermeture complète. Je respirai profondément et
renouvelai ma prise.


Je replaçai le pied gauche comme avant. Pas
de précautions, cette fois. Je tirai et poussai simultanément.


Il y eut un bruit sec et un cliquetis à
l’intérieur ; la porte vint en avant d’une quinzaine de centimètres, en
grinçant. Toutefois, elle paraissait plus maniable, alors je pivotai et pris la
position inverse – le dos au mur – et je trouvai assez de
surface pour pousser vers l’extérieur.


Cela bougea plus facilement, mais je ne pus
m’empêcher de poser le pied dessus quand cela céda, et de forcer au maximum. Le
battant partit à cent quatre-vingt degrés et heurta la roche de l’autre côté dans
un fracas de tonnerre. Fracturé en plusieurs endroits, il oscilla, puis croula
au sol qui en fut ébranlé. La pierre se fragmenta encore plus.


Avant même cette chute, j’avais Grayswandir
en main. Je m’accroupis et jetai un coup d’œil au coin de l’embrasure.


De la lumière… Il y avait de la lumière
derrière… Répandue par de petites lampes accrochées au long du mur… près de
l’escalier… qui descendait… vers un lieu plus éclairé d’où montaient des sons…
comme de la musique…


Personne en vue. J’aurais cru que le
vacarme que j’avais causé aurait attiré l’attention, mais la musique
continuait. Ou le bruit – j’ignore pourquoi – n’avait pas
porté, ou ils s’en fichaient. L’un ou l’autre…


Je me relevai et franchis le seuil. Je
cognai du pied un objet métallique que je ramassai pour l’examiner. Un verrou
tordu. Ils avaient barré la porte derrière eux. Je jetai la ferraille
par-dessus mon épaule et m’engageai dans l’escalier.


La musique – violons et flûtes – devint
plus forte quand je m’avançai. À la cassure de la lumière, je me rendais compte
qu’il y avait une sorte de salle à ma droite, au pied des marches, qui étaient
basses et nombreuses. Je dédaignai toute prudence et dévalai jusqu’au palier.


Quand je me tournai pour regarder dans la
salle, je fus surpris par une scène qui paraissait échappée des rêves d’un
Irlandais ivre. Dans une pièce enfumée, éclairée par des torches, des hordes de
gens d’un mètre de haut, le visage rouge, vêtus de vert, dansaient au rythme de
la musique ou buvaient des chopes qui paraissaient remplies de bière, tout en
frappant des pieds, en tapant sur les tables ou en se cinglant mutuellement les
épaules, souriant, riant et gueulant. D’énormes barriques s’alignaient contre
un mur, et une quantité de fêtards faisaient la queue devant la pièce qui avait
été mise en perce. Un feu colossal brûlait dans une fosse, au fond de la salle ;
la fumée en était aspirée par une crevasse de la paroi rocheuse, au-dessus de
deux entrées de cavernes menant Dieu sait où. Star était attaché à un anneau du
mur près de cette fosse et un petit bonhomme costaud, en tablier de cuir,
aiguisait des instruments qui ne me disaient rien qui vaille.


Plusieurs visages se tournèrent dans ma
direction, des cris s’élevèrent et la musique cessa soudain. Le silence fut
presque total.


Je levai mon épée en garde, pointée vers
Star à l’autre bout de la salle. Tous les regards étaient maintenant braqués
sur moi.


« Je suis venu chercher mon cheval,
dis-je. Ou vous me l’amenez, ou je vais le prendre. Mais dans ce dernier cas,
il coulera davantage de sang. »


Sur ma droite, un des hommes, plus grand et
plus grisonnant que la plupart des autres, toussota.


« Je vous demande pardon, dit-il, mais
comment êtes-vous entré ici ?


— Il va vous falloir une porte neuve,
répondis-je. Allez voir si vous y tenez… il se peut que ce soit une bonne idée.
J’attendrai. »


Je fis un pas de côté et m’adossai au mur.


Il ébaucha un signe d’acquiescement.


« Je vais voir. »


Et il fila devant moi.


Je sentais ma force née de la colère aller
et venir dans la Pierre. Une partie de mon être avait envie de transpercer et
de pourfendre pour me frayer passage à travers la salle, et une autre voulait
que je traite plus humainement ces gens tellement plus petits que moi ;
une troisième partie, peut-être plus avisée, me suggérait que ces gnomes
n’étaient pas si faciles à dominer. J’attendis donc de voir si mon exploit
contre la porte avait impressionné leur porte-parole.


Il revint quelques instants après, en
passant le plus loin possible de moi.


« Amenez le cheval de cet
homme », dit-il.


La pièce s’emplit soudain de conversations.
J’abaissai mon arme.


« Mes excuses, dit celui qui avait
donné l’ordre.


Nous ne voulons pas d’ennuis avec ceux de
votre espèce. Nous irons nous ravitailler ailleurs. Pas de rancune,
j’espère ? »


L’homme au tablier de cuir avait désentravé
Star et se dirigeait vers moi. Les convives s’écartèrent pour lui livrer
passage quand il traversa la pièce avec le cheval.


Je poussai un soupir.


« Disons que c’est fini, que je
pardonne et oublie », dis-je.


Le petit homme prit une chope sur une table
voisine et me la tendit. En voyant mon expression, il y goûta lui-même.


« Alors, vous buvez un coup avec
nous ?


— Pourquoi pas ? » Je pris
le récipient et le vidai tandis qu’il en faisait autant d’un second.


Il laissa fuser un rot discret et sourit.


« C’est un bien petit coup pour un
homme de votre taille, reprit-il. Permettez-moi de vous en servir un autre,
pour la route. »


La bière était agréable et j’avais soif
après tous mes efforts.


« Très bien », fis-je.


Il commanda les consommations pendant que
l’on me remettait Star.


« Vous pouvez passer les rênes sur ce
crochet, dit-il en me désignant une saillie basse près de la porte, il y sera
tranquille. »


J’acceptai et m’en acquittai tandis que le
boucher se retirait. Personne ne me regardait maintenant. On apporta une cruche
du breuvage et le petit homme remplit nos chopes. Un violoniste attaqua un
autre air. Peu après, un autre se joignit à lui.


« Asseyez-vous un moment, m’invita
l’hôte en poussant du pied un banc dans ma direction. Restez le dos au mur si
vous préférez. Il ne vous sera rien fait de mal. »


Je m’assis et il contourna la table pour
s’installer en face de moi, le cruchon entre nous deux. C’était bon de me
reposer quelques instants, d’oublier un peu mon voyage, de déguster la bière
brune et d’écouter une musique allègre.


« Je ne vais pas m’excuser une fois de
plus, reprit mon compagnon, ni vous donner d’explications. Nous savons tous les
deux que ce n’était pas un malentendu. Mais vous avez le bon droit de votre
côté, c’est évident. » Il sourit en clignant de l’œil. « Alors,
je suis également en faveur de la paix. Nous ne mourrons pas de faim. Tout
simplement, nous renoncerons au festin de ce soir. Un bien beau bijou que vous
portez là. Parlez m’en un peu ?


— Ce n’est qu’une pierre », dis-je.


Les danses reprirent. Les voix retrouvèrent
leur force. Je vidai mon hanap qu’il remplit encore une fois. Les flammes
dansaient. Le froid de la nuit se retirait de mes os.


« Un coin confortable, que vous avez
ici, dis-je.


— Oh, c’est exact. Il nous sert depuis
des temps immémoriaux. Aimeriez-vous le visiter en détail ?


— Non, je vous remercie.


— Je ne le pensais pas, mais il était
de mon devoir d’hôte de vous le proposer. Et vous pouvez également danser avec
nous si cela vous tente. »


Je secouai la tête en riant. L’idée de
cabrioler en cet endroit m’évoquait des images des livres de Swift.


« Merci, de toute façon. »


Il prit une pipe en terre et entreprit de
la bourrer. Je nettoyai la mienne et en fis autant. Tout danger me semblait en
quelque sorte écarté. C’était un petit bonhomme assez sympathique et les autres
paraissaient inoffensifs à présent, avec leur musique et leurs évolutions.


Pourtant… Je savais des histoires d’un
autre lieu, loin, si loin de celui-ci… S’éveiller le matin, tout nu, dans un
champ, toutes traces de l’endroit disparues… Je savais et cependant…


Quelques rasades ne me paraissaient guère
périlleuses. Elles me réchauffaient et je prenais plaisir aux sons des flûtes,
aux plaintes des violons, après les tribulations abrutissantes de mon infernale
chevauchée. Je m’adossai en tirant sur ma pipe. Je regardais les danseurs.


Le petit homme bavardait, bavardait. Tous
les autres faisaient comme si je n’étais pas là. Bon. J’écoutais vaguement un
récit de chevaliers et de guerres et de trésors. Malgré le peu d’attention que
j’y prêtais, cela me berçait, et il m’arrivait même de glousser par endroits.


Toutefois, à l’intérieur, mon moi plus
méchant et avisé m’avertissait : C’est bon, Corwin, cela suffit. Il est
temps de tirer ta révérence…


Mais, par magie, semblait-il, mon verre
était plein ; je le pris et bus une gorgée. Une de plus ou de moins…


Non, dit mon autre moi, il te jette un
sort. Tu ne le sens donc pas ?


Je n’avais pas l’impression qu’un nain
quelconque pût me faire rouler sous la table. Mais j’étais fatigué et je
n’avais guère mangé. Peut-être serait-il prudent de…


Ma tête dodelinait. Je posai ma pipe sur la
table. Chaque fois que mes paupières se fermaient, il me fallait plus de temps
pour les rouvrir. J’éprouvais maintenant une tiédeur agréable, un
engourdissement délicieux de mes muscles fatigués.


Je me surpris à deux reprises la tête
tombante. Je m’efforçai de penser à ma mission, à ma sécurité personnelle, à
Star… Je marmonnai, encore faiblement éveillé derrière mes paupières closes. Ce
serait si bon de rester ainsi, ne fût-ce que pour une demi-minute…


La voix du petit homme, musicale, se fit
monotone, se mua en un bourdonnement. Peu importait ce qu’il disait…


Star hennit.


Je sursautai, les yeux écarquillés, et le
tableau devant lequel je me trouvai dissipa toute somnolence.


Les musiciens continuaient à jouer, mais
personne ne dansait plus. Tous les fêtards s’avançaient sans bruit contre moi.
Chacun d’eux tenait quelque chose en main… un flacon, une matraque, un couteau.
Celui qui avait un tablier de cuir brandissait son hachoir. Mon compagnon
venait juste de s’armer d’un gros bâton, précédemment appuyé contre le mur.
Plusieurs autres soulevaient de petites pièces de mobilier. D’autres encore
étaient sortis des ouvertures de cavernes proches du foyer, porteurs de pierres
et de gourdins. Toute trace de gaieté s’était effacée et leurs visages étaient
à présent sans expression, ou convulsés de grimaces haineuses, ou fendus de
sourires fort méchants.


La colère me reprit, mais ce n’était plus
la fureur blanche qui m’avait animé plus tôt. En voyant cette horde devant moi,
je ne souhaitais nullement l’affronter. J’avais une mission. Je n’allais pas
risquer ma vie là si je trouvais un autre moyen de m’en extirper. Toutefois,
j’étais certain de ne pas m’en tirer avec de simples paroles.


Je pris une profonde inspiration. Je vis
qu’ils étaient prêts à m’assaillir et je songeai soudain à Brand et Benedict à
Tir-na Nog’th, alors que Brand n’était même pas accordé sur la Pierre. Une fois
de plus je puisai de la force dans le joyau, tout d’un coup bien alerté et prêt
à frapper s’il le fallait. Mais avant, j’essaierais de m’attaquer à leur
système nerveux.


Je ne savais pas au juste comment Brand s’y
était pris, alors je me tendis simplement vers la Pierre comme je le faisais
pour influer sur la météorologie. Bizarre, mais la musique jouait toujours,
comme si cette entreprise des petits hommes n’était que quelque sinistre
péripétie de leur danse.


« Ne bougez pas ! dis-je en
élevant le ton et en me mettant debout. Figez-vous. Transformez-vous tous en
statues ! » ordonnai-je, de toute ma volonté.


Je sentis de lourds battements sur et dans
ma poitrine. Les forces rouges se déplaçaient vers l’extérieur, exactement
comme les autres fois où j’avais eu recours à la Pierre.


Mes petits assaillants étaient en suspens.
Les uns restaient dans une immobilité absolue, mais il y avait encore du
mouvement parmi ceux du fond. Puis les flûtes émirent des sifflements insensés
et les violons se turent. Cependant j’ignorais encore si c’était moi qui les
avais arrêtés, ou s’ils l’avaient fait de leur propre gré en me voyant prêt à
leur tenir tête.


Puis je sentis que les grandes ondes de
force qui émanaient de moi les engouffraient tous dans un filet qui se
resserrait. Ils étaient tous attrapés dans cette expression de ma volonté. Je
tendis la main et libérai Star.


En les maintenant sur place par une
concentration aussi vive que celle que je déployais en traversant Ombre, je
menai Star jusqu’à la porte. Je me retournai pour un dernier coup d’œil à
l’assemblée pétrifiée et poussai Star devant moi dans l’escalier. Je le suivis
en tendant l’oreille, mais je ne perçus pas de bruits d’activité en bas.


Quand nous sortîmes, l’aube pâlissait déjà
le ciel à l’est. Étrange, mais quand je montai en selle, j’entendis les sons
lointains des violons. Peu après, les flûtes s’y joignirent. Il semblait que
peu leur importât d’avoir réussi ou non dans leurs desseins contre ma
personne : la fête se poursuivait.


Alors que je me dirigeais vers le sud, une
petite silhouette me héla, du seuil que j’avais récemment franchi. C’était le
chef avec lequel j’avais bu. Je tirai les rênes pour mieux entendre.


« Où allez-vous ? »
lança-t-il.


Pourquoi ne pas le lui dire ?


« Au bout de la Terre ! »
criai-je en réponse.


Il se mit à exécuter une gigue sur sa porte
fracassée.


« Bon voyage, Corwin ! »
répondit-il.


Je lui adressai un signe de la main. Et
pourquoi pas ? Il est quelquefois difficile de distinguer le danseur de la
danse.






 


6.


J’avais parcouru moins d’un kilomètre en
direction de ce qui avait été le sud, et tout s’immobilisa… le sol, le ciel,
les montagnes. J’étais devant un écran de lumière blanche. Je songeai alors à
l’inconnu de la caverne et à ses paroles. Il avait eu l’impression que cet
orage effaçait le monde, qu’il correspondait à un extrait d’une légende
apocalyptique du lieu. C’était peut-être cela. Possible que ç’ait été la vague
du Chaos mentionnée par Brand qui se déplaçait ainsi, passant et détruisant et
anéantissant. Mais cette extrémité de la vallée était intacte. Pourquoi le
serait-elle restée ?


Alors je me rappelai mes actes quand je
m’étais précipité dans la tempête. Je m’étais servi de la Pierre, de la
puissance de la Marelle qu’elle renfermait, pour arrêter l’orage dans cette
région. Et si ç’avait été plus qu’un orage ordinaire ? La Marelle avait
déjà vaincu le Chaos. Cette vallée où j’avais fait cesser la pluie pouvait
n’être maintenant qu’une petite île dans un océan de Chaos ? Dans ce cas,
devais-je poursuivre ma route ?


Je regardai à l’est où le jour se levait.
Il n’y avait pas encore de soleil neuf dans le ciel, mais une vaste couronne,
polie à éblouir, avec une épée brillante suspendue à l’intérieur. Quelque part,
un oiseau chanta, des notes qui évoquaient un rire. Je me penchai en avant et
me cachai la face dans les mains. Folie…


Non ! Je m’étais déjà trouvé dans des
ombres inquiétantes. Plus loin on voyageait, plus étranges elles devenaient
parfois. Jusqu’à… À quoi donc avais-je pensé, cette nuit-là, à Tir-na
Nog’th ?


Quelques lignes d’une nouvelle d’Isak
Dinesen me revinrent en mémoire, des mots qui m’avaient suffisamment frappé
pour que je les apprenne, en dépit du fait que j’étais à l’époque Carl
Corey : « … Peu de gens peuvent se dire libérés de la croyance que ce
monde qu’ils voient autour d’eux est en réalité l’œuvre de leur propre
imagination. En sommes-nous donc satisfaits et fiers ? » Un résumé du
passe-temps philosophique favori de la famille. Fabriquons-nous les mondes des
Ombres ? Ou existent-ils, indépendants de nous, attendant nos pas ?
Ou y a-t-il un moyen terme injustement exclus ? Est-ce davantage une
question de plus ou moins que de soit… soit ? Un rire sec m’échappa quand
je m’aperçus que je ne connaîtrais probablement jamais la vraie réponse.
Pourtant, comme je l’avais pensé cette nuit, il existe un endroit, un lieu où
le moi arrive à son terme, un lieu où le solipsisme n’est plus la réponse
plausible aux sites que nous visitons, aux choses que nous trouvons.
L’existence de cet endroit, de ces choses, dit qu’ici au moins il y a une
différence, et si elle est ici, peut-être remonte-t-elle aussi par nos ombres,
pour nous donner la notion du non-moi, ramenant nos ego à une moindre stature.
Car j’avais bien l’impression d’être en un tel lieu, un lieu où la question « En
sommes-nous donc satisfaits et fiers ? » ne se posait plus,
contrairement à la vallée déchirée de Garnath et à ma malédiction, plus près de
chez nous. Quelle que dût être ma croyance ultime, je sentais que j’allais
pénétrer dans le pays du non moi total. Il se pourrait que passé ce point mes
pouvoirs sur Ombre se voient annulés.


Je me redressai sur la selle, fermai à demi
les paupières contre l’intense lumière. Je dis un mot à Star puis secouai les
rênes. Nous nous mîmes en route.


Un instant, ce fut comme de pénétrer dans
un brouillard. Sauf que c’était infiniment plus éclatant et qu’aucun bruit ne
filtrait. Puis nous nous mîmes à tomber.


À tomber ou à dériver. Pour commencer, ce
fut une sensation de descente… peut-être accrue du fait que Star se prit de
panique au début. Mais il n’y avait rien contre quoi décocher des ruades, aussi
finit-il par cesser de bouger, à part les frémissements de son corps et son
souffle plus lourd.


Je tenais les rênes de la main droite et
étreignais la Pierre de la gauche. Je ne sais pas ce que je voulais ni comment
je propageais ma volonté, sinon que je désirais passer à travers ce nuage de
néant brillant pour reprendre ma route jusqu’au bout du voyage.


Je perdis la notion du temps. La sensation
de descente avait cessé. Est-ce que je me déplaçais, ou bien restais-je sur
place ? Impossible à dire. Pourtant, cette luminosité était-elle vraiment
de la lumière ? Et ce silence de mort… Je frissonnai. J’éprouvais une
privation sensorielle encore pire qu’au temps de ma cécité, dans mon ancienne
cellule. Ici, il n’y avait rien… pas même le trottinement d’un rat ou le
grattement de ma cuiller contre la porte ; pas d’humidité, pas de froid,
pas de textures. Je continuai à porter en avant ma volonté…


Étincellement.


Il semblait qu’il se fût produit une brève
rupture dans le champ visuel à ma droite, presque illusoire. Je me tendis et
pourtant ne perçus rien.


Ç’avait été si court que je me demandais si
c’était réellement arrivé. Aussi bien, ce pouvait être une hallucination.


Mais cela se reproduisit, à ma gauche,
cette fois. À combien d’intervalle ? Je n’aurais su le dire.


Puis j’entendis une sorte de grognement,
sans direction. Ce fut également très bref.


Ensuite – et j’eus pour la
première fois une certitude – m’apparut un paysage gris et blanc
comme la surface de la lune. Là, et plus là, en une seconde à peine, dans une
petite zone de vision, loin sur la gauche. Star renifla.


À ma droite survint une forêt – grise
et blanche – qui s’inclina, à mon passage, sous un angle
invraisemblable. Un fragment de petit écran, pendant moins de deux secondes.


Et puis les débris d’un bâtiment en flammes
au-dessous de moi… Sans couleur…


Des gémissements entrecoupés, venus d’en
haut…


Un fantôme de montagne, une procession aux
torches qui suit à son flanc un sentier en lacet…


Une femme pendue à une branche, la corde
serrée autour du cou, la tête penchée de côté, les mains liées derrière le dos…


Des montagnes, renversées, blanches et plus
bas des nuages noirs…


Déclic. Une
minuscule vibration, comme si nous avions brièvement touché une chose solide – peut-être
le sabot de Star sur une pierre. Et cela cesse…


Étincellement.


Des têtes qui roulent, répandant un sang
noir… Un gloussement venu de nulle part… Un homme cloué à une muraille, la tête
en bas…


De nouveau la lumière blanche, qui roule et
se soulève en une apparence de vagues…


Déclic. Étincellement.


Le temps d’un battement de cœur, nous
sommes sur une piste sous un ciel moucheté. Dès qu’elle disparaît, je la
recherche par l’intermédiaire de la Pierre.


Déclic. Étincellement. Déclic. Roulement
sourd.


Une piste rocailleuse qui monte vers un col
montagneux… Et le monde toujours monochrome… Derrière moi, une explosion, comme
le tonnerre…


Je fis tourner la Pierre comme un bouton de
contrôle tandis que le monde commençait à s’éteindre. Il reprit de la vigueur…
Deux, trois, quatre… Je comptais les pas de Star et les battements de mon cœur
sur fond de grognements… Sept, huit, neuf… Le monde prit plus d’éclat.
J’inspirai profondément puis soupirai lourdement. L’air était froid.


Entre le tonnerre et ses échos, je
percevais le bruit de la pluie. Mais il n’en tombait pas une goutte sur moi.


Je jetai un coup d’œil en arrière.


Un haut mur de pluie se tenait à une
centaine de mètres derrière nous. Au travers, je ne discernais que le contour
imprécis d’une chaîne de montagnes. D’un claquement de langue, je fis accélérer
Star pour grimper jusqu’à un passage presque plat entre deux pics qui
ressemblaient à des tours. En avant, le monde restait une ébauche en blanc,
noir et gris. Le ciel se divisait en bandes alternées de sombre et de clair.
Nous entrâmes dans le défilé.


Je me mis à trembler. Je voulais faire
halte, mettre pied à terre, manger, fumer, me promener. Cependant je restais
trop près de cet écran orageux pour me le permettre.


Les sabots de Star éveillaient des échos
dans le passage, entre les parois à pic sous le ciel zébré. J’espérais que ces
monts briseraient le front de nuages, tout en ayant le sentiment qu’il n’en
serait rien. Ce n’était pas un orage ordinaire et je me sentais mal à l’idée
qu’il s’étirait peut-être en arrière jusqu’à Ambre. Sans la Pierre, j’aurais
été pris dedans et perdu à jamais, me disais-je.


Pendant que j’observais le ciel insolite,
une averse de fleurs pâles se mit à tomber autour de moi, éclaircissant mon
chemin. Une agréable odeur se mêlait à l’air. Les roulements du tonnerre
s’apaisaient derrière moi. De part et d’autre, les roches se veinaient
d’argent. Le monde dégageait une impression de crépuscule en accord avec la
lumière. Au sortir de la passe, je plongeai le regard sur une vallée à la
perspective déformée, où il était impossible d’évaluer les distances, emplie de
clochers et de minarets d’apparence naturelle qui réfléchissaient la clarté
lunaire des bandes de ciel, me rappelant la nuit de Tir-na Nog’th, entrecoupée
d’arbres d’argent, mouchetée d’étangs comme des miroirs, traversée d’écharpes à
la dérive, paraissant terrassée par endroits, naturelle et onduleuse en
d’autres, coupée de ce qui semblait être le prolongement de la piste que je
suivais, montant et descendant, avec une atmosphère élégiaque, pointillée
d’inexplicables scintillements, dépourvue de tout signe d’habitation.


Je n’hésitai pas à m’engager sur la pente
descendante. Ici le sol était crayeux, d’un blanc d’ossements… et n’était-ce
pas le tracé atténué d’une route noire, loin à ma gauche ? Je le
distinguais à peine.


Je ne pressais plus l’allure, voyant que
Star se fatiguait. Si l’orage ne venait pas trop vite, je songeais que nous
pourrions prendre un peu de repos au bord d’un étang dans la vallée. J’étais
las et affamé.


Je restai en alerte durant toute la
descente, mais je ne vis ni gens ni animaux. Le vent soupirait doucement. Des
fleurs blanches se balançaient sur leurs tiges en bordure du sentier quand je
parvins aux niveaux inférieurs où commençait la végétation normale. D’un coup
d’œil en arrière, je m’assurai que le front orageux n’avait pas encore franchi
la crête de la montagne, bien que les nuages continuassent à s’entasser
derrière.


J’avançai dans cette contrée inconnue. Il y
avait longtemps que les fleurs avaient cessé de pleuvoir autour de moi, mais
l’air restait chargé d’un parfum délicat. Pas d’autres bruits que les nôtres et
celui de la brise soutenue qui soufflait de la droite. Des formations rocheuses
aux formes bizarres se dressaient tout autour de moi, et leurs lignes étaient
si pures qu’on les eût dites sculptées. Les brumes flottaient toujours. L’herbe
pâle scintillait de rosée.


Tandis que je suivais la piste vers le
centre boisé de la vallée, les perspectives ne cessaient de jouer autour de
moi, raccourcissant les distances, incurvant les lointains. Je pris à gauche
pour quitter la piste en direction d’un lac qui me parut proche, mais me
donnait l’impression de reculer au fur et à mesure que j’avançais. Toutefois, quand
je parvins à la rive, je sautai à terre et plongeai dans l’eau un doigt pour la
goûter. Elle était glacée mais douce.


Recru de fatigue, après avoir bu tout mon
saoul, je m’allongeai et regardai paître Star, tout en tirant de mon sac un
repas froid. L’orage s’efforçait toujours de franchir les monts. Je l’examinai
longtemps en me posant des questions. Si Père avait échoué, alors c’étaient les
grondements d’Armageddon et tout mon voyage devenait vain. Cela ne me faisait
aucun bien de ratiociner ainsi car il fallait que je continue malgré tout, je
le savais. Toutefois, je n’y pouvais rien. Il se pourrait même que
j’atteigne mon but, que je voie la bataille gagnée, et que tout soit balayé. Je
devais arriver à ma destination. Inutile… Non. Pas inutile. J’aurais au moins
essayé, et j’essaierais jusqu’au bout. Cela suffisait, même si tout le reste
était perdu. Foutu Brand, en tout cas ! Pour commencer…


Un bruit de pas.


En un instant, je m’accroupis et me tournai
de ce côté, la main à la poignée de l’épée.


C’était une femme que j’avais devant les
yeux. Petite, vêtue de blanc. Elle avait les cheveux longs et foncés, les yeux
farouches et sombres, mais elle souriait. Elle portait un panier d’osier
qu’elle déposa à terre entre nous.


« Vous devez avoir faim, chevalier,
dit-elle en thari avec un accent étranger. Je vous ai vu venir. Je vous ai
apporté ceci. »


Je souris en reprenant une position plus
normale.


« Je vous remercie. J’ai faim, en
effet. Je m’appelle Corwin. Et vous-même ?


— Dame », dit-elle.


Je haussai le sourcil. « Merci encore…
Dame. Vous habitez près d’ici ?


— Oui, ma demeure est un peu plus
loin, au bord du lac. » Elle désigna du menton l’est… vers la route
noire.


« Je vois », fis-je.


Les aliments et le vin contenus dans le
panier paraissaient vrais, frais, appétissants, meilleurs que mes vivres de
voyageur. Évidemment, j’avais des soupçons « Partagerez-vous ce repas avec
moi ? m’enquis-je.


— Si vous le désirez.


— Je le souhaite.


— Très bien. »


Elle étala une serviette, s’assit en face
de moi, prit les mets dans le panier et les disposa entre nous. Puis elle
servit, s’empressant de goûter chaque article avant moi. C’était un étrange
lieu de résidence pour une femme, apparemment seule, toute prête à se porter au
secours du premier inconnu à se présenter. Dara m’avait également nourri lors
de notre première rencontre ; et comme il se pouvait que je touche à la
fin de mon voyage, j’étais d’autant plus proche des lieux du pouvoir ennemi. La
route noire était trop près de nous et je surpris à plusieurs reprises Dame qui
examinait la Pierre.


Toutefois c’était une heure agréable et
nous fîmes plus ample connaissance tout en mangeant. Elle était l’auditrice
idéale, riant de mes plaisanteries, me faisant parler de moi-même. La plupart
du temps, elle me regardait dans les yeux et nos doigts trouvaient le moyen de
se toucher chaque fois que nous nous passions quelque chose. Si j’étais en
train de me prendre à quelque traquenard, elle en faisait un intermède bien
plaisant.


Tout en mangeant et bavardant, je
continuais à surveiller l’avance de l’inexorable front orageux. Il avait fini
par atteindre le sommet de la montagne et avait entamé une lente descente du
versant opposé.


« Oui, il arrive », dit-elle en
remettant le dernier des ustensiles dans son panier et en venant s’asseoir près
de moi, apportant la bouteille et nos coupes. « Boirons-nous à lui ?


— Je boirai volontiers avec vous, mais
pas à cela. »


Elle versa le breuvage.


« Cela n’a pas d’importance, dit-elle.
Plus maintenant. » Elle posa la main sur mon bras et me tendit ma coupe.


Je la pris, sans cesser de la regarder.
Elle sourit. On trinqua, puis on but.


« Maintenant, venez dans mon pavillon,
dit-elle en me prenant la main, nous pourrons y passer dans le plaisir les
heures qui restent.


— Je vous remercie, répondis-je. En
d’autres circonstances, cette occupation aurait été un magnifique dessert à un
repas excellent. Malheureusement, il faut que je me mette en route. Le devoir
reste à la traîne pendant que le temps fuit, et j’ai une mission à remplir.


— Bon. Ce n’est pas tellement
important. Et je suis bien informée de votre mission. Qui n’est plus tellement
importante, elle non plus, à présent.


— Ah non ? Je dois avouer que je
m’attendais bien à une invitation en privé qui aurait eu pour conséquence de me
laisser seul et pâli dans l’attente du côté froid de quelque colline, avant
longtemps, si j’avais accepté. »


Elle rit.


« Et je dois aussi vous avouer que
telle était mon intention, Corwin. Mais plus maintenant.


— Pourquoi ? »


Elle désigna du geste la ligne de destruction
qui s’approchait.


« Il n’est plus nécessaire de vous
retarder. Je vois à ce signe que les Cours ont gagné. Il n’y a rien que
quiconque puisse tenter pour entraver la progression du Chaos. »


J’eus un bref frisson et elle remplit nos
coupes.


« Je préférerais cependant que vous ne
me quittiez pas aussi vite, poursuivit-elle. L’orage sera ici dans quelques
heures. Quelle meilleure façon de passer ces derniers instants l’un avec
l’autre ? Il n’est même pas nécessaire de nous rendre jusqu’à ma maison. »


J’inclinai la tête et elle se serra contre
moi. Que diable ! Une femme et une bouteille… ainsi avais-je toujours
prétendu vouloir finir mes jours. Je bus une gorgée de vin. Elle avait
probablement raison. Pourtant je ne pouvais m’empêcher de penser à la femme-objet
qui m’avait pris au piège sur la route noire quand j’étais parti d’Avalon.
J’étais d’abord décidé à la secourir et j’avais rapidement succombé à ses
charmes surnaturels… et quand elle avait ôté son masque, j’avais vu qu’il n’y
avait rien derrière. Fichtrement effrayant, à l’époque. Mais, sans aller trop
loin en philosophie, il faut admettre que chacun dispose de tout un assortiment
de masques pour les diverses occasions. J’ai entendu des psychologues
populaires s’emporter contre cela durant des années. Il est vrai que j’ai
rencontré moi aussi des gens qui m’avaient d’abord fait bonne impression et que
j’en étais venu à détester en apprenant ce qu’ils étaient sous la surface. Et
ils étaient parfois comme cette femme-sorcière, il n’y avait pas grand-chose
dessous. J’ai souvent jugé que le masque est bien préférable au reste. Alors…
Cette fille que je tenais tout contre moi n’était peut-être qu’un monstre à
l’intérieur. Sans doute même. Ne le sommes-nous pas tous ? J’étais capable
d’imaginer de pires manières de m’en tirer si j’avais eu l’envie d’abandonner à
ce point. Elle me plaisait.


Je vidai mon verre. Elle allait me le
remplir, mais je lui retins la main.


Elle leva les yeux. Je lui souris.


« Vous avez failli me
convaincre », dis-je.


Je lui fermai alors les yeux de quatre
baisers, pour ne pas rompre l’enchantement, puis j’allai me mettre en selle.
Les roseaux n’étaient pas desséchés, mais il n’y avait toujours pas d’oiseaux.


« Adieu, belle Dame. »


 


Je piquai au sud tandis que la tempête
descendait en tourbillonnant dans la vallée. Il y avait d’autres montagnes
devant moi et la piste y conduisait. Le ciel restait strié de blanc et de noir
et ces lignes semblaient se mouvoir un peu ; l’effet d’ensemble restait
celui du crépuscule, bien qu’il n’y eût pas d’étoiles dans les zones les plus
sombres. Toujours la brise, toujours le parfum autour de moi… et le silence et
les monolithes sculptés et le feuillage argenté, encore humide et scintillant.
Des lambeaux de brume se dissipaient. Je m’efforçai de travailler la substance
d’Ombre, mais c’était difficile et la fatigue se faisait sentir. Il ne se passa
rien. Je puisai de la force dans la Pierre et tentai d’en infuser une partie à
Star. Nous allions d’une allure régulière. Finalement, le sol monta devant nous
et ce fut de nouveau l’ascension vers une autre passe, plus abrupte et hérissée
que celle par laquelle nous étions entrés. Je stoppai pour un coup d’œil en
arrière. Environ un tiers de la vallée était à présent derrière l’écran
miroitant de cette tempête orageuse. Je me demandai ce qu’il allait advenir de
Dame, de son lac et de son pavillon. Je secouai la tête et repris la marche.


La pente se raidissait à l’approche du col
et nous ralentissait. Au-dessus de nous, les rivières blanches du ciel prirent
une teinte rouge qui devenait plus foncée avec notre avance. Au passage dans
cette large avenue de roche, un vent violent nous frappa. Vent debout, nous
continuâmes péniblement la marche bien que le sol fût moins abrupt. Je ne
pouvais pas encore voir ce qu’il y avait de l’autre côté.


Quelque chose ricocha sur les roches à ma
gauche. Je tournai la tête, mais ne vis rien de particulier. Je me dis que
c’était un caillou délogé. Une demi-minute après. Star broncha sous moi, lança
un terrible hennissement et vira brusquement à droite, puis commença à tomber,
vers la gauche.


Je sautai hors de la selle et, pendant ma
chute, je vis qu’une flèche s’était profondément enfoncée derrière l’épaule
droite de Star. Je roulai en tombant et, quand je m’immobilisai, je regardai
dans la direction d’où le coup avait dû venir.


Une silhouette armée d’une arbalète se
tenait sur la crête à ma droite, à dix mètres environ plus haut que moi.
L’homme bandait déjà son arme pour un second tir.


Je voyais que je n’aurais pas le temps
d’être sur lui pour l’empêcher de viser. Je cherchai donc des yeux une pierre
de la dimension d’une balle de base-ball, en trouvai une au pied de
l’escarpement derrière moi, la ramassai et m’efforçai de ne pas permettre à ma
fureur de gêner la précision de mon lancer. Il n’en fut rien, mais la colère
dut donner à mon bras un peu plus de force.


Le projectile le frappa au bras gauche et
il poussa un cri, en lâchant son arme. Elle rebondit sur la caillasse et
atterrit de l’autre côté de la piste, presque en face de moi.


« Fils de putain ! m’écriai-je.
Tu as tué mon cheval ! J’aurai ta tête pour ça ! »


Tout en traversant la piste, je repérai à
ma gauche le chemin le plus direct pour l’atteindre. Je fonçai pour entamer
l’escalade. Un instant après, la lumière et l’angle de vision étant propices,
je vis mieux l’homme, plié en deux, qui se massait le bras. C’était Brand, les
cheveux encore plus rouges que la lumière ambiante.


« Cette fois, c’est fini, Brand,
dis-je. Je regrette seulement que personne ne l’ait fait il y a longtemps. »


Il se redressa et me regarda grimper. Il ne
porta pas la main à son épée. Quand je parvins au sommet, à six ou sept mètres
de lui, il se croisa les bras et baissa la tête.


Je tirai Grayswandir et avançai. J’avoue
que j’étais prêt à le tuer dans cette position ou dans n’importe quelle autre.
La clarté rouge s’était accentuée au point que nous paraissions baigner dans le
sang. Le vent hurlait autour de nous et du fond de la vallée montaient les
roulements du tonnerre.


Il s’effaça tout simplement sous mes yeux.
Ses contours devinrent moins distincts, et quand je parvins à l’endroit où il
s’était tenu, il avait entièrement disparu.


Je restai un moment à pousser des jurons,
en me rappelant la légende selon laquelle il s’était transformé d’une façon ou
d’une autre en un Atout, capable de se transporter n’importe où en un très bref
délai.


J’entendis un bruit en bas…


Je fonçai pour voir. Star décochait encore
des ruades et soufflait du sang par les naseaux. J’en eus le cœur déchiré. Mais
ce n’était pas la seule vision désastreuse.


Brand était aussi en bas. Il avait ramassé
l’arbalète et la tendait de nouveau.


Je cherchai des yeux une autre pierre, mais
il n’y en avait pas à proximité. Puis j’en aperçus une en arrière, vers
l’endroit d’où je venais. Je rengainai l’épée et me précipitai pour la
ramasser. Elle était grosse comme une pastèque. Je revins au bord du talus pour
repérer Brand.


Il n’était nulle part en vue.


Je me sentis soudain très à découvert. Il
avait pu se transférer à n’importe quel endroit avantageux et me viser en cet
instant même. Je me laissai choir au sol, roulant sur mon caillou. Une fraction
de seconde après, j’entendis le carreau frapper à ma droite. Ensuite me parvint
le gloussement satisfait de Brand.


Je me relevai, sachant qu’il lui faudrait un
certain répit pour remonter son rouet. En regardant dans la direction d’où
était venu le rire, je le vis dressé sur l’entablement de l’autre côté du
passage… à cinq mètres d’élévation par rapport à moi et à une vingtaine de
mètres de distance.


« Désolé pour le cheval, dit-il.
C’était toi que je visais, mais avec ces foutus vents… »


J’avais remarqué une encoignure et je la
gagnai, emportant la pierre avec moi comme boucher. De cette fissure je
l’observai pendant qu’il plaçait le carreau.


« Un coup difficile, cria-t-il en
portant la crosse à son épaule, un défi à mon adresse. Mais cela vaut
certainement la peine. J’ai encore des tas de projectiles. »


Il rit de nouveau, m’ajusta et tira.


Je me baissai, tenant la pierre devant mon
ventre, mais la flèche frappa à soixante centimètres sur ma droite.


« J’avais deviné que cela risquait
d’arriver, dit-il en préparant de nouveau son arbalète. Mais il fallait bien
que je me rende compte d’où souffle le vent. »


Je lançais des coups d’œil autour de moi
pour tenter de trouver des cailloux qui puissent me servir de munitions. Il n’y
en avait pas à proximité. Je mis alors en question l’efficacité de la Pierre.
Elle était censée me sauver devant un péril imminent. Mais j’avais la sensation
curieuse qu’il fallait pour cela la proximité corporelle, que Brand le savait
et qu’il prenait avantage de cette particularité. Néanmoins la Pierre ne
m’offrait-elle pas quelque ressource pour contrer ses entreprises ? Il
paraissait trop éloigné pour le coup de la paralysie, mais je l’avais déjà
battu une fois en influant sur le temps. Je me demandais à quelle distance
était la tempête. Je me concentrai dans cette direction. Je compris qu’il me
faudrait plusieurs minutes dont je ne disposais pas pour établir les conditions
indispensables à attirer la foudre sur lui. Mais les vents, c’était une autre
affaire. Je les cherchai, je les sentis…


Brand allait tirer une nouvelle fois. Le
vent se mit à hurler dans le défilé.


J’ignore où tomba son carreau suivant. Mais
sûrement pas près de moi. Il se remit à remonter le rouet. Je commençai à
rassembler les facteurs d’un éclair…


Quand il fut prêt, quand il épaula encore
son arme, je soulevai une fois de plus les vents. Je constatai qu’il visait
avec soin, qu’il retenait son souffle. Puis il abaissa l’arbalète et me regarda
fixement.


« Il me vient à l’idée que tu as les
vents dans ta poche, pas vrai ? cria-t-il. C’est de la triche, Corwin. »
Il jeta un coup d’œil circulaire. « Je vais tout de même bien trouver un
endroit où cela n’aura pas d’importance. Ah ! »


Je continuai à disposer ce qu’il fallait
pour le foudroyer, mais les conditions n’étaient pas encore satisfaisantes. Je
levai les yeux sur ce ciel maintenant strié de rouge et de noir, sur une sorte
de nuage qui se formait au-dessus de nous. Bientôt, mais pas encore…


Brand s’estompa et disparut. Surpris, je le
cherchai un peu partout.


Il se matérialisa face à moi. Il était
passé de mon côté du défilé, à une dizaine de mètres au sud de ma position,
avec le vent dans le dos. Je ne pouvais pas le faire changer de direction
instantanément. Je songeai à lancer mon bloc de roche. Il l’esquiverait sans
doute et je resterais alors sans boucher. De plus…


Il porta la crosse à son épaule.


Gagne du temps ! me soufflait une voix
intérieure, pendant que je continuais à manipuler les deux.


« Avant de tirer, Brand, j’aimerais
que tu me dises une chose. D’accord ? »


Il hésita, mais abaissa de quelques
centimètres le bout de son arme.


« Laquelle ?


— Est-ce que tu m’as dit la vérité sur
les événements… Père, la Marelle, la venue du Chaos ? »


Il renversa la tête et lâcha une succession
de rires, comme des aboiements.


« Corwin, déclara-t-il ensuite, je
suis plus heureux que je ne saurais l’exprimer de te voir mourir en ignorant
une chose qui compte tellement pour toi. »


Il rit de nouveau et commença à braquer son
engin. Je venais tout juste de ramener le bras pour lui lancer ma pierre et
foncer sur lui. Mais ni lui ni moi n’achevâmes nos gestes.


Un énorme hurlement vint d’en haut et un
morceau du ciel parut se détacher pour tomber sur la tête de Brand. Il poussa
un cri et lâcha son arbalète. Il leva les mains pour se débarrasser de ce qui
l’attaquait. L’oiseau rouge, le porteur de la Pierre, né de mon sang dans la
main de mon père, était revenu pour me défendre.


Je lâchai mon caillou et marchai sur lui
tout en tirant l’épée. Brand frappa l’oiseau qui battit des ailes et prit de
l’altitude, décrivant un cercle pour piquer une deuxième fois. Brand leva les
deux bras pour se protéger le visage et le crâne, mais pas avant que j’aie vu
le sang qui coulait de son orbite gauche.


Il s’estompa de nouveau pendant que
j’accourais vers lui. Mais l’oiseau lui dégringola dessus comme une bombe et le
frappa encore de ses serres. Puis l’oiseau aussi commença à s’effacer. Brand
s’efforçait de saisir son rouge agresseur qui le déchirait de ses griffes
lorsqu’ils disparurent tous les deux.


Quand j’arrivai sur les lieux du combat,
tout ce qu’il restait, c’était l’arbalète, que je démolis à coups de botte.


Pas encore, pas encore fini, bon
Dieu ! Combien de temps encore viendras-tu m’empoisonner, mon frère ?
Jusqu’où dois-je aller pour voir le bout de cette lutte ?


Je remontai jusqu’à la piste. Star n’était
pas encore mort et il fallait que je l’achève. Je me demande parfois si je n’ai
pas pris le mauvais tournant dans ma vie.






 


7.


Un saladier de barbe à papa.


Le col franchi, je contemplai la vallée qui
s’ouvrait devant moi. Du moins présumais-je que c’en était une. Je ne voyais
rien sous ce manteau de nuages-brumes-brouillard.


Dans le ciel, une des bandes rouges
tournait au jaune ; une autre, au vert. Cela m’encourageait un peu car le
ciel s’était comporté à peu près de même quand j’étais allé au bord extrême des
choses, de l’autre côté des Cours du Chaos.


Je remontai mon sac et entrepris la
descente de la piste. Les vents faiblissaient au fur et à mesure de ma marche.
J’entendais encore au loin quelques roulements assourdis du tonnerre de l’orage
que je fuyais. Je me demandais où était passé Brand. J’avais l’impression que
je ne le reverrais plus avant un certain temps.


Après une certaine distance, alors que le
brouillard commençait à s’enrouler à mes jambes, je découvris un vieil arbre et
m’y coupai un bâton. Je crus entendre l’arbre crier quand je tranchai la
branche.


« Soyez maudit ! fit une sorte de
voix à l’intérieur du tronc.


— Vous êtes sensible ? fis-je. Je
suis désolé…


— Il m’a fallu longtemps pour faire
pousser cette branche. J’imagine que, maintenant, vous allez la brûler ?


— Non. J’avais besoin d’un bâton. J’ai
un grand trajet à parcourir.


— Par cette vallée ?


— Tout juste.


— Approchez, que je sente mieux votre
présence. Il y a sur vous quelque chose qui luit. »


Je fis un pas en avant.


« Obéron ! dit l’arbre. Je
reconnais ta Pierre.


— Non, pas Obéron. Je suis son fils.
Mais je porte son joyau pour ma présente mission.


— Alors, emportez ma branche et que ma
bénédiction vous accompagne. J’ai abrité votre père durant bien des jours
insolites. C’est lui qui m’a planté, vous savez ?


— Vraiment ? Planter des arbres…
voilà un ouvrage que je n’ai jamais vu mon père accomplir.


— Je ne suis pas un arbre ordinaire.
Il m’a placé ici pour indiquer une limite.


— De quelle nature ?


— Je suis le bout du Chaos, ou de
l’Ordre, selon la façon de me considérer. Je marque une séparation. Après moi,
ce sont d’autres règles qui s’appliquent.


— Lesquelles ?


— Qui sait ? Pas moi. Je ne suis
qu’une bille de bois sensible qui grandit. Toutefois, il se peut que ma branche
vous soit utile. Une fois replantée, elle pourrait s’épanouir sous d’étranges
climats. Ou peut-être pas. Qui sait ? En tout cas, emportez-la jusqu’au
lieu de votre destination, fils d’Obéron. Je sens la tempête qui vient. Adieu.


— Adieu et merci », dis-je.


Je pivotai pour reprendre la piste dans le
brouillard qui s’épaississait. Sa teinte rosée disparaissait au fur et à mesure
que j’avançais. Je secouais la tête tout en réfléchissant à cet arbre, mais son
bâton se révéla utile pendant les quelques centaines de mètres suivants, sur un
terrain difficile.


Puis l’air s’éclaircit un peu. Des roches,
une mare d’eau stagnante, quelques arbres rabougris et tristes, festonnés de
mousses tordues, une odeur de pourriture… Je hâtai le pas. Du haut des arbres,
un oiseau sombre m’observait.


Il s’envola sous mes yeux et vint vers moi
en battant mollement des ailes. Les événements récents m’ayant rendu un peu
méfiant à l’égard des oiseaux, j’eus un mouvement de recul quand il vint
tourner autour de ma tête. Mais il voleta un peu plus loin et se posa sur le
sentier devant moi. La tête penchée, il m’examinait de son œil gauche.


« Oui, c’est bien toi, constata-t-il
alors.


— Quoi, moi ? demandai-je.


— Celui que je vais accompagner. Tu ne
vois pas d’objection à ce qu’un oiseau de mauvais augure te suive, n’est-ce
pas, Corwin ? »


Il émit alors un gloussement et exécuta une
petite danse.


« À première vue, je ne sais pas
comment je pourrais t’en empêcher. Mais comment connais-tu mon nom ?


— Je t’attends depuis le début du
Temps, Corwin.


— Cela a dû être assez ennuyeux.


— Mais cela ne représente pas une
telle durée, en ce lieu. Le Temps n’est jamais que ce que l’on en fait. »


Je repris ma marche. Je dépassai l’oiseau.
Un instant après, il me rattrapait en volant et allait se percher sur un roc à
ma droite.


« Je m’appelle Hugi, m’annonça-t-il.
Je vois que tu as un morceau de ce vieux Ygg.


— Ygg ?


— Ce vieil arbre arrogant qui attend à
l’entrée des lieux et qui ne permet à personne de se reposer sur ses branches.
Je te parie qu’il a dû gueuler un bon coup quand tu lui en as coupé
une ! » Il éclata d’un rire perlé.


« Il s’est tenu très convenablement.


— Tu parles ! Après tout, il
n’avait guère le choix après ton geste. Si tu crois que ça te servira à quelque
chose !


— C’est très pratique »,
répondis-je en faisant tourner le bâton dans sa direction.


Il s’éloigna en voletant.


« Hé là ! T’es pas marrant ! »


Je ris à mon tour.


« Moi, je trouve que ça l’est. »


Je poursuivis mon chemin.


Durant un bon moment, je me frayai passage
dans une zone marécageuse. De temps à autre, une bouffée de vent me dégageait
un bout de sentier. Et puis je rentrais dans le brouillard ou c’était lui qui
se déplaçait. Il me semblait percevoir quelques mesures de musique – de
quelle direction ? je n’aurais su le dire – une musique lente et
assez majestueuse provenant d’un instrument à cordes de métal.


Tandis que je pataugeais, on m’interpella
de quelque part sur la gauche :


« Étranger ! Arrêtez-vous et
regardez-moi ! »


Je m’immobilisai, sur mes gardes. Mais
impossible de distinguer quoi que ce soit dans ce maudit brouillard.


« Bonjour, dis-je. Où êtes-vous ? »


À cet instant, la brume se dissipa un peu
et je me trouvai devant une tête énorme, dont les yeux étaient au niveau des
miens. Elle appartenait à ce qui me parut être un corps de géant, enfoncé dans
une fondrière jusqu’aux épaules. Le crâne était chauve, la peau d’une pâleur
laiteuse, avec une apparence de pierre. Les yeux semblaient encore plus sombres
qu’ils ne l’étaient réellement, par contraste.


« Ah, je vois, dis-je. On dirait que
vous êtes en fâcheuse posture. Pouvez-vous dégager les bras ?


— Si je développe une force
considérable, répondit-il.


— Eh bien, je vais chercher quelque
chose de stable à quoi vous cramponner. Vous devriez avoir une bonne allonge.


— Non, ce n’est pas nécessaire.


— Vous ne voulez pas vous tirer de
là ? Je croyais que c’était pour cela que vous m’aviez appelé.


— Oh ! non. Je désirais seulement
que vous me regardiez. »


Je me rapprochai et écarquillai les yeux,
car le brouillard se remettait en mouvement.


« Très bien. Maintenant, je vous ai
bien vu.


— Sentez-vous mon infortune ?


— Je n’ai pas de sympathie marquée,
puisque vous refusez de vous aider vous-même ou de vous laisser aider.


— À quoi cela m’avancerait-il de me
libérer ?


— La question est de vous, alors
répondez-y. »


Je me préparai à repartir.


« Attendez ! Où vous
rendez-vous ?


— Au sud, pour tenir mon rôle dans une
moralité. »


À cet instant précis, Hugi jaillit de la
brume et vint se poser sur ma tête. Il me donna un coup de bec, puis il rit.


« Ne perds pas ton temps, Corwin. Il y
a là beaucoup moins que l’œil ne perçoit », dit-il.


Les lèvres gigantesques modulèrent mon nom.
Puis elles demandèrent : « Est-ce vraiment lui ?


— C’est bien lui, répliqua Hugi.


— Écoutez, Corwin, reprit le géant
enlisé. Vous allez tenter d’arrêter le Chaos, n’est-ce pas ?


— Oui.


— Ne le faites pas. Cela ne vaut pas
la peine. Je veux que les choses prennent fin. Je désire un soulagement à ma
condition.


— Je vous ai déjà offert de vous
secourir. Vous n’avez pas voulu.


— Pas un soulagement de cette sorte.
La fin de tout.


— Facile, dis-je. Plongez simplement
la tête et respirez profondément.


— Ce n’est pas seulement un terme à ma
propre vie que je souhaite, mais bien le point final à tout ce jeu idiot.


— Je crois qu’il y a quelques autres
personnes au monde qui préféreraient avoir le choix en la matière.


— Que cela finisse pour elles aussi.
Il viendra un temps où tout le monde sera dans ma position et ils feront tous
le même choix. Bonjour ! »


Je pivotai et m’en allai.


« Vous aussi ! » me
cria-t-il.


Hugi me rattrapa et se percha sur le bout
de mon bâton.


« C’est bien plaisant de me poser sur
la branche du vieux Ygg, maintenant qu’il ne peut plus… Aïe ! »


Hugi sauta en l’air et se mit à décrire des
cercles.


« M’a brûlé la patte ! Comment
a-t-il fait ? » cria-t-il.


J’éclatai de rire.


« Je n’en sais foutre rien. »


Il voleta encore quelques instants, puis se
posa sur mon épaule droite.


« D’accord pour que je me repose
ici ?


— Vas-y.


— Merci. » Il s’installa. « La
Tête, c’est en réalité un phocomèle mental, tu sais. »


Je haussai les épaules et il étendit les
ailes pour conserver son équilibre.


« Il cherche quelque chose à tâtons,
poursuivit-il, mais il s’y prend mal en rendant le monde entier responsable de
ses propres insuffisances.


— Même pas. Il ne veut même pas
tâtonner pour sortir de la boue.


— Je parlais philosophie.


— Oh ! Cette sorte de boue ?
Bien dommage.


— Tout le problème, c’est soi-même,
l’ego, et ses rapports avec le monde d’une part, et avec l’Absolu, de l’autre.


— Sans blague ?


— Oui. Tu vois, on éclot et on dérive
à la surface des événements. Quelquefois, on a l’impression d’influer
réellement sur les choses, et de là naissent les efforts. C’est une grave
erreur, parce que cela engendre le désir et crée un faux ego alors que
simplement exister devrait suffire. Ce qui conduit à d’autres désirs et
d’autres efforts, et voilà, on est pris au piège.


— Dans la boue ?


— Pour ainsi dire. On a besoin de
fixer fermement sa vision sur l’Absolu et d’apprendre à mépriser les mirages,
les illusions, le faux sentiment d’identité qui vous place à l’écart comme un
faux îlot de conscience.


— J’ai eu une fois une fausse identité
qui m’a beaucoup aidé à devenir l’Absolu que je suis maintenant… moi-même.


— Non, c’est aussi une erreur.


— Alors le moi qui existera peut-être
demain m’en remerciera, comme je remercie l’autre.


— Tu ne saisis pas l’essentiel. Ce toi
aussi sera une duperie.


— Pourquoi ?


— Parce qu’il sera encore bourré de
ces désirs et de ces efforts qui te tiennent à l’écart de l’Absolu.


— Et quel mal y vois-tu ?


— Tu restes seul dans un monde
d’inconnus, le monde des phénomènes.


— J’aime être seul. Je m’aime bien. Et
j’aime aussi les phénomènes.


— Pourtant l’Absolu sera toujours
présent, t’appelant, te causant de l’agitation.


— Non. En ce cas, pas besoin de me
hâter. Mais je vois bien ce que tu veux dire. Cela assume l’aspect d’idéaux.
Chacun en a quelques-uns. Si tu entends que je doive les poursuivre, alors, je
suis d’accord avec toi.


— Non. Ce sont des distorsions de
l’Absolu et ce dont tu parles, c’est toujours d’aspirations.


— Exact.


— Je vois qu’il faut que tu
désapprennes un tas de choses.


— Si tu fais ainsi allusion à mon
instinct de conservation, n’y pense plus. »


La piste montait et nous arrivions
maintenant à un espace lisse et plat, qu’on aurait cru recouvert d’un
revêtement, bien qu’il fût légèrement saupoudré de sable. La musique avait pris
de la force et continuait à s’amplifier tandis que je cheminais. Puis je
distinguai à travers le brouillard de vagues formes qui se mouvaient lentement,
selon un certain rythme. Il me fallut quelques secondes pour me rendre compte
qu’elles dansaient au son de la musique.


Je continuai à marcher jusqu’à ce que je
sois en mesure de voir clairement les silhouettes – de beaux humains,
semblait-il, en costumes de cour – dont les pas étaient guidés par la
lente cadence de musiciens invisibles. C’était une danse complexe mais belle et
je fis halte pour l’observer.


« À quelle occasion se réunit-on ici
au milieu de nulle part ? demandai-je à Hugi.


— Ils dansent pour célébrer ton
passage, répondit-il. Ce ne sont pas des mortels, mais les esprits du Temps.
Ils ont entamé ce spectacle idiot à ton entrée dans la vallée.


— Des esprits ?


— Oui. Regarde bien. »


Il quitta mon épaule, alla survoler les
danseurs et leur fienta dessus. Les excréments traversèrent plusieurs
personnages, comme s’ils n’eussent été que des projections en relief, sans
tacher le brocart d’une manche ou la soie d’une chemise, sans que les danseurs
manquent une seule mesure. Hugi croassa à plusieurs reprises, puis revint à
moi.


« Ce n’était pas très nécessaire, lui
reprochai-je. Le spectacle est beau à voir.


— Décadent ! Et tu ne devrais pas
le prendre comme un hommage, car ils prévoient ton échec. Ils souhaitent
seulement faire encore une fois la fête avant que le théâtre soit fermé. »


Je m’attardai quand même à les admirer,
appuyé sur mon bâton, en me reposant. Les figures exécutées amenaient de lents
déplacements, et une des femmes – une beauté aux cheveux auburn – se
trouva très près de moi. Aucun des danseurs n’avait croisé mon regard. Comme si
je n’avais pas été là. Mais cette femme, d’un geste calculé à la perfection,
lança de la main droite un objet qui vint tomber à mes pieds.


Je me baissai et eus la surprise que ce fût
tangible. C’était une rose d’argent, mon propre emblème, que je tenais en main.
Je me redressai et l’épinglai au col de ma cape. Hugi détourna les yeux sans
rien dire. Je n’avais pas de chapeau pour balayer le sol, mais je m’inclinai
très bas devant la dame. Esquissa-t-elle un discret clignement de l’œil droit
quand je pivotai pour m’en aller ?


En cours de marche, le terrain devint plus
difficile et la musique s’affaiblit. La piste était de plus en plus pénible et
chaque fois que les brumes se déchiraient je ne voyais que roches ou étendues
dénudées. Je prenais de la force au contact de la Pierre, sinon je me serais
écroulé, et je remarquai qu’à chaque fois les effets étaient moins durables.


Au bout d’un temps, j’eus faim et je
m’arrêtai pour manger ce qu’il me restait de vivres.


Hugi me regardait, posé sur le sol à
proximité.


« J’avoue éprouver un rien d’admiration
pour ta ténacité, et même pour ce que tu sous-entendais en parlant d’idéaux,
dit-il. Mais c’est à peu près tout. Il y a un moment, quand nous parlions de la
futilité des désirs et aspirations…


— C’était toi qui en parlais. Ce n’est
pas d’un intérêt majeur dans ma vie.


— Ce le devrait.


— J’ai mené une longue vie, Hugi. Tu
m’insultes en présumant que je n’ai jamais parcouru ces notes de bas de page à
la philosophie la plus élémentaire. Le fait que tu juges sans fondement la
réalité la plus répandue m’en dit plus à ton sujet qu’à celui de cet état de
choses. Si tu préfères, et si tu crois en ce que tu dis, j’ai de la peine pour
toi, parce que tu dois forcément – pour quelque raison inexplicable – être
ici en train de vouloir influer sur ce faux ego de ma personne, au lieu de fuir
ces non-sens pour t’envoler vers ton Absolu. Si tu n’y crois pas, alors cela
m’indique que l’on t’a placé sur mon chemin pour me ralentir et me décourager,
auquel cas, tu perds ton temps. »


Hugi émit un gargouillis. Puis il répondit :
« Tu n’es pas si aveugle que tu nies l’Absolu, le commencement et la fin
de tout ?


— Ce n’est pas indispensable à une
éducation libérale.


— Mais tu en admets la
possibilité ?


— Je sais peut-être tout cela beaucoup
mieux que toi, l’oiseau ! Le moi, tel que je le conçois, existe à un
niveau intermédiaire entre la vie rationnelle et l’existence-réflexe. Mais
l’effacer constitue une défaite. Si tu viens de cet Absolu – d’un Tout
qui s’annule lui-même – pourquoi souhaites-tu rentrer chez toi ?
Te méprises-tu au point de craindre les miroirs ? Pourquoi ne
profiterais-tu pas de ce voyage pour te développer, pour apprendre, pour
vivre ? Si l’on t’a envoyé en mission, pourquoi désires-tu te dégonfler et
retourner en hâte à ton point de départ ? Ou ton Absolu aurait-il commis
une erreur en m’envoyant quelqu’un de ton calibre ? Reconnais que c’est
possible. Fin de communication. »


Hugi me lança un regard noir, puis prit son
essor. Il allait peut-être consulter son manuel…


Quand je me relevai, j’entendis un coup de tonnerre.
Je me mis en route. Je n’avais pas de temps à perdre, moi.


La piste allait s’élargissant puis se
rétrécissant, mais elle finit par disparaître complètement, me laissant au
hasard dans une plaine couverte de gravier. Je me sentais de plus en plus déprimé,
mais je tentais de me guider sur mon sens mental de l’orientation. J’en
arrivais presque à prendre réconfort dans les bruits de la tempête, car ils me
donnaient une vague idée de la direction nord. Évidemment, dans le brouillard,
tout restait confus, si bien que je n’avais aucune certitude. Et le vacarme
grandissait… Bon Dieu !


… Et j’étais chagriné de la perte de
Star, troublé par le « futilitarisme » de Hugi. Décidément, ce
n’était pas une bonne journée. Je commençais à douter d’arriver au bout du
voyage. Si quelque habitant anonyme de ces sombres contrées ne me tendait pas
bientôt une embuscade, il y avait de fortes chances que je continue à errer
jusqu’à l’épuisement, ou que l’orage arrive sur moi. J’ignorais si je serais
encore capable de repousser cette tempête annihilante. J’en doutais également.


Je voulus me servir de la Pierre pour
dissiper le brouillard, mais ses pouvoirs semblaient abolis. Peut-être en
raison de ma propre mollesse. J’arrivais à éclaircir une petite surface, mais
ma hâte me la faisait traverser rapidement. Mon sens de l’Ombre était amorti en
ce lieu qui ressemblait en une certaine mesure à l’essence même de l’Ombre.


Bien triste. C’aurait été agréable de
mourir en plein opéra – dans un finale à la Wagner sous des cieux
insolites, en luttant contre des adversaires de valeur – plutôt que
de me traîner dans une désolation noyée de brumes.


Je passai devant une tête de roche qui me
rappelait quelque chose. Avais-je donc tourné en rond ? C’est ce que l’on
a tendance à faire quand on est complètement perdu. Je tendis l’oreille pour
tâcher de m’orienter à nouveau selon les bruits. Mais comme de juste, seul le
silence me répondit. Je m’approchai de la roche et m’assis par terre, le dos
appuyé à la paroi. Inutile d’errer, tout simplement. J’attendrais le signal du
tonnerre. Je pris mes Atouts. Père m’avait averti qu’ils ne fonctionneraient
pas pendant une période indéterminée, mais je n’avais rien de mieux à faire.


Un à un, je les passai en revue, en
essayant de joindre tout mon monde, sauf Brand et Caine. Rien. Père avait
raison. Les cartes ne prenaient pas leur froideur habituelle. Je battis tout le
jeu et me lus l’avenir, à même le sable. La réponse était incompréhensible,
aussi ramassai-je toutes les cartes. Je m’installai plus confortablement en
souhaitant avoir encore un peu d’eau à boire. Je tendis longtemps l’oreille. Il
ne me parvenait que de faibles grondements, insuffisants pour me diriger. Les
Atouts m’avaient amené à penser à la famille. Ils étaient quelque part devant – où
que ce fût – à m’attendre. Attendre quoi ? Je portais la Pierre.
À quelle fin ? Au début, j’avais cru que ses pouvoirs étaient nécessaires
dans le conflit. Dans ce cas, et si j’étais vraiment le seul capable de les utiliser,
nous étions dans une bien mauvaise passe. Je songeai à Ambre et fus pris à la
fois d’un remords et d’une peur. Il ne fallait pas qu’Ambre ait une fin,
jamais. Il y avait sûrement un moyen de refouler le Chaos…


Je jetai au loin un petit caillou avec
lequel je jouais. Une fois lancé, il se déplaça très lentement.


La Pierre. Une fois de plus l’effet de
ralentissement…


Je puisai de l’énergie dans la Pierre et le
caillou fila en vitesse. J’eus l’impression d’avoir en effet repris des forces.
Mais si ce procédé me revigorait le corps, j’avais toujours l’esprit embrumé.
Il me fallait donc dormir… tout en ouvrant souvent l’œil. L’endroit me
paraîtrait sans doute beaucoup moins inquiétant quand je serais reposé.


À quelle distance étais-je de ma
destination ? Était-elle juste derrière la prochaine montagne, ou à une
énorme distance ? Et quelles chances avais-je de me maintenir en avant de
cette tempête, quelle que fût la distance ? Et les autres ? Si la
bataille avait déjà pris fin et que nous l’ayons perdue ? Je me voyais
arriver trop tard, pour ne plus servir que de fossoyeur… Les ossements et les
soliloques, le Chaos…


Et où était passée cette foutue route
noire, à présent que j’en avais enfin l’usage ? Si j’étais en mesure de la
repérer, je la suivrais. J’avais l’impression qu’elle se trouvait quelque part
à ma gauche…


Je projetai de nouveau mon esprit à travers
le brouillard, en le refoulant… Rien…


Une forme ? Quelque chose qui
bougeait ?


C’était un animal, probablement un grand
chien, qui se déplaçait de façon à rester dans la brume. Est-ce qu’il me
suivait ?


La Pierre recommença ses pulsations quand
je repoussai la brume encore plus loin. À découvert, l’animal parut s’ébrouer.
Puis il vint droit sur moi.






 


8.


Je me dressai quand il approcha. Je
constatai alors que c’était un chacal – un grand – qui gardait
les yeux fixés sur les miens.


« Vous arrivez un peu tôt, dis-je, je
me reposais seulement. »


Il ricana.


« Je ne suis venu que pour voir de
près un prince d’Ambre, répondit la bête. Toute autre forme d’aubaine serait
pour moi un supplément. »


Il rit de nouveau, moi aussi.


« Alors, régalez-vous les yeux.
Essayez autre chose et vous vous apercevrez que je suis assez reposé.


— Non-non, protesta le chacal. Je suis
un admirateur de la maison d’Ambre. Et de celle du Chaos. J’aime le sang royal,
prince du Chaos. Et la guerre.


— Vous venez de m’attribuer un titre
inconnu de moi. Je ne suis lié aux Cours du Chaos que par la généalogie.


— Je pense aux images d’Ambre qui
passent par les ombres du Chaos. Je pense aux vagues du Chaos se répandant sur
les images d’Ambre. Pourtant, au cœur de l’ordre symbolisé par Ambre vit une
famille des plus chaotiques, autant que la maison du Chaos est sereine et
placide. Les deux ont néanmoins des liens aussi bien que des conflits.


— Pour le moment, déclarai-je, la
chasse aux paradoxes et les jeux de terminologie ne m’intéressent nullement. Je
m’efforce de parvenir aux Cours du Chaos. Connaissez-vous le chemin ?


— Oui, dit le chacal. Ce n’est pas
loin, à vol de charognard. Venez, je vais vous mettre dans la bonne
voie. »


Il fit demi-tour et s’éloigna. Je le
suivis.


« Vais-je trop vite ? Vous
paraissez las.


— Non. Continuez. C’est certainement
au-delà de cette vallée, n’est-ce pas ?


— Oui. Il y a un tunnel. »


Je le suivis, sur le sable, sur le gravier,
sur le sol dur et sec. Rien ne poussait de part et d’autre. Pendant notre
marche, les brumes se firent moins épaisses et prirent une teinte verdâtre…
encore un tour de ce ciel moucheté, me dis-je.


Après un bout de temps, je demandai : « C’est
encore loin ?


— Plus très loin. Sentez-vous la
fatigue ? Désirez-vous faire halte ? »


Il s’était retourné pour parler. La clarté
verdâtre conférait à sa laideur un air encore plus inquiétant. Il me fallait
cependant un guide. Nous montions une pente, ce qui semblait normal.


« Y a-t-il de l’eau près d’ici ?
m’enquis-je.


— Non. Il faudrait retourner à une
distance considérable en arrière.


— N’y pensons plus. Je n’ai pas le
temps. »


Il haussa les épaules, gloussa et se remit
en route. La brume continuait de se dissiper peu à peu et je vis que nous accédions
à une chaîne de collines de faible hauteur. Je m’aidai de mon bâton pour suivre
le train.


On grimpa régulièrement pendant une
demi-heure environ ; le sol devenait plus rocailleux, la montée plus
raide. Je me surpris à respirer difficilement.


« Attendez, criai-je. Il faut que je
me repose, à présent. Je croyais que vous m’aviez dit que ce n’était pas loin.


— Veuillez pardonner mon
chacalocentrisme, dit-il en s’immobilisant. Je calculais cela en fonction de
mon allure naturelle. Je me suis trompé sur ce point, mais nous sommes presque
arrivés. C’est parmi ces roches, devant nous. Pourquoi ne pas aller
jusque-là ?


— Très bien », répondis-je en
reprenant la route.


On parvint bientôt devant un mur de pierre
qui n’était autre que le pied d’une montagne. Après avoir décrit des lacets
autour des débris de pierre qui jonchaient le sol, on parvint enfin à une
ouverture qui donnait sur les ténèbres.


« Vous y voilà, dit le chacal. Le
chemin va tout droit, sans embranchements latéraux pour vous gêner. Entrez et
que tout aille bien pour vous.


— Merci », dis-je, abandonnant
mes idées de repos pour le moment, en m’avançant dans le tunnel. « Je vous
suis reconnaissant.


— Un plaisir pour moi », lança-t-il
derrière moi.


Je fis quelques pas de plus et quelque
chose s’écrasa sous mes pieds, avec un son de crécelle quand je repoussai les
débris du bout de ma botte. Un bruit que l’on n’oublie pas facilement. Le sol
était parsemé d’ossements.


Je perçus un son étouffé et bref derrière
moi. Je compris que je n’avais pas le temps de dégainer Grayswandir. Je pivotai
donc, poussant le bâton droit devant moi.


La manœuvre bloqua le bond de la bête, le
coup l’atteignant à l’épaule. Mais j’en fus renversé sur le dos et roulai parmi
les os. L’impact m’avait arraché la branche des mains et dans le bref instant
d’indécision qui suivit la chute de mon adversaire, je choisis de m’armer de
l’épée plutôt que de tâtonner à sa recherche.


Je réussis à dégainer, mais ce fut tout.
J’étais encore sur le dos, la pointe de la lame à gauche quand le chacal se
releva pour un nouveau saut. De toute ma force, je lui collai le pommeau en
pleine gueule.


Le choc m’ébranla le bras et l’épaule. La
tête de l’animal partit en arrière et son corps dévia vers ma gauche. Je
braquai immédiatement ma pointe, tenant la poignée à deux mains, et je pus en
outre lever le genou droit avant qu’il bondisse encore une fois en grondant.


Dès que je vis que mon pointage était bon,
je pressai de tout mon corps et enfonçai profondément la lame dans le corps du
chacal. Alors je lâchai vivement prise et roulai hors d’atteinte de ses
mâchoires claquantes.


Il hurla, s’efforça de se redresser et
retomba. Je haletais. Je sentis le bâton sous moi. Je le mis en garde devant
moi et me redressai en m’aidant de la paroi de la caverne. La bête restait au
sol, mais elle se débattait. Dans la faible clarté, je m’aperçus qu’elle
vomissait. L’odeur était épouvantable.


Puis elle tourna les yeux dans ma direction
et ne bougea plus.


« C’aurait été si magnifique de manger
un prince d’Ambre, dit-elle à voix basse. Je me suis toujours demandé… quel
était le goût du sang royal. »


Puis ses yeux se fermèrent, sa respiration
cessa et je restai seul dans la puanteur.


Le dos toujours appuyé au mur, le bâton
toujours en position de défense devant moi, je regardais le chacal. Il me
fallut un long moment pour me forcer à retirer mon épée de son corps.


Une exploration rapide me démontra que je
n’étais pas dans un tunnel, mais seulement dans une grotte. Quand j’en
ressortis, le brouillard avait viré au jaune et était maintenant agité par une
brise qui montait du fond de la vallée.


Je m’adossai à la roche en tâchant de
décider de la direction que j’allais prendre. Il n’y avait plus de piste.


Pour finir, je partis sur la gauche. Le sol
paraissait plus escarpé de ce côté et je voulais gagner les montagnes pour
m’élever au-dessus du brouillard le plus vite possible. Le bâton m’était une
fois de plus bien utile. Je tendais l’oreille pour capter un bruit d’eau
courante, mais en vain. Il n’y en avait pas.


Je continuai de grimper en peinant et les
brumes s’éclaircirent et changèrent de couleur. Je pus enfin voir que je me
hissais vers un large plateau. Au-dessus, je commençais à distinguer des
ouvertures sur un ciel mouvant, aux nombreuses couleurs.


Quelques coups secs de tonnerre claquèrent
derrière moi, mais je ne pouvais pas encore voir le front de l’orage.
J’accélérai alors le pas, mais je me sentis étourdi au bout de quelques
minutes. Je m’assis par terre, haletant. J’étais accablé d’un sentiment
d’échec. Même si je parvenais au plateau, j’avais le pressentiment que la
tempête s’y précipiterait. Je me frottai les yeux. À quoi bon poursuivre la
lutte si je n’avais aucune chance ?


Une ombre passa dans les brumes aux teintes
de pistache et tomba vers moi. Je levai mon bâton, puis je vis que ce n’était
que Hugi. Il freina et atterrit à mes pieds.


« Corwin, dit-il, tu as fait bien du
chemin.


— Mais peut-être pas assez. Il semble
que l’orage se rapproche.


— Je le crois. J’ai médité et
j’aimerais te faire profiter de…


— Si tu veux vraiment que je profite,
je peux te dire ce que tu vas faire.


— Quoi donc ?


— Retourner voir à quelle distance se
trouve réellement la tempête ainsi que noter sa vitesse de déplacement. Ensuite
tu reviendras me donner ces renseignements. »


Hugi sautilla d’une patte sur l’autre. Puis
il dit : « D’accord », prit son essor et se dirigea vers ce qui
devait être le nord-ouest, à mon estime.


Je m’aidai de la branche pour me mettre
debout. Aussi bien continuer de grimper de mon mieux. Je puisai une fois de
plus dans la Pierre et la force pénétra en moi comme un éclair rouge.


Pendant que j’escaladais la pente, une
brise humide surgit de la direction prise par Hugi. Encore un coup de tonnerre.
Plus de grondements ni de roulements.


J’utilisai au maximum mon influx d’énergie,
parcourant rapidement plusieurs centaines de mètres. Si je devais perdre la
partie, autant que ce soit en arrivant le premier au sommet. Autant voir où
j’étais et s’il me restait quelque chose à tenter.


L’aspect du ciel devenait de plus en plus
net au fur et à mesure de mon ascension. Il avait beaucoup changé depuis mon
dernier coup d’œil. Une moitié se composait d’une noirceur sans faille et
l’autre de ces masses de couleurs tournoyantes. Et toute la voûte céleste
paraissait effectuer une rotation autour d’un point situé droit au-dessus de
moi. Je commençai à m’animer. C’était le ciel que je cherchais, le ciel qui me
couvrait, le jour où je m’étais rendu dans le Chaos. Je continuai de grimper.
Je voulais m’encourager de la voix, mais j’avais la gorge trop parcheminée.


En approchant du bord du plateau,
j’entendis un battement d’ailes et Hugi se posa soudain sur mon épaule.


« La tempête te colle aux fesses, me
dit-il. Elle sera ici d’un instant à l’autre. »


Je poursuivis la montée et accédai enfin au
terrain plat. Je restai planté, le souffle court. Le vent avait dû balayer le
plateau de tout brouillard car c’était une haute plaine sans vallonnements et
je voyais le ciel jusqu’à une grande distance. J’avançai pour trouver un point
me permettant de voir l’autre versant. Les bruits de l’orageuse tempête étaient
plus distincts.


« Je ne crois pas que tu réussisses à
traverser le plateau sans te faire mouiller, dit Hugi.


— Tu sais bien que ce n’est pas un
orage ordinaire, dis-je d’un ton rauque. Si c’en était un, je serais ravi de
cette occasion de boire de l’eau.


— Je sais. Je parlais au
figuré. »


Je grommelai une grossièreté et continuai
de marcher.


Peu à peu, la vue s’élargissait. Le ciel
exécutait toujours sa folle danse des voiles, mais la lumière était plus que
suffisante. Arrivé à une position où je fus certain de découvrir ce qui
s’étendait devant moi, je m’arrêtai, appuyé sur mon bâton.


« Qu’est-ce qu’il y a ? »
s’enquit Hugi.


Mais j’étais incapable de parler. Je
désignai seulement du geste la vaste terre désolée qui commençait quelque part
sous le bord du plateau pour s’étaler sur une soixantaine de kilomètres avant
de se heurter à une nouvelle chaîne de montagnes. Et loin sur la gauche,
toujours immuable, s’étirait la route noire.


« La terre désolée ? fit-il.
J’aurais pu te dire qu’elle était là. Pourquoi ne me l’as-tu pas demandé ? »


Je poussai un grognement qui tenait du
sanglot et me laissai mollement couler à terre.


Je ne sais pas combien de temps je restai
ainsi. J’étais en plein délire. Au milieu de ce désordre, je croyais cependant
entrevoir une solution possible. Mais quelque chose en moi s’insurgeait. Je fus
finalement rappelé à la réalité par les bruits de la tempête et par le
bavardage de Hugi.


« Je n’arriverai pas à franchir cette
distance, murmurai-je. Il n’y a pas de moyen.


— Tu crois avoir échoué, répondit
Hugi. Mais ce n’est pas vrai. Il n’y a ni échec ni victoire dans l’effort. Ce
n’est qu’une illusion de l’ego. »


Je me mis difficilement à genoux.


« Je n’ai pas dit que j’avais échoué.


— Tu as dit que tu ne pouvais pas
arriver à ton lieu de destination. »


Je jetai un coup d’œil en arrière. Les
éclairs jaillissaient tandis que la tempête montait vers moi.


« C’est exact, je ne peux pas y
parvenir ainsi. Mais si Père n’a pas réussi, il faut que j’essaie une chose
dont Brand s’est vanté d’être seul capable. Je dois créer une nouvelle Marelle
et ici même.


— Toi ? Créer une nouvelle
Marelle ? Si Obéron ne l’a pas pu, comment s’y prendrait un homme qui
tient à peine debout ? Non, Corwin. La résignation est la plus grande
vertu que tu puisses cultiver. »


Je levai la tête et posai le bâton sur le
sol. Hugi descendit de son perchoir pour se mettre à côté, et je le regardai.


« Tu ne veux rien admettre de tout ce
que je t’ai dit, lui déclarai-je. Peu importe. L’opposition entre nos points de
vue est irréductible. Je conçois le désir comme une identité cachée et l’effort
comme sa croissance. Toi, non. » Je portai les mains en avant et les posai
sur mes genoux. « Si pour toi le plus grand bien est l’union avec
l’Absolu, pourquoi ne t’envoles-tu pas dès maintenant pour te joindre à lui
sous la forme du Chaos envahissant qui approche ? Si j’échoue ici, il
deviendra l’Absolu. Quant à moi, je dois, tant qu’il me reste un souffle de
vie, m’efforcer de dresser une Marelle contre lui. Je le fais parce que je suis
ce que je suis, et je suis l’homme qui aurait pu devenir le roi d’Ambre. »


Hugi baissa la tête.


« Je te verrai d’abord plongé dans le
repentir », dit-il en gloussant.


Je tendis vivement la main et lui tordis le
cou, en regrettant de ne pas avoir eu le temps d’allumer un feu. Bien qu’il eût
paru s’offrir en sacrifice, il est difficile de dire lequel avait remporté la
victoire morale, puisque mon intention était de le supprimer de toute façon.
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… Le cassis et les odeurs des fleurs
de châtaigniers. Tout au long des Champs-Élysées, les châtaigniers n’étaient
qu’une blanche écume…


Je me rappelais les entrelacs des jets
d’eau de la place de la Concorde… et, en descendant la rue de Seine et le long
des quais, l’odeur des vieux bouquins, celle du fleuve… Le parfum des
châtaigniers en fleur…


Pourquoi me souvenais-je soudain de 1905 et
de Paris sur l’ombre Terre, sinon que j’étais très heureux cette année-là et
qu’à la réflexion j’y avais peut-être cherché un antidote au temps
présent ? Oui…


L’absinthe blanche, l’Amer Picon, la
grenadine… Les fraises des bois à la crème d’Isigny… Les parties d’échecs au Café
de la Régence, avec des acteurs de la Comédie-Française, juste de l’autre
côté de la rue… Les courses à Chantilly… Les soirées dans la Boîte à Fursy, rue
Pigalle…


Je posais fermement le pied gauche devant
le droit, le droit devant le gauche. De la main gauche, je tenais la chaîne de
la Pierre – et je la portais haut afin de pouvoir en regarder les
profondeurs, y voir et y sentir la naissance de la nouvelle Marelle que je
décrivais à chaque pas. J’avais planté mon bâton en terre pour marquer le point
de départ de la Marelle. À gauche…


Le vent chantait autour de moi et le
tonnerre était tout proche. Je ne me heurtais pas à la résistance physique que
j’avais rencontrée sur l’ancienne Marelle. Il n’y avait même aucune résistance.
Au contraire – et c’était pire de bien des manières – une
lenteur particulière guidait tous mes mouvements, en faisait un rite. Il me
semblait dépenser plus d’énergie pour préparer chaque pas – le
percevoir, l’exécuter et ordonner à mon corps de le faire – que pour
le geste matériel à accomplir. Pourtant cette lenteur paraissait « se
vouloir », m’être imposée par quelque agent inconnu qui décidait de la
précision et du ralenti de tout ce que je faisais. Bien…


… Et de même que la Marelle de Rebma
avait aidé au retour de ma mémoire, celle-ci, que j’essayais de créer, agitait
mes souvenirs et faisait remonter l’odeur des châtaigniers et des camions chargés
de légumes qui se rendaient aux Halles à l’aube… Je n’étais amoureux de
personne en particulier à l’époque, bien qu’il y eût de nombreuses filles – des
Yvette, des Mimi, des Simone dont les visages se confondaient – et
c’était le printemps de Paris, avec les orchestres tziganes et les cocktails
chez Louis… Je me souvenais et mon cœur bondissait d’une sorte de joie
proustienne tandis que le Temps sonnait autour de moi comme une cloche… Et
peut-être y avait-il une raison à ces souvenirs, car cette joie se transmettait
en quelque sorte à mes mouvements, enrichissait mes perceptions, donnait de la
puissance à ma volonté…


Je conçus le pas suivant et le franchis…
J’avais à présent parcouru un premier tour pour établir le périmètre de ma
Marelle. Je sentais la tempête dans mon dos. Elle avait dû atteindre le bord du
plateau. Le ciel s’assombrissait, l’orage dissimulait les lumières dansantes,
mouvantes, colorées. Des éclairs allaient en tous sens et je ne pouvais pas
dépenser l’énergie et l’attention nécessaires pour essayer de contrôler les
éléments.


Ayant achevé le tour complet, je constatai
que tout ce que j’avais tracé de la nouvelle Marelle luisait maintenant en bleu
pâle dans la roche. Pourtant il n’y avait pas d’étincelles, pas de picotements
dans les pieds, pas de courants électriques à faire dresser les cheveux.
Seulement la pesante loi de la lenteur… À gauche…


… Des coquelicots, des coquelicots et
des bleuets et de hauts peupliers au long des routes de campagne, le goût du
cidre de Normandie… Et de nouveau la ville, l’odeur des fleurs de châtaigniers…
La Seine pleine d’étoiles… L’odeur des vieilles maisons de brique de la place
des Vosges après une matinée pluvieuse… Le bar sous l’Olympia… Là, une bagarre…
mes articulations ensanglantées, pansées par une fille qui m’emmène chez elle…
Comment s’appelait-elle ? Les fleurs de châtaigniers… Une rose blanche…


Je reniflai. La rose à mon col n’avait
presque plus de parfum. Étonnant qu’elle en eût encore un peu. Étonnant qu’il
en restât encore quelque chose. Cela m’encourageait. J’allai de l’avant,
obliquant légèrement à droite. Du coin de l’œil, je suivais la progression du
front mouvant de la tempête, lisse comme verre, qui effaçait tout sur son
passage. Les grondements du tonnerre étaient devenus assourdissants.


Droite, gauche…


L’avance des armées de la nuit… Ma Marelle
tiendrait-elle contre elles ? Je désirais me hâter, mais je me déplaçais
au contraire avec une lenteur croissante. J’éprouvais un étrange sentiment de
bilocation, comme si j’eusse été à l’intérieur de la Marelle avec la Pierre, en
train d’en dessiner les contours, et en même temps que je l’eusse contemplée de
l’extérieur. Gauche… Un tour… Droite… L’orage arrivait sans nul doute. Bientôt
il engloutirait les restes de Hugi. Je respirais l’humidité et l’ozone et me
posais des questions sur l’oiseau bizarre qui avait prétendu m’attendre depuis
l’origine des Temps. M’attendre pour discuter ou être mangé par moi en ce lieu
sans histoire ? De toute façon, compte tenu des exagérations naturelles
aux moralistes, il était juste que, n’ayant pas réussi à me laisser le cœur
alourdi de chagrin devant mon lamentable état spirituel, il soit à présent
digéré par moi à l’accompagnement d’un tonnerre théâtral… Il y avait un
tonnerre lointain, un tonnerre proche, et encore plus de tonnerre. Quand je me
tournai de nouveau dans cette direction, les éclairs étaient presque
aveuglants. Je me cramponnai à la chaîne que je portais au cou et fis un pas de
plus…


La tempête vint jusqu’au bord même de ma
Marelle et là, elle s’ouvrit. Elle progressa en rampant autour de moi. Pas une
goutte ne tomba ni sur moi ni sur mon dessin. Mais, peu à peu, nous en fûmes
totalement encerclés.


Je me faisais l’impression d’une bulle au
fond d’une mer déchaînée. Des murs d’eau m’entouraient, peuplés de formes
sombres qui se déplaçaient rapidement. On eût dit que l’univers rassemblait ses
forces pour m’accabler. Je me concentrai sur le monde rouge de la Pierre. À gauche…


Les fleurs de châtaigniers… Une tasse de
chocolat brûlant à la terrasse d’un bistrot… L’orchestre dans les jardins des
Tuileries, dont les accords montaient dans l’air éclatant de soleil… Berlin
durant les années vingt, le Pacifique dans les années trente – j’y
avais aussi connu des plaisirs, mais d’ordre différent. Ce n’était peut-être
pas le passé vrai, mais de ces images du passé qui surgissent pour nous
réconforter ou nous tourmenter, plus tard, que nous soyons homme ou nation. Peu
importe. De l’autre côté du Pont-Neuf, par la rue de Rivoli, les autobus et les
fiacres… Les peintres devant leurs chevalets dans les jardins du Luxembourg… Si
tout tournait bien, il se pourrait que je recherche une ombre comme celle-là,
un jour… Elle était placée à la même hauteur que mon Avalon. J’avais oublié…
Les détails… les petites touches qui donnent de la vie… L’odeur des
châtaigniers…


Je marche… je termine un deuxième tour. Le
vent hurle et la tempête rugit, mais je reste indemne. Tant que je ne me laisse
pas distraire par elle, tant que je bouge, que je fixe mon attention sur la
Pierre…


Il fallait que je patiente, que je fasse
ces pas lents, calculés, sans jamais m’arrêter, de plus en plus lentement, mais
sans que cesse le mouvement… Des visages… Des visages alignés m’examinaient du
bord de la Marelle… Grands comme la Tête, mais convulsés… ricanants, moqueurs,
méprisants, guettant un arrêt ou un faux pas… Attendant que tout se désintègre
autour de moi… Il y avait des éclairs dans leurs yeux et dans leurs bouches et
leur rire était le tonnerre… Des ombres se faufilaient parmi eux… Et voilà
qu’ils me parlaient, avec des mots comme des rafales brutales sur un océan
sombre… J’échouerais, disaient-ils, et je serais emporté, ma Marelle
fragmentaire se fracasserait derrière moi et se consumerait… Ils me
maudissaient, ils crachaient et me destinaient leurs vomissures, bien que rien
ne m’atteignît… Peut-être n’étaient-ils pas réellement présents… Peut-être mon
cerveau avait-il cédé sous la tension… Alors, à quoi bon mes efforts ? Une
nouvelle Marelle façonnée par un dément ? J’hésitai et ils reprirent en chœur :
« Dément ! Dément ! Dément ! », avec la voix des
éléments.


J’inspirai profondément l’air et respirai
ce qu’il restait du parfum de la rose et j’évoquai une fois encore les
châtaigniers ainsi que les jours emplis des joies de la vie et du bon ordre organique.
Les voix parurent s’adoucir quand mon esprit repassa les événements de cette
heureuse année… Et je fis un pas… Puis un autre… Ils avaient misé sur ma
faiblesse, ils devinaient mes doutes, mon angoisse, mon épuisement… Quoi qu’ils
fussent, ils s’emparaient de tout ce qu’ils percevaient pour tenter de s’en
servir contre moi… À gauche… À droite… Et maintenant, qu’ils sentent donc mon
assurance et se ratatinent, me dis-je. Je suis venu jusqu’ici. Je vais
continuer. À gauche…


Ils tourbillonnaient et s’enflaient autour
de moi, prononçant toujours des paroles décourageantes. Mais ils semblaient
avoir perdu de leurs forces. Je parcourus un nouvel arc de cercle, le voyant se
développer dans l’œil rouge de mon cerveau.


Je songeai à mon évasion de Greenwood, à ma
façon de laisser Flora sans renseignements, à ma rencontre avec Random, à notre
combat contre ses poursuivants, à notre retour en Ambre… Je revoyais notre vol
à Rebma et mon parcours inverse de la Marelle pour retrouver une majeure partie
de ma mémoire… Au mariage forcé de Random et à mon séjour en Ambre où je
m’étais battu contre Éric pour m’enfuir ensuite à Bleys… Aux batailles qui
avaient suivi, à mes yeux aveugles, à ma guérison, à mon évasion, à mon voyage
en Lorraine, puis en Avalon…


Passant à une vitesse encore supérieure,
mon esprit revit en surface les événements postérieurs… Ganelon et Lorraine…
Les créatures du Cercle Noir… Le bras de Benedict… Dara… Le retour de Brand et
le coup de poignard… Celui que j’avais aussi reçu… Bill Roth… Les dossiers de
l’hôpital… Mon accident…


Depuis le commencement même à Greenwood, en
passant par tous les épisodes, pour en arriver à ma lutte présente, pour
accomplir à la perfection chaque manœuvre, telle qu’elle me paraissait devoir
l’être. Je sentais grandir le sentiment d’impatience croissante que j’avais
déjà connu – que ce fût quand mes actes étaient dirigés vers le
trône, vers la vengeance ou vers le devoir tel que je le concevais – j’étais
conscient de sa permanence au cours de toutes ces années jusqu’à cet instant
même où il s’accompagnait finalement d’autre chose… l’attente était presque à
son terme, ce vers quoi j’aspirais avec impatience allait bientôt se produire.


À gauche… Très, très lentement… Rien
d’autre n’avait d’importance. Je mettais toutes mes réserves de volonté dans
mon œuvre, à présent. Ma concentration devint absolue. Quoi qu’il se trouvât
au-delà de la Marelle, je l’oubliais. Les éclairs, les visages, les vents… Cela
ne comptait pas. Il n’y avait plus que la Pierre, la Marelle qui grandissait et
moi-même… encore avais-je à peine conscience de moi. Je n’arriverais sans doute
jamais plus près de l’idéal de Hugi, de la fusion avec l’Absolu. Pivoter… Pied
droit… Tourner de nouveau…


Le temps avait perdu toute signification.
L’espace se réduisait au dessin que je traçais. La force me venait de la Pierre
sans mon intervention maintenant, en tant que partie du processus dans lequel
je m’enfermais. J’imagine qu’en un certain sens je n’existais plus. J’étais
devenu un point mouvant, programmé par la Pierre, exécutant une fonction qui
m’absorbait si bien que je ne disposais plus de la moindre part d’attention à
reporter sur moi-même. Pourtant, à un certain niveau, je me rendais compte que
je faisais également partie du processus. Car je savais que si quelqu’un
d’autre avait fait le travail, il en serait sorti une Marelle différente.


J’avais vaguement conscience d’avoir
dépassé le point de non-retour. Le dessin devenait plus difficile, mes
mouvements encore plus lents. Mise à part la question de vitesse, je me
remémorais mes expériences lorsque j’avais été accordé sur la Pierre, dans
cette étrange matrice multidimensionnelle qui devait être la source même de la
Marelle.


À droite… À gauche…


Sans interruption. Je me sentais léger, en
dépit de ma lenteur. Une énergie sans limites paraissait m’inonder constamment.
Tous les sons autour de moi s’étaient noyés en un bruit blanc, puis s’étaient
éteints.


Soudain, l’impression de lenteur disparut.
Non que j’eusse apparemment franchi un voile ou une barrière, mais plutôt que
j’eusse subi quelque ajustement interne.


J’avais l’impression de me déplacer à une
allure plus normale, maintenant, parcourant des spirales de plus en plus
compliquées, en approchant de ce qui serait bientôt le bout du dessin. Dans
l’ensemble, je restais sans émotion, tout en connaissant intellectuellement
qu’à un certain niveau grandissait un sentiment de satisfaction qui ne
tarderait pas à exploser. Encore un pas… Puis un autre… Peut-être une
demi-douzaine de plus…


D’un coup, le monde devint sombre. On eût
dit que je me tenais au sein d’un vaste vide, n’ayant sous les yeux que la
vague lueur de la Pierre et la Marelle luisante comme une nébuleuse-spirale que
je parcourais. Je n’hésitai qu’un bref instant. Ce devait être l’épreuve
finale, le dernier assaut. Il faudrait que mes forces y suffisent.


La Pierre m’indiquait que faire et la
Marelle me montrait à quel endroit. La seule part manquante, c’était la vision
de moi-même. À gauche…


Je continuai mon œuvre, attentif au moindre
mouvement. Finalement, une force opposée se dressa contre moi, comme dans
l’ancienne Marelle. Mais des années d’expérience m’y avaient préparé. Deux pas
encore, je luttai contre la barrière qui se renforçait.


Puis, au sein de la Pierre, je vis la fin
du dessin. J’aurais poussé un cri en en comprenant soudain la beauté, mais mon
souffle même était réglé sur mes mouvements. Je mis toute mon énergie dans le
pas suivant, et le vide parut trembler autour de moi. Le pas qui vint après fut
encore plus difficile. J’étais au centre de l’univers, songeais-je, je marchais
sur les étoiles, m’efforçant de communiquer un mouvement fondamental par ce qui
était avant tout un acte volontaire.


Mon pied se porta lentement en avant, bien
que je fusse privé de vision. La Marelle commença de prendre de l’éclat.
Bientôt sa luminosité devint aveuglante.


Un tout petit peu plus loin encore… Je
luttai plus fort même que sur la vieille Marelle, car la résistance me
paraissait à présent absolue. Il me fallait m’y opposer avec une fermeté et une
constance qui excluaient toute autre chose, bien que je n’eusse pas
l’impression de bouger le moins du monde, bien que toute mon énergie tendît à
rendre encore plus brillant le tracé. Au moins, je disparaîtrais dans un décor
magnifique…


Des minutes, des jours, des années… j’ignore
combien de temps cela dura. Cela me faisait l’effet de l’éternité, comme si je
devais à jamais accomplir cet acte unique…


Puis je bougeai, et je ne sais pas pendant
combien de temps, mais je fis le pas et en entamai un autre. Puis un autre…


L’univers chancelait autour de moi. J’étais
arrivé au bout.


La pression avait disparu. La noirceur
s’était dissipée…


Un instant, je restai planté au centre de
ma Marelle. Sans même la regarder, je tombai à genoux et me pliai en avant, le
sang me battant aux tempes. La tête perdue, je haletais. Je me mis à trembler
de tout mon corps. Je l’avais fait, songeais-je vaguement. Advienne que pourra,
il existait une Marelle. Et elle durerait…


J’entendis du bruit où il ne devait pas y
en avoir. Mais mes muscles torturés refusèrent de réagir, même en réflexe, et
il fut trop tard. Ce fut seulement lorsque la Pierre me fut arrachée des doigts
que je levai la tête et redressai le buste. Personne ne m’avait suivi à travers
la Marelle… j’étais certain que je m’en serais aperçu. Par conséquent…


La lumière était presque normale. Je
clignai les paupières et rouvris les yeux sur le visage souriant de Brand. Il
avait un bandeau noir sur l’œil et tenait la Pierre dans sa main. Il avait dû
se téléporter.


Il me frappa à ce moment et je retombai sur
le flanc gauche. Il me décocha un sauvage coup de pied au ventre.


« Eh bien, tu as réussi, dit-il. Je ne
t’en croyais pas capable. Maintenant, j’ai une autre Marelle à détruire avant
de rétablir la situation. Mais j’en ai besoin pour l’issue de la bataille aux
Cours, en premier lieu. » Il agita la Pierre. « À plus tard. »


Et il disparut.


Je restai à reprendre haleine, en me tenant
le ventre. Des ondes de ténèbres allaient et venaient dans tout mon être, comme
les vagues de la mer, bien que je n’eusse pas entièrement perdu connaissance.


Un immense désespoir me possédait. Je
fermai les yeux en gémissant. Et je n’avais plus la Pierre pour y puiser un
réconfort.


Les châtaigniers…
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Pendant que je gisais abîmé de douleur,
j’eus la vision de Brand, la Pierre envoyant ses pulsations pendue à son cou,
apparaissant sur le champ de bataille où s’affrontaient les forces d’Ambre et
celles du Chaos. Il croyait avoir sur le joyau un contrôle suffisant pour lui
permettre de faire tourner la situation à notre désavantage. Je l’imaginai
lançant la foudre parmi nos troupes. Je le vis convoquant des vents violents et
des nuages de grêle pour nous attaquer. Je faillis en pleurer. Et tout cela
alors qu’il pouvait encore se racheter en passant de notre côté. Mais gagner ne
lui suffisait plus. Il fallait qu’il gagne tout seul, et à ses propres
conditions. Et moi ? C’était l’échec. J’avais dressé une Marelle contre le
Chaos, ce que je n’avais jamais cru pouvoir faire. Pourtant, cela ne servirait
à rien si nous perdions la bataille et que Brand revienne détruire mon ouvrage.
Avoir subi toutes ces épreuves, être arrivé si près du but et échouer
lamentablement… J’avais envie de crier à l’injustice, malgré ma certitude que
l’univers ne fonctionnait pas selon mes notions de justice. Je grinçai des
dents puis recrachai un peu de terre que j’avais dans la bouche. Mon père
m’avait chargé de porter la Pierre sur le champ de bataille. J’avais presque
abouti.


Une sensation d’insolite m’envahit alors.
Quelque chose cherchait à attirer mon attention. Quoi donc ?


Le silence.


Les vents furieux et le tonnerre avaient
cessé. Le calme régnait. Et même l’air était neuf et frais. Et je savais qu’il
y avait de la clarté derrière mes paupières.


J’ouvris les yeux sur un ciel brillant,
d’un blanc uniforme. Je cillai à plusieurs reprises, tournai la tête. Il y
avait quelque chose à ma droite…


Un arbre. Un arbre se dressait là où
j’avais planté mon bâton, la branche coupée au vieil Ygg. Il était déjà bien
plus haut que n’avait été le bâton. J’aurais juré le voir grandir. Et il
s’ornait de feuilles vertes et de bourgeons blancs ; quelques fleurs
étaient déjà épanouies. De cette direction, la brise m’apportait un parfum
léger, délicat, qui me réconfortait en partie.


Je me tâtai les flancs. Pas de côtes
brisées, semblait-il, bien que j’eusse encore les tripes nouées du coup de pied
que j’avais encaissé. Je me frottai les yeux et me passai les mains dans les
cheveux. Ensuite, avec un gros soupir, je me redressai sur un genou.


Je fis un tour d’horizon. Le plateau
n’avait pas changé, et pourtant il n’était plus tout à fait le même. Il restait
dénudé, mais n’avait plus de dureté. Probablement un effet de la nouvelle
clarté. Non… ; il y avait autre chose…


J’avais pivoté pour voir tout autour de
moi. Ce n’était plus l’endroit où j’avais commencé mon tracé. Il y avait des
différences évidentes et d’autres, subtiles : des formations rocheuses qui
avaient changé, un creux où s’était trouvé un monticule, une texture nouvelle
de la pierre sous mes pieds et autour de moi, et dans le lointain quelque chose
qui ressemblait à de l’humus. Je me relevai et il me sembla respirer de quelque
part l’odeur de la mer. Le lieu dégageait dans l’ensemble une impression totalement
différente de celui où j’avais grimpé… il y avait si longtemps, me semblait-il.
C’était un changement trop accentué pour que la tempête en ait été responsable.
Cela me rappelait quelque chose.


Au beau milieu de la Marelle, je poussai
encore un soupir, puis je me remis à étudier les environs. Malgré moi, je sentais
mon désespoir me quitter, remplacé par un sentiment de… renouvellement… c’est
le terme le plus approchant. L’air était si propre et doux, et l’endroit
donnait l’impression du neuf, de l’inutilisé. Je…


Bien sûr ! C’était comme le site de la
Marelle primitive. Je regardai de nouveau l’arbre, déjà plus élevé. Semblable,
et pourtant dissemblable… Il y avait un renouveau dans l’air, le sol, le ciel.
C’était un pays neuf. Une nouvelle Marelle originelle. Tout ce qui m’entourait
était né de la Marelle dans laquelle je me tenais.


Je me rendis soudain compte que j’éprouvais
plus que du soulagement. C’était devenu de l’allégresse, une sorte de joie qui
me remplissait. C’était un lieu propre et frais, et j’en étais en quelque sorte
le créateur.


Le temps passait. J’observais l’arbre, je
jouissais de l’euphorie dont j’étais possédé. C’était quand même une victoire
en un sens… jusqu’au moment où Brand était venu tout effacer.


Soudain, je retrouvai mon calme. Il me
fallait arrêter Brand, il me fallait protéger ce lieu. J’étais au centre d’une
Marelle. Si elle se comportait comme l’autre, je pourrais employer sa puissance
à me transporter où je le désirerais. Elle me permettrait maintenant de
rejoindre les autres.


Je m’époussetai. Je fis jouer ma lame dans
son fourreau. La situation n’était peut-être pas aussi désespérée qu’elle le
paraissait auparavant. On m’avait dit de porter la Pierre sur les lieux du
combat. Eh bien, Brand l’avait fait à ma place ; elle y serait encore. Il
me suffirait d’aller la lui reprendre, d’une façon ou d’une autre, pour que les
événements se déroulent comme ils étaient censés le faire.


Encore un tour d’horizon. Il me faudrait
revenir ici pour étudier une autre fois la situation nouvelle, si toutefois
j’étais toujours en vie. Il y avait ici du mystère. L’air en était chargé, la
brise le portait. Il faudrait peut-être des ères pour débrouiller ce qui
s’était passé quand j’avais établi le nouveau tracé.


Je saluai l’arbre. Il parut s’agiter en
réponse. J’ajustai ma rose et lui redonnai forme. Le temps était venu de
repartir, mais j’avais encore une chose à faire.


Je baissai la tête en fermant les yeux. Je
cherchais à me rappeler la configuration du terrain avant l’abîme final des
Cours du Chaos. Je le revis alors sous ce ciel sauvage, et je le peuplai de mes
parents et de troupes. Il me semblait entendre les bruits de la bataille. La
scène se précisa. Je conservai cette vision encore un instant, puis je chargeai
la Marelle de me transporter sur les lieux réels.


… À très bref délai, je me retrouvai debout
sur une hauteur en bordure d’une plaine, avec un vent froid qui fouettait ma
cape autour de moi. Le ciel avait cet aspect moucheté, tournoyant, insensé, que
je me rappelais… des arcs-en-ciel à moitié noirs, à demi psychédéliques. Des
vapeurs déplaisantes flottaient dans l’air. La route noire courait maintenant
sur la droite, traversant la plaine pour se prolonger au-delà par-dessus
l’abîme vers la citadelle baignée de nuit, autour de laquelle voletaient des
points lumineux comme des lucioles. Des ponts transparents flottaient dans
l’air, s’étendant au loin dans cette obscurité, et des formes étranges y
circulaient aussi bien que sur la route noire. En bas, sur le terrain, je
distinguais ce qui me semblait être la principale concentration de forces armées.
Derrière moi, j’entendais autre chose que le chariot ailé du Temps.


En me tournant vers ce qui devait être le
nord selon mes relevés antérieurs de la route qu’elle suivait, je perçus la
progression de cette tempête démoniaque qui franchissait les montagnes lointaines,
dans les éclairs et les grondements, tel un glacier haut comme le ciel.


Ainsi la création d’une Marelle ne l’avait
pas arrêtée. Il semblait qu’elle eût simplement contourné ma zone protégée pour
poursuivre son but. Il y avait un certain espoir que ce cataclysme soit suivi
des impulsions constructives du nouveau tracé qui imposerait une nouvelle fois
l’ordre dans toutes les régions d’Ombre. Je me demandai combien de temps il
faudrait à l’orage pour venir sur moi.


Un bruit de sabots ! Je pivotai, tout
en tirant mon épée…


Un cavalier cornu sur un grand cheval noir
fonçait vers moi, avec du feu dans les yeux.


Je me campai, en attente. Il devait venir
d’un des ponts transparents qui dérivaient dans ma direction. Nous étions
pourtant tous les deux loin du champ principal de l’action. Je l’observai
tandis qu’il montait à l’assaut de la hauteur. Un bon cheval. Beau poitrail. Où
diable était donc Brand ? Je n’avais pas envie de me battre contre
n’importe qui.


J’étudiais le cavalier dans son approche, ainsi
que la lame courbe qu’il tenait de la main droite. Je changeai de position
quand je compris qu’il allait me pourfendre. Quand il porta son coup, j’étais
prêt à une parade qui amena son bras à ma portée. Je le tirai et le
désarçonnai.


« Cette rose… », fit-il en
tombant à terre. J’ignore ce qu’il aurait ajouté, car je lui tranchai la gorge
et ses mots périrent avec lui, sous ma lame enflammée.


Je me retournai vivement, dégageant
Grayswandir, fonçai sur plusieurs mètres et rattrapai le cheval noir par la
bride. Je lui parlai pour le calmer et l’éloignai des flammes. Au bout de deux
minutes, nous nous entendions mieux et je montai en selle.


Il fut d’abord un peu nerveux, mais je lui
fis arpenter le sommet de la hauteur tout en continuant d’observer les environs.
Les forces d’Ambre étaient passées à l’offensive, semblait-il. Il y avait des
cadavres fumants sur tout le terrain. Le corps principal de nos ennemis était
regroupé sur une crête près du bord de l’abîme. Leurs lignes, pas encore
enfoncées, mais durement pressées, reculaient lentement. Cependant d’autres
troupes franchissaient l’abîme pour venir renforcer celles qui tenaient la
crête. Après avoir rapidement évalué leur nombre croissant et leur position,
j’estimai qu’elles devaient se préparer à leur tour à l’offensive. Brand
n’était nulle part en vue.


Même si j’avais été reposé et en armure,
j’aurais réfléchi avant de me précipiter dans la mêlée. Mon souci immédiat
était de repérer Brand. Je doutais qu’il prît directement part au combat. Je
portai les yeux vers les abords du champ de bataille, à la recherche d’une
silhouette isolée. Non… Peut-être de l’autre côté du terrain. Il me faudrait
décrire un cercle vers le nord. Il y avait à l’ouest trop de choses qui
restaient masquées.


Je fis volter ma monture et descendis la
colline. Il aurait été agréable de me laisser choir en tas et de m’endormir. Je
poussai un soupir. Où diable était Brand ?


Arrivé au bas de la hauteur, je virai dans
une ravine pour couper court. Il me fallait un meilleur poste d’observation.


« Seigneur Corwin
d’Ambre ! »


Il m’attendait au tournant de la
dépression, un grand type au teint cadavérique, aux cheveux roux, sur un cheval
également roux. Il portait une armure de cuivre damasquinée de vert et se
tenait face à moi, immobile comme une statue.


« Je vous ai vu sur la colline,
dit-il. Vous n’avez pas de cotte de mailles, n’est-ce pas ? »


Je me frappai la poitrine.


Il inclina brièvement la tête. Puis il
porta la main d’abord à son épaule gauche, puis à la droite, puis à ses flancs
pour déboucler sa cuirasse. Quand ce fut fait, il l’ôta, l’abaissa vers sa
gauche et la laissa choir. Il fit de même de ses jambières.


« Il y a longtemps que je désirais
vous rencontrer, dit-il. Je m’appelle Borel. Je ne veux pas qu’il soit dit que
j’aie profité d’un avantage injustifié quand je vous aurai supprimé. »


Borel… Le nom me disait quelque chose. Puis
je me rappelai. Il avait droit au respect et à l’affection de Dara. C’était un
maître en escrime et il avait été son instructeur en cet art. Mais il était stupide,
constatai-je. Il n’avait plus droit à mon respect, puisqu’il quittait son
armure. Un combat n’est pas un jeu et je ne voulais certes pas me tenir à la
disposition de tout âne prétentieux qui pensait différemment. Surtout un âne
fort adroit alors que je me sentais à bout de forces. Sans chercher plus loin,
il pouvait très bien m’avoir à l’usure.


« Nous allons maintenant trancher une
question qui me travaille depuis longtemps », reprit-il.


Je répliquai d’un mot vulgaire et insolite,
fis volter ma monture et repartis par où j’étais venu, au galop. Il se lança
immédiatement à ma poursuite.


En longeant la ravine, je me rendis compte
que je n’avais pas une avance suffisante. Il serait sur moi en quelques
instants, alors que j’avais le dos à découvert, et me taillerait en pièces ou
me forcerait au combat. Toutefois, bien que mes choix fussent limités, il me
restait quelques ressources.


« Lâche ! cria-t-il. Vous refusez
la lutte ! Est-ce là ce grand guerrier dont on m’a tant
parlé ! »


Je levai la main et dénouai ma cape. De
part et d’autre, les flancs du ravin s’élevaient à la hauteur de mes épaules.
Puis ils s’abaissèrent à ma ceinture.


Je me laissai rouler de la selle sur la
gauche, trébuchai, puis repris mon équilibre. Le destrier noir poursuivit sa
course. Je me déplaçai sur la droite, face au creux.


Saisissant ma cape à deux mains, je la
balançai en une « véronique » inverse, une ou deux secondes avant que
la tête et les épaules de Borel arrivent à mon niveau. Elle s’abattit sur lui,
l’enveloppant en même temps que son épée, lui recouvrant la tête et
ralentissant ses mouvements.


Je décochai alors un rude coup de pied.
C’était son visage que je visais, mais ne le touchai qu’à l’épaule. Il vida les
étriers, et son coursier s’enfuit aussi.


Grayswandir en main, je bondis sur lui. Je
l’atteignis au moment où il avait écarté ma cape et tentait de se relever. Je
le transperçai alors qu’il était encore assis et vis l’expression d’étonnement
sur son visage quand la blessure s’enflamma.


« Oh ! que c’est vil ! s’écria-t-il.
J’attendais mieux de vous !


— Nous ne sommes tout de même pas aux
jeux Olympiques », répondis-je, en balayant quelques étincelles de ma
cape.


Je rattrapai mon cheval et montai. Cela me
prit évidemment plusieurs minutes. En suivant ma route au nord, je gagnai un
terrain plus élevé. De là, je repérai Benedict qui dirigeait la bataille et,
dans un creux loin à l’arrière, j’aperçus Julian à la tête de ses troupes
d’Arden. Benedict les gardait apparemment en réserve.


Je continuai d’avancer, en direction de la
tempête qui progressait sous le ciel mi-sombre, mi-peinturluré, qui tournoyait.
Je parvins bientôt à mon but, la colline la plus élevée en vue, et j’en entamai
l’escalade. Je fis plusieurs fois halte pour regarder en arrière.


Je vis Deirdre en armure noire, qui maniait
une hache ; Llewella et Flora étaient parmi les archers. Fiona n’était
nulle part visible. Gérard non plus. Puis j’aperçus Random, à cheval,
manipulant une lourde épée et conduisant une charge contre une des hauteurs
occupées par l’ennemi. Près de lui se tenait un chevalier en vert que je ne
reconnus pas. L’homme se servait avec une efficacité meurtrière d’une masse
d’armes. Il avait un arc en bandoulière et sur la hanche un carquois rempli de
flèches étincelantes.


Les bruits de la tempête me parvinrent,
plus forts, quand j’arrivai au sommet de ma colline. Les éclairs se succédaient
avec la régularité d’un clignotant au néon et la pluie tombait en bouillonnant
comme un rideau en fibre de verre, qui se déplaçait à présent sur les montagnes.


Au-dessous de moi, hommes et bêtes – et
pas mal d’hommes-bêtes – formaient les nœuds et les fils de la
bataille. Un nuage de poussière restait suspendu au-dessus de la mêlée.
Toutefois, quand j’eus jugé de la répartition des forces, il ne me parut pas que
celles sans cesse croissantes de l’ennemi puissent encore beaucoup reculer. En
fait, le moment devait être venu pour elles de pousser une contre-attaque. Les
forces du Chaos étaient apparemment prêtes dans leur zone hérissée de roches et
n’attendaient plus qu’un ordre.


Je ne me trompais que d’une demi-minute.
Elles avancèrent, descendant la pente pour renforcer leurs lignes et
commencèrent à repousser nos troupes. Et d’autres arrivaient encore en
franchissant le sombre abîme. Nos propres troupes entreprirent de se replier en
assez bon ordre. L’ennemi accentua sa pression et, quand la retraite était sur
le point de tourner à la déroute, un commandement dut être lancé.


J’entendis le son du cor de Julian et, peu
après, je le vis chevauchant Morgenstern à la tête des forces d’Arden qui se
portaient vers le terrain. L’équilibre entre les adversaires était à peu près
rétabli et le bruit des engagements continua de s’enfler tandis que le ciel
tournait au-dessus de nous.


J’observai le combat pendant une quinzaine de
minutes et vis nos forces se replier peu à peu. Alors j’aperçus une silhouette
qui n’avait qu’un bras, montée sur un cheval à rayures éclatantes qui venait
d’apparaître soudain au sommet d’une hauteur éloignée. L’homme levait son épée,
me tournant le dos, faisant face à l’ouest. Il resta immobile de longs moments.
Puis il abaissa sa lame.


J’entendis sonner des trompettes dans cette
direction, mais sans rien voir au premier abord. Puis une ligne de cavaliers
arriva. Je sursautai. Un instant je crus que Brand était là. Puis je me rendis
compte que c’était Bleys menant ses troupes contre le flanc découvert de
l’ennemi.


Et du même coup, nos forces dans la plaine
cessèrent de reculer. Elles tinrent bon, puis elles repartirent en avant.


Bleys et ses cavaliers arrivaient au galop.
Je compris que Benedict avait de nouveau la situation en main. L’ennemi allait
être écrasé.


Mais un vent froid venu du nord m’enveloppa
et je me retournai de ce côté.


L’orage avait considérablement progressé.
Son mouvement avait dû s’accélérer récemment. Et il faisait plus sombre, les
éclairs étaient plus brillants et les grondements plus forts. De plus ce vent
froid et humide redoublait d’intensité.


Je me posai alors des questions… la tempête
allait-elle tout simplement balayer le champ de bataille comme une vague
d’anéantissement, mettant à tout le point final ? Et les effets de la
nouvelle Marelle ? Allaient-ils s’exercer pour tout rétablir ? Je ne
sais pourquoi, j’en doutais. Si la tempête nous détruisait, j’avais le sentiment
que ce serait définitif. Il faudrait la force de la Pierre pour nous permettre
d’attendre que l’ordre soit rétabli. Et que resterait-il même si nous
survivions ? Impossible de le deviner.


Quel était donc le plan de Brand ?
Qu’attendait-il ? Qu’allait-il faire ?


J’examinai une nouvelle fois le champ de
bataille…


Quelque chose.


En un endroit ombreux sur les hauteurs Où
l’ennemi s’était regroupé et renforcé, à l’endroit d’où il avait donné l’assaut…
quelque chose.


Un minuscule éclat rouge… J’étais certain
de l’avoir perçu.


Je guettais avec impatience. Il fallait que
je le revoie, pour le situer exactement…


Une minute s’écoula. Deux, peut-être…


Là ! Et encore une fois.


Je fis pivoter le destrier noir. Il était
sans doute possible de contourner le flanc le plus rapproché de l’ennemi et
d’escalader cette hauteur en principe inoccupée. Je fonçai au bas de ma colline
et commençai ma course.


Il fallait que ce soit Brand avec la
Pierre. Il avait choisi un coin sûr, protégé, d’où il voyait à la fois tout le
champ de bataille et la tempête qui arrivait. De là, il serait en mesure d’en
diriger les éclairs contre nos forces quand leur front se porterait en avant.
Il donnerait le signal de la retraite au moment opportun, nous frapperait avec
les furies de cette mystérieuse tempête, puis lui ferait contourner le camp
pour lequel il travaillait. Cela semblait bien être l’emploi le plus simple et
le plus efficace de la Pierre dans les circonstances présentes.


Il fallait que je le rejoigne en vitesse.
J’avais sur la Pierre un contrôle supérieur au sien, mais il diminuait avec la
distance et, bien entendu, il devait porter le joyau sur sa personne. La
meilleure méthode serait de charger droit sur lui pour être à portée de contrôle
à tout prix, de m’emparer de la Pierre et de m’en servir contre lui. Mais il
pouvait avoir un garde du corps. C’était embarrassant, parce que cela me
ralentirait terriblement. Et même s’il était seul, qu’est-ce qui l’empêcherait
de se téléporter si la situation devenait trop difficile pour lui ? Que
ferais-je alors ? Il faudrait tout recommencer, reprendre la chasse. Je me
demandais si à l’aide de la Pierre je parviendrais à l’empêcher de se
téléporter. Je n’en savais rien. J’étais résolu à essayer.


Ce n’était peut-être pas la meilleure des
tactiques, mais je n’en voyais pas d’autre. Il me restait trop peu de temps
pour dresser des plans.


Tout en chevauchant, je vis que d’autres se
dirigeaient aussi vers cette hauteur. Random, Deirdre et Fiona, à cheval,
suivis de huit autres cavaliers, s’étaient frayé passage à travers les lignes
ennemies, ainsi que quelques soldats – amis ou ennemis, je n’aurais
su le dire, peut-être les deux – qui galopaient un peu en arrière. Le
chevalier vêtu de vert paraissait le plus rapide et gagnait de l’avance. Je ne
le – ou la – reconnus pas. Mais j’avais une certitude quant
à l’objectif de l’avant-garde… surtout que Fiona y figurait. Elle avait dû
détecter la présence de Brand et conduisait les autres vers lui. Un rien
d’espoir me revint au cœur. Elle réussirait peut-être à neutraliser les
pouvoirs de Brand, ou au moins à les réduire. Je me penchai en avant, allant
toujours vers la gauche, poussant ma monture. Le ciel continuait de tourner. Le
vent sifflait autour de moi. Un coup de tonnerre fantastique, tout proche. Je
ne me retournai pas.


C’était une course. Je ne voulais pas
qu’ils arrivent avant moi, mais je craignais que ce ne soit le cas. La distance
était tout simplement trop grande.


Si seulement ils se retournaient et me
voyaient, ils m’attendraient sans doute. Je regrettais de n’avoir pu leur faire
connaître ma présence plus tôt. Je maudissais les Atouts de ne plus
fonctionner.


Je me mis à crier, à hurler, mais le vent
emportait mes appels et le tonnerre les écrasait.


« Attendez-moi, bon Dieu ! C’est
moi ! Corwin ! »


Pas même un coup d’œil dans ma direction.


Je dépassai les premiers combattants aux
prises et je longeai le flanc de l’ennemi, hors de portée des flèches et autres
projectiles. Il paraissait se replier plus vite à présent et nos troupes
couvraient davantage de terrain. Brand devait se préparer à frapper. Une partie
du ciel tournoyant était cachée par un nuage sombre qui n’était pas là quelques
minutes auparavant.


Je virai à droite, derrière les groupes en
retraite, pour foncer vers les collines que les autres escaladaient déjà.


Quand je fus au pied des hauteurs, le ciel
était encore plus sombre et je craignais pour mes parents. Ils étaient trop
près de Brand et il allait devoir agir. À moins que Fiona n’ait assez
d’autorité pour l’en empêcher…


Mon cheval se cabra et je fus jeté au sol
sous l’effet d’un éclair semblable à celui qui avait failli m’atteindre
quelques instants auparavant. Le coup de tonnerre retentit avant que je sois
tout à fait retombé.


Je restai quelques instants étendu,
étourdi. Le cheval avait galopé à cinquante mètres de moi avant de s’arrêter et
de se mettre à errer. Je me couchai sur le ventre pour étudier la longue pente.
Les autres cavaliers étaient également désarçonnés. La décharge électrique
avait dû les frapper aussi. Plusieurs d’entre eux bougeaient, les autres pas.
Aucun ne s’était encore relevé. Au-dessus d’eux, je distinguais la lueur rouge
du joyau, sous un surplomb, plus brillante et régulière à présent, ainsi que la
silhouette de celui qui la portait.


Je me mis à grimper en rampant, vers le haut
et un peu sur la gauche. Je tenais à être hors de vue de cette silhouette avant
de risquer de me relever. Cela prendrait trop de temps de ramper jusqu’à lui et
il me fallait contourner les autres d’assez loin, car il devait les surveiller.


Je progressais lentement, avec prudence,
utilisant toute couverture naturelle qui se présentait, me demandant si la
foudre n’allait pas bientôt frapper de nouveau au même endroit… et sinon, quand
Brand se déciderait à déclencher le désastre sur nos forces. D’un instant à
l’autre, pensais-je.


Un coup d’œil me révéla nos troupes étalées
à l’autre bout du terrain, alors que l’ennemi en repli se rabattait vers moi.
Avant longtemps, je devrais en tenir également compte.


Je parvins à un fossé peu profond et je
rampai sur une dizaine de mètres au sud. Au bout, je m’abritai derrière une
ondulation de terrain, puis derrière un groupe de roches.


Quand je levai la tête pour étudier la
position, je ne retrouvai pas l’éclat de la Pierre. La crevasse où elle avait
brillé était masquée par son propre flanc est.


Je continuai toutefois à me traîner sur le
ventre, près du bord du grand abîme, avant d’obliquer à nouveau sur la droite.
Je parvins à un point où je jugeai possible de me relever, ce que je fis.
J’attendais toujours un éclair, un coup de tonnerre – à proximité ou
sur le champ de bataille – mais il n’y en eut pas. Je m’interrogeai…
pourquoi pas ? Je tendis ma sensibilité pour tenter de repérer la présence
de la Pierre… sans résultat. Je me hâtai vers l’endroit où j’avais vu la lueur.


Après un coup d’œil sur l’abîme pour
m’assurer qu’il ne recelait pas de proches menaces, je mis l’épée à la main.
Parvenu à mon but, je me plaquai à l’escarpement et avançai avec précaution
vers le nord. Arrivé au bord de la roche, je m’accroupis pour jeter un coup
d’œil dans la fissure.


Pas de lueur rouge. Pas de silhouette
sombre. Le creux de roche semblait vide. Rien de suspect aux environs
immédiats. S’était-il encore téléporté ? Et, dans l’affirmative,
pourquoi ?


Je me redressai et passai sous l’entablement.
Je repris mon avance dans la même direction. Je tentai une fois de plus de
sentir le joyau, et cette fois j’obtins un faible contact… quelque part sur ma
droite et plus haut, me sembla-t-il.


En silence, sur mes gardes, je partis vers
ce point. Pourquoi avait-il quitté sa cachette ? Elle était située à
merveille pour ses intentions. À moins que…


J’entendis un cri et un juron. Deux voix
différentes. Je me mis à courir.
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Je dépassai le renfoncement et continuai de
marcher. Plus loin s’amorçait une piste naturelle qui montait en lacet. Je la
pris.


Je ne voyais toujours personne, mais mon
impression de proximité de la Pierre se renforçait. Je crus entendre un pas à
ma droite et pivotai aussitôt, mais il n’y avait personne en vue. D’ailleurs la
Pierre ne semblait quand même pas être aussi proche. Je poursuivis mon chemin.


En approchant du sommet, derrière lequel
pendait la noire tapisserie du Chaos, j’entendis des voix. Je ne distinguais
pas les paroles, mais les voix étaient agitées.


Je ralentis en arrivant à la crête, me
baissai et passai la tête à l’angle d’une roche.


Random était à une courte distance devant
moi, avec Fiona, et aussi les seigneurs Chantris et Feldane. Tous sauf Fiona
avaient des armes et semblaient prêts à s’en servir, mais ils restaient dans
une totale immobilité. Ils regardaient fixement le bord du monde – une
plate-forme rocheuse un peu au-dessus d’eux, à une quinzaine de mètres – le
point où commençait l’abîme.


Brand se tenait à ce point, maintenant
Deirdre devant lui. Elle n’avait plus son casque et ses cheveux flottaient
farouchement ; il lui tenait la pointe d’une dague contre le cou. On eût
dit qu’il l’avait déjà un peu entaillée. Je me laissai retomber.


J’entendis Random demander à voix
basse : « Ne peux-tu rien faire de plus, Fiona ?


— Je peux le maintenir à cet endroit,
répondit-elle, et à cette distance, ralentir ses efforts de contrôle des
intempéries. Mais c’est tout. Il s’est en partie accordé, et moi pas. La
proximité joue aussi en sa faveur. Quoi que je tente, il est en mesure de le
contrer. »


Random se mâchonna la lèvre inférieure.


« Déposez vos armes, cria Brand. Et
immédiatement, sinon Deirdre est morte.


— Tue-la, répondit Random, et tu perds
tout ce qui te garde en vie. Fais cela, et tu verras où je planterai mon
arme ! »


Brand marmonna des paroles indistinctes.
Puis, à voix haute, il dit : « Parfait. Je vais commencer par la
mutiler. »


Random cracha de dégoût.


« Vas-y ! lança-t-il. Elle est
capable de se régénérer aussi bien que nous tous. Tâche de trouver une menace
qui ait un sens, ou alors boucle-la et bats-toi ! »


Brand resta silencieux. Je jugeai bon de ne
pas révéler ma présence. Je devais pouvoir faire quelque chose. Je risquai
encore un œil pour photographier mentalement le terrain avant de me dissimuler
de nouveau.


Il y avait bien quelques roches à une
certaine distance sur la gauche, mais pas assez grandes. Aucun moyen de le
surprendre, à première vue.


« Je pense que nous allons devoir lui
foncer dessus et accepter les risques, entendis-je avouer Random. Je ne vois
pas d’autre solution. Et vous ? »


Avant qu’on lui ait répondu, il se
produisit un phénomène étrange. Le jour commença à s’éclaircir.


Je cherchai autour de moi la source de
clarté, puis je levai les yeux.


Les nuages étaient toujours là et le ciel
insensé se livrait à ses tours habituels. Toutefois, la lumière était dans les
nuages. Ils avaient pâli et luisaient maintenant comme s’ils avaient masqué un
soleil. Sous mon regard, la clarté grandissait.


« Qu’est-ce qu’il fabrique
encore ? demanda Chantris.


— Rien que je sache, dit Fiona. Je ne
crois pas que ce soit lui qui agisse.


— Qui alors ? »


Je n’entendis pas de réponse.


Les nuages prenaient de plus en plus de
luminosité. Le plus grand et le plus clair se mit à rouler comme si on l’avait
agité. Des formes bougeaient à l’intérieur. Puis elles se stabilisèrent. Un
contour commença à se dessiner.


Au-dessous de moi, sur le terrain, les
bruits de la bataille faiblissaient. La tempête même s’étouffait tandis que se
précisait la vision. Il s’ébauchait décidément des traits dans l’espace
brillant au-dessus de nous… les traits d’un énorme visage.


« Je te dis que je n’en sais
rien », entendis-je Fiona répondre à une question marmonnée.


Avant que la forme se fût parfaitement
constituée, je me rendis compte que c’était le visage de Père dans le ciel. Un
bien joli coup ! Et je n’avais pas idée de ce que cela pouvait bien
signifier.


Le visage bougeait, paraissant nous
regarder tous. On y voyait des rides de tension et aussi d’inquiétude. La
netteté s’accrut encore. Les lèvres bougèrent.


Quand sa voix me parvint, elle était au ton
normal de la conversation, plutôt qu’au niveau tonnant auquel je m’étais
attendu :


« Je vous adresse ce message avant
d’entreprendre de réparer la Marelle. Quand vous le recevrez, j’aurai déjà
réussi ou échoué. Cela précédera l’onde du Chaos qui doit accompagner ma
tentative. J’ai des raisons de croire que cet effort me sera fatal. »


Ses yeux parurent balayer le champ de
bataille.


« Réjouissez-vous ou pleurez,
poursuivit-il, car ceci marque le commencement ou la fin. J’enverrai la Pierre
du Jugement à Corwin dès que je n’en aurai plus besoin. Je l’ai chargé de la
porter sur les lieux du combat. Tous vos exploits là-bas seront sans effet s’il
n’est pas possible d’éviter la vague du Chaos. Mais avec la Pierre, en cet
endroit, Corwin devrait être en mesure de vous protéger jusqu’à ce qu’elle ait
passé. »


J’entendis le rire de Brand. C’était
maintenant celui d’un véritable dément.


« Avec ma fin, poursuivit la voix,
vous vous trouverez devant le problème de la succession. J’avais mes vœux en
cette matière, mais je vois qu’ils étaient vains. En conséquence, je n’ai
d’autre choix que de laisser la décision suspendue à la corne de la Licorne.


« Mes enfants, je ne saurais dire que
je sois pleinement satisfait de vous, mais j’imagine que c’est réciproque.
Ainsi soit-il donc. Je vous laisse ma bénédiction qui est plus qu’une simple
formalité. Je vais maintenant effectuer le parcours de la Marelle.
Adieu. »


Le visage commença à s’estomper et les
nuages se vidèrent de clarté. Il disparut rapidement. Le silence régnait sur le
pays.


« … et comme vous pouvez le constater,
disait Brand, ce n’est pas Corwin qui a la Pierre. Jetez vos armes et
enfuyez-vous de ce lieu. Ou gardez-les et allez-vous-en. Peu m’importe. Laissez-moi
seul. J’ai d’autres occupations.


— Brand, intervint Fiona, es-tu
capable de faire ce qu’il espérait de Corwin ? Peux-tu t’en servir pour
que cette chose ne nous touche pas ?


— Je le pourrais si je le voulais.
Oui, je pourrais la détourner de son chemin.


— Tu seras un héros, si tu le fais,
dit-elle d’une voix douce. Tu te seras acquis notre gratitude. Tous les torts
passés seront pardonnes. Pardonnes et oubliés. Nous… »


Il se mit à rire follement. « Toi ?
Me pardonner ? fit-il. Toi, qui m’as laissé dans cette tour, qui m’as
planté un couteau dans le flanc ? Non, merci, ma sœur. Tu es bien bonne de
m’offrir le pardon, mais pardonne-moi de le refuser.


— Très bien, dit Random. Alors, que
veux-tu ? Nos excuses ? Tu les as. Mais tu joues un jeu stupide.
Mettons-y un terme et rentrons chez nous. Nous agirons comme s’il s’agissait
d’un mauvais rêve.


— Oui, mettons-y fin, répliqua Brand.
C’est-à-dire que vous allez commencer par déposer les armes. Ensuite Fiona me
libérera de son enchantement, vous ferez tous demi-tour et vous filerez au
nord. C’est cela ou je tue Deirdre.


— Alors, je pense qu’il vaut mieux que
tu la tues et que tu te tiennes prêt à me combattre, répondit Random, parce
qu’elle sera morte de toute façon dans un petit moment si nous te laissons
toute liberté. Comme nous tous, d’ailleurs. »


J’entendis glousser Brand.


« Croyez-vous vraiment que je vous
laisserai mourir ? J’ai besoin de vous… d’autant d’entre vous que je
pourrai en sauver. Et de Deirdre aussi, j’espère. Vous êtes seuls en mesure de
comprendre mon triomphe. Je vous protégerai durant tout l’holocauste qui va
commencer.


— Je ne te crois pas, rétorqua Random.


— Alors prends le temps d’y réfléchir.
Tu me connais assez pour savoir que j’ai envie de vous fourrer le nez dans la
crotte. Je vous veux comme témoins de ce que j’accomplis. C’est en ce sens que
je tiens à votre présence dans mon nouveau monde. Et maintenant, partez d’ici.


— Tu auras tout ce que tu voudras et
notre reconnaissance par-dessus le marché, commença Fiona, si tu veux seulement…


— Filez ! »


Je sus que je ne pouvais plus attendre. Je
devais intervenir. Je savais aussi que je ne pourrais pas le frapper à temps.
Je n’avais qu’une solution : tenter de me servir de la Pierre comme arme
contre lui.


Je tendis l’esprit et sentis la présence du
joyau. Je fermai les yeux pour rassembler mes pouvoirs.


Brûlante. Brûlante, songeais-je. Elle te
brûle, Brand. Elle fait vibrer de plus en plus vite toutes les fibres de ton
corps. Tu es sur le point de te transformer en torche humaine…


Je l’entendis crier.


« Corwin ! hurla-t-il.
Arrête ! Où que tu sois ! Je vais la tuer !
Regarde ! »


Concentrant toujours ma volonté sur la
Pierre pour qu’elle continue de le brûler, je me mis debout. Je le regardai
farouchement, à distance. Ses vêtements commençaient à se consumer.


« Arrête ! » répéta-t-il. Il
leva sa dague et fit une entaille au visage de Deirdre.


Je criai à mon tour, la vue troublée. Je
perdis le contrôle du joyau. Mais Deirdre, la joue gauche ensanglantée, lui
planta les dents dans le bras alors qu’il allait de nouveau la couper. Puis
elle eut une main libre, elle lui colla le coude dans les côtes et s’efforça de
s’éloigner.


Dès qu’elle eut bougé, dès qu’elle eut
baissé la tête, il y eut un éclair argenté. Brand étouffa un cri et lâcha la dague.
Une flèche lui avait transpercé la gorge. Une autre se planta dans sa poitrine
l’instant d’après, un peu à droite de la Pierre.


Il recula en émettant des gargouillis.
Seulement il n’avait nulle part où poser le pied, au bord de l’abîme.


Son œil se révulsa quand il perdit
l’équilibre. Puis il lança la main droite en avant et saisit la chevelure de
Deirdre. Je courais maintenant, en poussant des cris, mais je savais que je ne
les rejoindrais pas à temps.


Deirdre, son visage ensanglanté tout
convulsé d’horreur, poussa un hurlement et tendit les bras vers moi…


Puis Brand, Deirdre et la Pierre
basculèrent et tombèrent, disparaissant à la vue… perdus…


Je crois que je tentai de me précipiter à
leur suite, mais Random m’empoigna. Pour finir, il dut m’assommer et tout
s’évanouit pour moi.


 


Quand je repris connaissance, j’étais
étendu sur la terre caillouteuse, en retrait de l’endroit d’où ils étaient
tombés. On avait plié ma cape pour m’en faire un oreiller. Ma première vision
fut le ciel tournoyant, qui me rappela mon rêve de la roue, le jour où j’avais
rencontré Dara pour la première fois. Je sentais la présence des autres auprès
de moi, j’entendais leurs voix, mais je ne tournai pas aussitôt la tête. Je
restai immobile à contempler le ciel en songeant à ma perte. Deirdre… elle
avait eu plus d’importance pour moi que tout le reste de la famille à la fois.
Je n’y peux rien. C’était ainsi. Combien de fois avais-je souhaité qu’elle ne
fût pas ma sœur ! Cependant, je m’étais habitué aux réalités de la
situation. Mes sentiments ne changeraient jamais, pourtant… maintenant elle
n’était plus et cette pensée était plus pénible pour moi que la destruction
imminente du monde.


Cependant, il fallait bien que je me rende
compte de ce qui se passait. La Pierre disparue, tout était fini. Quand même…
je me concentrai pour chercher à sentir sa présence, où qu’elle fût, mais il
n’y avait rien. Je voulus alors m’asseoir pour voir où était arrivée la vague
du Chaos, mais un bras me repoussa soudain.


« Repose-toi, Corwin. » C’était
la voix de Random. « Tu es à bout de forces. On dirait que tu viens de
traverser l’enfer en rampant. Tu n’y peux rien à présent. Repose-toi.


— Qu’est-ce que mon état de santé peut
bien changer ? répondis-je. Dans peu de temps, ce sera sans
importance. »


Je voulus encore me redresser et cette fois
le bras vint me soutenir.


« Comme tu voudras, dit-il. Bien qu’il
n’y ait pas grand-chose d’intéressant à voir. »


Sans doute avait-il raison. La bataille
paraissait terminée, sauf quelques îlots de résistance ennemie, qui se
faisaient rapidement envelopper, les soldats étant capturés ou tués, tous se
retirant devant la vague menaçante qui avait atteint l’extrémité du terrain de
conflit. Bientôt toute notre colline serait couverte de survivants des deux
camps. Je jetai un coup d’œil en arrière. Il ne venait plus de forces fraîches
de la sombre citadelle. Pourrions-nous nous y réfugier quand la vague
arriverait enfin jusqu’à nous ? Et quoi ensuite ? L’abîme me semblait
être l’ultime réponse. « Bientôt », murmurai-je, en songeant à
Deirdre. « Bientôt… » Et pourquoi pas ?


J’observai le front de l’orage, irradiant
les éclairs, se transformant, cachant tout au passage. Oui, bientôt. Avec la
Pierre disparue comme Brand…


« Brand, dis-je. Qui est-ce qui a fini
par l’abattre ?


— Je réclame cette distinction »,
fit une voix que je connaissais, sans la situer immédiatement.


Je tournai la tête, les yeux écarquillés.
L’homme en vert était assis sur une roche. Son arc et son carquois étaient
posés sur le sol à sa portée. Il m’adressa un mauvais sourire.


C’était Caine.


« Que je sois pendu ! fis-je en
me frottant la mâchoire. Il m’est arrivé une drôle de chose quand je me rendais
à tes funérailles.


— Oui, je l’ai entendu dire. » Il
rit « T’es-tu jamais tué toi-même, Corwin ?


— Pas récemment. Comment t’y es-tu
pris ?


— Je suis allé dans l’ombre
appropriée, répondit-il. J’y ai tendu une embuscade à ma propre ombre. C’est
elle qui a fourni le cadavre. » Il frissonna. « Une sensation
insolite que celle-là. Je n’aurais pas envie de recommencer.


— Mais pourquoi ? fis-je.
Pourquoi truquer ta mort et essayer de m’en faire passer pour
responsable ?


— Je voulais aller à la racine même du
mal, en Ambre, et le détruire. J’ai pensé que le mieux était pour moi de me
supprimer. Y avait-il un meilleur moyen de convaincre tout le monde de ma
mort ? Et j’ai finalement réussi, comme tu l’as vu. » Il marqua un
temps. « Mais je suis désolé pour Deirdre. Je n’avais pas le choix.
C’était notre dernière chance. Je ne croyais tout de même pas qu’il
l’entraînerait avec lui. »


Je détournai les yeux.


« Je n’avais pas le choix,
répéta-t-il. J’espère que tu t’en rends compte. »


J’inclinai la tête.


« Mais pourquoi as-tu cherché à faire
croire que c’était moi qui t’avais tué ? » insistai-je.


À cet instant, Fiona et Bleys s’approchèrent.
Je les saluai et revins à Caine pour écouter son explication. Il y avait aussi
des questions que je désirais poser à Bleys, mais elles pouvaient attendre.


« Alors ? demandai-je.


— Je voulais t’écarter du chemin,
dit-il. Je croyais encore que tu étais à l’origine de tout le mal. Toi ou
Brand. J’en étais arrivé à centrer mes soupçons sur vous deux. Je pensais même
que vous étiez complices… surtout vu la peine qu’il prenait pour te faire
revenir.


— Erreur sur ce point, observa Bleys.
Brand essayait de le tenir à l’écart. Il avait appris que la mémoire lui
revenait et…


— Je comprends, dit Caine. Mais à
l’époque je voyais ainsi les choses. Alors je voulais que Corwin soit de
nouveau en prison pendant que je recherchais Brand. Je me suis tenu tranquille
tout en écoutant toutes les conversations qui s’échangeaient par les Atouts, en
espérant y relever un indice du lieu où se trouvait Brand.


— C’était ce que Père voulait dire,
intervins-je.


— Quoi donc ? fit Caine.


— Il donnait à entendre qu’il y avait
un indiscret qui écoutait les Atouts.


— Je ne vois pas comment il l’aurait
su. J’avais appris à rester entièrement passif. J’avais pris l’habitude de les
étaler et de les effleurer tous à la fois en attendant un frémissement. Quand
cela venait, je reportais mon attention sur les interlocuteurs. En vous prenant
un par un, j’ai même découvert que je pouvais parfois pénétrer vos pensées
quand vous n’utilisiez pas vous-mêmes les Atouts… si vous étiez assez distraits
et que je ne me permette pas la moindre réaction.


— Il le savait pourtant, dis-je.


— C’est tout à fait possible. Et même
probable », confirma Fiona, et Bleys fit un signe affirmatif.


Random vint plus près.


« Que voulais-tu dire en demandant des
nouvelles du flanc de Corwin ? s’enquit-il. Comment pouvais-tu seulement
en être informé à moins…


— Toi ? fis-je d’une voix rauque.
C’est toi qui m’as poignardé ?


— Bois un peu, Corwin », proposa
Random en me passant sa gourde. C’était du vin dilué. J’avalai. J’avais une
soif immense, mais je cessai après quelques gorgées.


« Raconte, dis-je.


— D’accord. Je te le dois bien. Quand
j’ai appris dans l’esprit de Julian que tu avais ramené Brand en Ambre, j’en ai
conclu qu’une de mes hypothèses antérieures se vérifiait… que toi et Brand
étiez de mèche. Cela signifiait qu’il fallait vous tuer tous les deux. Je me
suis servi de la Marelle pour me projeter dans tes appartements cette nuit-là.
Alors j’ai tenté de te tuer, mais tu étais trop rapide et tu as réussi à
t’évader par Atout avant que j’aie l’occasion de frapper une deuxième fois.


— Eh bien, tu es un fier salaud. Mais
si tu étais en contact avec nos pensées, comment n’as-tu pas vu que je n’étais
pas l’homme que tu cherchais ? »


Il secoua la tête.


« Je ne recueillais que les pensées de
surface et les réactions à l’environnement immédiat. Et même, pas toujours. Et
j’avais entendu ta malédiction, Corwin. Laquelle se réalisait. Je le voyais
tout autour de nous. J’ai eu le sentiment que nous serions tous bien plus en
sûreté si toi et Brand étiez éliminés. Je savais de quoi il était capable,
selon ses agissements avant que tu reviennes. Mais je n’ai pas pu l’atteindre à
ce moment-là, à cause de Gérard. Puis il a commencé à devenir plus fort. J’ai
fait une tentative plus tard, sans aboutir.


— Quand cela ? s’enquit Random.


— C’est celle-là dont on a accusé
Corwin. Je m’étais masqué. Au cas où il réussirait à m’échapper, comme l’avait
fait Corwin, je ne voulais pas qu’il sache que j’étais encore en vie. La
Marelle m’a transporté dans son appartement et j’ai voulu l’achever. Nous
étions tous les deux blessés et il y avait pas mal de sang répandu, mais il a
réussi à s’évader par les Atouts, lui aussi. Alors je me suis mis en rapport
avec Julian il y a un certain temps et me suis joint à lui pour cette bataille
parce que, nécessairement, Brand ferait son apparition ici. J’ai fait fabriquer
des flèches à pointe d’argent parce que j’étais plus qu’à demi convaincu qu’il
n’était plus semblable à nous autres. Je voulais le tuer vite et à distance. Je
me suis entraîné à l’arc avant de me mettre à le chercher. Je l’ai enfin
retrouvé. À présent, tous me disent que j’étais dans l’erreur à ton sujet,
alors j’imagine que la flèche qui t’était destinée ne servira pas.


— Mille mercis.


— Je te dois même peut-être des
excuses.


— Que ce serait gentil !


— Par ailleurs, je croyais être dans
le vrai. Mes actes visaient à sauver le reste… »


Je ne devais pas recevoir les excuses de
Caine parce qu’à cet instant, un son de trompette parut secouer l’univers… sans
direction nette, clair, prolongé. Nous en cherchions l’origine autour de nous.


Caine se dressa, le doigt pointé.


« Là ! » dit-il.


Je suivis des yeux son geste. Le front
d’orage était brisé au nord-ouest, à l’endroit où la route noire en sortait. Un
cavalier fantomatique sur un destrier noir venait d’y apparaître, soufflant
dans son instrument. Il fallut un moment pour que les notes suivantes nous
parviennent. Peu après, deux autres trompettes – également pâles, sur
des montures noires – le rejoignirent. Ils portèrent leurs cors à
leurs lèvres, amplifiant les sons.


« Qu’est-ce que cela peut être ?
fit Random.


— Je crois le savoir », répondit
Bleys, et Fiona inclina affirmativement la tête.


« Alors ? » demandai-je.


Mais ils ne me répondirent pas. Les
cavaliers s’étaient remis en marche, sur la route noire, et d’autres sortaient
derrière eux.
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J’observais. Un vaste silence s’était
établi sur les hauteurs autour de nous. Toutes les troupes avaient fait halte
pour contempler la procession. Même les prisonniers entourés d’acier portaient
leur attention sur le spectacle.


Derrière les trompettistes pâles venait une
masse de cavaliers aux montures blanches, porteurs de bannières dont certaines
m’étaient inconnues, derrière un homme-objet qui arborait l’étendard d’Ambre,
frappé de la Licorne. Venaient ensuite d’autres musiciens dont certains avaient
des instruments que je n’avais encore jamais vus.


Derrière la musique venaient des choses en
forme d’hommes, avec des cornes et une armure légère, en longues colonnes, et
un sur vingt brandissait au-dessus de sa tête une grande torche. Un bruit
profond nous parvint alors – lent, rythmé, roulant au-dessous des
notes de trompettes et d’autres instruments… je me rendis compte que c’étaient
ces fantassins qui chantaient. Un temps assez long dut s’écouler tandis que ce
corps d’armée progressait sur la route noire, loin au-dessous de nous, et
pourtant aucun de nous ne bougea, ne prononça un mot. La horde passa, arriva
enfin au bord de l’abîme et continua d’avancer sur le prolongement presque
invisible de la sombre route, avec les torches éclatantes sur le fond de
ténèbres pour les guider. La musique se renforça malgré la distance, et des
voix venaient sans cesse s’ajouter au chant, au fur et à mesure que les unités
combattantes émergeaient du rideau de la tempête où fusaient les éclairs. Un
roulement de tonnerre se faisait parfois entendre, sans couvrir la musique et
les chœurs, pas plus que les vents furieux ne pouvaient éteindre les torches.
Cette parade avait un effet hypnotique. Il me semblait que je regardais le
défilé militaire depuis des jours sans nombre, des années peut-être, en
écoutant le chant que je reconnaissais à présent.


Un dragon s’envola soudain hors du menaçant
nuage, suivi de deux autres. Vert et or et noir comme du fer vieilli, je les
regardai prendre leur essor sur les vents, la tête tournée en arrière pour
laisser flotter des oriflammes de feu. Les éclairs jaillissaient au-dessous
d’eux et révélaient leur puissance et leur splendeur, dans la majesté de leurs
énormes proportions. Sous eux sortit un petit troupeau de bétail blanc, hochant
la tête, soufflant l’air, et faisant sonner le sol sous ses sabots. Des
cavaliers les menaient en faisant claquer de longs fouets noirs.


Vint ensuite une procession de troupes
vraiment bestiales, originaires d’une ombre avec laquelle Ambre a parfois des
relations – des êtres lourds, couverts d’écaillés, armés de
formidables griffes – qui soufflaient dans des instruments analogues
à des cornemuses, dont les notes criardes nous parvenaient avec des vibrations
pathétiques.


Ils passèrent, suivis d’autres porteurs de
torches, et d’autres troupes arborant les couleurs de diverses ombres proches
ou distantes. Nous les regardions défiler et poursuivre leur marche dans le
ciel lointain, comme une migration de lucioles, avec, pour destination, la
noire citadelle appelée les Cours du Chaos.


Cela paraissait sans fin. J’avais à peu
près perdu la notion du temps. Mais, fait étrange, le front de tempête ne
bougeait plus. J’en arrivais à m’oublier moi-même, tant j’étais intéressé par
cette procession. Je sentais que c’était un événement qui ne se reproduirait
jamais plus. Des choses brillantes volaient en tous sens au-dessus des colonnes
et d’autres, sombres, planaient plus haut.


Il y avait des fantômes qui battaient le
tambour, des créatures de pure lumière, et des machines volantes ; je vis
des cavaliers tout vêtus de noir, sur des montures diverses ; une chimère
resta un instant suspendue dans le ciel, comme une pièce de feu d’artifice. Et
les bruits – pas, sabots, chants, plaintes des cornemuses, tambours
et trompettes – montèrent en une puissante vague qui passa sur nous.
Et la procession progressait sans fin sur le pont de ténèbres, ses lumières
bordant maintenant la longue route jusqu’à une fort grande distance.


Quand je ramenai les yeux vers le rideau
luisant, une autre forme encore en sortit. C’était une charrette toute drapée
de noir, tirée par une paire de chevaux noirs. À chaque angle se dressait une
hampe qui luisait d’un feu bleu, et sur le véhicule reposait ce qui ne pouvait
être qu’un cercueil, recouvert de notre pavillon à la Licorne. Le conducteur
était un bossu vêtu de violet et d’orangé, et je reconnus Dworkin, même à cette
distance.


Il en est donc ainsi, songeai-je. Je ne sais pas pourquoi, mais c’est bien, bien que ce
soit vers le Vieux Pays que tu voyages maintenant. J’aurais pu te dire nombre
de choses de ton vivant. J’en ai dit quelques-unes, mais bien peu de paroles
appropriées ont été prononcées. Trop tard, puisque tu es mort. Aussi mort que
tous ceux qui t’ont précédé en ce lieu où nous te suivrons peut-être bientôt,
nous tous. Je suis désolé. Ce n’est qu’après tant d’années, quand tu as pris un
visage et une forme nouvelle, que j’ai fini par te connaître, te respecter, et
même t’aimer… même si tu restais un vieux salopard coléreux sous cette forme
également. Ton moi-Ganelon était-il le vrai, ou n’était-ce qu’une apparence de
plus adoptée d’un point de vue pratique, Vieux Féru de Transformations ?
Je ne le saurai jamais, mais j’aime à croire que j’ai fini par te voir tel que
tu étais, que j’ai rencontré une personne que j’aimais, en qui je pouvais avoir
confiance, et que c’était toi. Je regrette de ne pas t’avoir mieux connu, mais
je suis reconnaissant de cela au moins.


« Père… ? fit Julian à voix
basse.


— Il souhaitait être emporté au-delà
des Cours du Chaos, dans les ténèbres éternelles, quand son heure sonnerait,
dit Bleys. Du moins est-ce ce que m’a dit Dworkin, une fois. Au-delà du Chaos
et d’Ambre, en un lieu où personne ne règne.


— Ainsi en est-il, dit Fiona. Mais existe-t-il
de l’ordre quelque part derrière ce mur par lequel ils passent ? Ou bien
la tempête s’étend-elle à l’infini ? S’il a réussi, ce n’est qu’une
affaire provisoire et nous ne sommes pas en danger. Mais sinon…


— Peu importe qu’il ait ou non réussi,
parce que, moi, j’ai abouti, répondis-je.


— Que veux-tu dire ?
s’enquit-elle.


— Je crois qu’il a échoué, qu’il a été
détruit avant d’avoir pu réparer l’ancienne Marelle. Quand j’ai vu arriver cet
orage – et en fait, je l’ai subi en partie – je me suis
rendu compte que je n’arriverais pas ici à temps avec la Pierre, qu’il m’avait
fait parvenir après sa tentative. Tout au long du chemin, Brand s’était efforcé
de me la prendre… pour tracer une nouvelle Marelle, disait-il. Quand j’ai vu
que rien d’autre ne marchait, je me suis servi de la Pierre pour effectuer un
nouveau tracé. Je n’ai jamais rien fait de plus difficile, mais j’ai réussi. La
matière devrait se maintenir, une fois cette vague passée, que nous survivions
ou non. Brand m’a volé la Pierre à l’instant précis où je terminais mon dessin
Quand je me suis relevé après son attaque, j’ai utilisé la nouvelle Marelle
pour me projeter ici, Donc il en existe toujours une, quoi qu’il puisse
arriver.


— Mais, Corwin, dit-elle, et si Père
avait réussi ?


— Je ne sais pas.


— D’après ce que m’a dit Dworkin,
intervint Bleys, deux Marelles distinctes ne sauraient exister dans un seul et
même univers. Celles de Rebma et de Tir-na Nog’th ne comptent pas, n’étant que
des reflets de la nôtre…


— Que se passerait-il ?
coupai-je.


— Je pense qu’il y aurait une rupture,
la fondation d’une existence nouvelle… quelque part.


— Et quels en seraient les effets sur
la nôtre ?


— Ou la catastrophe absolue, ou aucun
effet, dit Fiona. Je peux fournir des arguments dans l’un et l’autre sens.


— Alors nous nous retrouvons à notre
point de départ, déclarai-je. Ou tout va se désagréger d’ici peu ou tout
tiendra.


— C’est ce qu’il semble, confirma
Bleys.


— C’est sans importance si nous ne
sommes plus là après que cette vague nous aura balayés, dis-je. Et elle va
sûrement passer sur nous. »


Je reportai mon attention sur le convoi
funèbre. D’autres cavaliers étaient sortis derrière le véhicule, suivis de
tambours. Puis des enseignes et des torches et une longue file de fantassins.
Les chants nous parvenaient encore, et loin, loin par-dessus l’abîme, il
semblait que le défilé eût enfin atteint la sombre citadelle.


… Je t’ai détesté si longtemps, je
t’ai reproché tant de choses. Maintenant, c’est fini, et aucun de ces
sentiments ne subsiste. Au contraire, tu avais toujours souhaité que je sois
roi, travail pour lequel – je le vois à présent – je ne
suis nullement fait. Mais cela me montre que je comptais à tes yeux. C’est déjà
beaucoup en soi. Mais je ne penserai jamais plus à toi de la même
manière. Déjà ton image se trouble. Je vois le visage de Ganelon à la place du
tien. Il était mon compagnon. Il a risqué sa vie pour moi. Il était toi, mais
un toi différent… un toi que je n’avais pas connu. À combien d’épouses et
d’ennemis as-tu survécu ? Avais-tu de nombreux amis ? Je ne le crois
pas. Mais il y avait en toi tant d’aspects dont nous étions ignorants. Je n’ai
jamais songé que je verrais ton trépas. Ganelon – Père, vieil ami et
ennemi. Je te fais mes adieux. Tu rejoins Deirdre que j’aimais. Tu as conservé
ton mystère. Repose en paix, si telle est ta volonté. Je te donne cette rose
fanée que j’ai gardée à travers l’enfer, pour la jeter dans l’abîme. Je te
laisse la rose et les couleurs insensées du ciel. Tu vas me manquer…


Enfin ce fut la fin du long cortège. Les
derniers êtres sortirent du rideau et s’éloignèrent. Les éclairs fulguraient
toujours, la pluie battait et le tonnerre roulait. Toutefois, aucun des membres
de la procession n’avait paru mouillé, me rappelais-je. J’étais resté au bord
de l’abîme pour les regarder passer. Une main se posa sur mon bras. Depuis
combien de temps étais-je planté là ? Je n’aurais su le dire. Maintenant
que la parade était terminée, je voyais que la tempête poursuivait son avance.


La rotation du ciel semblait nous apporter
davantage de ténèbres. Des voix sur ma gauche. Il y avait longtemps qu’elles se
faisaient entendre, mais je n’avais pas saisi leurs paroles. Je tremblais,
j’avais mal partout, je pouvais à peine me tenir debout.


« Viens t’allonger, me dit Fiona, la
famille a suffisamment diminué pour la journée. »


Je me laissai entraîner par elle à l’écart
de l’abîme.


« Qu’est-ce que cela changerait, en
réalité ? demandai-je. Combien de temps crois-tu qu’il nous reste ?


— Nous ne sommes pas forcés de rester
ici à l’attendre, dit-elle. Nous allons suivre le pont sombre jusqu’aux Cours.
Nous avons déjà brisé leur défense. Il se pourrait que la tempête n’aille pas
jusque-là. L’abîme l’arrêtera peut-être. De toute façon, nous devrions
accompagner le convoi de Père. »


J’inclinai la tête.


« Il semble que nous n’ayons guère
d’autre choix que de remplir nos devoirs jusqu’au bout. »


Je m’assis en poussant un soupir. Je me
sentais de plus en plus faible.


« Tes bottes…, dit-elle.


— Oui. »


Elle me les ôta. J’avais des battements de
sang dans les pieds.


« Je te remercie.


— Je vais t’apporter à manger. »


Je fermai les paupières et somnolai. Il y
avait trop d’images simultanées dans ma tête pour former un rêve cohérent. Ce
que cela dura, je l’ignore, mais ce fut un vieux réflexe qui me réveilla au
bruit des pas d’un cheval. Puis une ombre passa sur mes paupières.


Je levai les yeux et vis un cavalier au
visage emmitouflé, silencieux, immobile. Il m’examinait.


Je l’étudiai à mon tour. Il n’avait fait
aucun geste hostile, mais il y avait de l’antipathie dans ce regard froid.


« Ci-gît le héros », fit
une voix douce.


Je ne répondis pas.


« Je pourrais facilement vous tuer, en
ce moment. »


Je reconnus alors cette voix, sans
toutefois trouver la moindre raison à ce sentiment d’inimitié.


« J’ai vu Borel avant qu’il meure,
dit-elle. Il m’a raconté de quelle façon ignoble vous l’avez vaincu. »


Je n’y pouvais rien, impossible de me
dominer. Un gloussement sec me monta de la gorge. Me sentir bouleversé de cela
entre toutes autres choses ! J’aurais pu lui expliquer que Borel était
bien mieux équipé et bien plus reposé que moi et qu’il était venu me provoquer.
J’aurais pu lui dire que je n’observe plus les règles quand ma vie est en jeu,
ou encore que je ne considère pas la guerre comme un jeu. J’aurais pu répéter
bien des choses, mais si elle ne les savait pas déjà ou si elle se refusait à
les comprendre, cela n’aurait absolument rien changé. De plus ses sentiments
étaient déjà évidents.


Je me contentai donc d’énoncer un des
grands clichés : « Il y a en général plus d’une façon d’envisager une
situation.


— La mienne me suffit »,
répondit-elle.


J’eus envie de hausser les épaules, mais
j’avais trop mal au dos.


« Vous m’avez coûté deux des personnes
les plus importantes de ma vie, m’accusa-t-elle.


— Vraiment ? fis-je. Alors j’en
suis sincèrement désolé pour vous.


— Vous n’êtes pas ce que l’on m’avait
amenée à croire. Je voyais en vous un personnage réellement noble… fort, mais
compréhensif et parfois bon. Honorable… »


La tempête, qui s’était considérablement
rapprochée, lançait ses éclairs derrière elle. Un mot vulgaire me monta aux
lèvres. Elle ne le releva pas, comme si elle ne l’avait pas entendu.


« Maintenant, je pars, reprit-elle. Je
retourne chez mon peuple. Vous êtes les vainqueurs de la journée jusqu’à
présent… mais Ambre, c’est par là. » Elle désignait du geste l’orage. Je
ne pouvais qu’écarquiller les yeux. Pas sur les éléments déchaînés. Sur elle « Je
ne crois pas que nous nous reverrons jamais », dit-elle, et son cheval
l’emporta sur ma gauche, en direction de la route noire.


Un cynique aurait pu en conclure qu’elle
avait simplement décidé de tenter sa chance du côté qu’elle jugeait gagnant à
présent, puisqu’il y avait des chances que les Cours du Chaos survivent. Je
n’en savais rien. Je ne songeais plus qu’à ce que j’avais vu quand elle avait
esquissé son geste. Les plis de son capuchon s’étaient déplacés, me révélant un
bref instant ce qu’elle était devenue. Ce n’avait pas été figure humaine, là
dans les ombres. Mais je la suivis des yeux jusqu’à ce qu’elle eût disparu.
Deirdre, Brand et Père morts, et maintenant une séparation d’avec Dara dans ces
termes… le monde était beaucoup plus désert… du moins ce qu’il en restait.


Je me rallongeai en soupirant. Pourquoi ne
pas rester tout bêtement ici quand les autres s’en iraient, attendre que
l’orage me balaie, et dormir… me dissoudre ? Je songeai à Hugi. Avais-je
digéré sa sortie de la vie aussi bien que sa chair ? J’étais si fatigué
que cela me paraissait la voie la plus facile…


« Tiens, Corwin. »


Je m’étais rendormi un moment. Fiona était
de nouveau près de moi, avec des vivres et une gourde. Il y avait quelqu’un
d’autre avec elle.


« Je ne voulais pas interrompre ton
entretien, dit-elle, alors, j’ai attendu.


— As-tu entendu ? demandai-je.


— Non, mais je devine, puisqu’elle est
partie. Tiens. »


J’avalai un peu de vin et portai mon
attention sur la viande et le pain. Malgré mon état d’esprit, c’était
appétissant.


« Nous n’allons pas tarder à
bouger », dit Fiona en jetant un coup d’œil au front rageur de l’orage. « Es-tu
capable de te tenir en selle ?


— Je le crois. »


Je bus encore une gorgée de vin.


« Cependant, il s’est passé trop de
choses, Fiona, lui dis-je. Je suis engourdi sur le plan émotif. Je me suis
sauvé d’un asile d’aliénés dans un monde d’ombre. J’ai joué des tours et j’ai
tué des gens. J’ai fait des calculs et je me suis battu. J’ai retrouvé la
mémoire et j’ai tenté de remettre de l’ordre dans ma vie. J’ai découvert ma
famille et appris à l’aimer. Je me suis réconcilié avec Père. J’ai lutté pour
le royaume. J’ai fait de mon mieux pour maintenir la situation. Et voilà qu’il
semble que ç’ait été pour arriver à rien, et il ne me reste même plus le
courage de me lamenter. Je suis engourdi. Pardonne-moi. »


Elle m’embrassa.


« Tu n’es pas encore battu. Tu vas
redevenir toi-même », affirma-t-elle.


Je secouai la tête.


« C’est comme au dernier chapitre d’Alice,
répondis-je. Si je crie : « Vous n’êtes qu’un jeu de
cartes ! » j’ai l’impression que nous allons tous nous envoler, comme
une poignée de morceaux de carton peint. Je ne pars pas avec vous. Laissez-moi
ici. De toute façon, je ne suis que le joker dans la partie.


— Pour le moment, je suis plus forte
que toi, dit-elle. Donc, tu vas venir.


— Ce n’est pas chic, protestai-je
doucement.


— Achève de manger. Tu as encore un
répit. »


Je me remis à manger et elle
poursuivit : « Ton fils Merlin attend pour te voir. J’aimerais le
faire venir ici immédiatement.


— Il est prisonnier ?


— Pas exactement. Il n’était pas au
nombre des combattants. Il vient d’arriver et demande à te voir. »


J’acquiesçai de la tête et elle s’éloigna.
J’abandonnai la nourriture pour boire une rasade. L’inquiétude me prenait. Que
peut-on dire à un grand fils dont on vient tout juste d’apprendre
l’existence ? Quels étaient ses sentiments envers moi ? Était-il
informé de la décision de Dara ? Comment devais-je me comporter avec
lui ?


Je le regardai venir de l’endroit où ma
parenté s’était rassemblée, loin sur ma gauche. Je m’étais demandé pourquoi ils
me laissaient seul ainsi. Plus je recevais de visiteurs, plus cela devenait
évident. Est-ce qu’ils retardaient la retraite à cause de moi ? Les vents
humides de la tempête soufflaient plus fort. Il me regardait fixement en
s’approchant, sans expression particulière sur ce visage qui ressemblait tant
au mien. Comment Dara se sentait-elle maintenant que sa prophétie de
destruction se réalisait presque ? Quels étaient ses rapports réels avec
le jeune garçon ? Je me demandais tant de choses…


Il se pencha en avant pour me serrer la
main.


« Père…, dit-il.


— Merlin. » Je le regardai dans
les yeux. Je me mis debout sans lui lâcher la main.


« Ne vous levez pas.


— Cela va bien. » Je l’étreignis,
puis le libérai. « Je suis heureux, dis-je. Bois un peu avec moi »,
poursuivis-je en lui tendant la gourde, en partie pour masquer mon manque de
mots.


Il but et me rendit le récipient.


« Je vous remercie.


— À ta santé, dis-je, buvant à mon
tour une rasade. Désolé de n’avoir pas de fauteuil à t’offrir. »


Je m’assis sur le sol et il en fit autant.


« Aucun des autres ne paraît savoir au
juste ce que vous faisiez, dit-il. Sauf Fiona qui m’a précisé que ç’avait été
très difficile.


— Peu importe. Je suis heureux d’être
parvenu si loin, ne serait-ce que pour le moment présent. Parle-moi de toi,
fils. Qu’est-ce qui te plaît ? Est-ce que la vie a été clémente pour
toi ? »


Il détourna la tête.


« Je n’ai pas encore vécu assez
longtemps pour qu’il me soit arrivé beaucoup de choses », déclara-t-il.


J’étais curieux de savoir s’il avait le don
de changer de forme, mais je me retins de le lui demander déjà. Inutile de
rechercher les différences entre nous alors que je faisais tout juste sa
connaissance.


« Je n’ai aucune idée de ce qu’a été
ta vie, à grandir dans les Cours », dis-je.


Il sourit pour la première fois.


« Et je n’ai aucune idée de ce que ç’aurait
été n’importe où ailleurs, répondit-il. J’étais assez différent pour qu’on me
laisse souvent livré à moi-même. On m’a enseigné tout ce qu’un gentilhomme doit
savoir… la magie, les armes, les poisons, le cheval, la danse. On m’a dit qu’un
jour je régnerais sur Ambre. Ce n’est plus vrai, n’est-ce pas ?


— Cela ne paraît guère probable dans
le futur immédiat, répondis-je.


— Bon ! Parce que c’est la seule
chose que je ne veuille pas faire.


— Et que veux-tu faire ?


— Parcourir la Marelle en Ambre comme
l’a fait Mère et acquérir ainsi des pouvoirs sur Ombre, pour m’y promener, voir
des choses étranges et en tenter d’autres. Croyez-vous que je le puisse ? »


Je bus encore une gorgée et lui repassai la
gourde.


« Il est fort possible qu’Ambre
n’existe déjà plus, répondis-je. Cela dépend du succès ou de l’échec de ton
grand-père dans une entreprise… et il n’est plus là pour nous dire ce qui s’est
passé. Cependant, d’une manière ou d’une autre, il existe une Marelle. Si nous
survivons à cette tempête démoniaque, je te promets de te trouver une Marelle,
de t’instruire à ce sujet et de te regarder accomplir le parcours.


— Je vous remercie. Et maintenant,
voudriez-vous me parler de votre voyage jusqu’ici ?


— Plus tard. Que t’a-t-on dit de
moi ? »


Il détourna la tête.


« On m’a appris à ne pas aimer bien
des choses relatives à Ambre », dit-il enfin. Puis, après un
silence : « Vous, on m’a appris à vous respecter parce que vous êtes
mon père. Mais on m’a rappelé que vous étiez dans les rangs ennemis. » Une
pause encore. « Je me rappelle ce jour, en patrouille, quand vous êtes
venu ici et que je vous ai découvert après votre combat avec Kwan. J’éprouvais
des sentiments contradictoires. Vous veniez de tuer quelqu’un que je
connaissais et pourtant… j’étais dans l’obligation d’admirer votre attitude.
J’ai vu mon visage sur le vôtre. C’était étrange. J’ai souhaité vous connaître
mieux. »


Le ciel avait complètement tourné et
l’obscurité était maintenant sur nous, les couleurs passant aux Cours. La
régularité de la progression de l’orage étincelant en était soulignée. Je me
penchai en avant et commençai à enfiler mes bottes. L’heure allait venir de
notre retraite.


« Il nous faudra reprendre la
conversation sur ton sol natal, dis-je. C’est le moment de fuir devant la
tempête. »


Il pivota pour examiner les éléments, puis
regarda du côté de l’abîme.


« Je peux convoquer une transparence,
si vous voulez.


— Un de ces ponts dérivants comme
celui où tu chevauchais le jour de notre première rencontre ?


— Oui. Ils sont très pratiques. Je… »


Un cri monta du côté de mes parents
rassemblés. Rien de menaçant, pourtant, à les voir. Je me relevai et fis
quelques pas vers eux, tandis que Merlin se levait pour me suivre.


Je la vis alors. Une forme blanche qui
battait l’air, semblait-il, en s’élevant de l’abîme. Ses sabots de devant
frappèrent l’entablement, elle avança, puis s’immobilisa, nous regardant tous ;
notre Licorne.
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Durant un instant, mes douleurs et ma
fatigue se dissipèrent. J’eus un faible pincement d’espoir en examinant la
jolie silhouette blanche campée devant nous. Une part de mon être voulait se
précipiter en avant, mais une émotion beaucoup plus forte me maintenait sur
place, en attente.


Combien de temps dura la scène, je ne
saurais le dire. En bas, sur les pentes, les troupes étaient prêtes à se mettre
en marche. Les prisonniers étaient dans les liens, les chevaux harnachés, le
matériel en bonne place. Mais cette vaste armée s’était soudain figée. Il
n’était pas naturel que tous se soient aperçus simultanément de l’événement, et
pourtant toutes les têtes que je voyais étaient tournées dans notre direction,
vers la Licorne au bord de l’abîme, silhouettée contre le ciel sauvage.


Je songeais à la fois précédente où j’avais
vu la Licorne… à la récupération du corps de Caine-Ombre, le jour où j’avais
perdu un combat contre Gérard. Je repensais aux récits que j’avais entendus…
Pouvait-elle vraiment nous venir en aide ?


La Licorne fit un pas en avant, puis
s’arrêta.


Elle était tellement belle que je me
sentais réconforté rien qu’à sa vue. Mais c’était une sorte de sentiment
douloureux qu’elle éveillait ; sa beauté était de celles qu’il ne faut
absorber qu’à petites doses. Et je devinais sans savoir comment l’intelligence
surnaturelle que dissimulait cette tête d’un blanc de neige. J’avais une
terrible envie de la toucher, mais c’était impossible, je le savais.


Elle promena les yeux autour d’elle. Son
regard se posa sur moi et j’aurais détourné la tête si je l’avais pu. C’était
toutefois impossible, également. Je contemplai donc ce regard dans lequel je
lisais une compréhension qui dépassait la mienne. On eût dit qu’elle
connaissait tout de moi et avait en cet instant conscience de toutes mes
récentes épreuves… elle voyait, elle comprenait, et peut-être sympathisait-elle.
Brièvement je crus percevoir là une pitié et un grand amour qui se
réfléchissaient… et peut-être aussi un rien de mécontentement.


Puis elle tourna la tête et le contact fut
rompu. Je laissai échapper un soupir. À la lueur subite d’un éclair, je crus
apercevoir un objet brillant sur le côté de son cou.


Elle avança encore d’un pas, et maintenant
elle regardait le groupe de mes parents vers lesquels je m’étais d’abord porté.
Elle baissa la tête et émit un petit hennissement. Elle frappa le sol de son
sabot antérieur droit.


Je sentais la présence de Merlin à mon
côté. Je songeai à tout ce que j’allais perdre si tout finissait ici.


Elle fit quelques pas dansants en avant.
Elle leva la tête et l’abaissa. On eût dit qu’il lui déplaisait de s’approcher
d’un groupe de gens si nombreux.


Au pas suivant, je revis l’éclat lumineux,
et un peu plus. Une minuscule étincelle rouge brillait dans sa robe, un peu
plus bas sur l’encolure. Elle portait la Pierre du Jugement. Comment
l’avait-elle reprise, je n’en avais pas idée. Et c’était sans importance. Si
seulement elle consentait à me la remettre, j’avais le sentiment que je
briserais la tempête… ou au moins que je nous protégerais contre elle dans
cette zone en attendant qu’elle l’ait dépassée.


Mais ce seul regard avait suffi. Elle ne
fit plus attention à moi. À pas lents et prudents, comme prête à bondir au
moindre mouvement, elle s’avança vers l’endroit où se tenaient Julian, Random,
Bleys, Fiona, Llewella, Benedict et quelques nobles.


J’aurais dû deviner ce qui se passait, mais
non ! J’observais seulement les mouvements du bel animal qui longeait le
flanc du groupe.


Elle fit halte une fois de plus, et abaissa
la tête. Puis elle secoua sa crinière et se laissa tomber sur les genoux de
devant. La Pierre du Jugement pendait à sa corne dorée et torsadée. La pointe
de la corne touchait presque la personne devant laquelle elle était
agenouillée.


Soudain, en esprit, je revis le visage de
notre père dans le ciel, et ses paroles me revinrent : « À ma mort,
le problème de la succession se posera à vous… Je n’ai d’autre choix que de
laisser cela à la corne de la Licorne. »


Un murmure parcourut l’assemblée quand la
même pensée dut venir aux autres. Toutefois, la Licorne ne broncha pas, mais
resta immobile comme une statue blanche et tendre, ne paraissant pas même
respirer.


Lentement, Random tendit la main et prit le
joyau suspendu à la corne. Son murmure parvint jusqu’à moi : « Je
vous remercie », dit-il.


Julian dégaina son épée et la posa aux
pieds de Random, en s’agenouillant. Puis ce furent Bleys et Benedict et Caine
et Fiona et Llewella. J’allai me joindre à eux, et mon fils en fit autant.


Random resta silencieux un long moment.
Puis il dit : « J’accepte votre allégeance. Et maintenant,
relevez-vous tous. »


Pendant que nous obéissions, la Licorne
pivota et fonça. Elle dévala la pente et fut hors de vue en quelques fractions
de seconde.


« Je n’avais jamais pensé qu’il puisse
se produire un incident semblable », dit Random, tenant toujours la Pierre
à la hauteur de ses yeux. « Corwin, peux-tu prendre ceci et arrêter la
tempête ?


— Elle est à toi, maintenant,
répondis-je. Et je ne connais pas l’étendue de cette perturbation. Il me vient
à l’idée que, dans mon état présent, je ne tiendrais pas assez longtemps pour
nous garder tous en sûreté. Je crois que ceci constituera ton premier acte
royal.


— Alors il va falloir que tu me
montres comment cela opère. Je croyais qu’il fallait une Marelle pour établir
l’accord.


— Je ne pense pas. Brand m’a donné
l’idée qu’une personne déjà accordée pouvait en accorder une autre. J’y ai
réfléchi et je crois savoir comment m’y prendre. Écartons-nous dans un coin
quelconque.


— D’accord. Viens. »


Il y avait déjà quelque chose de nouveau
dans sa voix et dans son attitude. Il semblait que le rôle soudainement confié
eût commencé à opérer des modifications. Je me demandais quelle sorte de roi et
reine ils feraient, lui et Vialle. Trop ! Mon esprit se sentait détaché.
Il était arrivé trop de choses en trop peu de temps ! Je ne pouvais pas
réunir tous les événements récents en une grande pensée unique. J’avais envie
de me faufiler n’importe où et de dormir vingt-quatre heures. Toutefois je le
suivis jusqu’à l’endroit où un petit feu de campement fumait encore.


Il tisonna les braises et y ajouta une
poignée de branches sèches. Puis il s’assit tout près et me fit signe. J’allai
me placer près de lui.


« Pour cette histoire de royauté,
commença-t-il. Qu’est-ce que je vais faire, Corwin ? Je suis pris
totalement à l’improviste.


— Ce que tu feras ? Sans doute du
très bon travail, répondis-je.


— Crois-tu que cela ait soulevé des
rancœurs ?


— Dans ce cas, elles ne se sont pas
manifestées. Tu représentes un bon choix, Random. Il s’est passé tellement de
choses depuis peu de temps… En réalité, Père nous a protégés, peut-être plus
qu’il ne fallait pour notre bien. Le trône, ce n’est certes pas du gâteau. Tu
as du pain sur la planche.


Je crois que les autres s’en rendent compte
à présent.


— Et toi-même ?


— Je ne le voulais que du fait qu’Éric
le convoitait. Je l’ignorais à l’époque, mais c’est la vérité. C’était le pion
gagnant dans un jeu qui durait depuis des années. Ou mieux, la fin d’une
vendetta. Et je l’aurais tué pour régner. Je me réjouis qu’il ait trouvé une
autre façon de mourir. Nous étions plus semblables que différents, lui et moi.
Je ne l’ai également compris que beaucoup plus tard. Mais après sa mort, je me
trouvais toujours de bonnes raisons de ne pas prendre le trône. Pour finir,
j’ai eu l’intuition que ce n’était pas vraiment cela que je désirais. Non. Tu
peux l’occuper, frère. Gouverne bien. D’ailleurs, j’en suis certain.


— Si Ambre existe encore, j’essaierai,
dit-il. Allons, mettons-nous au boulot avec la Pierre. Cette tempête se
rapproche de manière inquiétante. »


J’acquiesçai de la tête et lui pris le
joyau des mains. Je le tins par sa chaîne, devant le feu. La clarté passait au
travers. L’intérieur était clair.


« Penche-toi et regarde avec moi dans
la Pierre », lui dis-je.


Il le fit et pendant que nous contemplions
le joyau, j’ajoutai : « Pense à la Marelle », et je me
concentrai aussi en m’efforçant de me souvenir des boucles et spirales des
lignes à la luisante pâleur.


Je crus remarquer un petit défaut près du
centre de la Pierre. Je fixai les yeux dessus tout en évoquant les torsions,
les virages, les voiles… J’imaginais le courant qui m’avait envahi à chacun de
ces parcours complexes.


L’imperfection de la Pierre devint plus
distincte.


J’appliquai ma volonté à distinguer le
tracé dans sa plénitude. Un sentiment bien connu s’empara de moi. Le même que
j’avais éprouvé le jour où je m’étais accordé à la Pierre. J’espérais seulement
être encore assez vigoureux pour supporter de nouveau l’épreuve.


Je tendis la main pour saisir l’épaule de
Random.


« Que vois-tu ? lui demandai-je.


— Quelque chose comme la Marelle, mais
cela paraît avoir trois dimensions. C’est au fond d’une mer rouge…


— Alors, viens avec moi. Il faut y
aller. »


De nouveau l’impression de mouvement, de
dérive pour commencer, puis de chute à une vélocité croissante vers les
sinuosités jamais entièrement visibles de la Marelle au sein du joyau. Ma
volonté nous poussait en avant, je sentais la présence de mon frère à mon côté,
et la lueur rouge qui nous enveloppait fonça, devint l’obscurité d’une nuit
claire. Cette Marelle particulière grandissait à chaque battement de cœur. Le
processus me paraissait plus facile… peut-être parce que j’étais déjà accordé.


J’entraînais Random tandis que le dessin
familier grandissait et que le point de départ devenait apparent. Tout en nous
dirigeant vers lui, je m’efforçai une fois de plus d’envisager la totalité du
tracé et me perdis encore dans ce qui paraissait être des courbes
extra-dimensionnelles. De grands arcs et des spirales et des dentelles serrées
se développaient devant nous. Un sentiment de crainte et d’admiration
religieuse m’envahit cette fois encore et je sentis qu’il se manifestait aussi
chez Random.


Nous allâmes jusqu’à la section du
commencement et nous y fûmes balayés. Tout autour de nous, des clartés
scintillantes, où couraient des étincelles, pendant que nous étions intégrés à
la matrice lumineuse. Cette fois, j’avais l’esprit totalement absorbé par
l’expérience et Paris me semblait bien loin…


Mon subconscient me rappelait les parties
les plus difficiles et là je me servais de mon désir – de ma volonté,
si l’on préfère – pour nous hâter au long de la route éblouissante,
puisant audacieusement dans la vigueur de Random pour accélérer encore le
processus.


On eût dit qu’il nous fallait parcourir
l’intérieur lumineux d’un énorme coquillage aux circonvolutions complexes. Mais
notre passage restait silencieux et nous n’étions nous-mêmes que des centres de
conscience désincarnés.


Notre vélocité paraissait grandir de façon
constante, de même une douleur mentale que je ne me rappelais pas avoir
éprouvée lors de mon parcours antérieur du tracé. Peut-être était-ce dû à ma
fatigue, ou à ma hâte. Nous foncions à travers les barrières : nous étions
entourés de murs de lumière ondulante. Je me sentais étourdi, affaibli. Mais je
ne pouvais me permettre de sombrer dans l’inconscience, ni de ralentir notre
allure, étant donné la proximité de la tempête telle que je m’en souvenais. Je
dus prendre encore, à regret, des forces chez Random. Rien que pour nous
maintenir sur le parcours.


Je n’avais cependant pas cette sensation
brûlante de picotements, comme si quelque chose prenait naissance, que j’avais
connue auparavant. Ce devait être le résultat de mon accord. Et mon précédent
passage m’avait peut-être conféré une immunité partielle dans ce domaine.


Après un intervalle hors du temps, il me
parut que Random hésitait. Peut-être lui prenais-je trop de son énergie. Je me
demandais s’il en aurait encore assez pour agir sur la tempête, si je
continuais à l’exploiter. Je résolus de cesser. Nous étions déjà bien engagés.
Il faudrait, le cas échéant, qu’il continue sans moi. Je le suivrais autant que
possible. Mieux valait que je me perde seul en ce lieu que nous deux à la fois.


Mes sens se révoltaient, mes
étourdissements devenaient plus fréquents. Je mettais toute ma volonté à notre
progression, chassant tout autre souci de mon esprit. Nous devions approcher du
terminus quand s’amorça un assombrissement qui ne faisait pas partie de
l’épreuve, je le savais. Je dus lutter contre la panique.


Rien à faire. Je me sentis glisser. Si près
du but ! J’avais la certitude que nous avions presque terminé le parcours.
Il aurait été si facile de…


Tout se brouilla autour de moi. Ma dernière
perception fut celle de l’inquiétude de Random.


 


Il y avait des clignotements orangés et
rouges entre mes pieds. Étais-je pris dans quelque enfer astral ? Je
continuai d’écarquiller les yeux tandis que mon esprit s’éclaircissait peu à
peu. La lumière était cernée d’ombre et…


Des voix, connues…


Ma tête se dégagea. J’étais couché sur le
dos, les pieds devant un feu de camp.


« Tout va bien, Corwin. Tout va
bien. »


C’était Fiona qui parlait. Je me tournai
vers elle. Elle était assise sur le sol, à côté de moi.


« Random… ? fis-je.


— Il va bien aussi… Père. »


Merlin était assis à ma droite.


« Que s’est-il passé ?


— Random t’a ramené, dit Fiona.


— Est-ce que l’accord s’est
fait ?


— Il le pense. »


Je redressai péniblement le buste. Elle
voulut me forcer à me recoucher, mais je restai assis.


« Où est-il ? »


Elle me le montra d’un geste de la tête.


Random était debout, le dos tourné, à une
trentaine de mètres, sur un entablement rocheux, face à la tempête. Celle-ci
était maintenant toute proche et le vent fouettait ses vêtements. Les éclairs
s’entrecroisaient devant lui. Le tonnerre grondait presque sans arrêt.


« Depuis combien de temps… est-il
là ? m’enquis-je.


— Seulement quelques minutes, répondit
Fiona.


— C’est le temps qui s’est écoulé…
depuis notre retour ?


— Non. Tu es resté sans connaissance
un bon moment. Random a d’abord eu un entretien avec les autres. Puis il a
ordonné que les troupes battent en retraite. Benedict les a conduites à la
route noire. Elles la traversent. »


Je tournai la tête.


Il y avait du mouvement sur la route noire,
une sombre colonne qui marchait vers la citadelle. Des fils de la vierge
dérivaient entre nous ; des étincelles jaillissaient au bout le plus
éloigné, du côté de la masse ténébreuse. Au-dessus de nous, le ciel s’était
complètement renversé et nous étions sous la moitié sombre. J’eus de nouveau
l’étrange impression de m’être trouvé là il y avait longtemps, longtemps, et de
voir que ceci, plutôt qu’Ambre, était le véritable centre de la création. Je
cherchais à rattraper l’ombre d’un souvenir. Elle s’enfuit.


Je fouillai des yeux la pénombre zébrée
d’éclairs qui nous entourait.


« Tous… tous partis ? demandai-je
à Fiona. Toi, moi, Merlin, et Random, nous sommes… les seuls à rester
ici ?


— Oui, dit-elle. Veux-tu que nous
allions les rejoindre maintenant ? »


Je fis un signe négatif.


« Je reste ici avec Random.


— Je connaissais ta réponse. »


Je me levai en même temps qu’elle, ainsi
que Merlin. Elle frappa dans ses mains et un cheval blanc vint vers elle, à
l’amble.


« Tu n’as plus besoin de mes soins,
dit-elle. Je vais donc retrouver les autres aux Cours du Chaos. Des chevaux
sont entravés à votre intention derrière ces roches. » Elle les montra de
la main « Tu viens, Merlin ?


— Je reste avec mon père, et avec le
roi.


— D’accord. J’espère vous revoir tous
là-bas.


— Merci, Fiona », dis-je.


Je l’aidai à monter et la suivis des yeux
quand elle partit.


J’allai me rasseoir auprès du feu. J’observais
Random qui restait immobile, face à l’orage.


« Il y a des vivres et du vin en
abondance, dit Merlin. Puis-je vous en apporter ?


— Bonne idée ! »


La tempête était si proche qu’en quelques
minutes on eût pu la toucher. Impossible de dire si les conjurations de Random
avaient le moindre effet. Je poussai un gros soupir et me laissai aller à
rêvasser.


Fini. D’une façon ou d’une autre, tous mes
efforts depuis Greenwood touchaient à leur fin. Plus besoin de vengeance. Non.
Nous disposions d’une Marelle intacte, peut-être même de deux. Brand, cause de
toutes nos difficultés, était mort. Tout effet résiduel de ma malédiction
serait effacé par les convulsions massives qui secouaient Ombre. Et j’avais
fait de mon mieux pour la compenser. J’avais trouvé un ami en mon père et je
m’étais réconcilié avec lui avant sa mort. Nous avions un nouveau roi, avec,
semblait-il, la bénédiction de la Licorne, et je lui avais promis notre
loyauté. Cela me paraissait sincère. J’avais conscience d’avoir rempli mon
devoir. Plus rien ne me poussait. Je n’avais plus de cause à défendre et
j’étais aussi près de la paix que je pourrais jamais l’être. Avec tout ce
passé, je songeais que s’il fallait que je meure maintenant, c’était normal. Je
ne protesterais pas aussi vivement que je l’aurais fait en d’autres
circonstances.


« Vous êtes bien loin d’ici,
Père. »


J’acquiesçai de la tête, en souriant.
J’acceptai un peu de nourriture. Je continuais de surveiller la tempête. Encore
trop tôt pour avoir une certitude, mais elle n’avait plus l’air d’avancer.


J’étais trop fatigué pour dormir. Mes
douleurs s’étaient assoupies et un merveilleux engourdissement s’était emparé
de moi. L’impression d’être blotti dans du coton chaud. Les événements et les
réminiscences maintenaient en mouvement les mécanismes de mon être. Sous
beaucoup d’aspects, c’était un état agréable.


Je cessai de manger et ranimai le feu. Je
dégustai le vin tout en observant l’orage, pareil à une vitre dépolie placée
devant un feu d’artifice. La vie était bonne. Si Random réussissait,
j’entrerais demain, à cheval, dans les Cours du Chaos. Impossible de savoir ce
qui m’y attendait. Ce pourrait être un piège gigantesque. Une embuscade. Un
mauvais tour. Je chassai cette idée. Pour le moment, peu importait.


« Vous aviez commencé à me parler de
vous. Père.


— Vraiment ? Je ne me rappelle
plus ce que j’ai dit.


— J’aimerais vous connaître mieux.
Racontez. »


Je claquai de la langue et haussai les
épaules.


« Eh bien, ceci. » Il fit un
geste. « Tout ce conflit. Comment cela a-t-il débuté ? Quel rôle y
avez-vous joué ? Fiona m’a dit que vous étiez demeuré en Ombre pendant
bien des années, privé de mémoire. Comment vous est-elle revenue, comment
avez-vous retrouvé les autres, comment êtes-vous rentré en Ambre ? »


Je laissai fuser un rire. Je regardai
encore une fois Random et l’orage. Je bus une gorgée de vin et me serrai dans
ma cape, contre le vent.


« Pourquoi pas ? fis-je.
C’est-à-dire si tu as la patience d’écouter une longue histoire… J’imagine que
le meilleur point de départ, c’est l’hôpital privé de Greenwood, sur l’ombre
Terre, où j’étais en exil. Oui… »






 


14.


Le ciel bascula une fois, deux fois,
pendant que je parlais. Dressé contre la tempête, Random prit le dessus. Elle
s’ouvrit devant nous, comme fendue par la hache de quelque géant. Elle roula en
arrière, de part et d’autre, pour se dissiper enfin vers le nord et le sud,
s’effaçant, se réduisant, inexistante. Le paysage qu’elle avait masqué
subsistait, ainsi que la route noire. Toutefois Merlin me dit que ce n’est pas
un problème car il fera venir un fil de la Vierge, le moment venu, pour que
nous traversions sur un pont transparent.


Random est maintenant parti. Il a subi une
énorme tension. Au repos, il ne ressemblait plus à ce qu’il était auparavant – le
frère plus jeune que nous prenions plaisir à tourmenter – car il
avait sur le visage des rides que je n’avais jamais remarquées, une apparence
de profondeur à laquelle je n’avais pas prêté attention. Peut-être ma vision se
colorait-elle des événements récents, mais il paraissait en quelque sorte plus
noble et plus fort. Est-ce qu’un rôle nouveau déclencherait quelque
alchimie ? Désigné par la Licorne, oint par la tempête, il semble qu’il
ait vraiment pris le maintien d’un roi, même plongé dans un profond sommeil.


J’ai dormi – tandis que Merlin
somnole – et il me plaît, durant ce court intervalle avant qu’il ne
se réveille, d’être la seule lueur de conscience sur la lèvre hérissée du
Chaos, en repensant à un monde qui survit, un monde qui a subi un fléau, un
monde qui dure…


Nous avons manqué aux funérailles de Père,
à son passage en quelque lieu sans nom de l’autre côté des Cours. C’est
triste ; mais je n’avais plus la force de bouger. Et pourtant j’ai assisté
à ses gloires et je porte en moi une bonne part de sa vie. J’ai fait mes adieux.
Il a sûrement compris. Et adieu aussi, Éric. Après tant de temps, je te le dis
ainsi. Si tu avais vécu jusqu’à ce jour, tout aurait été arrangé entre nous.
Nous aurions même pu devenir des amis, une fois oubliés les motifs de notre
opposition. Entre tous, toi et moi nous ressemblions davantage que n’importe
quelle autre paire au sein de la famille. Sauf, sous certains aspects, Deirdre
et moi… Mais les larmes ont coulé à ce sujet il y a bien longtemps. Adieu
encore, ma sœur chérie, tu auras toujours une place dans mon cœur.


Et toi, Brand… C’est avec amertume que
j’évoque ton souvenir, mon frère dément. Tu nous as presque anéantis. Tu as
failli faire dégringoler de son perchoir l’altière Ambre, sur la pente du
Kolvir. Tu aurais bouleversé toute l’Ombre. Tu as presque démoli la Marelle et
reconverti l’univers à ta propre image. Tu étais fou et mauvais, et tu es
arrivé si près de la réalisation de tes désirs que j’en tremble encore. Je suis
heureux que tu aies disparu, que la flèche et l’abîme t’aient pris la vie, que
tu ne souilles plus les demeures des hommes de ta présence et que tu ne te
promènes plus dans le doux air d’Ambre. Je regrette que tu sois né, et cela
étant, que tu ne sois pas mort plus tôt. Mais assez ! Cela me fatigue de
réfléchir ainsi. Reste mort et ne viens plus troubler mes pensées.


Je vous étale comme une main de poker, mes
frères et sœurs. C’est pénible et un peu coupable de généraliser ainsi, mais il
semble que vous et moi, nous ayons changé, et, avant de me remettre en
circulation, j’ai besoin d’un dernier coup d’œil.


Caine, je ne t’ai jamais aimé et je ne te
fais toujours pas confiance. Tu m’as insulté, trahi et même poignardé.
Oublions-le. Je n’aime pas tes méthodes, bien que cette fois je ne trouve rien
à reprendre à ta loyauté. Paix, donc. Que l’ardoise soit nette entre nous pour
ce nouveau règne.


Llewella, tu possèdes des réserves de
courage que la situation récente ne t’a pas amenée à montrer. De cela, je te
suis reconnaissant. Il est parfois agréable de sortir de la bataille sans en avoir
subi l’épreuve.


Bleys, tu restes pour moi une silhouette
vêtue de lumière – vaillant, exubérant, téméraire. Pour le premier
qualificatif, mon respect, pour le deuxième, mon sourire, quant au troisième,
il s’est semble-t-il modifié dans les temps récents. Bon. Reste à l’écart des
conspirations, à l’avenir. Elles ne te conviennent pas.


Fiona, c’est toi qui as le plus changé. Je
dois remplacer mes anciens sentiments par de nouveaux, princesse, puisque nous
sommes devenus pour la première fois des amis. À toi ma tendresse, sorcière. Je
te la dois bien.


Gérard, mon frère lent et fidèle, peut-être
après tout n’avons-nous pas tous changé. Tu es resté ferme comme un roc,
cramponné à tes croyances. Puisses-tu ne plus te laisser attraper aussi
facilement. Puissé-je ne jamais plus avoir à lutter contre toi. Va à la mer
avec tes vaisseaux et respire le bon air salin.


Julian, Julian, Julian… Est-ce que je ne
t’aurai jamais connu ? Non. La verte magie d’Arden a dû adoucir cette
vieille vanité pendant ma longue absence pour ne laisser qu’une juste fierté et
une chose que j’appellerai l’honnêteté… quelque chose de différent de la pitié,
certes, mais qui, ajouté à la panoplie de tes qualités, ne leur ôtera rien.


Et toi Benedict, les dieux savent que tu
deviens plus sage tandis que le temps se consume vers l’entropie, et pourtant
tu négliges encore certains individus dans ta science des gens. Peut-être te
verrai-je sourire, maintenant que cette guerre est terminée. Repose-toi,
guerrier.


Flora… Charité bien ordonnée commence par
soi-même, dit-on. Tu ne parais pas pire qu’autrefois. Ce n’est qu’un rêve
sentimental de penser à toi et aux autres comme je le fais, en additionnant mes
colonnes de comptes, à la recherche des crédits. Nous ne sommes plus ennemis à
présent, ni les uns ni les autres, et cela devrait suffire.


Et l’homme à la rose d’argent, vêtu de noir
et d’argent ? Il aimerait croire qu’il a un peu appris ce qu’est la
confiance, qu’il s’est lavé les yeux dans quelque source pure, qu’il s’est fait
un idéal ou deux. Peu importe. Il se peut qu’il soit resté un gêneur à la
parole facile, habile surtout en l’art mineur de se maintenir en vie, aveugle,
comme l’ont connu les prisons, aux nuances délicates de l’ironie. Peu importe,
laissons, laissons. Il se peut que je ne sois jamais satisfait de lui.


Carmen, voulez-vous venir avec moi ?
Non ? Eh bien, adieu, princesse du Chaos. Ç’aurait peut-être été amusant.


Le ciel se retourne encore une fois et qui
sait sur quels actes brillera sa clarté de vitrail ? La partie de réussite
est jouée. Là où nous étions neuf, nous sommes maintenant sept, dont un roi.
Cependant Merlin et Martin sont avec nous, nouveaux joueurs dans la partie qui
recommence.


Mes forces me reviennent pendant que je
contemple les cendres et me remémore la route que j’ai suivie. Ce qui m’attend
m’intrigue, d’un bout du monde à l’autre. J’ai retrouvé mes yeux, mes
souvenirs, ma famille. Et Corwin sera toujours Corwin, même au Jugement
Dernier.


Voilà que Merlin s’agite et c’est une bonne
chose. Il est temps de se remuer, il y a pas mal de choses à faire.


La dernière action de Random, quand il eut
mis la tempête en déroute, fut de se joindre à moi pour puiser de la vigueur
dans la Pierre et atteindre Gérard par son Atout. Elles sont redevenues
froides, les cartes, et les ombres sont de nouveau elles-mêmes. Ambre survit.
Des années ont passé depuis que nous l’avons quittée et d’autres couleront sans
doute avant que j’y retourne. Il se peut que les autres soient rentrés à la
maison par le chemin des Atouts, comme l’a fait Random pour assumer ses
fonctions. Mais je dois visiter les Cours du Chaos parce que je me le suis
promis, parce qu’on y a peut-être besoin de moi.


Nous préparons notre équipement, Merlin et
moi, et il va bientôt faire venir un pont de dentelle.


Quand tout sera terminé en ces lieux, quand
Merlin aura parcouru la Marelle pour aller prendre possession de ses mondes,
j’aurai un voyage à entreprendre. Je retournerai à l’endroit où j’ai planté la
branche d’Ygg, pour voir quel arbre elle est devenue. Je dois étudier aussi ce
qu’est devenue la Marelle que j’ai dessinée en entendant les pigeons des Champs-Élysées.
Si elle me mène dans un autre univers, comme je le crois maintenant, il faut
que j’y aille, apprendre ce que je suis devenu.


Le pont dérive vers nous, s’élevant
jusqu’aux lointaines Cours. Le moment est venu. Nous montons et avançons.


Nous chevauchons à travers l’obscurité sur
une route qui ressemble à du tulle. Citadelle ennemie, pays conquis, piège,
demeure ancestrale… Nous verrons. Les remparts et les balcons scintillent
vaguement. Nous pourrions arriver à temps pour des funérailles. Je me redresse
et fais jouer l’épée dans le fourreau. Nous serons bientôt arrivés.


Adieu et bonjour, comme toujours.
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