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    Préface


    Ecrire une vie quotidienne au Moyen Age représente une gageure car il s'agit – si l'on admet l'acception habituelle de ce terme – d'une longue période de dix siècles, de la fin de l'Empire romain d'Occident à la Renaissance. Certes l'existence des hommes de ce temps n'évolue pas aussi rapidement que de nos jours – il s'en faut de beaucoup. On a même pu parler d'histoire immobile. Néanmoins l'existence des contemporains de Clovis diffère à bien des égards de celle des personnes qui vivent au XVe siècle. Par ailleurs, il existe d'excellents livres, en particulier celui de Robert Delort, La Vie au Moyen Age, paru en 1972.


    Une nouvelle synthèse, présentée différemment, nous a paru toutefois utile. Après avoir consacré une douzaine de livres à divers thèmes (femmes, loisirs, nuit, plaisir, voyage, amour, boire, rire, superstitions, information, intrigues1…), nous avons choisi de suivre l'homme médiéval de sa naissance à sa mort. Nous espérons ainsi fournir à un large public un tableau de ses lointains ancêtres depuis leurs premiers pas sur cette terre jusqu'à leurs derniers jours.



    

      

        1. Ces ouvrages, que nous avons largement utilisés, comportent tous une copieuse bibliographie où l'on trouvera les références qu'il n'est pas possible de fournir ici.


      


    


  




  

    Introduction


    Les hommes du Moyen Age ont une perception du temps et de l'espace bien différentes des nôtres. Alors que la durée de la vie est plus courte que de nos jours, ils semblent moins sensibles au temps qui passe. En témoigne la longueur des voyages. Il n'est pas rare de les voir s'absenter des mois, voire des années.


    Le soleil marque le temps, le jour et la nuit pour la journée, les saisons pour l'année. Le temps en général, mais aussi le temps de travail, en particulier pour les paysans qui constituent l'immense majorité de la population. Durant une grande partie du Moyen Age, comme les heures, entre équinoxe et solstice n'ont pas la même durée, car le soleil ne se lève pas et ne se couche pas au même moment, les heures de jour sont plus longues l'été, plus courtes l'hiver, et inversement pour les heures de nuit. C'est seulement à la fin de cette période que, grâce à l'horloge mécanique, apparaissent les heures égales. Mais si les gens de la ville adoptent cette nouveauté, due probablement aux besoins des marchands, ceux de la campagne restent bien plus fidèles au modèle ancien.


    L'année ne débute pas le 1er janvier, mais le 25 décembre (Noël), le 25 mars (Annonciation) et surtout à Pâques, jour de la Résurrection.


    Le millésime n'apparaît que dans les actes officiels. L'homme du peuple, illettré, pour dater un événement se borne à mentionner une circonstance locale ou familiale, la tradition orale jouant un rôle important.


    Les progrès techniques ont de nos jours considérablement rétréci l'espace. Au Moyen Age, les nouvelles se propagent en général lentement. Telle bataille n'est pas connue à quelques dizaines de kilomètres. L'horizon est borné. La plupart des déplacements concernent de courtes distances. Au-delà de 15 kilomètres, celui qui voyage à pied n'a guère la possibilité de rentrer chez lui le jour même.


    Et chaque région dispose de mesures particulières, tant sur le plan de la capacité que du poids, de la longueur ou de la surface. D'où l'utilité des tables de conversion.


    Les nombres sont mal appréhendés. Les chiffres concernant les effectifs des combattants ou les morts dans les batailles peuvent être absolument fantaisistes. Le but du narrateur n'est pas de coller à la réalité mais de frapper le lecteur. Des progrès toutefois se manifestent à partir du XIIIe siècle.


    Ce Moyen Age, nous le connaissons à travers les sources, très réduites pour les premiers siècles, beaucoup plus abondantes pour les derniers. Aussi le lecteur ne devra-t-il pas s'étonner que nous fassions la part belle à ceux-ci.


   




  

    1


    Naître


    Qu'elle soit châtelaine ou paysanne, deux sentiments apparemment contradictoires animent la femme enceinte : son état lui semble naturel – l'enfant est un don de Dieu –, et en même temps une certaine angoisse l'étreint, car elle redoute une issue fatale.


    L'uroscopie, qui consiste à mirer et à étudier l'urine, permet au médecin de diagnostiquer la grossesse. Bernard de Gordon, médecin montpelliérain, qui écrit en 1305 le Lis de la médecine, affirme que l'urine de la femme enceinte est colorée et contient de petites choses blanches. Des matrones pratiquent cet examen. Une lettre de rémission1 de 1467 rapporte que « dans la ville de Thouars demeurait une femme qui se connaissait en femmes grosses et autres médecines et qu'il convenait de lui porter son urine, pour savoir ce qu'elle en dirait ».


    La procréation


    Saint Thomas d'Aquin, le grand théologien du XIIIe siècle, écrit que la procréation des enfants constitue une inclination naturelle et qu'elle est indispensable pour assurer la survie de l'espèce. Elle a été voulue par Dieu car elle permet la multiplication des fidèles. Des considérations plus pratiques interviennent. Les nobles utilisent le mariage pour agrandir leurs domaines, conforter leur situation et transmettre leur patrimoine. Pour les personnes d'humble condition il s'agit de se procurer des bras, bien utiles lorsque les géniteurs ont vieilli car il n'est pas alors question de retraite.


    Procréer ne peut évidemment avoir lieu que de façon « naturelle », mais on connaît mal les mécanismes de la génération. Hincmar, archevêque de Reims (845-882), écrivant sur le « divorce » du roi Lothaire et de la reine Teutberge, déclare qu'il a dû étudier le sujet auparavant, car il n'était guère compétent en ce domaine en raison de sa condition de clerc. La médecine occidentale, quant à elle, avant qu'elle ne connaisse les œuvres arabes, en particulier le Canon d'Avicenne – nom occidentalisé du Persan Ibn Sina né en 980, mort en 1038 – vit sur la médecine antique.


    Les sages-femmes, avant les traductions des textes arabes, ont à leur disposition notamment un abrégé de l'ouvrage Sur les maladies des femmes de Soranos d'Ephèse, le plus grand gynécologue de l'Antiquité qui exerce à Rome sous les empereurs Trajan et Hadrien. Mais dans quelle mesure médecins et sages-femmes connaissent-ils les travaux des Grecs et des Latins ? Les femmes, en matière de gynécologie et d'obstétrique, doivent se transmettre des recettes, et la pratique compte sans doute bien plus que la théorie.


    Quel est le rôle des parents en matière de procréation ? Deux théories. La première, issue d'Hippocrate, est connue de l'Occident médiéval grâce notamment à Galien, Rhazès et Ali ibn al-Abbas. Il existe deux spermes : chacun des deux partenaires émet une semence, mais celle produite par la femme est plus faible et plus humide. Cette théorie de l'existence d'un sperme féminin est adoptée par la majorité des auteurs. Selon Barthélémy l'Anglais (1190-apr. 1250), auteur du De proprietatibus rerum (Des propriétés des choses), les deux semences se mêlent. Si ce mélange n'avait pas lieu, l'enfant ne pourrait être engendré car la semence du père est si épaisse qu'elle a besoin pour se répandre de la matière de la mère qui est claire et froide. Ainsi que l'écrit Henri de Mondeville, médecin de Philippe le Bel, un troisième élément entre en action, le sang menstruel, qui permet le développement du fœtus. Si les deux sexes interviennent dans la génération, la femme y contribue moins que l'homme.


    Selon Aristote, à l'origine de la seconde théorie, il n'existe pas de semence femelle, de sorte que la femme ressemble à un mâle stérile. Elle n'intervient dans la procréation que par le sang menstruel. Elle est un élément passif, alors que le mâle est actif, théorie reprise par saint Thomas d'Aquin. Il en résulte que l'homme possède le rôle essentiel dans l'œuvre de génération.


    La plupart du temps toutefois théologiens et médecins qui essaient de concilier les deux théories admettent l'existence d'un sperme féminin, même s'il est inférieur.


    A la suite du coït, la matrice se referme. Se contractant de tous côtés, elle retient le sperme lequel, avec la membrane qui l'entoure, devient comme un œuf. Cette membrane reçoit le sang menstruel ainsi que du sang subtil et du pneuma animal qui y pénètrent avant qu'elle soit complètement durcie.


    Comment éviter de concevoir ? Soranos signale des potions contraceptives, conseille d'enduire le col avec divers produits, tels de l'huile d'olive rapée ou du miel. Il est possible de fermer l'orifice du vagin ou d'altérer le sperme à l'aide d'astringents. Absorber des potions, empêcher l'entrée du sperme dans l'utérus constituent deux moyens contraceptifs relevant avant tout de la femme. L'homme, quant à lui, peut enduire ses organes génitaux de baumes ou d'onguents considérés comme spermicides. Les pénitentiels montrent que certaines techniques sont connues, voire éventuellement pratiquées. Au début du XIe siècle, Burchard, évêque de Worms, signale que la conception peut être prévenue par des boissons ou d'autres moyens. Il condamne le fait de ne pas utiliser la position dite normale pour pratiquer l'acte sexuel, à savoir la femme sous l'homme et stigmatise la position dorsale qu'il qualifie de canine. Il s'agit d'éviter, pense-t-on, que la semence quitte le réceptacle féminin.


    Il ne semble pas toutefois que les connaissances en matière de contraception soient très répandues. Au début du XIVe siècle, les registres de l'inquisiteur Jacques Fournier rapportent que Béatrice de Planissoles, châtelaine de Montaillou, ayant des relations avec Pierre Clergue et craignant une grossesse illégitime, utilise un procédé que lui enseigne son amant. Il lui passe au cou un long fil muni d'une chose dont il dit que c'est une herbe qu'elle doit garder lors des rapports. Or Béatrice est une femme d'expérience avec ses deux maris, plusieurs amants et une condition sociale lui permettant d'avoir accès à une certaine culture.


    D'autres procédés doivent être plus efficaces. On a parfois mis en doute l'utilisation du coït interrompu au Moyen Age. Quant à l'étreinte réservée, c'est-à-dire le coït sans éjaculation, elle serait connue à en croire certains textes. Les Romains pensaient que l'eau froide tue le sperme. Des miniatures de la fin du Moyen Age montrent assez fréquemment des couples au lit attendant la servante qui apporte de l'eau.


    La stérilité – que l'on impute bien sûr à la femme ! – peut être assimilée à un châtiment, à une épreuve, tant à cette époque, surtout au cours des premiers siècles, existe pour les hommes un lien entre péché et avatars physiques. Seule la pénitence parviendra à rendre l'épouse féconde. Les pratiques les plus couramment utilisées sont alors de nature religieuse. Après les prières adressées à Dieu, on se tourne notamment vers trois interlocuteurs : la Vierge, saint Nicolas de Myre et sainte Anne.


    Des recettes tiennent plus de la magie que de la médecine. Il s'agit par exemple de talismans, composés d'ingrédients plus ou moins bizarres, tels les testicules de verrat et de belette recommandés par Pierre d'Espagne, médecin portugais devenu pape en 1276 sous le nom de Jean XXI. Les pauvres femmes qui ne peuvent concevoir se rendent aussi auprès des fontaines réputées fertilisantes.


    On peut avoir recours aux herbes et aux potions. Au premier plan des herbes fécondantes se situent la mandragore et l'armoise. L'auteur du Ménagier de Paris – ouvrage écrit vers 1393 par un riche bourgeois qui donne des conseils à sa jeune femme – indique que « le fruit appelé mandragore vaut à femmes brehaignes pour aider à concevoir ». Quant à l'armoise, « elle est bonne spécialement pour les femmes qui ne portent pas d'enfant, pour cause de trop grande humeur », écrit Barthélémy l'Anglais.


    Les médecins tentent de cerner les causes de cette stérilité et d'y remédier. Avicenne écrit : « La petitesse du pénis constitue souvent un empêchement à la jouissance et à l'émission féminine. Or quand la femme n'émet pas de sperme, il n'y a pas engendrement. » Lorsque la stérilité provient d'une légère malformation des organes génitaux, on recourt parfois au chirurgien. Les médecins lui laissent avec quelque condescendance le soin d'enlever les excroissances de la matrice.


    La grossesse


    Selon Ali ibn al-Abbâs et Avicenne qui reprennent les idées d'Hippocrate, quatre phases marquent la formation de l'embryon. Au cours de la première qui dure généralement de six à sept jours, le sperme domine. Lors de la seconde, neuf jours environ, « la semence paraît remplie de sang : encéphale, cœur et foie ont une certaine consistance ». Durant la troisième, douze jours, le cerveau, le cœur et le foie deviennent distincts et, selon Avicenne, le sperme se transforme en un grumeau de sang, puis en une petite masse de chair, les parties principales se séparant les unes des autres. Au cours de la quatrième phase qui dure environ dix-huit jours, toutes les parties deviennent visibles. Le pneuma, le souffle de vie, se trouve dans le sperme et permet de se développer à l'embryon que nourrit le sang menstruel, lorsque le foie est constitué.


    Les lois barbares, dès le VIe siècle, montrent l'intérêt accordé à la femme enceinte. La loi salique impose une amende de 600 sous à celui qui tue une jeune femme libre en âge de procréer, de 700 sous si elle attend un enfant, alors que le meurtre d'une femme ménopausée n'entraîne qu'un versement de 200 sous.


    La grossesse peut être vécue dans la joie et des sentiments affectueux se manifester pour l'enfant à naître. Alazaïs de Bordes, jeune paysanne, déclare à l'inquisiteur Jacques Fournier : « L'autre jour, nous traversions, dans une barque, l'Ariège alors en état d'inondation ; nous craignions fort de faire naufrage et de nous noyer. Surtout moi parce que j'étais enceinte. » La suite du texte montre qu'Alazaïs n'a pas peur pour elle-même, mais pour l'enfant qu'elle porte et qui risque de périr avec elle.


    Une malnutrition fréquente, un travail pénible, surtout en milieu rural, entraînent de nombreuses fausses couches. S'y ajoute le péril que court la mère « aux membres petits et aux conduits trop étroits », situation fréquente puisque les filles se marient fort jeunes. Aussi les complaintes ne sont-elles pas rares qui recommandent aux femmes enceintes de remettre leur sort entre les mains de Dieu.


    Les textes narratifs, en particulier les récits de miracles, attestent la fréquence des fausses couches. Les remèdes s'avèrent impuissants. Avortements à répétition et décès à la naissance dus à des déséquilibres hormonaux ou à des incompatibilités sanguines, dont les femmes du Moyen Age ne sont pas informées, apparaissent au fil des textes.


    Pour faire face à de tels risques, on fait confiance à des objets pieux. Les comptes d'Hémon Raguier, chargé durant plusieurs années de l'argenterie d'Isabeau de Bavière, mentionnent à l'année 1399 « des petits tableaux d'argent, appelés Agnus Dei [médailles pieuses] portés par les femmes lorsqu'elles sont grosses ». Le sachet d'accouchement, feuille de parchemin pliée, prémunit, croit-on, contre une mort brutale, à condition de l'avoir constamment sur soi.


    Si une littérature satirique ironise sur les envies des femmes enceintes – sous Charles VI Eustache Deschamps dans son Miroir de mariage se moque du mari qui supporte les caprices de son épouse –, d'autres auteurs donnent des conseils d'hygiène alimentaire. Aldebrandin de Sienne, premier médecin de Louis IX, qui compose en 1256 un Régime du corps, permet à la femme de boire du vin additionné d'eau et lui conseille, si elle manque d'appétit, de se forcer à manger des fruits. Elle ne doit pas faire un usage excessif d'aliments trop salés ou trop lourds et difficiles à digérer ; en revanche, le miel, aliment énergétique, est recommandé.


    En ce qui concerne l'animation du fœtus, le haut Moyen Age supprime la distinction entre les deux phases différenciées depuis l'Antiquité, selon que le fœtus a ou non reçu l'âme ou le mouvement. Mais une décrétale du pape Grégoire IX au XIIIe siècle reprend l'opinion d'Aristote selon laquelle l'animation du fœtus se produit au quarantième jour de la conception pour le garçon, et au quatre-vingtième pour la fille.


    L'accouchement


    L'accouchement est préparé longtemps à l'avance ; pour les couches royales les dépenses sont telles qu'on ouvre un compte de gésine. Les chambres des grandes dames sont magnifiquement décorées. A la fin du Moyen Age, la couleur des tentures n'est pas laissée au hasard. Les membres de la famille royale semblent avoir l'exclusivité du vert. Pour les dames de condition moins élevée, on tend assez souvent de blanc les murs de la pièce. En revanche, on refuse de dresser une tenture rouge et décorée de bêtes et d'oiseaux dans la chambre de Yolande de France, troisième fille de Charles VII, pendant les fièvres de lait, sous prétexte que dans les chambres d'accouchées, il ne doit y avoir aucun personnage pour éviter toute frayeur. De tels préparatifs ne sont pas de mise dans les milieux populaires, et les paysannes qui travaillent jusqu'au dernier moment accouchent parfois dans les champs ; une habitante de Montaillou met au monde son enfant dans la rue du village sans avoir eu le temps de rentrer chez elle.


    Dans la bonne société, l'enfant naît en principe dans la chambre conjugale qui comporte généralement un grand lit, un coffre sculpté destiné à la layette, des dressoirs, des tabourets, et toujours une cheminée avec un bon feu, une bassine pour le bain du nouveau-né, des aiguières remplies d'eau chaude, un lange ou une serviette.


    Dans cette pièce se trouvent uniquement des femmes. L'auteur des XV Joies de mariage – ouvrage datant du début du XIVe siècle, par « joies » il faut entendre les malheurs de l'homme marié – signale auprès de la future mère des commères qui bavardent avec elle et boivent quantité de vin ; le mari, lui, est exclu de cet univers. Il a d'ailleurs bien du souci car « il est chargé d'aller quérir ce dont ont besoin commères, nourrices et matrones qui seront là pour garder la dame aussi longtemps qu'elle sera en couches et qui boiront autant de vin qu'on en mettrait en une botte ». Les prédicateurs, tel Olivier Maillard, critiquent sévèrement ces gardes d'accouchées où l'on mange quantité de « pâté de langue », sans compter fruits nouveaux, gâteaux et mets délicats accompagnés d'hypocras.


    Le traité Sur les maladies des femmes de Soranos, abrégé et traduit en latin par un certain Moschion qui aurait vécu au Ve ou VIe siècle, consacre plusieurs chapitres à l'obstétrique. Il indique : « Quelles sont les différentes présentations ? Il y en a quatre espèces ; chacune a ses variétés : par la tête, par les pieds, par les côtés et en double… Suivant la nature est la présentation par la tête, de telle façon qu'elle occupe le milieu de l'orifice utérin, les mains appliquées sur les côtés2. »


    Le Livre de la génération, exposé de la culture médicale juive au XIIIe siècle en France méridionale, est constitué par un dialogue entre Dinah et son père qui lui donne des conseils destinés plutôt aux sages-femmes :


     


    La sage-femme s'enduira d'huile le doigt de la main gauche chaude et massera l'orifice de la matrice afin de l'ouvrir et de l'élargir en sorte que le placenta puisse sortir avec l'enfant […]. Il faut aussi veiller à ce que le nourrisson ne tombe pas brusquement, de peur qu'il n'endommage sa tête ou son cou au moment où l'orifice est naturellement ouvert du fait de l'écoulement des humeurs. A cet instant, il incombe à l'accoucheuse de saisir l'enfant et de le tirer par un mouvement oscillant. Il faut aussi, à l'ouverture de la matrice, que la parturiente pousse et, à sa fermeture, qu'elle relâche sa poussée pour éviter un trop grand échauffement, une hémorragie ou une descente de la matrice elle-même. Les assistantes qui sont à ses côtés masseront de leurs mains la colonne vertébrale pour faire bouger le nourrisson et le conduire peu à peu à sa naissance. A la sortie, la sage-femme recueillera l'enfant les mains enveloppées d'un linge fin3.


     


    La sage-femme ou ventrière n'a pas toujours le temps de venir assister les paysannes qui habitent des demeures isolées. L'époux doit alors aider sa femme, ce qui lui est plus facile qu'au citadin.


    Pour accoucher, la future mère, après s'être dévêtue, se met sur le lit en position semi-assise ; sur ses jambes étendues ou repliées, on pose une couverture. La sage-femme n'intervient donc pratiquement que par le toucher. Mais les miniatures montrent des paysannes debout ou accroupies. Un texte relatif aux miracles de saint Louis d'Anjou mentionne qu'une femme, incapable de rester dans son lit à cause de la douleur, se lève et accouche debout, appuyée sur un coffre.


    Lorsque la sortie de l'enfant s'avère difficile, on place des reliques sur le ventre de la future mère. Dans le Livre des miracles de Sainte-Catherine-de-Fierbois, on conseille à une femme de se faire lire la vie de sainte Marguerite. Celle-ci, avant son martyre, aurait promis un accouchement heureux aux femmes ayant lu ou porté sur elles le livre de sa vie. Plus souvent on se borne à invoquer un saint à qui l'on promet une offrande et un pèlerinage. Les accouchements difficiles sont fréquents, montre Pierre-André Sigal. A ceci plusieurs raisons, à commencer par la durée du travail qui entraîne des séquelles, voire la mort. L'épouse de Pierre Boutin de Bellac connaît des contractions pendant deux jours. Après avoir cessé vingt-quatre heures, les douleurs reprennent durant près d'une semaine. Vouée à sainte Catherine par son mari, elle accouche d'une fille dont « le visage est tourné de côté », mais qui retrouve ensuite une position normale. La mauvaise position de l'enfant constitue une autre cause de mortalité et de malformations, les sages-femmes impuissantes ne pouvant éviter une issue souvent fatale pour le nouveau-né. Ainsi une Angevine ne parvient pas à mettre au monde un enfant dont l'un des bras est sorti de l'utérus. On la suspend alors par les pieds dans l'espoir que le poids du fœtus le fasse rentrer dans l'utérus. Devant l'échec de l'opération, on a recours à Jeanne-Marie de Maillé (1331-1414), religieuse qui sera béatifiée, qui fait dépendre la parturiente. Celle-ci, finalement, accouche d'une fille et meurt le lendemain. Les naissances gémellaires s'avèrent encore plus délicates.


    La césarienne, connue dès l'Antiquité mais absente des textes du haut Moyen Age, est recommandée par l'évêque de Paris, Eudes de Sully, à la fin du XIIe siècle, c'est-à-dire à une époque où l'accent est mis sur le sacrement du baptême. Comme une Angevine est morte avant d'être délivrée, Jeanne-Marie de Maillé fait ouvrir le corps sur le côté : l'enfant une fois extrait est lavé et baptisé. Ce texte est corroboré par des miniatures (fin XIVe siècle ou début XVe) qui représentent un chirurgien en train de pratiquer une telle opération.


    Trop souvent l'infection entraîne la mort de la parturiente dont les parties génitales sont manipulées par des sages-femmes aux mains d'une propreté douteuse. De toute façon, les souffrances de l'accouchement apparaissent aux contemporains comme absolument normales. « Mal de dents et mal d'enfant sont les plus grands qui soient », dit un proverbe.


    C'est à l'Hôtel-Dieu que les marginales mettent au monde leurs enfants. Il existe en effet des structures hospitalières destinées aux femmes enceintes. En 1378, l'Hôtel-Dieu de Paris dispose d'une « ventrière des accouchées », nommée Juliette. A Lille, l'hôpital Saint-Jacques, institué en 1431 par la duchesse de Bourgogne, comporte une salle réservée aux accouchées.


    La naissance d'une fille est ressentie souvent comme un échec. Le duc de Bourgogne, Philippe le Bon, apprenant que sa bru vient de mettre au monde un enfant de sexe féminin refuse d'assister au baptême, « parce que ce n'était qu'une fille, mais s'il avait plu à Dieu de lui envoyer un fils, il aurait fait grande fête ».


    Après l'accouchement, la jeune mère revêtue d'une chemise blanche reste étendue sur son lit que l'on vient de refaire. Des femmes lui apportent qui un bassin avec de l'eau pour se rafraîchir le visage et les mains, qui un verre de vin, qui une assiette garnie de victuailles. Il lui faut reprendre rapidement des forces, car les parents, les amis vont lui rendre visite, lui apporter de riches cadeaux, tout au moins dans les milieux aisés. Il faut les impressionner en déployant un grand luxe, leur offrir à boire et à manger. Si, dans la bonne société, la femme reste au lit plusieurs semaines, les paysannes reprennent rapidement leurs travaux.


    Jusqu'aux relevailles, l'accouchée, considérée comme impure et laissée en dehors des activités de la maison, peut se consacrer à son enfant et se rétablir. Enfin, au bout de quarante jours, a lieu la cérémonie des relevailles. La femme aisée se rend en grande pompe à l'église pour remercier la Vierge. Sur le parvis elle s'agenouille. Le prêtre fait sur elle le signe de la croix et l'asperge d'eau bénite. L'ayant ainsi purifiée, il la « relève ». Elle peut alors entrer dans l'église.


    

      

        1. Acte par lequel, à la demande de l'accusé, le roi accorde son pardon après un crime ou un délit.


      


      

        2. Trad. F. J. Herrgott.


      


      

        3. Trad. Michel Garel.
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    Grandir


    Les premières années


    Le baptême a lieu très tôt après la naissance en raison des risques de mortalité infantile, le lendemain en général, mais pour les grandes dames on attend plusieurs jours car il faut avertir les parents éloignés et préparer de somptueuses cérémonies. La mère, dans ces conditions, ne participe pas au baptême. Ce sont les parrains et les marraines – il y en a plusieurs de chaque sexe, ils constitueront ultérieurement des témoins importants – qui amènent en procession le bébé à l'église.


    Le lait maternel a une valeur particulière. Constituant la prolongation du sang qui nourrit l'enfant dans le sein de sa mère, il transmet les qualités familiales. Son utilisation ne relève donc pas seulement de la puériculture, mais aussi de la morale. Au début du XVe siècle, Gerson déclare que les mères, lorsqu'elles le peuvent, doivent allaiter leurs enfants car ces derniers « en sont mieux endoctrinés communément ».


    Si certains médecins souhaitent des tétées réduites et fréquentes, d'autres les désirent abondantes et rares. Comme l'âge de l'enfant n'est généralement pas mentionné, on peut penser que ces consignes contradictoires s'adressent tantôt à des nouveau-nés qui doivent se nourrir peu et souvent, tantôt à des enfants sur le point d'être sevrés et capables de se contenter de deux ou trois tétées.


    L'allaitement maternel est répandu, notamment dans les milieux modestes, mais il arrive qu'il ne soit ni possible ni souhaité. Certaines femmes ont donc recours à des nourrices. Les traités de médecine indiquent comment les choisir. Il faut veiller à ce qu'elles soient en bonne santé physique et morale. Avicenne recommande de ne choisir la nourrice ni trop grasse, ni trop maigre. Jacques Despars, médecin français du XVe siècle, en fournit les raisons : la qualité du lait varie selon la corpulence, mais le confort du bébé en dépend également ; une nourrice osseuse ne constituerait pas une couche agréable. Ce recours à l'allaitement mercenaire paraît compromettre l'existence des nouveau-nés, tout comme un sevrage prématuré. Au XVe siècle, les épouses successives de Guillaume Benoist de Limoges confient leurs enfants à des nourrices. Bien que celles-ci viennent s'installer à domicile, l'absence de soins de la mère ainsi que le recours à un lait étranger sont fatals à ces bébés dont huit meurent avant l'âge de deux ans et demi. Le cadastre florentin de 1427 concerne 318 enfants nés de 84 couples et confiés à 462 nourrices. Quatre nourrices sur cinq emportent l'enfant chez elles. Les garçons restent plus fréquemment que les filles à la maison. Près d'une fin de mise en nourrice sur cinq est due au décès du bébé. La durée de l'allaitement est un peu moins longue pour les filles que pour les garçons (18 et 19, 4 mois).


    Les soins accordés aux enfants ne se limitent pas à la nourriture. Il faut les bercer lorsqu'ils pleurent, tâche qui n'est jamais confiée au père. La preuve a contrario en est fournie par un passage des XV Joies de mariage où l'épouse lui fait porter les enfants et les lui fait bercer : c'est le monde à l'envers. La nuit, le berceau se trouve près du lit à côté de la mère, et celle-ci peut, sans se lever, bercer l'enfant et l'allaiter.


    Le cadre affectif est tout aussi important que l'environnement matériel. A l'exception de la période des relevailles, la femme doit concilier ses activités habituelles et l'éducation de ses enfants – le cas des grandes dames est quelque peu différent dans la mesure où elles confient en général cette dernière tâche à des membres de leur maison.


    Quoi qu'en aient dit certains historiens – mais leurs affirmations sont maintenant réfutées –, l'amour maternel existe au Moyen Age. Michel Psellos, écrivain byzantin qui vécut au XIe siècle, se rappelle avec émotion le rôle joué par sa mère. N'épargnant pas ses soins tant à ses filles qu'à son fils, elle paraît toutefois manifester quelque préférence à l'égard de Michel pour qui elle nourrit de hautes ambitions. Elle ne le lui montre cependant d'aucune manière, craignant qu'une tendresse excessive ne l'incite à la désobéissance. Mais le soir, alors qu'elle imagine l'enfant en train de sommeiller, elle le prend dans ses bras et l'embrasse en murmurant : « Mon enfant désiré, combien je t'aime, et je ne puis cependant t'embrasser plus souvent. »


    De nombreux textes, en particulier hagiographiques, signalent l'angoisse des mères lorsque leurs enfants sont malades, leur peine quand ils décèdent. Certes il peut s'agir de clichés, mais ceux-ci sont révélateurs d'une mentalité qui voit dans l'amour maternel un élément n'ayant rien d'exceptionnel. Helgaud, dans sa vie de Robert le Pieux, écrit que celui-ci, gravement malade, inspire à son père Hugues Capet et à sa mère de « vives inquiétudes ». La reine fait alors fabriquer pour la plus ancienne église d'Orléans une image du Christ sur la Croix, en or pur, afin d'obtenir la guérison de son fils.


    Les registres de l'inquisiteur Jacques Fournier vont dans le même sens à propos des habitantes de Montaillou. Une dame qui part rejoindre les hérétiques a un enfant au berceau : « Et elle voulut le voir avant de s'en aller. Elle l'embrassa ; l'enfant sourit, et comme elle commençait à s'éloigner un petit peu de l'endroit où il était couché, elle revint à nouveau vers lui ; l'enfant recommença à rire ; et ainsi de suite, à plusieurs reprises. De sorte qu'elle ne pouvait le quitter. Ce que voyant, elle dit à sa servante : emmenez-le hors de la maison. »


    Les miniaturistes aiment représenter la mère et l'enfant en train de se caresser, de s'embrasser. Le toucher apparaît comme le sens privilégié, et la mère tient souvent dans ses mains les pieds nus du bébé.


    Toutefois, les parents ne manifestent pas toujours un grand intérêt à l'égard de leurs jeunes enfants, à en juger par les lettres de rémission qui ne relatent, il est vrai, que les délits. On y voit des bambins laissés sans surveillance, en particulier à la campagne. Lorsque, âgés de cinq ou six ans, ils jouent seuls dans la rue, ils s'exposent à divers accidents. Ainsi trois petites filles regardent jouer des jeunes gens, lorsque l'une d'elles s'écroule, frappée par une boule.


    Une lettre de rémission de 1391 donne une idée de la manière dont certains parents conçoivent l'éducation. Jean Moynet, pauvre laboureur poitevin, père de quatre enfants, a notamment une fille âgée de treize ans, « à laquelle il a toujours porté un très grand amour, et qu'il a traitée humainement ». Mais cette fille, d'un naturel vicieux et indiscipliné, s'est enfuie à plusieurs reprises. Il tente alors de la corriger « en la reprenant par la parole et en la battant avec de petites vergettes, et les autres fois en la gardant enfermée en son hôtel », sans résultat. Une fois, elle quitte le domicile paternel et reste absente une journée entière. Des habitants du village voisin la reconnaissent et la ramènent chez elle. Le père, courroucé, imagine alors de lui infliger la punition suivante : il l'enferme dans un tonneau où se trouve un peu de marc de raisin et dont il bouche l'ouverture. Au cours de la nuit, il veut délivrer sa fille. Comme elle ne répond pas, il pense qu'elle est parvenue à sortir et la recherche dans toute la maison. Finalement, il la trouve morte étouffée dans le tonneau.


    Lorsque l'enfant n'est pas sage, c'est au père qu'il appartient de le corriger. Dans un manuscrit du XVe siècle du Livre des propriétés des choses, une illustration montre, face au père armé d'un bâton et menaçant, la mère qui, de la main, essaie de protéger la tête de son fils. Le rôle de chaque époux est clairement défini. Sources iconographiques et narratives se rejoignent. Jeanne de la Touche, femme de l'écuyer Jean Buignon de la châtellenie de Vouvant, a huit enfants. Un jour, celui-ci veut châtier leur fils Guillaume pour une bêtise. Comme il bat ou veut battre l'enfant, Jeanne « ayant pitié de lui comme mère » tente de l'ôter à son mari qui tient un couteau à la main et la tue accidentellement.


    Au cours des premières années de son existence, l'enfant a surtout comme occupation le jeu. Les tombes barbares, comme les tombes gallo-romaines, comportent des figurines, des oiseaux de terre cuite, des poupées en ivoire. La toupie, la balle sont très appréciées à la même époque. De nombreux textes, à la fin du Moyen Age, décrivent des enfants en train de jouer. En 1405, plusieurs s'amusent à la poudrette dans la région de Senlis, c'est-à-dire jettent de la poudre dans les yeux de leurs camarades. Une lettre de rémission de 1424 met en scène des enfants de neuf à dix ans qui, le jour de l'Ascension, tout en gardant des vaches, s'adonnent au jeu du bâton ; il s'agit de frapper et de rompre le bâton des autres joueurs.


    L'éducation religieuse


    Les enfants de l'aristocratie sont avantagés par rapport à ceux issus des catégories populaires. Ils disposent de livres de prières et de psautiers. Lorsqu'ils doivent quitter le foyer familial, leur mère se soucie de la solidité de leur foi. Herchenfreda, dans une lettre adressée à son fils Didier, futur évêque de Cahors, qui se trouve auprès du roi Clotaire II, lui demande en particulier de penser sans cesse à Dieu et de se conduire en bon chrétien. Dhuoda, épouse de Bernard, duc de Septimanie, rédige entre 841 et 843 un manuel destiné à son fils Guillaume, âgé de quinze ans, envoyé à la cour de Charles le Chauve. Elle l'exhorte à obéir d'abord à Dieu, ensuite à son père, puis au roi. Dhuoda, dont la foi est fondée avant tout sur la crainte de Dieu, incite son fils à prier et à lire les textes sacrés.


    Il n'existe pas de catéchisme à cette époque. Aussi c'est sur les genoux de sa mère que l'enfant apprend les prières essentielles, le Credo, le Pater Noster et l'Ave Maria. Jean de Joinville écrit à propos de Saint Louis : « Dieu le garda par les bons enseignements de sa mère qui lui enseigna à croire en Dieu et à l'aimer. » La chose vaut pour tous les milieux. Lors de son procès, Jeanne d'Arc déclare que c'est sa mère qui lui a appris les trois prières que tout chrétien est tenu de connaître.


    Le jeune enfant est mis en garde contre le péché, ainsi que le narre Guibert, abbé de Nogent, dans son autobiographie écrite vers 1114. « Que d'avertissements, mon Dieu, tu le sais, écrit-il, que de prières elle [ma mère] instilla quotidiennement dans mes oreilles pour m'empêcher d'écouter les paroles corruptrices ! Chaque fois que les soins de sa maison lui laissaient quelque loisir, elle m'enseignait comment et à quelles fins je devais te prier1. »


    A partir du XIIe siècle, l'Eglise s'efforce de contrôler davantage les croyances religieuses. Toutefois, une distinction est opérée entre foi implicite et foi explicite, car les laïcs ne peuvent pas, à la différence des clercs, comprendre entièrement le contenu doctrinal des articles du Credo.


    Il faut attendre le début du XVe siècle pour que Gerson, chancelier de l'Université de Paris qui, de par sa fonction, a la responsabilité non seulement des facultés, mais aussi des écoles élémentaires, s'occupe spécialement de l'éducation religieuse des enfants. Celle-ci devra comporter des sermons spécifiques, l'exposition des épîtres et des évangiles en langue vulgaire, la confession fréquente, quatre ou six fois par an. Il écrit que pour éduquer les petits enfants, il faut se comporter comme eux : « Nous mettrons en commun nos biens spirituels ; je vous donnerai ma sagesse et ma science et vous, en retour, vous me paierez des charmes de votre jeunesse et de votre prière. » Une de ses grandes préoccupations est la formation et la conservation de la pureté chez les enfants.


    Préparation à la vie active


    Si beaucoup de jeunes paysans restent à la ferme chez leurs parents jusqu'au mariage, donc vers trente ans, il n'en va pas de même pour les autres catégories. Ils doivent quitter leur famille, qu'il s'agisse des jeunes nobles, des fils de marchands, voire des fils d'artisans.


    Dans les familles paysannes, les jeunes garçons peuvent être chargés de lutter contre les animaux qui abîment les cultures. Pierre de Crescens, agronome italien du XIIIe siècle, écrit que si les épouvantails ne suffisent pas pour chasser les oiseaux qui causent des dommages aux vignes, il faut installer une petite loge au milieu de la vigne et y placer un enfant dedans. « Il tirera sur des cordes attachées à de longues perches au-dehors et autour de la vigne. Elles correspondent à l'intérieur de la loge et il y a des sonnettes attachées à des perches. Il les fera sonner en tirant les cordes2… » Les garçons se rendent avec leur père dans les champs pour la moisson et transportent les gerbes de blé au chariot. Ils interviennent surtout en matière d'élevage en gardant les animaux. Selon un traité écrit par Jean de Brie en 1379, à huit ans, l'enfant garde les oies et les oisons pendant six mois, puis les cochons, enfin vers neuf ou dix ans, il conduit les chevaux à la charrue. Un peu plus tard, Jean de Brie garde 80 moutons et 200 brebis en âge d'avoir des petits, importante responsabilité eu égard à leur valeur. De même, le jeune paysan amène les porcs à la glandée.


    Les filles interviennent moins dans la vie rurale. Elles surveillent le troupeau varié de la ferme où elles vivent, l'emmènent aux champs l'après-midi, telle Jeanne d'Arc qui, après avoir fait le ménage, garde des vaches et des porcs. Perrote, jeune Bourguignonne âgée d'environ dix ans, est violée par un valet de ferme alors qu'elle est dans une étable pour en sortir les vaches de son oncle Nicolas, la nettoyer et en extraire le fumier. On n'hésite donc pas à demander parfois des travaux de force à des filles encore fort jeunes.


    Le jeune apprenti abandonne sa famille pour aller vivre dans la maison du maître de métier. Celui-ci lui procure le vivre et le couvert et doit prendre soin de lui. L'adolescent peut retourner dans sa famille pour la moisson ou les vendanges ou lorsque surviennent des événements familiaux. L'âge de ces apprentis se situe en moyenne autour de quinze ans et demi ou seize ans. L'apprentissage dure généralement deux ou trois ans, mais certains métiers plus délicats exigent davantage de temps. Normalement, les filles sont confiées à une maîtresse, les garçons à un maître. L'étude de l'organisation des métiers (chapitre 17) permettra de compléter ces informations.


    Les filles sont surtout employées dans les métiers du textile, comme couturières ou lingères. Elles travaillent aussi dans la boulangerie ou la pâtisserie. Mais la plupart sont placées comme servantes. Le marchand italien Francesco di Marco Datini indique, au XIVe siècle, les travaux domestiques qui leur sont demandés comme faire la vaisselle, apporter le bois et le pain au four… On peut lire dans le Livre des propriétés des choses : « La chambrière est une servante députée au service de la femme ou du seigneur de l'hôtel pour faire les plus vils et les plus laborieux offices qui soient. Elle est nourrie des plus grosses viandes et vêtue des plus gros draps […]. Elle est souvent battue et outragée et, pour prix de ses douleurs, on la laisse à peine rire ou jouer. »


    Les emplois masculins sont beaucoup plus variés. Métiers du bâtiment, de bouche… Professions intellectuelles et artistiques. Nombreux sont les artistes médiévaux qui ont appris leur métier avec un parent. Fouquet, grand peintre du XVe siècle, a deux fils peintres.


    Les fils des marchands, notamment italiens, quittent le foyer paternel lorsqu'ils sont assez âgés pour voyager et compléter ainsi une formation jusque-là théorique. Quelle que soit leur origine géographique, ils reçoivent une formation similaire. Les jeunes Vénitiens exercent d'abord des fonctions assez modestes, notamment sur les galères de l'Etat. Ils peuvent ainsi se familiariser avec la mer et prendre contact avec le commerce, car il leur est permis d'emporter des marchandises et de les vendre. Puis ils partent pour des pays lointains chargés par leurs pères de surveiller le fret que transporte la galère familiale. Ils se rendent ainsi dans les ports de la Manche en Occident ou dans les colonies de la mer Noire en Orient. Ou bien ils s'établissent un certain temps dans une place lointaine, et là ils s'occupent de leurs affaires, de celles de leurs familles ou des personnes pour lesquelles ils servent d'intermédiaires.


    Le fils d'un homme d'affaires florentin commence, après avoir lui aussi acquis les connaissances théoriques nécessaires à son métier, par devenir stagiaire et, pendant un an, il ne perçoit aucune rétribution. Il est ensuite envoyé dans une succursale où il remplit le rôle de facteur et qu'il dirigera peut-être ultérieurement. Quelques-uns pourront devenir associés lors d'un renouvellement de la compagnie ou partir et fonder avec d'autres personnes une nouvelle compagnie. Mais la plupart resteront facteurs.


    Les archives de Francesco di Marco Datini éclairent la vie de ce marchand, né à Prato, probablement en 1335. A l'âge de treize ans, il perd la plus grande partie de sa famille. Son père, sa mère, deux de leurs enfants sont terrassés par la peste noire. Seuls survivent Francesco et son frère Stefano. Leur tuteur s'occupe de la gestion de leur petit héritage, et les deux enfants vont vivre auprès d'une brave femme de Prato. Mais Francesco, trop actif pour rester ainsi confiné, se rend à Florence, treize mois après le décès de son père, pour y faire son apprentissage. Là, il entend les marchands revenant d'Avignon parler de cette ville peuplée et prospère où réside alors le pape. Florence n'est plus à sa mesure. A quinze ans, il vend pour 150 florins une pièce de terre et gagne Avignon. Il poursuit son apprentissage auprès d'un des nombreux marchands florentins installés dans la ville. Passionné par les affaires, il fonde, en 1363, à vingt-huit ans, avec un compatriote, grâce à l'héritage paternel, une compagnie qui, en six mois, rapporte à chacun d'eux un bénéfice de 200 florins. Il ne rentre à Prato qu'en 1383.


    De même, après avoir achevé ses études entre douze et quinze ans, le fils du marchand hanséate débute généralement sous l'autorité d'un parent. Puis il se rend dans divers comptoirs où il se familiarise avec son métier. Deux ou trois ans plus tard, il devient commis et commence à travailler pour son propre compte durant les déplacements effectués au nom de son maître. Il peut rester commis toute sa vie, mais en principe, il finit plus ou moins par diriger son entreprise. Etabli alors dans une ville, il voyage moins souvent. Certains mènent une existence plus aventureuse que d'autres. Franz Wessel, alors qu'il n'a que douze ans, est envoyé à la foire de Scanie. Au cours des huit années suivantes, en dépit d'une maladie qui l'empêche à diverses reprises de se déplacer, il va deux fois en Hollande, deux autres fois en Scanie, à Gotland et à Riga.


    La fonction du noble est de se battre. Aussi l'apprentissage des armes tient-il une place fondamentale au cours de ses jeunes années. Louis le Pieux, devenant roi d'Aquitaine à quatre ans, est mis en armes sur un cheval et parcourt ainsi ses états. Charles le Chauve n'a pas encore quatre ans lorsqu'il participe avec les adultes à une partie de chasse. Des cavaliers capturent un jeune daim et le lui ramènent. « Alors il saisit des armes à sa taille et frappe la bête tremblante. »


    A l'époque carolingienne et féodale, l'enfant noble placé fréquemment auprès d'une famille autre que la sienne s'initie au maniement des armes.


    Nous sommes mieux renseignés sur les siècles suivants. Des épées de bois, puis des épées de métal de dimension réduite permettent à l'enfant de s'entraîner. Le tir à l'arc est pratiqué dès six à huit ans avec des flèches de bois. Les adolescents utilisent des flèches meurtrières dans les jardins du château. Les jeunes nobles apprennent à s'endurcir le corps, à supporter le froid ou la douleur. Cet apprentissage à la dure permettra au futur adulte de combattre dans les conditions les plus difficiles.


    L'adoubement couronne cette éducation. Au cours de cette cérémonie d'accès à la chevalerie, attestée dès le Xe siècle, le jeune homme se voit remettre ses armes par un parrain ; il est ensuite frappé à la base du cou. A partir du XIIe siècle, l'Eglise confère un aspect religieux à ces gestes profanes en y ajoutant une veillée de prière ainsi que la bénédiction de l'épée. L'adoubement tend à disparaître après le XIIIe siècle, à moins qu'il n'ait lieu à l'âge adulte.


    Le voyage de formation permet au jeune noble de faire ses preuves loin de chez lui. Tout au moins au début, il est accompagné d'une personne plus âgée qui lui donne des conseils et complète son éducation. Il fait généralement partie d'un groupe. Robert Courteheuse, fils du duc de Normandie, part en compagnie des fils des vassaux de son père du même âge que lui. Ces bandes de jeunes mènent une vie fort libre. Leur grande occupation consiste à se battre, à faire la guerre mais surtout à tournoyer. « J'ai entrepris ce voyage pour exercer mes vertus chevaleresques, ce que j'ai l'intention de mener à bonne fin, avec l'aide de Dieu », déclare Léon de Rozmital au duc de Bourgogne Philippe le Bon. Léon de Rozmital fait partie d'un groupe de seigneurs tchèques qui effectuent un long voyage de quinze mois (novembre 1465-février 1467) au cours duquel ils se rendent dans des cours princières pour y montrer leur valeur.


    Certains enfants n'ont pas toutefois la possibilité de recevoir une formation pratique et vivent en marge de la société. En 1420, le bourgeois de Paris exprime son amertume de voir des mères faisant la queue devant des boulangeries, alors que leurs enfants meurent de faim dans les maisons. L'avenir, pour certains de ces jeunes, a nom mendicité, voire délinquance. Tels d'entre eux se spécialisent dans le dépouillement des troncs à la glu. Ou dans le vol à la tire. Toutefois, avant sept ans, voire dix, les enfants ne sont pas tenus pour responsables de leurs actes. D'autres se procurent de l'argent en servant de guides aux aveugles. L'interrogatoire d'un aveugle de l'hôpital des Quinze-Vingts narre la triste vie d'un petit garçon qui l'aide à mendier. L'enfant est brutalisé par les passants qui lui jettent des cailloux ou remplissent de boue sa sébile. Bien plus, de très jeunes enfants sont enlevés et mutilés pour mieux apitoyer les promeneurs. Des gamines de douze à quatorze ans sont livrées à la prostitution. Le bourgeois de Paris, à l'année 1449, écrit qu'« en ce temps furent pris caïmans, larrons et meurtriers, lesquels par torture ou autrement, confessèrent avoir enlevé par violence des enfants, à l'un avoir crevé les yeux, à d'autres avoir coupé les jambes, aux autres les pieds et autres maux assez et trop ». Inversement certains jeunes bénéficient d'une formation intellectuelle.




  

      

        1. Trad. Edmond-René Labande.	


      


      

        2. Cité par Danièle Alexandre-Bidon.
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    Etudier


    Si la parole et l'exemple constituent les fondements de l'étude, les punitions corporelles ne sont pas absentes. Toutefois des voix s'élèvent pour les critiquer. Vers 1025, Egbert de Liège écrit : « Des maîtres stupides veulent que les élèves sachent ce qu'ils n'ont pas appris ; l'esprit se nourrit de l'intérieur et le fouet n'est d'aucun secours pour lui. »


    L'enfant de paysan ne dispose généralement que d'un enseignement oral reçu du prêtre et de ses parents. Au moins jusqu'aux XIIe-XIIIe siècles, la plupart des paysans sont analphabètes : le travail passe avant l'étude. Il n'en va pas de même dans l'aristocratie. Charlemagne fait en sorte que ses enfants, garçons et filles, soient initiés aux arts libéraux.


    Les écoles


    En dehors de la famille et des monastères, il existe, depuis le VIe siècle, des écoles paroissiales et épiscopales.


    Les premières, qui apparaissent avec la christianisation, ont pour mission de former des clercs. Le canon 1 du concile de Vaison en 529 prescrit aux prêtres d'enseigner les Saintes Ecritures aux jeunes lecteurs destinés à leur succéder. De jeunes laïcs peuvent intégrer ces écoles puisqu'il leur est permis de les quitter avant de recevoir les ordres majeurs. Dans un capitulaire daté de 789, Charlemagne ordonne aux prêtres de créer des écoles pour apprendre à lire aux enfants.


    A partir du XIe siècle, ces établissements se développent, en particulier sous l'influence des marchands qui désirent voir leurs fils apprendre à lire, écrire et compter afin d'assurer leur succession. L'enseignement se fait en latin. En même temps que les élèves apprennent à lire surtout à partir du psautier, ils commencent à écrire avec un stylet sur des tablettes, puis apprennent à compter.


    A la tête de l'école épiscopale se trouve un chanoine. L'enfant, après un séjour d'environ cinq ans – de neuf ou dix ans à quinze ans –, choisit entre la vie laïque et la vie cléricale. A l'époque carolingienne, ces écoles épiscopales sont nombreuses, mais à partir du XIIe siècle elles reçoivent de moins en moins d'enfants.


    La fréquentation des établissements scolaires n'est pas obligatoire, bien qu'elle soit encouragée. Ainsi, au début du XIVe siècle, l'évêque de Mende, Guillaume Durand, conseille l'ouverture d'une école par village.


    Les collèges sont mieux connus, car les statuts mentionnent le nombre d'élèves qu'ils doivent recevoir. Le collège de Hubant, fondé à Paris au XIIIe siècle, accueille six boursiers entre dix et douze ans. Celui de Trets, en Provence, compte au XIVe siècle cent quatre-vingts écoliers de douze à dix-huit ans. Les collèges n'accueillent pratiquement que des garçons.


    Les petites écoles de grammaire, où l'on dispense l'enseignement primaire, apparaissent relativement nombreuses, notamment à Paris et en Champagne. Pour assurer le contrôle de l'Eglise sur le recrutement des enseignants, organiser le fonctionnement, des règles s'avèrent nécessaires. Un règlement, vers 1357, concernant les petites écoles parisiennes placées sous la responsabilité du chantre – celles de l'île de la Cité et de certaines paroisses proches relèvent du chancelier – indique les serments et statuts des maîtres. Ainsi :


     


    1. Il [chaque maître ou maîtresse] exercera loyalement l'office qui lui est confié d'enseigner les enfants, les instruisant soigneusement dans les lettres, les bonnes mœurs et par de bons exemples…


    17. Chaque maître ou maîtresse se tiendra dans les limites qui lui ont été fixées [par le chantre], de façon à ne pas dépasser celles-ci en ce qui concerne le nombre ou le sexe des enfants, ou même la qualité des livres.


    23. Qu'aucune femme n'ait d'autres élèves que des filles.


    24. Que personne n'enseigne les livres de grammaire, s'il n'est bon grammairien et suffisamment compétent en la matière1.


     


    A Reims, aux XIIIe et XIVe siècles, des petites écoles se rencontrent jusque dans les plus pauvres paroisses de l'agglomération. A la fin du Moyen Age, même les paysans apprennent à lire. En effet pour l'Eglise, l'exercice de la foi a besoin de la lecture. Les collèges urbains qui accueillent des boursiers attirent les paysans. La moitié des écoliers des Bons-Enfants de Reims, au XIIIe siècle, provient des villages proches de la ville.


    Toutefois, l'alphabétisation progresse difficilement en raison du manque de temps et d'argent dans les catégories modestes. Les simples gens ont du mal pour pratiquer régulièrement lecture et écriture, à plus forte raison pour posséder un livre. Pourtant, à partir du XIIIe siècle, tout paysan peut en principe apprendre à lire. La mère de Jean Gerson, paysanne des Ardennes, qui sait lire et écrire, s'occupe elle-même de l'éducation de son fils. Celui-ci écrit d'ailleurs un ABC des simples gens Les élèves des petites écoles ne font que de très brèves études, quelques mois, le temps d'apprendre à lire et à écrire, alors que les collégiens restent plusieurs années dans leur établissement.


    On estime à 10 % au moins la population anglaise alphabétisée, mais il s'agit d'une moyenne. En ville, le pourcentage est bien plus important. Vers 1500 à Londres, il semble que la majorité des adultes sache lire et écrire, ce qui signifie une alphabétisation beaucoup plus réduite à la campagne.


    Les cours ont lieu dans des demeures privées. Au XVe siècle, des maîtres n'hésitent pas à mettre sur leur porte une affiche publicitaire. Celle d'un maître toulousain dit : « Il y a un maître en cette bonne ville qui […] apprend à bien lire, écrire et compter et les chiffres […]. Je vous apprendrai bien vraiment et sans tromperie, pauvres pour Dieu, riches pour argent vous serez reçus2… » De son siège, le maître domine les enfants installés par terre. L'écolier ne dispose que d'une tablette de cire sur laquelle il écrit et efface autant que nécessaire. Le parchemin, l'encre sont plutôt destinés au collégien.


    La journée d'école commence tôt : 5 heures du matin au collège d'Eton en Angleterre, au XVe siècle. Aussi l'élève part-il de bonne heure. Il porte une sacoche contenant les éléments indispensables aux exercices de l'écriture. Bien des enseignants ne sont guère compétents. Des parents de Decize, dans le diocèse de Nevers, font une pétition pour demander le remplacement du maître. Celui-ci, généralement engagé par les autorités ecclésiastiques, est en effet rémunéré en partie par les parents.


    Les enfants des petites écoles retrouvent le soir leur famille, à moins qu'ils ne soient parfois pris en pension par le maître. Les internes dorment dans des lits garnis de paille, dans des dortoirs sans lumière ni chauffage, mais disposent de couvertures.


    Sous les Carolingiens, les familles aristocratiques confient fréquemment leurs enfants à des moines pour qu'ils se chargent de les instruire. Le concile d'Aix, en 817, afin d'éviter que la vie des moines ne soit troublée, prévoit une école intérieure destinée aux futurs moines et une école extérieure pour les laïcs. Sans grand succès. Au XIIe siècle encore, les monastères comportent des enfants, car les parents leur donnent de l'argent et des biens.


    Le château dispose d'une salle de cours. Comme dans les petites écoles urbaines, il ne semble pas que filles et garçons soient mélangés. Au XVe siècle, un homme à la cour du roi René d'Anjou, est payé « pour avoir montré les heures aux petites filles ». Le maître d'école est chargé d'enseigner différentes matières à un jeune garçon probablement remuant. La sévérité est alors de mise, ainsi que le prouve l'éducation du jeune Guibert, devenu par la suite abbé de Nogent. « Je ne pouvais agir qu'avec mesure en paroles, en pensées comme en actes, au point qu'il semblait exiger de moi la conduite, non d'un clerc, mais bien d'un moine […] il n'y avait jamais de jour, voire de moment qui fût de loisir ; d'une manière toujours uniforme, je me devais soumettre au harcèlement de l'étude3. »


    Le jeune noble doit non seulement faire preuve de courage et montrer de bonnes manières, il doit aussi connaître, dans la mesure du possible, le latin, la grammaire, la politique, l'histoire, voire les langues étrangères, bref être un homme complet, tout à la fois sportif et lettré.


    A en croire le discours masculin, la connaissance des lettres n'est pas utile aux femmes, elle peut même leur être nuisible. Philippe de Novare, dans la seconde moitié du XIIIe siècle, désapprouve qu'on leur apprenne à lire et à écrire ; cela les expose au mal et ne leur sert à rien ; il en va tout autrement pour celles qui se destinent à la vie religieuse. Plus nuancé apparaît l'Italien Francesco da Barberino qui, de 1309 à 1313, voyage en France. Il donne aux jeunes filles des conseils en fonction de leur milieu social. Les filles de haute noblesse doivent apprendre à bien lire et écrire afin que, si ultérieurement elles sont chargées de gouverner des terres, elles soient en mesure de le faire. Pour les filles de petite noblesse, l'auteur se demande si elles doivent savoir lire et écrire ; il déclare que les avis sont partagés, mais il finit par se prononcer négativement. Une exception sera faite pour les religieuses qui ont besoin d'être instruites.


    Face à ce consensus masculin qui incite les femmes à rester dans une certaine ignorance, Christine de Pisan défend la cause de l'instruction : « Ton père qui fut grammairien et philosophe ne pensait pas que les femmes eussent moins de valeur à cause de leur science et il prenait grand plaisir à te voir t'intéresser aux lettres. Mais l'opinion de ta mère qui voulait t'occuper à filer, fut cause du fait que tu ne pus dans ton enfance aller plus loin dans la voie des études. Ta mère ne put du moins t'empêcher de recueillir quelques petites gouttelettes… »


    Dès le XIIIe siècle d'ailleurs, des villes disposent d'écoles pour les filles qui n'appartiennent pas à la noblesse. Ecoles publiques, mais aussi écoles privées dont les maîtresses sont rémunérées par leurs élèves.


    Les universités4


    Après l'école des chanoines ou le collège, beaucoup de fils de marchands, de magistrats arrêtent leurs études. Ceux qui veulent devenir clerc ou participer au gouvernement de la cité intègrent les universités. Les premières Bologne, Paris, Montpellier et Oxford apparaissent au début du XIIIe siècle. En Europe, il en existe une douzaine vers 1300, une soixantaine à la fin du XVe siècle. C'est la volonté politique du roi et du pape qui est avant tout à l'origine de leur création. Ces personnages trouvent dans les universités un instrument destiné à fortifier leur légitimité contre les résistances des princes laïcs, des évêques. Sans compter qu'elles forment des hommes compétents capables de faire triompher leurs idées.


    Au début du XVe siècle, malgré un contexte difficile, l'université de Paris comporte environ 4 000 étudiants dont les trois quarts à la Faculté des arts. Mille sept cents environ suivent les cours à celle d'Oxford au cours de ce même siècle, alors que Cambridge atteint les 1 300. Les universités allemandes connaissent à la même époque une croissance pratiquement continue. Il est très probable, selon Jacques Verger, que le nombre des étudiants a fortement progressé à la fin du Moyen Age, malgré les malheurs du temps, en particulier grâce aux universités nouvelles.


    Trois disciplines supérieures accueillent une élite d'étudiants qui ont suivi les cours de la faculté préparatoire des arts et acquis les connaissances de base : ce sont la théologie, la médecine et le droit. Au plus haut rang se situe la science sacrée, la théologie. Seule une petite minorité des clercs, moines et religieux peut l'étudier. Il faut à l'université de Paris une quinzaine d'années pour obtenir le doctorat. Encore moins nombreux sont les médecins ayant fait des études complètes. Si ces deux disciplines concernent peu de personnes, il n'en va pas de même pour le droit.


    Pour éviter aux étudiants de se laisser distraire, un strict emploi du temps leur est imposé. Les leçons ordinaires commencent vers 7 heures le matin. Puis exercices et répétitions s'enchaînent jusqu'au soir, le reste du temps étant consacré à un travail plus personnel.


    L'enseignement repose sur des méthodes dialectiques. Après la lecture d'un texte par le maître, les étudiants dialoguent avec lui, ce sont les questions, et de ce dialogue le maître tire la leçon, la sentence. Cet enseignement entraîne des affrontements publics appelés « disputes ». Pour vivre, les maîtres, en plus des cadeaux apportés par les écoliers, ont besoin de détenir un bénéfice de l'Eglise. Les membres des ordres mendiants, en particulier les dominicains, experts en théologie, disposent d'avantages pratiques évidents, à savoir un lieu, leur couvent, et de maîtres, les frères, qui ne sont pas rétribués.


    Les constitutions dominicaines primitives de 1220 montrent la place accordée aux études chez les membres de cet ordre.


     


    29. Touchant les étudiants, que le supérieur prévoie des dispenses suffisantes pour éviter que l'office, ou un autre motif, n'interrompe ou ne trouble trop facilement leurs études…


    Que dans les cellules on puisse, si on le veut, lire, prier, dormir, et même veiller la nuit pour motif d'études…


    31.3. …Tous ceux qui sont délégués à l'office de la prédication ou à l'étude, qu'ils soient détachés de tout souci ou responsabilité des choses temporelles pour vaquer mieux et plus aisément au ministère spirituel à eux assigné5.


   


    Etudier requiert des maîtres, mais aussi des livres. L'accès aux livres se heurte à un obstacle majeur, le prix élevé, dû au coût du support et surtout à celui de la copie. Vers 1400 à Paris, le prix moyen d'un livre représente sept jours de « gages et bourses » d'un notaire et secrétaire du roi. Heureusement, les universités possèdent des bibliothèques. Si, en 1462, le collège d'Autun dispose seulement d'environ 200 livres, en 1338, le collège de Sorbonne comptait déjà 1 722 volumes. Il est vrai que cette dernière bibliothèque est sans doute la plus riche de France. Au milieu du XIVe siècle, un étudiant incapable de payer ses frais en établit le catalogue pour rembourser ses dettes. Les livres sont classés en quatre sections : une pour les Pères de l'Eglise, une pour les docteurs modernes, une pour les ouvrages de médecine et de philosophie et une, la moins fournie, pour les livres profanes. La consultation est soumise à des conditions très strictes, et les livres sont enchaînés afin d'empêcher les vols.


    La vie des étudiants est facilitée par un certain nombre d'institutions. Les nations regroupent ceux qui viennent des mêmes régions. De quatorze, le nombre des nations à Bologne passera à dix-sept, auxquelles s'ajoutent quatre nations italiennes. Paris, en revanche, en a seulement quatre : française, normande, picarde, anglo-allemande avec, il est vrai, des subdivisions. Leurs frontières, et par conséquent leur composition, ont varié. Ainsi en 1356-1358, une querelle éclate entre la nation picarde et la nation anglaise à propos d'un étudiant, J. Mast, originaire des Pays-Bas. Durant des années, il a fait partie de la nation anglaise où il a obtenu sa licence. Les Picards le revendiquent, on ne sait pourquoi. Une commission décrète que la Meuse servira de frontière entre les deux nations. Une carte est même dressée. Le lendemain de l'accord, les étudiants se retrouvent à la taverne de « La Grange » et de copieuses libations scellent l'entente.


    La nation possède un caractère plurinational. Ainsi, la nation anglaise est divisée en trois provinces correspondant à des diocèses non seulement anglais, mais aussi allemands, suédois… Le rôle le plus important est joué par le diocèse d'origine de l'étudiant.


    Les nations ont des dirigeants librement élus. Chacune d'elles est représentée par un procureur. Les ressources proviennent avant tout des cotisations des membres, étudiants et professeurs, auxquelles s'ajoutent des taxes, comme celles versées pour l'obtention d'un grade académique. La nation, surtout à partir du XVe siècle, prête parfois de l'argent à ses membres lorsqu'elle le peut. Ses biens sont enfermés dans un coffre-fort confié à une église. La dépense la plus fréquente est consacrée au vin, car les fêtes sont nombreuses. Elles sont organisées par exemple en l'honneur des patrons, saint Denis pour la France (l'Ile-de-France), saint Hilaire pour l'Aquitaine, saint Martin pour la Touraine… et donnent lieu à des réjouissances et à des ripailles. Tout est prétexte pour boire. La gestion des finances se révèle donc généralement médiocre, et les déficits fréquents.


    Les nations donnent conscience à leurs membres d'une certaine solidarité, mais il ne faut pas exagérer leur importance.


    Les collèges créent des liens plus forts. Les étudiants originaires du même pays que le fondateur y sont fréquemment hébergés. A Paris, ce sont les étudiants du nord du royaume qui bénéficient du plus grand nombre de places : 130 leur sont réservées dans une dizaine de collèges. Certaines maisons sont plus particulièrement destinées aux étrangers. Le collège des Lombards est prévu pour neuf étudiants de Florence, Modène et Plaisance. Au total, une cinquantaine de maisons capables d'abriter 680 boursiers, soit 20 à 25 % des étudiants. Ce sont des étrangers pour la plupart, puisqu'à l'exception de la Sorbonne ou Navarre, rares sont les collèges qui prévoient l'hébergement gratuit des Parisiens.


    L'un des collèges les plus célèbres est sans conteste celui fondé en 1257 par Robert de Sorbon, familier de Saint Louis, d'où le nom de Sorbonne. Robert achète ou se fait donner des maisons afin d'assurer l'hébergement, rassemble divers revenus pour permettre à sa fondation de subsister et rédige des statuts qui règlent la vie en communauté.


    Existent également des hôtels tenus par un aubergiste, fréquemment étranger. Les étudiants s'y retrouvent volontiers, là aussi en fonction de leurs origines.


    Comme de nos jours, nombre d'étudiants logent chez des particuliers. Ceux-ci protestent contre les troubles, mais Parisiens et Bolognais n'hésitent pas à exploiter les étrangers, car seuls les membres de la cité sont véritablement protégés sur le plan juridique. Une telle situation entraîne l'intervention des autorités supérieures. En 1200, le roi de France Philippe Auguste exempte les étudiants parisiens du droit de représailles – ils ne sont pas tenus pour responsables des exactions commises par leurs compatriotes –, les met sous la sauvegarde royale et leur accorde le privilège du for (justice) ecclésiastique. Les autorités religieuses, au cours de la seconde moitié du XIIe siècle, prennent des mesures similaires. Le pape Clément III, dès 1189, demande à l'évêque de Bologne d'empêcher les prix des logements d'augmenter et de faire respecter la coutume selon laquelle une chambre, une fois louée à un étudiant, est pour toujours réservée à cette fonction.


    Les étudiants pauvres peuvent bénéficier de bourses que le fondateur destine généralement à ses compatriotes. Les autres, lorsque l'argent manque, ont recours à leur famille. Comme la lettre doit être convaincante, il existe des écrivains publics qui enseignent comment la rédiger. Guillaume Houvet, procureur de la nation de France en 1494, écrit un recueil de lettres fictives. L'étudiant peut y lire et recopier : « J'ai trouvé un très bon régent et il n'y a point à Paris de si habile homme en poéterie et oratoire qu'il est. » La conclusion s'impose : « Je voudrais bien qu'il vous plût de lui envoyer quelque chose afin qu'il me connût mieux et me sût de meilleure affaire. Adieu. »


    Un petit recueil épistolaire, joint à un ouvrage traitant de l'art de rédiger, probablement orléanais, du milieu du XIIIe siècle, fournit une lettre de deux écoliers à leurs parents. Après avoir indiqué qu'ils sont en bonne santé et qu'ils se consacrent entièrement à leur travail, qu'ils habitent une belle maison proche des écoles, et qu'ils ont de bons camarades, fort recommandables, ils ajoutent craindre que le manque d'instruments ne compromette leurs études et demandent qu'on leur envoie par le porteur de la présente assez d'argent pour acheter du parchemin, de l'encre, une écritoire et les autres objets dont ils ont besoin. « Vous ne nous laisserez pas dans l'embarras et vous tiendrez à ce que nous finissions convenablement nos études, pour pouvoir revenir honorablement dans notre pays. » Le porteur se chargera éventuellement de souliers et de chausses. Enfin les parents pourront donner de leurs nouvelles par la même voie. Ces derniers répondent favorablement et envoient suffisamment d'argent pour que leurs fils puissent « demeurer aux écoles convenablement ». Si l'on ne peut être sûr de l'authenticité formelle des documents, du moins leur contenu reflète-t-il un contexte plausible.


    Bien des préjugés, pour ne pas dire de la xénophobie, sévissent dans les milieux universitaires. Au début du XIIIe siècle, Jacques de Vitry mentionne les ragots qui circulent dans le monde des écoles. On y dit que les Anglais sont ivrognes et couards, les Français vaniteux, mous et efféminés, les Allemands coléreux, les Normands vains et orgueilleux, les Poitevins traîtres et cupides, les Bourguignons brutaux et sots, les Bretons inconstants, les Lombards avares et fourbes, les Romains bagarreurs, les Siciliens arrogants et cruels, les Brabançons incendiaires et voleurs, les Flamands prodigues et goinfres. Ces jugements sur les étudiants des autres régions ne sont pas de nature à calmer les esprits et des incidents éclatent fréquemment. Ainsi la nation normande vote de façon régulière la proposition d'armer les plus vigoureux de ses membres et de s'en aller attaquer une autre.


    Même s'ils ne ressemblent pas tous à Villon, nombre d'étudiants aiment s'amuser, voire narguer les autorités.


    Les étudiants, selon le lieutenant criminel Jean Bezon, se rendent coupables de nombreux excès. La nuit ils ôtent bruyamment les enseignes attachées aux hôtels par de solides crampons et crient : « Tuez ! tuez ! » pour terrifier les bourgeois qui, entendant du bruit dans la rue, tentent de s'informer en ouvrant précautionneusement leur fenêtre. Ils ôtent les crochets des boucheries de Sainte-Geneviève. Ces enseignes, ils les marient, se vantant par exemple de posséder le « Serf » pour célébrer l'union de la « Truie » et de l'« Ours ». Mais un tel tapage nocturne – et parfois diurne – finit par indisposer gravement les autorités. Fin 1452, les enseignes sont ôtées de la montagne Sainte-Geneviève.


    Les étudiants constituent une communauté turbulente dont de nombreux membres pourraient proclamer : « J'ai mis mon cœur autre part qu'à l'étude. »


    Il n'en reste pas moins que bien des étudiants font preuve d'assiduité et que l'on ne parle point d'eux en dehors des salles de cours. Certains deviendront eux-mêmes professeurs, occuperont des postes importants, tels Jean Gerson.


    Jean Charlier est né en 1363 à Gerson, près de Rethel, dans une famille de paysans. Il a douze frères et sœurs. Après avoir suivi les cours au monastère de Saint-Rémi de Reims, il se rend à Paris, où il est admis au collège de Navarre. Elève brillant, il est maître ès arts en 1381, bachelier en théologie en 1387, bibliste de 1387 à 1389 – c'est-à-dire qu'il peut commencer à enseigner –, sententiaire – il enseigne donc à un niveau supérieur –, obtient le titre de bachelier formé en 1392, puis celui de maître en théologie. Le voilà docteur. De 1381 à 1392, onze ans se sont écoulés. Gerson, professeur à part entière comme régent, suit en même temps une carrière ecclésiastique. En 1395, il devient chanoine de Notre-Dame de Paris et chancelier de l'Université, poste dont il démissionne, car il ne peut faire les réformes qu'il désire. Toutefois, en 1401, à la demande du duc de Bourgogne, il redevient chancelier. En 1409, alors curé de Saint-Jean-en-Grève, il s'occupe activement de ses paroissiens, essayant de relier la prédication savante et la prédication destinée aux simples gens. Il joue un rôle important au concile de Constance et meurt en juillet 1429.


    Destinée exceptionnelle. La plupart des hommes du Moyen Age se marient et fondent une famille.
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        2. Cité par Danièle Alexandre-Bidon.


      


      

        3. Trad. Edmond-René Labande.


      


      

        4. Sur ce thème, voir les travaux de Jacques Verger, notamment Les Gens de savoir en Europe à la fin du Moyen Age, Paris, PUF, 1998.


      


      

        5. Philippe Contamine, Charles-Marie de La Roncière, Michel Rouche, L'Europe au Moyen Age. Documents expliqués, Paris, Armand Colin, 1969-1971, 3 vol.
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    Se marier


    Le mariage ouvre une nouvelle période de la vie des laïcs. Mais alors que de nos jours il découle du libre consentement des contractants, au Moyen Age il dépend de bien d'autres motivations.


    Par amour ?


    Le registre de l'inquisiteur Jacques Fournier montre que, malgré des structures apparemment rigides qui règlent le choix des conjoints, il est possible d'aimer. Cela vaut tout particulièrement pour ceux qui ont quitté le village de Montaillou. Ainsi Jean Maury, fils de Guillemette Maury réfugiée à San Mateo, éprouve un amour passionné pour une jeune fille de l'endroit nommée Marie qui n'a nul rapport avec le catharisme. Pourtant, sa mère et le parfait Bélibaste finissent par accepter leur union. Bernard Clergue, bayle de Montaillou, éprouve une violente passion pour Raymonde Belot qui deviendra son épouse. « Il y a plus de douze ans, déclare-t-il en 1321, pendant l'été j'étais amoureux fou de Raymonde qui est aujourd'hui ma femme. » Bernard, qui dispose d'une certaine fortune et exerce la fonction de bayle, peut se permettre un mariage d'amour, car il constitue un beau parti et ne risque guère de se voir refuser par des parents la main de leur fille.


    Toutefois, si le mariage d'amour est possible, Emmanuel Le Roy Ladurie, qui a tiré du registre de Jacques Fournier une importante étude sur les mentalités paysannes, souligne avec raison « qu'il finissait par se matérialiser de temps à autre – pour les mâles ». En effet, si le registre d'inquisition parle de façon relativement fréquente de telles unions pour des hommes, il ne signale que très rarement des jeunes femmes qui se sont mariées par inclination. L'éleveuse Sybille Pierre qui est aimée de son mari éprouve à son égard un amour mêlé de crainte. L'initiative en matière amoureuse appartient à l'homme. Lorsque des Montalionaises conjuguent le verbe aimer, elles pensent, comme les troubadours, à un sentiment qui se situe hors mariage, voire hors espérance de mariage.


    L'Eglise prône pourtant depuis des siècles la doctrine consensualiste. Dans sa réponse aux Bulgares en 866, le pape Nicolas Ier indique que le mariage exige l'accord des futurs époux qui doit se manifester lors des fiançailles. Et quel que soit le serment fait par le père à l'insu de sa fille, écrit Yves de Chartres, lorsqu'elle sera parvenue à l'âge de raison ce serment sera nul devant la loi si elle ne donne pas son accord. Au XIIe siècle, l'agrément des parents n'est plus théoriquement une condition fondamentale d'un mariage valide. « C'est le consentement qui fait le mariage », selon une formule célèbre.


    Vers la fin du XIe siècle, une véritable célébration se place avant la messe. Le prêtre sort de l'église pour accomplir son rôle dans le rite nuptial ecclésiastique, puis il y rentre et célèbre la messe. Il tient maintenant une place fondamentale. Après le XIIIe siècle il remplace le père lors de la jonction des mains. Le mariage devient sacrement dès que les époux ont déclaré se donner l'un à l'autre.


    Certaines coutumes connaissent une semblable évolution. Ainsi l'une d'entre elles affirme : « Mariage est un lien à proprement parler, qui se fait par le consentement de l'homme et de la femme, puisque les cœurs d'eux se consentent à avoir l'un l'autre à mariage. » Certes il ne faut pas se leurrer. Particulièrement dans les milieux aisés, nous allons le voir, le mariage est l'union de deux familles avant d'être celle de deux personnes. Il n'en reste pas moins que chez les paysans, qui constituent l'immense majorité de la population, il existe pour les jeunes des occasions de se rencontrer. Par exemple, lors de la fête du 1er mai ou le 14 février, jour de la Saint-Valentin, jeunes gens et jeunes filles mettent leur nom sur de petits papiers de couleur différente pour chaque sexe ; le garçon et la fille tirés en même temps sont liés pour une année. Ce n'est pourtant qu'à l'intérieur de diverses contraintes (endogamie, situations sociales équilibrées) que peut se manifester une certaine liberté de choix, donc un sentiment amoureux.


    Les mariages clandestins opposent parfois parents et enfants. L'Eglise et le pouvoir séculier tentent vainement de les faire disparaître. Ainsi l'Eglise met en place des mesures comme les bans ou la solennisation du mariage, mais l'emprise des familles est telle que le rapt, avec le consentement de la femme, constitue parfois la seule solution, ainsi que le montrent certaines lettres de rémission. Lorsqu'un pauvre laboureur enlève son amie Vincenote, c'est avec le consentement de cette dernière. Le père doit probablement s'opposer à cette union en raison de la pauvreté du prétendant. Olivier Clerbaut, écuyer, et Margot Marchant, veuve de Jean Tabary, sont d'accord pour se marier, mais Margot craint une opposition à cette union de la part de ses amis. Si elle épouse Olivier sans leur consentement, elle encourra leur indignation. Elle préfère donc se faire enlever pour les mettre devant le fait accompli : « Lequel mariage ainsi fait ladite Margot a toujours eu et encore a agréable. »


    La correspondance de la famille anglaise des Paston, au XVe siècle, montre que l'amour entre Margery Paston, fille de John Paston Ier et de Margaret, et Richard Calle, au service de la famille Paston, finit par l'emporter. La règle veut qu'une fois prononcées les verba de praesenti – par opposition aux verba de futuro –, comme « Je te prends pour épouse », le mariage est irrévocable, même si n'assiste à cet échange aucun prêtre ou témoin, Margery et Richard peuvent ainsi s'unir malgré l'opposition de la famille de la jeune femme. Richard écrit à son épouse en 1469 : « Cette vie que nous menons maintenant n'est agréable ni aux yeux de Dieu ni à ceux du monde, à cause des liens de mariage par lesquels nous sommes unis, ainsi que l'amour qui a existé et qui existe toujours, j'en suis certain, entre nous. Pour ma part, il n'a jamais été plus fort. » Richard se plaint de l'attitude de la famille de Margery. De fait, cette dernière est amenée en septembre devant l'évêque de Norwich pour que son mariage soit annulé, mais celui-ci finalement ne fut pas cassé. Calle, intendant en chef de tous les domaines familiaux et dont les services étaient indispensables, garda son emploi. Margaret ne dut pas longtemps persister dans son animosité car elle coucha sur son testament les enfants de sa fille.


    Economie et politique


    Une formule datant du VIe siècle commence ainsi : « Ma très douce épouse, comme j'ai été fiancé à toi par la volonté de tes parents… » Les évêques francs, réunis au quatrième synode d'Orléans, en 541, déclarent qu'un homme ne peut épouser une jeune fille sans le consentement de ses parents, l'évêque pourra punir les conjoints de l'excommunication.


    Lorsque le père est décédé ou absent, ce sont les frères de la jeune fille qui consentent au mariage. Quand Amalaric, fils d'Alaric II, roi des Goths, demande la main de la fille de Clovis, il ne s'adresse pas à la veuve du roi Clotilde, mais à ses quatre fils qui « l'accordent avec bienveillance ». Les formules, les textes hagiographiques montrent que finalement tout un groupe intervient. « Ses amis et parents » engagent le futur saint Arnoul « à se choisir une épouse ». Certes, c'est le futur époux qui normalement recherche une femme, s'engage lors de la desponsatio – rencontre des deux familles pour conclure « l'affaire » – et dote la jeune fille. Mais auparavant il doit obtenir l'accord de son père. En 866, Louis le Germanique peut s'opposer à l'union de son fils avec la fille du comte Adalard. En revanche, la future épouse est réduite à un rôle passif. C'est le père qui décide du choix de son gendre. Ainsi le père de sainte Maxellende choisit parmi ses nombreux prétendants celui qu'elle devra épouser.


    Certes une formule de Tours du milieu du VIIIe siècle montre que la jeune fille consent à ses fiançailles : « De nombreuses personnes savent que moi, j'ai promis de te prendre pour épouse, avec l'accord de nos parents et de nos amis, ta volonté s'étant librement exprimée… » Il n'en reste pas moins que le consentement de la femme lors du mariage est sujet à caution dans la mesure où, au moins par crainte révérencielle à l'égard de son père, pour ne pas parler de procédés plus directs, elle accepte l'union proposée.


    Régine Le Jan, analysant les raisons des unions chez les puissants du monde franc à l'époque carolingienne, met d'abord en avant les mobiles politiques. Le mariage constitue un gage de sécurité, car il garantit la neutralité des autres groupes et consolide des alliances politiques. Au Xe siècle, les unions avec la famille ottonienne permettent en outre de participer au prestige dont elle jouit. Hugues le Grand et Louis IV d'Outremer épousent les sœurs d'Otton Ier, roi de Germanie, puis empereur, à savoir Hadwige et Gerberge.


    La stratégie matrimoniale, déterminée normalement par le père, concerne tous les germains, frères et sœurs. Elle présente un caractère global et vise à promouvoir les intérêts de la famille. Ainsi pour les mariages robertiens. Hugues Capet épouse la fille du puissant comte de Poitou, duc d'Aquitaine, Guillaume Tête d'Etoupe, et sœur du comte Fier-à-Bras, ce qui lui apporte à la fois gloire et sécurité. Son cadet, Otton, se marie avec l'héritière de la Bourgogne franque et, à son décès, le troisième fils, Henri, renonçant à la carrière ecclésiastique, prend pour femme Gerberge, veuve du roi d'Italie.


    Interviennent aussi des raisons économiques, car la jeune épouse apporte des biens. L'hérédité des fonctions étant établie, comme les filles peuvent hériter en l'absence de mâles, la chasse aux héritières s'instaure. Lorsqu'en 956 meurt Gilbert de Bourgogne, il ne laisse que deux filles. L'aînée, Leudgarde, épouse d'Otton, second fils d'Hugues le Grand, possède déjà des biens en Bourgogne. Otton hérite du duché de Bourgogne. « Sécurité, amicitiae et puissance, tels étaient donc les principes premiers qui déterminaient le choix d'une épouse au haut Moyen Age1. »


    Au cours des siècles suivants, il est possible d'appréhender la situation de catégories plus modestes. 	


    Le consentement des père et mère constitue un élément fondamental du système matrimonial. L'Eglise, qui prône la doctrine consensualiste, c'est-à-dire l'accord des futurs conjoints, doit en tenir compte et recommande aux enfants d'obtenir l'autorisation parentale, mais l'absence de consentement n'invalide pas l'union. La pratique coutumière paraît bien plus exigeante, ce qui provoque une tension avec le droit canon. C'est que l'un se situe sur le plan sacramentel alors que l'autre engage les intérêts d'une famille.


    Afin de s'assurer que ses filles se marieront selon sa volonté ou celle de son frère s'il décède, à Montpellier, en 1172, un père menace dans son testament de les déshériter si elles regimbent. L'exhérédation constitue une pratique courante. Ce père commence à exhéréder ses filles et notamment celle qui se marierait à la suite d'un rapt, le mot désignant, à en juger par le contexte, tout mariage n'ayant pas obtenu l'assentiment du père ou de l'oncle. Ensuite, il déshérite les descendants de telles unions, car il considère que ce sont des bâtards, des étrangers.


    En cas de décès des parents, ceux qui les remplacent et doivent marier les filles, en particulier les frères, n'hésitent pas quelquefois à agir seuls. Tel ce personnage qui marie sa sœur sans prendre son avis « et l'a donnée au mari qu'il lui plut ». Un arrêt du parlement de 1372 nous montre Jérémie Fromage, grand-mère et tutrice d'Ainarde le Sourd, conclure directement avec Pierre Mespin, tuteur de son tout jeune fils, le mariage de sa petite-fille. Dans une lettre de rémission de 1377, un valet nommé Jean le Bochu de Cauli se rend auprès de Jeanne Bernière et de son fils Garnot et leur demande en mariage « une jeune fille qui était fille de ladite Jeanne et soeur germaine de ce Garnot. Lesquels la lui donnèrent et octroyèrent ».


    Aux membres de la famille se joignent parfois des amis pour décider du mariage, des femmes notamment. A Montaillou ce rôle de la famille apparaît nettement dans le cas de Raymonde d'Argelliers qui, devenue veuve, se remarie avec Arnaud Belot. Quand cette seconde union est négociée, bien que Raymonde ait un certain âge, ce sont les parents et amis qui interviennent pour conclure l'affaire. Raymonde constitue d'une certaine manière l'objet d'une transaction. « Après l'assassinat de mon premier mari, Arnaud Lizier de Montaillou, rapporte-t-elle, j'étais restée presque trois ans veuve. A la suite de négociations menées par Guillaume, Bernard et Jean Barbès, frères, de Niort, Bernard et Arnaud Marty, frères, de Montaillou, Pierre-Raymond Barbès, prêtre de Freychenet, Bernadette Taverne et Guillemette Barbès de Niort, j'épousai Arnaud Belot, de Montaillou, alors âgé de trente ans environ ; il était frère de Bernard, Guillaume et Raymond Belot, de Montaillou. » Ainsi, elle n'envisage pas de se remarier de son propre chef.	


    Dans un Traité de la famille, Léon Battista Alberti (1404-1472) montre comment sont conduites les négociations qui aboutissent au mariage.


     


    Quand le jeune homme aura été convaincu [qu'il doit se marier] par l'action et les conseils des vieillards et de toute la famille, sa mère et les autres vieilles parentes et amies […] choisiront des jeunes filles bien nées et bien élevées. Elles les proposeront au futur mari qui élira celle qui lui plaira le plus, car les vieillards de la famille et les parents du jeune homme ne peuvent refuser que les brus susceptibles de faire naître le scandale ou le blâme. Il doit être lui-même satisfait, celui qui aura à satisfaire une épouse, mais il veillera à agir comme agissent les bons pères de famille. Ceux-ci, quand ils procèdent à une acquisition, veulent examiner plusieurs fois leur propriété, avant de signer le moindre contrat2.


     


    Sont ainsi mis en évidence le rôle des familles, celui du jeune homme mû avant tout par des considérations économiques et l'absence d'intérêt porté aux sentiments de la jeune fille. Ce que nous avons constaté pour les familles de l'aristocratie se vérifie pour les milieux urbains aisés de la fin du Moyen Age.


    Il s'agit en particulier d'appareiller des situations. A Lyon, sur quelque cinquante mariages entre 1380 et 1450, seize au moins, soit le tiers, sont conclus à l'intérieur du monde judiciaire. Tantôt le mariage des filles se borne à fournir quelques éléments supplémentaires à une famille où la tradition juridique se perpétue grâce aux fils. Tantôt, s'il n'y a pas de fils afin de poursuivre la lignée de robins, il amène un gendre qui peut remplir le rôle. Les unions avec les familles marchandes permettent fréquemment un enrichissement. Quant à l'entrée dans les lignages nobles, elle constitue une occasion d'ascension sociale.


    Il en va parfois de même chez les artisans. Jeanne Marrelière, veuve de Jean Le Mestre, pelletier à Ebreuil, restée seule avec un fils âgé d'un an, se remarie avec un membre de la même corporation, Jean Audigier, pelletier à Moulins. Le contrat précise que Jean Audigier devra tenir la place du père décédé, nourrir l'enfant jusqu'à ce qu'il ait atteint l'âge de quatorze ans et surtout lui enseigner le métier de pelletier.


    Bref l'influence de la famille est fondamentale. Dans la Toscane de la première moitié du XVe siècle où les filles sont mariées très jeunes, particulièrement en ville (73 % avant dix-huit ans selon le cadastre de 1427), alors que les hommes prennent femme à vingt-sept ans et dix mois en moyenne. Bernardin de Sienne indique les arguments qui président au choix des époux. Mais alors qu'il s'adresse aux jeunes hommes : « Commençons par les jeunes gens en quête d'épouse. Tu nous diras, jeune homme… », il se tourne vers les mères des jeunes filles : « Et vous, les femmes, comment voudriez-vous le mari de votre fille ? » Quarante ans plus tard, en 1465, Alessandra Strozzi s'efforce de trouver à Florence des épouses pour ses fils alors exilés mais qu'elle espère faire revenir. Elle leur fait part dans ses lettres des raisons qui l'animent dans sa démarche : « Comme je l'ai écrit à Lorenzo, nous sommes bien informés de votre volonté, nous sommes gens à aimer votre honneur et votre bien tout comme vous-mêmes, nous y mettons même plus de diligence que vous ne le feriez si vous étiez là. Soyez donc confiants et laissez nous faire. Nous voulons par-dessus tout les qualités souvent évoquées, et surtout qu'elles soient belles. [Elle cite deux jeunes filles] si on peut les avoir, elles sont parmi les plus belles qui soient, et toutes les deux ont de solides qualités3. »


    Il arrive même que des personnes disposant d'un certain pouvoir marient des jeunes gens de force, particulièrement des filles. Jean Bonnet, procureur du roi en la sénéchaussée de Poitou sous Jean le Bon, est poursuivi pour de nombreux méfaits, notamment parce qu'il a obligé la fille d'Etienne de Saint-Regnot à épouser l'un de ses parents. De même, Philippe Gillier, receveur en Poitou, contraint une jeune fille, impubère et orpheline de père, dont tous les biens sont en la main du roi, à épouser son fils, contre sa propre volonté et celle de sa mère et de ses amis, parce qu'elle est fort bien pourvue de terres et d'autres biens et appartient à un très bon lignage.


    Les biens du couple


    Tous les ménages ne ressemblent pas à celui que décrit le fabliau l'Oustillement au vilain où l'auteur indique ce qui est nécessaire pour monter un ménage. Une simple maison de paysan doit contenir bien des choses. Elle est donc commune l'histoire de ce valet qui, en se mariant, « d'aise à malaise se met ». Comme il n'a point de maison, un parent offre de lui prêter une chambre. Il doit emprunter de l'argent à un ami pour célébrer ses noces. Le lendemain, on apporte les cadeaux, du pain, du vin, fort peu d'argent, un porcelet et deux poules ; dans leur petite chambre, le porcelet fouille du groin, les poules grattent. La femme qui les loge leur déclare qu'on n'élève pas des animaux lorsque l'on n'a pas d'habitation. La jeune épouse se met à pleurer. Ils vendent tout ce qu'ils ont pour acheter une maison avec un lit et une huche. Mais ils doivent emprunter aux usuriers. Bientôt la femme est enceinte. Le valet doit travailler durement tout le jour. Comme il se plaint, sa femme l'admoneste. Mais l'aspect économique ne se borne pas aux problèmes de la vie quotidienne.


    Cette description colorée des soucis domestiques ne doit pas faire oublier la place tenue par les biens au sein du ménage.


    La femme apporte une dot qui constitue une avance sur la succession, d'où l'exclusion des filles dotées avec d'importantes différences selon les régions – il existe un droit coutumier et un droit écrit. Il s'agit de garder le patrimoine dans le lignage. En effet, lors du décès de ses parents, la fille est mariée ou destinée à l'être ; elle est faite pour entrer dans une famille étrangère, et il faut éviter que le patrimoine familial ne parte avec elle. La dot constitue le patrimoine de la femme qui en dispose, elle revient ensuite à ses héritiers propres.


    Quelle est l'importance de la dot ? En Lyonnais, à la fin du Moyen Age, une paysanne reçoit en moyenne entre 24 et 40 livres ; le mariage de la fille d'un chevalier exige une somme dix à vingt fois supérieure, d'où le nombre important de consécrations à Dieu.


    Partout des difficultés apparaissent pour le paiement de la dot, et certaines ne sont pas du tout versées. Aymeric de Roaix, de Toulouse, qui marie ses deux filles en 1389, ne règle jamais leurs dots, quoique ses biens aient été engagés pour cela.


    L'époux de son côté donne des biens à sa femme. Il s'agit, dans le haut Moyen Age de la dos ex marito avant la cérémonie et, le lendemain après consommation, du morgengabe ou don du matin. Ces deux donations se transforment en une seule le dotalicium ou sponsalitium que la femme possède d'abord en toute propriété. Mais s'il n'y a pas d'enfant, si elle se remarie, des biens du premier mari reviennent à la famille du second mari. Pour éviter cela, la femme reçoit alors seulement l'usufruit, les deux systèmes coexistant quelque temps. Aux derniers siècles du Moyen Age, les biens de l'époux constituent ce qu'on appelle le douaire et doivent revenir à la mort de la femme à l'héritier du mari propriétaire. Dans les pays coutumiers, le douaire peut être préfix, c'est-à-dire constitué avant l'union, ou coutumier lorsqu'il n'y a pas de convention antérieure. Il s'agit donc de propres du mari dont la femme reçoit la jouissance viagère à la mort de celui-ci. Si elle doit être veuve pour jouir des biens alloués au douaire, elle possède du vivant de l'époux un droit éventuel. Lorsqu'un homme vend sa terre, sa femme, après sa mort, a son douaire sur les choses vendues ; le bien ne revient à l'acheteur qu'après son décès. Pour éviter cet inconvénient, quand le mari aliène l'un de ses propres, on demande à son épouse de renoncer expressément à son douaire sur le propre. La femme peut être privée de son douaire lorsqu'elle commet l'adultère ; le même sort attend la veuve, mauvaise administratrice des biens.


    Dans le Midi existe une institution proche du douaire coutumier, à savoir l'augment de dot qui peut être égal à la dot ou correspondre seulement à une partie de celle-ci.


    Si la femme conserve la propriété de ses propres, le mari assure la gestion du patrimoine du ménage. Quant aux meubles, il en est propriétaire et agit à leur égard comme il l'entend pendant le mariage. La femme ne possède un droit sur ces meubles que lors de la dissolution de l'union. Ultérieurement, elle pourra devenir l'associée de son époux, tant en ce qui concerne les meubles que les acquêts ; il en résultera la communauté de biens. Certaines coutumes sont plus favorables que d'autres aux femmes, comme à Reims. Le mari gère seul les biens du couple, mais ne peut que rarement vendre un immeuble sans le concours de son épouse. Si cette dernière pratique une activité commerciale, elle est censée avoir l'autorisation de son mari, et les contrats qu'elle conclut pour son métier sont valables. Elle peut tester librement.


    Un tel droit convient aux bourgeois des villes individualistes. Mais dans les campagnes, les pratiques communautaires se développent à la fin du XIVe siècle ; le mouvement atteint son point culminant au XVe.


    Un élément, plus important encore que l'aspect économique, doit être pris en considération, à savoir les rapports entre les époux, en particulier sur le plan sexuel. C'est seulement dans le cadre du mariage que sont procréés les enfants légitimes.


  

      

        1. Régine Le Jan.


      


      

        2. Trad. A. Rochon.


      


      

        3. Cité par Charles de la Roncière dans Histoire de la vie privée, t. 2, éditions du Seuil, 1985.
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    Faire l'amour


    Un art érotique ?


    L'influence du Canon d'Avicenne dans le milieu universitaire dès le début du XIIIe siècle est indéniable, de sorte que les idées énoncées par le célèbre médecin se répandent. Utilité du coït pour la santé physique et mentale, et surtout existence d'un sperme féminin. Il s'ensuit qu'aux préoccupations strictement médicales s'ajoute un certain art érotique, car si l'émission de sperme chez la femme, et à l'arrière-plan la conception, est conditionnée par le plaisir, il convient de le lui procurer.


    Bernard de Gordon, maître montpelliérain qui au début du XIVe siècle écrit le Lys de la médecine, estime que la conception peut seulement avoir lieu par le mélange des deux semences issues de l'homme et de la femme et que leur émission doit être concomitante. Comme la fécondité est liée à l'orgasme, Bernard fournit toute une série de conseils concernant la stimulation érotique de la femme. Il est probable que l'éducation sexuelle des jeunes filles relève des matrones, car l'on voit mal un médecin, parfois jeune, intervenir en ce domaine. A la même époque, Jean de Gaddesden dans La Rose anglaise reprend la description des jeux préliminaires, en ajoutant d'ailleurs quelques précisions qui manifestent une certaine connaissance des zones érogènes de la femme, à l'exception du clitoris. Il n'hésite pas à envisager une initiative féminine si, à la suite d'un premier échec, la femme n'a pas ressenti de plaisir et si le partenaire éprouve des difficultés lors d'une seconde tentative. C'est ainsi qu'il conseille à l'homme de se coucher sur le dos et à la femme de caresser les organes génitaux pour faciliter l'érection. De même, Jean de Gaddesden traite du baiser, tant sur le plan technique que mental. Les textes médicaux connaissent donc une érotisation évidente.


    Le problème des positions n'est guère abordé. Pourtant Le Miroir du foutre que l'on a qualifié de « Kama-sutra catalan », œuvre d'un anonyme du XIVe siècle, constitue un étonnant recueil érotique.


    Ce livre s'adresse à un large public, donne des conseils aussi bien à la femme qu'à l'homme et met l'accent sur les aspects psychologiques de l'amour physique. Il ne s'agit pas de parvenir à un orgasme simultané favorable à la conception, mais à diverses reprises de faire l'amour uniquement pour le plaisir.


    Pour gagner son amour, l'homme doit savoir que la vie de la femme comporte cinq périodes. Dans l'enfance, jusqu'à huit ans, elle n'éprouve aucune honte. Dans le deuxième âge, jusqu'à vingt ans, elle se montre plus réservée. Dans le troisième, jusqu'à trente ans révolus, elle est formée et dispose de tout ce dont elle a besoin. Dans le quatrième, jusqu'à quarante ans révolus, elle aime davantage les hommes, soigne son aspect et prend plaisir à observer. Dans le cinquième, jusqu'à ce qu'elle n'ait plus ses menstrues, « sa vue et sa chaleur diminuent, ses chairs se relâchent mais restent très utiles à l'homme ». Au-delà, elle est vieille et personne ne doit la désirer. Par ailleurs, « la femme est très changeante car chaque mois elle a ses menstrues […]. Je dis cela pour que vous sachiez à quel moment elle ressent le plus de plaisir et quand elle satisfait le mieux sa volonté et son désir1 ».


    Après avoir indiqué les signes qui manifestent l'amour d'une femme pour un homme, l'auteur signale qu'elle recherche chez lui « un beau membre, une verge grande et rigide, beaucoup de sperme, et il doit être plutôt de taille moyenne, ni très gros, ni très maigre. Avec un tel homme, la femme ressent du plaisir ».


    Vient enfin la partie la plus originale de l'ouvrage, celle qui traite des différentes postures pour faire l'amour, des avantages et des défauts que présente chacune d'elles. « Le mieux est que la femme se couche dans un lit souple, plat et doux et que l'homme se mette sur elle. Elle a les jambes levées et la tête aussi surélevée que possible. L'homme doit mettre sa main gauche sous ses épaules tandis qu'avec la droite il l'enlace et la rapproche autant que possible. »


    Les jeux préliminaires sont indiqués avec une certaine précision. « A la femme qui tarde à éprouver du plaisir et à jouir, l'homme doit faire cinq choses : il doit l'embrasser, la caresser, la pincer, l'étreindre et la frapper de ses mains. Ceci doit être aussi fait aux autres femmes. » Bien évidemment, il est souhaitable que l'orgasme soit atteint en même temps par les deux partenaires : « Lorsque l'homme jouit tôt et que la femme tarde, elle est très lésée. C'est pourquoi, lorsque l'homme commence à faire l'amour, il doit se distraire avec autre chose et ne pas penser à ce qu'il fait ni au plaisir qu'il ressent afin de ne pas jouir avant la femme. »


    Vient enfin la description des vingt-quatre postures amoureuses classées sous cinq rubriques principales. « Les positions pour faire l'amour sont au nombre de cinq : homme et femme couchés ; de côté ; debout ; la femme recroquevillée, les jambes levées et reposant sur les fesses de l'homme, fortement enlacées. C'est la position la plus utilisée. » Toutes ces positions sont décrites de façon brève mais claire. Seules les voies naturelles sont envisagées et nulle technique de rétention n'est indiquée.


    Certaines femmes cultivées de la fin du Moyen Age et de la Renaissance – et celle-ci en Italie commence bien avant le XVIe siècle –, même si elles ne peuvent exercer la profession médicale, paraissent savantes en matière érotique. Catherine Sforza, maîtresse de Forli, donne une série de recettes dans ses Expérimentations. Elle indique comment réparer les organes trop souvent utilisés, faire en sorte qu'une femme ou une jeune fille corrompue puisse sembler intacte en faisant « devenir très étroite cette chose qu'entre nous, femmes, nous appelons la nature, si bien que toute personne experte ne la donnera pas pour autre que vierge ». Elle s'intéresse aux moyens visant à magnifier le membre viril, à en augmenter les dimensions tant sur le plan de la longueur que de la grosseur, à le faire rester dur. Ainsi certaines femmes parviennent-elles à jouer le principal rôle lors des rapports sexuels.


    La sexualité conjugale


    L'Eglise n'admet la sexualité qu'à contrecœur et la limite à la procréation. Même le mariage n'empêche pas de pécher en ce domaine.


    « Le temps pour embrasser », pour reprendre l'expression de Jean-Louis Flandrin, apparaît bien limité. Deux grandes interdictions concernent les rapports conjugaux, liées l'une à l'année liturgique, l'autre au cycle de la femme.


    Grâce aux pénitentiels, nous connaissons l'étendue des interdictions. En ce qui concerne le calendrier liturgique, les époux doivent chaque semaine s'abstenir le dimanche, jour du Seigneur. Le mercredi et le vendredi constituant des jours de deuil, bon nombre de pénitentiels leur interdisent alors tout rapport. En raison de la préparation de la fête dominicale, certains d'entre eux formulent la même exigence pour le samedi. Toutefois ce dernier jour est surtout mentionné dans les plus anciens pénitentiels.


    Certains recueils exigent l'abstinence durant les trois carêmes, c'est-à-dire les trois périodes en principe de quarante jours avant Noël, Pâques et la Pentecôte. Toutefois des pénitentiels burchardiens et post-burchardiens limitent à vingt jours le temps de continence qui doit être observé avant Noël. Les rapports sexuels sont également interdits d'autres jours, comme les fêtes de certains saints, les vigiles des fêtes. Il convient aussi d'observer la chasteté un certain temps avant la communion.


    En ce qui concerne les périodes spécifiques de la physiologie féminine, les époux doivent éviter tout rapport lors des règles, c'est-à-dire de trois à six jours par mois. La grossesse pose un problème plus délicat, car plusieurs phases de l'évolution du fœtus peuvent être distinguées. Certains pénitentiels interdisent toute relation de la conception à la naissance, oubliant que la femme enceinte ne se rend pas compte immédiatement de son état. Burchard de Worms estime que la gravité de la faute augmente au fur et à mesure que l'on se rapproche de la naissance.


    La continence doit être observée un certain temps après l'accouchement. Cette période est souvent fixée à quarante jours, mais elle peut varier en fonction du sexe de l'enfant. La naissance d'une fille entraîne une plus longue interruption que celle d'un garçon. Le pape Grégoire le Grand, dans sa lettre à Augustin de Cantorbéry, interdit même toute relation durant l'allaitement. Mais les pénitentiels ne reprennent pas cette interdiction, indiquant par là même qu'on n'essaie pas de l'imposer, ce qui aurait été difficile en raison de la durée de l'allaitement.


    Les couples soucieux de respecter les enseignements de l'Eglise ne pourraient s'unir que quatre-vingt-onze à quatre-vingt-treize jours par an, sans compter les périodes d'impureté de la femme.


    La non-observance des interdits risque, croit-on, d'entraîner la naissance de handicapés. Césaire d'Arles menace ses auditrices, en cas de manquement, de mettre au monde des lépreux. Selon Grégoire de Tours, une femme du Berry qui a mis au monde un monstre confesse en pleurant à ceux qui lui en demandent la raison qu'il a été procréé une nuit de dimanche. Ajoutant que si des époux unissent leurs embrassements lors du repos dominical, les fils qui en naissent sont ou perclus, ou épileptiques, ou lépreux. Au début du XIe siècle, l'évêque Thietmar de Mersebourg se fait l'écho de semblables croyances. « Un homme nommé Uffo, citoyen de Magdebourg, poussé par une ivresse excessive, força son épouse Gelsusa à lui céder pendant la solennité des Saints Innocents […]. Le temps venu, elle accoucha d'un enfant qui avait les doigts de pied retournés. »


    Au XVe siècle, Bernardin de Sienne, dans un de ses sermons, pose la question : « un mari peut-il user de sa femme uniquement pour le plaisir ou principalement pour le plaisir ? » Les maris disent fréquemment : « Pourquoi ne jouirais-je pas de mes biens et de ma femme ? » Bernardin répond : « Elle n'est pas à toi, mais à Dieu. » Et c'est un péché – un péché mortel – d'avoir des rapports « trop fréquents, trop affectueux ». Si, à cette époque, le point de vue moins rigoriste de saint Augustin l'emporte, certains théologiens n'hésitent pas à affirmer que l'amoureux « trop ardent » est adultère.


    La sexualité constitue un mal nécessaire dans le cadre du mariage à en juger par une étonnante lettre d'Adam devenu, en 1188, abbé de Perseigne dans la région du Mans. Voici les conseils qu'il donne à la comtesse du Perche : « L'Esprit-Saint, qui vous a créé corps et âme, et à qui l'une et l'autre appartiennent, a réellement, selon la loi du mariage, cédé à votre mari son droit sur votre corps ; mais il revendique l'âme pour lui […]. Lorsque votre époux de chair s'unit à vous, mettez, vous, votre joie, à demeurer fixée spirituellement en votre époux céleste. »


    L'importance de la sexualité, dans et hors mariage, se manifeste toutefois par des procédés qu'emploient les femmes selon Burchard de Worms. Dans la plupart des cas, c'est le mari dont on souhaite accroître l'ardeur amoureuse. Pour y parvenir, certaines boivent son sperme. D'autres agissent ainsi : « As-tu fait comme font les femmes : elles prennent un poisson vivant, l'introduisent dans leur sexe, l'y maintiennent jusqu'à ce qu'il soit mort et, après l'avoir cuit et grillé, elles le donnent à manger à leur mari pour qu'il s'enflamme davantage pour elles ? » ; « As-tu agi comme font les femmes : elles s'agenouillent face contre terre, dénudent leurs flancs et font préparer un pain sur leur dos nu ; après avoir cuit ce pain, elles le donnent à manger à leur mari pour qu'il s'enflamme davantage ? »


    Cinq siècles plus tard, Perrée Pingret, habitante de Saint-Martin-en-la-Rivière, dans l'actuel département de l'Aisne, a notamment pour spécialité de faire revenir à leurs femmes les maris qui les ont délaissées. Marion de Vrely, âgée de dix-huit ou vingt ans, rapporte lors de son procès qu'après avoir eu compagnie charnelle avec Jennon Winart, elle conçut une fille. Après six semaines de grossesse ou environ, comme elle avait indiqué son état à Jennon, celui-ci la quitta. Quand elle vit qu'il ne revenait plus, elle se confia à Perrée. Celle-ci lui dit que si elle avait de l'argent pour faire dire des messes et pouvait se procurer certaines herbes, Jennon reviendrait bientôt.


    Saint Louis, étudié par Jacques le Goff, apparaît comme un chrétien exemplaire. Le roi observe à la lettre, voire plus, les prescriptions de l'Eglise. Nous savons par une confidence bien postérieure de la reine Marguerite qu'il respecte les nuits de Tobie, c'est-à-dire attend trois nuits avant de connaître son épouse, et les consacre à la prière. De plus, tout au long de son union, il observe scrupuleusement les interdits liés au calendrier liturgique. Il est même allé au-delà des prescriptions de l'Eglise, ajoutant des jours de continence à ceux qu'elle fixe.


    Mais Saint Louis possède un « véritable tempérament ». Joinville rapporte que, durant les périodes où les rapports sexuels sont autorisés, le roi ne se borne pas à retrouver sa femme la nuit. Il la voit aussi le jour, ce qui déplaît fort à sa mère Blanche de Castille qui, dès qu'elle est informée de leur rencontre, tente de les rejoindre pour qu'ils cessent leurs ébats. « La reine Blanche ne voulait pas supporter, autant qu'elle pouvait, que son fils soit en compagnie de sa femme, si ce n'est le soir quand il allait coucher avec elle. La résidence où il plaisait le mieux de séjourner, aussi bien au roi qu'à la reine, était Pontoise, parce que la chambre du roi était au-dessus, et la chambre de la reine était au-dessous […] et ils avaient arrangé leur affaire de telle sorte que, quand les huissiers voyaient venir la reine dans la chambre du roi son fils, ils frappaient les portes de leurs verges, et le roi venait en courant dans sa chambre pour que sa mère l'y trouve ; et à leur tour les huissiers de la chambre de la reine Marguerite en faisaient autant quand la reine Blanche y venait, afin qu'elle y trouve la reine Marguerite2. »


    Saint Louis a d'ailleurs eu onze enfants, peut-être plus, les enfants morts en bas âge ne laissant pas toujours de trace. Et quand il part pour la croisade en 1248, sa femme l'accompagne, afin qu'il puisse en particulier avoir des rapports charnels. D'ailleurs Marguerite lui donnera quatre enfants en Terre sainte.


    Les documents toutefois n'indiquent pas que le roi est amoureux de son épouse. Joinville reproche même à son maître de ne guère lui témoigner d'affection. « Et ce n'était pas une bonne manière, comme il me semble, d'être si étranger à sa femme et à ses enfants. »


    En dehors de toute considération religieuse, les lettres de rémission manifestent l'importance de la sexualité conjugale. Au milieu du XVe siècle, l'union entre un jeune homme de dix-neuf ans et une fille de douze ou treize ans se solde par un échec parce que les rapports physiques n'ont pas permis d'établir des liens affectifs. « Jeanne ne portait aucun amour naturel envers Etienne son mari, parce qu'il était parfois insensé et parce qu'ils n'avaient pu “besogner charnellement” ni coucher ensemble. » Marion, qui s'enfuit avec un amant, déclare que sur le plan sexuel son mariage constitue un échec. Les propos qu'elle échange avec Pierre de Bonnières le manifestent clairement : « Il demande comment elle le faisait et elle lui dit : “Très mal et plus que onques mais ne lui avoit esté.” Ce à quoi le suppliant lui réplique : “J'aurais mieux aimé que vous fussiez venue avec moi quand je vous l'ai demandé.” » Certes Pierre de Bonnières est maître et chirurgien. Mais la femme d'un laboureur assise auprès de son mari se met à le « frapper des paumes parmi les joues en lui disant qu'il lui ferait la nuit trois fois les noces ».


    D'ailleurs, pour se défendre de l'accusation de rapt, on invoque parfois le plaisir pris par la femme. Perrotine des Sarteaux a non seulement souhaité partir avec un écuyer mais, après avoir eu des rapports avec lui de son « gré et volonté », elle se met en colère quand il s'absente. De même, Marguerite de Chavure déclare qu'elle ne veut pas d'autre homme que son ravisseur, « qu'il était l'homme qu'elle aimait le plus et l'avait plus cher tout nu » que celui auquel son oncle la destine.


    Si le couple légitime connaît le plaisir, il ne doit pas en parler. Pour la fille de joie destinée à satisfaire les mâles, la discrétion n'est pas nécessaire. Mais lorsque l'épouse du laboureur Jean Flambert, ivre, ose parler d'amour, le tavernier chez qui se trouvent les époux n'apprécie pas. Il déclare qu'une prude femme ne doit pas s'exprimer ainsi dans la maison d'autrui.


    La raison d'une telle discrétion est d'ordre social plus que moral. Pourtant des femmes n'hésitent pas à célébrer l'amour physique, et Christine de Pisan, dont le sens moral ne saurait être suspecté, écrit à propos de sa « première nuit » de ménage :


     


    Prince, il me fait divaguer,


    Quand il me dit qu'il est tout mien.


    De douceur me fera crever,


    Et certes le doux m'aime bien.


     


    Les théologiens attachent d'ailleurs une grande valeur à l'amour conjugal. L'amour de l'homme pour sa femme, fondé sur la rencontre charnelle, est légitimement plus fort que son amour pour ses parents. « Le degré de l'amour se prend et de la nature du bien, et de l'union à celui qui aime. Selon la nature du bien, objet de l'amour, les parents doivent être aimés plus que l'épouse, parce qu'on les aime en tant que principes, et comme représentant un bien supérieur. Mais sous le rapport de l'union, c'est l'épouse qui doit être aimée davantage, parce qu'elle est conjointe à son mari comme existant avec lui dans une seule chair3. » Bernardin de Sienne, qui se montre pourtant si sévère à l'égard des péchés sexuels des couples mariés, cite la lettre aux Ephésiens pour démontrer que l'amour entre le mari et la femme est naturel et il redit aux hommes d'aimer leurs épouses comme le Christ a aimé l'Eglise.


    Bien plus, avec le triomphe de la doctrine aristotélicienne, le plaisir est dans une certaine mesure réhabilité. Ce fut l'œuvre de saint Thomas d'Aquin. Pour Aristote, le plaisir constitue un élément subjectif lié à l'accomplissement d'un acte. Il ne peut donc être jugé sur le plan moral. Juger un acte amène à juger le plaisir qui en découle. Le plaisir lié à une activité valable est bon, celui découlant d'une activité indigne est mauvais. Thomas d'Aquin, qui tente de concilier foi et raison, en tire la conclusion que les rapports conjugaux étant bons, le plaisir qu'on en ressent l'est également. « Le plaisir qui naît de l'acte conjugal, bien que très grand, n'excède pas les limites fixées par la raison avant son début, même si au cours de ce plaisir la raison ne peut pas en fixer les limites. » Thomas affirme même que Dieu, pour pousser l'homme à l'acte qui pourvoit aux déficiences de l'espèce, joignit le plaisir à l'union.


    On peut se demander dans quelle mesure les commandements de l'Eglise relatifs à la sexualité sont respectés par les époux, étant donné leur rigueur. Selon Jean-Louis Flandrin, les paysans observeraient d'une façon générale, comme les élites sociales, les prescriptions de l'Eglise. Peut-être d'ailleurs, sachant que chaque chose doit se faire en son temps, admettent-ils sans grand problème le fait que les rapports sexuels et la procréation – comme le labour ou les semailles – doivent avoir lieu à certains moments.


    La sexualité extraconjugale


    Les sources judiciaires offrent nombre de renseignements sur les XIVe et XVe siècles. Des jeunes filles cèdent aux avances de garçons pas toujours recommandables. L'aventure se termine quelquefois par un infanticide. Il s'agit généralement de femmes de basse extraction. Mais la demoiselle de Claerhout, vingt-trois ans, issue d'une vieille et noble famille flamande, s'éprend d'un va-nu-pieds et devient enceinte malgré ses précautions – pour éviter une grossesse elle avait recours à des plantes. Et qu'en est-il des veuves, seules, dans le besoin, à la merci des impulsions sexuelles des mâles du voisinage ou de leurs propres désirs lorsqu'elles sont encore jeunes ? Colette Nicolas, veuve depuis deux ans et demi, après avoir eu des relations avec Jean Durant, a mis au monde un enfant qu'elle a occis et enterré secrètement.


    Les servantes peuvent devenir des maîtresses. Jeanne Foucaud, chambrière du commandeur de Maguillet en Berry, est mise à la porte par son employeur à la suite d'une violente discussion. Celui-ci a dû préméditer son coup, car le jour même, au soleil couchant, il amène en son hôtel Jeannette de Touraine et la met en sa chambre. Jeanne Foucaud s'en rend compte, entrebâille la porte de la pièce et les voit l'un sur l'autre. Elle attend qu'ils aient terminé et, quand Jeannette sort, elle la traite de putain. Injures, coups. Jeanne prend un petit couteau et porte un coup à la poitrine de Jeannette qui en meurt.


    C'est l'homme qui normalement fait les avances. Les lettres de rémission indiquent rarement une initiative féminine sur le plan sexuel, et il s'agit alors de femmes d'un certain âge ou de femmes mariées insatisfaites. Jeannin Massé, valet d'un tanneur de cuir d'Aizenay, âgé de vingt ans environ, connaît charnellement la fille de son maître. Mais celle-ci a vingt-cinq ans, et c'est de son plein gré qu'elle couche avec lui en la demeure de son père et ailleurs un certain nombre de fois.


    A en croire les lettres de rémission, les adultères ne sont pas rares. Mais les ménages heureux n'ont pas d'histoire.


    Certains adultères mettent en cause des clercs. Le fait que ceux-ci soient appréciés peut plaider en faveur sinon d'une passion, tout au moins d'un certain penchant. En dehors des considérations affectives ou sexuelles, les clercs, relativement instruits, montrent parfois plus d'égards envers leurs maîtresses que de frustes laïcs. Et de par leur position sociale ils peuvent attirer les femmes.


    Quant aux laïcs… Le 20 octobre 1415, le maire de Chauny va une nuit rendre visite aux guetteurs et leur recommande de surveiller attentivement les environs, car les Anglais ne se trouvent qu'à six ou sept lieues. Vers 4 ou 5 heures du matin, comme il se met à pleuvoir, il revient en son hôtel et constate que la porte de sa chambre est fermée. Il la fait ouvrir, trouve son épouse couchée dans le lit et, dans la ruelle, un jeune homme sans pantalon, revêtu seulement d'une chemise. Furieux, il lui donne un coup d'épée mortel.


    La déposition de Béatrice de Planissoles, interrogée par l'inquisiteur Jacques Fournier, montre quelle place peut tenir la sexualité dans la vie d'une femme, exceptionnelle à vrai dire, au début du XIVe siècle. Béatrice, qui appartient à la petite noblesse ariégeoise, est la femme du châtelain de Montaillou, Bérenger de Roquefort. Devenue veuve, elle se remarie avec Othon de Lagleize. Nouveau veuvage.


    Béatrice a une première affaire qui n'aboutit pas du vivant de Bérenger. Au château de Montaillou, Raymond Roussel exerce les fonctions de régisseur. Béatrice se lie d'une amitié quelque peu amoureuse avec lui. Il l'invite à partir en sa compagnie en Lombardie. Mais Béatrice refuse à cause d'éventuels commérages. Elle n'a pas voulu céder à un paysan. Elle n'en a pas moins accepté de se faire faire la cour durant des semaines.


    Pathau entre en scène. Il viole Béatrice. Celle-ci n'en est pas traumatisée car, après la mort de Bérenger, elle vient vivre avec lui. « Pathau, dès lors, m'entretint publiquement comme maîtresse », dit-elle à Jacques Fournier. Mais durant son premier veuvage, l'épisode essentiel concerne le curé Pierre Clergue.


    Béatrice n'est d'abord qu'une paroissienne parmi d'autres. Un jour, elle vient se confesser au curé. Pierre lui dit : « Tu me plais plus que femme au monde » et il l'embrasse. Elle part étonnée, mais pas irritée. Pierre fait sa cour du carême au début de juillet. Il est beau parleur. Béatrice devient sa maîtresse. Cédant à ses exigences, elle couche même avec lui durant la nuit de Noël, et aussi dans une église du village. Les amants se retrouvent pendant deux ans, deux ou trois nuits par semaine, et ils font l'amour, en une nuit, « deux fois ou davantage ».


    Béatrice finit par rompre. Elle ne souhaite pas adhérer au catharisme et se remarie dans le bas pays recatholicisé. Ses rapports avec Pierre Clergue deviennent épisodiques. Une fois, le curé vient la retrouver à Dalou et la connaît charnellement dans la cave pendant qu'une servante fait le guet. Les deux amants n'ont plus par la suite de relations sexuelles.


    Devenue veuve une seconde fois, Béatrice ressent une vraie passion pour un prêtre nommé Barthélemy Amilhac. Elle fait sa connaissance à Dalou où elle a mis ses filles à l'école. Ayant atteint un certain âge – « j'avais passé le retour d'âge » –, elle s'éprend du jeune prêtre et n'hésite pas à prendre l'initiative, ainsi que son amant le rapportera plus tard.


    Faire l'amour peut devenir un commerce, apparemment assez florissant à la fin du Moyen Age. A la campagne, des filles vagabondent de village en village, en fonction notamment des occasions qui regroupent les paysans, telles que marchés, moissons ou vendanges.


    Toutefois c'est en milieu urbain que la prostitution se développe essentiellement. Ainsi que le montre Jacques Rossiaud, il existe plusieurs niveaux. Tout d'abord, de nombreuses cités possèdent un bordel public construit généralement sur les deniers municipaux, donné à ferme à une abbesse ou à un tenancier qui recrutent les filles et font en sorte que l'ordre règne au sein de la petite communauté. Ainsi à Dijon où une importante construction comporte vingt grandes chambres. Les filles racolent en pleine ville, mais ramènent leurs clients dans la maison où les ébats amoureux sont précédés d'un bon repas.


    Chaque grande ville possède également des étuves qui constituent de véritables maisons de tolérance. En effet, malgré de nombreuses interdictions, les prostituées les fréquentent, de sorte que ces établissements ne remplissent plus leur fonction originelle ou ajoutent à celle-ci une autre vocation. Le nombre des chambres bien pourvues de literie, la présence d'accortes chambrières l'attestent expressément. Ces étuves appartiennent souvent à d'importants personnages, laïcs voire ecclésiastiques. Les miniatures sont éloquentes. Roger van der Weyden montre le déshabillage en commun, la promiscuité totale. Une colonne sépare une miniature en deux parties, d'un côté la salle d'étuve, de l'autre une chambre où l'on folâtre.


    Un troisième niveau de prostitution est constitué par de petits bordels privés où des maquerelles mettent deux ou trois filles à la disposition de leurs clients. Ces tenancières font parfois appel à des prostituées indépendantes – dernier niveau – sans attaches directes avec un quelconque établissement, qui racolent dans les tavernes, voire dans la rue.


    A Paris, quelques lieux précis sont réservés à la prostitution, loin des quartiers résidentiels, dans les endroits pauvres, généralement près du fleuve. Selon la tradition, Saint Louis aurait permis aux filles de joie d'exercer leur profession dans huit rues. On discerne ainsi une mentalité partagée entre le dégoût à l'égard des pécheresses et la tolérance face à un mal inévitable dont il importe de fixer les limites afin qu'il ne contamine pas la ville. Cette dernière tendance l'emporte aux XIVe et XVe siècles où la prostitution devient un métier comme les autres.


    Les filles exercent leur profession sous la surveillance des pouvoirs publics. Le prévôt de Paris, Hugues Aubriot, qui prend de sévères mesures pour limiter les lieux de débauche, les contrôle personnellement. Les rues attribuées aux prostituées comportent fréquemment des maisonnettes, quelquefois des cabanes, qu'elles occupent. Les propriétaires ne sont pas autorisés, en dehors de ces voies, à leur louer des hôtels ou des chambres. Elles pratiquent leur métier dans la journée et doivent quitter les lupanars à 6 heures du soir en hiver, à sept l'été, sous peine d'amende.


    L'obligation de se tenir dans des endroits réservés n'est pas rigoureusement observée. Une ordonnance de 1420 indique que les filles ont envahi plusieurs bonnes rues de la Cité où certaines ont acheté des maisons pour y faire taverne ; d'autres tiennent des boutiques et, sous le prétexte d'une profession, reçoivent de jour et de nuit des clients, souvent des étrangers. Ainsi, à côté des misérables bordelières de Glatigny, il existe une catégorie de femmes de joie d'un niveau supérieur.


    Bien entendu, en dehors des prostituées qui exercent leur métier dans des maisons closes ou à domicile, il existe d'autres femmes, peut-être les plus nombreuses, qui utilisent les environs proches de la ville, les remparts et les fossés, les prés et les jardins pour monnayer leurs charmes. Les prostituées racolent des clients jusque dans les églises et sur leur parvis ; à maintes reprises des femmes de mauvaise vie sont arrêtées sur le territoire de Notre-Dame par les sergents du chapitre.


    Les filles paient chaque semaine leur loyer à la maîtresse, ou au maître, qui, au milieu du XIVe siècle à Dijon, est un fonctionnaire municipal. Il leur est interdit de recevoir de trop jeunes garçons ou des hommes mariés. La passe coûte un blanc dans la région rhodanienne, ce qui correspond à une demi-journée de travail féminin dans les vignes.


  

      

        1 Trad. Patrick Gifreu.


      


      

        2. Trad. Jacques Monfrin.


      


      

        3. Thomas d'Aquin, Somme théologique, II, II, qu. 26, art. 11, réponse. Trad. Aimon-Marie Roguet.
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    Habiter


    Alors que la majorité de nos contemporains résident dans des villes et que celles-ci ont tendance à devenir parfois d'énormes métropoles, au Moyen Age, 90 % des habitants vivent à la campagne – ce pourcentage diminuant avec le temps et variant selon les régions. Parcourir alors l'Occident, c'est comme traverser une forêt réduite au fil des siècles par les champs cultivés et l'extension des cités.


    Qu'on en juge ! Durant le haut Moyen Age, l'Aquitaine constitue un ensemble boisé. La forêt se poursuit dans les pays de la Loire, et les sources mancelles font état de médiocres exploitations parmi de vastes bois et friches. Dans la région parisienne, les souverains mérovingiens et carolingiens disposent de grands espaces boisés pour chasser. Au nord et à l'est de la Seine, la forêt s'épaissit au point de former une véritable frontière. Nous pénétrons dans le vieux massif hercynien qui s'étend des massifs rhénans à la Bohême.


    Les textes littéraires présentent encore la forêt au XIIe siècle comme un lieu où l'on ne circule qu'avec beaucoup de difficulté. Et trois siècles plus tard, le duc de Bourgogne Philippe le Bon s'égare non loin de sa résidence de Bruxelles. La nuit le surprend. « Or, il était entré dans une épaisse forêt longue et large, dont il ne connaissait ni l'entrée ni la sortie », rapporte le chroniqueur Chastellain.


    Les dangers de la forêt ressortent avant tout de l'imaginaire. En 1400, un écuyer saintongeais redoute « d'aller et venir par lesdites forêts en raison de la présence de plusieurs meurtriers et larrons qui y avaient leur repaire ». Le fait d'avoir à justifier un port d'armes interdit a probablement incité le suppliant à frapper l'imagination. Il faut aller dans l'Empire pour trouver des forêts inquiétantes. Par ailleurs, la forêt abrite toute une population qui vit de ses ressources naturelles. Les défrichements dont l'apogée se situe entre l'an mille et 1300 transforment bien des endroits autrefois impénétrables en des lieux cultivés. L'élevage ne saurait se passer des forêts qui, pour le pâturage comme pour les autres usages, sont réservées aux habitants et riverains. Et le bois qu'elles fournissent est utilisé comme combustible ou comme matériau.


    Vers 1328, la population française s'élève entre 16 et 18 millions d'habitants, soit une densité d'environ 40 au km², mais certaines régions sont plus densément peuplées, telle la région parisienne qui dépasse 70 habitants au km². Cette répartition inégale se retrouve dans d'autres pays, comme l'Angleterre.


    La campagne ouverte l'emporte dans la France du Nord, le centre et le sud-est de l'Angleterre d'où l'existence d'assez gros villages. En revanche, dans la France de l'Ouest, le nord et l'ouest de l'Angleterre, riches en haies, dominent hameaux et écarts.


    Les villes sont d'importance variable, mais réduite si l'on considère les critères actuels. Vers 1340, Londres ne dépasse pas 60 000 habitants, Toulouse et Rouen en ont environ 40 000. La voirie est exiguë : les plus grandes artères de Paris ont tout au plus 8 à 9 mètres. De rares sections rectilignes, un grand nombre de rues à forte pente constituent d'autres caractéristiques. D'où des difficultés de circulation.


    A la campagne


    Le voyageur qui parcourt la Gaule méridionale au début du Moyen Age aperçoit encore nombre de villae gallo-romaines, telles celles décrites par Fortunat près de Bordeaux. Dans un lieu nommé Besson, Léonce a élevé des constructions somptueuses et charmantes avec des portiques de grandeur égale sur trois côtés ; il a reconstruit le bâtiment primitif qui tombait en ruines ; les salles de bains ont été faites dans le style ancien et des baignoires permettent aux gens fatigués de réparer leurs forces.


    L'habitation paysanne est très modeste. Grégoire de Tours rapporte avoir vu la misérable demeure d'un pauvre homme, couverte de feuillages, en train de brûler. En effet, sur des fondations faites de pierres sèches, des claies de branchages accrochées à des poteaux forment les murs ; le toit est constitué de feuillage, de chaume, parfois de tuiles. De très petites dimensions, ces habitations atteignent rarement 6 mètres de côté. A Brébières, les plus vastes ont 4 mètres sur 3. Parfois elles se regroupent, occupant des clairières cernées par la forêt.


    La Gaule septentrionale comporte des centres de peuplement qui présentent un caractère surtout germanique. La loi salique décrit les maisons des sujets du roi d'Austrasie. Elles sont souvent construites de façon médiocre et s'effondrent facilement ; recouvertes de chaume, elles laissent pénétrer la pluie. Une salle où la famille prend ses repas, quelques pièces modestes suffisent à l'agriculteur. Les domestiques chargés du bétail couchent dans les étables. Le mobilier est réduit : un lit de nattes ou d'herbes sèches, des bancs, des vases, quelques coffres pour enfermer les vêtements ou divers objets.


    Sous les Carolingiens les nouvelles habitations seigneuriales ou royales manifestent une certaine simplicité. Au début du IXe siècle, Annapes comprend une demeure en pierre, avec trois pièces ; la maison est entourée à l'étage de galeries de bois et dispose de onze petites chambres ; dix-sept autres maisons faites de bois se trouvent à l'intérieur de la cour, ainsi qu'une étable, une cuisine, une boulangerie, deux hangars à grains, trois granges… Cette cour est défendue par une haie avec un portail de pierre. Ainsi sont juxtaposées des constructions en bois et en pierre.


    Les centres de peuplement mentionnés précédemment ne constituent pas de véritables villages. Il faut attendre les environs de l'an mille pour que des hommes se regroupant forment un terroir villageois, autour de l'église paroissiale et du cimetière, du château et de l'enceinte villageoise.


    A la fin du Moyen Age1, les paysans vivent dans des maisons qui présentent des différences régionales, mais ne constituent finalement que les variantes d'un schéma classique : deux pièces d'habitation, l'une comportant le foyer, l'autre servant de chambre, auxquelles s'ajoutent les bâtiments pour le bétail. La simplicité et la pauvreté dominent : bâtiments bas, fenêtres étroites, toits de chaume. Donc des édifices fragiles qui craignent le feu. Les testaments, gages d'une certaine aisance, n'indiquent généralement qu'un mobilier réduit : un coffre, une huche et un lit.


    Le village provençal de Rougiers (Var) comporte des maisons de pierre en hauteur, aux fenêtres étroites (de 0,16 mètre à 0,35 mètre) et hautes (de 0,30 mètre à 0,50 mètre), au sol de terre battue, parfois de roche. Dans des niches murales, des lampes à huile pour l'éclairage ou des cruches remplies d'eau pour le ménage. La surface habitable au total est réduite. Au XIVe siècle, les maisons se subdivisent et passent de dix-sept à vingt-huit, de sorte que la plus vaste n'excède pas 50 m² répartis en deux pièces. Dans la région les gens vivent évidemment la plupart du temps à l'extérieur. Dracy, village bourguignon qui disparaît au début du XVe siècle, comporte une quinzaine d'habitations construites entièrement en pierre, alors qu'aux alentours dominent les murs de torchis. Ces demeures, lourdes et massives, au sol de terre battue, doivent également être obscures et enfumées – aucune mention de fenêtres. De dimensions restreintes (la plus petite fait 7 mètres sur 4, la plus grande 9 mètres sur 7), elles comportent généralement une pièce de façade avec le foyer et une pièce qui sert de resserre ; au-dessus se trouve la chambre.


    Les dépositions des paysans de la région de Montaillou permettent de restituer leur vie quotidienne. Montaillou, c'est 200 personnes environ, soit une quarantaine de maisons correspondant presque toutes à des familles de type conjugal : le père, la mère et les enfants. La partie centrale de la demeure est constituée par la cuisine. C'est là que la ménagère prépare les repas et que mangent les occupants. Cette pièce donne sur la rue par la porte principale, généralement ouverte toute la journée, ce qui facilite les contacts de la femme avec l'extérieur. On couche dans des chambres attenantes à la cuisine ou situées au premier étage. Raymonde, fille de Pierre Michel, décrit ainsi la maison où elle vit à Prades d'Aillon, village voisin de Montaillou : « Il y avait dans la pièce basse de notre maison deux lits : l'un dans lequel couchaient mon père et ma mère, l'autre destiné à l'hérétique de passage. Cette pièce basse était contiguë à la cuisine avec laquelle elle communiquait par une porte. Moi et mes frères nous couchions dans une chambre qui était à côté de la cuisine, laquelle se trouvait au milieu. »


    La maison noble


    Vers 1120, Arnoul, seigneur d'Ardres, fait édifier une grande et haute maison de bois. Un charpentier de Bourbourg y aménage trois niveaux.


     


    Au premier, le rez-de-chaussée, se trouvent les celliers et les greniers, les coffres, futailles, jarres et autre mobilier domestique. Au second sont les locaux d'habitation où se réunit la maisonnée, où se trouvent les resserres des pannetiers et des échansons ; puis vient la grande chambre où dorment le seigneur et son épouse ; tout à côté une pièce fermée sert de chambre ou de dortoir aux servantes et aux enfants. Dans une partie séparée de la grande chambre il y a un cabinet : au petit matin, ou le soir, ou en cas de maladie, ou à l'occasion de saignées, ou pour réchauffer les servantes et les enfants déjà sevrés, on a l'habitude d'y allumer du feu. A ce niveau se situent également, contigus à la demeure, les bâtiments de la cuisine qui comportent deux étages. Au niveau inférieur sont logés les porcs à l'engrais, l'élevage d'oies, les chapons et toute la volaille en état d'être tuée et mangée. Au niveau supérieur des bâtiments de la cuisine vivent seulement les cuisiniers et les économes, et c'est là que sont apprêtés les plats les plus délicats destinés aux seigneurs ainsi que la nourriture des domestiques. A l'étage supérieur de la demeure sont installées des chambres hautes ; dans l'une d'entre elles, quand ils le souhaitent, couchent les fils du seigneur, dans une autre ses filles ; ailleurs les guetteurs, les sergents préposés à la garde de la demeure et les gardes s'assoupissent à l'occasion ; des couloirs et des escaliers conduisent d'étage en étage, de la demeure à la cuisine, de chambre en chambre et aussi de la demeure à la loge où les seigneurs s'assoient pour s'entretenir agréablement ; mêmes communications de la loge à la chapelle construite dans la partie haute de l'édifice, à l'est2.

    
       


    Les demeures correspondent au contexte. Jeanne de Chalon, noble dame bourguignonne, habite Ligny, à l'endroit le plus élevé du village, une solide maison dont la fonction de forteresse, vers le milieu du XVe siècle, est devenue fort secondaire. Grosse ferme, avec étable, colombier, four, cellier, mais dépourvue de bétail – deux chevaux seulement – et d'instruments aratoires, elle constitue avant tout une maison d'habitation qui comporte trois corps de bâtiments : le logis seigneurial au milieu, des communs de chaque côté. Dans la tour, le logis seigneurial, trois pièces en bas, trois pièces en haut. Dans la grande salle commune se prennent les repas. Lui est contiguë la vaste chambre de la propriétaire ; attenant à cette chambre, une garde-robe. Au-dessus de la grande salle, une chambre, seule pièce de l'étage à être bien meublée. La tour comporte encore cinq petites pièces. Jeanne mène une vie assez austère. Seul le lit de la grande chambre manifeste un certain luxe. La demeure ne possède pas de chapelle. La plupart des livres de Jeanne de Chalon – vingt-sept au total – se trouvent dans la chambre principale, mais aucun meuble ne leur est véritablement réservé.


    En ville


    Grégoire de Tours décrit ainsi la cité de Dijon : « C'est une place-forte munie de murs très puissants au milieu d'une plaine très agréable […]. Quatre portes ont été placées aux quatre coins du monde et trente-trois tours ornent toute l'enceinte ; le mur de celle-ci a été édifié avec des pierres de taille jusqu'à une hauteur de vingt pieds et au-dessus en pierraille ; il a trente pieds de hauteur, quinze pieds de largeur3. »


    Au nord de l'Empire, en Neustrie et en Austrasie, les villes se développent depuis le VIIe siècle au-delà des murailles qui ne sont plus entretenues. Des abbayes, des chapelles sont construites et de nouveaux quartiers voient le jour. Les évêques carolingiens sont à l'origine de nombreux édifices religieux.


    De leur côté, les souverains souhaitent des résidences en rapport avec leur puissance. Charlemagne fait construire à Aix-la-Chapelle un palais comportant quatre groupes de bâtiments sur un terrain de vingt hectares. Au nord-est, une salle de réception de 47 m sur 20 m, accompagnée d'une tour pour les archives et le trésor. A l'est, très probablement les bâtiments d'habitation du roi et de sa famille. Au sud-est, des piscines. Au sud, les bâtiments destinés au culte, formant une croix latine. Entourant cet ensemble une muraille au-delà de laquelle se trouvaient les résidences des habitants.


    Le choix du matériau, pierre, bois ou combinaison des deux, dépend notamment des possibilités locales, telle la proximité d'une carrière. La pierre n'a pas été abandonnée durant le haut Moyen Age et à l'époque féodale. Flodoard signale dans les environs de Paris un orage si violent qu'il enlève de leurs fondations les murailles d'une ancienne maison placée sur Montmartre et qui, construite en un ciment très solide, était longtemps restée stable. Inversement l'architecture de bois et de terre ne concerne pas seulement les habitations pauvres. De belles pièces de bois d'une grande qualité se retrouvent dans des maisons bourgeoises.


    Les sources beaucoup plus abondantes pour le bas Moyen Age permettent de fournir des précisions sur les différents types d'habitation.


    La superficie des maisons parisiennes est alors très variable. Dans le quartier de l'Université, sur une douzaine d'habitations, la surface de la plus petite n'est que de 22,62 m², alors que la plus grande atteint 617 m². Les surfaces habitables sont généralement restreintes, d'autant plus que les bâtiments et les cours se trouvent disposés en profondeur. Le plan de base rappelle celui des maisons rurales : une salle devant destinée au travail ou à l'usage familial – dans ce dernier cas, comme elle possède une cheminée, on y mange et on y dort –, derrière cette pièce, fréquemment une chambre et une cuisine. S'y ajoutent parfois un ou plusieurs étages et de petits corps de logis semblables édifiés dans les cours. Différents éléments peuvent renforcer l'agrément de ces maisons, diminuer le travail des femmes : la présence d'un puits individuel évite la corvée – qui se transforme en distraction car elle permet des rencontres et bavardages – d'aller quérir l'eau à la fontaine ou d'en demander, comme à Paris, à des porteurs ; volets et contrevents constituent une protection plus ou moins efficace contre le mauvais temps ; certaines maisons possèdent des latrines.


    Quelle différence toutefois entre le galetas d'une ouvrière et la demeure d'un riche bourgeois ? Jeanne la Quentine, que cite en exemple l'auteur du Menagier de Paris, se rendant compte que son mari a pour maîtresse une pauvre fille qui exerce le métier de fileresse de laine au rouet, décide de lui rendre visite. « La pauvre fille n'avait aucune provision, ni bûche, ni lard, ni chandelle, ni huile, ni charbon, rien, sinon un lit et une couverture, son rouet à filer et quelques ustensiles de ménage. » Dans l'humble demeure d'une femme de Bruges où se cache le comte Louis de Mâle, une seule pièce sert de chambre et de cuisine et, nous dit Froissart, « ce n'était pas hôtel de seigneur […] pauvre maison enfumée, rendue noire par la fumée de la tourbe qui y brûlait ; une pauvre chambre, une échelle de sept échelons, un pauvre petit lit où étaient couchés les enfants de la femme ; en un lit un autre petit enfant ».


    A l'opposé, voici la demeure de Pierre Sureau, receveur général de Normandie. L'inventaire fait en 1435 décrit un hôtel de deux étages, formé probablement de trois corps de bâtiments disposés autour d'une cour, à l'angle de deux rues. La demeure ne comporte pas moins de dix-neuf pièces ou locaux divers, sans compter les greniers. Sur l'une des rues donnent les bureaux, au rez-de-chaussée et au premier étage, sur l'autre rue sont situées une salle basse et, au-dessus, la grande salle. Au premier et au second étage six chambres, sans compter celles des clercs et des valets. Une cuisine, une dépense, une petite seulle (sorte de magasin), un cellier et une écurie occupent le reste du rez-de-chaussée. Une chapelle et une galerie au second étage complètent l'ensemble.


    Alors que dans les demeures modestes on ne distingue pas vie sociale et privée, dans les maisons bourgeoises les pièces sont affectées à un usage précis. La salle devient antichambre, la chambre génère la chambre à coucher et la chambre officielle. Si l'on monte encore dans l'échelle sociale, on constate que la haute aristocratie réserve souvent à la dame un certain nombre de pièces.


    Isabeau de Bavière, à l'hôtel Saint-Pol, possède ses appartements particuliers. Sa chambre a quatre toises et demie de long sur quatre de large, celle où elle couche quatre toises de long et autant de large. La reine dispose également d'une garde-robe, d'un grand cabinet, d'un petit cabinet, d'une galerie longue de 24 toises. Outre sa grande chapelle attenante à une salle appelée salle de Thésée, elle a encore une petite chapelle dans son appartement et une troisième dans l'église Saint-Paul où elle va assister au service par une galerie. Les bâtiments de la reine sont indépendants de ceux du roi ; de solides portes les séparent. Ils comportent des étuves. Les principales chambres sont nattées ; des tapis de jonc tressé recouvrent les planchers. Les galeries du rez-de-chaussée, qui communiquent avec des jardins, forment une sorte de cloître. Elles sont soigneusement entretenues. En 1416, un serrurier installe une grosse serrure à ressort, fermant à deux clefs, et une gâche placée dans la porte qui sépare les jardins des galeries. L'année suivante, un peintre blanchit ces dernières, tandis qu'un charbonnier livre trois grosses sommes de charbon à mettre dans un chariot de fer pour les chauffer4.


    Eclairage et chauffage


    En ville, comme à la campagne, on rencontre la maison de type chaumière avec une pièce unique aux multiples fonctions. Les ouvertures, et par conséquent la lumière, font défaut. Le feu prend difficilement dans la cheminée dont le tirage est mauvais à certaines époques de l'année.


    La maison de l'artisan, du commerçant comporte un minimum de confort. Mais son pignon sur rue, l'encorbellement du ou des étages en saillie les uns au-dessus des autres ont pour inconvénient de limiter les ouvertures à une porte et à une ou deux fenêtres et de réduire la clarté d'une chaussée déjà étroite. Dans les maisons à piliers, plus rares, l'étage n'est plus en encorbellement, mais repose sur des piles de bois ou de pierre. La rue voit sa largeur et son éclairage encore amoindris.


    De la ville passons à la campagne et retrouvons Dracy. Ce petit village est, à l'ouest, adossé à une falaise, mur de fond pour les maisons de la rangée haute. Comme le site descend en terrasse, le mur ouest des maisons des rangées moyenne et basse est aussi occulté par les parois des terrasses. En outre, les demeures sont mitoyennes ou peu espacées, de sorte que les murs nord et sud ne comportent pas d'ouvertures. Seule la porte située sur la façade permet donc au jour d'entrer. Et cette porte, à en juger par l'aménagement des seuils et l'existence de clefs, est probablement pleine. Il s'agit donc de maisons fort obscures, et comme elles possèdent deux pièces en enfilade, la pièce du fond est encore plus sombre que celle de devant. Les seules demeures un peu mieux éclairées sont situées aux extrémités du village : des fenêtres, d'ailleurs très ébrasées, y ont été aménagées.


    Ainsi le jour ne pénètre-t-il dans les maisons que le matin et uniquement dans la pièce située devant ; l'après-midi règne une sorte de pénombre. Des considérations techniques – les ouvertures constituent des zones de faiblesse dans les murs –, le désir de se protéger du froid peuvent aussi expliquer cette situation.


    Les ouvertures étant réduites, il importe de faire en sorte qu'elles laissent pénétrer le jour autant que possible. Le meilleur moyen est d'utiliser le verre.


    Mais le verre revient cher. En 1324, à Paris, le pied carré de verre blanc coûte 2 sous, le pied carré de verre de couleur 3 sous. En 1410, le pied carré coûte 6 sous à Gand. Le verre utilisé, épais, est constitué par de petits losanges qu'un verrier assemble sur place au plomb. Comme les réparations sont fréquentes, seuls de riches personnages peuvent s'offrir un tel luxe. En 1381, un verrier d'Arras met quarante-sept jours pour refaire dans un château appartenant au duc de Bourgogne Philippe le Hardi une grande verrière et quatre petites dans la chapelle, ainsi que cinq fenêtres dans la grande salle.


    L'iconographie permet d'avoir quelque idée de la manière dont se présentent les fenêtres garnies de verrières. Généralement, l'ouverture comporte un panneau fixe de vitrage avec des croisillons de plomb. Panneau d'un seul tenant ou renforcé à l'aide de montants et de barres transversales. Un volet intérieur de bois peut garnir ces fenêtres. Second type, la fenêtre à meneaux, c'est-à-dire avec des montants fixes. Avant tout importe le montant qui sépare l'ouverture en deux parties, l'une supérieure, l'autre inférieure. Les deux peuvent être garnies de vitraux plombés avec ou sans volet intérieur, ou rester vides avec un volet intérieur. Il arrive que la partie inférieure comporte des panneaux vitrés mobiles.


    Le verre, en raison de son épaisseur variable et de son montage en petits losanges, n'offre guère de transparence. Il permet toutefois de laisser pénétrer de la clarté jusqu'au crépuscule.


    Pour s'éclairer, lorsque la lumière du jour fait défaut, les procédés ne changent guère tout au long du Moyen Age. A l'époque mérovingienne, outre les chandelles, sont utilisées des lampes qui servent aussi bien pour les demeures familiales que pour les églises. Certaines supportées par des chaînes sont suspendues au plafond de la chambre ou de la salle à l'aide d'une corde. Ces lampes comportent un récipient avec de l'huile et une mèche, faite fréquemment de papyrus. Elles peuvent être fabriquées en argile par des artisans locaux, et dans ce cas se retrouvent avant tout dans les milieux populaires. Les demeures aristocratiques utilisent aussi des candélabres où sont suspendues des lampes, des cierges et dont on se sert dans les grandes circonstances. Les autres jours, des esclaves se tiennent près de la table du maître portant à la main des cierges qui génèrent une fumée sans doute désagréable, mais inévitable.


    A l'époque carolingienne, dans certaines abbayes les tenanciers sont tenus de fournir cire et suif. La cire est alors utilisée surtout dans les sanctuaires. Elle sert à fabriquer les cierges que l'on fait brûler devant les autels ou les tombeaux des saints. On se contente pour les maisons plutôt de torches en écorce de bouleau ou en résineux.


    Des fouilles à Rougiers permettent de connaître les techniques utilisées dans un village de Provence vers le XIIIe siècle. Le luminaire comporte des lampes et des chandeliers. Les lampes à huile ou à suif possèdent un réservoir ouvert avec un bec. On les fixe à un piton enfoncé dans le mur, voire à un support que l'on peut déplacer à l'aide d'une tige à suspension. Quant aux chandeliers, les uns comportent des tiges et des bobèches, les autres des godets en cuvette. Donc des chandeliers simples, utilisés par des paysans.


    Pauvreté du luminaire : la bobèche la plus haute atteint 1,7 cm. Ce caractère peut être mis en relation avec les difficultés rencontrées pour fabriquer des bougies de cire et des chandelles. Le luminaire est donc relativement rare, mais nous sommes en pays méditerranéen. Cherté : à Tours, au milieu du XVe siècle, un manœuvre doit travailler une demi-journée pour se procurer une livre de suif. Et la cire est hors de prix.


    Quant au chauffage, chaque maison paysanne possède un foyer unique qui sert tout à la fois à cuire les aliments, à éclairer, à chauffer et à rassurer.


    La pollution


    La pollution cause bien du souci aux gens du Moyen Age, ainsi que le montre Jean-Pierre Leguay5. Une anecdote fameuse dans les Chroniques de Saint-Denis rapporte l'aventure arrivée à Philippe Auguste : « Un jour que le roi allait par son palais […] il s'accouda à une fenêtre pour prendre l'air. Or des charrettes qui passaient sur les chemins remuèrent et touillèrent tant la boue et les immondices dont la voie était pleine qu'une puanteur à peine supportable s'exhala et monta jusqu'à la fenêtre où était accoudé le roi. Quand il sentit cette odeur affreuse, il quitta la fenêtre, le cœur défaillant. »


    Les lieux d'aisance font souvent défaut. Seules les demeures les plus riches en possèdent, et ils sont rudimentaires. Il est habituel de vider par les fenêtres des pots remplis d'urine ou des eaux sales. Angers connaît de « graves inconvénients de peste et mortalité qui souvent ont affligé cette ville, à l'occasion de ce que plusieurs manants et habitants en icelle, n'ont nul retrait [latrines] en leur maison et font mettre et jeter sur le pavé de soir et de nuit dégoûtantes et abominables immondices dont la ville est fort infestée ». Les places publiques ne sont pas épargnées. En 1374, celle du Châtelet est encombrée par les « boues, ordures et immondices qui y étaient et affluaient de jour en jour ». En 1483 encore, le conseil municipal de Rouen faisant ouvrir une ruelle signale qu'elle « avait été close de deux portes à cause des immondices que le peuple faisait ».


    Des animaux divaguent parmi les passants. Des cadavres de chiens et de chevaux traînent dans la ville ou dans les environs jusqu'à ce que la puanteur amène l'administration à intervenir. Parfois des cadavres de personnes victimes d'un meurtre sont abandonnés dans les fossés de la ville, et des pendus restent au gibet pour servir d'exemple.


    Comme certains citadins ont des activités rurales, ils entretiennent des porcs à l'intérieur des murailles, malgré les interdictions. En 1131, le cheval de Philippe, fils aîné de Louis VI le Gros, se heurte à l'un d'eux, jette son cavalier contre une grosse pierre et, le foulant aux pieds, l'écrase sous le poids de son corps.


    Des bouchers et des charcutiers travaillent au centre de la cité, égorgeant et dépeçant les animaux dont le sang coule dans la rue car les abattoirs, pourtant réclamés en dehors des murs, sont loin d'exister partout. Une ordonnance royale de juin 1366 relative aux boucheries de la rue Sainte-Geneviève à Paris – donc au cœur du Quartier latin – se fait l'écho des plaintes de l'Université et des particuliers : « Les bouchers tuaient leurs bêtes en leurs maisons, et le sang et les ordures de ces bêtes ils les jettent tant par jour comme par nuit en la rue Sainte-Geneviève, et plusieurs fois l'ordure et le sang de leurs dites bêtes gardaient en fosses et latrines qu'ils avaient en leurs maisons, tant et si longtemps qu'il était corrompu et pourri et puis le jetaient en ladite rue de jour et de nuit, dont ladite rue la place Maubert et tout l'air d'environ était corrompu, infect et puant. »


    Il existe déjà une pollution chimique. Les ateliers de foulons qui utilisent l'alun comme mordant pour teindre les draps sont parfois regroupés près de rivières en amont des agglomérations. A l'intérieur de la ville, l'intoxication due au plomb, le saturnisme, frappe non seulement les fabricants de pots et de tuyaux, mais aussi leurs utilisateurs.


    L'air corrompu peut, dans une certaine mesure, provenir des corps mal lavés, des habits rarement changés, des demeures insalubres. Les personnes de condition modeste ont en effet bien des difficultés pour se laver. Au XVe siècle, la crasse est d'ailleurs considérée comme une protection de la peau.


    Les choses empirent lors de la guerre de Cent Ans. La construction des remparts resserre l'espace urbain, retient et augmente les nuisances, même si des mesures sont prises pour permettre l'évacuation des eaux résiduelles et des déchets. Les afflux de visiteurs pour les fêtes, par exemple lors des entrées princières, et particulièrement l'arrivée de soldats n'améliorent pas la situation. Quant aux sièges, ils sont catastrophiques pour l'hygiène urbaine. Et les villes attirent les réfugiés qui s'y entassent.


    Certes les hommes finissent par prendre conscience du danger. Une ordonnance parisienne de 1374 déclare incon­sommables des denrées à cause des déchets qui encombrent la cité. La présence de détritus porte aussi atteinte à la dignité du seigneur de la ville. C'est pourquoi, cette même année 1374, la duchesse Marguerite ordonne à la municipalité dijonnaise de procéder à un grand nettoyage. A cette date, la rue des Grands-Champs à Dijon « était toute pleine de fumier, de terre et autres immondices au point que les chariots ne pouvaient y passer qu'à grand-peine et ces immondices entraînaient une grande puanteur et de l'infection ».


    Les autorités s'efforcent de lutter de façon moins ponctuelle. En 1231, dans les constitutions du royaume de Sicile, dites de Melfi, l'empereur Frédéric II interdit de mettre à macérer du lin ou du chanvre dans les eaux proches d'un château ou d'une cité, à moins d'un mille, « pour éviter qu'il ne corrompe la composition de l'air », sous peine d'amende. Le pavage des rues constitue un élément capital pour la propreté urbaine. A Paris en 1296, le soin « de surveiller que ceux qui travailleront aux chaussées accomplissent des journées suffisamment longues et entières, comme ils doivent le faire » est confié à un des membres de la municipalité. Le samedi, celui-ci fera un rapport sur le nombre de pierres et la quantité de mortier utilisé. Les statuts de la commune de Parme de 1316 indiquent notamment : « Quiconque désormais déposera ou jettera ou fera jeter ou déposer fumier, immondices, gravats ou ordures dans le cimetière d'une église ou depuis les maisons dans les canaux de la cité ou sur les voies publiques, paiera d'amende6… »


    Les municipalités qui prennent conscience des nuisances dues à la pollution rencontrent de nombreuses oppositions. Certains habitants ne veulent pas voir leurs impôts augmenter ou sont rebelles aux changements. Les propriétaires de porcs entendent conserver leurs animaux dans la ville. La municipalité de Troyes profite de la peste pour faire appel à l'autorité royale. En juillet 1349, Philippe VI décrète « qu'aucun pourceau ne soit dorénavant engraissé ou nourri à l'intérieur des portes de la ville et cité, par quiconque et en quelque maison que ce soit, ecclésiastique, noble ou autre ». Les habitants avaient en particulier l'habitude de « faire au milieu des rues de grands fossés où tombaient les excréments et ordures desdits pourceaux ». Mais il arrive aussi que des municipalités reculent devant la dépense occasionnée par le pavage des rues. Le duc de Bourgogne Philippe le Bon expose aux échevins de Dijon, en 1427, sa volonté de les voir s'entendre et procéder au pavement de leur cité et leur indique qu'il n'admettra aucune excuse.


    Ainsi les travaux se déroulent-ils de façon irrégulière et se font-ils coup par coup ; il n'existe pas de politique d'ensemble. Et la répétition des interdits montre que les règlements ne sont pas observés.
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    S'habiller


    Si les vêtements des classes populaires ne changent guère au cours des siècles, ceux des seigneurs connaissent des transformations, essentiellement à la fin du Moyen Age. Comme l'écrit Michel Pastoureau, « la société médiévale est une civilisation du paraître ». Les habits manifestent donc une appartenance sociale et seuls ceux qui possèdent puissance et fortune ont la possibilité de les modifier.


    Les aristocrates


    Des fouilles entreprises en 1959 sous la basilique Saint-Denis ont permis d'étudier une nécropole mérovingienne où se trouvait le sarcophage contenant les restes d'Arnegonde, une des femmes de Clotaire Ier, née vers 520-525 et probablement enterrée vers 565-570. La reine portait une chemise de fine toile de laine ne dépassant pas les genoux et une robe d'ottoman de soie violette. Par-dessus une longue tunique de soie rouge foncé. Des bas de toile de laine enserraient ses jambes. Un voile de satin rouge descendait jusqu'à la taille. Ce costume permet de constater que les rois mérovingiens appréciaient les couleurs vives, les étoffes luxueuses, les riches bijoux.


    Selon Eginhard, Charlemagne restait fidèle au costume franc, plus sobre que celui décrit précédemment. « L'empereur acceptait rarement aux jours de fête de revêtir un vêtement tissé d'or, des chaussures décorées de pierreries, une fibule d'or pour agrafer son vêtement ou un diadème d'or et de pierreries. Les autres jours, son costume différait peu de celui des hommes du peuple ou du commun. Sur le corps, une chemise et un caleçon de toile de lin. Par-dessus, une tunique brodée en soie et une culotte. Des bandelettes autour des jambes et des pieds. Un gilet en peau de loutre ou de rat lui protégeait en hiver les épaules et la poitrine. Enfin, un grand manteau bleu1. » 


    D'une façon générale, à l'époque carolingienne, la longue tunique antique s'est considérablement raccourcie et ne dépasse guère le genou. Sur les jambes des braies ou des jambières. Ce costume perdure du IXe siècle à la fin du XIe. Les régions septentrionales adoptent alors, plus tardivement que dans le sud, des vêtements longs et amples.


    Au XIIe siècle, l'idéal courtois entraîne un plus grand désir de paraître. La littérature se plaît à décrire des vêtements si somptueux qu'ils en paraissent irréels. C'est ainsi que la reine Guenièvre offre à Enide, fille d'un pauvre vavasseur, un manteau qui « était d'une finesse remarquable : le col était garni de deux zibelines, les ferrets contenaient plus d'une once d'or, avec une hyacinthe, d'un côté, et, de l'autre, un rubis plus lumineux que la flamme d'une chandelle. La doublure était en blanche fourrure d'hermine : jamais on n'en a pu voir de plus belle ni de plus fine. Quant à la pourpre, elle était habilement rehaussée de motifs en croix d'une infinie variété, violets, vermeils et pers, blancs, noirs, bleus et jaunes2 ».


    Vers 1140, alors que disparaît l'influence germanique en matière d'habillement, les hommes adoptent le vêtement long, à l'instar des femmes et se laissent pousser la barbe et les cheveux. Bliauds et manteaux traînent maintenant jusqu'à terre. Les chaussures longues et recourbées – les pigaches – connaissent une grande vogue. Vers 1220, le bliaud est abandonné. Apparaît alors le surcot, tunique sans manches placé sur la robe ou la cotte.


    Au début du XIVe siècle, l'homme met d'abord une chemise, puis des braies sur lesquelles sont passées les chausses. Sur la chemise un gilet sans manches, nommé doublet, la cotte descendant jusqu'aux genoux, puis le surcot, enfin le manteau. Un chaperon enveloppe la tête. Aux pieds des souliers dont on fait grande consommation. Le costume des femmes diffère peu des celui des hommes, sinon qu'une bande de toile soutient la poitrine et qu'elles ne portent pas de braies.


    La robe, ensemble de vêtements superposés, taillés dans la même étoffe, constitue la base de l'habillement des seigneurs jusqu'au dernier tiers du XIVe siècle. Ses divers éléments sont désignés sous le nom de garnements. Ainsi en 1364, pour son sacre, Charles V se fait faire des « robes de garnement », comportant cinq pièces tirées du même drap : une cotte, un surcot, une robe longue, un manteau et un chaperon. Certains garnements sont fourrés de pelleterie, d'autres doublés d'étoffe.


    Vers les années 1340, débute toutefois une véritable révolution sur le plan vestimentaire. Une différenciation s'établit entre les deux sexes, due à l'apparition du costume court pour les hommes qui laisse voir les jambes et les cuisses, ce qui suscite l'indignation des personnes âgées et des clercs. La mode impose une taille fine et un buste bombé grâce à un rembourrage.


    Le costume des femmes met en valeur une silhouette sinueuse, la cambrure des reins, l'ampleur des hanches et du buste. Très ajusté, il souligne la poitrine grâce au décolleté, affine la taille par des coutures cintrées, bombe le ventre à tel point que « souvent on ne reconnaît plus les vides des enceintes ». Et Eustache Deschamps, vers 1380-1390, décrit ainsi la jeune femme élégante :


     


    Voici les robes à la mode,


    Celles où les tétins et la gorge


    Par les entrepans


    Peuvent mieux paraître…


    Sa robe doit être étroite


    Sur les flancs et bien serrée.


    En bas il faut faire voile


    Des reins jusqu'aux pieds.


    Et dans cette robe, elle s'enfonce comme dans une cuve.


    Et ainsi la jeune fille aura


    Grêle corps, gros cul et poitrine.


     


    Imaginons une dame en train de s'habiller. Elle met d'abord sur elle une chemise décolletée de toile fine ou de soie qui descend jusqu'à mi-mollet et comporte d'amples manches resserrées aux poignets. La poitrine, que soutient une ceinture assez large, offre la rondeur désirée, de façon parfois artificielle grâce à de petits sacs placés sous la chemise.


    Viennent ensuite les vêtements de dessus. La cotte aux manches étroites et longues, fendue dans le dos. Le corset, souvent décolleté, à manches courtes, et lacé devant, qui diffère peu de la cotte et probablement la remplace. Le surcot, ouvert, au corsage fendu de l'emmanchure aux hanches. La houppelande, différente de celle des hommes car elle n'est pas ouverte devant ni fendue sur les côtés, aux manches tantôt amples, tantôt resserrées aux poignets.


    La fourrure est largement utilisée. Dans les milieux de cour au XIVe siècle, les dames se fourrent de menu-vair avec, pour les pourfils, emploi d'hermines et de létisses, donc des fourrures blanches. Puis, vers 1380-1420, la mode est aux fourrures sombres, avec l'apparition et le triomphe des martres en provenance des pays slaves, surtout dans le costume masculin. La mode féminine, elle, a tendance à utiliser des fourrures de couleurs différentes. Puis survient la mode des fourrures noires avec les agneaux méditerranéens. Le luxe des pelleteries atteint, dans les cours françaises, un apogée de 1370 à 1410 environ, le drap de soie devenant ensuite leur principal rival.


    Par-dessus les cheveux des femmes, souvent massés en truffeaux sur les tempes, repose un couvre-chef léger auquel est épinglée une pièce de linge qui cache le cou et le menton ; ces deux pièces réunies forment la guimpe. A la fin du XIVe siècle, sur la masse des cheveux est placée une sorte de bonnet, la huve. Les truffeaux atteignent rapidement un volume considérable. Au début du XVe siècle, on les surmonte d'un petit bourrelet qui s'accroît en même temps qu'eux et s'élève en hauteur. Ainsi, sous Charles VI, les cheveux constituent deux lobes de chaque côté de la tête, deux grandes cornes sur lesquelles sont posés des bourrelets d'étoupe de formes variées. Ces coiffures à cornes excitent les invectives des clercs.


    Les cheveux ramenés au sommet de la tête sont ensuite placés sous une armature de parchemin recouvert de tissu ; on aboutit à un cône auquel sont fixés de grands voiles transparents. Ce cône n'est vraiment porté qu'en France du Nord, en Bourgogne et aux Pays-Bas, et sa mode ne dure pas longtemps car, outre les gens d'Eglise, de nombreuses dames y sont hostiles, supportant mal d'avoir la chevelure violemment tirée afin de dégager le front. Huves, coiffures à cornes et atours divers se partagent les faveurs des dames jusque vers 1480.


    Souliers, bottes courtes ou larges, gants fabriqués en peau souple complètent l'habillement. Sur les houppelandes et les robes, les femmes portent la ceinture haute sous la poitrine. Le demi-ceint (ceinture lâche), d'abord employé par les deux sexes, est au XVe siècle réservé aux femmes et placé sur la cotte. Il porte la pelote d'épingles, indispensable pour arranger vêtements et coiffure, ainsi que la bourse, car les poches n'existent pas.


    Les bijoux recueillent la faveur des deux sexes. Les perles, très appréciées au XIVe siècle, cèdent la place au diamant qui, d'abord utilisé tel quel, « naïf », connaît une grande faveur pendant tout le XVe siècle. On prise aussi le rubis, généralement appelé balais.


    La mode occidentale subit l'influence des milieux de cour, notamment de la France au XIVe siècle, de la Bourgogne au XVe. En effet, à la différence du costume long à peu près uniforme, l'habillement court diffère quelque peu en France, en Allemagne, en Angleterre et en Italie. Mais, « de toutes les nations de la terre habitable, il n'y en avait point de si déformée, variable, outrageuse, excessive, inconstante en vêtements et habits que la nation française ».


    Le peuple3


    Le vêtement principal des paysans est constitué d'une tunique à manches, plus longue pour les femmes que pour les hommes, car elle ne dépasse pas le genou chez ces derniers. Une courte cape avec capuchon peut recouvrir les paysans l'hiver. Jusqu'au XIVe siècle, la femme du peuple semble avoir la tête et les épaules recouvertes d'un voile. D'une façon générale sur une chemise, les paysannes portent une cotte à manches longues et un surcot sans manches qui la recouvre entièrement. La chemise, en réalité une tunique de toile avec des manches, est longue pour les femmes, plus courte pour les hommes. Les braies sont exclusivement masculines.


    Les coiffures des hommes apparaissent variées chez les paysans qui peuvent porter des bonnets ou divers types de chapeaux, accompagnés parfois d'un capuchon. Au couvre-chef masculin ou féminin est conférée une valeur symbolique que manifestent notamment les lettres de rémission : ôter la coiffe d'une femme ou faire tomber le chapeau d'un homme constitue une grave atteinte à son honneur.


    S'il n'est pas rare de voir des gens du peuple circuler pieds nus, il n'en reste pas moins que images et textes attestent à la fin du Moyen Age l'existence de chausses, sorte de bas de tissu, ainsi que de chaussures.


    Evidemment ces vêtements s'adaptent au contexte, en particulier climatique. Lorsqu'il fait froid, les hommes peuvent porter un manteau en forme de pèlerine ou à manches et capuchon, auquel le foulonnage confère une certaine imperméabilité. Les femmes, craignant moins les intempéries car elles bénéficient davantage de l'abri de leur maison, portent des robes aux draps plus légers que les bures masculines.


    Il s'agit aussi d'adapter les vêtements au travail. Lorsque le paysan est gêné par des manches, il peut porter un vêtement qui en est dépourvu. Il utilise des tuniques fendues sur les côtés pour laisser de la liberté aux jambes. Il fait de nombreux travaux revêtu d'une chemise, vêtement qui la plupart du temps s'arrête à mi-cuisse.


    Un vêtement de travail a été largement répandu : il s'agit du tablier dont il existe de nombreuses variantes. Celui de la paysanne descend généralement aux chevilles. Ce vêtement est porté par la femme, quelles que soient ses activités. A la fin de la période, le tablier est porté même au moment des fêtes. En revanche, le paysan l'utilise seulement lors de certaines activités salissantes, par exemple lorsqu'il abat et découpe le porc. Son tablier est généralement plus court que celui de la femme.


    Il existe des vêtements de travail spécialisés. Ainsi à partir du XIVe siècle se répand le tablier de semailles pourvu de deux bretelles placées dans le dos. Mais en règle générale, ce sont les vêtements de tous les jours, plus ou moins adaptés, qui sont utilisés pour la plupart des travaux.


    Des costumes spécifiques4


    Au cours de l'enfance se succèdent « le maillot contentif et la robe libératrice » (Danièle Alexandre-Bidon). Les miniatures montrent la présence en Europe occidentale de deux types de maillots : l'un, propre à l'Italie, a des « bandes spirales serrées », faisant de l'enfant une sorte de momie, le second, caractéristique des autres pays, possède des « bandes croisées plus lâches ».


    Le trousseau du jeune enfant comporte un linge fin et doux placé directement sur la peau, sur lequel se trouve un lange de tissu épais et chaud qu'une large bande entoure à plusieurs reprises. La bande permet de maintenir les membres qui risquent, c'est du moins ce que croient les parents, de se déformer.


    Peu à peu, le maillot est remplacé par la robe. Celle-ci apparaît avant que l'enfant ne sache marcher car il lui faut être débarrassé du maillot lorsqu'il est capable de se mettre debout grâce à un trotteur. Toutefois avant cette étape, intervient le demi-maillot qui, tout en empêchant les jambes de se mouvoir, libère les bras. L'enfant peut ainsi saisir des objets, mais sans se mettre en danger.


    Une chemise de linge blanc et fin évite à la peau d'être en contact avec la cotte et protège celle-ci des saletés émises par l'enfant. Sur la cotte se trouve parfois une sorte de tablier. La robe est d'abord ample, puis se place dessous peut-être une cordelette, la ceinture de cuir n'apparaissant que dans un troisième temps. Seuls des enfants plus grands, capables de sortir seuls, sont représentés avec des chaussures dans l'iconographie.


    Le costume liturgique a pour but de manifester l'importance de la fonction exercée, car le prêtre représente le Christ lors de la Cène. Il est fixé dès l'époque carolingienne et n'évolue guère par la suite.


    Le vêtement monastique, signe du renoncement au monde, apparaît à la fois simple et uniforme du fait qu'il est propre à un groupe. Saint Benoît indique que « dans les lieux tempérés, il suffit aux moines d'avoir chacun une coule [ample manteau à capuchon] et une tunique – coule épaisse en hiver, légère ou usagée en été – et un scapulaire pour le travail ; pour couvrir les pieds, des bas et des chausses ». Les moniales portent en outre un voile qui recouvre la chevelure et les épaules.


    Ulrich de Cluny indique comment se compose la garde-robe d'un moine clunisien. Elle comporte deux frocs (grand manteau à larges manches), deux coules, deux chemises de laine, deux caleçons, deux paires de chausses, deux paires de chaussons pour la nuit, l'une en feutre pour l'hiver, l'autre pour l'été, deux paires de souliers, trois pelisses (très utiles en hiver), un chaperon de fourrure et cinq paires de bas.


    Alors que les bénédictins sont vêtus de noir, les nouveaux ordres fondés aux XIe et XIIe siècles, chartreux et surtout cisterciens, sont vêtus de blanc, plus exactement de laine non teinte. Les ordres mendiants nés au XIIIe siècle portent, une robe blanche pour les dominicains, un vêtement grisâtre pour les franciscains.


    Certains éléments sont le signe d'une discrimination, voire d'une exclusion de la société. Si les lépreux se caractérisent avant tout par une sorte d'olifant jusqu'au XIe siècle, par une crécelle de bois à partir du XIIe, les juifs ont sur leurs vêtements une marque distinctive, un insigne taillé dans un drap de couleur vive, ayant généralement la forme d'un anneau, d'où son nom de rouelle. Une réglementation précise concerne parfois les vêtements eux-mêmes, faite d'interdictions ou de prescriptions.


    La législation enjoint aux prostituées d'arborer un costume spécial, ce qui permet de les distinguer des femmes honnêtes. Dans un certain nombre de villes, elles doivent porter un insigne très visible, par exemple à Toulouse un bonnet et des rubans blancs, à Dijon une bande d'étoffe blanche autour du bras, transformée en aiguillette par la suite. Leur habit à Paris est strictement réglementé. Au début du XVe siècle, il leur est interdit de porter sur leur robe et leur coiffure des boutonnières d'argent ou dorées, des perles, des ceintures d'or et d'argent, des cottes hardies, manches de létisse, houppelandes fourrées de petit-gris, de menu-vair ou d'écureuil, de même que des boucles d'argent à leurs souliers.


    Mais les filles de joie ne tiennent guère compte des ordonnances qui se succèdent, de sorte qu'il devient impossible de les distinguer des bonnes prudes femmes et des notables bourgeoises de la ville de Paris. Pour être en règle, certaines fillettes en arrivent à épouser des compagnons de petit état, ce qui leur permet de continuer à porter les belles robes réservées aux bourgeoises.


    Critiques


    Ceci nous amène aux critiques des moralistes et aux lois somptuaires prises par les souverains.


    L'habillement peut être à l'origine notamment de deux vices, l'orgueil et la luxure, l'orgueil en tant qu'amour de la parure, la luxure car responsable du désir. Lubricité des femmes et obscénité des hommes, tels sont les deux maux que, selon Odile Blanc, stigmatisent les moralistes.


    Les prédicateurs mettent en garde les hommes contre le désir que les femmes suscitent. Pour ce faire, elles utilisent tous les moyens, notamment leur vêture. C'est ainsi que la Vieille dans la deuxième partie du Roman de la Rose due à Jean de Meun donne maints « judicieux » conseils pour les attirer. Il faut mettre en avant les avantages que l'on possède ou cacher ses imperfections, se décolleter lorsque l'on est dotée d'une gorge appétissante, mettre une robe légère si l'on a des épaules un peu lourdes, soigner ses mains ou porter des gants quand elles ne sont pas belles et nettes. Une pièce de toile très serrée permet de soutenir une poitrine un peu tombante. La chaussure dissimule un pied laid, une chausse fine une grosse jambe. Et la Vieille d'ajouter que la femme ne doit pas rester chez elle, mais au contraire se montrer en public pour faire admirer sa beauté ; et pour cela sortir bien habillée, le soulier ajusté, la robe un peu soulevée pour dégager le pied, les bords du manteau légèrement écartés afin de ne pas trop cacher la forme du corps. Elle doit donc veiller avec soin sur son habillement. Eustache Deschamps signale que la robe met en valeur les tétons et la gorge pour qu'ils


     


    Puissent être plus apparents


    De donner plaisir et désir


    De vouloir avec eux coucher.


     


    L'homme, quant à lui, n'est pas tentateur, mais obscène, car le pourpoint met en valeur sa partie basse et ne cache plus le sexe. Il devient une sorte d'animal dans la mesure où il montre, comme lui, sa nudité.


    Les prédicateurs vitupèrent donc contre la mode. En 1429, un cordelier nommé Frère Richard prêche si bien que les femmes brûlent tout ce qui orne leur coiffure « comme bourreaux, truffeaux, pièces de cuir ou de laine qu'elles mettaient à leurs chaperons pour les rendre plus raides ou les retrousser par-devant ».


    Si certains, à la suite de saint Thomas d'Aquin, considèrent que l'amour des femmes pour leurs vêtements n'est qu'un péché véniel car il relève de la vanité, d'autres pensent qu'il s'agit d'un péché mortel car lié à la luxure. Au XVe siècle, selon plusieurs d'entre eux, des mariages sont retardés à cause des trousseaux somptueux que les parents de la jeune fille doivent lui fournir, ce qui entraîne une diminution du nombre des naissances en cette période de déclin démographique. Et Bernardin de Sienne en conclut que ceci favorise la sodomie aux dépens de la sexualité naturelle.


    Contre les excès vestimentaires des mesures sont prises. Certains Etats monarchiques sont avant tout guidés d'ailleurs par le désir de marquer les différences entre les catégories sociales. En France, Philippe le Hardi promulgue en 1279 une ordonnance somptuaire. Mais la hiérarchie est seulement atténuée car les deux premiers ordres disposent de privilèges. L'examen du matériau du vêtement permet de constater que le bourgeois ne doit pas avoir droit au vair, c'est-à-dire au ventre blanc de l'écureuil sibérien ; si le bourgeois est suffisamment riche, il aura le droit de porter le « vair et gris » – ventre blanc et dos gris de l'écureuil –, tandis que harnais et éperons d'or lui sont refusés. Cette loi ne semble guère avoir été appliquée à en juger par le fait qu'en 1294, c'est-à-dire quinze ans après, Philippe le Bel édicte une ordonnance similaire. Il est interdit aux bourgeois et bourgeoises de porter vair, gris, hermine, or, pierres précieuses, couronne d'or ou d'argent ; aux clercs, à l'exception des prélats ou de ceux pourvus d'une dignité, de porter vair, gris ou hermine, sinon au chaperon ; les prélats n'auront droit qu'à deux robes par an ; seuls les ducs, comtes et barons ayant au moins 6 000 livres de terre pourront se faire faire quatre robes par an, ainsi que leurs femmes, et pas plus… En outre est fixé le prix que nul ne pourra dépasser pour les étoffes. De telles mesures – l'ordonnance traite aussi de la nourriture – ont pour but à la fois de restreindre les dépenses ruineuses des nobles et de conserver des différences entre les conditions. Vingt ans plus tard, à Toulouse, le prix du tissu destiné à faire les divers vêtements des étudiants est réglementé. En 1470, le parlement de cette même ville décide que ceux-ci n'auront droit désormais qu'à des robes longues et honnêtes et à des bonnets et chaperons sans ornements, sous peine de prison. Cette mesure est répétée dix ans plus tard.


    De semblables édits somptuaires sont pris par les souverains espagnols Isabelle et Ferdinand.


    Ces mesures suscitent évidemment des résistances. En Italie par exemple, où elles sont prises par les autorités municipales ou le pouvoir épiscopal, certaines femmes obtiennent des exemptions individuelles. Christine de Pisan affirme que l'élégance constitue un désir légitime ayant pour but non de séduire les hommes, mais de contribuer au plaisir des femmes. Nicolosa Salutati, à Bologne, déclare que la loi n'a pas le droit de considérer que les femmes sont moins vertueuses que les hommes. Et les vêtements préparent au mariage. La mode est liée à la femme, affirme-t-elle, parce qu'elle n'a que ce moyen pour manifester son rôle social.


    

  

      

        1. Texte cité par Pierre Riché.


      


      

        2. Trad. Jean-Marie Fritz.


      


      

        3. Cette étude du costume populaire doit beaucoup à l'ouvrage de Françoise Piponnier et Perrine Mane, Se vêtir au Moyen Age, Paris, Adam Biro, 1995.


      


      

        4. Sur les vêtements des enfants, voir les travaux de Danièle Alexandre-Bidon.
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    Manger


    Comme l'écrit Bruno Laurioux « le Moyen Age a constitué un moment clef dans l'histoire de l'alimentation européenne ». En effet se réalise alors une synthèse entre un modèle issu de la Rome antique et fondé sur l'ensemble pain-vin-huile et un autre, essentiellement carné, qui pourrait avoir été apporté lors des invasions barbares, caractéristique des milieux fortunés. Par ailleurs, l'alimentation présente des variations indubitables tant sur le plan chronologique que géographique.


    La nourriture


    Au VIe siècle, le poète Fortunat, réfugié à Poitiers, dont il deviendra l'évêque, auprès de ses amies Radegonde et Agnès, profondément influencées comme lui par la culture latine, apprécie une nourriture fine et abondante. Dans une lettre adressée à sainte Radegonde, il narre comment ont été consommés les mets qu'elle lui a envoyés. Les légumes arrosés de miel ont constitué le premier service. Vient ensuite un gros morceau de viande avec des ragoûts variés où entrent les meilleurs produits de la terre et des eaux. Dans une autre lettre, Fortunat remercie l'abbesse Agnès pour un repas composé d'un beau morceau de viande qu'accompagnent des légumes et une sauce très grasse, des produits du jardin assaisonnés au miel, de gros poulets et des fruits variés.


    Les milieux où subsiste la tradition romaine font du repas un moment essentiel où l'on devise dans un cadre agréable. Se nourrir n'est plus seulement un besoin, mais un délassement.


    En revanche, lorsque le roi Chilpéric reçoit Grégoire de Tours au moment du déjeuner, il se tient près d'un pavillon formé de branches d'arbres, en compagnie des évêques de Bordeaux et de Paris. Devant eux, sur un banc, se trouvent du pain et des mets variés. Pour faire honneur à son hôte, le roi offre une volaille garnie de quelques pois. Simplicité du cadre lors des cérémonies, mais aussi goinfrerie : des convives passent trois jours à manger et à se réjouir. Et les festins se transforment fréquemment en beuveries. Sous l'influence du christianisme se manifeste toutefois une certaine teinte de civilisation. Mérovée demande un jour à Grégoire de Tours qu'il a invité de lire pendant le repas un texte pour l'instruction de son âme.


    Sous les Carolingiens, les repas ont plus de tenue que chez les Germains. Selon Eginhard, « Charlemagne banquetait très rarement, et seulement aux grandes fêtes, mais alors en nombreuse compagnie. Normalement le dîner ne se composait que de quatre plats, en dehors du rôti que les veneurs avaient l'habitude de mettre à la broche et qui était son plat de prédilection ». Il écoute des lectures en mangeant.


    Par le cadre que l'on souhaite luxueux, par les divertissements qui y sont prodigués, les banquets carolingiens rappellent ceux des Gallo-Romains. Mais, comme les barbares, les contemporains de Charlemagne et de Louis le Pieux mangent et boivent beaucoup.


    A cette époque, les sources permettent surtout de connaître les rations monastiques. Au cours des repas de fête relativement fréquents sont distribuées des rations que Michel Rouche a tenté de comptabiliser. Les chanoines, prêtres et clercs de la cité du Mans et de sa banlieue reçoivent, le 21 juin 837, 1,636 kg de pain et plus de 1 kg de viande (602 g de mouton et 602 g de porc) et si le 17 septembre et le 9 novembre la quantité de pain ne varie pas (1,636 kg), celle de viande se réduit tout en restant considérable (nettement plus d'une livre). Chaque clerc manceau se voit également attribuer environ 2,5 litres de vin lors de ces journées de fête et même 3,636 litres le 17 septembre. La ration journalière atteint 8 000 calories et plus souvent 9 000. Quantités étonnantes, même si l'on tient compte d'une surévaluation des prévisions par les économes.


    Cette abondance semble réelle, à en juger par une remarque des pères du concile de Latran en 1059. Surpris par les prescriptions alimentaires du concile d'Aix-la-Chapelle en 816, ils déclarent : « Considérant le chapitre selon lequel chaque personne reçoit quotidiennement 4 livres de pain et 6 de vin, le saint concile des évêques s'exclama que cette décision devait être retirée de l'institution canoniale car elle n'invite pas à la tempérance chrétienne, mais à la crapulerie des Cyclopes, qu'elle ne manifeste aucun respect des hommes et que cette dépense avait été décidée bien plus pour des maris que pour des chanoines, pour des femmes mères de famille que pour des moniales. »


    Bernard de Clairvaux est scandalisé par l'abondance et la richesse de la nourriture servie aux moines de Cluny : « Les plats se succèdent l'un après l'autre et au lieu d'un plat unique de viande dont on s'abstient, on double les plats de gros poissons. Et quand tu es rassasié des premiers, si tu veux t'approcher des seconds, il te semblera n'avoir pas encore touché aux précédents. Puisque tous les plats sont préparés par les cuisiniers avec tant de soin et d'art que même après en avoir dévoré quatre ou cinq, les premiers n'empêchent pas de manger les derniers et la satiété ne diminue pas l'appétit. »


    Les critiques de Berthold de Ratisbonne montrent que cette manière d'agir touche toute la société. « Les goinfres avalent en une journée ce dont pourraient vivre trois ou quatre personnes. Quand dix d'entre eux sont ensemble, ils gaspillent en un seul jour ce qui conviendrait fort bien à quarante personnes qui, elles, sont obligées d'épargner cette nourriture, dont leur corps manque […]. Toutes ces maladies viennent de la goinfrerie, et la mort en vient aussi, subite ou lente ! Et notez bien une chose : les enfants des riches atteignent plus rarement un âge avancé, et même simplement l'âge adulte, que ceux des pauvres. Cela vient de l'abondance dont on gave la progéniture des riches car, bien qu'on les gave, on ne croit jamais lui donner assez1. »


    Au cœur du Moyen Age, à l'époque des grandes abbayes, le repas principal – généralement le soir – comprenait en premier lieu une ration de fèves, terme désignant aussi bien les haricots, les pois secs que les lentilles. Venait ensuite le plat principal composé de poisson ou d'œufs et de fromage. Les dimanche, mardi, jeudi et samedi, il s'agit d'une portion individuelle, les autres jours d'une portion pour deux. Selon Ulrich de Cluny, la portion comprend cinq œufs et du fromage cuit. Sont servis également des légumes provenant du jardin du monastère. Le repas se terminait par des fruits. A ces trois plats s'ajoutait une livre de pain. Le second repas, servi le soir de Pâques au 13 septembre, n'apparaît pas dans les coutumiers.


    Tournons-nous maintenant vers les laïcs de la fin du Moyen Age. « Manger une fois est vie d'ange, et manger deux fois le jour est vie humaine, et trois fois ou quatre ou plusieurs est vie de bête et non pas de créature humaine », écrit, au XIVe siècle, le chevalier de La Tour Landry, auteur d'un ouvrage destiné à l'enseignement de ses filles à qui d'ailleurs il recommande de pratiquer, jusqu'à leur mariage, trois jours de jeûne par semaine « pour mieux dompter votre chair, qu'elle ne s'égaye trop ». Cependant le calendrier liturgique compte environ soixante-dix jours de jeûne, au cours desquels on doit en principe ne manger qu'une fois.


    En Angleterre et dans la France du Nord, un déjeuner est pris par la plupart des habitants. Le repas de midi, appelé dîner, se situe entre 9 heures et midi. De nombreux seigneurs qui, parce qu'ils n'ont peut-être pas déjeuné, dînent assez tôt vers 10 heures. Les gens du peuple au contraire mangent vers midi. Le souper est pris entre 4 heures et 7 heures du soir.


     


    Dans la haute société, les festins sont servis non point dans la chambre du maître comme les repas ordinaires, mais dans la grande salle. Tables, sièges et dressoirs sont installés et parés. Des serviteurs présentent aux invités des bassins au-dessus desquels on leur verse de l'eau parfumée. Le haut bout de la table, de forme allongée, est réservé aux personnages les plus importants ; un seul côté est occupé, ce qui permet de laisser libre le milieu de la salle où viennent se produire conteurs, musiciens et autres artistes. De grandes nappes blanches recouvrent les tables. Après la récitation du Benedicite, on s'assied et le repas commence. Les plats sont apportés couverts. Des écuelles avec deux oreilles sont destinées aux aliments liquides à raison d'une pour deux personnes. Pour les aliments solides on se sert d'un tailloir, tranche de pain sur laquelle on saisit avec ses doigts, où l'on coupe au moyen de son couteau. Les cuillers sont peu employées.


    L'examen des comptes de seigneurs laïques montre combien les repas sont plantureux. A la fin du Moyen Age, la ration journalière de pain en Auvergne par personne et par jour gras est d'environ 1 kg : 1 050 g chez le comte de Vic, 1 090 chez Guillaume de Murol, 1 240 chez Marguerite de Latour, prieure de Toul dans le Cantal. La ration de viande varie d'une livre à un kilogramme par jour gras et par personne : 935 g chez le comte de Vic, 600 chez Guillaume de Murol, 515 chez Marguerite de Latour. Le total des calories, y compris la ration de vin, correspond à 4 500 pour Marguerite de Latour, 4 750 pour Guillaume de Murol, plus de 5 000 pour le comte.


    Dans le Mesnagier de Paris, ouvrage écrit par un bourgeois parisien à la fin du XIVe siècle à l'intention de sa jeune femme, figurent divers menus. Les repas comportent plusieurs mets entre lesquels s'insèrent des entremets, chaque mets comportant lui-même plusieurs plats. Certes les convives ne se servent sans doute que dans les plats posés devant eux. Voici le menu d'un repas simple à deux services pour les jours gras :


    « Premier service. Poireaux blancs aux chapons, oies à la longe de porc et à l'andouille rôtie, pièces de bœuf et de mouton, brouet garni de lièvres, de veau et de lapins. Second service. Chapons, perdrix, lapins, pluviers et cochons farcis, faisans pour les seigneurs, viande et poisson en gelée. Pour l'entremets, brochets et carpes ; entremets élaboré : civet, paons, butors, hérons et autres choses. Issue : venaison, riz au lait, pâtés de chapons, flans à la crème, darioles [petit flan ou tartelette], anguilles retournées, fruits, oublies [pâtisserie très légère], étriers [sorte de gaufrette] et clairet [vin blanc et miel]. »


    Heureusement, cette profusion est compensée par la frugalité des jours maigres, pensera-t-on. Il n'y faut point trop songer. Le même auteur nous fournit, entre autres, cet exemple.


    « Premier service. Purée de pois, bouillon de légumes, civet d'huîtres, sauce blanche avec brochets et perches, porée [hachis] de cresson, harengs, craspoix [graisse de baleine], anguilles salées, loches à l'eau. Second service. Poisson d'eau douce et de mer, turbot au soutyé [sauce le plus souvent verte], taillis, bécuit [plat au poisson] et anguilles en galentine [sauce au poisson]. Troisième service. Le plus beau et le meilleur des rôtis que l'on peut se procurer, pâtés blancs, larras [poisson], loche au waymel [poisson d'eau froide], écrevisses, perches au persil et au vinaigre, tanches aux soupes [tranche de pain trempée dans le bouillon, le vin ou la sauce], gelée. »


    La viande prédomine donc aux dépens des aliments d'origine végétale au sein des catégories sociales les plus élevées. Les gens de condition modeste au contraire ne disposent que d'un companage – ce qui accompagne le pain – restreint. Il existe plusieurs sortes de pain dont les prix diffèrent. Le fait de bluter à travers un tamis serré donne une farine très blanche et des déchets importants. Cette farine permet de faire un pain très blanc, digeste et cher. Les pains de qualité inférieure sont fabriqués avec une farine ordinaire auquel on ajoute même le gruau. La qualité du pain dépend également de la céréale employée.


    Les grands qui mangent beaucoup plus que les pauvres voient leurs organismes menacés par la surabondance de nourriture. Mais les conditions de vie sont bien différentes des nôtres. Les exercices physiques sont intenses alors que nous avons désappris à marcher. Les moyens de chauffage sont réduits, et il faut supporter des froids parfois rigoureux.


    Il est admis que l'on mange d'autant plus et mieux que l'on occupe un rang social plus élevé. Le projet d'ordonnance fixant vers 1471-1472 les distributions de nourriture pour l'hôtel du roi d'Angleterre Edouard IV accorde aux puissants davantage de pain et de vin ainsi qu'un plus grand nombre de plats.


    La ration d'un couple de corvéables à Beaumont-le-Roger, en 1268, comporte une miche et deux petits pains, soit 2,250 kg, un gallon de vin, c'est-à-dire 4 litres, 200 grammes de viande ou des œufs et un boisseau de pois. A la fin du Moyen Age, 800 à 1 500 grammes de pain par jour et 2 litres de vin constituent des rations habituelles. La production de viande augmente alors au profit surtout de la population urbaine qui bénéficie de l'économie de marché.


    Si les rations paraissent généralement suffisantes sur le plan quantitatif, elles s'avèrent médiocres au point de vue qualitatif. La nourriture des moines à l'époque carolingienne se caractérise par de mauvaises proportions en matière de glucides, protides et lipides et par l'absence de certaines vitamines.


    Louis Stouff signale les carences de l'alimentation des Provençaux aux XIVe et XVe siècles. Ceux-ci consomment de grandes quantités de pain et boivent beaucoup de vin. Leur plat de base est soit un potage de choux avec du lard, soit une soupe de fèves et de lentilles, soit un bouillon de viande salé dans lequel ils trempent leur pain. Ils mangent de la chair de porc salé, des poissons salés, un peu de viande fraîche au moment des fêtes. Ainsi ils consomment de façon insuffisante fromage, lait, fruits, légumes frais. Les protéines animales, le calcium, les vitamines A et C font défaut. En revanche, l'apport glucidique est trop important.


    Un document concernant en 1364-1365 le collège de Trets indique de façon précise le régime alimentaire des élèves. Le menu quotidien d'un élève comporte un demi-litre de vin et un peu plus d'une livre de pain. En outre un potage de choux, d'épinards, de fèves, de poireaux ou de courges. De la viande fraîche en abondance, surtout du mouton, du poisson et des œufs en Carême. Quelques fruits complètent ce menu assez équilibré, mais peu varié. Au total 2 600 calories environ, ce qui est suffisant pour un adolescent qui ne fait guère d'exercice physique, des éléments minéraux riches en fer, mais peu de glucides et de vitamines B, C et D. L'absence de viande en Carême est compensée par un double potage de légumes. Les laitages sont absents.


    Les déséquilibres de la ration des Provençaux varient selon les catégories sociales. Plus le milieu est modeste, plus l'insuffisance des protéines animales est grande, plus la proportion de glucides augmente. Sur le littoral, les habitants mangent davantage d'agrumes et de poisson ; il n'en va pas de même pour les montagnards qui consomment plus de lait et de fromage. Si à certains égards le paysan est défavorisé par rapport au citadin, il dispose plus aisément des produits de son élevage et de son jardin.


    Les hommes du Moyen Age qui ignorent bon nombre d'aliments voient leur nourriture s'améliorer grâce aux progrès techniques et aux efforts humains. La charrue remplace l'araire. L'effort de traction porte sur les épaules et non plus sur le cou du cheval. Des ouvrages d'agronomie écrits en langue vulgaire paraissent dans la seconde moitié du XIIIe siècle, surtout en Italie et en Angleterre. Les labours multipliés sur des terres dont beaucoup ont été conquises lors des grands défrichements des XIe-XIIe siècles permettent une meilleure régénération du sol. La rotation devient triennale, grâce notamment aux blés de printemps. D'où l'augmentation des rendements.


    Les goûts2


    Les historiens présentaient autrefois la cuisine médiévale comme grasse, lourde et indigeste. Cette vision est inexacte à en juger par les sauces. Celles-ci n'utilisent aucun corps gras, comme huile ou beurre. De la mie de pain, des amandes ou des noix pilées permettent de les épaissir. Ces sauces contiennent comme élément principal une substance plus ou moins acide, telle que verjus – suc extrait du raisin cueilli vert –, vinaigre, parfois jus d'orange amère ou de citron. S'y ajoutent des épices, de sorte que la saveur acide-épicée est prédominante et permet d'éveiller le palais.


    Malgré sa légèreté, la cuisine médiévale apparaît fort éloignée de notre « nouvelle cuisine ». En effet, elle ne cherche pas à conserver le goût et l'aspect des produits naturels. Les mets revêtent une apparence trompeuse, tels que le « bœuf comme venaison d'ours » ou l'« esturgeon contrefait de veau ». Ils sont colorés à l'aide de produits naturels et artificiels. La racine d'« orcanette » fournit un rouge lumineux. Les orseilles « tournesoc » ou « tournesol », lichens foliacés, permettent d'obtenir des rouges pouvant aller au violacé, au violet et même au bleu. Les cuisiniers ne souhaitent donc pas laisser aux aliments leur couleur naturelle, mais les doter de couleurs brillantes et agréables.


    Les épices, dont l'utilisation a considérablement régressé depuis le XVIIe siècle, sont très appréciées au Moyen Age. On appelle alors ainsi les substances aromatiques provenant de l'Orient.


    Certaines épices utilisées sous l'Empire romain ont disparu alors que d'autres apparaissent progressivement, tels le clou de girofle, la cardamome, le galanga, la noix de muscade, le macis ou la graine de paradis. Le poivre, consommé en grande quantité depuis l'Antiquité, occupe une place moins importante dans la cuisine médiévale. La cause de ce recul est d'ordre social. Le poivre constitue en effet les trois quarts des épices importées par Venise sur le plan quantitatif. Son faible prix, par ailleurs assez stable, en permet une consommation habituelle et en fait une épice utilisée par des classes sociales peu fortunées, étudiants, soldats, voire prisonniers. Le médecin Arnaud de Villeneuve, au XIVe siècle, le qualifie d'« assaisonnement du pauvre ». En revanche, les épices plus rares et plus onéreuses, telles que clou de girofle, muscade et macis, graine de paradis, sont réservées à l'aristocratie. Le goût des épices est répandu dans toutes les classes de la société, et plus de 80 % des recettes en contiennent. Ces épices n'entrent pas seulement dans la confection des plats de viande et de poisson. Potages, entremets, issues en réclament. Les boissons également, tels le clairé ou l'hypocras, vins épicés, miellés ou sucrés que l'on sert surtout en fin de repas avec des confitures ou des confiseries.


    Ces épices ne sont toutefois pas utilisées sans discernement. Pour qui croirait qu'il s'agit de masquer l'odeur de mets décomposés, il suffit de noter les conseils donnés par les traités culinaires : précision des mélanges, notation des prédominances, moment de l'intégration dans les mets. Ainsi un ouvrage propose pour la grue, l'oie ou le porcelet rôtis une sauce aigre-douce comportant également de la marjolaine et du safran, mais il signale que pour les oiseaux de rivière le safran ne convient pas et il ajoute que « le bon cuisinier pourra à ce sujet user de bon sens et s'adapter à la diversité des pays ». Il ne s'agit donc pas d'occulter un goût, mais d'en trouver d'agréables au palais des convives. Parfois l'épice donne son nom au mets, telle la sauce cameline (à la cannelle).


    L'utilisation des épices n'apparaît pas uniforme et dépend de la diversité sociale. Les moins fortunés se contentent d'herbes odoriférantes, telles que persil, marjolaine, fenouil, menthe, ou encore de bulbes comme l'ail ou l'oignon. Ces derniers toutefois se retrouvent dans des mets recherchés. Les sauces aillées (simple, blanche, rose, pour poissons) apparaissent fréquemment dans les livres de cuisine. L'ail, dont l'odeur rappelle le vilain, n'est pas indigne des grandes tables s'il est associé à une préparation culinaire permettant de tempérer sa force. Et les convives doivent avoir le choix entre plusieurs sauces.


    La diversité géographique entre aussi en ligne de compte. Les Italiens continuent d'user du poivre et apprécient le safran qu'ils produisent, préférant même parfois leur production, moins subtile mais moins chère, au safran oriental. Les Français sont sensibles à l'association gingembre-cannelle, avec une prédominance du premier ; ils adoptent au XIVe siècle la graine de paradis qui présente quelque ressemblance avec le poivre, mais coûte plus cher.


    Tous les comptes d'hôtel de Mahaut, comtesse d'Artois au début du XIVe siècle, comportent un article spécial des « épices de chambre » qui semblent avoir été les plus fines, alors que les épices communes apparaissent au chapitre de la fruiterie, à titre d'épices de garnison, ou de la cuisine. Une somme importante est consacrée chaque année aux épices qui coûtent fort cher, car elles proviennent de pays exotiques. Il en est fait ample provision, surtout aux environs de la Chandeleur, en raison du Carême.


    Certes il existe une cuisine commune aux différents pays occidentaux. Le blanc-manger est connu aussi bien en Italie qu'en Angleterre, en Allemagne, en Catalogne, en France. L'exigence du blanc entraîne l'usage d'ingrédients de cette couleur. Comme ce mets est peu épicé, les médecins le recommandent aux malades. Et les hommes du Moyen Age en étant très friands, les cuisiniers ont inventé des formules pour le Carême, où du poisson à chair blanche remplace la poule ou le chapon. Mais ce blanc-manger, selon la région, peut se préparer de façon diverse. Les Anglais décorent plus fréquemment d'amandes la surface de l'écuelle. Les Français sucrent moins et préfèrent le riz entier. Les Italiens utilisent plutôt la farine de riz et ont coutume d'épicer plus que les autres.


    Il ne faut d'ailleurs pas se fier aveuglément au nom des plats. Le livre de cuisine de l'Italien Martino comporte la recette d'un blanc-manger qui, destiné à napper les chapons, peut être jaune.


    Au total, il faut parler de préférences plus que de différences, les cuisiniers préparant les plats d'un répertoire international en fonction des goûts nationaux, voire d'une élite sociale. On le constate pour le sucre.


    Un aspect surprenant de la cuisine médiévale pour le contemporain est son indifférence à distinguer les plats salés des sucrés, même si l'un des goûts l'emporte. Toute sauce, tout brouet peut comporter à la fois des éléments sucrés ou salés.


    Le Moyen Age occidental, contrairement à une idée répandue, utilise assez peu le miel, à la différence de l'Antiquité romaine. Le sucre est pourtant onéreux, sucre de la canne cultivée en Sicile et en Andalousie, sucre importée de pays orientaux plus lointains. En France, il sert avant tout, au XIIIe siècle à des fins médicales et apparaît peu dans les préparations culinaires jusqu'au XIVe siècle, alors que la Catalogne, l'Italie et l'Angleterre l'utilisent déjà grandement. Au début du XIVe siècle, les cuisiniers français adoucissent 10 % à peine de leurs préparations. Certes il est possible de sucrer sans sucre, et les vins doux, les fruits secs sont utilisés pour les mets de couleur brune ou noire, alors que le sucre jeté en pluie généralement – comme les autres épices – sur les mets à servir renforce leur couleur blanche. Les Anglais, attirés par les saveurs aigres-douces ou qui réduisent la force des épices par une addition de sucre, s'opposent aux Français qui préfèrent les saveurs acides associées aux épices.


    Les Italiens, tout comme les Anglais, apprécient le sucre. Mais ce qui constitue déjà le caractère original de la cuisine italienne, c'est la présence fréquente des pâtes à la fin du Moyen Age. Ces pâtes peuvent être préparées de façon fort variée : raviolis, lasagnes, macaronis, vermicelle, gnocchi… Certains livres de cuisine italiens contiennent des recettes de lasagnes à base de farine et d'eau, cuites dans un bouillon de viande les jours gras et accommodées au lait d'amande en temps de carême.


    Les goûts diffèrent même de région à région. En France, les Bretons ont la réputation de beaucoup aimer le lait et les fromages. Dans le Privilège aux Bretons, texte satirique de la fin du XIIIe siècle, le pape leur accorde le droit de manger lait et fromage les jours maigres et les jours gras. En ce qui concerne les matières grasses, le médecin Jean Despars signale que les habitants de Zélande et de Frise apprécient tellement le beurre qu'ils en mêlent à la cervoise et au vin. Au contraire, le beurre est inconnu des pays méditerranéens, et lorsque le roi René vient s'établir en Provence – pays de l'huile d'olive –, il doit s'adresser à un compatriote angevin pour qu'il lui en fournisse. En temps de carême, l'huile est employée dans toutes les régions, mais la coûteuse huile d'olive est remplacée par l'huile de pavot dans le nord, l'huile de noix en Bourgogne.


    Les goûts varient de manière assez lente. Le sucre, auparavant peu apprécié en France, est adopté vers les années 1400. Une véritable passion pour cet aliment se manifeste au XVe siècle, en particulier dans les pays méditerranéens qui cultivent la canne à sucre. Le goût s'oriente donc vers des assaisonnements moins aigres. La sauce cameline du XVe siècle est bien plus douce que celle du siècle précédent.


    Il existe une circulation culinaire. Maître Martino, qui exerce à Rome, éprouve de l'admiration pour la cuisine catalane et s'incline devant les sauces françaises. Nous possédons deux versions, toutes deux italiennes, de la tourte de Hongrie, et les livres de cuisine font état aussi bien du chaudeau flamand que de la tourte française ou du potage des Lombards, voire du brouet sarrasinois.


    Sociabilité


    Un repas se prend de préférence en bonne compagnie. Aussi les convives doivent-ils se tenir convenablement. D'où les recommandations indiquées dans maints ouvrages. Par exemple, dans un court traité de Bonvesin de la Riva, document précieux pour connaître l'art de manger et de boire en Lombardie au XIIIe siècle. Voici quelques-unes des Cinquante courtoisies de table qui permettront aux convives d'apprécier pleinement le repas :


     


    Cinquième courtoisie : correct montre-toi à table,


    Courtois, paré, gai, dispos et affable.


    Te montrer pensif ou grave ne dois, ni te vautrer,


    Ni croiser les jambes, ni te tordre ou t'appuyer.


      


    Voici la suivante [vingt-cinquième] : qui partagerait la même assiette avec une dame,


    Couper la viande à celle-ci et à lui-même devra.


    L'homme doit se montrer plus attentif, empressé et courtois


    Que ne le doit raisonnablement faire la timide dame.


      


    Voici la suivante [vingt-septième] : ne dois trop presser


    De mets et de boisson l'ami en ta maison ;


    Lui dois faire bon visage et bonne réception,


    Le bien traiter et le régaler volontiers3.


     


    « Il ne faut pas tant regarder ce qu'on mange qu'avec qui on mange […]. Il n'est point de si doux apprêt pour moi, ni de sauce si appétissante, que celle qui se tire de la société », écrit Montaigne trois siècles plus tard. Au-delà de la satisfaction d'un besoin, lorsque la grisaille de la vie quotidienne fait place à une vie communautaire au cours d'un festin, le fait de se trouver en bonne compagnie procure de l'agrément. Les convives partagent les mêmes plaisirs des sens mais aussi de l'esprit, le festin devenant lieu d'échange des idées jusqu'à la pensée philosophique dans le Banquet de Platon, transmission du savoir jusqu'à la Révélation dans le discours de Jésus après la Cène. Dans les milieux modestes, paysans et artisans, domine l'impression que le repas n'est pas fait pour converser ou prendre du plaisir. La nourriture, rapidement absorbée, est destinée à refaire ses forces afin de pouvoir reprendre au plus vite le labeur. Les repas plantureux des paysans lors des fêtes familiales permettent toutefois de nuancer cette assertion.


    Les famines


    Au Moyen Age est souvent associée la notion de famine. La chose n'est pas fausse. Encore faut-il relativiser. En effet, il importe de distinguer les périodes de disette où les hommes souffrent de la faim et celles de famine où ils en meurent. Ce que l'on craint, c'est avant tout de manquer de pain.


    Dans le cadre de la France actuelle, entre 406 et 690, on compte trois véritables famines, en 410, 450 et 585. Cette dernière est ainsi décrite par Grégoire de Tours. « Une grande famine ravagea pendant cette année presque toutes les Gaules ; bien des gens firent du pain avec des pépins de raisin, des fleurs de noisetier, quelques-uns même avec des racines de fougère ; ils les faisaient sécher et les réduisaient en poudre en mêlant un peu de farine. Beaucoup encore, coupant les blés en herbe, faisaient de même. Il y eut aussi beaucoup de gens qui n'avaient pas du tout de farine et qui, cueillant diverses herbes et les mangeant, enflèrent et succombèrent. Un très grand nombre alors moururent, épuisés par le manque d'aliments. »


    Pour la période carolingienne, quatre famines sont attestées : en 845, 873-874, 916 en Aquitaine, 995 en Bourgogne. Si l'on en croit les chroniqueurs et annalistes, elles seraient bien plus nombreuses. Mais il s'agit plutôt de disettes. En revanche, en 995, selon Raoul Glaber, la situation est telle que se produisent des actes de cannibalisme.


     


    Dans le même temps [le roi de France Robert dévaste alors la Bourgogne, « incendiant sur son passage maisons et récoltes »], une rigoureuse famine, qui dura cinq ans, s'étendit sur tout le monde romain, au point qu'on n'a pas entendu parler d'une seule région qui fût épargnée par la misère et le manque de pain ; une grande partie de la population périt d'inanition. Alors, en maints lieux du territoire, ce ne furent plus seulement les animaux immondes et les reptiles, mais même les humains, femmes et enfants, dont la chair, sous l'empire d'une faim horrible, servit d'aliment ; on n'était arrêté par aucune affection, même familiale. La rigueur de cette famine en était arrivée au point que les fils déjà grands dévoraient leurs mères, tandis que les mères elles-mêmes, oubliant leur tendresse, en faisaient autant de leurs petits enfants4.


     


    La période qui s'étend de l'an mille à 1350 comporte onze années de véritable famine. Un nouvel élément intervient. Outre les aléas climatiques et les ravages des soldats, et alors que la production croît dans de faibles proportions, la population augmente de façon considérable. La famine de 1032-1033 est à l'origine d'un passage célèbre des Histoires de Raoul Glaber qui signale avec horreur que l'on vend de la chair humaine grillée sur le marché de Tournus en Bourgogne. Cette période se termine par la fameuse crise de subsistances des années 1315-1317 qui sévit des Pyrénées aux plaines russes, de l'Ecosse à l'Italie. La crise de 1316 en Flandre est d'autant plus probante qu'elle touche une région plantureuse.


    La fin du Moyen Age connaît une amélioration en matière de nourriture. Dans quelle mesure ? Les racines et fruits provenant du jardin ou obtenus grâce aux droits d'usage ne peuvent être comptabilisés. Or leur consommation s'avère capitale lorsque survient la disette.


    Alors que l'Occident constitue un monde « plein » sur le plan démographique, les bois, à tout le moins les terres de mauvaise qualité redevenues friches voient leur proportion s'accroître, car les seigneurs ont besoin d'espace pour chasser. Les villes exigeant davantage de viande rouge, des zones cultivées doivent se transformer en pâtures. Alors que le nombre des hommes augmente, la superficie occupée par les terres vivrières diminue.


    La mortalité découlant de la peste noire et de ses récurrences devrait engendrer un certain équilibre entre les hommes et les vivres. Pourtant il faut attendre le milieu du XVe siècle pour que cet équilibre s'instaure. Dans l'ensemble, la demande est satisfaite. Il est vrai que la population a considérablement décru. Les moins bons terroirs ont été abandonnés. Les friches plus étendues permettent le développement de l'élevage, donc une production et une consommation de viande plus abondantes. Et les seigneurs, afin d'attirer les paysans, limitent leurs prélèvements.


    Un problème d'un ordre tout différent se pose aux grands de ce monde qui craignent d'être empoisonnés. Une véritable psychose apparaît à la fin du Moyen Age, entraînant parfois un rejet complet de toute nourriture. Ainsi, selon Thomas Basin et Jean Chartier, Charles VII « délaisse le manger parce qu'il n'osait se fier à aucun de ses gens ». Sans en arriver à de telles extrémités, les princes généralisent les essais pour déterminer si les aliments contiennent du poison.


    

      

        1. Trad. Claude Lecouteux et Philippe Marcq.


      


      

        2. Voir les travaux de Bruno Laurioux.


      


      

        3. Trad. Patricia Mari.


      


      

        4. Trad. Edmond Pognon.
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    Boire


    Si, pour vivre, l'homme a besoin de manger, il lui faut tout autant boire. Bien plus, il résiste moins longtemps à la soif qu'à la faim.


    Les boissons


    L'eau


    L'eau constitue la première boisson de la société médiévale occidentale. Accessible à tous, dans n'importe quelle région, elle ne coûte rien, sinon parfois quelque effort pour aller la chercher.


    Les connaissances des hommes du Moyen Age relatives à l'eau proviennent essentiellement des œuvres de l'Antiquité, en particulier de l'Histoire naturelle de Pline l'Ancien dont on retrouve les constatations dans les encyclopédies médiévales. Aldebrandin de Sienne, médecin italien du XIIIe siècle, indique que l'eau dont il convient d'user doit être claire, n'avoir ni saveur, ni odeur, ni couleur. De nature froide, elle ne nourrit pas mais permet de répandre la nourriture par tout le corps et de refroidir les membres de complexion chaude. Il faut utiliser une eau légère et se garder de celles qui sont troubles et salées.


    L'eau ne paraît pas un breuvage très apprécié. Contraindre quelqu'un à boire de l'eau est considéré comme une punition. Un capitulaire carolingien condamne à cette peine les soldats qui n'ont pas montré suffisamment de courage sur le champ de bataille. Les moines eux-mêmes préfèrent le vin. Et saint Benoît dans sa règle écrit : « Bien que nous lisions que le vin n'est absolument pas l'affaire des moines, mais comme à notre époque on ne peut le persuader aux moines, convenons du moins ceci : que nous ne boirons pas jusqu'à satiété, mais modérément. »


    L'eau de pluie, comme celle des rivières, est en général utilisée indirectement par l'intermédiaire d'édifices construits par l'homme. Il existe toute une politique urbaine de l'eau, dont le but n'est pas seulement d'en fournir à la population, mais aussi d'éviter la contamination et la propagation des épidémies par les eaux polluées.


    A côté des puits publics, construits près d'un monument, parfois non loin d'un deuxième point d'eau comme une rivière, surtout dans les lieux publics, aux carrefours notamment, existent des puits privatifs réservés à une certaine catégorie de la population. Puits non seulement extérieurs mais aussi, la plupart du temps, à partir de la fin du Moyen Age, intérieurs aux maisons. Il arrive fréquemment que le puits soit mitoyen, construit à cheval sur le mur qui sépare les demeures. Le diamètre des puits médiévaux est rarement supérieur à un mètre, sans compter la margelle. Ce sont les utilisateurs qui les entretiennent. Mais cette eau du puits joue un rôle assez limité pour des raisons d'hygiène, car elle n'est pas jugée potable.


    Si le puits est assez utilisé dans les pays du Nord – France, Flandre, Angleterre –, les régions méditerranéennes où l'on connaît la qualité de l'eau de pluie disposent de nombreuses citernes. Non seulement l'eau de pluie n'est pas polluée, mais encore la citerne possède généralement un dispositif utilisant le sable qui permet de la filtrer et de lui conserver toutes ses qualités.


    Quant aux fontaines, les architectes en distinguent deux catégories, les unes isolées, les autres adossées à un monument. Il y a beaucoup moins de fontaines que de puits. Si les fontaines occupent une place importante dans les villes du nord de la France au cœur du Moyen Age, elles sont bien loin de celles qui en Italie offrent des eaux jaillissantes. En raison de la difficulté d'ériger des fontaines et du coût de la construction et des réparations, on comprend que l'on ait bien plus souvent recours aux puits, notamment lorsque la nappe phréatique se trouve non loin de la surface du sol.


    Ainsi pour se procurer de l'eau, le seigneur dispose du puits, de la citerne, de la source ou de la rivière, qui nécessitent des aménagements plus ou moins savants, tels ceux engagés en 1345-1346 au château de Montbard pour mettre en état la citerne.


    L'eau constitue une boisson largement répandue… faute de mieux. Selon Froissart, les paysans anglais reprochent à leurs seigneurs de boire du vin alors qu'eux-mêmes doivent se contenter d'eau. Et Villon, dans la ballade des Contredits de Franc Gontier, oppose au gras chanoine buvant de l'hypocras jour et nuit les humbles qui : « De gros pains bis vivent, d'orge et d'avoine/Et boivent eau tout au long de l'année. »


    Le lait


    Le lait n'est guère utilisé comme boisson en Occident par les adultes. D'ailleurs il se conserve mal, doit être consommé sur place et n'apparaît vraiment apprécié, en France, que dans les régions de l'Ouest, notamment en Bretagne. Le lait pur, quand il est destiné à des adultes, est avant tout réservé aux malades. Lait et fromages divers sont mentionnés dans les comptes de l'hôpital comtesse de Lille. Les produits laitiers sont plus consommés dans les pays méditerranéens que dans les régions de l'Europe du Nord.


    La bière et le cidre


    L'absence de vin peut être palliée par la bière ou le cidre qui sont appréciés dans certaines régions.


    Une céréale, orge ou épeautre, à la suite d'une préparation – brassage –, devient de la cervoise. Celle-ci ne constitue qu'un pis-aller, ayant au moins l'avantage sur l'eau dont on se méfie d'avoir été stérilisée par l'ébullition, de sorte que grâce à elle on peut se prémunir quelque peu contre les épidémies. Elle ne devait guère être ragoûtante, « espèce de porridge délayé », a-t-on dit, où l'on trouvait à boire et à manger. De sorte que, à la fin du Moyen Age encore, les gens d'humble condition recourent à la cervoise quand ils n'ont rien d'autre. A l'année 1447, on peut lire dans le Journal d'un bourgeois de Paris : « En celui temps, était le vin à Paris si cher, et ne buvait le pauvre peuple que cervoise, ou bochet [sorte de cervoise faite avec du sarrasin] ou bière, ou cidre, ou poiré, ou telles manières de breuvages. »


    L'ale est en quelque sorte le synonyme anglais de la cervoise. Il s'agit d'une eau pure dans laquelle un malt d'orge faiblement grillé a fermenté. Des herbes potagères, en particulier du romarin, y sont ajoutées pour l'aromatiser. Il n'est pas question de houblon.


    Comment est-on passé de la cervoise à la bière aromatisée au houblon dont les amateurs recherchent l'amertume ? Les moines, qui connaissent fort bien les plantes médicinales, sont probablement responsables de l'emploi du houblon. Grâce à celui-ci, la cervoise devient une véritable bière. Si le houblon est bien connu à l'époque carolingienne, il faut attendre la fin du Moyen Age pour le voir triompher.


    La bière est une boisson consommée avant tout dans les pays de l'Europe du Nord. Toutefois les bières étrangères sont connues en France. De tous les produits fabriqués dans l'Allemagne septentrionale, la bière occupe le premier rang dans le commerce des cités maritimes. Son bas prix lui garantit une large clientèle. Mais sa fragilité lui pose de graves problèmes de transport. Sans compter que certains brasseurs peuvent être tentés de frauder.


    L'usage du cidre apparaît comme certain au commencement des temps mérovingiens. Au cours du haut Moyen Age, le cidre doit être d'assez mauvaise qualité car ceux qui le consomment semblent le faire en général dans un souci d'austérité et de mortification. C'est à partir du XIIe siècle que les mentions du cidre deviennent de plus en plus nombreuses en Normandie. Mais c'est seulement au XVe siècle que le cidre devient d'un usage courant en Basse-Normandie et qu'il l'emporte sur la bière préférée plusieurs siècles auparavant. Dans la Haute-Normandie, il faut attendre la fin du XVIe siècle pour qu'il soit communément consommé. Dans le Maine, à la différence de la Normandie où le vin est d'abord remplacé par la bière, le vin laisse sa place au cidre sans intermédiaire.


    Le vin1


    Ah : quel bonheur que la vie du buveur !


    Dès que le vin brille dans son verre aux reflets rouges,


    La tempête de ses soucis,


    De ses chagrins se calme.


     


    Ces vers tirés d'un poème des Carmina Burana montrent que, si la boisson constitue un besoin pour l'homme, elle peut lui procurer du plaisir, en particulier quand il s'agit du vin.


    Un poème du XIVe siècle fait dire au vin de Saint-Pourçain qu'il l'emporte sur tous les autres à la cour des rois de France et à celle des papes d'Avignon. Le vignoble de Saint-Pourçain fournit en effet non seulement un rouge tirant sur le brun, qui constitue sa production essentielle, mais aussi des blancs délicats. Le vin de Beaune l'emporte toutefois à la fin du XIVe siècle sur celui de Saint-Pourçain. Dans une ordonnance de 1395, le duc de Bourgogne Philippe le Hardi affirme que dans tout le royaume de France les vins de Beaune, Dijon et Chalon sont « des meilleurs et plus précieux et plus convenables pour le nourrissement et sustentation de créature humaine ». Le vignoble orléanais fournit au Moyen Age un vin rouge fort apprécié, dû notamment à l'acclimatation d'un type de pinot noir, l'auvernat.


    Quelle que soit la qualité du vin, sa conservation pose un grave problème. Les hommes du Moyen Age ne savent pas le conserver ; il faut le consommer l'année de la récolte. En principe, car certains textes mentionnent l'existence de vin vieux, c'est-à-dire ayant plus d'un an. La vallée du Rhône et la Bourgogne semblent la seule région où sont consommés des vins qui ne datent pas de la récolte précédente.


    Les goûts des consommateurs médiévaux ont évidemment varié. Ce sont d'abord les vins blancs que l'on préfère. La réputation de ceux d'Aunis est manifeste dès le XIIIe siècle et perdure jusqu'au XVIIe. Mais le contexte politique va être en bonne partie responsable d'une transformation des goûts. Les exportations de vin gascon en Angleterre à la suite de la prise de La Rochelle par le roi de France amènent la consommation de vin rouge dans ce pays. De même à partir de la fin du XIVe siècle, le vin rouge de Beaune est introduit dans les diverses régions de l'Etat bourguignon que n'atteint pas directement le commerce maritime.


    Longtemps le vin qualifié de rouge n'apparaît que de façon irrégulière. Lorsque, à partir du XIIIe siècle, les flottes marchandes transportent du vin vers les pays du Nord, notamment l'Angleterre, il s'agit surtout du vin clairet. Les vins clairets proviennent de raisins noirs dont la macération dans la cuve est courte, parfois une seule journée. Une fois dans les tonneaux, ce vin se colore encore un peu. La couleur est d'autant plus claire que l'on mêle fréquemment dans la cuve des raisins noirs et des raisins blancs. Le vin clairet est fort apprécié, car il est considéré comme possédant les qualités et du vin blanc et du vin rouge, sans en avoir les défauts. Et il évite un double achat.


    Parallèlement à cette évolution qui pousse l'homme médiéval à se tourner vers les vins clairets et vermeils, se manifeste l'influence grandissante des vins forts. En effet, à partir du XIIe siècle, les pays du Nord ne se bornent plus à faire appel aux vins du Rhin ou de la Seine moyenne, mais se tournent vers des régions plus éloignées, plus ensoleillées. Le vin français le cède au vin de Beaune.


    Les sources, au-delà de cette distinction entre vins forts et faibles, permettent d'opposer vins doux et amers. Si les vins doux sont réputés chauds et nourrissants, les vins amers sont considérés comme froids et donnant de l'appétit. Les vins forts et sucrés sont servis durant les banquets ou lors de la réception de personnages importants, en particulier les ambassadeurs.


    La qualité se paie, et les prix des vins sont évidemment fort variables. Le roi de France intervient parfois, et le roi d'Angleterre assez souvent, pour qu'ils demeurent dans des limites raisonnables. Les comptes de la papauté d'Avignon permettent de constater que les vins de Saint-Pourçain et de Beaune sont achetés à des prix comparables, évoluant selon les années entre 3 et 17 florins pour la pipe de Saint-Pourçain et la queue de Beaune. La grande différence de prix existant entre les deux vins une fois rendus à Avignon tient aux frais de transport, les vins de Saint-Pourçain devant parcourir plus de 150 kilomètres par voie de terre alors que ceux de Beaune ne sont charroyés tout au plus que sur une trentaine de kilomètres. A leur arrivée dans le cellier pontifical, les vins de Saint-Pourçain valent au minimum le double du prix d'achat, alors que les vins de Beaune reviennent à un prix supérieur de 50 % environ.


    Le petit peuple tient à boire du vin. Comme les résidus de la viticulture bourgeoise et le jus des treilles ne suffisent pas à pourvoir complètement à ses besoins, les cépages productifs mais donnant un vin médiocre gagnent du terrain en région parisienne. Cette diffusion du vin semble liée à l'Occident chrétien.


    Quand on considère les quantités de vin absorbées au Moyen Age, on est effaré. Il faut toutefois souligner dès l'abord que la teneur en alcool du vin était alors bien moindre qu'aujourd'hui et que la piquette ne titrait que 2° ou 3°.


    Le Moyen Age central ne permet pas plus que le haut Moyen Age de préciser la consommation de vin sur le plan quantitatif. Mais ce vin est omniprésent dans les textes, et il est bien évident qu'il constitue une boisson appréciée – trop appréciée bien souvent, car nombre de sources font allusion à des excès. Les derniers siècles du Moyen Age permettent heureusement d'avoir une idée plus précise des quantités de vin consommées par les contemporains.


    En Auvergne étudiée par Pierre Charbonnier, comme dans les autres régions, les rations de vin sont abondantes – en moyenne 1,82 litre par jour et par personne pour la cour du comte d'Auvergne et 2 litres pour celle de Guillaume de Murol. Marguerite de Latour, qui vit des revenus assez réduits de son prieuré, et son entourage essentiellement féminin, consomment quotidiennement trois quarts de litre, à comparer avec la ration des religieuses du monastère de La Celle, près de Brignoles, qui s'élève à 1,42 litre par jour, et nos religieuses ne veulent que du bon vin. Evidemment, les rations peuvent varier en fonction des conditions sociales. C'est ainsi qu'à Mercurol, château comtal situé près de Vic, les jours de fête, la moyenne par jour et par convive est de 1,9 litre contre 1,69 pour le personnel seul. Il est vrai que le vin constitue la seule boisson, en dehors de l'eau. Sur le plan financier, il représente le poste le plus important dans les trois cours, même chez Marguerite de Latour.


    Quant à l'alimentation populaire, les vignerons de Saint-Amant reçoivent en moyenne dans les années 1410 une nourriture correspondant à 10 deniers par jour, dont 4 deniers de vin, soit deux litres. Si seigneurs et domestiques peuvent boire la même quantité de vin, il ne s'agit sûrement pas de boissons de même qualité. A titre de comparaison, les veuves lyonnaises, dans les paroisses viticoles du Mont-d'Or, reçoivent une ration quotidienne de 1,3 litre à 1,5 litre, dont deux tiers en « vin pur », le reste en « vin médiocre ou vin de couvent ».


    On mange et on boit d'autant plus et mieux que l'on occupe un rang social plus élevé. A la cour des Sforza, chaque membre du personnel reçoit du vin selon son grade, mais pour ne vexer personne dans des fiasques opaques de même capacité.


    La haute société s'adonne à la boisson et l'on a pu se demander si Louis XI ne constitue pas un cas d'alcoolisme mondain au XVe siècle. Selon Thomas Basin qui déteste le roi, « il est évident qu'il aima le vin à l'excès », ajoutant que « c'est dans l'agitation de la boisson et dans les fumées de l'ivresse qu'il ordonna sévices et traitements cruels à l'encontre de diverses personnes ». Certes, en dehors de cet auteur, il n'est pas question d'un Louis XI régulièrement ivre. Mais il existe un alcoolisme inconscient, trompeur, propre au grand monde, d'où son nom.


    La sociabilité liée à la boisson


    Boire entraîne parfois des conséquences dommageables, mais comporte aussi des aspects positifs. C'est un élément important de la sociabilité. Aussi est-il annoncé, en 1380, que les habitants d'Apt qui achèteront du vin pour « faire fête » ou les confréries qui s'en procureront seront exemptés du paiement de l'impôt !


    Bonvesin de la Riva, déjà évoqué dans le chapitre sur la nourriture, donne de précieux conseils sur la manière de boire. En voici quelques-uns.


   


    Voici la dixième courtoisie : quand tu as soif,


    Avale d'abord ce que tu manges, essuie-toi bien la bouche et puis bois.


    Le glouton qui boit goulûment avant d'avoir le gosier vide


    Dégoûte son compagnon de table qui boit avec lui.


      


    Voici la douzième : lorsque tu dois prendre la coupe,


    Des deux mains reçois-la, et la bouche essuie-toi bien ;


    La recevoir correctement on ne peut d'une main ;


    Afin que ne renverse le vin, des deux mains bois toujours.


      


    Voici la suivante [quatorzième] : quand participes à un banquet,


    Même si bon y a à table, garde-toi de t'enivrer.


    Qui follement s'enivre, de trois manières agit mal :


    Nuit à son corps et à son âme, et gaspille le vin qu'il avale.


     


    L'hôtel des grands seigneurs, à plus forte raison celui du roi, comporte un certain nombre de personnes chargées de la boisson. Il existe ainsi sous Charles VI un service des vins assuré par un officier qui porte le nom de maître des Garnisons des vins du roi. Avant 1406, ce personnage s'occupe également de la boisson chez la reine et le dauphin. A partir de cette date, Isabeau de Bavière possède son propre service ; il en est de même, six ans plus tard, pour l'héritier Louis de Guyenne.


    Le service est minutieusement réglé. Il est décrit de façon détaillée pour la cour de Bourgogne par Olivier de la Marche. Le garde-huche donne à l'échanson le gobelet couvert qu'il prend de la main droite. Dans la gauche, il tient une tasse avec l'équipement des bassins, pots, aiguières pour le prince, avec l'aide du sommelier qui les lave et nettoie. Puis il met tout ceci dans les mains du sommelier qui donne le gobelet à l'échanson. Un véritable cortège se met en route. L'échanson, qui va ainsi dans la salle, installe son gobelet au haut bout de la table et du côté où est assis le prince. Suit tout un rituel dont l'une des raisons est la peur de l'empoisonnement.


    Pour que les nobles daignent boire de l'eau, il faut qu'elle ait été soumise à diverses manipulations. L'eau froide est acceptable, mais non point l'eau ordinaire à la température de la pièce, parce que l'eau froide apparaît comme le produit du travail et de l'ingéniosité, comme une expression du pouvoir, le peuple ne pouvant se procurer facilement la glace destinée à rafraîchir le liquide.


    En ce qui concerne le peuple, il est habituel de boire au cours des repas que l'on partage quotidiennement avec les membres de sa famille. Bien entendu, lors des fêtes, qu'elles soient familiales, religieuses ou profanes, le vin coule généreusement. C'est le cas tout particulièrement des mariages où il joue un rôle fondamental dans de nombreuses coutumes. Ainsi le « vin donné », au nom évocateur, correspond à un droit réclamé par la jeunesse. En 1365, dans un village du bailliage de Vitry, selon une ancienne coutume, toutes les fois que se déroule une noce dans la ville, le mari et son épouse doivent payer aux compagnons de cette ville un setier de vin, semblable à celui que l'on a bu lors des noces, ou bien la valeur en argent.


    Dans l'empire carolingien, des associations d'entraide et de prière apparaissent dès 779. Les membres, pour manifester leur solidarité, participent à des repas communs mal vus des autorités religieuses qui craignent des débordements. Alcuin dénonce les petites assemblées où le peuple s'adonne non à des prières mais à des beuveries. Les nombreuses mises en garde et interdictions montrent l'importance de ces réunions fraternelles.


    Mais le lieu où l'on se retrouve avant tout pour boire, c'est la taverne. Que faire lorsqu'il fait jour et que l'on ne travaille pas ? A la campagne en particulier, qui comporte la majeure partie de la population, les dimanches sont bien ennuyeux. Le paysage est connu, les voisins éloignés, les moyens de communication font défaut. Et il est interdit de travailler. Alors, au lieu de rester seul à la maison, on préfère aller au cabaret retrouver d'autres personnes, boire en leur compagnie vin ou cervoise. Il existe donc un grand nombre de tavernes : 60 à Rouen vers 1365, autant à Ypres, plus de 200 à Paris au XVe siècle, particulièrement près des portes et autour des places. En Flandre où l'autorité civile lutte sans cesse du XVe au XVIIIe siècle contre le trop grand nombre d'auberges, une loi dans la châtellenie d'Ypres interdit qu'il y en ait plus d'une pour huit foyers.


    Les tavernes se reconnaissent au rameau de verdure et surtout au cerceau joint à leur enseigne. Une salle commune contient un ameublement composé de tables et de bancs rustiques. A Bruxelles, des bannières flottent à la façade ou sont attachées aux tonneaux s'ils se trouvent dans la rue ; elles varient selon le vin mis en vente. Les crieurs portent un drapeau de même couleur que la bannière de leur employeur, ce qui permet aux acheteurs d'être bien informés et aux autorités urbaines d'exercer leur surveillance plus facilement.


    Le Livre des Métiers d'Etienne Boileau consacre l'un de ses titres aux taverniers qui tout à la fois donnent à boire sur leur comptoir et vendent du vin à domicile, mais il s'agit uniquement d'un commerce de détail qui s'adresse aux classes pauvres, nobles et bourgeois se procurant leur vin sans passer par des commerçants. Ce commerce se révèle très important. Le roi lui-même adopte cette méthode pour écouler le produit de ses vignobles plus rapidement et à meilleur prix.


    Des mesures, bien entendu, sont prises pour éviter les fraudes. D'abord les jaugeurs effectuent des vérifications. Si un second jaugeur trouve la même contenance que le premier, le résultat est accepté ; dans le cas contraire, il est fait appel à un troisième pour aboutir à la même conclusion que l'un des deux premiers. Les crieurs peuvent alors intervenir.


    La boisson, tout comme la nourriture, peut avoir un rôle convivial. Un habitant de la sénéchaussée de Ponthieu qui est pris à partie par un voisin, car l'eau de son champ s'est répandue sur une terre de l'autre, « lui dit de venir boire avec lui et que s'il pouvait faire quelque chose, il lui donnerait volontiers satisfaction ». Toutefois, les prédicateurs s'efforcent de montrer que le vin peut être source de dommages. L'ivrognerie entraîne la ruine des familles, affirme le franciscain Louis Peresi. Et la solidarité de ceux qui ont bu ou pris ensemble un repas peut être rompue. Puisque le vin constitue un élément important de sociabilité, le refuser est considéré comme une offense et peut entraîner une querelle aux conséquences parfois tragiques. Une étude concernant les pays de la Loire moyenne durant les années 1380-1450 environ montre que 35 % des récits de violences ou de meurtres sont précédés par une consommation excessive de boisson. Le fait de considérer l'ivresse comme une circonstance atténuante explique sans doute qu'elle soit aussi fréquemment invoquée.


  

      

        1. Voir en particulier Roger Dion, Histoire de la vigne et du vin en France des origines au XIXe siècle, Paris, 1959, ainsi que les articles d'Yves Renouard et de Charles Higounet.
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    Dormir1


    Le lit


    Dans la chambre où l'on dort, le lit constitue le meuble le plus important. Les auteurs énumèrent fréquemment les objets nécessaires à un couple : parmi eux le lit occupe généralement la première place.


    Le lit médiéval ressemble fort au lit contemporain. Il comporte trois éléments : le bois de lit ; le lit proprement dit qui correspond plus spécialement à ce que nous appelons literie ; enfin les étoffes qui, fixées autour et au-dessus du lit, protègent le dormeur des regards étrangers, de la lumière ou des courants d'air.


    Le bois de lit porte le nom de châlit ou de couche. Comprenant généralement un fond de planches, il est en chêne, plus rarement en bois blanc. Mais il faut distinguer de ce châlit bordé, le châlit cordé, c'est-à-dire muni de cordes, retendues de temps à autre, qui correspondent à nos sommiers à sangles. Des lits sont à la fois bordés et cordés.


    Sous certains châlits élevés on peut glisser une couchette fort utile lorsque la maîtresse de maison garde pour la nuit de nombreux invités. Pour plus de facilité, des couchettes sont munies de roulettes. Il existe des châlits démontables de façon à pouvoir être transportés, par exemple lors d'expéditions militaires. Les hauts châlits sont munis d'un marchepied de bois indispensable pour monter dans le lit. Ce marchepied qui se situe entre le lit et le mur entraîne un intervalle appelé généralement ruelle.


    Dans ou sur le châlit de la paille formant une paillasse sur laquelle repose la plupart du temps un matelas, la couette faite selon la richesse du propriétaire de matières plus ou moins coûteuses : toile, futaine, drap de laine ou de soie et renfermant de la paille, de la bourre de laine, de la plume ou du duvet. S'y ajoutent des coussins ou un traversin, des oreillers, une paire de draps, une couverture et un couvre-lit.


    Certains châlits sont équipés de colonnes de bois et de verges de fer destinés à supporter le ciel de lit, lequel date du XIIIe siècle. Les étoffes au-dessus et autour du lit peuvent être disposées de différentes manières, mais au XVe siècle s'élève fréquemment au-dessus du lit une cage constituée par un ciel auquel sont accrochées quatre bandes, une par face. L'ensemble est généralement en serge de couleur, mais peut, chez les plus fortunés, être de soie ou de drap doublé de fourrure.


    On trouve des lits fort larges ; il en existe d'un lé et demi, de deux lés et même de trois lés, le lé correspondant sans doute à la place d'une personne, ce qui indique l'habitude de coucher à plusieurs dans un même lit. Au XIVe siècle, le lit de Francesco Datini, marchand de Prato, et de son épouse Margherita, est large de 3,50 mètres et entouré d'un marchepied, siège et coffre tout à la fois.


    L'aspect des lits varie selon les catégories sociales. Les matières premières utilisées, le nombre des draps ou des coussins ne sont certainement pas les mêmes chez les paysans que chez les seigneurs. Le châlit opère une autre distinction. Certains lits n'en sont pas pourvus ; d'autres en possèdent un rudimentaire ; quelques-uns sont équipés d'un châlit fabriqué avec soin. Et les textes, comme les miniatures, manifestent la variété du ciel et des rideaux, voire leur présence ou leur absence.


    Une hiérarchie des lits peut ainsi être établie. Tout en bas le monde des marginaux, et plus spécialement les prisonniers. Au Châtelet, dans la prison appelée la Fosse, on couche à même le plâtre ; point de lit, ni même de paille ; le geôlier toutefois doit fournir des nattes. Aux prisons de Beauvais ou de Barbarie, le geôlage coûte 2 deniers, mais si l'on souhaite avoir une couche de paille, il faut payer 4 deniers par nuit. A la prison aux chaînes, plus honnête, pour avoir un lit on donne 4 deniers par jour au geôlier, mais seulement 2 deniers si on fait venir ce lit de l'extérieur.


    Au milieu du XIVe siècle, dans les maisons-Dieu du diocèse de Paris, les lits ne comprennent qu'un matelas, un oreiller, une paire de draps, une couverture. D'autres maisons prévoient deux couvertures en été et trois en hiver.


    Un siècle plus tard, les mineurs du Lyonnais disposent chacun d'une couchette garnie d'un lit de plume ou d'un matelas, d'un oreiller, d'un traversin de deux draps de toile et de deux couvertures. Ces lits sont installés dans une sorte de dortoir, contigu aux cuisines et chauffé l'hiver grâce aux bouches de chaleur alimentées par le feu de ces cuisines.


    Montons dans la hiérarchie. Les bourgeois fortunés, les clercs jouissant de bénéfices fructueux, aiment leur confort. Les grands seigneurs font assaut de munificence.


    L'inventaire des biens meubles de Nicolas de Baye révèle que ce greffier du parlement de Paris au début du XVe siècle possède au moins six chambres. Une dizaine de lits de largeur variable, souvent de deux lés ; 24 draps pour la plupart de lin, les autres de chanvre ; 10 couvertures généralement de drap bleu, mais l'une est verte, une autre jaune, une autre vermeille ; 11 courtepointes, la plupart du temps blanches ; trois matelas, l'un de coton, un second garni de bourre (laine grossière), le troisième n'étant qu'une paillasse de « feurre » – paille battue pour faire la literie ; six « chambres » à savoir les étoffes disposées sur et autour du lit, la plus belle comprenant un ciel et un dossier de toile noire frangé de blanc et de noir, et trois custodes garnies d'anneaux. Deux draps de haute-lice, quatre tapis complètent l'ensemble.


    Les fourrures jouent alors un rôle beaucoup plus important que de nos jours. Elles servent à la fabrication des oreillers et des couvertures ou courtepointes. L'inventaire de Charles V, en 1379, signale 20 couvertoirs et deux demi-couvertoirs fourrés alors qu'un seul est doublé de drap, avec une prépondérance de menu-vair. Jusqu'au milieu du XVe siècle, les textes permettent de constater la présence de nombreuses couvertures fourrées, parfois la totalité de celles qui sont décrites. Cette habitude s'explique par le fait que les hommes du Moyen Age – à l'exception de certains cénobites astreints au dortoir – dorment sans vêtement de nuit. En outre, il n'est pas possible de chauffer des chambres sans cheminée.


    Au XVe siècle, les étoffes font concurrence aux fourrures qui deviennent rares après 1450. Les cours des Médicis, du roi René attestent que la plupart des couvertures sont dorénavant fourrées de taffetas, de tissus de soie, parfois de coton.


    Tout à l'opposé de ce luxe se situe l'austérité monacale. Le lit du moine bénédictin comporte normalement une sorte de tapis de feutre placé dessus, une paillasse, un coussin et une couverture. Il semble que les moines de Cluny n'aient droit à l'origine qu'à une couverture. Pierre le Vénérable en autorise deux blanches ou noires, ou blanche et noire, mais non pas quatre comme l'habitude en a été prise. Et il interdit les tissus précieux.


    Pour les bébés, les paysans utilisent sans doute surtout des auges, corbeilles, troncs d'arbre évidés. Les miniatures représentent plus fréquemment les berceaux à bascule que les berceaux stables, peut-être parce qu'ils sont plus largement répandus.


    Les milieux fortunés adoptent rapidement le petit lit. Si celui-ci n'apparaît guère au IXe siècle, cette absence relative atteste peut-être simplement le peu d'intérêt porté par les clercs au mobilier de l'enfance. A la fin du Moyen Age, la représentation de tels petits lits paraît plus sûre dans la mesure où l'enfant emmailloté ne peut tomber, où une nourrice est chargée de le surveiller. Néanmoins ce meuble semble mieux adapté aux enfants de deux à trois ans, c'est-à-dire à ceux qui peuvent monter dans le lit et en descendre seuls.


    Se coucher


    Il est habituel de dormir nu, ce qui explique l'importance des couvertures fourrées dans les milieux aisés pour lutter contre le froid. Et puisque la tête reste la nuit hors des couvertures, il n'est pas rare, pour éviter de s'enrhumer, de porter un bonnet de nuit. Tel n'est pas exactement le cas dans les monastères.


    Saint Benoît recommande à ses moines de se coucher vêtus et ceints d'une courroie ou d'une corde. Mais les clunisiens, quelques siècles plus tard, ne revêtent qu'une chemise pour dormir. Pour eux en effet, la prescription de la règle bénédictine : « qu'ils dorment vêtus » signifie qu'il convient de garder le vêtement le plus proche de la peau pour cacher sa nudité. Dès le signal des nocturnes, les moines revêtent leur coule avant de rejeter les couvertures qui recouvrent leur corps.


    On admet que les lits médiévaux, dont certains sont fort larges, abritent non seulement le mari et son épouse, mais aussi les enfants, des amis, des domestiques, voire des étrangers. Une lettre de rémission de 1398 rapporte que Jean Jourdain, couturier établi à Parthenay, voit venir en son échoppe un jeune Anglais nommé Guillemin, ouvrier couturier de passage en la cité. Jean Jourdain l'embauche et, comme le jour suivant, Guillemin n'a pas d'endroit pour dormir, il l'emmène en son hôtel, et le fait coucher dans son lit avec sa femme déjà endormie, lui-même se trouvant au milieu. Pendant son sommeil, Guillemin veut violer l'épouse. Celle-ci se défend, donne un coup de poing à son agresseur et quitte le lit, mais l'Anglais la poursuit. La femme se met à crier au point que son mari s'éveille. Finalement Jean Jourdain, en se défendant, tue l'Anglais.


    Textes et miniatures montrent fréquemment toute la famille couchée dans un même lit. Les pénitentiels font allusion aux enfants étouffés par leurs parents qui reposent à côté d'eux. Cependant, des efforts sont faits pour lutter contre cette promiscuité, et d'abord pour des raisons morales. Dans un traité sur la luxure, Jean Gerson écrit : « Plût à Dieu que coutume fût en France que les enfants couchassent seuls en petits lits, tant fussent frères ensemble ou sœurs ou autres, comme en Flandre est la coutume. » Les vicaires généraux de l'évêque de Saint-Brieuc Christophe de Penmarch, agissant pour leur prélat, interdisent dans un mandement, en 1496, que « les frères et sœurs et autres parents de plus de sept ans couchent ensemble, cette coutume les amenant à commettre des péchés innombrables, infinis, horribles et d'une gravité exceptionnelle ainsi que nous l'ont rapporté de nombreux confesseurs », sous peine d'excommunication et d'une amende de 10 livres ; la même peine est infligée aux parents qui l'auront permis.


    Si les règles monastiques prescrivent le dortoir, elles imposent le lit individuel. Dans les hôpitaux, même souci ; et les sœurs de l'Hôtel-Dieu de Paris se plaignent d'être obligées de coucher « les petits enfants, tant fillettes que petits garçons, ensemble dans plusieurs lits dangereux et sur lesquels étaient morts d'autres malades de maladie contagieuse, parce qu'il n'y a pas de lits particuliers pour ces enfants, mais ils couchent six, huit, neuf, dix et douze dans le même lit, tant au chevet qu'aux pieds ». Et le même établissement essaie de placer « les graves malades chacun à part soi en un lit ».


    De sorte que coucher à plusieurs est souvent ressenti comme une obligation. Ceux qui en ont la possibilité préfèrent dormir seuls ou avec une personne choisie.


    La présence d'un valet de chambre ou d'une chambrière peut cependant se révéler utile, et de nombreux bourgeois ou seigneurs souhaitent les avoir à leur disposition la nuit. Pour y parvenir, on installe une couchette dans la chambre du maître ou bien une petite pièce contiguë les abrite. Le bon bourgeois du Menagier de Paris recommande à son épouse de faire coucher près d'elle ses filles ou chambrières « en garde-robe ou chambre où il n'y ait lucarne ni fenêtre basse ni sur rue ». Mais il s'agit ici de surveiller avant tout leur conduite car celles qui sont âgées de quinze à vingt ans sont « sottes et n'ont guère vu du siècle ».


    Le sommeil


    Le sommeil de l'enfant donne lieu à des recommandations opposées. D'aucuns le laissent dormir de jour, entre les repas. D'autres s'élèvent contre un tel sommeil, comme ce praticien de la cour de Bourgogne : « Qu'il lui soit interdit de dormir le jour, sinon lors des longues journées d'été », afin sans doute qu'il puisse mieux dormir la nuit et ne pas déranger ses parents. Et il recommande une nuit de neuf ou dix heures d'affilée pour un enfant âgé de moins de six ans : « Il doit se coucher à 10 heures et dormir jusqu'à 7 ou 8 heures du matin. » A Montaillou, les plus jeunes se couchent même avant le repas du soir.


    Selon la règle de saint Benoît, les moines doivent se lever pour les nocturnes qui ont lieu en hiver à la huitième heure, ce qui permet un repos d'un peu plus de la moitié de la nuit. Celle-ci comportant alors au maximum dix-huit heures, la moitié correspond à neuf heures ; le coucher a donc lieu vers 5 heures le soir. Le sommeil est réduit à sept heures (7 heures du soir à 2 heures du matin) lors de l'équinoxe le 21 mars – la nuit compte douze heures.


    Pour l'été, saint Benoît prescrit que les matines qui font suite aux vigiles soient dites au point du jour. Lors du solstice d'été, le soleil se levant à 4 heures, si l'on compte une heure pour les vigiles, un quart d'heure de battement, trois quarts d'heure pour les matines, le lever doit avoir lieu vers 2 heures. Les moines peuvent se coucher vers 8 h 30 le soir – la nuit tombe à 8 heures – et bénéficier par conséquent de cinq heures trente de repos avec en plus, à titre de compensation, une sieste l'après-midi.


    Se réveiller pour l'office nocturne constitue néanmoins bien souvent une pénible obligation. Raoul Glaber montre combien les moines sont tentés de paresser au lit, à commencer par lui-même. Le démon lui susurre : « Je me demande pourquoi tu te soucies tant de sauter si rapidement du lit, dès que tu as entendu le signal, et d'interrompre le doux repos du sommeil, alors que tu pourrais t'abandonner à ce repos jusqu'au troisième signal. »


    Mais le moine consciencieux craint, lui, de ne pas se réveiller à temps. Pierre le Vénérable, abbé de Cluny au XIIe siècle, rapporte l'histoire de frère Alger qui, croyant avoir entendu la cloche de l'office nocturne, s'éveille, regarde autour de lui, s'imagine voir les autres lits vides et se rend à la chapelle. Là, point de chants. Il revient au dortoir et trouve ses frères profondément endormis. Il comprend que le diable l'a réveillé mal à propos afin qu'il reste au lit lorsque la cloche sonnera vraiment. Heureusement, les horloges vont apporter la tranquillité aux anxieux. Une instruction du XIIIe siècle concernant l'abbaye de Villers ordonne de régler l'horloge après complies, « et alors tu pourras dormir tranquillement ».


    Les saints, personnages d'exception, ne prennent guère le temps de dormir. Selon frère Buonviso, « il est certain également que le bienheureux frère [saint Dominique] passait souvent la nuit à prier Dieu, c'était un fait très avéré pour les frères. Le témoin voulut savoir où le père couchait, mais il ne put découvrir un endroit qui lui fût réservé pour dormir comme avaient les autres frères, parfois seulement on le trouvait endormi sur un banc, d'autres fois par terre, ou encore sur les cordes d'un fond de chaise ou de châlit. Il couchait la nuit vêtu comme il était le jour quand il marchait2. » Ce témoignage est corroboré notamment par frère Rodolphe ou frère Etienne, lequel « ne se souvient pas de l'avoir jamais vu dormir dans un lit ; on lui avait bien arrangé pour s'y coucher un coin où il n'y avait qu'un châlit, avec une simple couverture, sans paillasse et sans sac ».


    Insomnies


    Les travaux médicaux actuels mettent en évidence que les troubles du sommeil ressortissent à trois catégories. D'abord les insomnies que l'on peut définir comme une difficulté d'installation, puis de maintien du sommeil. L'hypersomnie, beaucoup plus rare que l'insomnie, se constate de façon passagère chez des personnes qui éprouvent des difficultés existentielles ou ont subi un traumatisme affectif. Les parasomnies comportent le somnambulisme et des manifestations que l'on regroupe sous le terme de cauchemar.


    Alors que le poète et chroniqueur Jean Froissart séjourne à la cour de Gaston Phébus, comte de Foix et de Béarn, dans les derniers mois de l'année 1388, un écuyer lui rapporte l'étonnante histoire de Pierre de Béarn, frère bâtard de Gaston. Froissart, surpris que ce seigneur ne soit pas marié, s'entend répondre qu'il l'est, mais que son épouse et ses enfants l'ont quitté, car il est somnambule. La nuit il se lève, bien qu'endormi, prend une épée et se bat dans le vide. S'il ne trouve pas d'épée, il fait un tel vacarme « que tous les diables de l'enfer semblent être avec lui ». Dans son roman Meliador, Froissart met en scène un chevalier somnambule nommé Camels de Camois qui se comporte exactement comme Pierre de Béarn.


    C'est au cours des XIIe et XIIIe siècles que le somnambulisme apparaît dans le discours médical et théologique. Dans les Questions de maître Laurent, ouvrage d'influence salernitaine mais rédigé par un Anglais vers 1200, le rédacteur demande : « Il arrive que beaucoup d'hommes se lèvent la nuit, en dormant, se saisissent d'armes ou de bâtons, ou montent à cheval. Quelle en est la cause ? Quel en est le remède ? » Les réponses à ces questions apparaissent variées, mais toutes considèrent que ces activités nocturnes n'ont aucun rapport avec le rêve.


    Au XIVe siècle, la diabolisation du sommeil reçoit un statut juridique. Le canon Si furiosus (1312) indique : « Si le furieux, ou l'enfant, ou le dormeur mutile ou tue un homme, il n'encourt de ce fait aucune irrégularité… » Le somnambule n'est donc pas pénalement responsable de ses actes, tout comme le fou ou l'enfant. Glosant ce canon, un professeur de l'université de Toulouse, Guillaume de Montlauzun, rapporte qu'un de ses compagnons d'étude, un Anglais, alla tout endormi de nuit jusqu'à la Seine et là tua un enfant ; puis il revint toujours dormant et se recoucha dans son lit.


    Pour lutter contre les difficultés du sommeil, le Moyen Age n'est pas dépourvu de moyens. La tâche de bercer est devenue pour certaines femmes une véritable profession, puisque les petits princes ont à leur service, outre leur nourrice, une berceresse. Il s'agit d'un geste qui ressortit avant tout de la fonction maternelle, incompatible avec la condition virile. Dans Les XV Joies de Mariage on trouve la preuve a contrario. L'épouse « lui fait porter les enfants à jouer, elle les lui fait bercer ».


    Il semble que l'on préfère le bercement latéral au versement d'avant en arrière. Mais balancer l'enfant d'un mouvement doux et régulier ne suffit pas toujours. Barthélémy l'Anglais écrit que la nourrice « divertit l'enfant pour le faire dormir » ou qu'elle doit « quelquefois chanter près de l'enfant pour donner plaisir et délice à ses sens par la douceur de sa voix ». Les petits princes bourguignons s'endorment au son de véritables orchestres composés de harpes, doucines, flûtes et autres bons instruments. Charles d'Orléans lui-même compose une berceuse :


     


    C'est pitié s'ils sont levés


    Trop matin les mignonnets


    Qui n'ont pas assez fait dodo


    Ces tout petits enfants.


     


    Le berceau, que l'on déplace facilement le jour lorsque la nécessité s'en fait sentir, est disposé la nuit près du lit des parents, du côté de la mère. Celle-ci peut ainsi dans l'obscurité prendre le bébé pour l'allaiter et le recoucher, ou encore le bercer, sans se lever. Les œuvres satiriques dépeignent en s'en moquant les tracas nocturnes causés par les pleurs du petit. Ainsi La Farce du Cuvier :


     


    De nuit, si l'enfant se réveille


    Ainsi qu'on fait en plusieurs lieux,


    Il faudra vous soucier


    De vous lever pour le bercer,


    Promener, porter, apprêter


    Dans la chambre, alors qu'il est minuit.


     


    Le berceau protège le tout-petit qui, couché dans le lit parental, risque d'être étouffé. Divers procédés destinés à le mettre à l'abri des dangers lorsqu'il dort néanmoins aux côtés de ses parents sont révélés par les miniatures. La mère a davantage d'oreillers de sorte qu'elle se trouve surélevée. L'enfant ne dort pas au centre du lit, mais sur un côté afin que ses parents ne puissent l'étouffer en glissant dans le creux du matelas.


    Les médecins médiévaux recommandent de dormir suffisamment et considèrent comme nuisible l'excès des veilles. Ils signalent même que la position lors du sommeil joue un rôle non négligeable. Aldebrandin de Sienne signale que « dormir à l'envers est mauvais, car cela provoque maintes maladies », notamment la « frénésie » et « les fantasmes que les médecins appellent incubes ».


    Pour calmer les agités, les anxieux, les insomniaques on utilise particulièrement – ainsi que le montre Muriel Laharie – l'opium et les solanacées dont, à petites doses, l'action thérapeutique est déjà connue par les Anciens. L'opium, qui provient de diverses sortes de pavot somnifère, blanc, noir et rouge, constitue un calmant très efficace. Matthieu Platearius – médecin salernitain mort en 1161 – enseigne que l'on peut utiliser directement le pavot blanc. « Pour faire dormir un malade, faire sur les tempes un emplâtre de pavot avec du lait de femme et un blanc d'œuf », écrit-il. Généralement l'« opium » est le jus du pavot obtenu grâce à une incision faite autour de la tête de la plante et aux feuilles : le lait ainsi extrait constitue l'« opium » que l'on utilise par voie externe. Selon le pseudo-Arnaud de Villeneuve, l'« opium seul, délayé avec du lait de femme, sous les narines provoque un sommeil illimité ».


    Les solanacées, telles la mandragore, la jusquiame et la belladone, sont connues, elles aussi, bien avant l'époque médiévale. La mandragore, mâle ou femelle, est employée de la même manière que l'opium. Les praticiens utilisent l'herbe de la jusquiame en médecine externe, ses semences blanches et rouges en médecine interne. Ils se servent moins de la belladone que des autres solanacées. De même la ciguë, parce qu'elle est vénéneuse, ne joue qu'un rôle extrêmement réduit à l'époque féodale.


    On a recours aussi, mais de façon intermittente, à d'autres substances végétales, moins toxiques, dont on connaît les vertus sédatives ou hypnotiques, telles la laitue sauvage dont « certains disent que son lait fait dormir en raison de son amertume même », la pivoine, la valériane, la violette et bien d'autres.


    L'individu normal, on l'a montré depuis peu, rêve toujours au cours de la phase dite paradoxale de son sommeil.


    Les songes


    Le pape Grégoire le Grand distingue cinq catégories de songes. Les uns ont une cause physiologique : une nourriture trop copieuse. D'autres sont inspirés du démon. Certains découlent des soucis de la journée. Une quatrième espèce provient de Dieu, ainsi qu'on le constate dans la Bible. Enfin, le rêve peut répondre à un souhait ou à une préoccupation du dormeur. Mais il existe une répartition moins nuancée qui attribue les songes soit à Dieu, soit au diable, soit à l'homme. Le fait que Grégoire distingue des rêves mixtes lui sert à éloigner les chrétiens des rêves et de leur interprétation. Si certains proviennent du diable, et doivent être absolument rejetés alors que d'autres provenant pour une part de Dieu devraient être retenus, la méfiance s'impose. « Plus grande est la diversité des qualités alternativement à l'œuvre dans les rêves, plus on doit être difficile à y ajouter foi. Quelle impulsion les amène – quantitativement et qualitativement –, c'est d'autant plus difficile à élucider. » Ainsi seuls les saints peuvent reconnaître les rêves provenant de Dieu et ceux produits par le diable.


    Les Pères de l'Eglise, comme les Anciens, opposent les rêves authentiques et les chimères. Selon une croyance ancienne, les rêves mensongers apparaissent au cours du premier sommeil, alors que les rêves véridiques ne se produisent qu'après minuit. Adélard de Bath, au XIIe siècle, en donne l'explication. Les rêves survenant avant minuit n'ont aucune valeur en raison de l'influence de la digestion.


    Mais de façon générale la méfiance domine. Isidore de Séville voit une superstition dans la croyance aux rêves. D'ailleurs les textes bibliques manifestent aussi leur répugnance à l'égard des songes. « C'est saisir une ombre et poursuivre le vent que de s'arrêter à des songes », dit l'ecclésiastique. Jean de Salisbury déclare que l'homme qui croit aux songes quitte les chemins de la foi et de la raison. Et Pierre de Blois de surenchérir : la croyance dans les songes met en péril le salut éternel.


    Toutefois, d'autres textes sacrés semblent accorder une valeur aux songes. Des prophètes révèlent l'avenir en les interprétant. On lit dans Job : « Dieu parle d'une façon et puis d'une autre sans qu'on prête attention. Par des songes, par des visions nocturnes… » Aussi certains auteurs pensent-ils que l'on peut connaître les desseins divins grâce aux songes. Hildegarde de Bingen, tout comme Richard de Saint-Victor, admet, au XIIe siècle, que Dieu nous dévoile les secrets du futur par les rêves.


    Le démon, pour mieux atteindre son but, peut revêtir l'apparence d'un ange. Un second stratagème se révèle encore plus subtil. Il s'agit du faux prophète dont les prédictions se réalisent de sorte que le rêveur lui accorde sa confiance. Finalement il est bien difficile de connaître l'origine des songes, de sorte que Grégoire conclut son exposé en incitant les fidèles à une grande vigilance.


    Le XIIe siècle, en même temps que recule l'influence du diable dans le songe, voit se développer la part accordée à la physiologie humaine. Ce passage de l'oniromancie à la médecine et à la psychologie se manifeste au XIIIe siècle avec Albert le Grand, puis Arnaud de Villeneuve. En outre le rêve, ainsi désacralisé, n'est plus limité à une élite, mais concerne de simples clercs, ultérieurement des laïcs.


  

      

        1. Références dans Jean Verdon, La Nuit au Moyen Age, Paris, Perrin, 1994.


      


      

        2. Cité dans Saint Dominique. La vie apostolique, éditions du Cerf, 1965.
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    Cultiver


    Au cœur du Moyen Age, il est habituel de distinguer trois catégories sociales : ceux qui prient, ceux qui combattent, ceux qui travaillent, à savoir les paysans. Le développement des villes entraîne la formation d'un autre groupe, celui des artisans et des marchands. Nous avons vu que les paysans constituent l'essentiel de la population au Moyen Age.


    Au haut Moyen Age1	


    Des textes narratifs, comme l'Histoire des Francs de Grégoire de Tours, juridiques, comme la loi salique, ou diplomatiques, comme les formulaires ou les diplômes, signalent l'existence de paysans propriétaires exploitant leur terre ; ces petites propriétés libres sont appelées alleux. Mais les grands domaines sont beaucoup mieux connus. Dans quelle mesure y a-t-il continuité entre les villae gallo-romaines et les grands domaines carolingiens ? A côté de ces exploitations importantes subsistent d'autres petites propriétés qui, regroupées, forment des villages ou vici. Comme les paysans des villages ne peuvent résister aux puissants, des villae absorbent les villages et les paysans propriétaires se transforment en tenanciers sur leurs anciennes terres. Ainsi la petite exploitation subsiste mais la petite propriété recule du Ve au VIIIe siècle, surtout dans le nord de la Gaule.


    Sous les Carolingiens, les villae constituent la base de la richesse et du pouvoir des puissants. Le grand domaine apparaît mieux structuré, ainsi que le montrent les poly­­ptyques ou le capitulaire de Charlemagne intitulé De villis. Il est particulièrement caractéristique de la région située entre la Loire moyenne et le Rhin. Ses dimensions sont très variables, les plus vastes couvrant une superficie de l'ordre de 1 000 à 2 000 hectares. Mais il en est de beaucoup plus petits, alors que la superficie de celui de Leeuw-Saint-Pierre près de l'actuelle Bruxelles est supérieure à 18 000 hectares.


    Normalement une villa comporte une réserve et des manses. Le polyptyque d'Irminon, qui date du début du IXe siècle, bien qu'incomplet, indique 25 villae appartenant à l'abbaye de Saint-Germain-des-Près. Sur celle de Villeneuve-Saint-Georges, parmi les tenanciers Actard, colon, et sa femme, colone, avec eux six enfants. Ils tiennent un manse libre…


    Le terme manse désigne à la fois la demeure et les terres arables, donc l'ensemble de la tenure paysanne. Le manse peut être d'un seul tenant ou comporter plusieurs parcelles. Mais il constitue sous les Carolingiens à la fois une unité d'exploitation et une unité fiscale.


    La plupart du temps, une villa comporte deux sortes de manses, les manses ingénuiles et les manses serviles. Les premiers, les plus nombreux en Gaule, sont à l'origine concédés à des libres, alors que les seconds le sont à des non-libres – les manses lidiles sont occupés par des affranchis. Mais, au IXe siècle, cette règle n'est plus strictement appliquée. La distinction entre ces deux types de manses ne disparaît pas car les charges ne sont pas les mêmes, ainsi que la superficie, le manse ingénuile étant plus étendu que le manse servile.


    Dès le début du IXe siècle, en Ile-de-France, le manse peut être occupé par plusieurs familles, qu'il s'agisse des descendants d'un couple ou de couples associés pour partager le travail et payer les charges. Il existe parfois des demi-manses, voire des quartiers de manse.


    Les paysans qui tiennent des manses doivent à la fois des redevances et des services. Reprenons le cas d'Actard. « Il fournit pour l'ost 4 sous d'argent, et l'autre année 2 sous pour la livraison de viande, et la troisième année, pour la livraison de fourrage, une brebis avec l'agneau. Deux muids de vin pour le droit de paisson, 4 deniers pour l'usage du bois ; pour le charroi, une mesure de bois, cinquante bardeaux. Il laboure pour les blés d'hiver quatre perches ; pour les blés de printemps, deux perches. Les corvées de bêtes et de bras, autant qu'il lui est commandé. Trois poules, quinze œufs. Il clôt quatre perches du pré (du maître). »


    Les redevances qui constituent les obligations les moins lourdes ne varient guère. Elles correspondent à un loyer, aux droits sur les parties communes et à d'anciens impôts que le maître s'est octroyés. Les redevances en nature apparaissent beaucoup plus fréquentes. A cela s'ajoutent des produits fabriqués issus du travail du bois et du textile.


    Quant aux services, ils ont pour but l'exploitation de la réserve seigneuriale. Constituant une lourde charge pour le tenancier, ils s'avèrent une entrave pour l'exploitation de sa tenure.


    Le capitulaire De villis montre combien les souverains veillent à la mise en valeur de leurs domaines, car il décrit avec précision les fonctions des intendants, et par conséquent les activités paysannes.


     


    Quand nos intendants doivent accomplir les travaux des champs : semer, labourer, ramasser les moissons, couper le foin, vendanger, que chacun, au moment de ces travaux, à chaque endroit, prévoie et fasse régler la façon de procéder pour que tout soit mené à bien […]. Que nos bois et nos forêts soient bien surveillés ; et là où il y a une place à défricher, que nos intendants la fassent défricher et qu'ils ne permettent pas aux champs de gagner sur les bois ; et où il doit y avoir des bois, qu'ils ne permettent pas de trop les couper ou de les endommager, et qu'ils veillent bien sur notre gibier dans les forêts […]. Pour nos gynécées, ainsi qu'il a été décidé, qu'ils fassent donner à temps de l'ouvrage, c'est-à-dire lin, laine, guède, vermillon, garance, peignes à laine, carde, savon, oint, petits pots et autres menues choses qui y sont nécessaires…


    Que tout intendant, chaque année, fasse l'état de tous les revenus de notre exploitation, que travaillent les bœufs menés par nos bouviers, ce qui vient des manses devant le labour, ce qui vient des porcs, du cens, des obligations, des amendes, du gibier pris dans nos forêts sans notre permission, des compositions diverses2…


     


    Les rendements en grain apparaissent très réduits. Si l'on considère le fisc d'Annapes, le rendement pour l'épeautre est de 1,8 pour un, pour le froment de 1,7, pour l'orge de 1,6, pour le seigle de 1. Et il s'agit d'une réserve seigneuriale, donc mieux exploitée que les petites propriétés paysannes, d'où la hantise de la soudure lorsque la récolte précédente a été réduite. De nombreux pauvres doivent être secourus par les monastères voisins. L'abbé de Corbie, Adalard, prévoit de donner quotidiennement en aumône 45 rations de 3 livres de pain gris, avec un litre et demi de bière et, selon les saisons, un fromage, une mesure de fèves ou un morceau d'anguille.


    Les paysans dépendent de plus en plus du seigneur, particulièrement lorsque celui-ci jouit de l'immunité. Les terres de l'Etat – le fisc – sont exonérées de tout impôt et exemptées sur le plan judiciaire. Comme les Mérovingiens ont dilapidé le fisc et comme, dès le VIe siècle, on considère que l'immunité d'une terre est définitive, les immunistes ont sur leurs dépendants une autorité très forte, d'où l'apparition de la seigneurie rurale.


    Sous les Carolingiens, celle-ci nivelant et colons et esclaves, l'opposition entre ces deux catégories diminue. « Adalgarius, esclave de saint Germain, et sa femme, colone, nommée Hairbolde, hommes de saint Germain » : les termes colon et esclave n'ont plus le même sens que dans l'Antiquité et « homme » est tout à la fois synonyme de l'un et de l'autre. Les serfs de Saint-Germain-des-Prés, au IXe siècle, sont exploités, mais ne peuvent être comparés à des esclaves.


    L'horizon des paysans change à partir de la fin du Xe siècle avec les grands défrichements, les cultures se développant aux dépens des forêts. Ces défrichements cessent généralement dans le courant ou à la fin du XIIIe siècle. En même temps, de nouvelles techniques permettent une augmentation des rendements. Ceux-ci très divers dépendent de nombreux facteurs. Mais, en y intégrant les réserves seigneuriales, ils seraient passés, selon Georges Duby, de 2,5 à 4 au moins entre le IXe et le XIIe siècle.


    L'évolution des charges


    Le frère Ludwig, franciscain allemand, déclare à la fin du XIIIe siècle que les agriculteurs sont chers à Dieu en raison de l'oppression qu'ils subissent injustement de la part de leurs seigneurs. « Ils se laissent ronger et opprimer par eux sous le poids très lourd des corvées, qui est tellement insupportable qu'ils pourraient dire avec Joël : “Les laboureurs sont consternés parce que la moisson est perdue”, car tout ce qu'ils récoltent, les seigneurs le prennent et le dévorent. » Les seigneurs, mais aussi le roi, l'Eglise.


    Quelles sont les charges qui pèsent sur les paysans ? Aux Xe et XIe siècles, les corvées effectuées sur le domaine du seigneur, devenues moins indispensables, font souvent place à des corvées publiques, comme l'entretien des routes. Le censier du prieuré de Hurtsbourne, dans le Hampshire, rédigé vers 1050, donne une idée, plus de deux siècles après le polyptyque d'Irminon, de ces corvées et des droits encore prélevés par les seigneurs. « Pour chaque hide (cent vingt acres) les paysans doivent 40 deniers à l'équinoxe d'automne, et six mesures de bière, et trois setiers de froment pour le pain. Ils doivent labourer trois acres, les semer de leur propre semence et engranger la récolte. Ils doivent 3 livres d'orge comme cens, faucher une demi-acre de prairie et mettre le foin en meule, fournir quatre charges de bois fendu, les mettre en pile, fournir seize perches de clôture. A Pâques, ils doivent deux brebis, avec deux agneaux (on compte deux jeunes moutons pour un adulte) ; ils doivent laver les moutons et les tondre, et travailler au commandement chaque semaine, sauf trois : à Noël, à Pâques et pour les Rogations3. » On notera que le travail hebdomadaire n'est pas défini.


    Le tenancier libre doit un cens qui constitue le loyer dû au propriétaire de la terre dont il a l'usage. Le cens peut être versé en argent ou en nature. Les redevances féodales comportent la dîme perçue par l'Eglise ou par des personnes qui l'ont accaparée. En effet, lorsque les laïcs mettent la main sur les biens de l'Eglise aux VIIIe et IXe siècles, les dîmes sont considérées comme faisant partie des domaines.


    Quant aux impôts proprement dits, ils sont d'abord perçus par ceux qui détiennent l'autorité. C'est seulement de 1357 – Jean le Bon a été fait prisonnier à Poitiers en 1356, et il faut payer une énorme rançon aux Anglais – que date l'impôt royal. Ces impôts sont des banalités, c'est-à-dire relevant du droit de ban, du pouvoir de commandement. D'abord accaparés par les féodaux, ils sont ensuite perçus en faveur du roi.


    La taille qui apparaît au cours de la seconde moitié du XIe siècle permet au seigneur, alors que l'économie devient monétaire, de faire participer ses hommes aux charges pesant sur la seigneurie. Elle a pour but en principe de rétribuer sa protection. Mais rapidement, elle n'a plus de justification. La taille « à merci » est fixée de façon arbitraire. La taille royale est issue en partie de cette taille seigneuriale. D'abord destinée à racheter le service armé, elle est ensuite étendue à tous les sujets du prince. La taille devient un impôt de répartition, fixée pour une communauté et répartie entre ses membres. Le fouage est quant à lui un impôt de quotité, puisque chaque feu est taxé de la même manière. A la fin du XIVe siècle, la taille constitue l'impôt direct par excellence, alors que les aides qui frappent le transport ou la vente de certaines denrées sont l'impôt indirect.


    Face aux charges, aux taxes serviles, ont lieu contestations, oublis et affranchissements. Ces derniers permettent de constater que les serfs ont pu acquérir une certaine fortune, car même si nombre de chartes n'en font pas état, l'accord des seigneurs se fait à titre onéreux. La lourdeur des impôts doit être relativisée. Le cens est un loyer, et non pas un impôt, et dans certains cas il est très faible. Lorsque la tenure est concédée à perpétuité et que le cens est versé en argent, la dévalorisation de la monnaie rend le loyer purement recognitif. La dîme ne concerne pas toutes les récoltes mais surtout les blés, et elle n'atteint pas toujours le dixième. Et cette dîme sert non seulement à l'exercice du culte, mais aussi à l'assistance publique et à l'enseignement dans les paroisses. Certes les banalités présentent parfois de graves inconvénients, mais les péages permettent d'entretenir les routes, les ponts. Il en est fait parfois mauvais usage et les seigneurs brigands ne sont pas une illusion.


    La taille « à merci » levée arbitrairement par le seigneur est de moins en moins fréquente car le paysan en obtient souvent l'abolition. La taille abonnée, annuelle et fixe, pèse sur le tenancier et non sur la tenure. Elle peut succéder à la taille arbitraire ou s'appliquer à des tenanciers d'une seigneurie nouvelle dont le contrat prévoit une taille s'ajoutant au cens foncier. Elle se trouve ainsi plus ou moins liée à la tenure et, cessant d'être personnelle, devient réelle.


    Les seigneurs savent d'ailleurs alléger les droits pour attirer les paysans ou les retenir dans un contexte difficile. Ainsi Philippe Auguste créant dans une de ses forêts une villeneuve en 1182 offre-t-il aux futurs colons des charges seigneuriales réduites : pas de taille, un service de milice modéré, une diminution des amendes.


     


    Les habitants seront exempts et francs de tolte [redevance], de taille et de toute exaction injuste. Ils n'iront pas à l'ost et à la chevauchée, à moins de pouvoir revenir chez eux le même jour, sauf en cas de guerre. Dans notre forêt de Cuise, ils auront l'usage du bois mort. En cas de délit, les amendes seront : pour les délits passibles de 60 sous, 5 sous ; pour les délits de 5 sous, 12 deniers ; celui qui voudra se disculper sous serment pourra le faire et ne paiera rien4.


     


    La petite propriété a été probablement majoritaire jusqu'aux Xe et XIe siècles face aux grands domaines. Lors de la mise en place du régime seigneurial, de nombreux alleux paysans ont perdu leur statut sous l'influence de la force ou du besoin, différemment selon les pays. En effet, ce mouvement d'absorption a été beaucoup plus faible dans les régions méridionales de l'Europe occidentale où l'on voit de modestes paysans vendre librement des terres.


    Quelques paysans possèdent même des fortunes non négligeables. Mariages, héritages, usurpations leur ont permis d'acquérir des terres, donc de produire davantage. Pouvant prêter semences ou argent à leurs voisins, ils finissent quelquefois par acheter ou confisquer les terres de ces derniers lorsqu'ils ne peuvent rembourser leurs dettes. Les comptabilités des manoirs anglais font état de tenanciers qui ensemencent moins d'un hectare alors que d'autres, dans le même village, en ensemencent plus de cinquante.


    Ainsi se crée toute une hiérarchie allant du gros cultivateur au misérable salarié agricole qui l'hiver s'adonne chez lui à des travaux d'appoint tel que le tissage de toiles. Et comme le riche laboureur ne peut, avec les membres de sa famille, assurer toutes les tâches agraires, il fait appel aux brassiers des environs.


    Solidarité 5


    Les paysans ne sont pas des individus isolés, des communautés villageoises se constituent qui leur permettent de mieux faire valoir leurs droits. Ils ne sont pas en retard sur les gens des villes, notamment en Angleterre et en France du Nord, pour s'organiser, instituer une réglementation que des responsables ont la charge d'appliquer et bénéficier de libertés individuelles ou collectives. Ce n'est pas contre le seigneur que se forme la communauté paysanne ; dans le Mâconnais elle se met en place en même temps que la seigneurie. « La nécessité de lutter et de se défendre renforça donc alors (XIe-XIIIe siècle) la solidarité paysanne. Partout en Occident, la communauté villageoise, cette association de tous les chefs de famille née des relations de voisinage et soudée plus étroitement par la nécessité de régler les rapports entre la possession privée des champs et la possession collective des terres incultes, se serra davantage. » (Georges Duby.)


    La solidarité villageoise apparaît pleinement lorsque l'on étudie les relations avec l'étranger. La définition de ce terme est complexe. L'étranger c'est l'homme de passage, l'aubain, que l'on redoute car il est inconnu et considéré souvent comme coupable, mais, isolé, il mérite d'être aidé. C'est aussi l'homme qui habite le village voisin, que l'on connaît, que l'on observe sans le détester, dont on épouse parfois la fille. C'est enfin le migrant, celui qui essaie de s'établir dans le village, qui ne fera vraiment partie de la communauté qu'après un temps plus ou moins long de probation. Quant à cette communauté, elle s'exprime dans plusieurs domaines.


    Sur le plan social et économique, elle regroupe des roturiers, face aux chevaliers. Les exploitations s'enracinent dans un finage comportant des terres non labourées, destinées en particulier aux besoins de l'élevage. Les communaux s'affirment aux XIe et XIIe siècles, aussitôt combattus par les seigneurs. Ces communaux entraînent fréquemment l'organisation du finage, car l'obligation de permettre aux animaux d'aller sur l'ensemble des parcelles privatives entraîne un regroupement des cultures en blocs, les soles. Et certains travaux sont pratiqués en commun : ainsi les moissons dans la péninsule ibérique.


    Cette communauté s'exprime aussi sur le plan de la défense, de la justice et des finances. Certes le paysan n'est pas un soldat, mais il s'intéresse à la construction de fortifications pour se défendre contre les pillards. Vers 1420, Domrémy se regroupe autour de sa maison forte où le père de Jeanne d'Arc est chargé de la protection des troupeaux. Le paysan s'intéresse toutefois plus à la justice qu'au domaine militaire. La justice relève avant tout du seigneur, mais nombre de chartes comportent un véritable code pénal. Les paysans se préoccupent particulièrement des dommages aux récoltes et aux terres. Le tribunal du village comporte des élus de la communauté. Quant aux finances, les clauses déterminant la fiscalité banale tiennent une place importante dans les chartes de franchise. Il est d'ailleurs commode pour le seigneur d'avoir en face de lui des interlocuteurs représentant la collectivité en matière de fiscalité.


    L'existence d'une assemblée du village, d'élus de la communauté manifeste l'importance du groupe dont les rapports avec le seigneur varient avec les circonstances, les lieux, les époques. A Sens en 1383, les ouvriers salariés qui ont pu acheter un lopin de terre pour y planter quelques rangs de ceps « payés pour travailler durant la journée […] abandonnent leur ouvrage et partent entre midi et none ou environ, spécialement un grand espace de temps avant le coucher du soleil, et vont travailler dans leurs vignes », où ils font pour eux-mêmes « autant d'ouvrage ou plus qu'ils n'en ont fait tout le jour pour ceux qui les paient ».


    Si les conditions d'existence se sont améliorées aux XIe-XIIIe siècles, à la fin du Moyen Age, alors que s'accroît l'influence d'une paysannerie aisée, le statut des pauvres se détériore.


    Les difficultés du bas Moyen Age


    Les XIVe et XVe siècles constituent pour les paysans une période difficile. Ils subissent d'abord la crise agricole de 1315. De mauvaises récoltes entraînent disette et mortalité. Un mouvement de longue durée orienté à la baisse se produit, alors que les prix avaient augmenté faiblement mais de façon continue au XIIIe siècle. La peste noire, entre 1348 et 1350, cause des ravages terribles, de sorte que l'on parle de villages « disparus » ou « désertés » en Angleterre. En Ile-de-France la population est réduite de moitié environ entre 1348 et le milieu du XVe siècle. La reprise démographique ne se fait sentir en France que vers 1450.


    Un ouvrage allégorique anglais de la seconde moitié du XIVe siècle – le Credo de Pierre le Laboureur – décrit ainsi un pauvre paysan vers 1394-1399 :


     


    J'aperçus un pauvre homme cramponné à sa charrue. Il portait une cotte d'étoffe grossière ; de son capuchon tout troué s'échappaient ses cheveux. Quand il marchait, ses chaussures usées, aux semelles épaisses, laissaient apparaître les orteils ; ses houseaux lui pendaient sur les mollets de chaque côté et, à suivre la charrue, il était tout barbouillé de boue. Il avait des mitaines faites chichement de rude étoffe, aux doigts usés et pleins de fumier. L'homme enfonçait dans la boue presque jusqu'à la cheville et conduisait devant lui quatre génisses, devenues si faibles que l'on aurait pu leur compter les côtes, tant elles avaient l'air misérable. Sa femme marchait à côté de lui, un long aiguillon à la main, portant une cotte raccourcie et emmitouflée dans un drap à vanner pour se protéger du mauvais temps. Elle allait nu-pieds sur la glace nue et le sang coulait. Au bout du sillon, il y avait une petite corbeille et dedans un petit enfant couvert de chiffons et de l'autre côté deux jumeaux de deux ans et tous chantaient une chanson qui faisait pitié à entendre ; ils poussaient tous la même plainte aux accents misérables. Le pauvre homme gémissait amèrement en disant : « Les enfants, restez tranquilles6. »

    
       


    De son côté, en 1464, un voyageur anglais écrit à propos des paysans de France :


     


    Les gens du peuple de France boivent de l'eau, mangent des pommes, avec du pain fort brun, fait de seigle ; ils ne mangent pas de viande, sauf quelquefois un peu de lard ou bien des entrailles et de la tête des bêtes qu'ils tuent pour l'alimentation des nobles et des marchands du pays. Ils ne portent pas de laine, sauf une pauvre cotte, sous leur vêtement de dessus, lequel est fait de toile grossière et appelé blouse. Leurs houseaux sont en toile pareille et ne dépassent pas les genoux où ils sont attachés par une jarretière ; les cuisses restent nues. Leurs femmes et leurs enfants vont nu-pieds. Ils ne peuvent pas vivre d'une autre façon, car les fermiers qui devaient payer chaque année un écu, pour leur tenure, au seigneur, paient maintenant en outre cinq écus au roi. Ils sont ainsi contraints par nécessité de tellement veiller, labourer, défricher la terre pour leur subsistance, que leurs forces en sont consumées, leur espèce réduite à rien. Ils sont courbés et ils sont faibles, ils ne sont pas capables de combattre et de défendre le royaume ; ils n'ont point d'armes non plus, ni d'argent pour en acheter. Ils vivent dans la plus extrême misère, et cependant ils habitent le plus fertile royaume du monde7.


     


    Beaucoup de paysans, à la suite notamment de la peste noire et de ses récurrences et des guerres étrangères et civiles, sont morts ou sont partis. Mais les seigneurs ne peuvent pas disposer à leur gré des tenures vacantes. La tenure est perpétuelle, et un héritier du dernier tenancier peut un jour se manifester. Ainsi, pendant plus de vingt ans, un hameau à Saint-Julien, près de Bordeaux, est entièrement dépeuplé et reste inculte. Le seigneur doit attendre que les droits des possesseurs ou de leurs héritiers soient éteints pour accorder les terres de nouveau.


     


    Les tenanciers sont morts et aucun de leurs héritiers ni personne d'autre, auxquels les maisons appartenaient ou devaient appartenir, n'est venu ni ne s'est présenté devant les seigneurs doyen et chapitre, ne les a informés de leurs droits, n'a payé les cens dus pour ces biens, et cela pendant l'espace de vingt ans et plus […]. Le seigneur official de Bordeaux a fait faire citations, dénonciations, subvacations publiques et péremptoires dans la plus grande église et dans les quinze chapelles paroissiales de Bordeaux, une, deux et trois fois, et la quatrième par surcroît et après trois défauts, annonçant ce qui suit…


     


    Comme personne ne comparaît, en 1364, l'official de Bordeaux donne au doyen et chapitre de l'église Saint-André de Bordeaux, « licence et autorité de disposer des emplacements aux profits et utilité de leur église ».


    Evidemment, les charges imposées aux nouveaux tenanciers sont bien moindres que celles de leurs prédécesseurs. Les seigneurs y consentent sans trop de problème, le cens progressant aux dépens du champart. Mais l'augmentation de la population entraîne une détérioration de la condition paysanne, car la taille des exploitations diminue.


    Les travaux et les jours


    De nombreuses représentations figurées retracent la vie des paysans tout au long de l'année, miniatures des Très Riches Heures du duc de Berry, médaillons sculptés, fresques, vitraux des édifices religieux.


    Au printemps ou au début de l'été, le paysan, aidé de son épouse, tond les moutons. En juin, se déroule la fenaison. Fin juillet, plusieurs familles se regroupent habituellement, et les membres des deux sexes, à l'aide de faucilles, participent à la moisson. En septembre, avant que le froid et la pluie n'ait compromis la qualité du raisin, hommes et femmes procèdent gaiement à la vendange. Avec l'hiver vient le moment de tuer le porc.


    Le cultivateur8


    Le paysan prépare le sol et, pour ce faire, épand des engrais naturels, qu'il fait ensuite pénétrer dans la terre, travail exténuant. On a calculé que 20 m² en une heure exigent huit tonnes retournées. Vient ensuite le labour, car il faut mettre la semence dans la terre. Comme les outils utilisés sont de qualité médiocre, et qu'il faut bien enfouir le grain, trois labours, voire plus, sont nécessaires. Un attelage convenable laboure, à condition que le sol s'y prête, de 25 à 40 ares à la journée. Quatre labours sur 3 hectares requièrent donc presque un mois de travail sans discontinuer.


    Semer exige du savoir-faire. Aussi ce travail est-il l'affaire d'un homme d'expérience. Selon les calculs de Robert Fossier, avec un sac en bandoulière d'une dizaine de litres, soit 8 kg environ, en considérant une moyenne de 2 à 3 hectolitres à l'hectare, le semeur doit changer trente fois son sac et parcourir 15 kilomètres dans la journée. Ces travaux sont renouvelés en mars et en avril à l'occasion des blés de printemps.


    Le travail du moissonneur paraît plus simple. Dans les champs, derrière les hommes les femmes lient les gerbes. Courbé, l'homme saisit de sa main gauche la gerbe que sa main droite coupe à la faucille. Suit le battage du grain. Des hommes ou des bêtes foulent les gerbes avec leurs pieds, ou bien on fait passer un rouleau sur l'aire où elles sont étalées. Si l'on ne souhaite pas affronter le mauvais temps, on les frappe à l'aide d'un fléau et à l'abri.


    Une fois prélevée la quantité de grain destinée au maître, on engrange le reste. Le surplus de paille est ensuite prélevé sur les chaumes, à moins que les épis ne soient laissés aux glaneurs pour se nourrir. Intervient ensuite le meunier. Les villageois ne disposant pas de l'argent nécessaire pour construire un moulin, ils doivent utiliser celui du seigneur qui en tire évidemment profit. Logé sur place, payé par le seigneur, le meunier occupe une place importante, mais n'est guère aimé des villageois qui le soupçonnent de tricherie.


    Le vigneron


    Le paysan qui désire avoir une vigne commence par défoncer la terre, la retourner, puis l'ameublir. Durant l'hiver, il plante les ceps. Les premiers raisins apparaissent au bout de trois ans. La production est à son apogée au bout de six ans. Les ceps morts sont remplacés par de jeunes pieds que l'on appelle provins. A la fin de l'hiver, en février ou mars, il faut tailler la vigne. Dans plus de la moitié des calendriers français et italiens, le paysan se sert d'une serpe.


    Après la taille vient l'essarmentage. Ce sont généralement les femmes qui en sont chargées. Elles suivent les vignerons, ramassent les sarments qu'elles lient en fagots et emportent sur l'épaule. Le sol est retourné à la houe et fumé avec des engrais animaux. Les pieds de vigne sont déchaussés, les ceps débarrassés de la terre qui les entoure. Au printemps, l'échalassage consiste en la vérification et éventuellement le remplacement des échalas. La hauteur de ces derniers varie selon que les ceps sont « en hautain » comme dans les régions méridionales, ou restent bas comme dans les pays plus septentrionaux.


    Vers la même époque, les vignerons procèdent au bouturage, à la greffe et au provignage. Le provignage, la méthode la plus répandue pour remplacer les ceps ou en planter de nouveaux, consiste à enfoncer un rameau dans le sol et à le libérer de la vigne mère lorsqu'il a pris racine. Le bouturage est employé surtout pour planter une nouvelle vigne. La greffe donne lieu à d'amples renseignements de la part des agronomes, car il s'agit d'une technique plus complexe. Au début de l'été, les femmes épamprent, ôtent les feuilles inutiles. Il ne suffit pas de soigner le sol à l'aide d'engrais, ni de s'occuper du plant tout au long de l'année, il est encore nécessaire de protéger l'un et l'autre contre les intempéries et les insectes.


    La date des vendanges varie selon les années en fonction du sol et du climat. Lorsqu'un seigneur possède un bon nombre de clos, il fixe les dates, mais celles-ci semblent résulter fréquemment d'une décision collective. Ce qui peut rendre difficile le choix du moment le plus opportun est le banvin, le maître ayant le droit de vendre d'abord ce qui lui reste de vin. Dans le Bordelais, c'est entre la fin août et le début octobre que le ban des vendanges est proclamé par les seigneurs sur leurs domaines. Ces vendanges, qui durent fréquemment plusieurs semaines, constituent un temps important de convivialité. Ce sont souvent des femmes qui coupent les grappes, parfois en compagnie de salariés. Les hommes emmènent les hottes pleines jusqu'au pressoir.


    Le vin est obtenu soit à la maison, soit à l'aide du pressoir seigneurial, mais l'obligation de recourir à ce dernier est loin d'être la norme. Les grains sont versés dans une cuve, généralement de bois, avec leurs peaux et parfois des feuilles. Un premier jus, sans foulage, sort de la cuve et vient dans une auge de pierre ; il s'agit de la « mère-goutte ». Le second jus, dit « de presse », est souvent mêlé au premier. La piquette peu alcoolisée est obtenue à partir du marc auquel est ajoutée de l'eau.


    Vient alors la vinification. La fermentation des moûts s'effectue dans des fûts de bois. Diverses pratiques suivent : ouiller, c'est-à-dire remplir les tonneaux lorsque le niveau baisse, ajouter des herbes au jus encore jeune pour le « clairet », ou bien ôter les peaux pour rendre le jus plus pur.


    L'éleveur


    A la différence du laboureur qui voit l'hiver son travail diminuer, l'éleveur doit s'occuper de ses bêtes toute l'année. Le bétail constitue un élément important dans la vie paysanne, en particulier le porc dont toutes les parties du corps peuvent être mangées.


    Dès le XIIe siècle, les paysans optent avant tout pour la pâture sur une part non cultivée du terroir, ce qui nécessite une certaine entente entre eux, car les bêtes doivent être rassemblées, marquées puis confiées à une personne, un professionnel ou un des villageois. Pour diminuer la tâche, on a imaginé d'enclore soit la totalité des parcelles en jachère lorsqu'elles sont contiguës, soit chacune d'entre elles de façon permanente, d'où l'interdiction faite par le propriétaire de laisser passer d'autres bêtes que les siennes.


    Dans la mesure du possible, les villageois surveillent leurs bêtes, les tenant en stabulation, tout au moins l'hiver ou lors des périodes de reproduction. Dans certaines régions on pratique la transhumance. Sédentaires et bergers ne s'entendent guère, car ces derniers brisent les clôtures ou ne veulent pas payer les taxes de passage. Cet élevage transhumant appartient au domaine masculin. Lorsqu'une femme possède des bêtes, elle emploie des salariés pour les garder ou conclut un bail à cheptel, ainsi qu'on le constate dans les registres d'inquisition de Jacques Fournier. Pierre Maury traite avec l'éleveuse Guillemette Maury, près de Tarragone : « Je mis les brebis que je possédais en parsaria avec Guillemette, raconte-t-il ; nous devions partager par moitié les gains et les pertes, Guillemette ayant à sa charge les dépenses [pour l'entretien des bergers et du troupeau]. »
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    Combattre1


    Une seconde catégorie sociale est constituée par les hommes dont le rôle est de se battre. Certes tout le monde peut participer à la guerre, mais certains en font en quelque sorte leur métier.


    Les chevaliers 


    Entre la fin du VIIIe siècle et le Xe siècle se fixe le rituel de l'hommage et de la foi, un homme, le vassal, jurant fidélité et s'engageant à aider et servir un autre homme, le seigneur, qui en retour lui accorde sa protection et lui donne une source de revenus, le fief. Dans une lettre adressée vers 1020 au duc Guillaume d'Aquitaine, Fulbert de Chartres écrit : 


       

    Celui qui jure fidélité à son seigneur doit avoir constamment ces six mots en mémoire : sain et sauf, en sécurité, honnête, utile, facile, possible. Sain et sauf, à savoir qu'il évite de porter préjudice à son seigneur dans son corps ; en sécurité, de lui porter préjudice dans son secret et dans les châteaux qui maintiennent sa sécurité ; honnête, de lui porter préjudice dans sa justice ou dans toute affaire qui concerne manifestement son honneur ; utile, de lui porter préjudice dans ses possessions ; facile et possible, de rendre difficile le bien que son seigneur pouvait facilement réaliser, ou de rendre impossible celui qui lui était possible […] reste au fidèle, aux six occasions susdites, à fournir fidèlement à son seigneur conseil et aide, s'il veut apparaître digne de son bénéfice et sauvegarder la fidélité jurée. Le seigneur aussi doit rendre à son fidèle la pareille à toutes les occasions susdites. S'il ne le fait pas, il sera à bon droit déclaré “de mauvaise foi” et le vassal, de son côté, s'il est surpris à y manquer, activement ou tacitement, sera déclaré « sans foi et parjure2 ».


      


    C'est au XIe siècle que commence l'essor de la chevalerie. A l'époque carolingienne, la cavalerie lourde joue un rôle fondamental dans les armées. Le fer constitue pour ces combattants une protection efficace, mais qui, en raison de son prix, ne peut être réservée qu'à une minorité, essentiellement les cavaliers. Les innovations techniques, écrit Jean Flori, « n'ont pas créé la cavalerie lourde, mais elles ont pu en revanche, contribuer à renforcer le caractère élitiste de la cavalerie, la transformant ainsi en chevalerie ». La plus importante de ces innovations est une nouvelle méthode de combat, qui l'emporte dès le début du XIIe siècle, où le cavalier charge en tenant sa lance horizontalement. Auparavant, le combat à cheval ressemble fort au combat à pied. La lance est alors utilisée de quatre façons : comme arme de jet, comme arme d'estoc, en portant un coup de pointe vers l'avant, ou par-dessus ou par-dessous. Dans la nouvelle technique, la puissance ne provient pas de la force du bras, mais de la vitesse d'un ensemble constitué par le chevalier tenant fermement une lance et par son cheval.


    Des conditions sont nécessaires pour distinguer la chevalerie de la cavalerie antérieure. Tout d'abord, le terrain doit être vaste et plat. Ensuite, l'adversaire doit accepter le choc et la mêlée sans chercher à les éviter. Les Turcs par exemple, lors de la première croisade, tournent autour des chevaliers francs, lancent de loin leurs javelots, puis s'enfuient, attirent les poursuivants et leur lancent des flèches en se retournant. Autre condition : il faut être formé et se montrer solidaires afin de pouvoir constituer des groupes compacts. Ainsi les chevaliers deviennent de vrais professionnels ; nombre d'entre eux vivent de la guerre. Tous ces éléments permettent de les distinguer des autres combattants.


    Lors de l'apogée médiéval, c'est-à-dire du milieu du XIIe au début du XIVe siècle, pour se procurer des soldats, les souverains s'appuient avant tout sur les obligations du système féodo-vassalique. En Occident, des dizaines de milliers de personnes doivent un service militaire à leurs seigneurs en raison de leurs fiefs. Mais une évolution se manifeste.


    En Angleterre, de trois obligations concernant la guerre, l'une, la chevauchée, cesse presque entièrement, la seconde, le service de garde, devient la plupart du temps une redevance pécuniaire. Quant au service d'ost, il est nettement allégé dès Henri Ier : sa durée, qui était de soixante jours, est ramenée à quarante, et il n'est dans la pratique plus exigé outre-Manche. Son rachat, appelé écuage, devient fréquent dans la seconde moitié du XIIe siècle. Sous certaines conditions, les tenants en chef sont même autorisés à faire de même pour leurs propres vassaux. La chose est possible pour diverses raisons, et notamment à cause de la présence de chevaliers prêts à servir, contre argent, pour un temps non défini. Un autre moyen consiste à ne convoquer qu'une partie du contingent, les autres chevaliers s'engageant à entretenir les personnes mobilisées. Le contexte politique amène en outre une réduction importante des quotas. Ainsi, en 1231, Richard de Cornouailles, frère d'Henri III, reçoit un honneur qui finance un écuage de 100 chefs de chevalier alors qu'il fournit le service de trois chevaliers.


    La situation de la France ne diffère guère de celle de l'Angleterre. Le coutumier appelé Etablissements de Saint Louis stipule que les barons et les hommes du roi doivent le service d'ost quarante jours et quarante nuits. Au-delà ne restent que des volontaires ; toutefois, s'ils reçoivent une solde et s'ils contribuent à défendre le royaume, ils sont tenus de continuer à servir.


    En 1272, lorsque Philippe III décide une expédition contre le comte de Foix, trois listes sont dressées, la première énumérant les noms des individus convoqués, la seconde ceux qui se présentent en personne, la troisième, un peu postérieure, les effectifs vraiment partis. Pour le bailliage de Cotentin, 55 chevaliers se présentent alors que l'on en attendait 80. En supposant que le Cotentin représente un cinquantième de l'armée du roi de France, celui-ci, selon Philippe Contamine, aurait dû disposer de 2 750 chevaliers. Or la troisième liste, qui ne tient pas compte des contingents du Midi, ne comporte que 672 chevaliers.


    Les armes


    Le Moyen Age ne connaît pas les hécatombes contemporaines, mais il n'en reste pas moins que les batailles entraînent des morts, ou des captures qui donnent lieu à rançon. Les armes offensives des chevaliers sont diverses. Si dans la mêlée ils utilisent beaucoup l'épée, leur arme préférée est la lance.


    Aux XIe et XIIe siècles, l'épée qui mesure 90 à 100 cm et pèse de 1 000 à 1 800 g comporte une lame, large de 7 à 9 cm, à double tranchant. Elle est utilisée plutôt comme arme de taille que d'estoc. L'emploi de haches de combat, de masses d'armes, se développe au XIVe siècle et plus encore au XVe. Du XIe au XIIIe siècle, en général, une première charge à la lance est suivie d'un combat à l'épée.


    D'abord employée comme pique jusqu'au XIe siècle, la lance mesure moins de 250 cm. Puis elle devient plus longue, dépassant 350 cm au XIIIe siècle, et plus lourde, atteignant 15 à 18 kg au début du XIVe. Elle possède un arrêt de pointe pour ne pas s'enfoncer trop profondément.


    Afin de s'opposer à la pénétration de la lance, les chevaliers disposent, jusqu'au milieu du XIe siècle, de la brogne constituée d'écailles posées sur une tunique de cuir, ou de la cotte de mailles. Puis, du milieu du XIe siècle au milieu du XIIIe, se répand la cotte de mailles, appelée haubert, lequel est fendu pour rendre plus facile la montée à cheval. La cotte de mailles n'offre pas toujours une protection suffisante, mais elle a l'avantage d'être souple et assez légère, de 12 à 15 kg. Comme les mailles sont entrelacées et qu'elle comporte à l'intérieur un rembourrage, le choc est réduit. Membres et tête sont protégés de la même manière. Vers 1150, les chevaliers revêtent par-dessus le haubert une tunique de lin ou de soie comportant leurs armoiries.


    Au XIIIe siècle, l'armement défensif devient plus lourd. Les emplacements exposés sont recouverts de parties rigides en métal ou en cuir bouilli. Finalement, au XVe siècle, les chevaliers portent une armure constituée de parties rigides articulées, très efficace mais fort lourde. Le heaume fermé cylindrique, qui comporte des fentes étroites permettant une vision limitée, apparaît au XIIIe siècle. Il est remplacé, au milieu du siècle suivant, par le bassinet à visière mobile.


    Aux XIe et XIIe siècles, les chevaliers se protègent à l'aide d'un écu de bois recouvert de cuir, de grandes dimensions : environ 1,50 m de hauteur, entre 50 et 70 cm de largeur. Là où l'écu est le plus bombé se trouve une protubérance de métal, la « boucle », d'où le nom de bouclier. Au XIIIe siècle, se répand la targe, rectangulaire, puis de forme variée. L'armure rigide rendant inutile le bouclier, celui-ci disparaît au XVe siècle. Les progrès réalisés permettent de réduire le poids des armures à la fin du Moyen Age (25 à 30 kg), de sorte que les chevaliers désarçonnés peuvent poursuivre le combat en piétons, à l'épée ou à la hache.


    Cet armement revient cher, ce qui le destine à une élite. Jusqu'au IXe siècle, le prix d'un cheval de guerre correspond à celui de quatre bœufs. Ce prix s'accroît au XIe siècle. Vers 1100, l'équipement complet d'un chevalier coûte aussi cher qu'une trentaine de bœufs. Comme il faut y ajouter les frais occasionnés par l'adoubement, dès le XIIe siècle, les souverains anglais et français rencontrent des difficultés pour obtenir de leurs vassaux le service d'ost. Beaucoup préfèrent payer une taxe appelée écuage, qui permet aux rois d'entretenir des chevaliers mercenaires.


    L'armement imposé à la population – certaines catégories sont exemptées – dépend donc de la richesse ou des revenus de chacun. L'Assise des armes de 1181 qui concerne l'Angleterre stipule :


     


    1. Que quiconque tient un fief de chevalier ait un haubert, un heaume, un écu et une lance, et que tout chevalier ait autant de hauberts, de heaumes, d'écus et de lances qu'il a de fiefs de chevaliers dans ses domaines.


    2. Que tout laïc libre ayant en biens meubles ou en rente la valeur de 16 marcs ait un haubert, un heaume, un écu et une lance ; que tout laïc libre ayant dix marcs en biens meubles ou en rente ait un haubergeon, un chapeau de fer et une lance3.


    Les autres combattants


    Les piétons retiennent moins l'attention que les cavaliers. Pourtant, leur rôle au combat est important. S'ils tiennent bon, les cavaliers peuvent se regrouper derrière eux, puis se lancer dans une nouvelle charge contre leurs adversaires ; s'ils cèdent, la fuite est générale. Ces piétons participent parfois au combat, occupant le terrain concédé par l'ennemi. Ils peuvent même passer à l'attaque, car ils ont des piques, des arcs dont toutefois l'efficacité est réduite. Leur protection se limite essentiellement à un chapeau de fer et à une veste rembourrée.


    L'arbalète rend certains de ces combattants redoutables. Faite d'un petit arc rigide placé sur un support de bois, elle possède une corde qui se tend avec les deux mains et s'accroche dans une rainure. L'arbalétrier qui ne se fatigue pas lorsque la corde est tendue peut ainsi viser tranquillement. Anne Comnène, dans son Alexiade, écrit : « Du fait de la projection rendue violente par la corde et par toute la force déployée, les traits […] traversent un bouclier, perforent une cuirasse de fer épais […]. Telle est l'action de l'arbalète, action réellement diabolique. » L'Eglise partage cette opinion, et le concile du Latran tenu en 1139 en limite l'emploi à la guerre contre les infidèles. Mais, dès Henri II, l'armée anglaise comporte un corps d'arbalétriers. Toutefois, le maniement de l'arbalète est bien moins rapide que celui de l'arc : lorsqu'un archer décoche 10 à 15 flèches, un arbalétrier ne tire que deux carreaux.


    Si tout homme libre doit accepter de se battre lorsque son seigneur le lui demande, dès l'époque carolingienne, des dispenses sont accordées. Les paysans s'efforcent de ne pas s'éloigner de leur domicile, essaient de se faire remplacer, invoquent l'urgence de certains travaux. Leur rôle se borne donc à des patrouilles ou à la garde du château. Le paiement de la taille qui apparaît au milieu du XIIe siècle constitue pour eux un excellent moyen de résoudre le problème du service militaire.


    Les soldats du châtelain suffisent à défendre les paysans, mais il n'en va pas de même en ville. Les bourgeois qui doivent assurer la défense de leur cité forment des milices piétonnes qu'encadrent des sergents à cheval. L'infanterie prend de l'importance à partir du début du XIVe siècle, alors que la cavalerie lourde en perd, à en juger par le rôle des archers anglais aux batailles de Crécy ou d'Azincourt. Charles VII crée avec des volontaires des corps de piétons, les francs archers, mais l'échec de cette tentative oblige à chercher d'autres sources de recrutement.


    De tout temps, des hommes ont fait la guerre pour de l'argent. Ce sont généralement des piétons, constituant un groupe organisé par un recruteur. Les hommes s'engagent par un contrat, condotta, à servir contre salaire un condottiere. Ce capitaine offre ses services à qui en veut moyennant rétribution calculée en fonction des soldats proposés. La notion de fidélité, dans ces conditions, n'a guère de sens, les capitaines se vendant au plus offrant. Et les soldats pillent durant la guerre et bien plus pendant les trêves car licenciés et sans occupation.


    Prenons l'exemple de l'Anglais John Hawkwood, d'après Philippe Contamine. Ce fils d'un tanneur de Colchester fait d'abord campagne en France. En 1360, il commande une troupe hétérogène, constituée surtout d'Anglais, et lutte alors contre les Visconti de Milan. L'année suivante, il est au service de Pise contre Florence. Ultérieurement, il se trouve aux côtés des Visconti. Il se bat contre Florence, contre le pape, contre l'empereur Charles IV. Mais, en 1372, il passe du côté de ce dernier en guerre contre Galeazzo Visconti qu'il défait en 1373. Comme Milan et la papauté se réconcilient, Hawkwood, sans emploi, regarde du côté de Florence dont il ravage les territoires. En 1375, servant de nouveau le pape, il envahit la Toscane, mais Florence parvient à le débaucher en lui versant une grosse somme d'argent. Après avoir encore servi le pape pendant deux ans malgré cette manne, il se met au service de Florence à qui il restera fidèle jusqu'à sa mort en 1394. Bon tacticien, sans cesse en mouvement, il semble avoir été apprécié de ses hommes dont il versait régulièrement la solde et qui ne se révoltèrent jamais.


    Certaines activités, comme l'artillerie à poudre, réclament des spécialistes. Au milieu du XVe siècle, le roi de France utilise des bombardes sur affût envoyant à 200 mètres des boulets de pierre. Mais c'est seulement au XVIe siècle que ceux-ci sont lancés contre les hommes et non contre les murailles. Il a fallu avoir recours à des techniciens comme le charpentier de l'affût, le fabricant de poudre ou encore l'ingénieur qui a calculé la portée de cette nouvelle arme.


    La guerre : batailles et sièges


    Chaque année, entre mai et juin, les souverains carolingiens convoquent les grands. Les campagnes sont préparées avec soin. Les troupes se déplacent lentement, retardées par les chars où se trouve le ravitaillement. Sur le territoire ennemi en particulier, elles commettent maintes exactions. « Le Franc porte partout ses ravages », écrit Ermold le Noir à propos d'une expédition de Bretagne. Les opérations militaires consistent surtout en des sièges de villes ou de châteaux ou en razzia qui affaiblissent l'ennemi.


    Les charges de cavalerie n'entraînent pas forcément le succès lorsqu'elles trouvent face à elles des piétons déterminés, qu'il s'agisse du Lechfeld en 955, de Crécy en 1346 ou d'Azincourt en 1415. Certes la cavalerie s'avère indispensable lors des batailles car, seule, elle est capable de désorganiser le camp adverse. Mais le rôle des piétons peut être déterminant. Les grandes défaites françaises de la guerre de Cent Ans résultent surtout de la supériorité des archers anglais et d'une mauvaise coordination entre la cavalerie et l'infanterie de leurs adversaires. Des piétons indisciplinés sont facilement dispersés par des combattants à cheval. Ils laissent de nombreux morts sur le champ de bataille – ils sont fort nombreux : aux XIe et XIIe siècles, il y a 7 à 10 piétons pour un chevalier –, alors que les combattants à cheval, très protégés, sortent souvent indemnes de la mêlée.


    Lors des sièges, des sorties sont effectuées pour mettre fin au blocus. Après des tirs d'archers et d'arbalétriers, les chevaliers se lancent contre l'adversaire. Ils sont souvent sur 3 ou 5 rangs en lignes ou en conrois de 20 à 30. Plusieurs conrois constituent une bataille, 3 ou 4 batailles forment en général une armée. Si les conrois n'ont pas réussi après une première charge à enfoncer l'adversaire, les chevaliers reprennent leur ancienne position, tandis que des cavaliers restés en réserve effectuent une nouvelle charge pour leur laisser le temps d'effectuer cette manœuvre.


    Cette tactique nécessite tout à la fois discipline et solidarité, ce qui ne va pas toujours de soi. Joinville signale qu'à Mansourah, il a été décidé que les templiers seraient en avant-garde devant les troupes du comte d'Artois : « Or il arriva ainsi qu'aussitôt que le comte d'Artois eut passé le fleuve, lui et tous ses gens se jetèrent sur les Turcs qui s'enfuyaient devant eux. Les templiers lui firent savoir qu'il leur faisait un grand affront quand il devait aller après eux et qu'il allait devant ; et ils le priaient de les laisser passer devant comme il avait été décidé par le roi. » Le comte d'Artois n'ose pas leur répondre à cause de Fourcaut du Merle, qui le tient par la bride et qui n'entend rien des paroles des templiers, car il est sourd. Aussi continue-t-il à exciter ses compagnons :


     


    Quand les templiers virent cette situation, ils pensèrent qu'ils seraient déshonorés s'ils laissaient le comte d'Artois aller devant eux ; ils piquèrent des éperons à qui mieux mieux, et donnèrent la chasse aux Turcs qui s'enfuyaient devant eux […]. Quand ils voulurent retourner en arrière, les Turcs leur lancèrent des poutres et des pièces de bois parmi les rues, qui étaient étroites. Là furent tués le comte d'Artois, le sire de Coucy, que l'on appelait Raoul, et tant d'autres chevaliers qu'ils furent estimés à trois cents. Le Temple, comme le maître me le dit depuis, y perdit deux cent quatre-vingts hommes d'armes, et tous à cheval4.


     


    Selon Froissart, à Crécy, les chevaliers qui désirent montrer leur valeur ne suivent pas les consignes qui leur ont été données. Ils n'hésitent pas à se frayer un passage à travers les arbalétriers génois. Pour eux l'important c'est de charger à cheval, puis de participer à la mêlée. Joinville le montre fort bien : « Quand le roi fut arrêté là, ses bons chevaliers qu'il avait dans son corps de bataille se lancèrent au milieu des Turcs, ainsi que plusieurs des vaillants chevaliers qui étaient dans le corps de bataille du roi. Et sachez que ce fut un très beau fait d'armes, car personne n'y tirait de l'arc ou de l'arbalète, mais c'était un combat à la masse et à l'épée entre les Turcs et nos gens, qui étaient tous mêlés. »


    La guerre permet de s'enrichir, ou de se ruiner ! La capture d'un riche seigneur peut rapporter gros. La fixation du chiffre de la rançon résulte normalement d'une discussion entre le captif et celui qui l'a capturé. Il s'agit parfois d'énormes montants. Etre fait prisonnier constitue une catastrophe non seulement pour le vaincu, mais aussi pour sa famille mise à contribution. Et comme la rançon constitue une dette d'honneur, il n'est pas question de s'en dispenser, sinon l'on est réputé infâme et parjure. La duchesse d'Alençon, recommandant son mari à Jeanne d'Arc, lui déclare : « Jeannette, je crains beaucoup pour mon mari. Il sort à peine de prison et il a fallu dépenser tant d'argent pour payer sa rançon que je le prierais bien de rester à la maison. » Si la somme demandée dépasse les possibilités d'une famille, même princière, s'ensuivent de longues années de prison. Célèbre est le cas de Charles, duc d'Orléans, fait prisonnier à Azincourt, qui passe dans les prisons anglaises sa jeunesse et son âge mûr.


    Bien souvent il est nécessaire d'assiéger villes ou châteaux pour s'en emparer. Les assiégeants ont à surmonter plusieurs difficultés. D'abord combler les obstacles en creux, secs ou remplis d'eau. Pour ce faire sont utilisées généralement des fascines (fagots serrés de branchages). Comme il faut protéger les assiégeants, des tranchées sont creusées, des palissades construites et surtout sont édifiés des châteaux de bois. Divers instruments permettent d'ébranler, de briser les murailles, comme les béliers ou des engins appelés, trébuchets, pierrières, mangoneaux, capables de lancer des pierres. Cette artillerie à trébuchet lance aussi quelquefois des engins incendiaires, voire des cadavres d'animaux afin de répandre l'épidémie. Autre manière de procéder : effectuer des travaux de sape. En dernier recours, on donne l'assaut au moyen d'échelles.


    Fréquemment, la reddition des forteresses a lieu rapidement afin d'éviter des représailles, ou lorsque les assiégés n'ont plus de nourriture. Les sièges prennent une place grandissante, ce qui n'est pas toujours du goût des chevaliers.


    Au début du XIIIe siècle, sous Philippe Auguste, on considère comme normal des fossés profonds de 8 à 11 mètres et larges de 12 à 19 mètres, des courtines hautes de 6 à 10 mètres jusqu'à la base du parapet et larges de 1,20 à 2,10 mètres au niveau du chemin de ronde. Des ponts-levis accompagnent les portes, et les murailles comportent des tourelles, de sorte que bien des villes sont prises par trahison, ce qui ne correspond pas à l'éthique chevaleresque. En 1412, le pont de Saint-Cloud est occupé par le duc d'Orléans. « Colin de Puiseux qui avait été naguère préposé à la garde du pont, n'a pu voir sans mécontentement qu'on eût désigné pour ce poste, au nom du roi, Guillaume de Beaumont ; en conséquence il a négligé à dessein le service qui lui était confié. J'ignore s'il s'est laissé corrompre à prix d'or, et si c'est pour cela qu'il n'a pas même voulu qu'un enfant fît le guet la nuit. » Profitant de la situation, un chevalier, Jean de Gaucourt, franchit la Seine à l'aide de cordes en compagnie de 300 hommes dans le plus profond silence. Un soldat gascon escalade le pont de bois, brise la serrure et permet ainsi à ses compagnons d'entrer. Il n'est pas possible d'agir sans bruit. Mais Colin fait semblant de ne pas entendre. Il freine même l'ardeur de ses gens et leur commande à plusieurs reprises de retourner se coucher, en sorte que les envahisseurs peuvent donc ouvrir les portes des chambres à l'aide de fausses clefs. Ils surprennent Colin dans son lit en compagnie de sa femme et l'autorisent à se retirer chez son beau-frère qui appartient au parti orléanais. Après avoir laissé quelques-uns d'entre eux pour garder le pont, les soldats vont aussitôt attaquer hommes d'armes et bourgeois qui ne s'y attendent point et ne peuvent pas résister. Et les vainqueurs font main basse sur un énorme butin5.


    L'obscurité facilite les déplacements des troupes. C'est alors la surprise qui intervient. Monstrelet narre que les Français, en 1435, passent la Somme de nuit à la Blanquetaque, et de là parviennent à la ville de Rue tenue par les Anglais. Ils y entrent secrètement par des échelles et, avant que leurs adversaires ne s'aperçoivent de quelque chose, s'emparent de la cité qui n'oppose aucune résistance.


    Comment contrer les attaques ennemies ? Dans les campagnes, la seule solution face à un adversaire bien armé réside en la fuite. Mais en ville, derrière d'épaisses murailles, il est possible d'organiser la défense et de signaler l'arrivée des opposants. La monarchie française organise en effet, mais de façon quelque peu incomplète, le guet, l'arrière-guet et la garde.


    Pour se défendre, outre la garde composée de notables équipés installés aux portes durant la journée, la ville a recours au guet qui se fait la nuit sans armes, sur les remparts, sur une tour du château, dans une échauguette. A Tours, ainsi que dans bien d'autres villes, un guetteur muni d'une trompette et d'une bannière donne l'alarme en cas d'incendie ou lorsqu'une troupe apparaît à l'horizon et de sa bannière indique l'endroit d'où provient le danger.


    Les guetteurs prennent leurs fonctions le soir, au moment où cesse la garde, avec un certain cérémonial. En effet, les portiers, nobles hommes qui ont veillé sur leur ville et subséquemment sur leurs biens au cours de la journée, ferment les portes à l'aide des clefs que le maire leur a remises le matin et à qui ils les rendent le soir.


    Les gens de petit état interviennent alors. Arrivés à leur poste au moment de la fermeture des portes, ils montent sur le chemin de ronde à l'aide d'échelles dont le pied dans nombre de villes est par précaution protégé par une barrière fermant à clef. De la sorte les guetteurs, qui n'ont rien de volontaires, n'auront pas la tentation d'abandonner leur poste à la faveur des ténèbres. Installés dans des guérites de bois, souffrant l'hiver du froid et du mauvais temps, ils attendent plus ou moins patiemment que la nuit s'écoule et que la garde vienne les libérer à l'aube.


    Pour surveiller le guet, existe un arrière-guet appelé aussi rereguet, qui ne se contente pas de cette tâche et parcourt les rues à la lueur des torches pour empêcher les voyous de tenter quelque mauvais coup. A chaque carrefour l'arrière-guet marque une pause, attentif au moindre bruit suspect. Arrivé aux portes, il vérifie leur fermeture, monte sur les remparts pour s'assurer que les guetteurs ne se sont pas endormis ou qu'ils n'ont pas délaissé leur poste.


    Les exemptions et dispenses de guet varient en fonction de la conjoncture politique. Faciles à obtenir lorsque le pays est calme, elles deviennent beaucoup plus rares en temps de guerre. Lorsque la situation l'exige, il faut avoir le personnel nécessaire pour prévenir de l'arrivée des ennemis.


    La fréquence du service ne paraît pas fixée avec grande exactitude au début de la guerre de Cent Ans. Lorsque les hostilités font rage, les habitants réfugiés dans les forteresses ne renâclent pas devant de longs et fréquents services nocturnes, car leur existence est en jeu. Mais durant les trêves, ils montrent beaucoup moins d'enthousiasme, ils n'ont guère envie de « veiller toute la nuit, dont perdent leur labour du lendemain », car obligés de se reposer ils ne peuvent vaquer à leurs travaux habituels. Lorsqu'ils n'accomplissent pas leur service de guet, ils répugnent à verser l'amende de défaut. Les rois de France tentent de pallier cette difficulté en intervenant fréquemment pour fixer la durée du service.


    En période de guerre, lorsque la ville est assiégée, les guetteurs – tout comme les portiers de jour – sont inaptes à la défendre. Ils ne peuvent la nuit que réparer les brèches faites de jour par l'ennemi et ne valent que par leur nombre. Ils se révèlent incapables d'utiliser des arcs ou de servir des pièces d'artillerie. Ils se bornent à alerter les habitants lorsqu'ils aperçoivent des éléments suspects aux environs. Quand ce signal correspond à un danger sérieux, les autorités font sonner le tocsin, et les hommes mobilisés se rendent à l'endroit qui leur a été assigné. Lorsque l'insécurité est permanente, le guet et l'arrière-guet fatiguent les hommes et les poussent à donner l'alarme inconsidérément. La foule jaillit alors dans la rue, en armes, sans trop bien savoir pour quelle raison, et il est difficile de faire rentrer les gens dans leur demeure. Lorsqu'au contraire le calme dure, les nerfs se détendent, on refuse d'accomplir un lourd service, et l'on n'est plus capable de faire face à un danger éventuel.


    Le Jouvencel, ouvrage de Jean de Bueil, permet de connaître la vie quotidienne d'un soldat au XVe siècle. Notre héros commence par assurer la garde d'un château situé à peu de distance d'un autre château occupé par une garnison ennemie. La vie est rude, les soldats doivent aller à deux sur un cheval et bien souvent à pied. Les premiers hauts faits du Jouvencel consistent dans la capture de chèvres appartenant aux ennemis alors qu'elles sont de nuit dans un pâturage. Jean de Bueil relate en détail l'une de ces sorties nocturnes qui aboutit à la prise de chevaux.


    A la suite de ces exploits, le Jouvencel acquiert une certaine renommée et entreprend d'attaquer des forteresses adverses, tâche difficile. Pour s'emparer de Crathor (Sablé), il est décidé d'escalader les murs de nuit. « Il faudra, dit le capitaine qui commande l'expédition, avoir une échelle de corde qui sera pour tout recouvrer, si celles de bois se rompent, ce qui advient souvent quand on les charge un peu trop, et celles de corde ne rompent jamais […]. Je ferai resserrer les crampons des échelles de bois, ferai noircir les tronçons et renouveler les échelons, de telle sorte qu'ils ne fassent point de bruit. Aussi ferai réparer mes tenailles, mes ciseaux et toutes mes chevilles, et s'il y a haie à passer j'ai des ponts volants et tréteaux propres à cela6. » Il importe de s'emparer d'abord d'un coin de muraille et d'installer un petit poste à la porte qui relie le rempart au reste de la cité afin d'éviter l'arrivée de secours en provenance de l'intérieur. En même temps, à l'aide de tenailles, d'autres hommes ouvriront les portes donnant sur la campagne et feront entrer leurs camarades. Comme le capitaine manque d'hommes nécessaires, il fait appel à des routiers. Sur la proposition du Jouvencel, l'assaut est décidé une nuit où la lune se couche tôt. Ce jour-là, de nuit, après une réunion, les combattants préparent leur matériel. Piètre, qui commande une dizaine – le Jouvencel en commande une autre –, ordonne à ses hommes d'avancer, chacun tenant en sa main un tronçon d'échelle. Après avoir repéré l'endroit le plus propice à une escalade, il se fait passer les tronçons de l'échelle qu'il joint. Un soldat grimpe et fixe en haut du mur un gros bâton auquel est fixée une échelle de corde. Les hommes parvenus tout en haut égorgent les guetteurs. La ville est prise.


    Reste à assurer la subsistance des hommes. Comme le roi, déclare le capitaine, ne peut les payer, « il nous faudra nous-mêmes lever vivres et finances, tant sur ceux de notre obéissance comme sur nos ennemis […] (mais) sur ceux de notre parti ferons aucune cueillette, la moindre et la plus douce que faire se pourra ».


    Tout combat engendre évidemment de la violence.


  

      

        1. Ce chapitre doit beaucoup aux travaux de Jean Flori et de Philippe Contamine.


      


      

        2. Trad. L'Europe au Moyen Age…, op. cit.


      


      

        3. Trad. L'Europe au Moyen Age…, op. cit.


      


      

        4. Trad. Jacques Monfrin.


      


      

        5. Les extraits de la Chronique du Religieux de Saint-Denis sont toujours donnés d'après la traduction de Louis-François Bellaguet.


      


      

        6. Cité par Marcelin Defourneaux.


      


    


  




  

    13


    Violenter1


    Des guerres privées aux guerres qui mettent aux prises des Etats en passant par les guerres civiles, la violence paraît omniprésente au Moyen Age – notre époque ne semble guère en reste ! Elle ne se limite d'ailleurs pas aux champs de bataille et touche à la sphère privée.


    Guerres privées


    La vengeance, le désir de s'emparer des biens d'autrui sont à l'origine de guerres privées qui vont perdurer tout au long du Moyen Age. Normalement, les protagonistes sont unis par le sang ou l'amitié, mais ils peuvent recruter des étrangers. En outre, la violence que les hommes ne sont guère capables alors de réfréner ne peut être contenue durant de nombreux siècles par les pouvoirs établis.


    Grégoire de Tours signale ainsi des guerres qui éclatent entre les habitants de la Touraine. « Austrégésile se lance contre Sichaire après avoir empoigné son fourniment d'armes. Ce fut une mêlée générale, et pendant que les deux partis se heurtaient, Sichaire, s'étant dérobé au milieu des clercs, s'enfuit dans sa villa en laissant dans la maison du prêtre avec de l'argent et ses vêtements quatre serviteurs blessés. Alors qu'il fuyait, Austrégésile revenant à l'attaque tua les serviteurs et emporta l'or et l'argent ainsi que d'autres objets. » Quelque temps après, Austrégésile « provoquant une bagarre, se jeta sur Aunon et son fils pendant la nuit, puis ayant forcé le logement où ils dormaient, il assassina le père et le fils et emmena leurs biens avec leurs troupeaux après avoir tué les esclaves2 ». Quant à Sichaire, il aura ultérieurement la tête tranchée avec une scie par un nommé Chramnesinde, un parent des personnages précédents.


    La dislocation de l'Empire carolingien entraîne une certaine anarchie. Il en résulte que, durant les XIe-XIIIe siècles, les guerres privées se multiplient, permettant d'ailleurs à la société de se structurer. La première de celles qui opposent le comte d'Anjou Geoffroy Martel à Gervais, évêque du Mans et seigneur de Château-du-Loir, entre 1035 au plus tôt et 1039, se termine mal pour l'Angevin qui, gisant blessé dans le château de Vendôme, doit céder à son adversaire quelque fiefs tenus de lui. Gervais déclenche entre 1045 et 1047 une seconde guerre au cours de laquelle il est capturé.


    Le pouvoir royal, lorsqu'il s'affermit, s'efforce de mettre fin aux guerres privées, interdites par Saint Louis en 1245 avant son départ à la croisade, ainsi qu'en 1257, mais les ordonnances royales ne sont guère appliquées. Toute une législation est mise en place sous ses successeurs, mais une législation incohérente, à l'exception d'un seul point : l'interdiction des guerres privées lorsque le roi fait lui-même la guerre. Des règlements qu'il faut reprendre sans cesse.


    A la fin du Moyen Age, de longues et sanglantes querelles entraînent encore de véritables batailles rangées. Les nobles ont des bandes à leur service ; Jean de Gavre est « journellement accompagné de plusieurs serviteurs et valets armés et munis de bâtons pour entretenir sa guerre », signale une lettre de rémission de 1460. Les roturiers ne sont pas assez fortunés pour se comporter ainsi, mais ils peuvent compter sur leurs « parents et amis », et les bourgeois, quand ils ont à se venger, « sont de guerre ».


    Révoltes populaires


    Les révoltes populaires marquent particulièrement deux périodes : l'une se situe au XIIe siècle, l'autre aux XIVe-XVe siècles. La première est liée au mouvement communal qui oppose, notamment dans le nord de la France, les bourgeois soutenus par le peuple aux seigneurs pour obtenir un certain nombre de droits tant sur le plan économique que judiciaire et politique. En Italie également, des révoltes mettent aux prises les habitants et l'empereur ou le pape. Guibert, abbé de Nogent, après avoir décrit les pillages des bourgeois de Laon, rapporte comment, en 1111, la commune est reconnue moyennant finances. L'affaire ne se déroule pas sans violence, car l'évêque et le roi la jurent, puis se déjugent. « Des habitants en troupe considérable, porteurs d'épées, de haches doubles, d'arcs de cognées, d'épieux et de piques, envahirent le palais épiscopal. » Ils finissent par trouver l'évêque qui se cachait.


     


    Eux tous, comme des obstinés, s'acharnaient sur lui. Finalement, un nommé Bernard, dit de Bruyères, brandit une hache double, frappa à la tête cet homme sacré, encore que pécheur, et en fit brutalement jaillir la cervelle. Voici Gaudry qui s'effondre entre les mains de ceux qui le tiennent, mais à peine est-il jeté à terre qu'un autre coup lui est porté en travers du nez, sous les orbites ; cette fois, il est mort. Aussitôt on brise les jambes de ce cadavre, et on lui porte encore bien d'autres coups. Cependant, Theudegaud, apercevant l'anneau au doigt du feu pontife, et ne réussissant pas à l'arracher facilement, tranche le doigt du défunt d'un coup d'épée et s'empare de l'anneau. Dépouillé de ses vêtements, le corps est enfin jeté, entièrement nu, dans un coin3.


     


    La seconde période d'intenses révoltes se situe, à l'échelon européen, entre 1350 et 1450 environ, aussi bien dans les villes que dans les campagnes. Mais d'autres mouvements se produisent qui opposent par exemple les serfs à leurs seigneurs ou, notamment en Flandre, le peuple des villes aux patriciens qui détiennent le pouvoir.


    Une situation politique difficile se trouve à l'origine de certaines crises. Jean le Bon est battu et fait prisonnier à Poitiers en 1356. En l'absence du roi, le dauphin, le futur Charles V, doit faire face à une insurrection menée à Paris par le prévôt des marchands Etienne Marcel. La jacquerie qui touche le Bassin parisien en mai-juin 1358 est à mettre en relation avec la situation troublée de la capitale et sans doute avec les événements qui surviennent alors dans les villes de Flandre. Le récit de Froissart permet d'imaginer les violences auxquelles se livrent les paysans, puis les nobles lors de la répression :


     


    Lors donc, les paysans partirent sans autre conseil et sans armure, n'ayant que des bâtons ferrés et des couteaux, et ils se rendirent dans la maison d'un chevalier qui demeurait près de là ; ils détruisirent la maison et tuèrent le chevalier, la dame et les enfants, petits et grands, et brûlèrent la demeure […]. Ainsi firent-ils dans plusieurs châteaux et bonnes maisons et leur nombre augmenta au point qu'ils furent bientôt six mille. Les chevaliers et leurs dames, les écuyers, leurs femmes et leurs enfants, les fuyaient. Les dames et les demoiselles emportaient leurs enfants à dix ou vingt lieues, là où ils pouvaient trouver sécurité, et laissaient leurs maisons sans protection. Et ces méchants rassemblés, sans chefs et sans armures, pillaient et brûlaient tout, tuaient les gentilshommes qu'ils trouvaient et forçaient toutes les dames et pucelles, sans pitié ni merci, comme des chiens enragés.


     


    C'est toutefois au cours des années 1378-1382 que se produisent les crises les plus importantes, et ceci dans les différents pays européens, qu'il s'agisse de la France, des Pays-Bas, de l'Angleterre, de l'Italie ou de l'Empire. Ainsi en Italie, les Ciompi (humbles ouvriers) qui se soulèvent à Florence en juillet 1378 sont finalement défaits en janvier 1382.


    A l'origine de l'agitation si fréquente aux XIVe et XVe siècles, se trouvent ceux qui doivent payer l'impôt parce qu'ils ne sont pas privilégiés ni assez pauvres pour être dispensés de la taille. Les marginaux prennent la relève et les pauvres se rebellent contre les riches. A l'opposition contre les collecteurs d'impôts succède l'hostilité à l'égard des nantis. Interviennent d'autres critères. Si les bouchers jouissent d'une certaine fortune, leur métier est déprécié, d'où leur rôle lors de l'insurrection parisienne en 1413. Faute de dialogue entre les gros et les menus, ceux-ci recourent à la violence qui engendre une autre violence, celle de la répression avec une forme quelque peu différente, car les paysans disposent d'armes de fortune face aux chevaliers.


    De la révolte populaire à la guerre civile, c'est-à-dire une guerre se déroulant à l'intérieur d'un Etat et mettant aux prises deux forces de nature équivalente, la distance est parfois faible. L'une et l'autre peuvent d'ailleurs se mêler. Une des plus terribles guerres civiles que la France ait connues oppose au début du XVe siècle les Armagnacs et les Bourguignons avec comme toile de fond une guerre étrangère mettant aux prises Français et Anglais. Le meurtre de Louis d'Orléans, frère de Charles VI, à l'instigation de son cousin le duc de Bourgogne Jean sans Peur, est à l'origine de ce conflit.


    Guerres entre Etats


    C'est seulement à ses débuts que le Moyen Age a connu des invasions. S'il a pratiquement ignoré les conflits destinés à assurer l'hégémonie sur un immense territoire, il a en revanche entrepris de conquérir ou de reconquérir des domaines aux dépens des païens ou des musulmans. Des guerres entre les différents petits royaumes de la Gaule mérovingienne, on est passé à des querelles mettant aux prises des Etats bien plus étendus, pour culminer avec la guerre de Cent Ans à la fin du Moyen Age.


    Deux vagues d'invasions se sont déroulées, l'une aux IVe-VIIe siècles, l'autre aux VIIe-XIe siècles. Elles ont généré une grande violence, et les Vandales qui ont dévasté la Gaule, l'Espagne du Sud et l'Afrique du Nord ont donné naissance à un nom commun signifiant « destructeur brutal, ignorant », mais les autres barbares leur ressemblent beaucoup. Le récit du siège de Paris en 885, un poème certes, écrit par Abbon, montre que la barbarie se manifeste des deux côtés. Les Normands massacrent tous ceux qui n'ont pu se réfugier sur l'île, les Francs « font servir à l'ennemi huile, cire et poix bouillante ». Les invasions normandes ont profondément marqué les mentalités de l'époque.


    La guerre de Cent Ans qui met aux prises la France et l'Angleterre permet d'illustrer les conflits entre Etats. La bataille d'Azincourt en 1415 a décimé la fine fleur de la noblesse française qui aura du mal à s'en remettre. Le religieux de Saint-Denis fait dire aux messagers adressés au roi que plus de 4 000 des meilleurs hommes d'armes ont péri et que 1 400 chevaliers et écuyers ont été faits prisonniers. Selon Monstrelet et Lefèvre de Saint-Rémy, le nombre des morts se serait élevé à 10 000 dont 7 000 à 8 000 nobles, le reste étant des archers et des valets.


    Les trêves n'apportent pas la tranquillité, car l'armée, composée pour une bonne part de mercenaires et habituée à vivre de la guerre, sans occupation, cause bien souvent plus de dommages que lors des combats. Sous Charles VII, les Ecorcheurs laissent la France exsangue selon Thomas Basin, évêque de Lisieux.


     


    Les paysans ayant été tués ou mis en fuite, presque tous les champs restèrent longtemps, durant des années, non seulement sans culture, mais sans hommes en mesure de les cultiver, sauf quelques rares coins de terre, où le peu qui pouvait être cultivé loin des villes, places ou châteaux ne pouvait être étendu, à cause des fréquentes incursions des pillards4.


     


    Froissart a narré les regrets du routier Mérigot Marchès qui, après avoir revendu à Charles V les châteaux dont il s'était emparé, se plaignait d'avoir quitté son ancienne vie : « Comme nous étions réjouis quand nous chevauchions à l'aventure et que nous pouvions trouver sur les champs un riche abbé ou un riche prieur ou un riche marchand […]. Tout était nôtre ou rançonné à notre volonté. Tous les jours nous avions nouvel argent […]. Et quand nous chevauchions, tout le pays tremblait devant nous. » Il ne put d'ailleurs mener une existence paisible et, malgré ses engagements, reprit son ancienne vie. Capturé par les soldats du roi, il finit au bout d'une corde.


    Règne donc un climat de violence, entretenu indirectement. En effet, la guerre engendre une énorme pression fiscale. L'insécurité des routes favorise la criminalité. Et tout conflit crée un climat psychologique favorable à cette violence.


    Les minorités


    Les faibles subissent donc les violences des puissants, les pauvres celles des riches. Mais il existe des catégories de populations spécialement victimes de l'intolérance. Nous examinerons trois de ces minorités, car l'origine des violences qu'elles subissent est bien différente : il s'agit des juifs, des lépreux et des homosexuels.


    L'image du juif persécuté ne vaut pas pour le haut Moyen Age. Les juifs rendent en effet de grands services sur le plan économique. Ils exercent de nombreux métiers et, surtout, comme l'Eglise interdit tout prêt à intérêt, ils jouent le rôle de banquiers. Au début du XIe siècle, un mouvement annonce les futures persécutions, le tournant décisif se situant toutefois à l'époque de la première croisade. Ce mouvement aurait éclaté en France et en Italie pour répliquer à une prétendue collision entre juifs et musulmans. La persécution est tout à la fois le fait du pouvoir civil et du pouvoir religieux. L'accusation de trahison entraîne en outre l'adhésion de la population aux mesures prises par les autorités. Les juifs sont exclus des croisades qui rendent moins précieux leur rôle dans le commerce. A l'élimination sociale s'ajoute une certaine élimination économique.


    Les menaces qui se précisent au XIIe siècle amènent répression et fréquemment expulsions aux XIIIe et XIVe siècles. Les juifs sont accusés d'assassiner des enfants chrétiens, de profaner des hosties, mais ils sont détestés pour d'autres raisons. Il leur arrive d'exercer des fonctions de collecteurs d'impôts pour les princes, ce qui explique que la politique des rois comporte expulsion et exploitation. Quand les profits directs retirés des activités financières des juifs paraissent insuffisants, les rois exigent des versements supplémentaires pour les protéger ou récupérer leurs biens saisis. A moins qu'ils ne les expulsent du royaume et ne leur demandent encore plus d'argent pour avoir le droit d'y revenir.


    Alors que le monde s'ouvre à lui, l'Occident voit des ennemis dans ceux qui ne sont pas conformes au modèle chrétien. Pour les intellectuels, le juif devient peu à peu l'Autre, appartenant à une espèce particulière, d'où des persécutions dues aux accusations d'empoisonnement de puits – les lépreux étant leurs complices – et à celles de propagation de la peste noire en 1348. Les persécuteurs invoquent toujours leur désir de venger le Christ, mais les causes religieuses ne sont pas forcément prédominantes. A la fin du Moyen Age, les plus importants pogroms se déroulent en Espagne. Ainsi 337 juifs sont-ils massacrés au château royal de Montclus en Aragon par un jour de l'été 1320, les pogroms les plus terribles ayant toutefois lieu en 1391.


    La lèpre est assimilée au péché mortel qui sépare de Dieu. Richard de Saint-Victor, mort vers 1173, commentant un passage de saint Matthieu, écrit : « Ce lépreux est le genre humain qui demeura séparé et fort éloigné de Dieu et de la Cité de Dieu, c'est-à-dire Jérusalem, qui En Haut est notre mère, tant qu'il fut lépreux. » Certes entre la fin du XIe siècle et le milieu du XIIIe siècle, la maladie acquiert une image plus positive : image du péché, mais aussi incitation à la conversion. Cependant, au début du XIVe siècle, une série de calamités (désastres climatiques, disettes, manipulations monétaires) entraîne un échauffement des esprits. La recherche des causes fait place à celle des coupables. En 1321, est rompu à l'égard des lépreux l'équilibre entre charité et exclusion. Les lépreux sont accusés d'avoir voulu empoisonner ou contaminer les chrétiens. Des arrestations à Périgueux sont suivies d'une persécution que le roi généralise par son ordonnance du 21 juin. La répression gagne peu à peu le royaume de France et des contrées voisines. Elle se révèle d'une grande cruauté, ainsi qu'en témoigne une notice due à un moine d'Uzerche. « D'où tous ceux qui avouaient furent condamnés au feu… »


    En 1371, une ordonnance royale expulse les lépreux de Paris. Les raisons sanitaires n'interviennent qu'en seconde position, permettant de faire passer les motifs d'ordre économique et politique. En 1377, la quarantaine apparaît en Occident.


    Un changement d'attitude, jusqu'alors apparemment assez laxiste, à l'égard des homosexuels se manifeste surtout à partir du XIIIe siècle. Le concile de Latran III profère déjà, en 1179, une condamnation qui paraît les viser. Ils subissent aussi le contrecoup de sentiments déclenchés par les croisades. De nombreux textes occidentaux attribuent en effet une sexualité effrénée aux musulmans. La plupart des législations occidentales du XIIIe siècle montrent cette évolution. En France, l'école de droit d'Orléans publie un code qui ordonne la castration à la première faute – sans doute l'ablation des testicules –, l'ablation d'un membre à la deuxième – certainement celle du pénis –, la peine de bûcher pour la troisième. La confiscation des biens au profit du souverain est prononcée, ce qui constitue une invitation aux rois toujours impécunieux à extirper l'homosexualité de leurs Etats. Les lois devenues très sévères sont appliquées toutefois de façon irrégulière, notamment parce que les fautes sexuelles, pense-t-on, relèvent de la justice ecclésiastique.


    Les registres de l'inquisiteur Jacques Fournier étudient le cas d'Arnaud de Verniolle qui rapporte comment il a été initié dans sa jeunesse par un camarade plus âgé, maintenant prêtre. Arnaud collectionne ensuite les aventures, notamment avec des adolescents. Il est condamné « au Mur strictissime, au pain et à l'eau, aux fers, à perpétuité ».


    Au début du XIVe siècle, le roi d'Angleterre, Edouard II, époux d'Isabelle, fille de Philippe le Bel, dont il a plusieurs enfants, est notoirement homosexuel. Après son premier amant, il entretient des rapports avec Hugues le Despenser. Mais les deux hommes périssent tragiquement. Froissart rapporte que les organes génitaux d'Hugues sont coupés et brûlés publiquement avant sa décapitation. Quant à Edouard, on lui introduit dans l'anus un fer rougi.


    A la fin du Moyen Age, les procès contre les sodomites se multiplient, à une époque où il est indispensable de procréer dans des pays qui connaissent épidémies et guerres.


    Les efforts de l'Eglise


    L'Eglise a fait des efforts pour empêcher, à tout le moins limiter, la guerre. Elle met en place la paix de Dieu alors que sévissent les guerres privées aux Xe-XIe siècles : « En l'an mille de la Passion du Seigneur, écrit Raoul Glaber, tout d'abord dans les régions de l'Aquitaine, les évêques, les abbés et les autres hommes voués à la sainte religion commencèrent à réunir le peuple en des assemblées plénières, auxquelles on apporta de nombreux corps de bienheureux et force châsses remplies de saintes reliques. Cet exemple gagna la province d'Arles, puis celle de Lyon ; et ainsi, de proche en proche, par toute la Bourgogne et jusque dans les contrées les plus reculées de la France, le jour vint où l'on annonça dans tous les diocèses qu'en des lieux déterminés, les prélats et les grands de tout le pays allaient tenir des assemblées, pour le rétablissement de la paix et la consolidation de la sainte foi. » En effet, des évêques et des abbés, en particulier Odilon de Cluny, semblent avoir eu l'initiative de ce mouvement pour la paix, s'efforçant d'y associer les seigneurs.


    Le point de départ, dans l'état actuel de nos connaissances, se situe en 989-990 à Charroux. En 989, au cours d'un concile tenu en ce lieu, les évêques de la province ecclésiastique de Bordeaux dénoncent les églises violées ou dépouillées, les paysans et les autres pauvres privés de leurs bêtes, les clercs capturés, attaqués ou frappés. Après s'être répandu dans la France du Nord, le mouvement entame dans les régions méridionales une seconde phase qui se développe particulièrement entre 1027 et 1041.


    Les dispositions des premiers conciles ont pour but de protéger les établissements religieux contre la violence des pouvoirs laïcs qui se forment et se combattent, puis les clercs, enfin les pauvres. Le mouvement pour la paix entraîne parmi les laïcs une distinction entre les pauvres, ceux qui ne sont pas armés, et les chevaliers. Les premiers conciles de paix ne refusent pas le droit de combattre à ces derniers. Ils se bornent à limiter ce droit.


    Vers 1020, la paix de Dieu se transforme. L'Eglise propose aux chevaliers de ne plus se limiter aux prescriptions antérieures relatives à la paix, mais de renoncer aux joies du combat à certaines périodes, de sorte qu'au respect de la paix s'ajoute la trêve, c'est-à-dire un arrêt des activités militaires. Depuis le mercredi soir jusqu'au lundi matin, tous les chrétiens, qu'ils soient amis ou ennemis, doivent vivre en paix. Des sanctions sont prises contre ceux qui ne respectent pas ces interdictions.


    Au cours des siècles suivants, l'Eglise intervient lors de la conclusion de trêves entre souverains chrétiens. Ainsi durant la guerre de Cent Ans. Entre 1372 et 1377, des négociations franco-anglaises, à l'initiative du pape Grégoire XI représenté par ses nonces, se déroulent à Calais et à Bruges. Elles entraînent, en juillet 1375, des trêves qui se prolongent jusqu'en 1377, mais le problème de la souveraineté de la Guyenne empêche toute solution.


    Les dirigeants des Etats essaient aussi parfois de régler les questions par la voie diplomatique. C'est ainsi que Saint Louis, par le traité de Paris, entreprend en 1259 de mettre fin au conflit séculaire qui oppose la France et l'Angleterre. Il n'hésite pas pour cela à faire des concessions qui soulèvent les critiques de ses conseillers.


    Violence individuelle


    « Si quelqu'un a trouvé un homme libre à un carrefour sans mains et sans pieds, que ses ennemis ont déposé là, et qu'il l'achève ; et que cela aura été prouvé contre lui… », indique la loi salique, c'est-à-dire la loi des Francs Saliens, mise par écrit au début du VIe siècle, puis remaniée et complétée ultérieurement. Les siècles passent. Les autorités civiles et religieuses édictent des règlements pour tenter de limiter la violence. Les résultats ne sont guère probants à en juger par le témoignage de l'archevêque de Reims Hincmar concernant la conduite des aristocrates carolingiens vis-à-vis de leurs femmes.


    Il n'est donc pas étonnant que les pénitentiels consacrent à la violence de nombreux articles. Burchard de Worms, au début du XIe siècle, recommande aux confesseurs de poser entre autres les questions suivantes : « As-tu commis un homicide volontairement et sans nécessité, en dehors de la guerre, par cupidité, pour t'approprier les biens d'autrui ? […] As-tu commis un parricide, c'est-à-dire as-tu tué ton père, ta mère, ton frère, ta sœur, ton oncle paternel, ou maternel, ta tante ou une autre parente ? […] As-tu tué ton maître, as-tu pris part au complot ourdi contre lui ? As-tu tué ta femme, laquelle est une partie de toi ? »


    Au sein du couple la violence des maris semble relativement fréquente à la fin du Moyen Age. Le fait de battre sa femme paraît passé dans les mœurs, à en juger notamment par les lettres de rémission. Colin Cartau, furieux contre son épouse, lui donne des coups. Comme elle sort de la maison tout échevelée et le visage égratigné, Jean Savary dit à Cartau qu'il a tort de battre sa femme, mais « parce qu'elle est vieille et ancienne et qu'il ne lui est plus possible de s'amender ».


    Cette brutalité masculine se retrouve à tous les niveaux de la société. Chez les paysans : Guillaume, laboureur demeurant en Saintonge, ne trouve pas son épouse en revenant chez lui. Lorsqu'elle rentre de nuit, il lui demande d'où elle vient. Elle lui explique les raisons de son absence, mais Guillaume n'est pas content car elle a agi sans son autorisation. Il lui reproche d'avoir fait une folie. Jeanne, mécontente, se met à crier. Guillaume qui veut aller se coucher trouve le lit non fait, ce qui ravive sa colère. Devant ses reproches, sa femme se met à faire le lit en proférant des injures. Guillaume cherche un bâton pour la corriger et trouve une de ces échasses que les laboureurs utilisent l'hiver pour aller dans les marais et qui possèdent une pointe de fer. Il la jette contre Jeanne par-dessus le lit pour la faire taire, mais le bout de la pointe de fer atteint la femme à la tempe. Elle tombe à terre en perdant son sang et bientôt trépasse.


    Les bourgeoises, les dames nobles ne sont pas mieux traitées. L'écuyer Pierre Léau a marié sa fille Jeanne à André de Parthenay. Or celui-ci mène une vie dissolue, car il entretient une concubine qu'il reçoit tous les jours dans sa maison et dont il a un bâtard. Pour être tranquille, après force injures et coups, il expulse de sa demeure sa jeune femme âgée d'une quinzaine d'années et la force à coucher avec les bêtes ou en d'autres lieux sordides. Les amis de Jeanne et d'André lui en font reproche, mais il n'en a cure. Le 26 mai 1381, vers minuit, André chasse son épouse de leur hôtel, l'emmène loin dans les bois et les buissons et lui ordonne de s'en aller où elle voudra. Comme elle essaie de revenir avec lui, il la bat violemment. « Si tu rentres à la maison, je te tuerai », lui dit-il.


    Même comportement dans la haute noblesse. Brunissent, fille aînée du comte de Périgord, a épousé vers 1385 Jean II Larchevêque, sire de Parthenay. Dès la conclusion de l'union, Jean Larchevêque tient son épouse prisonnière, la fait mettre à genoux et embrasser le sol où il marche. Après le décès de son beau-père, elle est emmenée au château de Parthenay où sa situation ne fait qu'empirer. Lasse des sévices qu'elle subit, elle se réfugie auprès de la reine de Sicile. Mais son mari parvient à l'enfermer à Vouvant « et édicte que nul n'y entre pour faire le guet ou pour quelque autre raison s'il n'a pas quarante ans ; et parce qu'il nourrit de mauvais soupçons sans fondement à son égard, il appuie son épée sur elle en lui disant qu'il la tuera ».


    Coupables et victimes habitent la plupart du temps dans un rayon de moins de cinq kilomètres. Parents et enfants dans près de la moitié des cas partagent la même demeure. C'est dans un monde familier que surviennent les crimes ordinaires, tels que homicides, vols ou viols, alors que les crimes collectifs, comme les pillages, se situent à l'échelle du royaume.


    La criminalité féminine, quant à elle, apparaît assez faible. Ainsi dans la région lyonnaise parmi les 521 délinquants jugés entre février 1427 et septembre 1433, se trouvent 85 femmes, soit un pourcentage légèrement supérieur à 16 % ; si l'on tient compte de la complicité, ce chiffre s'élève à 20 %. Les infractions féminines ont trait avant tout aux mœurs et aux biens. La femme agit rarement seule, elle n'est la plupart du temps que complice ou instigatrice. Et elle utilise plus volontiers la ruse que la violence. L'épouse d'un charpentier de La Rochelle, âgée de dix-huit ans ou environ, s'abouche avec des « sorcières » pour se débarrasser de son mari : celles-ci font un « veu » (figure de cire représentant la personne qu'on souhaite tuer en la piquant) qui doit être mis sous le lit du mari de sept à quinze jours. Sans résultat. Elles mettent à bouillir une chemise de l'époux et lui font boire de l'eau. Nouvel échec. Elles lui donnent alors du sulfure d'arsenic rouge et du verre moulu.


    La violence entre femmes peut être qualifiée de primaire. En effet, elles se battent à mains nues, s'égratignent, s'arrachent les cheveux, s'écrasent les pieds. Quant aux instruments utilisés, elles prennent ce qui leur tombe sous la main.


    Les querelles entre femmes se terminent rarement par un homicide qui est alors généralement l'effet du hasard. L'un d'eux cependant apparaît spécifiquement féminin, à savoir l'infanticide. Plus fréquemment que les épouses et pour cause, en sont coupables des jeunes filles ou des veuves qui craignent le déshonneur si l'on découvre leur faute. Colette Wardavoir, âgée de quinze ans, a pu cacher son état. Lorsqu'arrive le terme, elle se rend dans les latrines où tombe son enfant qui se met à crier ; effrayée, elle prend la fuite (1390).


    Au total, la femme est plus souvent victime que coupable, victime d'une violence spécifique, le viol. Toutes les catégories sociales interviennent. Les nobles sont rarement poursuivis pour des viols seuls ; en général, le crime a été commis lors d'opérations militaires. Mais il ne faut pas se fier aux apparences car les victimes, d'humble condition, n'osent pas porter plainte. Parfois un lien de parenté ou de subordination entre l'auteur du viol et sa victime rend le forfait plus facile. Dans la région de Senlis, Thomas le Cirier est accusé d'avoir violé la fille de sa femme, la jeune Belote qui n'a que onze ans. Le viol s'est même déroulé dans le lit conjugal en présence de sa mère, menacée de mort si elle tente de s'interposer. Si le nombre des viols, individuels ou collectifs, paraît faible (3 % des crimes remis), ce chiffre est probablement inférieur à la réalité, dans la mesure où la société impute son malheur en quelque sorte à la victime. Pour éviter les conséquences infamantes du viol, bien des femmes préfèrent garder le silence. Le déshonneur varie cependant en fonction de la condition de la victime.


    Les lettres de rémission n'ignorent pas les clercs, mais s'ils sont victimes dans plus de 12 % des cas, ils ne sont coupables que dans 4 % des cas, ce qui semble logique étant donné leur état. Ils apparaissent toutefois presque aussi batailleurs et voleurs que les autres catégories professionnelles. La criminalité intègre plus qu'elle n'exclut le prêtre dans la communauté villageoise.


    La violence met aux prises des égaux. Les maîtres n'entrent en conflit avec leurs serviteurs que dans 7 %, des cas alors qu'ils défendent leurs intérêts face à des égaux dans 41 % des cas. Même constatation chez les valets.


    Les nobles font facilement usage de leur épée. Soixante-quinze pour cent de leurs crimes sont des homicides issus d'une rixe, ce qui est nettement supérieur à une moyenne générale déjà élevée pour ce type de méfait, à savoir 57 %. Le lieu du crime est toujours la demeure du noble. Les querelles opposent donc souvent les nobles à des personnes qu'ils fréquentent régulièrement.


    L'asseurement comporte un engagement de non-agression. Ce contrat privé passé devant une cour de justice devient de ce fait un acte public dont la violation entraîne des sanctions pénales. Il existe d'autres manières de réduire la violence : l'intervention des habitants eux-mêmes, mais en général ceux-ci préfèrent rester chez eux ; l'observance des conseils prodigués par les gens d'Eglise qui prêchent la paix dans leurs sermons ; la maîtrise des institutions de jeunesse pour canaliser les ardeurs juvéniles.


    Les sources permettent de constater qu'à la fin du Moyen Age le monde des criminels est « un monde ordinaire ». La fréquence des homicides s'explique par le port d'armes habituel. Mais la brutalité quotidienne, banale, se fonde notamment sur une défense de l'honneur ; elle n'est pas alors dans ce cas véritablement considérée comme de la criminalité.


    Les sanctions5


    La forme de la répression a évolué au cours du Moyen Age. L'époque franque connaît le rachat de la vengeance. Il existe certes des peines corporelles, mais elles demeurent exceptionnelles pour les hommes libres. Le souci de maintenir l'ordre amène sous les Carolingiens à utiliser des peines répressives. Les capitulaires de Charlemagne et de ses fils mentionnent souvent la peine de mort, la confiscation de biens, l'exil et surtout des mutilations. Au cours de la période féodale, aux Xe-XIIe siècles, l'éparpillement des pouvoirs amène une résurgence de la justice privée, la vengeance allant de pair avec un éventuel rachat. Dès le XIIIe siècle, le fondement de la répression est distributif et dissuasif. Tout délit mérite d'être sanctionné proportionnellement à sa gravité, mais en même temps le châtiment doit édifier et éviter de nouveaux désordres. Le pouvoir met donc en place des peines sévères et inévitables.


    « Chez les gens de justice de la fin du Moyen Age, la violence a bonne conscience », affirme Bernard Guenée. La prison, l'obtention des aveux au besoin par la torture, les châtiments permettent aisément de le constater. Si la prison constitue une sanction pour certains détenus, pour la plupart elle permet d'attendre le procès. Il importe donc de distinguer l'emprisonnement préventif et l'emprisonnement répressif. En ce qui concerne le premier, d'une manière générale les prisonniers le sont sur parole, obligés seulement de se présenter devant le juge le moment fixé. En conséquence, les prisons contiennent, à l'exception de quelques criminels notoires, surtout de pauvres diables. En droit laïc, l'incarcération pénale constitue plus souvent une peine complémentaire ou de remplacement qu'une peine principale. Dans ce dernier cas, il s'agit généralement de délit de faible importance. Le juge, une fois saisi, peut opter pour la procédure ordinaire qui ne connaît pas la torture et permet à l'accusé de se défendre librement ou pour la procédure extraordinaire où la question est permise, où le secret se développe alors que les droits de la défense sont de plus en plus limités.


    Des ordonnances royales dès le XIIIe siècle reconnaissent et réglementent la torture. Diverses raisons expliquent l'utilisation d'une telle procédure. Les crimes doivent être réprimés. L'influence du droit romain augmente. Enfin, dans la poursuite d'office, la torture apparaît utile, voire nécessaire. En effet, une condamnation capitale doit être fondée sur des témoignages suffisamment nombreux et véridiques. En leur absence, l'aveu est indispensable, un aveu que l'on tente d'obtenir par tous les moyens, si bien qu'au XIVe siècle, la torture devient habituelle.


    La question tient compte de la personne et du méfait. Elle est souvent employée, soit que l'on fasse boire de l'eau au prisonnier, soit que l'on en jette sur lui. Pour ce faire, il est étendu et lié tout nu sur un chevalet : « Ladite Marguerite fut dépouillée, liée à la question par les pieds et par les mains. » Il y a deux sortes de chevalets, « le petit et le grand tréteau », de sorte que l'on peut graduer les supplices. Le juge a parfois recours à des traitements plus rudes, tels que la « pelote » ou la « courtepointe ».


    L'accusé peut être torturé plusieurs fois, la répétition n'étant limitée que par sa résistance ou l'entêtement du juge. Si la torture peut faire avouer des meurtres passés jusqu'alors sous silence, elle conduit parfois à en inventer. C'est ainsi que, dans un procès en sorcellerie, Margot de la Barre, torturée pour la quatrième fois, finit par reconnaître qu'elle a vu le diable et lui a parlé.


    Examinons les sanctions au bas Moyen Age en allant des plus « douces » aux plus sévères. Les amendes offrent bien des avantages, mais certaines apparaissent si disproportionnées à la fortune de leurs auteurs que leur paiement est impossible. Si la prison est peu utilisée en tant que châtiment, elle s'avère alors redoutable.


    L'amende honorable consiste en la reconnaissance publique de son méfait par le condamné. Humiliation, mais aussi contrition, car l'aspect religieux se développe. Une peine corporelle accompagne généralement cette sanction.


    La peine d'infamie a pour but de ruiner la réputation d'une personne en rendant publics ses méfaits qui jusque-là restaient secrets, afin de manifester sa noirceur et de la mettre au ban de la société. Pour ce faire, a lieu d'abord l'exposition au moyen d'une échelle ou d'un pilori. Le pilori est généralement un simple poteau pourvu d'un carcan muni de serrures. L'exposition peut durer longtemps. Elle est annoncée à son de trompe et permet à la foule de se distraire et de se défouler. Une ordonnance de Philippe VI, en 1347, indique que « l'on pourra jeter au supplicié boue ou autres ordures, mais non des pierres ou choses qui puissent le blesser ». Pour mieux faire connaître le crime, le récit du forfait est inscrit sur un panneau cloué au pilori ou sur un chapeau de papier que porte le condamné.


    L'infamie s'applique aussi bien aux morts qu'aux vivants. Les corps des pendus demeurent sans sépulture, exposés pendant des mois. Pour éviter qu'ils ne se détachent trop vite, on place des cordes sous les aisselles pour tenir lieu de muscles et de tendons. Les suicidés ne sont guère mieux traités, car se tuer est considéré comme un crime abominable.


    Parmi les sanctions infamantes figure le bannissement. Il est toujours précédé d'une peine complémentaire, en particulier l'exposition au pilori, ainsi que la flagellation publique. Toute une mise en scène manifeste l'infamie de cette sanction : le condamné est en chemise, la tête nue, la corde au cou, les mains liées devant le corps, affublé d'une mitre où son forfait est narré, exposé à divers endroits du parcours lors d'un spectacle qui dure toute la journée. Passant par les endroits essentiels de la cité, le voyage a un but autant didactique que pénal. L'exil peut être limité dans le temps ou perpétuel. Il s'accompagne de la confiscation des biens. Le bannissement est fréquemment prononcé. L'avenir du banni est bien sombre : la plupart du temps il rejoint une troupe de malfaiteurs ou de routiers. Les juges du parlement substituent parfois le bannissement à la peine de mort.


    Le banni est parfois mutilé. L'ordonnance de 1347 relative aux blasphémateurs ordonne de fendre la lèvre de dessus des récidivistes avec un fer chaud afin que les dents apparaissent. Il en va de même pour ceux qui ont osé critiquer la politique de leur seigneur, ou qui par leurs mensonges ont tenté d'égarer la justice.


    En ce qui concerne la peine de mort, de façon générale, les roturiers sont pendus et les nobles décapités. Voleurs récidivistes, meurtriers, violeurs peuvent se retrouver aux fourches. La décollation constitue un privilège nobiliaire. Comme des notables participent à des révoltes, les bourgeois peuvent aussi subir ce type de peine capitale. Lorsque la trahison est trop grave, il arrive que la décapitation s'accompagne de la pendaison du corps, comme pour Olivier de Clisson qui a trahi Philippe VI au profit du roi d'Angleterre Edouard III.


    Le plus cruel supplice en matière politique est toutefois constitué par l'écartèlement. Aimery de Pavie, capitaine de Calais pour Edouard III, commet une première trahison envers lui, en monnayant la remise de la place au roi de France. Mais le roi d'Angleterre, mis au courant, force Aimery à tendre un piège aux Français, dont beaucoup perdent soit la vie, soit la liberté. Lorsque Aimery tombe entre leurs mains cinq ans plus tard, il est condamné à une mort cruelle. « Il fut mis sur un échafaud devant le peuple et avec des tenailles de fer brûlantes lui furent arrachés les deux mamelles et plusieurs autres membres du corps, et puis lui furent coupés les deux cuisses et les deux bras et la tête, et furent les membres pendus au dehors de la ville, et la tête fut mise au milieu du marché6. » La seule atténuation de peine réside en la permission de rassembler les restes du supplicié, ce qui permet d'éviter leur abandon hors de la terre chrétienne.


    Quand la trahison semble de nature crapuleuse, la décapitation laisse place à la noyade. Mais celle-ci s'applique surtout aux femmes, de même que l'enfouissement qui, à en juger par des condamnations que prononcent les justices parisiennes, est fréquent au XVe siècle. Appliqué aux femmes et punissant surtout le vol, il concerne également des infanticides. Marion de la Court, en 1392, fait une nouvelle confession « devant la fosse ordonnée pour l'enterrer » et « au moment où on voulait l'y mettre ».


    Le bûcher permet d'éliminer complètement le corps du condamné lorsqu'une purification apparaît nécessaire. Il sanctionne des crimes relatifs à l'impureté, comme des relations sexuelles contre nature, les infanticides ou des pratiques sacrilèges comme la sorcellerie. Les exécutions par le feu pour sorcellerie deviennent de plus en plus fréquentes à la fin du Moyen Age, le sommet étant toutefois atteint au XVIe siècle.


    Les faussaires sont toujours très sévèrement punis. Selon les Coutumes de Beauvaisis, « les faux monnayeurs doivent être bouillis, puis pendus ». Dans la réalité, un tel supplice est rarement appliqué. La justice, en cette fin du Moyen Age, a un objectif d'exemplarité qui implique sévérité de la peine et spectacle de l'expiation pour que les gens ne soient pas tentés d'imiter le coupable. Aussi le public est-il non seulement invité, mais parfois contraint d'assister à l'exécution.


    Des nuances doivent toutefois être apportées. La seule crainte peut amener des aveux, de sorte que la torture est finalement moins utilisée que sa menace. Le juge se contente alors d'avertir l'accusé, mais il lui faut souvent aller plus loin. Faire entendre les cris d'un autre questionné, conduire l'accusé dans la chambre de torture, lui retirer ses vêtements, voire le lier même à la « géhine ». Comme les hommes sont faits pour vivre en société, en France, à la fin du Moyen Age, seuls subissent ce châtiment de la mort ceux qui sont alors considérés comme asociaux.


    Beaucoup de peines prononcées ne sont pas appliquées. Les lettres de rémission apparaissent en grand nombre à partir du début du XIVe siècle. La rémission va même plus loin que la grâce puisqu'elle interdit toute allusion ultérieure au délit.


  

      

        1. Voir dans Jean Verdon, Le Moyen Age. Ombres et lumières, Paris, Perrin, 2005, le chapitre 8 consacré à ce thème, ainsi que la bibliographie indiquée à la fin de cet ouvrage.
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        5. Sur ce thème, on se reportera avant tout à Nicole Gonthier, Le Châtiment du crime au Moyen Age, Presses universitaires de Rennes, 1998.
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    Se consacrer à Dieu


    La frontière entre le monde des clercs et celui des laïcs n'est pas toujours très nette. Est clerc tout homme ayant reçu la tonsure. Les clercs disposent d'importants privilèges. Ils ne relèvent que des tribunaux d'Eglise, sont exemptés du service militaire et de nombreux impôts, sont protégés dans leur personne et leurs biens, peuvent recevoir des bénéfices ecclésiastiques.


    Le clergé séculier


    Au XIIIe siècle, les ordres sont définitivement organisés sur le plan hiérarchique. Pour accéder au sacerdoce, le tonsuré reçoit une série d'ordres, les uns dits mineurs, les autres majeurs. Les premiers sont : portier ou sacristain, lecteur, exorciste, acolyte. Le sous-diaconat constitue le premier ordre majeur. La chose a prêté à discussion, mais comme il oblige à la continence, Innocent III confirme sa promotion. Le diacre a le droit de prêcher, d'administrer certains sacrements comme le baptême. Quant au prêtre, il est le seul à pouvoir offrir le sacrifice eucharistique.


    Un minimum culturel1 est exigé des clercs, ainsi que l'attestent les prédications que les évêques leur adressent normalement une fois par an lors du synode diocésain, prédications particulièrement importantes à partir du XIIe siècle à la suite de la réforme grégorienne qui valorise le sacerdoce. En effet, les prédicateurs s'adressent à eux en latin ; les rappels des synodes à la fin du Moyen Age montrent toutefois que la connaissance de cette langue laisse trop souvent à désirer. Aussi n'exige-t-on d'eux que le savoir nécessaire aux besoins de la pastorale, comme la connaissance des livres synodaux qui contiennent l'essentiel des enseignements sur les sacrements. Il n'existe pas alors d'école semblable aux séminaires dus à la Contre-Réforme.


    Certains évêques essaient de pallier les disparités et pour ce faire sont à l'origine de textes normatifs. Enfin, à trente ans, parvenu à l'âge canoniquement fixé pour l'ordination, l'impétrant accède au sacerdoce.


    Au cours du premier millénaire, les clercs sont assez peu nombreux. Mais à la suite de la réforme grégorienne, de nouveaux diocèses sont créés, les paroisses se multiplient, le nombre des prêtres augmente. Et les fonctions se dédoublent. Un vicaire général remplace l'évêque en cas de vacance du siège ou d'absence prolongée du prélat, l'évêque s'adjoint un vicaire général. Les curés ont besoin de vicaires pour s'occuper des paroisses dont la population a augmenté.


    En Angleterre, aux alentours de l'année 1300, pour une population estimée à 3 millions d'habitants, il semble qu'il y avait au moins 40 000 clercs ou prêtres, soit un peu moins de 65 000 personnes avec les religieux des deux sexes. Au total un clergé très abondant… et riche. Si nous suivons les calculs d'Edouard Perroy, on peut considérer que dans la seconde moitié du XIIIe siècle, période au cours de laquelle la monnaie reste stable, 80 à 100 sous tournois (4 ou 5 livres tournois) permet à une personne de moyenne condition de vivre décemment durant une année. Or le revenu de l'Eglise anglaise permettrait, en se fondant sur cette somme, d'entretenir entre 154 000 et 190 000 personnes.


    Le curé, placé à la tête de la paroisse, a pour mission essentielle de conduire les fidèles dont il a la charge vers le royaume de Dieu. Il doit donc assurer le service du culte, administrer les sacrements, enseigner les préceptes religieux aux fidèles et surveiller leur conduite. De telles charges supposent la résidence. En principe, le curé ne peut s'absenter que brièvement et pour des raisons valables ; en outre il doit normalement avoir un remplaçant. C'est ainsi qu'au IXe ou au début du Xe siècle, les évêques donnent des conseils aux prêtres :


     


    Votre vie et votre conduite doivent être irréprochables ; pour cela votre résidence sera proche de l'église et vous n'aurez pas de femme chez vous. Levez-vous toutes les nuits pour célébrer les offices de nuit. Chantez avec régularité les heures liturgiques, célébrez religieusement les messes […]. Visitez les malades et donnez-leur l'absolution […]. Chacun de vous fera à ses paroissiens les dimanches et jours de fête un sermon sur l'évangile ou l'apôtre, avec tout le savoir dont il dispose. Vous devez prêcher la parole du Seigneur. Prenez soin des pauvres, des pèlerins, des orphelins et invitez-les à votre table2.


     


    Dans le diocèse, l'évêque se situe au sommet de la hiérarchie. Déjà, à l'époque carolingienne, Jonas, évêque d'Orléans, indique l'importance de ses pouvoirs :

       


    Le pouvoir et l'autorité d'absoudre et de lier ont été attribués aux évêques, c'est-à-dire aux successeurs des apôtres par le Christ, c'est ce qui apparaît à la lecture des Evangiles et que votre grande sagesse n'ignore pas. Nous supplions donc votre excellence de faire connaître aux puissants et à tout le reste de vos fidèles le nom, le pouvoir, la puissance, l'autorité et la dignité de l'évêque ; afin qu'en l'ignorant, ils ne mettent leur âme en danger de quelque façon.


     


    L'évêque doit montrer l'exemple. Abbon de Fleury (mort en 1004) dresse dans l'une de ses lettres le portrait de l'évêque idéal :


     


    Sa fonction propre est avant tout de lire les Ecritures, de passer en revue les canons, d'imiter les exemples des saints, de s'appliquer aux veilles, aux jeûnes, aux prières, d'être en paix avec ses frères, de ne mépriser personne parmi les membres de sa communauté, de ne condamner personne qui n'ait fait l'objet d'une enquête. Ainsi, il s'imposera à la fois par son humilité et par son autorité3…


     


    La fonction d'évêque est très recherchée car elle procure à la fois pouvoir et profit. Depuis Clovis, et durant de nombreux siècles, ce sont les rois qui choisissent les évêques, ce qui engendre bien des intrigues. Notker de Saint Gall note à propos de Charlemagne qui désire faire évêque un clerc de modeste origine :


     


    Les officiers du palais, toujours prêts à épier les malheurs, ou tout au moins le trépas d'autrui, impatients de tout retard et s'enviant les uns les autres, firent agir pour obtenir l'évêché les familiers de l'empereur […]. La reine Hildegarde envoya d'abord les grands du royaume et vint ensuite elle-même solliciter cet évêché pour son propre clerc4…


     


    Issus de l'aristocratie, les évêques se comportent comme les aristocrates laïcs et cherchent à se libérer de l'emprise royale. Les abbés se comportent de la même façon.


    Au cœur du Moyen Age, au XIIIe siècle, en droit canon il existe trois sortes d'élection épiscopale : la désignation unanime ; l'arbitrage lorsqu'il existe plusieurs clans ; enfin, si aucun accord n'est trouvé, le vote. Mais dans ce dernier cas les résultats sont fréquemment contestés. En outre s'ajoutent des pressions extérieures car, même après la réforme grégorienne, les pouvoirs laïcs jouent un rôle considérable. Certes le prince ne nomme plus comme autrefois mais ses interventions, indirectes, pèsent d'un grand poids.


    De l'archevêque métropolitain dépendent un certain nombre d'évêques suffragants. Au sommet le pape entouré des cardinaux, souverain temporel puisqu'il est à la tête des Etats pontificaux et bien sûr spirituel, car il possède la juridiction universelle. Son pouvoir s'est affirmé au cours des siècles. Innocent III, dans une lettre du 27 avril 1298 à Caro, évêque de Monreal, écrit : « Il n'y avait dans son Eglise qu'une tête commune à tous, tenant de lui [Jésus] son pouvoir et l'exerçant pour lui. Il voulait éviter qu'entre des membres que ne regrouperaient pas autour d'une même vérité, d'une même foi, d'un même culte, l'autorité et la prudence d'une seule tête, ne naisse quelque divergence. »


    Les cardinaux, généralement une vingtaine, sont de puissants personnages. Les sources désignent sous le nom de familia l'ensemble des personnes à leur service. Depuis 1059, ce sont eux qui élisent le pape. Ils exercent d'importantes fonctions et fréquemment, sous le nom de légat, le représentent. Ainsi le dominicain Giovanni Dominici (v. 1356-1419) nommé archevêque de Raguse, puis cardinal, dirige plusieurs légations pontificales, auprès du roi de Hongrie Sigismond, puis participe à la préparation du concile de Constance et à ses travaux.


    Les clercs disposant d'une autorité exercent un contrôle sur les activités de leurs subordonnés. Les légats rendent des visites aux métropolitains, les métropolitains aux évêques suffragants, les évêques aux prêtres de leur diocèse, les doyens aux membres de leur doyenné. Des assemblées se tiennent à différents niveaux : concile général, assez rare, mais dont le rôle est essentiel au XVe siècle en raison du Grand Schisme, synodes nationaux, provinciaux et diocésains, de plus en plus fréquents. Les vicaires généraux de Christophe, évêque de Saint-Brieuc, « actuellement absent de sa cité et diocèse de Saint-Brieuc et notoirement en mission au loin » agissant à sa place, prennent un mandement, reflétant des statuts synodaux antérieurs, pour donner des instructions : « Nous statuons donc en premier lieu, ordonnons et enjoignons à tous les recteurs et curés des paroisses dudit diocèse de Saint-Brieuc et à chacun d'entre eux qu'en vertu des dispositions du droit, de celles des conciles provinciaux et des statuts synodaux, ils dénoncent publiquement chaque dimanche au cours de la messe paroissiale tous les excommuniés, tous ceux qui troublent une juridiction ecclésiastique… »


    Le clergé régulier


    A côté des clercs qui vivent dans le siècle d'autres personnes, clercs et dans une bien moindre mesure, laïcs, se retirent du monde pour se consacrer entièrement à Dieu. Certains, appelés ermites, mènent une existence solitaire, vivant notamment dans les forêts. Les paysans les nourrissent fréquemment et sollicitent leurs conseils. La Vie de saint Bernard de Tiron décrit leur existence au début du XIIe siècle : « Les vastes solitudes qui se trouvent aux confins du Maine et de la Bretagne fleurissaient alors, telles une seconde Egypte, d'une multitude d'anachorètes, vivant dans des cellules séparées, saints personnages, fameux pour l'excellence de leur règle de vie. » Parmi eux se trouve un nommé Pierre. « Celui-ci ne savait ni cultiver les champs, ni jardiner ; c'étaient les jeunes pousses des arbres qui, avec l'appoint de son travail de tourneur, lui procuraient les plats quotidiens de sa table. Sa maison, rien moins que grande, il se l'était également fabriquée avec des écorces d'arbre dans les ruines d'une église consacrée à saint Médard dont les tempêtes avaient abattu la meilleure partie5. »


    Les cénobites, beaucoup plus nombreux, vivent dans des monastères, seuls quelques-uns sont prêtres. La communauté est dirigée par un abbé, désigné ou élu par les pères. Il a un grand pouvoir tout à la fois temporel et spirituel, car les monastères possèdent souvent des biens considérables. Parfois, lorsqu'une abbaye est trop importante, elle crée des maisons filles dont l'abbé est le chef, mais il nomme à la tête de chacune un prieur qui y réside, d'où le nom de prieuré.


    La vie quotidienne de ces religieux est fixée par une règle dont la plus célèbre est celle de saint Benoît de Nursie (480-547), reprise par saint Benoît d'Aniane au début du IXe siècle, puis par les ordres de Cluny et de Cîteaux.


    L'emploi du temps dépend des périodes de l'année.


     


    Pendant l'hiver, c'est-à-dire depuis les calendes [le premier jour du mois] de novembre jusqu'à Pâques, on se lèvera à la 8e heure de la nuit [celle-ci commence, en hiver, entre 2 et 3 heures du matin] exactement calculée, de telle sorte qu'on se repose un peu plus de la moitié de la nuit et qu'on se lève ayant alors digéré. Pour ce qui reste du temps après les vigiles [elles sont appelées de nos jours matines], il sera employé à l'étude par les frères qui ont besoin d'apprendre quelque chose du psautier ou des leçons. Par contre, depuis Pâques jusqu'aux susdites calendes de novembre, l'horaire sera réglé de telle sorte que la célébration des vigiles, après un très bref intervalle où les frères sortiront pour les besoins naturels, soit immédiatement suivie des matines [appelées maintenant laudes] qui doivent être célébrées au point du jour6.


     


    Au total, l'emploi du temps des moines se partage entre la prière, l'opus Dei, le travail manuel et le sommeil, la règle bénédictine faisant preuve d'une sage modération déjà constatée en matière de nourriture et d'habillement.


    Sous l'influence de Chrodegang, évêque de Metz, les prêtres des cathédrales entreprennent de se regrouper en chapitres. Mangeant dans un même réfectoire, dormant dans un même dortoir, ils suivent une règle influencée par saint Augustin, beaucoup plus légère que celle de saint Benoît. En même temps, toutefois, à l'instigation de saint Benoît d'Aniane et de Louis le Pieux, de nombreux monastères reviennent à la règle de saint Benoît.


    Les invasions normandes, la mainmise des séculiers sur les établissements monastiques entraînent la décadence de ces derniers. C'est pourquoi, en 909, Guillaume, duc d'Aquitaine, fonde Cluny qui relèvera directement du pape. La vie liturgique s'y développe aux dépens du travail manuel. La durée des offices augmente considérablement, en raison notamment de l'adjonction de psaumes surérogatoires. Une plus grande place est faite au travail intellectuel. Cluny connaît un grand développement, mais l'ordre finit par donner trop de place aux préoccupations matérielles et, à la fin du XIe siècle, ne correspond plus aux aspirations qui ont présidé à sa fondation.


    De nombreux ordres sont alors créés, celui de la Chartreuse avec des ermites vivant en communauté, mais astreints au silence, celui de Fontevraud dont l'originalité est de comporter un monastère de moines et un monastère de moniales placés sous l'autorité d'une abbesse, les ordres militaires et celui de Cîteaux.


    Après les moines noirs, les clunisiens, voici les moines blancs, les cisterciens, qui choisissent de s'installer dans des endroits sauvages et mènent une vie austère. Ils édifient des églises sobres, bien différentes des fastueux édifices clunisiens. Ils vivent du travail des terres qu'ils ont reçues, de sorte que le temps consacré à la liturgie est bien moindre qu'à Cluny. Des convers sont institués qui permettent l'exploitation directe des terres et rendent les moines disponibles pour les exercices spirituels.


    Au XIIIe siècle, les ordres mendiants qui mettent la pauvreté au premier plan voient le jour. Leurs établissements se situent dans les villes, en liaison avec le développement de ces dernières, alors que les monastères bénédictins sont installés à la campagne. Dominique (1170-1221), après avoir fondé un couvent de femmes pour cathares repenties, érige à Toulouse, la première maison de frères prêcheurs. Le futur dominicain, après de longues études théologiques, prononce ses vœux, puis entre dans un couvent où il poursuit ses études avant de recevoir les ordres majeurs. Il se consacre désormais à l'étude, à l'enseignement, à la prédication. Il n'est pas étonnant de trouver parmi les dominicains de grands savants, tels Albert le Grand ou Thomas d'Aquin. Les disciples de François d'Assise (1181-1226), les franciscains ou frères mineurs, quant à eux, mettent au premier plan la miséricorde, l'espérance, la confiance en la bonté de Dieu. Délaissant leur couvent, ils mendient leur pain.


    La prédication des ordres mendiants connaît un grand succès. Saint Antoine de Padoue, vers 1230, attire des foules considérables.


     


    Comme bientôt les églises ne furent plus assez grandes pour contenir le nombre croissant des hommes et femmes qui venaient l'écouter, il se retira sur les grands prés [hors de la cité]… Debout au beau milieu de la nuit, ils se devançaient à qui mieux mieux et se rendaient avec enthousiasme, à la lumière des torches, à l'endroit où il devait prêcher7.


     


    Une catégorie particulière de religieux est constituée de moines-soldats. Il s'agit des ordres militaires. Le premier d'entre eux, celui des hospitaliers, est fondé à Jérusalem au milieu du XIe siècle. Suivent notamment les templiers et les chevaliers teutoniques. Leur vocation, à savoir combattre les infidèles, se situe fort loin de l'idéal de paix chrétien. Recrutés dans la classe chevaleresque, ils assurent la garde de solides forteresses en Terre sainte, comme le krak des chevaliers. Les templiers, qui assuraient des services financiers ont connu, on le sait, une fin tragique sous Philippe le Bel.


    Les femmes


    Si le sacerdoce est refusé aux femmes, celles-ci peuvent du moins être religieuses – elles sont même parfois poussées à embrasser cet état. La règle de saint Benoît est destinée aux hommes, mais elle peut facilement être adaptée aux femmes. Aussi trouve-t-on très tôt des bénédictines. Il existe toutefois des règles destinées spécialement aux femmes, telle celle de saint Césaire. Par ailleurs, des ordres masculins ont fondé une branche féminine, comme les dominicains à l'origine des dominicaines ou les franciscains à l'origine des franciscaines ou clarisses, du nom de sainte Claire. Nous avons vu que l'abbaye de Fontevraud, monastère double, fondée vers 1100 par Robert d'Arbrissel, est dirigée par une abbesse.


    Tandis que les communautés masculines s'établissent généralement dans les faubourgs ou dans la solitude, les moniales, pour des raisons de sécurité essentiellement, s'installent plutôt au sein des villes.


    L'union à Dieu est clairement manifestée dès la profession, à en juger par la ressemblance entre les rites de la consécration et les rituels du mariage. Cette union est entretenue quotidiennement par des exercices de piété et la réception des sacrements – confession, communion. Ne viennent qu'au second rang les activités intellectuelles, charitables, économiques.


    Les moniales ne pouvant ni travailler aux champs, ni mendier, un temporel s'avère indispensable. Il sera constitué grâce à la dot fixée par des statuts ou la coutume et à des donations provenant aussi bien de grands personnages que d'humbles paysans.


    Une abbesse élue par les moniales dirige le couvent de bénédictines ou de cisterciennes. Comme le fondateur ou sa famille ont trop souvent tendance à intervenir lors des élections, le pape Boniface VIII en fixe les règles : seules votent les professes âgées de douze ans ; ne peuvent être élues que les professes solennelles âgées de trente ans. La majorité des deux tiers est requise. L'élue agréée par l'évêque du lieu est ensuite bénie et confirmée. Le désir d'accéder à l'abbatiat suscite parfois des troubles : les moniales de Val-Benoît soutenant que l'élection appartient à un groupe restreint et que l'abbé de Cîteaux ne peut s'opposer au résultat, le pape Clément VI, en 1352, leur accorde satisfaction. Le fait d'appartenir à une puissante et riche famille emporte parfois le vote des religieuses convaincues de l'importance d'appuis pour la survie de leur couvent.


    Les abbesses disposent d'un pouvoir considérable. Elles peuvent suspendre les bénéfices des clercs placés sous leur autorité et tenus de leur obéir. Certaines d'entre elles dépassent même les limites fixées par les règlements, et les papes sont obligés de leur interdire de bénir, de confesser ou de prêcher.


    L'abbesse est secondée par un groupe de religieuses appelées officières. La prieure, qu'assiste parfois une sous-prieure, la remplace en cas de besoin. La chapelle, l'hospitalité, le soin des malades, la formation des novices, l'approvisionnement forment des services distincts. A Sainte-Croix de Poitiers, le compte de 1485-1486, qui fournit la liste des sept offices les plus importants, mentionne, après la prieure et la sous-prieure, la chevecière qui garde les reliques, vêtements sacerdotaux, livres et calices. La réfectorière est chargée évidemment du réfectoire, mais aussi des aumônes distribuées aux pauvres le samedi. A partir de 1420 apparaissent deux religieuses qualifiées de « maître-école ». Il existe deux cellérières. A la fin du XIIIe siècle sont déjà cités l'armoirière et les chantres. Ces officières constituent avec les simples moniales, la communauté des religieuses cloîtrières.


    Comment devient-on nonne ? Trop souvent ce sont les parents qui décident de la « vocation » de leur fille. Jean de Bonefon, chevalier lyonnais père de dix enfants, lègue à sa fille aînée Falque 500 livres, dot qu'elle recevra lors de son mariage, ainsi que les vêtements nuptiaux habituels. Toutes les autres filles entreront au couvent. Arthaude et Béatrice sont déjà moniales à Pouilly, et Agnès à Bonlieu, Catherine et Jeanne iront les rejoindre. Trois fils sont moines. Jean décide que ses éventuels enfants posthumes entreront en religion dans les mêmes conditions.


    Il est difficile de trouver un débouché aux filles. Comme une moniale coûte en moyenne cinq ou six fois moins qu'une fille destinée au mariage, la carrière religieuse constitue la solution la plus économique. A la différence des moines, la pension des moniales est viagère, de sorte que la fille entrée au couvent ne peut plus redevenir indépendante. Les couvents sont réservés aux jeunes filles de bonne famille et, en principe, n'acceptent pas de paysannes. A Messines même, en Flandre, la charte de fondation indique que seules sont admises des jeunes filles de sang royal ou princier.


    Les monastères féminins ne peuvent se passer d'hommes, chapelains et confesseurs pour le spirituel, conseillers et serviteurs pour le temporel. Chez les bénédictines, c'est en général la communauté qui choisit les clercs. Chez les cisterciennes, les chapelains qui sont pris hors du monastère de cisterciens font profession devant l'abbesse. Les confesseurs des dominicaines, recrutés d'abord parmi les prêcheurs du couvent voisin sont, après 1265, des séculiers. Les mineurs, contre leur gré, fournissent chapelains et confesseurs aux clarisses.


    Plus que de richesse ou de puissance, les moniales se préoccupent de morale et de spiritualité : respect de la chasteté qui entraîne la clôture, pratiques de dévotion, utilisation des clercs comme directeurs de conscience.


    Il existe des catégories de femmes qui, en quelque sorte, sont à mi-chemin entre le monastère et le monde. Les chanoinesses séculières se caractérisent par la propriété personnelle, une existence indépendante, des rapports avec le monde. Elles sont caractéristiques de l'Empire germanique.


    Les recluses ont choisi de vivre seules dans une cellule qu'elles n'ont pas le droit de quitter mais qui ne les empêche pas d'avoir des relations avec le monde. Cette cellule est la plupart du temps contiguë à une église. Du XIe au XVe siècle, les recluses apparaissent dans tout l'Occident. Et puis, vers le milieu du XVe siècle, dans nombre de régions, beaucoup de reclusoirs sont délaissés. Cette désaffection s'explique avant tout par la politique de l'Eglise qui souhaite voir s'orienter les vocations religieuses vers les monastères, moins propices aux déviations.


    Les monastères se doivent d'accueillir voyageurs, pauvres et pèlerins. Aussi créent-ils à proximité, mais hors de la clôture, des établissements pour les recevoir. L'essor commercial, et subséquemment urbain, entraîne en ville la fondation d'hospices. Des frères et des sœurs en bonne santé choisissent de soigner leur prochain. Les femmes qui traditionnellement s'occupent des malades sont fort appréciées dans ces établissements.


    Dans les villes des Pays-Bas et des régions voisines, comme dans le nord de la France, des béguines se groupent vers la fin du XIIe siècle. Elles vivent dans de petites maisons et se retrouvent à l'église. Ce ne sont pas des religieuses et elles ne prononcent pas de vœux. Elles promettent seulement d'observer la chasteté pendant leur séjour au béguinage, de suivre les règlements, d'obéir à l'autorité ecclésiastique et aux maîtresses. Pas de vœu de pauvreté, mais elles doivent mener une vie simple. Alors que les premiers béguinages rassemblent des femmes d'origine noble, voire bourgeoise, aptes par conséquent à posséder une certaine culture et une spiritualité parfois élevée, ils accueillent au XVe siècle des personnes d'un niveau social plus modeste, en même temps que leurs communautés se multiplient.


    Pour subsister, les béguines disposent de rentes. Par ailleurs, elles travaillent manuellement, s'occupent du lavage, de l'apprêt des draps, de couture. Elles soignent les malades à domicile ou dans leur infirmerie. Elles éduquent les enfants pauvres. Elles louent des maisons aux dames de la bonne société, généralement âgées, veuves, qui souhaitent achever leur existence paisiblement et pieusement.


    Enracinement dans la société


    Les clercs vivent souvent comme les laïcs. Bien qu'il leur soit interdit par le droit canon de verser le sang, il arrive aux évêques et abbés carolingiens de participer à des expéditions guerrières. Ils doivent procurer au souverain des contingents de soldats. Bien plus, certains prennent part à des combats. Loup de Ferrières écrit à Odon, abbé de Corbie : « J'ai aussi à votre sujet de grandes inquiétudes lorsque je me rappelle que vous avez coutume de vous élancer inconsidérément sans armes en pleine bataille où l'avide désir de vaincre entraîne votre juvénile agilité. »


    Les prêtres réagissent comme leurs paroissiens et sont tout à fait intégrés à la société villageoise ainsi que l'attestent pour la fin du Moyen Age, des lettres de rémission concernant le Poitou. Ils interviennent dans la vie économique. Guillaume de Limoges, prêtre, souhaite vivement acquérir des domaines situés près de Niort et appartenant à l'un de ses confrères. Jean Sicault qui a prêté à André Damguille deux écus cherche à les recouvrer ; un prêtre nommé Jean Paingot lui propose de prendre sa créance, moyennant six blancs. Une lettre de rémission de juillet 1498 signale qu'à la saison des vendanges, un meunier passant par le village de Berthinville voit dans un jardin deux prêtres qui vendangent et qui l'invitent à boire. Les prêtres Pierre Mapault ou Jacques Girier tiennent taverne.


    Les prêtres partagent la vie quotidienne de leurs ouailles. On les voit fréquemment déjeuner, souper avec leurs paroissiens, s'amuser avec eux. Jean Botard se rend chez un hôtelier pour déjeuner et partage son vin avec deux prêtres. Se sentant indisposé, il va se coucher sur un pailler à proximité. Surviennent des collègues qui lui disent de venir déjeuner avec eux, puis, une heure plus tard, un prêtre, un meunier et deux francs archers accompagnés d'une femme publique qui l'invitent également (1491).


    Les membres du clergé participent aux distractions des villageois, tel Pierre Fourré, curé d'Aulnay, associé à plusieurs compagnons de cette ville, « en raison de certains jeux, réjouissances et ébattements qu'ils font volontiers le jour de la fête de saint Nicolas, qui est d'aller de maison en maison pour demander ou avoir ce que les bonnes gens leur voudront donner comme œufs, lard, fromages et autres choses, pour aller boire ensemble en la taverne ou autrement ». Le 31 décembre 1500, en la ville de La Rochefoucauld, vers 9 heures du soir, Jean Guyonnet, dit Descuratz, prêtre, se promène déguisé, armé d'un braquemart et portant une coiffe de soie jaune sous un bonnet blanc pour cacher son visage. Avec lui se trouvent huit ou neuf autres personnes, clercs et laïcs, déguisés comme lui et fort bruyants.


    Les clercs ont aussi, pour certains, les défauts des laïcs. La simonie fleurit, soit que le clerc donne de l'argent pour obtenir une dignité ecclésiastique, soit qu'il se fasse payer pour un acte de son ministère. Comme deux candidats se disputent en 1053 l'évêché du Puy, le roi l'accorde à Bertrand de Mende qui lui a apporté la plus forte somme d'argent. Selon Raoul Glaber, « presque tous les princes étant dès longtemps aveuglés par l'amour des vaines richesses, le mal a gagné à la ronde tous les prélats des églises disséminés par le monde ». Des métropolitains vendent la consécration épiscopale à la personne que le clergé et le peuple ont élue ou que le souverain a choisie. Pourquoi le bas clergé ne suivrait-il pas l'exemple ? En 895, le concile de Tribur constate qu'une coutume qui fait horreur et qui doit être évitée par tous les chrétiens s'est insinuée : on vend à un prix déterminé la sépulture due aux morts et on rend vénale la grâce de Dieu.


    Les clercs n'observent pas la continence. C'est par l'intermédiaire du mariage, au moins jusqu'au XIIe siècle, et du concubinage, que le clergé séculier viole ses engagements. En 1049, l'évêque de Langres est accusé devant le concile de Reims d'avoir enlevé une femme mariée et d'avoir longtemps vécu avec elle dans l'adultère. Ce même concile indique que les prêtres ne veulent pas encore s'abstenir de courtisanes et garder la continence.


    La situation change avec la réforme grégorienne qui veut tenir les laïcs dans le mariage et les prêtres dans le célibat. Mais reste le concubinage qui va perdurer tout au long du Moyen Age. Ainsi en Poitou à la fin de cette période Guillaume Rodier, archiprêtre d'Ambernac et curé de Pressac pendant neuf ou dix ans, a pendant ce temps « continuellement eu femmes en concubinage et de ses paroissiennes mêmes ». Des moines se conduisent de la même manière que les prêtres. Frère Jean Tranchée, religieux de Saint-Hilaire de la Celle, frère Jean Pinot, religieux de Talmont, sont surpris par des maris en flagrant délit.


    L'ivrognerie est particulièrement manifeste à l'époque mérovingienne, à en croire Grégoire de Tours. Salonius et Sagittaire, évêques d'Embrun et de Gap, après avoir commis toutes sortes de méfaits, sont absous de leurs crimes par le roi, mais ils retombent dans leurs travers.


     


    Le plus souvent ils passaient les nuits à festoyer et à boire si bien que pendant que les clercs célébraient matines à l'église, ils réclamaient des coupes et se versaient du vin. Il n'était plus du tout question de Dieu, on avait perdu la mémoire de l'office. Quand l'aurore brillait de nouveau, ils se levaient de table, s'enveloppaient dans des couvertures moelleuses et noyés dans le sommeil et le vin dormaient jusqu'à la troisième heure du jour, et les femmes avec lesquelles ils se souillaient ne manquaient pas non plus. A leur réveil, après d'être baignés, ils se couchaient pour banqueter, puis se vautraient à table pour souper jusqu'au lever du jour.


     


    Des clercs sont violents et coléreux. « Fut accusé ledit Merceron d'avoir meurtri et tué un nommé Ogis […] et jeta son père dans le feu et le bâtit ainsi que sa mère à plusieurs reprises, et à Pierre son frère rompit deux côtes. » Les questions financières entraînent d'ailleurs des relations conflictuelles. Les paroissiens versent en effet à leur curé, pour l'église et pour lui, une part de leur revenu, en particulier sous forme de dîmes, le dixième ou le onzième des récoltes. Et des lettres de rémission font état de son courroux lorsqu'il ne reçoit pas ce qu'il estime lui être dû.


    Mais il ne faudrait pas généraliser car il s'agit de textes législatifs et judiciaires qui avant tout tiennent compte des manquements.


  

      

        1. Précisions dans Nicole Gonthier, Education et cultures dans l'Europe occidentale chrétienne du XIIe au milieu du XVe siècle, Paris, Ellipses, 1998, p. 22 sq.
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    Croire


    Prêtres et moines ne constituent qu'une très petite partie de la société chrétienne. Qu'en est-il de la vie religieuse des laïcs qu'ils encadrent ?


    Culpabilisation


    Notre vie terrestre, pense-t-on, n'est qu'une préparation à la vie éternelle. Il faut donc se conduire selon les principes enseignés par l'Eglise qui détient la vérité. A la différence des religions et des philosophies de l'Antiquité, le christianisme a mis le péché au cœur de sa réflexion. Il le considère comme une opposition de l'homme à la volonté de Dieu. Adam a désobéi volontairement à son créateur.


    La réflexion sur la gravité des péchés est pleine d'hésitations jusqu'à saint Augustin qui distingue clairement péchés véniels et mortels. Les premiers ne mettent pas le salut éternel en péril. Les seconds, au contraire, méritent la damnation. On comprend que Saint Louis ait rabroué Joinville, lequel préférait avoir commis un péché mortel plutôt que d'être atteint de la lèpre. Dans le détail, les listes des fautes graves peuvent varier quelque peu, mais trois crimes majeurs arrivent en tête, à savoir l'idolâtrie et le sacrilège, l'homicide, la fornication. Cependant les péchés mortels peuvent être remis par l'Eglise en vertu du pouvoir que Jésus a conféré à Pierre.


    Dans le système qui prévaut à l'époque carolingienne, chaque faute est tarifée. Les tarifs, par exemple la durée des jeûnes, sont conservés dans des ouvrages appelés pénitentiels (VIe-XIe siècle). Il n'existe aucune classification des fautes, et les pénitences varient avec les livres. La religion apparaît en quelque sorte en négatif. Il n'est pas fait allusion aux manquements à l'amour du prochain. En revanche, les clercs font la part belle aux péchés relatifs à la sexualité.


    Par la suite l'accent est mis sur le repentir rédempteur. L'absolution suit immédiatement l'aveu, car l'essentiel c'est la confession, donc l'examen de conscience. C'est pourquoi le IVe concile de Latran, en 1215, prescrit la confession annuelle obligatoire.


    Comme le remarque Jean Delumeau, cette évolution vers la culpabilisation en rencontre une autre qui, à la même époque, détermine la théologie des sacrements et par voie de conséquence augmente les pouvoirs du clerc. Par l'absolution, le prêtre concède le pardon de Dieu mais aussi de multiples grâces qui soutiendront le pécheur repenti. Le clergé se voit ainsi conférer un moyen de pression extrêmement important sur les chrétiens, c'est-à-dire en principe sur la quasi-totalité de la population.


    Pour lutter contre la routine, de nombreux hommes d'Eglise cherchent à culpabiliser les fidèles en insistant sur le péché et ses conséquences. Les pénitentiels sont remplacés par les sommes des confesseurs et les manuels de confession. Or les rédacteurs des sommes sont des canonistes qui considèrent les confesseurs comme des juges ; ils donnent donc à leurs ouvrages une tonalité répressive. Les manuels de confession qui indiquent comment administrer et recevoir le sacrement de pénitence mettent quant à eux l'accent sur l'interrogatoire et l'aveu. Et la tendance à compliquer amène une augmentation considérable du nombre des péchés dont sont étudiées dans le détail les circonstances, généralement aggravantes. Ainsi, pour reprendre le problème de la sexualité, sont successivement évoquées par ordre de gravité seize sortes de péchés : le baiser impur ; le toucher impur ; la fornication ; la débauche, à savoir essentiellement la séduction d'une vierge ; l'adultère simple, quand un seul des coupables est marié ; l'adultère double ; le sacrilège volontaire, lorsque l'un des partenaires a prononcé des vœux religieux ; le rapt et le viol d'une vierge ; le rapt et le viol d'une femme mariée, faute qui englobe également l'adultère ; le rapt et le viol d'une religieuse ; l'inceste ; la masturbation ; les positions inconvenantes, même entre époux ; les relations sexuelles contre nature ; la sodomie ; la bestialité. Les manuels de confession vont exacerber la crainte de faire une confession insuffisante, donc sacrilège. Dieu est devenu un créancier qui tient un compte rigoureux de toutes les dettes. La culpabilité n'est jamais trop grande car, ainsi que l'écrit Gerson, « c'est mauvaise chose, blâmable et périlleuse d'oublier par négligence ses péchés ».


    L'angoisse des châtiments infernaux que les clercs avivent étreint les hommes du Moyen Age. Au cours des premiers siècles, schématiquement, la foi forme l'élément essentiel du salut et la ligne de démarcation se situe entre les chrétiens persécutés et les païens dont les supplices infernaux constitueront la punition. Mais le christianisme une fois devenu religion officielle, la séparation entre élus et damnés se situe à l'intérieur même de la communauté des chrétiens. Saint Augustin établit les fondements de la notion des peines éternelles. Il montre que l'idée de temps ne constitue pas un élément pertinent pour la justice divine. C'est la gravité de la faute qui doit être prise en compte. La punition doit être éternelle car, par le péché, l'homme détruit la promesse d'un bien éternel. Augustin traite longuement de la nature du feu infernal, feu corporel qui torture des êtres spirituels.


    L'Elucidarium, attribué à Honorius d'Autun (v. 1080-v. 1151) et composé aux environs de 1100, constitue la première exposition systématique de la foi catholique. L'ouvrage connaît un succès prodigieux auprès du bas clergé et des laïcs de condition modeste, jouant en quelque sorte le rôle d'un catéchisme jusqu'à la Réforme. Il est très vite traduit en langue vulgaire, dans tous les dialectes parlés en Occident. En français il devient le Lucidaire.


     


    Lorsque meurent les mauvais, les démons, horribles s'attroupent et tirant l'âme du corps et la torturant, l'entraînent en enfer. Il y a deux enfers. L'enfer supérieur est ce bas monde, plein de tourments. L'enfer inférieur est un lieu spirituel plein d'un feu inextinguible. On dit qu'il est sous la terre parce que les âmes des pécheurs y sont ensevelies.


    Neuf peines sont propres à cet enfer. Ce sont : un feu tel que la mer entière ne pourrait l'éteindre et qui, bien qu'il ne brille pas, l'emporte autant sur le feu matériel que celui-ci sur l'image peinte du feu, – un froid intolérable, capable de geler une montagne de feu […] – des vers immortels, c'est-à-dire des serpents et des dragons, vivant dans le feu, horribles à voir et à entendre, – une extraordinaire puanteur –, les coups redoublés des démons frappant comme les forgerons sur le fer, – des ténèbres palpables, – la honte des péchés découverts à tous –, la vue des démons et des dragons et la clameur des victimes et des bourreaux, – des liens de feu sur tous les membres1.


     


    Les sermons font fréquemment allusion aux supplices subis par les damnés. Une pastorale de la peur est mise en place. Vers 1150, Julien de Vézelay déclare : « Trois choses me terrifient ; à leur seule évocation tout mon être intérieur tremble de peur : la mort, l'enfer et le jugement à venir. »


    Les pratiques


    Si la religion est urbaine au départ, elle se ruralise du VIe au XIe siècle. Dans les églises paroissiales se déroulent, sous la houlette du prêtre, les principaux actes de la vie chrétienne : baptême, messe, communion, funérailles, prédication. Gérard, évêque de Toul, fondant une nouvelle paroisse dans cette ville, à savoir Saint-Michel du Mont-Bar, indique : « Pour la dédicace de cet oratoire sont venus de nombreux fidèles […]. Nous avons décidé que les paroissiens auront ici le baptême, la sépulture, un refuge complet du corps et de l'âme. Nous interdisons qu'on les contraigne à aller dans une autre église. »


    Les fidèles se retrouvent à la messe le dimanche, jour du Seigneur ; le concile Latran IV de 1215 a d'ailleurs fait de cette assistance une obligation. Au dimanche sont assimilées les fêtes dont le nombre varie selon les diocèses, mais qui en tout cas apparaissent fréquentes. Ces jours-là, les chrétiens doivent s'abstenir de tout travail servile et entendre la messe. Cette observation est loin d'être toujours bien suivie. Jonas, évêque d'Orléans au début du IXe siècle, se plaint du fait que les seigneurs préfèrent les sons des trompes et les aboiements des chiens à l'appel des cloches.


    A la fin du Moyen Age, les gens ne se comportent guère mieux. Le chevalier de La Tour Landry décrit l'attitude de certains de façon très vivante. Les retards sont fréquents. Les seigneurs de village qui se font attendre arrivent trop tard pour que le curé puisse dire sa messe. Des hommes sortent durant le sermon pour aller boire et ne reviennent qu'après. « Quand les hommes, écrit Gerson, entendaient la cloche annonçant l'approche de la consécration, ils se ruaient dans l'église, comme des taureaux. » Nicolas de Clamanges signale également que « rarement le seuil de l'église est franchi par la jeunesse, si ce n'est aux jours de grande fête, pour contempler le spectacle des femmes, qui portent sur leur tête, par souci d'élégance, des tours immenses de cheveux2 ». Et d'ajouter qu'elles ont la figure peinte et qu'elles sont très décolletées.


    La messe doit être entendue dans la paroisse. « Entendre » la messe doit être pris au sens littéral, car le fidèle ne participe pas. Les prières du prône à Provins l'affirment sans ambages : « Priez pour tous autres clercs qui ont le service de Dieu à faire et spécialement pour nous qui sommes ici rassemblés, moi pour faire et vous pour écouter. »


    Le sermon fournit l'occasion d'assurer la diffusion de certaines nouvelles. Henri VI, le 28 juin 1431, demande aux évêques de son royaume de France de faire connaître la version officielle concernant la vie et la mort de Jeanne d'Arc. « Voici la fin de ses œuvres, voilà la mort de cette femme que présentement nous vous apprenons, révérend père en Dieu, pour vous informer véritablement de cette matière, afin que, dans les lieux de votre diocèse que bon vous semblera, par prédications et sermons publics et autrement, vous fassiez connaître ces choses pour le bien et l'exaltation de notre foi et l'édification du peuple chrétien. » On ignore combien d'évêques ont tenu compte de cette consigne.


    La consécration constitue le moment essentiel de la messe. Celle-ci apparaît en quelque sorte suspendue au moment de l'élévation afin que les fidèles puissent se recueillir individuellement. Pour les satisfaire, certains prêtres élèvent l'hostie très longuement. La messe quotidienne semble fréquente, car le chevalier de La Tour Landry critique la chrétienne qui se « contente d'entendre une messe basse et de dépêcher un ou deux Pater ».


    Autre temps fort de la vie chrétienne : Pâques. Il est toujours prescrit de faire ses Pâques dans l'église paroissiale puisque le clergé doit surveiller la pratique des fidèles. Certains canons du concile de Latran IV tenu en 1215 cherchent à encadrer la piété des laïcs, particulièrement en matière de sacrements. Comme la confession, la communion annuelle devient obligatoire.


     


    Que tout fidèle des deux sexes, parvenu à l'âge de discrétion, confesse fidèlement tous ses péchés, sans témoin, à son propre curé, et qu'il s'attache à accomplir, selon ses forces, la pénitence à lui imposée, recevant respectueusement le sacrement de l'Eucharistie, au moins à Pâques, sauf si, sur le conseil de son propre curé, quelque cause raisonnable le conduit à s'en abstenir pour un temps ; qu'autrement pendant sa vie l'accès de l'Eglise lui soit interdit, et qu'à sa mort il soit privé de la sépulture chrétienne. Que ce statut salutaire soit lu publiquement dans les églises3.


     


    Le jeûne du Carême permet de préparer sur le plan spirituel le souvenir de la résurrection du Christ.


    De tous les sacrements le baptême est sans conteste le plus important, tant sur le plan religieux que social. Le baptême qui a lieu d'abord par immersion cède la place au baptême par aspersion notamment pour protéger la santé de l'enfant. C'est sans nul doute le sacrement le plus pratiqué. En effet, par le baptême le péché originel est effacé. Si l'enfant décède sans l'avoir reçu, on pense avant le XIIe siècle qu'il est damné, ainsi que l'écrit Loup, abbé de Ferrières, vers 850, « par la faute héréditaire commise par la volonté du père ». Ce n'est qu'à partir de la fin du XIIe siècle que sera imaginé le limbe où l'absence de vision béatifique tient lieu de châtiment. Dans les lettres de rémission, des mères infanticides déclarent avoir baptisé leur enfant avant de le tuer. Déclaration intéressée dans la mesure où un tel acte peut constituer une circonstance atténuante. Comme la mémoire orale joue alors un grand rôle, les enfants ont plusieurs parrains et plusieurs marraines. Ainsi on connaît cinq marraines de Jeanne d'Arc et quatre de ses parrains.


    Il semble que, du XIIe siècle à la fin du XIIIe, la foi des villes et celle des campagnes se différencie de plus en plus profondément, remarque Guy Lobrichon. Dans la mesure où le christianisme s'enracine dans les villes, ne s'éloigne-t-il pas des campagnes ? Le souci des évêques et des conciles pour les cités, la présence des ordres mendiants dans le cadre Urbain privilégient ce dernier. Les œuvres littéraires, à partir des années 1200, manifestent un certain mépris à l'égard des paysans. La ville exerce une domination sur les campagnes, mais le christianisme survit dans le monde rural.


    Vers la sainteté


    Le laïc, comme le clerc, doit tendre vers la sainteté. Déjà certains chrétiens mènent une vie qui comporte des exigences particulières. Ainsi au sein des confréries, associations de fidèles qui ont pour premier but de soutenir le culte par des œuvres surérogatoires, c'est-à-dire en plus de celles qui sont obligatoires. Un des buts essentiels de la confrérie villageoise est d'établir des liens d'amitié entre les confrères. Des statuts précisent qu'il s'agit notamment d'une aide matérielle, morale, en visitant des confrères malades, spirituelle en organisant des funérailles.


    A la fin du Moyen Age, la confrérie villageoise, tout en gardant généralement un caractère paroissial finit par présenter un aspect élitiste. Quant aux confréries urbaines, fondées sur les métiers, elles ne se limitent pas forcément au cadre de la paroisse.


    Le mouvement des pénitents manifeste également le désir chez certains chrétiens de vivre plus intensément leur foi. Il apparaît à la fin du XIIe siècle, par exemple en Lombardie avec les Humiliés. Un chroniqueur contemporain indique qu'il s'agit « de citadins qui, tout en restant dans leurs foyers avec leur famille, s'étaient choisi une certaine forme de vie religieuse ; ils s'abstenaient de mensonges et de procès et s'engageaient à lutter pour la foi catholique4 ».


    Un texte, composé probablement vers 1215, définit le statut des pénitents. Ils doivent porter un vêtement de qualité médiocre, s'obliger à des jeûnes plus longs et plus nombreux que les chrétiens ordinaires, réciter chaque jour les sept heures canoniques, se confesser et communier trois fois par an. Refusant de verser le sang et par là même de porter les armes, ils entrent en conflit avec les autorités communales italiennes. Ils sont finalement dispensés du service militaire que remplacent diverses tâches charitables.


    Franciscains et dominicains favorisent la formation de communautés de ce genre. Toutefois c'est seulement à la fin du XIIIe siècle qu'apparaissent, sur le plan juridique, les tiers ordres. Seule une attitude humble et repentante permet au pécheur d'être uni à Dieu par l'amour. A la suite de Rainier Fasani, dans la seconde moitié du XIIIe siècle, en Italie certains se mettent à se flageller jusqu'au sang, d'où le nom de Flagellants. Mais ils ne s'en tiennent pas là et se réconcilient avec leurs ennemis. Le mouvement se développe, notamment lors de la peste noire, du Grand Schisme et de la crise conciliaire.


    Quant aux femmes, les clercs recommandent à leurs dirigées laïques, entre le XIIIe et le XVe siècle, une existence comparable à celle des personnes consacrées à Dieu, ainsi que le montre Geneviève Hasenohr. Un franciscain, dans la première moitié du XVe siècle, conseille, puisque sa dirigée a mari et enfants, de garder un temps de méditation, le soir, après le souper, entre 7 heures et 9 heures. Saint Antonin déclare de même : « Par la raison que vous êtes mariée et que vous devez soumission et obéissance à votre époux, je ne puis vous dire de vous lever la nuit comme les religieux pour réciter l'office, mais je vous conseille bien de prendre l'habitude de vous lever de bonne heure. » Lorsqu'il paraît impossible de prier la nuit, les auteurs des « journées chrétiennes » conseillent des moments qui en sont proches : pour l'un il s'agit de l'après-dîner, entre 7 heures et 9 heures, et pour l'autre de l'aurore.


    Loin de la foule anonyme de toutes ces chrétiennes qui observent plus ou moins fidèlement les préceptes de Dieu et de l'Eglise, Jeanne Marie de Maillé représente cette femme idéale proposée par les « journées chrétiennes ».


    Née en 1331, quatrième de six enfants, elle passe ses premières années au sein d'une famille très influencée par les franciscains. C'est ainsi qu'un cordelier sert de confesseur à sa mère et éduque les enfants, commentant chaque jour l'Ecriture sainte après les repas. La jeune fille lit également des vies de saints puisque, à l'âge de seize ans, elle en cite des passages à son époux. Orpheline de père, puis de mère, elle est élevée par son grand-père maternel qui la marie en 1347 ou 1348. Selon son biographe et les témoins à son procès de canonisation, elle ne se résout à cette union qu'avec répugnance et obtient de son jeune mari de garder sa virginité. Après le pillage de sa résidence, la capture et le décès de son époux en 1362, les persécutions de son beau-frère, elle se retire dans sa famille. Vers cette époque, elle aurait eu sa première vision, puis une extase. Elle vient alors résider à Tours pour fuir ses proches qui la pressent de se remarier. Elle consacre tout son temps à prier, à secourir les pauvres et les malades et à visiter les sanctuaires. Elle fait vœu de chasteté. Malgré l'opposition de ses proches, elle donne tous ses biens aux pauvres et aux églises. Après vingt-trois ans d'une vie placée sous le signe de la pénitence, elle s'installe dans une cellule contiguë au monastère des cordeliers de Tours. Elle participe sans doute activement au renouveau franciscain dans la France de l'Ouest et meurt en 1414 sous l'habit de sainte Claire.


    Le chrétien cherche alors moins à vénérer Dieu qu'à imiter le Christ, de sorte que la vie religieuse délaissant les monastères devient accessible à tous les fidèles, particulièrement aux femmes qui, pour la première fois depuis bien longtemps, vont de nouveau faire entendre leurs voix dans l'Eglise. Le Grand Schisme et le désordre qui s'ensuit engendrent un climat propice aux discours de femmes, principalement laïques, qui prétendent tenir de Dieu les révélations qui leur sont faites, telle Jeanne d'Arc. Elles s'estiment choisies par Dieu pour être ses interprètes auprès des hommes. La génération des années 1385 à 1400, celle de Constance de Rabastens et de Marie Robine, se fait menaçante car l'Eglise, comme la société, refuse d'obéir aux injonctions divines qu'elles leur font connaître.


    Une autre tendance de nature mystique, née dans les Pays-Bas et en Allemagne, couvre après 1250 l'Italie et la Provence avec Douceline d'Aix, pour se développer ultérieurement en France et en Angleterre. Ces femmes veulent, en approfondissant leur piété, s'unir à Dieu. S'efforçant de retrouver les souffrances du Christ, elles atteignent ainsi parfois l'extase où l'âme ne fait qu'un avec Dieu. Ces mystiques dans leur très grande majorité, restent au sein de l'Eglise, mais elles suscitent la méfiance, car leur seul rapport avec l'institution ecclésiale est constitué par le clerc qu'elles emploient comme directeur de conscience.


    Toutes les saintes mystiques, sauf Claire de Montefalco, sont des laïques qui ont vécu dans le monde. Cette situation s'explique par l'état déplorable de nombreux monastères à partir de la fin du XIIIe siècle, mais aussi par le désir d'une union solitaire avec Dieu.


    L'importance des femmes laïques en matière de sainteté à la fin du Moyen Age constitue dans une certaine mesure la fin d'un processus. Jusqu'au XIIe siècle, des clercs, point de laïcs, à l'exception des martyrs sont déclarés saints. Quelques souverains également. Des marchands des villes sont les premiers, non nobles, à être canonisés. Homebon de Crémone, mort en 1197, canonisé en 1199, a eu besoin de l'appui de l'évêque Sicard de Crémone, très apprécié à Rome. Appui nécessaire car Homebon était marié et exerçait le métier de marchand. La fin du XIIe siècle, comme le note André Vauchez, est donc marquée par l'apparition d'un nouveau type de saints dont les mérites sont liés à la charité et au travail. Ils pratiquent l'aumône, fondent des hospices pour les pèlerins et les malades, s'emploient à rétablir la paix dans leur cité.


    Loin de ces exceptions, des chrétiens « de base » savent mettre toute leur confiance en Dieu, manifestant leur humilité, telle la mère de François Villon que le poète décrit de façon touchante dans sa Ballade pour prier Notre-Dame  :


     


    Je suis une pauvre vieille femme,


    Qui ne sait rien, qui n'a jamais su lire.


    A l'église dont je suis paroissienne, je vois


    Peints un paradis, où sont des harpes et des luths,


    Et un enfer, où des damnés sont bouillis.


    L'un me fait peur, l'autre joie et allégresse.


    Fais-moi avoir la joie, haute déesse


    A qui doivent recourir tous les pécheurs,


    Débordants de confiance, sans négligence ni paresse :


    En cette foi je veux vivre et mourir.


  

      

        1. Trad. Yves Lefèvre.


      


      

        2. Cité par Michel Mollat.


      


      

        3. Trad. L'Europe au Moyen Age…, op. cit.


      


      

        4. Cité par André Vauchez.
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    Douter


    Incroyance


    Tout le monde n'adhère pas aux dogmes chrétiens. Mais au Moyen Age où l'Eglise est si puissante, l'athéisme est-il concevable1 ? Certes il ne peut s'exprimer ouvertement. La recherche des preuves de l'existence de Dieu menée par saint Anselme ou saint Thomas d'Aquin montre toutefois le désir d'extirper un doute.


    Le Coran constate déjà l'existence de nombreux athées : « Ils disent : il n'y a point d'autre vie que la vie actuelle. Nous mourons et nous vivons, le temps seul nous anéantit. Ils n'en savent rien ; ils ne forment que des suppositions. » Au XIIIe siècle, Averroès écrit que le monde matériel est éternel, que Dieu est incapable de connaître les particuliers et que les corps ne ressuscitent pas, même s'il prend des précautions pour affirmer de telles opinions.


    En Occident, dès cette époque, Gilles de Rome rapporte la réputation d'athéisme prêtée à Averroès qui aurait condamné aussi bien les religions juive et musulmane que chrétienne. « Averroès nommait la religion des chrétiens impossible à cause du mystère de l'eucharistie. Il appelait celle des juifs une religion d'enfants, à cause des différents préceptes et obligations légales. Il avouait que la religion des mahométans, qui ne regarde que la satisfaction des sens, est une religion de pourceau2. » Certains philosophes distinguent raison et foi. Ils sont condamnés, en 1277, par l'évêque de Paris, Etienne Tempier. « Ils prétendent qu'il est des choses vraies selon la philosophie, quoiqu'elles ne le soient pas selon la foi, comme s'il y avait deux vérités contraires et comme si, en opposition avec la vérité de l'Ecriture, la vérité pouvait se trouver dans les livres des païens damnés dont il est écrit : je perdrai la sagesse des sages. »


    Cette condamnation vise notamment Boèce de Dacie et Siger de Brabant. Selon ce dernier, le théologien et le savant travaillent dans deux domaines différents. « Selon la foi, le monde et le mouvement ont commencé. Il n'y a pas de raison qui le prouve, car celui qui donne une raison ne pose pas la foi. » Mais Siger ne va pas plus loin. Il se borne prudemment à cette constatation. De telles idées influencent certains milieux aristocratiques.


    Toute l'agitation intellectuelle des XIe-XIIIe siècles montre que l'on est loin d'un consensus. En témoigne la cour de l'empereur Frédéric II. En 1239, le pape Grégoire IX écrit :


     


    Nous avons des preuves contre sa foi. C'est qu'il a dit que le monde entier a été trompé par trois imposteurs, Jésus-Christ, Moïse et Mahomet, mettant Jésus-Christ crucifié au-dessous des deux autres, morts dans la gloire. Il a de plus osé dire qu'il n'y a que des insensés qui croient que Dieu, créateur de tout, ait pu naître d'une vierge […] et qu'on ne doit croire que ce qu'on peut montrer par la raison naturelle […]. Il a combattu la foi en plusieurs autres manières, tant par ses paroles que par ses actions.


    Cette incroyance touche aussi le peuple. Les registres de Jacques Fournier indiquent chez certains habitants de Montaillou une contestation de l'immortalité de l'âme et de la résurrection des corps. Selon la châtelaine du village, Béatrice de Planissoles, les corps seront détruits parce qu'ils sont l'œuvre du diable. Raymond de l'Aire estime que les paroles des prêtres, c'est « de la truffe », de même que la résurrection du Christ ou la virginité de Marie.


    Survivances païennes


    Face aux croyances chrétiennes subsistent, particulièrement au cours du haut Moyen Age, des restes du paganisme, ainsi que le montrent des documents provenant aussi bien du pouvoir laïc que religieux. Le Code Justinien fait état d'un texte des empereurs Valentinien et Marcien daté de 451 : « Que personne n'ouvre, dans le dessein de les honorer ou de les adorer, les temples des païens qui ont déjà été fermés ; que l'honneur qui était anciennement rendu aux abominables idoles ne souille pas notre siècle ; car c'est un sacrilège d'orner de couronnes les portes impies des temples, d'allumer des feux profanes sur ces autels, d'y brûler de l'encens, d'y égorger des victimes, d'y faire des libations divines ou de les considérer comme des lieux religieux… »


    Les conciles ne sont pas en reste. Celui d'Orléans II, tenu en 533, stipule (canon 20) : « Que les catholiques qui, ne gardant pas intacte la grâce du baptême reçu, retournent au culte des idoles, ou ceux qui, se plaisant à enfreindre un interdit, usent d'aliments immolés au culte des idoles, soient exclus des assemblées de l'église. » Le synode de Nantes (vers 658) rend obligatoire la destruction des temples : les arbres doivent être coupés, leurs racines arrachées et brûlées, les pierres enlevées et jetées dans un endroit où elles ne pourront plus être utilisées pour le culte.


    La situation n'a guère changé à l'époque de Charlemagne. Un capitulaire est promulgué en 785, après le baptême de Widukind, prince saxon, il n'empêche d'ailleurs pas de nouveaux soulèvements :


     


    Il a plu à tous, dit le préambule, que les églises du Christ que l'on construit en ce moment en Saxe et qui sont consacrées à Dieu ne soient pas moins, mais plus et mieux honorées que ne l'eussent été les temples des idoles […]. Désormais tout Saxon non baptisé qui cherchera à se dissimuler parmi ses compatriotes et refusera de se faire donner le baptême, voulant demeurer païen, sera mis à mort […]. Quiconque invoquera les sources ou les arbres ou les forêts ou leur fera des offrandes, comme les gentils, ou banquettera en l'honneur des démons, paiera…


     


    Dans la vie quotidienne, au lieu de recourir aux médecins ou de solliciter l'assistance divine, des hommes s'adressent à des sorciers, usent de remèdes magiques pour recouvrer la santé. En 813, les évêques prescrivent aux prêtres d'enseigner aux fidèles que les sortilèges, les enchantements et les ligatures d'herbes ne permettent absolument pas de guérir des êtres humains ou des animaux, qu'il s'agit d'illusions du démon. Ces directives restent sans grand résultat.


    L'évolution religieuse a entraîné une christianisation d'un certain nombre de formules d'origine païenne par la mention de la Croix ou du Christ. Se mêlent ainsi formule magique et prière chrétienne. Dans quelle mesure le paysan du haut Moyen Age est-il capable d'opérer une distinction entre l'une et l'autre ? Traitant du divorce de l'empereur Lothaire et de la reine Theutberge, l'archevêque de Reims Hincmar se demande si Waldrade, maîtresse de Lothaire, n'a pas empêché celui-ci par des maléfices d'engendrer un fils légitime. Il rapporte qu'il a entendu parler de remèdes contre de tels maléfices, de potions composées d'ossements des morts, de cendres et de charbons, de cheveux et de poils provenant des organes génitaux d'hommes et de femmes, d'herbes diverses…


    Les pratiques magiques concernent ce qui constitue l'essentiel de la vie paysanne, les récoltes et les animaux. C'est ainsi que Burchard de Worms signale une coutume propre aux femmes pour obtenir la pluie.


    Ce qui pose notamment problème, ce sont les fêtes païennes, profondément enracinées dans la culture populaire. L'Eglise lutte contre les anciennes pratiques, mais celles-ci sont tellement ancrées dans les mœurs qu'elle se rend compte de l'impossibilité de les extirper complètement. Elle procède alors, comme pour les temples, à une politique d'assimilation. Ne pouvant supprimer de mauvaises habitudes, elle les retourne à son profit et, chaque fois qu'elle le peut, transforme ces festivités païennes en festivités chrétiennes.


    De tout temps les hommes ont voulu connaître le futur. Les signes qui apparaissent dans le ciel ont une signification pour les hommes du Moyen Age. « Beaucoup d'autres signes encore apparurent, qui ont coutume d'annoncer le décès d'un roi ou une catastrophe frappant une région », écrit Grégoire de Tours.


    Il est un autre moyen que l'astrologie pour connaître l'avenir, un procédé utilisé depuis la plus haute Antiquité. Il s'agit de consulter au hasard les livres auxquels on attache une grande importance, la Bible chez les chrétiens. Le synode diocésain d'Auxerre (561-605), reprenant un texte du concile d'Orléans I tenu en 511 stipule dans son canon 4 : « Il n'est pas permis de faire appel aux sortilèges ou aux augures, ni d'avoir recours aux magiciens ; ni non plus aux sorts qu'on appelle “des saints”, ni à ceux tirés de morceaux de bois ou de morceaux de pain. » Le fait que ces condamnations soient sans cesse renouvelées laisse supposer qu'elles ne sont guère suivies d'effet.


    Il y a un christianisme éclairé, formé par la connaissance des traditions et des œuvres ecclésiastiques, et un christianisme bien plus ignorant. Le premier recèle d'ailleurs en lui-même des contradictions, une nouveauté rejetée comme païenne étant acceptée comme chrétienne. Et les nouveautés dans l'Eglise sont nombreuses car, en absorbant les nouveaux chrétiens, il est normal qu'elle change de caractère.


    Déviances du christianisme


    A partir du XIe siècle, le monde occidental connaît des bouleversements économiques et sociaux qui ont pour conséquence des changements dans les mentalités. L'Eglise doit s'adapter pour maintenir son influence grâce à ces nouveaux modes de peuplement. Dans un monde bien plus christianisé que durant les premiers siècles du Moyen Age, le lien ne se situe plus entre paganisme et superstition. Celle-ci, dans le cadre urbain, perd son aspect religieux et se voit davantage associée à une déficience culturelle des paysans qui inspire moquerie et dérision.


    A partir du XIIe siècle, l'Eglise cesse de diriger le domaine des lettres, car les traditions populaires et orales prennent une importance croissante, ainsi que le montrent le Livre des Merveilles de Gervais de Tilbury ou les Contes pour les gens de cour de Gautier Map. Aux croyances – par exemple des hommes qui se changent en loups – appartenant à une religion que l'on a longtemps qualifiée de « populaire », les prédicateurs opposent notamment ironie et mépris. On le constate par les exempla, anecdotes qu'ils intègrent dans leurs sermons pour réveiller l'attention de l'auditoire.


    On a trop longtemps pensé que la « religion populaire » n'est qu'une forme dévaluée de la religion des élites. Qu'en est-il en réalité de la magie dans le monde paysan ? Les registres de l'inquisiteur Jacques Fournier montrent que pour les habitants de Montaillou, aux environs de 1300, les rites de fertilité ou de stérilité sont liés à une magie de bas étage. Un devin annonce à Guillemette Maury que son bétail périclite en raison du sort que lui a jeté un individu jaloux. Mais l'année prochaine, poursuit-il, il aura plein succès. Et il s'empresse de refermer le livre d'où il tire ces prédictions, écrit en caractères arabes qu'il a fait semblant de déchiffrer. Mais les ruraux ne doivent pas être regardés comme des primitifs, mus uniquement par des motifs utilitaires. Béatrice de Planissoles distingue ses dévotions à la Vierge et les pratiques magiques qu'elle utilise pour gagner ses procès ou faciliter l'amour de ses filles. La religion n'est pourtant pas vraiment séparée de la magie, de sorte que « les superstitions paysannes sont devenues incompréhensibles à ces religieux formés et vivant en ville et ne pensant plus que dans les catégories bien tranchées du droit canon ou de la théologie scolastique », comme l'écrit Jean-Claude Schmitt.


    Une préoccupation essentielle de l'Eglise, puisque le christianisme l'a emporté sur le paganisme, est maintenant de bien distinguer profane et sacré. Au milieu du XIIIe siècle, l'archevêque de Rouen, Eudes Rigaud, s'élève violemment contre les faux sermonneurs dont il stigmatise les abus et les appels à la superstition. Lui-même, bien qu'ancien franciscain, ne voit pas d'un bon œil les ordres mendiants rassembler des foules. Il met en garde contre ceux qui transportent avec eux des images, des reliques, excitent les gens, se donnent en spectacle pour mieux demander de l'argent. Les visites épiscopales, apparemment régulières à partir du XIIIe siècle, permettent de mieux connaître la vie quotidienne des paroissiens, des laïcs et des clercs. L'évêque reproche en particulier aux prêtres de céder trop facilement aux fidèles, de leur permettre d'entreposer leurs récoltes ou de se rencontrer dans les églises et les cimetières. Nombre d'entre eux sont peu instruits, ignorent le latin et la grammaire. Comment dans ces conditions le message du Christ peut-il être vécu, enseigné de façon correcte ? Eudes décide de faire subir lui-même un examen à ceux qui souhaitent embrasser la vie sacerdotale.


    A partir des années 1240-1250 environ, la hiérarchie privilégie nettement la retenue, la sobriété. Ainsi Urbain IV, pape de 1261 à 1264, favorise des confréries dédiées à la Vierge ou au Saint-Esprit face à celles, très anciennes, remontant au début de l'évangélisation, liées à des martyrs, à des saints très populaires, mais comportant des contours un peu troubles. Il n'est donc pas surprenant que Jean-Claude Schmitt, dans son étude sur les superstitions de la France médiévale, ait mis en valeur un phénomène qu'il intitule « le détournement des pratiques légitimes ». La christianisation étant effectuée, les superstitions concernent des manières de penser et d'agir hétérodoxes dans un cadre qui se veut orthodoxe.


    Berthold de Ratisbonne (v. 1210-1272) donne dans un sermon des conseils qui attestent que les formes du sacrement de baptême sont parfois dévoyées.


     


    La première racine du saint baptême, c'est la piété de celui qui l'administre. On ne doit baptiser ni en plaisantant, ni en jouant la comédie. Cela peut arriver quand l'enfant ne peut être remis aux mains d'un prêtre et que ce sont des jeunes gens qui le baptisent en faisant des blagues et en riant ; c'est aussi le cas lorsque des idiots plongent dans l'eau un petit juif ou que même des adultes mettent dans l'eau contre son gré un juif adulte pour s'amuser […]. L'autre racine est ce dans quoi on plonge l'enfant. Ce ne doit être, dans le monde entier, que de l'eau toute simple […]. La troisième racine, c'est qu'on ne doit baptiser qu'un enfant vivant ou un homme vivant, mais surtout pas un homme mort, ni des ossements, ni de l'or, ni de l'argent, ni de la cire, non, rien d'autre qu'un homme vivant. Aie honte, sorcière, de ta poupée de cire ! Crois-tu pouvoir falsifier le médicament de Dieu tout-puissant ?


     


    En ce qui concerne les saints, Etienne de Bourbon déclare : « Sont outrageantes pour Dieu les superstitions qui accordent les honneurs divins aux démons ou à quelque autre créature ; c'est ce que fait l'idolâtrie, et c'est ce que font les misérables femmes jeteuses de sorts, qui demandent le salut en adorant des sureaux ou en leur faisant des offrandes ; méprisant les églises ou les reliques des saints, elles portent à ces sureaux ou à des fourmilières ou à d'autres objets, leurs enfants, afin que guérison s'ensuive. » Pour appuyer sa démonstration, il donne l'exemple d'un lévrier, Guinefort, que les paysans vénèrent comme un martyr3. Surtout les femmes qui ont des enfants malades les amènent là où repose son corps.


    Le bourgeois de Paris dans son Journal, à propos de la prédication de Frère Richard en 1429, écrit : « Il fit alors brûler plusieurs mandragores que beaucoup de sots gardaient dans des cachettes ; ils avaient si foi en ces ordures qu'ils croyaient vraiment dur comme fer que tant qu'ils les posséderaient, ils ne seraient jamais pauvres, à condition qu'elles fussent bien enveloppées dans de la soie ou du lin. »


    A côté des superstitions populaires se développe une magie savante qui est le fait des lettrés, des clercs notamment, mais non de tous les clercs car un certain nombre appartenant aux catégories les plus basses sont proches des gens du peuple et ne font pas partie de l'élite érudite. Dans les propositions que Etienne Tempier, évêque de Paris, condamne en 1277 se trouve une trentaine d'articles qui stigmatisent le fatalisme astral, car cette théorie implique que Dieu n'a pas le pouvoir de modifier l'ordre du monde. Ainsi est censurée la proposition 19 : « Le destin, qui est la disposition de l'univers, ne procède pas immédiatement de la providence divine, mais procède plutôt par la médiation du mouvement des corps supérieurs ; et ce destin n'impose pas sa nécessité aux réalités inférieures, car celles-ci sont capables d'opposition, mais l'impose aux réalités supérieures. » On ne peut admettre que le mouvement des corps célestes détermine les mouvements de la raison et de la volonté, ainsi que l'affirment certaines propositions condamnées.


    Les hérésies


    La question de l'arianisme (hérésie qui nie la consubstantialité du Fils avec le Père) une fois réglée, aucun document ne fait état d'accusation d'hérésie avant la fin du Xe siècle, contre des laïcs en Occident. C'est le moine clunisien Raoul Glaber qui rompt le silence.


    Une célèbre hérésie éclate à Orléans et conduit au bûcher, en 1022, pour la première fois en Occident, plusieurs personnes et notamment des clercs appartenant au chapitre de la cathédrale.


     


    Ils traitaient d'extravagances tout ce que […] nous affirme, sur la nature à la fois triple et une de la divinité, l'autorité sacrée. Le ciel et la terre tels qu'ils s'offrent aux regards n'avaient, à les entendre, jamais été créés et avaient toujours existé. Et ces fous […] étaient d'accord avec l'hérésie des Epicuriens pour croire que la débauche n'est pas un péché que sanctionne un châtiment vengeur. Toute l'œuvre chrétienne de piété et de justice, qui passe pour le gage de la récompense éternelle, ils n'y voyaient qu'efforts superflus […]. Le roi, voyant avec tous ceux qui étaient là qu'on ne pourrait les faire revenir de leur folie, fit allumer non loin de la ville un vaste brasier, espérant que peut-être cette vue les ferait renoncer à leur malignité ; pendant qu'on les y menait, agités d'une démence furieuse, ils proclamaient sur tous les tons qu'ils acceptaient le supplice ; et ils se précipitaient dans le feu en se poussant à qui mieux mieux. Enfin, livrés au nombre de treize aux flammes, ils commençaient déjà à brûler plus fort quand ils se mirent de toute la force de leur voix à crier du milieu du brasier qu'ils avaient été horriblement abusés par les artifices du démon, que leurs récentes idées sur le Dieu et Seigneur de toutes choses étaient mauvaises, et qu'en châtiment du blasphème dont ils s'étaient rendus coupables, ils enduraient mille tourments en ce monde, en attendant les tourments éternels qu'ils allaient subir dans l'autre […]. Depuis lors, partout où l'on a découvert des adeptes de ces croyances perverses, on les a livrés au même châtiment vengeur4.


     


    En réalité, le procès d'Orléans relève moins de l'hérésie que de la politique, car il constitue l'épisode central d'une querelle mettant aux prises le roi Robert le Pieux et le comte Eudes de Blois.


    L'hérésie cathare, au siècle suivant, qui va influencer les paysans de Montaillou, montre la volonté de l'Eglise de venir à bout de ceux qui mettent en doute ses dogmes. Et ceci grâce à l'Inquisition.


    En 1229, le traité de Paris règle le problème albigeois sur le plan politique. Mais la question subsiste quant à l'aspect religieux. C'est pourquoi un dispositif de répression s'installe. En établissant contre l'hérésie des juges qui ne relèvent que de lui seul, le pape Grégoire IX (1227-1241) réserve à l'Eglise le pouvoir de décider en matière doctrinale et enlève aux détenteurs de la puissance publique une manifestation d'autorité importante. L'Inquisition est redoutable, tant par sa juridiction exceptionnelle que par ses pratiques.


    Les inquisiteurs bénéficient d'une indépendance absolue. Ils ne relèvent que du pape et, lorsqu'un conflit les oppose à l'évêque, c'est à eux que revient la décision ultime. Ils disposent d'un droit de regard universel. Les évêques et les recteurs, de même que les officiers civils, doivent les aider, s'ils le demandent. Leur venue dans une ville entraîne un certain effroi dans la population. Les hérétiques disposent de quelques jours pour se dénoncer. Beaucoup, par crainte du bûcher, font des aveux spontanément. Ils sont alors condamnés à des peines assez légères, voire réconciliés immédiatement. Mais ils doivent promettre de dénoncer les autres hérétiques. En principe, deux témoignages permettent d'inculper un suspect. Dans la réalité, un seul suffit pour entraîner des poursuites. Les témoins sont interrogés seuls. Quant aux délateurs, leurs noms restent secrets pour éviter d'éventuelles représailles.


    Et, à côté de délateurs d'occasion, il existe de véritables professionnels. En effet, l'Inquisition entretient une sorte de police secrète qui a pour but d'espionner, de rechercher les fugitifs. Il convient de se méfier particulièrement des cathares dont la famille a été spoliée et qui se mettent à son service pour recouvrer la fortune familiale. Ainsi Arnaud Sicre parvient à faire arrêter le parfait Bélibaste, réfugié à San Mateo. L'inquisiteur Jacques Fournier, pour ce faire, lui a donné de l'argent et permis de se comporter comme les hérétiques à condition de ne pas adhérer à leur doctrine. En récompense, Arnaud obtient l'absolution et le rétablissement dans tous ses droits.


    L'aveu de l'intéressé est préféré à la preuve testimoniale. Pour l'obtenir, il existe divers moyens de contrainte. Bernard Gui recommande la détention qui incite les prisonniers à se convertir et à dénoncer leurs coreligionnaires. Il existe toute une gradation de peines : jeûnes, entraves aux pieds, chaînes aux mains viennent à bout des résistances. Et si le détenu n'avoue pas, il y a la torture. Certes mutilation et danger de mort sont interdits, mais il s'agit avant tout d'une clause de style permettant à l'inquisiteur de n'être pas inquiété.


    Démonologie et sorcellerie


    L'image du diable provenant de l'imagination des clercs et de celle des laïcs qui interfèrent d'ailleurs fréquemment se transforme à la fin du Moyen Age. Une véritable démonologie fait son apparition, qui recouvre peu à peu nombre de croyances antérieures. Comme l'écrit Robert Muchembled : « Les “superstitions” des masses ne devaient évidemment pas mourir brusquement sous cet impact, mais elles perdirent peu à peu leur caractère de système magique explicatif du monde pour subsister de manière éparse, comme des épaves ou des vestiges à la surface d'un océan chrétien recouvrant des socles païens engloutis. » Divers éléments, en particulier au début du XIVe siècle, expliquent en partie cette transformation progressive : les nombreux procès en sorcellerie qui atteignent des personnages haut placés, l'attitude nouvelle de l'Eglise.


    Alain Boureau a montré que la démonologie prend naissance dans l'Occident médiéval entre 1280 et 1330, et que le pape Jean XXII qui règne de 1316 à 1334 joue un rôle essentiel. C'est ainsi qu'en juillet 1319, dans une lettre adressée à Jacques Fournier, l'invocation des démons est assimilée à l'hérésie. Le pape enjoint à l'évêque de poursuivre trois personnages qu'il accuse de « fabrication d'images, d'incantations et consultations de démons, d'envoûtements, de maléfices ». Or il parle un peu plus loin de leurs « erreurs », espérant que « la foi catholique troublée par les erreurs susdites retrouve sa clarté ».


    Alors que la chasse aux sorcières s'organise à la fin du XVe siècle, de nombreuses pratiques magiques et supersti­tieuses prospèrent tant dans les classes dirigeantes que dans les catégories populaires.


    En cette fin du Moyen Age, la haute société est férue d'astrologie. Pour certains, les astres n'ont d'effet que sur les phénomènes naturels, alors que pour d'autres ils déterminent, de façon directe ou par l'intermédiaire des passions, le comportement des hommes. Deux des articles de la condamnation des pratiques magiques par la faculté de théologie de Paris, en 1398, laissent penser que certains hauts personnages ont recours à des magiciens, et il est facile de comprendre qu'ils visent les ducs en général et le duc de Bourgogne en particulier. Cette condamnation n'empêche pas Philippe le Hardi de recourir à des sorciers pour désensorceler le roi Charles VI en 1403.


  

      

        1. Voir Georges Minois, Histoire de l'athéisme, Paris, Fayard, 1998.


      


      

        2. Ce texte, comme les suivants, est cité par Georges Minois.


      


      

        3. Cité par Jean-Claude Schmitt qui a consacré un ouvrage à Guinefort.


      


      

        4. Trad. Edmond Pognon.
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    Fabriquer


    L'intérêt porté aux activités artisanales s'exprime très tôt. Dans son capitulaire De villis, Charlemagne stipule : « Que chaque intendant ait dans son district de bons ouvriers, savoir : des ouvriers pour le fer, pour l'or et pour l'argent ; des cordonniers, des tourneurs, des charpentiers, des fabricants d'écus, des pêcheurs, des oiseleurs ; des fabricants de savon […] ; des ouvriers qui sachent bien faire les rets tant pour la chasse que pour la pêche prendre les oiseaux, et les autres ouvriers qu'il serait trop long d'énumérer1. »


    A la fin du Moyen Age, les artisans que l'on rencontre dans les villes travaillent le plus souvent au rez-de-chaussée des maisons : la pièce de devant est consacrée à l'ouvroir où ils se tiennent. La plupart du temps ils vendent les produits qu'ils ont fabriqués et que la fenêtre donnant sur la rue permet d'exposer. Les passants peuvent donc les voir travailler, mais certains métiers qui polluent sont regroupés à l'écart.


    L'organisation des métiers


    Les ateliers comportent des apprentis, des compagnons, des maîtres. Les apprentis qui ont versé de l'argent pour leur entretien et l'initiation à leur futur métier sont en outre parfois exploités. En effet, dès la signature du contrat, ils doivent pleine obéissance au maître qui peut les utiliser comme main-d'œuvre lorsqu'ils ont acquis une certaine compétence. Le 2 mai 1254, un contrat d'apprentissage lie pour dix ans Jeannot, fils de Ciceris de Rivalta, à Jean de Tournai, tisserand à Gênes.


     


    Il fera tous les travaux qu'il pourra faire convenablement, à la maison ou à l'extérieur de la maison, et veillera à tes choses et aux choses étrangères qui sont dans ta maison et en ton pouvoir ; il ne quittera pas ton service, ne prendra pas femme, ni ne se fiancera avant le terme du contrat… [Jean de Tournai, de son côté, s'engage à garder avec lui] ledit Jeannot jusqu'audit terme, et de lui apprendre ou de lui faire apprendre et tisser les étoffes, et de lui donner nourriture et vêtements convenablement et de ne pas lui faire faire ce qui serait au-dessus de ses forces et veiller ou faire veiller sur lui, valide ou invalide, sous ladite peine, en obligation de ses biens2.


     


    Un maître, bien souvent, ne peut former qu'un seul apprenti. Toutefois dans certains cas, cette règle concerne seulement les apprentis qui ne sont pas de la famille. La durée de l'apprentissage, habituellement fort longue, permet au maître d'utiliser comme main-d'œuvre les jeunes qui ont acquis une certaine compétence, surtout lorsque les parents n'ont pu au début verser l'argent destiné à payer les frais d'instruction.


    Les compagnons sont généralement appelés valets dans le Livre des métiers, ce qui manifeste leur situation de dépendance. Ils peuvent être embauchés pour une période brève, à la semaine ou à la tâche. Cela ne signifie pas que des valets ne puissent rester parfois des années dans le même atelier lorsqu'ils donnent satisfaction. Mais on peut supposer qu'en dehors de cette main-d'œuvre à peu près stable, il existe une main-d'œuvre assez souvent au chômage. Quant aux valets sans travail, ils se réunissent à Paris sur la place de Grève où peuvent se rendre les maîtres en quête d'ouvriers.


    Les ouvriers sont loin d'être sédentaires. Une lettre de rémission d'avril 1469 examine le cas de Jean Pyot le jeune, fripier, demeurant à Paris. Né en cette ville, il y a demeuré durant son jeune âge et y a appris son métier. A l'âge de dix-huit ans, il a quitté sa ville natale, s'est rendu à Bruges où il a travaillé quelque temps, puis à Arras où il s'est marié. Il est ensuite revenu à Paris.


    Parmi les maîtres, ceux qui exercent à domicile gardent une certaine indépendance puisqu'ils ne vendent que le produit de leur travail. Il en est d'autres toutefois – notamment dans les métiers du textile – qui deviennent de véritables salariés : fileuses, tisserands, foulons. Lorsqu'ils contractent des dettes envers leurs patrons, propriétaires parfois des maisons où ils logent, ils finissent par tomber dans une entière dépendance.


    L'accès à la maîtrise se ferme à la fin du Moyen Age. Le Livre des métiers ne mentionne pas de façon explicite la nécessité de présenter un chef-d'œuvre. Cela ne signifie pas qu'on négligeait de vérifier les compétences. Aux XIVe et XVe siècles, on exige toujours des candidats à la maîtrise qu'ils connaissent leur métier, mais on leur demande désormais de passer un examen devant les jurés, et de plus en plus un chef-d'œuvre est exigé. Or la réalisation de ce travail demande tout à la fois des moyens financiers pour acheter les matériaux et le temps nécessaire à sa fabrication.


    Les maîtres, pour barrer la route aux candidats, disposent de deux moyens : refuser le chef-d'œuvre en arguant du fait qu'il ne correspond pas aux critères techniques ou bien grossir les frais. En outre, pour entrer dans une corporation, il faut payer une somme importante à laquelle s'ajoutent des frais de banquet. Sans compter les cadeaux aux jurés… Les valets ne peuvent guère espérer une promotion. La maîtrise est de plus en plus réservée aux fils des maîtres.


    Les salaires ne varient guère lorsque les perturbations monétaires restent légères. Il n'en va pas de même dans un contexte de crise, par exemple après la grande épidémie de peste noire. Jean le Bon doit prendre des mesures et la grande ordonnance de 1351 décrète que les salaires ne doivent pas être supérieurs du tiers aux taux pratiqués avant la peste noire. Les ouvriers exigent en effet des augmentations. Quelques années plus tard, une autre ordonnance montre l'inefficacité de la « grande ordonnance » : « Pour la grande cherté des ouvriers qui ne veulent faire besogne, s'ils ne sont pas payés à leur volonté. » Alors que l'ordonnance de 1351 prescrit de ne pas payer aux artisans du bâtiment plus de 32 deniers en été et 26 deniers en hiver lorsqu'il s'agit d'un maître et plus de 20 deniers en été et 16 deniers en hiver s'il s'agit d'un aide, à l'hôpital Saint-Jacques, on verse en 1349-1350 entre 48 et 60 deniers à un maître et 30 deniers à un aide. En 1352-1353, un maître reçoit entre 60 et 96 deniers, un aide entre 32 et 42 deniers.


    Pour éviter les tarifs des salaires journaliers, les ouvriers ne veulent pas se louer à la journée et prétendent travailler aux pièces. Lorsque la situation est normale, que la main-d'œuvre se trouve en quantité suffisante, les salaires sont fixés à partir de règles non écrites que les employeurs veillent à faire respecter.


    Des maîtres-jurés contrôlent la production. Les fraudeurs sont sévèrement punis. Les orfèvres en particulier, du fait qu'ils utilisent des métaux précieux et travaillent à la commande, sont particulièrement surveillés. En 1348, à Paris, « un marchand que l'on appelait maître Remon de Tournon avait plusieurs joyaux faux qu'il avait préparés et emballés afin de les porter hors du pays. Ces joyaux, il les avait fait forger et, de sa main, garni de fausses pierres et orfèvrerie, émaux de plite qui n'étaient ni bons ni suffisants, plaqués à la colle et couverts entre les émaux de feuilles d'or semblables à de l'or fin. Pour la fausseté de ces joyaux, maître Remon fut pris et emprisonné et, de plus, mis au pilori. Les dits joyaux pesaient 85 marcs et donnèrent (à la fonte) 58 marcs qui furent acquis au roi pour les méfaits dessus dits3 ».


    A côté des artisans existe toute une population de domestiques. Les charges sociales ne grèvent pas les budgets comme de nos jours ! L'auteur du Menagier de Paris semble considérer comme tout naturel la présence dans un intérieur bourgeois d'une nombreuse domesticité. A Reims, en 1422, près de la moitié des ménages possède des domestiques. Dans les paroisses de Saint-Hilaire comme de Saint-Pierre, la moyenne est de 0,8 domestique par feu. Les deux sexes sont représentés de façon pratiquement égale. Les salaires sont bas, notamment pour les chambrières. Une ordonnance de 1351 signale que les chambrières des bourgeois de Paris gagnent 30 sous par an et leurs chaussures – en comparaison les meilleurs charretiers touchent 7 livres, soit 140 sous.


    La durée du travail


    Les statuts des métiers parisiens, particulièrement le célèbre Livre des métiers dû à Etienne Boileau, prévôt de Paris sous Saint Louis, de même que les règlements d'autres cités, précisent les limites de la journée de travail. Elle débute normalement au lever du soleil ou une heure plus tard pour se terminer lorsque l'on éteint les lumières, c'est-à-dire au couvre-feu, ou que l'on sonne complies, soit 6 ou 7 heures du soir. La durée varie toutefois selon les métiers. Les foulons, les tisserands de linge et de toile travaillent l'hiver de 6 heures du matin à 5 heures le soir, et de Pâques à la Saint-Remi de 5 heures du matin à 7 heures du soir. Les fileuses de soie sont encore plus mal loties puisque leur journée en été commence à 4 heures du matin (5 heures en hiver) pour se terminer à 8 heures du soir.


    Le travail nocturne est donc normalement défendu, mais il ne faut pas s'imaginer que le soir la ville est morte et que, fidèles et obéissants, les artisans abandonnent leur échoppe pour rentrer chez eux manger et dormir. Tout d'abord, les statuts d'un certain nombre de métiers ne comportent pas d'interdiction nettement formulée. D'autres métiers sont autorisés à effectuer un travail nocturne absolument nécessaire. Il en est enfin qui enfreignent les règlements.


    Les boulangers doivent livrer du pain frais et des brioches le matin, les chirurgiens soigner les malades même le dimanche. On ne peut laisser s'éteindre les fours de l'art du verre à Venise, comme dans les autres villes pratiquant cette industrie. Une lettre de rémission de 1476 relative à une verrerie poitevine située à Bichat signale que François Simonneau, huit ans auparavant, alors qu'il est âgé de treize ou quatorze ans, employé comme valet dans cette verrerie, sert au four de jour et de nuit.


    Nécessité, mais aussi passe-droit, dû aux besoins de personnages importants qui n'ont guère envie d'attendre. Nul orfèvre ne peut travailler de nuit, si ce n'est pour le roi, la famille royale et l'évêque de Paris ou avec la permission des maîtres du métier.


    Il existe donc une réglementation et une pratique moins rigides qu'on ne pourrait le croire au premier abord. Il est vrai que les métiers eux-mêmes demandent parfois l'autorisation de travailler en dehors de la journée légale. Et de façon étonnante, d'abord les valets. Allonger la journée de travail permet de faire des heures supplémentaires et par conséquent de toucher un salaire plus important. Une ordonnance d'Arras, datant de 1315, signale qu'une commission comprenant à la fois des délégués des maîtres drapiers et des valets des foulons autorise, sur leur demande, ces derniers à faire des « journées plus longues », de façon à obtenir des salaires « plus élevés ». Quant aux maîtres, ils sont tout aussi intéressés que leurs salariés par la durée de la journée de travail. Ils tentent, pour pallier les tricheries des ouvriers, de réglementer cette journée. Et pour cette raison sont installées des cloches de travail. En 1335, Philippe VI de Valois permet au maire et aux échevins d'Amiens de faire sonner une cloche spéciale pour indiquer « quand les ouvriers en ladite ville et banlieue d'icelle iraient chaque jour ouvrable à leur ouvrage le matin […] et aussi le soir, quand ils devraient laisser le travail ».


    La longueur de la journée de labeur se situe donc au cœur des rapports entre patrons et ouvriers. Les premiers, qui voient maintenant le temps de travail fixé de façon précise grâce aux sonneries, tentent de l'allonger. Ainsi les maîtres gantiers signalent au roi, en 1467, qu'ils doivent s'arrêter de travailler l'après-midi vers 4 ou 5 heures en hiver, au moment où la demande est la plus forte et les frais les plus élevés ; ils sollicitent l'autorisation de travailler de 5 heures le matin à 10 heures le soir. Le roi se rend à ces arguments et leur donne satisfaction. Les gantiers, pour convaincre Louis XI, font aussi état du désœuvrement de leurs ouvriers. On constate que les autorisations données à la fin du XVe siècle et au début du XVIe siècle correspondent à une situation qui dure depuis longtemps.


    Au total, en été, la journée de travail peut atteindre seize ou dix-sept heures, alors qu'en hiver elle ne dépasse pas onze heures. Il s'agit du nombre d'heures entre le commencement et la fin du travail. Il faut donc en retrancher les temps de pause et ceux consacrés aux repas. Le statut des tondeurs de draps en 1384 leur accorde l'hiver une demi-heure au début du jour « pour leur boire du matin », une heure pour déjeuner à 9 heures du matin, une heure pour dîner à une heure de l'après-midi. L'été, les heures de pause et de repas s'élèvent pour les tondeurs à trois heures et demie. Ainsi que le montre Bronislaw Geremek, même en retirant les heures de pause, la journée ouvrable dans l'artisanat parisien atteint en été, c'est-à-dire durant plus de sept mois, les limites de la résistance physique.


    Si les journées de travail sont longues, si les congés payés n'existent pas encore, il ne faut pas croire que les artisans travaillent 365 jours par an. Les dimanches sont fériés, les samedis et les veilles de certaines fêtes sont à demi fériés. Or ces fêtes, évidemment chômées, sont nombreuses au Moyen Age, une quarantaine environ, mais ce chiffre peut varier selon les régions, en raison de la célébration de saints locaux. Les samedis, on arrête généralement de travailler à partir de 3 ou 4 heures de l'après-midi.


    Même si l'on ne prend pas en compte le mauvais temps qui entraîne l'interruption du travail dans certains métiers, on obtient d'une façon générale environ cent quatre-vingt-dix jours entièrement ouvrables et environ soixante-dix jours à moitié chômés. Des événements impromptus, tel l'enterrement d'un membre de la corporation, peuvent encore diminuer ce chiffre. Enfin le statut des tréfileurs de laiton indique que les valets ont droit à un mois de congé en août, probablement pour effectuer des travaux agricoles. Ces chiffres ne correspondent pas exactement à la réalité, car les plaintes pour non-observation des jours de fête sont fréquentes, de même que les sanctions prises contre les artisans qui travaillent ces jours-là. Les comptes de la construction de l'hospice Saint-Jacques montrent que les ouvriers travaillent en moyenne une vingtaine de jours par mois, soit quatre à cinq jours par semaine.


    Quelques artisans


    Le maçon


    « C'est de mon bois que l'on construit les palais et les églises ; c'est moi qui fournis les poutres de choix », déclarent les Vosges au Rhin dans un poème dû à Ermold (mort vers 835). Et de fait, à l'époque carolingienne, de nombreuses églises sont construites en bois. Mais, lorsque la chose est possible, les constructeurs préfèrent la pierre.


    Il faut commencer par l'extraire. En raison de la difficulté des transports, c'est d'abord sur place qu'on la recherche. L'activité du carrier s'exerce dans un cadre familial et ne requiert pas un contrat. Il utilise des instruments en usage jusqu'à la fin du XVIIIe siècle : pic, marteau, scie à bras… Il faut ensuite transporter les pierres. Lorsqu'il s'agit de volumes réduits, de faibles distances, de petits chantiers, la brouette peut suffire. Mais des blocs de plusieurs centaines de kilos posent un tout autre problème. Est utilisé alors le treuil qui permet de hisser un bloc à la hauteur voulue sur un chariot ou une embarcation – encore faut-il que le bloc ne soit pas trop lourd.


    La pierre une fois arrivée sur le chantier, il faut l'utiliser. S'il s'agit d'une simple maison, des pierres sèches sont assemblées. Mais pour un ensemble de taille importante, il faut avoir recours à un maître maçon. La chronique du moine Gervais relate les travaux de Guillaume de Sens, maître maçon du nouveau chœur de la cathédrale de Canterbury (seconde moitié du XIIe siècle). « Il s'engagea à se procurer des pierres par-delà les mers. Il construisit des appareils pour charger et décharger les bateaux, et pour transporter le ciment et les pierres. Il fournit les panneaux (patrons) pour tailler la pierre à ses gens qui étaient rassemblés, et sans perdre de temps, prépara d'autres pièces semblables. » Ce maître, qui dispose d'une solide expérience après avoir été compagnon durant plusieurs années, voit son importance s'accroître avec l'architecture de plus en plus compliquée des édifices. Au XIIIe siècle, Pierre de Montreuil, maître maçon de l'abbaye de Saint-Germain-des-Prés à Paris, est si essentiel que sa pierre tombale porte l'inscription doctor latomorum (maître des tailleurs de pierre) et que sa femme est enterrée près de lui. Et certains maîtres maçons jouissent d'une telle renommée qu'ils sont amenés à se rendre loin de leur pays d'origine. Mathieu d'Arras, premier architecte de la cathédrale de Prague, est appelé à Narbonne.


    Les maîtres maçons sont aussi dessinateurs et considérés comme responsables de tous les détails. Des mécènes envoient certains d'entre eux étudier d'autres monuments. En 1412-1413, l'Œuvre de la cathédrale de Troyes demande à Jehan de Nantes d'aller dessiner les tours des cathédrales de Mehun et de Bourges en vue de les copier éventuellement pour sa propre cathédrale.


    Vers 1290, il est décidé d'agrandir le palais de la commune de Macerata (région des Marches, Italie). Le nouveau bâtiment doit doubler la superficie du palais originel. Il sera de pierre, alors qu'il se trouve dans un pays d'architecture de brique. Il faut donc recourir à un maître bâtisseur qui n'est pas originaire de la ville, tout à la fois maçon et charpentier. Voici quelques extraits du contrat : « Il construira les fondations et les murs de cette maison de la même épaisseur que ceux de l'ancien palais, jusqu'au parapet, en amincissant ce mur jusqu'au parapet, identiquement au palais ancien […]. Il élèvera le palais sur trois étages […]. Et il fera construire sur cette maison une charpente pour le toit en bonnes et longues poutres et planches de sapin de la même grosseur que les poutres et planches de la charpente du palais ancien. »


    Le forgeron


    Deux autres artisans occupent un rôle important : le forgeron et le tisserand. Sous les Carolingiens, les forgerons sont d'autant plus considérés qu'ils sont fort peu nombreux, à une époque où le bois prédomine. Les épées franques sont si appréciées que Charles le Chauve menace de mort ceux qui vendent des armes aux ennemis. Mais, entre 950-1000 et le milieu du XIIe siècle, leur nombre augmente considérablement, particulièrement à la campagne. Les miniatures fournissent de précieux renseignements, notamment pour le bas Moyen Age. Les ouvriers normalement travaillent à deux ou à trois : le valet présente le métal au four, puis le place sur une masse métallique ; le maître de la forge tape dessus avec un marteau ; une troisième personne, parfois un enfant, actionne la soufflerie. Une douzaine de métiers, au XIIIe siècle, à Paris, ont des rapports avec le fer. Si le forgeron a quelque connaissance vétérinaire, il s'occupe de ferrer les chevaux.


    Le tisserand


    Les renseignements sur le travail de la laine abondent. La technique de la draperie exige en effet de très nombreuses opérations qui permettent à la laine brute de devenir un drap destiné à la vente, d'où une grande spécialisation. Après la tonte des moutons en mai, les femmes interviennent pour battre la laine, la dessuinter, la peigner, puis la filer, moment capital. L'activité passe alors de la campagne à la ville.


    Le tisserand se situe au premier rang des travailleurs manuels, ce qui explique son rôle dans les mouvements sociaux dès le XIIe siècle. Sa rémunération résulte d'une discussion libre entre lui-même et le drapier qui lui procure la matière première et récupère des draps. Or ce drapier essaie de réduire le plus possible cette rémunération.


    L'ostille du tisserand, fait de bois de chêne, possède des pièces mobiles insérées dans un cadre fixe. Devant, se trouvent un banc sur lequel s'assoit notre homme, et des pédales, deux ou quatre, qui permettent d'actionner certaines parties mobiles. Sur l'une d'elles, un gros rouleau de bois appelé ensouple, sont fixés les fils de chaîne. Sur un autre rouleau de moindre diamètre, l'anseule, s'enroule le drap à mesure qu'il est confectionné. Le travail consiste, à l'aide d'une navette, à faire passer le fil de trame au-dessus d'un fil de la chaîne, puis au-dessous du suivant.


    Le drap n'est pas utilisable lorsqu'il sort de chez le tisserand. Plusieurs traitements sont encore nécessaires. Ainsi, après ou en même temps que le foulage, le drap est teint, opération qui consiste à le piétiner dans des cuves contenant un colorant auquel est ajouté un mordant, généralement de l'alun.


    Le verrier


    Les vitraux des églises sont dus à de talentueux artisans. Dans la préface du troisième livre de son Essai sur divers arts rédigé entre 1110 et 1140, le moine Théophile indique comment faire le verre à vitre : « Si tu veux faire du verre à vitre, le matin, à la première heure » – il a signalé auparavant : « durant toute la nuit, ajouter du bois sec pour que le verre fondu à partir des cendres et du sable puisse être pleinement cuit » – « prends une canne en fer, place le bout de celle-ci dans un récipient plein de verre. Quand le verre y aura adhéré, tourne la canne dans ta main, jusqu'à ce que cela soit bien aggloméré tout autour. Puis porte-la à ta bouche et souffle doucement »4. Et d'ajouter : « L'œil humain est incapable de décider sur quel ouvrage fixer d'abord son regard […] s'il considère la profusion de lumière émanant des verrières, il s'émerveille de la splendeur inestimable du verre et du travail infiniment riche et varié5. » La réussite d'un vitrail dépend avant tout de l'artisan. Le peintre-verrier doit équilibrer et associer les diverses couleurs. Il lui faut donc vérifier la portée de la lumière à l'intérieur de l'édifice, choisir les pièces de verre coloré pour donner les impressions qu'il désire faire ressentir. Examinons le rôle de John Thornton de Coventry. La grande verrière est du monastère d'York a été exécutée entre 1405 et 1408 sous sa direction. Mesurant 23,4 mètres sur 9,8 mètres, elle se trouve derrière le maître-autel. De nombreux panneaux représentent des scènes de l'Ancien et du Nouveau Testament ainsi que des figures légendaires et historiques. En ce qui concerne la conception du thème iconographique, John Thornton a fait preuve de beaucoup de création et d'imagination. Tenant compte de la distance qui sépare le fidèle des panneaux, il change les formes habituelles de représentation afin de les rendre plus visibles. Le sens du détail et la virtuosité technique ne peuvent pas toutefois être pleinement appréciés vus du sol.


    Selon le contrat, Thornton a pour tâche de dessiner la verrière est et de peindre une partie du vitrail. Il s'agit par conséquent du travail de toute une équipe dont on ne connaît que le responsable.


    Le verre étant tout à la fois onéreux et précieux, il faut entretenir les vitraux. C'est pourquoi l'abbé Suger, décrivant ceux de la façade est à Saint-Denis, construite entre 1140 et 1144 environ, stipule : « Comme ceux-ci sont d'un travail merveilleux et d'une grande richesse de verre peint et de la matière de verre bleu, nous instituons l'office d'un maître qui les gardera et les réparera et qui sera rétribué, ainsi que le maître orfèvre chargé du trésor, par une prébende prise sur les offrandes de l'autel et sur les revenus du grenier commun des moines, pour que toutes les précautions soient prises afin qu'ils ne s'absentent jamais. »


    C'est au cours du XVIe siècle que l'aspect artisanal et l'aspect artistique de la confection d'une fenêtre se distinguent nettement, le verrier fabriquant des vitres serties dans le plomb, alors que le peintre-verrier travaille le vitrail.


    La place des femmes


    Les femmes jouent dans l'artisanat un rôle non négligeable. Dans le livre d'Etienne Boileau, le nombre des métiers apparemment réservés aux femmes s'élève à six. Ce sont les fileresses à grands et à petits fuseaux, les ouvrières de tissus de soie, les tisserandes de soie pour couvre-chefs, les fabricants d'orfrois (passementerie d'or et d'argent) et d'aumônières sarrasinoises. Toutefois, ces six métiers, à l'exception des tisserandes de couvre-chefs, ont une jurande mixte ou composée de maîtres. Ainsi des hommes les dirigent. Il est donc préférable de parler de métiers mixtes.


    D'une manière générale les femmes interviennent dans la fabrication des draps et des toiles. Normalement hommes et femmes s'occupent sans distinction de sexe du tissage et de la teinture. Mais le battage, le foulage et le repassage des outils sont affaire d'hommes, alors que les femmes prennent en charge le peignage et le tondage.


    Existent aussi quelques cordouanières, des savetières, des courroyères et bien d'autres artisanes. Il est plus étonnant de rencontrer des femmes sur des chantiers. Lors de la construction du collège de Périgord à Toulouse de 1365 à 1371, celles-ci constituent près de la moitié de la main-d'œuvre, transportent des pierres et des briques dans des paniers que leurs collègues masculins les aident à placer sur leurs têtes ; elles déposent ces matériaux dans des brancards déplacés par les hommes. Elles aident également à démolir des murs, à creuser des fossés.


    Leurs salaires sont bien inférieurs à ceux des hommes. Dans un livre de comptes, on constate qu'un jardinier touche par journée de travail, en hiver 12 deniers, au printemps 16 deniers, en été 24 deniers, alors que sa femme en reçoit régulièrement 8. Selon l'ordonnance de Jean le Bon de 1351, le salaire quotidien des femmes à Paris est de 12 deniers, alors qu'un aide-maçon en touche 16 en hiver et 20 en été. Sur le chantier de construction du collège de Périgord à Toulouse, les femmes voient leurs salaires varier entre 2/3 de sou et 1 sou 1/2 alors que les salaires des ouvriers non qualifiés se situent entre 1 sou 2/3 et 2 sous 1/2. Le salaire de la femme lui permet difficilement de subvenir à ses besoins lorsqu'elle vit seule. On comprend dans ces conditions le développement de la prostitution. L'épouse du maître connaît au contraire une situation relativement facile – elle passe dans l'atelier les heures qu'elle ne consacre pas aux occupations domestiques.


    La femme de l'ouvrier ne peut travailler auprès de son mari, il lui faut exercer un autre métier ou se louer comme domestique. Ainsi le livre de taille de 1313 mentionne-t-il « Robert de Lyons, valet pelletier, et sa femme chambrière ».


    Les conflits


    Des querelles mettent aux prises différents métiers. Pendant des dizaines d'années, lormiers et selliers s'opposent sur le droit de fabriquer des selles. A la fin du XVe siècle, les lormiers demandent que soit mis fin à la corporation commune dont ils font partie les uns et les autres : « Et tiennent lesdits selliers qui sont grands riches marchands lesdits suppliants en telle sujétion que lesdits suppliants ne peuvent vendre leurs denrées et ouvrages sinon à vil prix et pour moins qu'ils ne valent… » Quant aux valets, ils ne s'entendent pas toujours entre eux, tant en ce qui concerne les conditions de travail que le partage des tâches à l'intérieur d'un atelier. Une certaine antipathie peut aussi exister entre valets de métiers différents. Toutefois les antagonismes concernent avant tout maîtres et salariés.


    Ainsi, au XVe siècle, valets et maîtres tondeurs de drap s'opposent à propos de la durée du travail. L'affaire est narrée par Bronislaw Geremek. En 1407, les valets portent plainte devant le tribunal civil du Châtelet, arguant du fait que les maîtres les obligent à travailler de nuit. Ils s'élèvent aussi contre les règlements eux-mêmes puisque ceux-ci permettent de commencer le travail à minuit en hiver (statut de 1348). En 1411, l'ordonnance comportant cette clause est maintenue, mais une pause d'une demi-heure pour déjeuner est accordée aux valets à 9 heures le matin. Les maîtres ne sont pas satisfaits et refusent de reconnaître l'arrêt. Un jugement de 1415 décrète que la journée ouvrable en hiver débutera à 6 heures du matin et se terminera à 5 heures du soir, avec deux pauses, une demi-heure pour le déjeuner et une heure pour le dîner. Il est signalé dans les attendus du jugement que de fréquentes querelles éclatent entre maîtres et valets à propos de la durée journalière du travail. Des amendes sont prévues en cas d'infraction. Mais tout ne semble pas réglé puisqu'en 1489 il est décidé qu'en hiver la journée de travail ne doit pas commencer avant 6 heures du matin ni s'achever après 7 heures le soir, ce qui la prolonge de deux heures par rapport à l'arrêt de 1415. L'année suivante, le parlement de Paris, après avoir pris connaissance des jugements de 1410 et de 1415, déclare que les valets doivent travailler en dehors des heures définies par les anciennes ordonnances. Les valets n'ont pas eu gain de cause sur ce point. En revanche, comme il est décidé en 1490 que les maîtres doivent donner priorité aux valets de Paris sur les étrangers et que ce règlement a été violé, le parlement, en 1495, leur donne cette fois raison. Il stipule en même temps que les maîtres sont tenus d'entretenir et de nourrir toute l'année les valets embauchés pour l'année, même s'ils ne peuvent leur fournir de travail durant la morte-saison.


    Les querelles relatives au salaire apparaissent plus rares, ce qui s'explique par le fait que son montant est fixé de façon plus rigide. Les conflits concernent plutôt le paiement, par exemple lorsque l'employeur ne verse pas les salaires à temps.
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    Vendre


    Il y a loin des pieds poudreux du haut Moyen Age aux hommes d'affaires italiens des XIVe et XVe siècles qui, de leurs bureaux, dirigent des sociétés tant en Occident qu'en Orient.


    Petit et grand commerce


    L'Eglise ferme les yeux sur le troc, les participants en principe ne recherchant pas le profit – tout intérêt même minime est assimilé par elle à de l'usure. Toutefois le marchand, pour exercer son métier, fournit du travail, investit, de sorte que les théologiens finissent par considérer que ce bénéfice est justifié à condition qu'il soit raisonnable. Très tôt les souverains se préoccupent également du juste prix. Charlemagne condamne les manœuvres spéculatives pratiquées par certains en période de disette et indique que le juste prix doit se faire librement. Un capitulaire indique :


     


    Tous ceux qui, au temps de la moisson ou au temps de la vendange acquièrent du blé et du vin sans nécessité, mais avec une arrière-pensée de cupidité, par exemple en achetant un muid pour 2 deniers et en le conservant jusqu'à ce qu'ils puissent le revendre 6 deniers ou même davantage commettent ce que nous appelons un gain malhonnête. Si, au contraire, ils l'achètent par nécessité, afin de le garder pour eux-mêmes, ou de le distribuer à d'autres, nous appelons cela un acte de commerce1.


     


    Sous les Mérovingiens, même si l'agriculture constitue l'activité essentielle, le commerce n'a cependant pas disparu. Selon Grégoire de Tours, les commerçants de Verdun servent de caution à l'évêque qui peut obtenir un prêt et soulager les malheurs des habitants. Les relations de la Gaule avec l'Orient se poursuivent, de même qu'avec l'Italie et l'Espagne, malgré les guerres. Les invasions germaniques sont à l'origine d'une nouvelle voie qui met en rapport les régions septentrionales de la Gaule et l'Orient.


    Le précepte des marchands de 828 mentionne, à côté des juifs, des marchands ambulants qui exercent leur métier à l'intérieur de l'Empire, voire se rendent au-delà.


     


    Qu'il leur soit permis, ainsi qu'aux juifs, de servir fidèlement dans les différentes parties de notre palais et s'ils veulent accroître leurs moyens de transport à l'intérieur de notre royaume, avec l'aide du Christ, en vue de commercer pour notre profit comme pour le leur, qu'ils en aient licence et qu'aucune saisie, ni aux Cluses [près du val de Suse] ni en aucun autre lieu, ne soit tolérée ni exercée à leur égard ; et le tonlieu, à part celui pour notre compte, entre Quentovic [près de Montreuil] et Duurstede [près d'Utrecht] ou aux Cluses, là où une dîme est exigée pour notre compte, qu'on ne le leur réclame nulle part ailleurs2.


     


    Sous les Carolingiens se tiennent des marchés locaux où les habitants peuvent acheter des produits de la région. Au milieu du IXe siècle, Charles le Chauve ordonne aux comtes d'en établir la liste car ils sont très nombreux et certains n'ont pas été créés de façon régulière. Il existe aussi de grandes rencontres qui durent plusieurs jours, telle celle de Saint-Denis qui a lieu à partir du 9 octobre, et attirent les marchands professionnels.


    A partir du XIIe siècle, apparaissent de véritables foires qui doivent beaucoup aux autorités publiques, car celles-ci assurent la sécurité des marchands, venus de loin, durant leur voyage grâce à des sauf-conduits et surveillent le bon déroulement des rencontres. Certaines d'entre elles, en particulier les foires de Champagne, donnent lieu à un commerce international. Là, en effet, se retrouvent marchands flamands et italiens. Ces foires connaissent un grand rayonnement entre 1180 et 1280, se succédant dans l'année et de ville en ville. Les négociants commencent par exposer leur marchandise durant une semaine ; ensuite, pendant huit à dix jours, se font les transactions ; enfin ont lieu les paiements.


    Auteur d'un célèbre manuel destiné aux marchands, composé entre 1310 et 1340, le Florentin Pegolotti, qui fut facteur de la compagnie des Bardi, signale que « la foire de Bruges commence le 8e jour après Pâques ; et le 14e jour après le début, au matin, on commence à exposer la draperie : il y a trois jours d'exposition et après les trois jours d'exposition, tard le soir, on crie le haro et on n'expose plus de draperie ; et il y a ensuite un terme de quinze jours jusqu'au paiement de ladite foire3 ».


    A la fin du Moyen Age, à côté du commerce local, le commerce international a pris une grande ampleur. Les marchands italiens y jouent un rôle essentiel.


    Au début du XIVe siècle, dans la région de Montaillou, Fabrice Rives exerce le métier de tavernière, sans doute assez peu rentable en raison du faible peuplement. Elle ne possède peut-être pas de boutique destinée à recevoir les buveurs. En effet, elle livre du vin chez les habitants du village. Les véritables tavernes comportant une salle commune pour les buveurs ne se trouvent que dans les villes. L'activité commerciale issue de l'agriculture apparaît prise sur le vif, comme dans le cas de Guillemette Clergue qui descend de Montaillou jusqu'à Ax – une quinzaine de kilomètres – pour y vendre cinq poules et des œufs.


    Les entreprises, les compagnies disposent, en Italie notamment, de capitaux fournis par les membres d'une famille et des participants extérieurs. Bénéfices ou pertes sont partagés entre eux. A Venise, où le commerce par mer est florissant, des contrats unissent un marin et un bailleur sédentaire. C'est en Italie essentiellement que se développent ces compagnies. D'autres régions d'Europe ont connu de telles associations, particulièrement le long de la Baltique allemande.


    Le monde des affaires


    Jusqu'au trafic des changes au XIVe siècle, les marchands, une fois effectuée la vente de leurs marchandises, pour remployer l'argent, acquièrent de nouveaux produits destinés au retour. Mais bientôt ils vont ajouter au commerce des activités bancaires et industrielles. Vers 1480, Jacob Fugger, constatant la présence de mines au Tyrol, adjoint au trafic des tissus celui des métaux. L'écart grandit entre le monde des hommes d'affaires et celui de la boutique.


    Les activités commerciales et bancaires impliquent toutefois des risques imprévus dont il convient de se protéger. D'où le développement de l'assurance qui se met en place progressivement. Dès le XIIIe siècle, un personnage qui n'intervient pas dans l'opération commerciale y participe par l'intermédiaire d'une vente simulée. Ainsi le Génois Benedetto Zaccaria vend, en 1298, à deux compatriotes une grosse quantité d'alun qui doit être transportée par voie maritime d'Aigues-Mortes à Bruges en empruntant une route périlleuse. Mais il s'engage à racheter cet alun, dès qu'il sera arrivé à Bruges, à un prix plus élevé que celui de la vente. La différence rétribuera les risques épargnés à Zaccaria.


    Second type d'assurance, proche de celui que nous pratiquons : le versement d'une prime permet de récupérer la valeur des biens perdus, lors d'un naufrage par exemple. La prime constitue la rémunération de celui qui assume le risque. Ainsi : « Le 7 septembre 1384, en faveur de Baldo Ridolfi et ses compagnons, nous avons assuré pour 100 florins d'or la laine transportée de Peniscola à Porto Pisano dans le bateau de Guilhem Sale, catalan. Et pour lesdits 100 florins nous avons reçu comptant 3 florins d'or, et avons assuré contre tous risques, comme il apparaît par l'acte dressé par Gherardo di Ormanno, signé de notre main. Ledit bateau est arrivé sain et sauf à Porto Pisano, et déchargé en octobre 1384, et nous sommes libérés de l'assurance4. »


    Les opérations financières qui concernent des sommes énormes ne peuvent faire l'objet d'une assurance. Il est toutefois difficile de refuser un prêt à un souverain. Si ce dernier ne peut rembourser, c'est la faillite. Or, dans les années 1340, le roi d'Angleterre Edouard III doit 500 000 florins aux Peruzzi et 900 000 aux Bardi. Les déposants qui se rendent chez ces hommes d'affaires pour récupérer leurs fonds ne peuvent évidemment obtenir satisfaction.


    De nouvelles techniques facilitent le transfert de sommes importantes d'une place à une autre par un simple jeu d'écriture, ainsi que le manifeste la lettre de change qui se répand aux XIVe et XVe siècles. Supposons un marchand qui veut envoyer une certaine somme de Bruges où il réside à son correspondant de Barcelone, un autre marchand de Bruges qui a besoin d'argent pour acheter des marchandises destinées à son correspondant à Barcelone lui emprunte cette somme et demande à son correspondant barcelonais de régler sa dette au correspondant du premier. « L'homme d'affaires voyage pour s'informer, négocier, prendre des contacts et mettre en place des hommes. Le médiocre marchand, lui, s'intègre dans un convoi, affrète une barque, accompagne son chariot. Le profit est moindre, mais de même nature5. »


    L'importance de l'information


    L'homme d'affaires dispose de manuels lui permettant d'exercer son métier dans de bonnes conditions, tel celui déjà cité de Pegolotti. L'ouvrage comporte des tables arithmétiques qui facilitent les calculs compliqués, comme ceux des intérêts. Pegolotti recopie d'ailleurs des tables déjà connues, tout comme il recopie des éléments de comput. En revanche, il fait part de son expérience lorsque, pour les places qu'il connaît, il décrit les productions et les trafics, les poids et les mesures avec leurs équivalences ainsi que les monnaies. Il indique les taxes à payer. Il note le taux de paiement des changes et l'usance, c'est-à-dire le délai permis entre la présentation des effets et leur paiement. Enfin, grâce à des digressions ou à des anecdotes, il informe le voyageur sur la vie quotidienne des habitants des pays lointains. Ainsi, pour le marchand qui désire se rendre à Cathay, c'est-à-dire en Chine :


     


    Premièrement il convient de laisser pousser sa barbe et de ne pas se raser. A Tana, il se procurera des interprètes et il ne cherchera pas à économiser sur leur salaire en en louant de mauvais au lieu de bons car finalement un mauvais interprète revient encore plus cher qu'un bon […]. Et si le marchand souhaite emmener avec lui de Tana une femme, il peut le faire, bien que s'il ne souhaite pas en prendre une, il n'y ait pas d'obligation […]. Tout l'argent que les marchands apportent en allant au Cathay, le sire du Cathay le fait enlever et mettre dans son trésor ; et aux marchands qui l'ont apporté, il fait donner de sa monnaie de papier, c'est-à-dire du papier jaune frappé du sceau dudit seigneur, laquelle monnaie s'appelle balisci. Avec cette monnaie, vous trouvez et pouvez acheter de la soie et tout autre chose ou marchandise que vous désirez acheter. Et tous les gens du pays sont tenus de l'accepter6.


     


    La correspondance s'avère tout aussi précieuse. Faire connaître au siège si l'agent s'en trouve éloigné, aux succursales s'il est au siège toutes informations sur les goûts des acheteurs, sur les événements politiques, sur l'arrivée des navires permet de prendre en temps utile les meilleures décisions.


    Comme les hommes d'affaires sont plus entreprenants en Italie que dans les autres pays européens, c'est dans la péninsule qu'apparaissent les premiers services postaux privés. Envoyer un messager à cheval ou en bateau coûte cher. C'est pourquoi des marchands, tels ceux de l'Arte di Calimala de Florence, se regroupent pour assumer la charge de courriers collectifs vers les foires de Champagne. Les compagnies moins importantes ont recours aux bons soins des grandes compagnies ou utilisent des courriers professionnels.


    En 1357, dix-sept compagnies florentines créent l'Escarcelle des marchands florentins qui envoie chaque semaine un courrier de Florence à Avignon par Gênes et un autre d'Avignon à Florence. Cette Escarcelle accepte les lettres des particuliers contre paiement d'une taxe.


    La correspondance de Francesco di Marco Datini, marchand de Prato, étudiée par Iris Origo, est célèbre en raison de son importance : environ 140 000 lettres relatives à la seule période 1380-1410. Ces lettres possèdent un point commun. Tous les événements qu'elles mentionnent, batailles, famines, ne le sont qu'en fonction de leurs conséquences sur le commerce. Lorsque, en 1408, une trêve est signée pour trois ans entre l'Angleterre et la Flandre, le correspondant de Datini à Bruges lui écrit aussitôt : « Maintenant nombre de marchands anglais vont séjourner ici et nous pourrons de nouveau commercer avec eux. » Ce besoin d'informations obtenues avant les concurrents est tel que Paolo da Certaldo conseille à Marco Datini, quand lui parviennent des lettres de l'étranger, de lire les siennes avant de remettre aux autres marchands celles qui leur sont destinées si elles sont apportées par le même courrier, « car ces lettres pourraient contenir des indications qui iraient à la traverse de tes affaires et le service que tu aurais rendu à un ami tournerait à ton grand détriment ».


    Francesco veut être informé de tout et rabroue ceux qui se montrent malhabiles ou insouciants. Et de mettre en avant son exemple : « Car même l'homme le plus sage du monde doit penser jour et nuit à ce qu'il lui faut écrire, de crainte de l'oublier. Mais je vois très bien que tu ne lis mes lettres qu'une fois et que tu y réponds étourdiment […] puis que tu t'assieds auprès du feu en rêvant des grands bénéfices que tu feras. »


    Cette correspondance montre que Barcelone est alors desservie par de nombreux courriers. La fréquence de ces voyages est telle que le correspondant de Datini lui écrit qu'il ne pourra pas faire de gros bénéfices aux dépens des changeurs catalans : « Curieuse idée : vous n'en tireriez pas le moindre profit, car ils sont mieux renseignés que nous, et de partout. »


    Lorsqu'un marchand souhaite envoyer un pli urgent, s'il dispose de l'argent nécessaire, il peut traiter directement avec un courrier. Dans certains cas un contrat est dressé devant notaire. Ainsi, le lundi 14 mars 1418, un courrier barcelonais promet à deux marchands de gagner Bruges en quinze jours, par Montpellier et Paris où il a pour consigne de remettre aussi des lettres. Il recevra même une prime s'il arrive à Bruges avant la date prévue. Il est au service exclusif des deux marchands et ne percevra pas de salaire s'il ne remplit pas son contrat sans raison. Beaucoup plus souvent, les hommes d'affaires ont recours à un autre système : certains messages sont remis plusieurs heures ou plusieurs jours à leurs destinataires avant les autres lettres de l'Escarcelle.


    Dans le cas d'un courrier collectif, le marchand s'adresse à un « hôte du courrier » (maître de poste) qui assure l'expédition à une date fixée. En remettant sa lettre, le marchand verse au maître de poste le prix convenu. Le maître ne garde de la somme que la partie correspondant à son travail d'intermédiaire. Si des lettres se perdent, l'hôte doit le signaler aux destinataires.


    Les nouvelles sont donc attendues avec impatience. Le Vénitien Lorenzo Dolfin écrit à son commis arrivé à Bruges quelques semaines auparavant : « Cela nous paraît mille ans d'attendre chaque heure de chaque jour de vos nouvelles de tout ce qui se passe là-bas […]. Ne manquez pas de nous répondre par la prochaine, par Dieu écrivez plus souvent ! »


    A la foire où ils se rencontrent, les hommes d'affaires glanent des informations. En juin 1395, à la foire du Lendit, l'argentier de Charles VI vient chercher un supplément de pelleteries dont on pourrait avoir besoin, car on va fêter à la fois la paix et le mariage d'Isabelle de France et de Richard II d'Angleterre. Deux marchands de Tournai et de Mons qui se trouvent là pourront profiter de l'occasion.


    Les compagnies n'ont pas de représentants dans tous les pays. Or, manuels et lettres ne permettent pas de communiquer lorsqu'un Florentin par exemple veut faire du commerce avec les habitants d'un pays lointain dont il ne connaît pas la langue. Des intermédiaires peuvent donc s'avérer précieux. A côté de l'hôte qui introduit le marchand, le courtier constitue en quelque sorte un spécialiste. Mais les courtiers doivent fournir les mêmes conseils à tous les marchands et être tentés de privilégier les représentants des grandes compagnies.


    Les autorités généralement ne souhaitent pas que les marchands étrangers règlent seuls leurs affaires. Et le forain qui a recours à un courtier est parfois obligé de s'associer à celui-ci. En 1170, Louis VII confirme les coutumes que les marchands de l'eau de Paris ont eues du temps de son père : « Leurs coutumes sont ainsi depuis longtemps : personne n'a le droit d'amener à Paris ou d'en emmener quelque marchandise, du pont de Mantes jusqu'aux ponts de Paris, s'il n'est marchand de l'eau de Paris ou s'il n'a cette marchandise en société avec quelque marchand de l'eau de Paris. Si quelqu'un ose agir autrement, il perdra le tout ; et la moitié de ce tout ira au roi, pour le forfait, et l'autre moitié à nos marchands de l'eau de Paris. »


    La fraude


    Les hommes d'affaires essaient de limiter leurs risques, de ne pas perdre d'argent, d'en gagner le plus possible. Et cela par des moyens quelquefois malhonnêtes. A en croire les plaintes adressées par des responsables flamands à la Hanse, des marchands allemands de vin du Rhin font goûter à l'entrée de leurs établissements des produits qui ne correspondent pas à ceux vendus à l'intérieur. Le matin, ils mettent en perce un tonneau de bonne qualité, mais lorsque les clients affluent, ils le remplacent par du vin médiocre. Quand arrivent les vins nouveaux, ils refusent de confier les clefs de leurs caves aux contrôleurs tant qu'ils ne les ont pas mélangés avec des vins vieux dépréciés. Ils achètent à d'autres commerçants en Flandre des vins qu'ils revendent en gros, devenant ainsi des intermédiaires inutiles. A Gand, les tonneaux qu'ils vendent comportent de la cendre « et parfois d'autres saletés ». Ils associent les vins : la preuve en est qu'ils achètent en gros du vin de Poitou et qu'ils ne le revendent jamais au détail.


    Un exemple célèbre : Jehan Boinebroke, patricien et drapier douaisien mort vers 1286, homme d'affaires cupide ne reculant devant aucune malhonnêteté pour augmenter sa fortune, ainsi que le montre Georges Espinas. Un jour, il veut obliger un homme avec qui il a conclu un marché à prendre livraison de tonte de mouton, mais en ouvrant le sac qui la contient, le petit fabricant s'aperçoit que si la marchandise placée dessus correspond au prix du marché, la laine au-dessous ne vaut rien. Il refuse. Boinebroke lui ordonne de prendre le sac, sinon il fera appel à la justice. Il a peut-être quelque accointance avec le juge, en tout cas, il espère, grâce à ses menaces, terroriser son interlocuteur. L'autre, tout tremblant, prend la laine qu'il paie ainsi plus du double de sa valeur.


    Ce sont les salariés directs de son exploitation qui subissent les pires avanies. Boinebroke utilise à leur égard toutes sortes de procédés. Il leur vend de la matière de mauvaise qualité, triche sur le poids, achète au-dessous du cours normal et vend au-dessus. Quel que soit le travail, il paie mal ou pas du tout. Lorsque le travail demande trois jours, il ne donne que le salaire de deux. Il exerce un véritable pouvoir absolu qui lui permet d'agir en toute malhonnêteté. Si un salarié lui achète un sac de laine et ne peut le payer comptant, il doit verser un quart de plus. Certains salariés de Boinebroke sont aussi ses locataires, d'autres ses débiteurs. Autant de raisons qui lui permettent de les tenir davantage en son pouvoir. Un locataire lui loue une maison 8 livres par an ; il l'oblige, sans raison valable, à lui en verser 12. En outre, en ne fournissant pas à ses salariés le travail qui leur permettrait de régler leur bail, il les tient doublement à sa merci.


    Les personnes indépendantes sont traitées de la même manière. Un débiteur le rembourse deux fois par erreur, Boinebroke garde le tout sciemment. En revanche, il ne se croit pas obligé de payer ses dettes. Propriétaire immobilier, il ne règle pas les factures concernant les achats de matériaux ou la confection de travaux. Quant aux biens contigus aux siens, si son intérêt est en jeu, il les traite comme s'ils lui appartenaient. Il fait abattre une cloison d'une de ses maisons ; pour étayer la construction, il prend des matériaux dans la cour du voisin.


    Le pouvoir


    En Allemagne comme en Italie, la bourgeoisie marchande jouit d'une grande autonomie sur le plan politique. A Florence comme à Venise, son rôle ne se borne pas aux activités économiques. Les hommes d'affaires s'emparent même de la fonction militaire dans la mesure où, menant la politique, ils font appel à des capitaines étrangers à la ville, les condottieri. C'est un marchand, Niccolo di Jacopo degli Alberti, alors gonfalonier de justice qui, en 1363, bat les troupes pisanes lors d'une guerre déclenchée pour des motifs économiques.


    La famille des premiers Médicis, notamment avec deux de ses membres, Côme et Laurent, de façon différente toutefois, constitue un excellent exemple de cette mainmise des hommes d'affaires sur le pouvoir. Côme, à la mort de son père en 1429, a quarante ans. Depuis vingt ans, il parcourt l'Occident et connaît parfaitement tant la situation générale que les entreprises paternelles. Il hérite, avec son frère Lorenzo, d'affaires prospères qui comportent des compagnies commerciales et des sociétés industrielles constituées en filiales, le siège de la principale se situant à Florence. Côme gère la totalité des biens de leur père, car Lorenzo a toute confiance en lui.


    Côme, puissant grâce à sa richesse, exerce des fonctions publiques, y compris le gonfaloniérat de justice, mais il se tient à l'écart de la vie politique active. Ses adversaires parviennent pourtant à obtenir son bannissement, ce qui n'empêche pas ses affaires de prospérer. Pour revenir à Florence, il doit faire de la politique. Rentré en 1434 dans sa ville, il en est désormais le maître et le demeure durant trois décennies. Mais il n'exerce pas le pouvoir de façon personnelle. Il tient d'ailleurs à garder la direction de ses affaires qui se développent de plus en plus. Une partie de sa fortune est investie dans des immeubles, un palais à Florence, des villas dans les collines voisines. Il amasse dans ces demeures quantité d'œuvres d'art et de manuscrits. « Maître politique de Florence sans fonder une seigneurie ni abandonner ses affaires, chrétien traditionnel tout inquiet des recherches des humanistes, homme de goût également tourné vers les conservateurs et vers les novateurs7. »


    Hinrich Castorp (v. 1420-1488), né à Dortmund, commence sa carrière commerciale à Bruges où il réside durant neuf ans, ne s'installant à Lübeck qu'à l'âge de trente ans. Il épouse la fille d'un riche marchand, devient membre du Conseil en 1462, puis bourgmestre dix ans plus tard, se remariant alors en secondes noces avec une femme issue d'une des familles les plus considérées.


    Hinrich joue un rôle politique et diplomatique important, surtout à la fin de sa vie. En 1464, il participe à une délégation qui tente de mettre fin au conflit opposant la Pologne et l'ordre teutonique. Il dirige celle qui négocie la paix d'Utrecht en 1474. Ainsi que le note Philippe Dollinger, l'une de ses phrases exprime l'esprit de la Hanse : « Assemblons-nous pour délibérer ; car s'il est facile de hisser le pavillon de guerre, il en coûte beaucoup pour l'amener avec honneur. »


    Attitude devant l'argent


    Trop d'hommes d'affaires ne sont intéressés que par l'argent. Ser Lapo Mazzei écrit à Francesco di Marco Datini au sujet d'un prêt effectué par celui-ci : « M'est avis que cette transaction enfreint les lois et les préceptes de Dieu qui sont qu'aucun intérêt ne doit être demandé pour un prêt d'argent. » Et il ajoute peu de temps après : « M'est avis qu'il est de ton devoir de rendre cet argent à Ludovico, car il est le fruit d'un contrat usuraire, et m'est avis que je dois moi aussi me confesser et faire pénitence. »


    Malgré les affirmations de Francesco, on sent dans toutes ses lettres son amour de l'argent. Ses proches le constatent. « Pourquoi vouloir toujours davantage ? », lui écrit sa mère adoptive alors qu'il est jeune. Et son épouse ne cesse de lui répéter : « Apprends à tempérer tes désirs. » Quant à son associé Domenico di Cambio : « En toute bonne foi, Francesco, je te le dis, un homme doit penser à gagner de l'argent, mais aussi à prendre du plaisir avec ses amis. Et tu imagines à tort que chacun te ressemble. » C'est surtout Lapo Mazzei qui tente de le modérer :


    Cela me peine de te voir te consacrer à tes affaires avec tant d'avidité, d'obstination, de frénésie, de tourments même. Cela n'est pas bon. Le sage doit apprendre à se dominer […] à ne pas obéir à tous ses désirs, mais se conduire avec retenue et modération […]. Tu sais à quel point déplaît aux hommes une demeure où la servante commande à sa maîtresse ; combien plus encore déplaît à Dieu l'âme qui laisse ses désirs dominer sa raison8.


     


    Une telle attitude peut se comprendre lorsque l'on est jeune. Mais alors que la fin approche, le jugement de Dieu est de plus en plus redouté et beaucoup d'hommes d'affaires s'inquiètent de la manière dont ils ont édifié leur fortune. Laissons de côté ceux qui se bornent à des donations pieuses sur leur lit de mort pour s'attirer la miséricorde divine – ils sont d'ailleurs les plus nombreux. D'autres ont l'âme plus délicate. Les deux attitudes ne sont pourtant pas forcément contradictoires, à en juger par le comportement de Francesco di Marco Datini. Ce personnage dont nous avons constaté l'esprit de lucre et qui, avant de mourir, lègue sa fortune et sa demeure à l'hôpital qu'il établit pour les pauvres de Prato, à condition toutefois que cet établissement conserve ses archives à perpétuité. Mais ce même Marco interrompt ses affaires pendant dix jours pour effectuer un pèlerinage dont il tient les comptes avec minutie. « Vêtu de toile de lin blanc et chaussé comme en ce temps vont la plupart des gens » – il est interdit de changer de vêtement durant tout le pèlerinage et de dormir en un lit – Francesco, alors septuagénaire, traverse Florence de bonne heure – il communie à Santa Maria Novella, l'église des dominicains –, puis quitte la ville et se joint à des groupes de pèlerins. Tout le monde chemine pieds nus, ce qu'il n'oublie pas d'indiquer. Dans l'abbaye de Ripoli, l'évêque de Fiesole célèbre pour eux une messe. Le groupe repart vers le milieu de l'après-midi. Le soir, la fatigue se fait déjà sentir.


    Le dernier jour, à l'heure des vêpres, Francesco passe la porte Santa Croce. Le soir, il est de retour chez lui.


     


    Nous ne nous dépouillâmes pas le soir en un lit, et nous ne changeâmes pas le vêtement blanc avant le dimanche matin, quand le crucifix fut rapporté à Fiesole avec les quelques gens qui le suivirent. Sur la place de Fiesole, une messe solennelle fut dite par l'évêque. Puis on prêcha, et on donna la bénédiction à tous. Chacun retourna alors à sa maison, et le voyage et pèlerinage fut ainsi accompli. Que Dieu fasse qu'il vaille pour l'âme de tous, si tel est son plaisir. Amen9.


     


    Francesco n'oublie pas de tenir ses comptes. La neuvaine a coûté 35 livres. Mais l'important c'est qu'un marchand aisé, âgé, a fait près de 200 kilomètres en dix jours, pieds nus le premier jour, et ne couchant pas dans un lit durant tout le pèlerinage. S'il a tout noté, c'est qu'il ne peut se défaire de ses habitudes, et qu'il conduit son pèlerinage comme une affaire.
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    Voyager


    Malgré la peur, les difficultés de tous ordres, les hommes du Moyen Age se déplacent beaucoup. Il faut revenir sur l'idée d'une époque immobile, entre l'Antiquité d'Ulysse et la Renaissance des grands explorateurs.


    Les routes


    A la fin de l'Empire romain, le réseau routier apparaît excellent, comportant des voies publiques et des voies secondaires que des travaux remettent périodiquement en état. Les routes présentant un intérêt avant tout militaire, leur tracé est rectiligne.


    A l'époque mérovingienne, les habitants utilisent les anciennes routes dont le rôle militaire subsiste. Néanmoins, les routes romaines ont subi les conséquences des invasions germaniques. De même, alors que l'époque carolingienne est marquée par une remise en état des anciennes voies romaines, dès le milieu du IXe siècle, de nouvelles vagues d'envahisseurs se manifestent. Il est évident que, vers l'an mille, les routes datant de l'empire romain ne conviennent pas à une époque où, sous la pression démographique, s'organisent de grands défrichements. Les voies romaines sont abandonnées aux Xe et XIe siècles pour la plupart. Un nouveau réseau se met en place, issu de l'initiative privée. Il ne s'agit plus maintenant de parcourir les distances le plus rapidement possible, mais d'unir entre eux tous les points habités.


    La situation s'avère donc assez anarchique avec la dislocation des pouvoirs. Le réseau des dessertes locales quotidiennes est d'une infinie complexité. Le moindre village est relié au chef-lieu paroissial, au marché voisin, au château, par toute une série de sentiers piétonniers, de pistes cavalières, de chemins charretiers qui par moments peuvent emprunter des morceaux de grand-route. Bien sûr à côté de ces dessertes d'intérêt local, voire régional, il existe des liaisons interrégionales.


    Du milieu du XIIe siècle au début du XIVe s'organise en France un réseau qui découle d'une économie en pleine expansion. Les foires attirent des marchands originaires de régions parfois lointaines. Le réseau routier, héritier de l'époque romaine, s'est profondément modifié en raison de l'activité croissante de Paris sur le plan politique et administratif, et de l'utilisation du cheval, particulièrement dans le nord de la France. Il convient de tracer de nouvelles voies et d'élargir les anciennes.


    Avec la fin du XIIIe siècle et le début du XIVe s'achève l'évolution qui tend à la création d'importantes voies royales. Les princes ont intérêt à cette politique routière, car ils perçoivent des péages et contribuent au développement économique de leurs Etats. Le réseau devient assez dense pour permettre de se rendre d'un point à un autre par divers itinéraires. Quant à la notion de conduit, elle tend à disparaître en France dans la mesure où toutes les routes du royaume se trouvent placées sous la responsabilité du roi.


    La guerre de Cent Ans met fin à l'âge d'or constaté au début du XIVe siècle. Lorsque Edouard III, en 1359, décide de mener une chevauchée de Calais jusqu'à Reims et Paris, il prévoit 500 valets avec des pelles et des cognées pour précéder l'armée, aplanir la chaussée, couper les épines et les buissons. Un certain temps est nécessaire, dans la seconde moitié du XVe siècle, pour que le réseau routier soit reconstitué en France avec quelques transformations dues à l'installation des papes à Avignon, au développement des foires de Genève, puis de Lyon, au fait que Paris redevienne capitale sous Louis XI.


    Les voies navigables, comme à l'époque romaine, connaissent une importante activité durant le haut Moyen Age. A la fin du XIe siècle et au cours de la première moitié du XIIe, les péages sur les rivières, comme les péages terrestres, se multiplient, ce qui indique un essor de la circulation fluviale. Celle-ci se développe de façon considérable à partir du XIIIe siècle, en liaison probablement avec d'importants travaux exécutés alors. Les rivières sont utilisées avant tout pour transporter les produits pondéreux. Les personnes empruntent généralement la route. Toutefois un changement se produit au XVe siècle. Des transports destinés aux personnes se créent même à la fin de ce siècle.


    Les moyens de transport


    La marche et le cheval


    La marche constitue la manière la plus simple de se déplacer. Elle est employée certes pour de petites distances, et particulièrement par ceux qui appartiennent aux plus basses catégories sociales ou bien par les personnes qui souhaitent faire du voyage un temps de pénitence, tels les pèlerins. Mais on utilise fréquemment pour les longues distances un animal, mule, âne ou cheval.


    Les auteurs nomment différemment les chevaux selon le rôle qui leur est assigné : le palefroi est le cheval des aristocrates, les dames, les prélats le montent toujours, les seigneurs aussi lors des cérémonies. Le destrier est le cheval de bataille ; pendant les trajets il est emmené par un écuyer qui monte un roncin, c'est-à-dire un cheval de labour utilisé normalement pour les travaux des champs. Le sommier sert à porter les bagages.


    Le harnachement évolue au cours de la seconde moitié du XIIe siècle. La selle repose sur un tapis rectangulaire, la couverture qui, à la fin du siècle, constitue une véritable housse garantissant le cou, le corps et les pattes de l'animal. Les éperons, d'abord formés d'une tige métallique et d'une pointe conique, sont ensuite munis d'une molette mobile moins pénible pour l'animal. La sambue est la selle sur laquelle les dames s'assoient, les jambes pendantes sur le flanc gauche de leur monture ; mais dès le début du XIVe siècle, certaines d'entre elles sont figurées avec la jambe droite passée par-dessus l'arçon ou au moins pliée sur le devant de la selle. Les chariots ont généralement deux roues et servent à transporter les bagages ou les personnes de condition modeste ; les chars à quatre roues, aménagés avec luxe, sont les ancêtres des carrosses.


    Les bateaux


    Tout au long du Moyen Age, maints bateaux ont circulé sur les mers, de forme et de taille diverses, en fonction des tâches assignées, transport de voyageurs, de marchandises, pêche, cabotage…


    L'océan Atlantique voit la nef, encore assez longue au XIIIe siècle, céder la place, au cours du siècle suivant, à un navire de haut bord et de gros tonnage, car l'activité économique en augmentation nécessite le transport de cargaisons importantes. Parmi les progrès techniques du XIIIe siècle figure en bonne place le gouvernail d'étambot.


    Les châteaux, destinés d'abord à des fins militaires, sont agrandis, consolidés, haussés. Situés au XIIIe siècle à l'intérieur des nefs, ils sont liés plus étroitement à la structure au cours du siècle suivant. Au XVe siècle, incorporés complètement au navire, ils font saillie à l'avant, se dédoublant à l'arrière où ils se transforment en logements notamment. Sur les côtés, sous les corridors, sont installés des emplacements destinés aux passagers.


    Au XIVe siècle et pendant une grande partie du XVe, la nef ne possède encore qu'un seul mât, fixé en son milieu. Avec l'augmentation des dimensions du navire, le mât se renforce. Le nombre de ses supports augmente en même temps que les instruments aptes à aider les manœuvres de force. Au début du XVe siècle le gréement se divise, et les deux mâts que les navires méditerranéens connaissent depuis longtemps surgissent dans l'Atlantique. Ce second mât est bientôt suivi d'un troisième à partir des années 1430-1440. L'évolution se fait toutefois lentement.


    La galère, qui se rencontre avant tout en Méditerranée, est un bâtiment long, étroit, bas sur l'eau et de faible profondeur. Il est long afin d'admettre beaucoup de rames, étroit pour se mouvoir rapidement, de faible profondeur pour être léger et manœuvrer facilement, bas sur l'eau pour avancer allégrement et faciliter l'utilisation des rames. Le revers de ces avantages est une incapacité à transporter des marchandises non seulement lourdes, mais volumineuses.


    Un navire aussi étroit ne peut être très stable. Aussi la galère ne possède-t-elle qu'un ou deux mâts courts et rabattables et une ou deux petites voiles. Et celles-ci ne peuvent être utilisées que par vent faible ou bien orienté.


    Le bateau comporte un pont laissé en plein air pour des raisons de sécurité ; à l'arrière une simple tente permet aux officiers de s'abriter. Sur ce pont, des bancs séparés par une allée haussée, droite, qui permet de surveiller les rameurs et de passer de l'arrière à l'avant.


    Les difficultés du voyage


    Sur terre


    Les difficultés rencontrées par les voyageurs sont de deux ordres, car elles tiennent soit aux conditions naturelles, soit aux obstacles humains. L'hiver, la pluie transforme trop souvent les routes en chemins boueux. Le froid engendre du verglas sur lequel glissent les chevaux. De même, la chaleur rend éprouvants certains déplacements. Des seigneurs tchèques qui parcourent l'Occident en 1465-1467 souffrent beaucoup de la canicule qui règne en Biscaye et dans les Castilles. Le désert, quant à lui, combine chaleur le jour et froid la nuit, et les pèlerins ont du mal à supporter de tels écarts de température. Quant aux montagnes, elles obligent des ambassadeurs arabes qui arrivent à Ivrée en octobre 801 à attendre le printemps à Verceil pour franchir les Alpes. Sur les fleuves importants, un service de bac est assuré, et des ponts sont construits. Lorsque les ponts manquent, ils peuvent être remplacés à titre provisoire par des bateaux attachés les uns aux autres. Le plus simple est de trouver un gué praticable. Si son emplacement précis est inconnu, la meilleure solution est de faire appel à des gens du pays.


    Si les conditions naturelles peuvent perturber les voyages, les hommes ne les facilitent pas toujours, bien au contraire. Taxes et surtout insécurité sont normalement au rendez-vous.


    Au Moyen Age, il est difficile de se déplacer sans avoir à payer de droits, notamment si l'on transporte des marchandises. Perçus en principe pour rétribuer protection et entretien des routes, les péages constituent aux XIe-XIIIe siècles l'un des éléments les plus importants des revenus seigneuriaux dans une économie en transformation. Pour tenter de remédier aux abus, le XXIIe canon du concile de Latran de 1179 menace d'excommunication ceux qui créent de nouveaux péages ou augmentent les tarifs des anciens sans avoir obtenu l'autorisation des rois et des princes. Comme l'Eglise obtient des exemptions, les taxes frappent avant tout les marchands.


    Les forêts profondes, la lenteur des communications, une police bien souvent inefficace expliquent la crainte qui incite au regroupement. C'est le devoir du roi, c'est aussi son intérêt, que d'assurer la sécurité de ceux qui parcourent son royaume. Le sauf-conduit joue un rôle important dans la mesure où il favorise la circulation et les échanges en accordant une protection à un individu ou à un groupe de personnes traversant une région ou se rendant à un endroit précis. Il peut s'agir d'une simple escorte efficace grâce à la force armée qu'elle représente, d'une suite accordée à un personnage officiel ou tout simplement d'un document interdisant de nuire au porteur. Ce n'est qu'avec le retour d'une autorité ferme, bien que régionale, que la protection des voyageurs revient à l'ordre du jour. Le sauf-conduit apparaît alors plus précis. Il ne s'agit plus de protéger une catégorie générale, mais les habitants ou les marchands d'une ville, les religieux d'un monastère, des personnes qui se rendent à une foire nommément désignée. Les motivations économiques acquièrent de plus en plus d'importance. Les seigneurs prennent conscience de l'intérêt du commerce et tentent d'attirer les marchands sur leurs domaines, accordant des privilèges commerciaux et garantissant la sécurité des personnes et des biens. Leur protection n'est d'ailleurs pas gratuite.


    Reste à savoir si les sauf-conduits s'avèrent toujours efficaces car, à l'époque féodale, certains seigneurs se muent en brigands, faisant de leurs châteaux des lieux d'où ils partent s'attaquer aux voyageurs.


    En mer


    Pour une civilisation terrienne comme celle du Moyen Age, la mer ne peut que susciter peur, angoisse et répulsion. Si l'on se trouve sur une rivière, on peut distinguer les rives, la terre ferme. Une fois quitté le continent, il n'est plus question de se raccrocher à quelque chose de solide. Une étendue liquide immense s'offre à la vue du voyageur. Imaginaire et réalité concourent pour faire de la mer un objet de crainte.


    L'imaginaire est conforté par la réalité. C'est par la mer que bien des maux arrivent au Moyen Age en Occident : les Normands venus du Nord sur leurs navires, les épidémies, comme la terrible peste noire.


    Les récits de voyages signalent de grandes tempêtes. Vers 700, lorsque Willibrord veut ramener trente jeunes catéchumènes du Danemark en Frise, il les baptise avant le départ, car il craint les dangers d'une aussi longue navigation. A la fin du Moyen Age, Jean Adorno insiste sur « les dangers des flots, innombrables surtout en hiver. Les tempêtes sont d'une violence hors de toute mesure, les vents d'une très grande âpreté, les pluies et les intempéries fréquentes ; les nuits, presque toujours obscures, sont extrêmement longues, ce qui oblige à gagner le grand large pour ne pas heurter quelque terre immergée cachée aux navigateurs ».


    Marins et passagers vivent aussi dans la crainte des pirates. Il existe une piraterie chronique qui se transforme en une véritable institution avec l'essor des flottes italienne et catalane. En effet, les pouvoirs publics, au nom de leurs intérêts supérieurs, peuvent déclarer légale cette activité illicite. A la fin du Moyen Age, comme les routiers des grandes compagnies, les corsaires et les soudoyers, que la paix ou les trêves privent d'emploi, s'attaquent aux navires, en temps de paix comme lors des guerres. Les pirates s'installent souvent non pas en pleine mer, mais aux points de passage de la navigation, dans les détroits, parfois devant les ports, narguant les autorités incapables de les chasser. La meilleure parade, face à la piraterie, consiste à naviguer en convois groupés.


    Se loger


    Sur les navires où les espaces disponibles sont réduits, le problème du logement se pose de façon cruciale. A bord de la nave, les passagers disposent de plusieurs types de logement. Les plus importants occupent les châteaux d'arrière et parfois ceux d'avant, beaucoup moins agréables. D'autres s'installent sur le pont supérieur et aux endroits non fermés sous les châteaux, mais ils risquent une expulsion, au moins temporaire, lors de certaines manœuvres. Les plus pauvres étouffent, les uns dans l'entrepont, les autres dans l'écurie. De sorte que le sommeil est troublé par les mouvements du voisin, par les odeurs, la chaleur ou la fraîcheur selon la saison, le tangage et le roulis. Surtout, la promiscuité fait outrage à la pudeur lorsqu'il s'agit de satisfaire des besoins naturels.


    Les voyages durent longtemps. Pierre Barbatre, parti de Venise un 6 juin, n'arrive à Jaffa que le 24 juillet, soit quarante-neuf jours plus tard. Il s'agit toutefois d'une durée exceptionnelle puisqu'en 1483 le navire ne met que vingt-six jours pour accomplir le même trajet.


     


    A terre, lorsque vient la nuit, un souci s'empare du voyageur : celui de se loger. Si les rois ne résident pas dans leurs propriétés, ils peuvent faire jouer le droit de gîte qui oblige les évêques, les abbés, les vassaux à les recevoir à leurs frais. Mais plus généralement, l'hospitalité accordée peut ne pas relever de l'obligation. Il est fréquent de trouver bon accueil chez un parent ou un ami.


    L'Eglise, si elle se veut fidèle à l'enseignement du Christ, doit venir en aide aux plus démunis. Et parmi ceux-ci il y a les voyageurs pauvres se déplaçant pour de pieuses raisons ou atteints dans leur santé. Elle a donc un devoir particulier envers les pèlerins et les malades. Les moines en particulier interviennent dans la pratique de l'hospitalité. Une maison des hôtes devient le complément obligé de tout monastère.


    L'hôtellerie est liée à la route depuis très longtemps. Mais c'est probablement lors de l'urbanisation qui caractérise les XIIe et XIIIe siècles qu'elle a mis en œuvre des caractères spécifiques.


    Les itinéraires des voyageurs du bas Moyen Age permettent de penser qu'il existe tout un réseau de gîtes urbains, villageois, voire isolés. La tendance est à la concentration, là où la route entre dans la ville, le long des voies qui la traversent, en son centre. Toutefois il existe des auberges à la périphérie. Une telle situation offre des avantages : la présence du terrain disponible pour les étables, les dépendances ; l'intérêt pour les voyageurs tardifs de trouver un gîte alors que les portes sont closes. Enfin certains campent la nuit dans les champs, en se regroupant lorsque la situation paraît dangereuse du fait de la guerre par exemple.


    Les dépenses ressortent de deux grandes catégories : les unes concernent le transport, les autres le logement et la nourriture. L'entretien d'un cheval correspond presque à celui d'une personne. Certains événements entraînent une flambée des prix, comme les jubilés de 1300 et 1450 qui attirent une foule de pèlerins à Rome.


    Ces prix, pour être mieux appréciés, doivent être comparés au coût de la vie. La journée à l'auberge de La Couronne – hôtel « trois étoiles » de la ville d'Aix – équivaut au salaire quotidien d'un moissonneur, sans compter les frais dus à la monture qui doublent le prix. Un maçon, au début du XVe siècle, touche 3 sous par jour à Poitiers, un manœuvre 20 deniers. Autant dire qu'un artisan ne peut guère se payer un cheval, même commun, dont le prix varie approximativement de 4 à 9 livres.


    Pourquoi voyager ?


    Se former


    Georges Duby a bien montré que le terme « jeune » appliqué au XIIe siècle à des fils de la noblesse concerne des individus ayant plus de dix-huit ou dix-neuf ans, donc adoubés, adultes. Ces chevaliers apparaissent instables. Jusqu'alors ils vivaient dans la maison paternelle. Ils vont maintenant par monts et par vaux, cherchant gloire et fortune grâce aux tournois et à un riche mariage.


    Lorsque le jeune noble, après avoir erré un an ou deux, revient chez son père, il se sent mal à l'aise, il a goûté à la liberté et ne peut plus s'en passer. Il repart donc, après s'être querellé avec l'auteur de ses jours qui garde autorité sur le domaine. Pour disposer de revenus – la chose vaut encore davantage pour les cadets que pour l'aîné –, la meilleure solution est de trouver une riche héritière et de l'épouser, comme Guillaume le Maréchal, « le meilleur chevalier du monde ».


    Les fils des hommes d'affaires, italiens ou hanséates, sont tenus, nous l'avons vu, de faire des stages dans divers comptoirs.


    Les paysans eux-mêmes ne restent pas toujours attachés à la glèbe. La terre exploitée par le père ne suffit pas à faire vivre tous les enfants. Les valets agricoles pour trouver du travail sont parfois contraints de quitter leur village. De nombreuses filles se rendent à la ville afin de se caser, notamment comme chambrières.


    La mobilité estudiantine constitue apparemment un des caractères importants de la vie intellectuelle médiévale. Des jeunes, ou de moins jeunes, vont d'université en université pour recueillir l'enseignement des maîtres les plus éminents. Jean Gerson affirme avec quelque exagération que son université représente tout le royaume de France, voire le monde entier, dans la mesure où de toutes parts y viennent des personnes qui désirent acquérir doctrine et sapience.


    S'enrichir et paraître


    Les marchands, de par leurs activités, doivent se déplacer pour se rendre par exemple aux foires internationales. Le chapitre précédent l'a suffisamment montré pour que nous n'insistions pas ici. Jérôme Münzer, voyageur allemand, rapporte qu'à la fin du XVe siècle, les marchands se réunissent place de la Bourse à Bruges. On y voit des Espagnols, des Italiens, des Anglais, des Allemands, des Osterlins, bref des représentants de toutes les nations. Certaines rues sont réservées aux Espagnols, d'autres aux Florentins, aux Génois.


    La mobilité des professeurs est telle que des universités font prêter serment aux futurs docteurs de ne pas partir une fois leurs examens obtenus. Il n'est pas facile d'abandonner la charge que l'on a acceptée. Il n'en reste pas moins que la seigneurie de Florence adresse à un professeur de Byzance Manuel Chrysoloras une invitation officielle le 28 mars 1396 : « Nous avons solennellement décidé de t'élire pour enseigner pendant dix ans la grammaire et les lettres grecques dans notre cité, avec un salaire de 100 florins, qui te seront versés tous les ans de six mois en six mois. » Manuel trouvera à Florence « profit et gloire ». Chrysoloras accepte.


    Bien d'autres membres de la société médiévale voyagent pour s'enrichir, tels les mercenaires payés pour se battre. L'armée française comporte des Gallois au XIVe siècle, des Ecossais au siècle suivant.


    La cour est longtemps itinérante et les souverains se déplacent afin d'utiliser les ressources de leurs domaines, en particulier durant le haut Moyen Age, et de conforter leur autorité. Un voyage en Languedoc (1389-1390) montre comment le roi de France se déplace en son royaume à la fin du Moyen Age : Charles VI emmène avec lui les jeunes princes de sa famille, le Conseil avec nombre de marmousets parmi lesquels Olivier de Clisson et Bureau de la Rivière, ainsi que des représentants de l'administration royale en matière de justice et finances. Les archives du marchand de Prato signalent la présence de « pas mal de barons du royaume » représentant quatre mille chevaux. Des chariots ont été réquisitionnés pour transporter le matériel. Le nombre des personnes qui accompagnent le souverain est tel qu'elles ne restent pas toutes ensemble. Ainsi les 7 et 8 novembre, alors que le roi est à Beaucaire, son Conseil se trouve encore en Avignon.


    Représenter un prince


    Les négociations entre Etats sont indispensables pour résoudre des problèmes de tous genres. Pour les mener, les souverains envoient des personnages munis de pouvoirs plus ou moins étendus.


    Dans le haut Moyen Age, à la différence de Byzance, les souverains occidentaux ne disposent pas d'une organisation spécialisée. Ils s'adressent à de grands personnages, laïcs ou ecclésiastiques. En 581, Egidius, évêque de Reims, se rend avec les principaux grands de Childebert, roi d'Austrasie, en ambassade auprès du roi de Neustrie Chilpéric. Au cours de la période centrale du Moyen Age, du Xe au XIIe siècle, les négociations où interviennent directement les chefs d'Etat paraissent plus fréquentes qu'à l'époque précédente. De multiples entrevues se déroulent, d'ailleurs généralement préparées par des envoyés ou des intermédiaires. Il n'existe encore aucun personnel spécialisé. Certes on utilise plus fréquemment certains personnages, mais à cause de leur expérience ou de la faveur dont ils jouissent auprès du souverain.


    L'institution des légats pontificaux se répand à partir du milieu du XIe siècle. Evidemment, étant donné l'imbrication à cette époque du temporel et du spirituel, les missions de ces légats ne relèvent pas exclusivement de la religion.


    L'usage de remettre des documents aux ambassadeurs se développe en Occident – il est de règle en Orient. Il faut distinguer les lettres de créance qui indiquent au destinataire qu'il peut se fier aux dires de l'envoyé et les pleins pouvoirs qui permettent à celui-ci de traiter. Avant la renaissance du droit romain, le messager du prince ne peut à la fois négocier et conclure. Il est facile de comprendre pourquoi les entrevues personnelles entre les chefs d'Etat ont alors autant d'importance. Un changement cependant s'amorce.


    A la fin du Moyen Age, les relations entre Etats se multiplient. Si les rencontres entre souverains ne disparaissent pas, des ambassadeurs assurent l'essentiel des relations extérieures. Ils appartiennent à des milieux fort divers. Ce sont des membres de la haute et de la petite noblesse, du clergé, des fonctionnaires possédant de solides connaissances juridiques, voire des gens d'origine modeste. Mais la spécialisation devient de plus en plus manifeste. Sous Edouard III par exemple, plusieurs membres du clergé ou de la haute noblesse sont appréciés pour leur connaissance des Pays-Bas et de l'ouest de l'Allemagne. Ces ambassades, dirigées par d'importants personnages, comportent fréquemment des techniciens, notamment des juristes.


    Au XVe siècle, apparaissent les missions permanentes à l'étranger. Les ambassadeurs emportent avec eux des documents, notamment des lettres de créance, qui tendent à prendre un aspect uniforme.


    L'activité diplomatique se rapproche parfois du renseignement. Bertrandon de la Broquière remplit un voyage d'espion en 1432 pour le compte de son maître Philippe le Bon. Il est chargé de faire une relation de voyage utile à un prince désireux de conquérir Jérusalem. Pour ce faire, il étudie avec soin l'organisation et les ressources militaires des Turcs.


    Transmettre des nouvelles


    A la fin de l'Antiquité, le peu de facilité offert par l'Etat aux particuliers en ce qui concerne leurs déplacements vaut également pour leur courrier. L'Etat ne s'occupe que de la circulation des plis officiels et non, sauf exception, de la correspondance privée. Les particuliers ne doivent compter que sur eux-mêmes, le moyen le plus sûr étant de posséder leurs propres facteurs, choisis normalement parmi les serviteurs ou, pour les évêques, dans leur entourage. Mais il est rare de trouver des personnes qui voyagent uniquement pour porter une lettre. On demande souvent à quelqu'un effectuant un déplacement de rendre ce service.


    Au XIVe siècle, à l'exemple des compagnies florentines – rappelons qu'en 1357 dix-sept d'entre elles créent l'Escarcelle des marchands –, les papes établissent un service de courriers. Les princes disposent de courriers professionnels qui ne voyagent pas tous à la même vitesse. Seuls quelques-uns reçoivent l'ordre de chevaucher sans arrêt.


    Le temps mis par les courriers pour accomplir leur voyage varie évidemment selon les régions traversées, la saison, et selon qu'ils vont à pied ou à cheval. Normalement, il faut six jours pour aller de Florence à Venise, quinze à seize jours pour faire Avignon-Paris. En moyenne les courriers parcourent donc 50 à 80 kilomètres par jour, lorsqu'il n'y a qu'une étape ou lorsque l'homme et le cheval sont remplacés à chaque étape. Mais quand il s'agit d'un voyage de plusieurs étapes ne comportant pas de relais – ce sont les plus fréquents car les moins chers – les distances parcourues sont plus faibles.


    Le domaine judiciaire donne lieu à d'innombrables déplacements. Sur les routes : les personnes qui soutiennent quelque procès, les auteurs de délits que l'on mène en prison, des hommes de loi. Pour s'occuper des procès de ses clients, au moindre prétexte, le procureur se rend à la ville voisine. Au XVe siècle, le tiers, la moitié, parfois même près des deux tiers des frais judiciaires d'un plaideur sont occasionnés par les déplacements des procureurs.


    Dans le domaine financier, les élus sur le fait des aides sont amenés à se déplacer, notamment pour établir l'assiette des impôts, affermer certaines taxes. Les transferts de fonds nécessitent de fréquents voyages.


    Servir Dieu


    A l'origine, la pérégrination se veut rupture complète avec le monde, il importe avant tout de partir, le but du déplacement se révélant secondaire. Toutefois, dès les premiers siècles de notre ère, des fidèles se rendent sur les lieux où le Christ a vécu, puis là où se trouvent des reliques.


    C'est à partir du XIe siècle que s'exprime particulièrement le désir de mettre ses pas dans ceux du Christ. Sa puissance se manifeste davantage, pense-t-on, là où son existence s'est déroulée. Aussi la ville de Jérusalem devient-elle la destination principale des pèlerins. Les fidèles pensent aussi qu'ils seront mieux placés à Rome où repose saint Pierre, et surtout à Jérusalem pour attendre la résurrection des morts.


    Le Moyen Age se caractérise par l'importance accordée aux reliques. On n'hésite pas à en voler pour enrichir le trésor d'un monastère. Ce culte explique pour une bonne partie le développement des pèlerinages au Moyen Age. Malades ou infirmes espèrent obtenir leur guérison par l'intermédiaire du saint dont ils vont vénérer les restes.


    Trois lieux de pèlerinage l'emportent sur les autres : Jérusalem, Rome et Saint-Jacques de Compostelle. La liste est longue de ceux qui, dès la mort du Christ, se rendent à Jérusalem. Les tombes de saint Pierre et de saint Paul attirent les pèlerins à Rome dès les premiers siècles du Moyen Age. C'est au IXe siècle que s'esquisse le pèlerinage de Compostelle. L'apogée se situe de la fin du XIe siècle à celle du XIIe. Mais bien des pèlerins porteront le coquillage au cours des siècles suivants.


    L'indulgence plénière accordée, semble-t-il, pour la première fois, par le pape Urbain II, en 1095, à ceux qui iront délivrer le tombeau du Christ, est assimilée chez ses auditeurs à l'indulgence gagnée par les pèlerins qui se rendent à Jérusalem. D'ailleurs, certains croisés, après avoir visité le tombeau des apôtres à Rome au cours de leur voyage, rentrent chez eux, pensant avoir rempli leur vœu.


    Pour le croisé comme pour le pèlerin, il convient de tout laisser en ordre avant d'entreprendre un long voyage. D'abord, sur le plan spirituel, les dettes sont remboursées, le pardon est obtenu de ceux que l'on a offensés. Sur le plan matériel, pour se procurer de l'argent, les pauvres ont recours à l'aumône, les autres vendent ou hypothèquent des terres, contractent des emprunts.


    Le voyage expose à bien des dangers. Aussi le pèlerin bénéficie-t-il d'un statut juridique particulier. Sa personne est protégée, et ceux qui l'attaquent sont lourdement sanctionnés. Les proches et les biens qu'il laisse derrière lui bénéficient de la protection de l'Eglise aussi bien que du droit coutumier. Quant au croisé, une constitution du concile de Latran IV, tenu en 1215, indique que son vœu est contraignant.


    Fréquemment se tiennent des conciles qui réunissent les principaux dignitaires d'une province ecclésiastique, d'un pays, voire de tout l'univers lorsqu'ils sont dits œcuméniques. Ainsi dans le cadre français, entre 1120 et 1130, les légats et les métropolitains tiennent vingt-trois conciles, auxquels il convient d'ajouter quatre conciles sur le schisme d'Anaclet. De nombreux évêques et abbés se déplacent, bien évidemment accompagnés de clercs et de serviteurs. Les évêques sont d'ailleurs tenus de visiter les paroisses et monastères de leur diocèse.


    Quelques personnalités apparaissent en perpétuel déplacement, ne se bornant pas à surveiller, mais réformant, voire créant des établissements religieux. Lorsqu'on examine la vie de Hugues, abbé de Cluny, ou celle de Bernard de Clairvaux, on est frappé par le dynamisme dont ils font preuve tout au long de leur existence.


    Quand un défunt, pour lequel on a prévu de mettre en circulation un rouleau des morts, est enterré, le bibliothécaire rédige une lettre. Celle-ci raconte la vie du mort, sollicite des prières à son intention et doit être portée de monastère en monastère. Les destinataires préparent chacun une réponse sur une bande de parchemin cousue au bas de la missive. Le rouleau d'un mort peut concerner un personnage important décédé dans un monastère lié par une association de prières à d'autres établissements religieux, parfois plus d'une centaine. C'est dire le périple accompli par le porteur. Le voyage peut durer plusieurs mois. Il est rendu d'autant plus difficile que les monastères sont fréquemment situés dans des lieux écartés.


    Le Christ a demandé de porter la bonne parole aux païens. Aussi la mission constitue-t-elle un devoir auquel l'Eglise ne saurait se dérober. La longueur des voyages tend à s'accroître au fur et à mesure que les peuples se convertissent.


    Le pape Grégoire le Grand qui entreprend d'évangéliser l'Angleterre envoie une mission dirigée par Augustin, prieur de son propre couvent de Saint-André, auquel il demande d'emmener en outre des prêtres tirés des pays voisins. L'évangélisateur de la Bavière, saint Emmeran, réussit là où Eustasius, disciple de Colomban, a échoué. Des siècles plus tard, de Lyon où se tient un concile, le pape Innocent IV envoie quatre ambassadeurs pour rencontrer les Tartares, dont Jean de Plan Carpin, chargé en principe de conclure une alliance avec les Russes mais qui s'engage fort loin dans l'Asie mystérieuse. Fin juillet 1246, en effet, il se trouve à Karakorum.


    Connaître le monde


    Les hommes du Moyen Age disposent de relations de voyages, de guides qui, même s'ils ne sont pas conçus à cette fin, leur permettent de regarder, d'apprécier les beautés de la nature et les constructions des hommes. Ainsi le guide d'Aimeri Picaud, destiné aux pèlerins se rendant à Saint-Jacques de Compostelle, ou celui d'Etienne Planck décrivant les merveilles de Rome.


    Grâce aux missionnaires, l'Asie centrale s'est ouverte aux Européens. Avec l'expansion mongole, l'Extrême-Orient s'offre à son tour. Dorénavant, pour traiter avec le Grand Khan, il ne suffit plus de se rendre en Mongolie, il faut aller jusqu'en Chine : c'est ce que va faire Marco Polo.


    A l'Asie qui reçoit missionnaires, marchands, explorateurs s'oppose une Afrique méconnue, tout au moins en ce qui concerne l'intérieur du continent. Nous savons tout au plus quels sont les points de départ et d'arrivée les plus importants des caravanes. Au XIVe siècle, un grand voyageur va non seulement explorer l'Asie, à l'instar de Marco Polo, mais aussi l'Afrique. Il s'agit d'Ibn Battûta qui naît à Tanger en 1304, au sein d'une grande famille bourgeoise. Il part en 1325 afin d'accomplir le pèlerinage rituel à La Mecque mais, animé par une insatiable curiosité, il ne va pas cesser de parcourir le vaste monde. Il retrouve Fès en novembre 1349 et reprend la route presque aussitôt. Il gagne Grenade avant de revenir s'établir définitivement à Tanger, pense-t-il. Son voyage a duré vingt-quatre ans et il a parcouru peut-être 120 000 kilomètres. Bientôt son souverain l'envoie dans le centre du continent africain. Ce voyage ne l'occupe que vingt-deux mois, mais nous fournit le premier texte sérieux sur l'Afrique noire.


    L'errance constitue le lot de maintes personnes qui vont de-ci de-là, au gré de leurs désirs ou des événements, mais sans savoir véritablement ce qu'il adviendra d'elles. Le chevalier errant, modèle en quelque sorte de ces hommes, appartient tout autant au mythe qu'à la réalité. Les vrais voyageurs ne sont-ils pas, ainsi que l'affirme Baudelaire, ceux qui partent pour partir ? Ce n'est pas en restant confiné entre quatre murs que l'on rencontre l'aventure.


    Des clercs, abandonnant le service de Dieu, décident de courir le monde. En raison de leur vie nomade, on les appelle « clercs vagants » ou « vagants ». Ils sont de toutes origines. Parmi eux des moines qui, n'ayant pu supporter une vie trop rude, ont fui leur monastère et parcourent le pays.


    Ces moines ne constituent pas toutefois le gros de la troupe. Beaucoup plus nombreux sont les clercs issus des écoles. Quelques faux pas ont mis certains à l'écart. Il en est qui souhaitaient étudier et ne l'ont pu en raison de leur pauvreté. Et certains plus lettrés se demandent à quoi sert de connaître les Ecritures si l'on n'obtient pas de place dans l'Eglise. Alors la colère gronde. Les écoliers accusent Rome de préférer la flatterie au talent. Il ne leur reste plus qu'à mendier.


    Il n'y a pas seulement parmi ces vagants des gens sur qui le destin s'est acharné. Beaucoup d'entre eux n'ont pu se plier aux lois qui régissent la société. Leur réputation est détestable. Vagant, goliard et ivrogne sont des termes considérés comme synonymes.


    On peut rapprocher de ces vagants les jongleurs qui, cherchant à assurer leur subsistance, se déplacent sans cesse. Ils distraient le peuple là où les badauds peuvent le plus commodément s'attrouper, à savoir sur les places, les ponts, au coin des rues. Les fêtes, en particulier les mariages, ne se conçoivent guère sans eux. Artisans et bourgeois sont trop occupés pour écouter longtemps les bonimenteurs et trop avares ou trop pauvres pour les rémunérer grassement. Aussi les jongleurs préfèrent-ils se rendre dans les cours seigneuriales, alléchés notamment par la réputation de largesse des seigneurs italiens.


    Les troubadours sont de grands voyageurs, mais regrettent parfois leur terre natale. « Du grand golfe de la mer, des ennuis du port et des dangers du phare je suis sorti, grâce à Dieu : je peux donc dire et compter combien de maux et de tourments j'y ai soufferts. Et puisqu'il plaît à Dieu que je revienne le cœur joyeux en ce Limousin d'où je partis avec tristesse, je le remercie de ce retour et de l'honneur qu'il m'accorde », déclare Gaucelm Faidit.


     


    Certaines personnes sont chassées de leur domicile par les invasions, les guerres qui les lancent sur les routes à la recherche d'un lieu où se réfugier.


    Les chroniques de l'époque carolingienne s'intéressent aux moines obligés de quitter leur monastère en emportant les précieuses reliques dont ils sont les dépositaires. A la fin du Moyen Age, les difficultés économiques, les épidémies, la guerre de Cent Ans entraînent l'abandon provisoire ou définitif de nombreux villages.


    Aux motivations politiques, économiques, les deux pouvant être liées, s'ajoutent parfois des raisons religieuses. Les hérétiques essaient d'éviter des ennuis souvent fort graves en particulier après la mise en place de l'Inquisition. C'est ainsi qu'émigrent certains d'adeptes du catharisme. Cette errance, due à des motivations variées, aboutit parfois à une véritable marginalité. Les registres du Châtelet de Paris narrent l'histoire de nombreux délinquants qui ont longtemps vagué avant d'être pris, condamnés et durement punis pour leurs larcins.
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    Se distraire1


    Point de télévision, de téléphone portable, d'internet… Et pourtant on ne s'ennuie pas au Moyen Age. N'y a-t-il pas le contact avec la nature, les relations avec autrui, sans compter le travail.


    La nature


    La vie de la population, essentiellement rurale, se déroule selon le rythme des saisons. Après les froids de l'hiver contre lesquels on ne peut se battre efficacement, l'arrivée du printemps est saluée avec allégresse. Lorsque la belle saison revient, seigneurs, bourgeois et vilains aiment se promener. Le peuple de Paris se rend sur le pré Saint-Germain, près de l'abbaye. Il aime fréquenter les endroits voisins des portes où sont installées de nombreuses tavernes.


    Le contact avec la nature peut se faire de façon plus élaborée. Les Barbares eux-mêmes ne sont pas insensibles aux plaisirs du jardinage, comme en témoigne le poète Venance Fortunat qui fut évêque de Poitiers :


     


    Ici le printemps au teint pourpré fait croître les gazons verts, et l'air est embaumé de l'odeur des roses du paradis. Là, de jeunes pampres offrent une ombre protectrice contre les chaleurs de l'été et servent d'abris aux ceps chargés de raisins. Tout cet enclos est émaillé de mille fleurs diverses ; il y a des fruits de couleur blanche, d'autres de couleur rouge. L'été y est plus doux qu'ailleurs, et la brise aux murmures discrets ne cesse d'agiter les pommes suspendues à leur tige. Childebert les a greffées avec amour2.


     


    Il s'agit du fameux locus amoenus (lieu de plaisance) dont le discours médiéval a emprunté nombre d'éléments à l'Antiquité afin de les codifier. De Virgile au XVIe siècle, ce locus amoenus comporte obligatoirement un certain nombre d'éléments que décrit sans ordre Mathieu de Vendôme : « Les fleurs odorent, l'herbe verdoie, l'arbre bourgeonne, les fruits abondent, les oiseaux gazouillent, le ruisseau murmure, la brise est tiède. » Le verger dépeint par Guillaume de Lorris dans la première partie du Roman de la Rose constitue l'endroit idéal pour passer le temps. L'atmosphère invite à la fête. Dans ce lieu épicurien tous les sens sont comblés.


    Dans la réalité, comme l'attestent les miniatures, les jardins où aiment se promener belles dames et seigneurs sont bien dessinés, enclos de haies taillées avec soin et comportent des pelouses garnies de fleurs. A Paris, ceux de l'hôtel Saint-Pol, résidence préférée d'Isabeau de Bavière, possèdent un grand nombre de préaux reliés entre eux par des treilles ; des galeries entourent les préaux ; un pavillon, des étuves, un jeu de paume, une volière sont édifiés. Les jardins doivent être magnifiques car, en 1398, Charles VI fait planter de très nombreuses fleurs.


    La chasse est un plaisir normalement réservé à la noblesse. Au XIVe siècle elle est organisée avec beaucoup de précision. La veille de la chasse – il s'agit de vénerie – avant d'aller se coucher, les veneurs se réunissent et se partagent les quêtes. Une fois le cerf isolé et l'enceinte où il se trouve marquée, les chasseurs partent se livrer à leur sport favori. Dans son Livre de la chasse, Gaston Phébus écrit : « Quand le veneur aura bien mangé et bien bu, il en sera tout joyeux et tout aise. Après, il ira goûter l'air et le serein du soir pour la grande chaleur qu'il a eue, puis il s'en ira boire et coucher en son lit dans de beaux draps de toile tout frais, et il dormira bien et sainement la nuit, sans songer à faire péché. Je dis donc que les veneurs s'en vont au Paradis, quand ils meurent, et qu'ils vivent plus joyeusement que nulle autre gent3. » 


    La volerie, selon le Livre de chasse du roy Modus, procure quatre agréments. Le vol des éperviers constitue un très beau spectacle. Ensuite on est en bonne compagnie, chaque chasseur a son oiseau et l'on peut comparer les prouesses des uns et des autres. Les femmes enfin pratiquent cette activité, tandis que la vénerie semble en principe réservée aux hommes.


    Le jeu


    Les jeux de bille et de boules sont très appréciés des paysans. En ce qui concerne le second, il s'agit de faire rouler ses boules le plus près possible d'un piquet fixé dans la terre ou d'une boule appelée cochonnet, en déplaçant les boules des autres joueurs. L'enjeu consiste la plupart du temps en quelques chopines de vin, de cidre ou de cervoise.


    Mais la soule est sûrement le jeu le plus populaire. Deux variétés en existent au Moyen Age. Dans la « soule au pied », il s'agit de pousser du pied la boule ou l'éteuf. Une seconde variété est celle où les joueurs, pour lancer le ballon, utilisent une crosse, bâton muni d'une extrémité recourbée. La partie de soule se déroule tantôt de village à village, tantôt entre habitants du même village et, dans ce dernier cas, généralement entre célibataires et gens mariés.


     


    Dans une ordonnance du 3 avril 1369, Charles V, qui interdit presque tous les jeux d'exercice et de hasard, recommande en revanche de s'exercer au tir à l'arc et à l'arbalète. Il ordonne de choisir des emplacements convenables, d'accorder des prix aux meilleurs tireurs, de conférer aux concours tout l'agrément possible. Ses sujets peuvent ainsi se préparer à la guerre.


    Les bourgeois préfèrent le jeu de paume qui tire son nom du creux de la main utilisé à l'origine pour lancer la balle. Cette manière de jouer est la seule usitée jusqu'au milieu du XVe siècle. Vers la fin du XVe ou au début du XVIe siècle, la paume de la main est remplacée par une raquette pour lancer la balle. La ville de Paris compte alors un certain nombre de jeux de paume, généralement établis dans des plâtrières.


    Les seigneurs apprécient la quintaine. Il s'agit d'une sorte de buste, posé sur un poteau et tournant sur un pivot, de sorte que le cavalier qui ne l'a pas frappé avec sa lance au milieu de la poitrine le fait tourner. Comme la main droite tient un bâton ou une épée et la main gauche un bouclier, le mannequin frappe le mauvais jouteur. Le jeu devient un entraînement pour la guerre.


    Le tournoi s'apparente à un sport d'équipe qui, au XIIe siècle, oppose deux troupes d'hommes, les uns à cheval, d'autres à pied. Le plaisir de se battre tout en jouant – même si les accidents mortels ne sont pas rares et l'Eglise condamne de telles rencontres – s'accompagne pour certains d'avantages matériels.


    Les tournois constituent des événements festifs. En dehors du carême, ils ont lieu tous les quinze jours, de février à novembre, dans une même province. Ils se déroulent en rase campagne. L'organisateur doit en indiquer les jours et le lieu dans tout le pays aux alentours, envoyer des messagers dans les régions voisines, prévoir hébergement et distractions. Chaque tournoi qui dure normalement trois jours et voit s'affronter les seuls nobles attire des foules considérables.


    Le roman Flamenca, rédigé vers 1240-1250, évoque à plusieurs reprises des tournois :


     


    Au quinzième jour après Pâques, la foule campa tout autour de pavillons, de cabanes ou de tentes. Les marchands avec leurs nombreuses marchandises étaient venus de terres lointaines ; ils occupent les hauteurs et les collines. De toutes parts les chevaliers affluent et mènent grand tumulte ; partout c'est le tohu-bohu, les appels, les cris. Ils se divisèrent en deux camps […]. A l'une des portes de la ville, devant les prés où s'était disposé le tournoi, on dressa un grand échafaud qui avait vue sur les plaines et les vallons. C'est là que se placeront les dames, et ceux d'entre les barons qui ne manieront pas les armes […]. Tous deux étaient bons chevaliers. Ils se donnèrent de si grands coups sur leurs écus qu'ils les ont brisés et rompus. Ils tranchent les sangles, ils tranchent la poitrinière des chevaux. Ils tombent à terre tous deux ensemble. Les chevaliers piquent des deux à la rescousse ; on se pousse, on se frappe, on se renverse ; les lances se brisent, les arçons se fendent, les masses et les bâtons tombent et retombent. Les épées se heurtent aux heaumes ; celles-là s'ébrèchent et ceux-ci sont bossués. Jamais on ne vit tel abattage. Chacun frappe le plus qu'il peut. Chacun veut montrer comme il est preux4.

       


    Le tournoi permet aux nobles de gagner de l'argent grâce aux rançons des chevaliers vaincus, argent qu'il convient de dépenser au plus vite.


    Au XVe siècle, à la cour de Bourgogne, sous Philippe le Bon et Charles le Téméraire, on s'intéresse davantage aux joutes et aux pas d'armes qu'aux tournois massifs. Les combats à pied avec la hache et l'épée sont fort appréciés.


    Lorsque l'homme du Moyen Age, par suite du mauvais temps ou pour toute autre raison, regagne sa demeure, il peut s'adonner à des jeux qui requièrent plus de réflexion que de force ou d'adresse. En ce qui concerne les échecs, les joueurs médiévaux s'emploient à n'utiliser qu'un nombre restreint de pièces. Autrement dit, on commence par se prendre des pièces pour faire en quelque sorte place nette. Durant le début de la partie, aucune stratégie n'apparaît. Lorsque le terrain est déblayé, alors seulement les joueurs recherchent la mise en échec et le mat. Deux types de mat sont mentionnés, en ligne droite et en l'angle. La fréquence du second manifeste qu'il est préférable de gagner de cette manière : forcer le roi adverse à se réfugier dans un des angles de l'échiquier constitue une belle victoire.


    Si les nobles pratiquent plus ou moins la plupart des jeux, il n'en va pas de même pour les autres classes sociales. Les échecs notamment sont l'apanage en quelque sorte des membres de l'aristocratie. Toutefois, en raison du prix d'un bel échiquier et de la place de ce jeu dans la littérature, il n'est pas sûr qu'il y ait eu omniprésence de ce divertissement chez les nobles. Néanmoins, il est fort répandu. Le duc Louis d'Orléans, frère de Charles VI, qui pratique tous les jeux de son temps, achète en 1394 plusieurs livres dont l'un est intitulé Le Jeu des eschets. Son épouse, Valentine Visconti, partage la même inclination pour les échecs.


    Le jeu condamné, toléré, est aussi reconnu. Certains commencent à admettre qu'il apporte des satisfactions diverses, physiques ou matérielles, mais aussi psychologiques ou esthétiques. La recherche du plaisir peut se traduire par une certaine manière de jouer. Erasme recommande : « Si tu joues avec de moins habiles que toi et que tu puisses toujours être le plus fort, laisse-toi gagner quelques fois pour rendre la partie plus amusante. » D'autre part, le jeu qui recrée le corps et détend l'esprit facilite l'exercice intellectuel ultérieur.


    Les soirées


    Autre manière de se distraire à la maison, surtout l'hiver : les veillées. En effet, les femmes à la campagne aiment se retrouver le soir pour bavarder tout en se livrant à quelques menues besognes domestiques. En particulier dans ces écraignes dont Tabourot des Accords donne une description précieuse au XVIe siècle. Il s'agit d'« une petite pièce ou bâtiment composé de plusieurs perches fichées en terre de façon circulaire, ployées en haut, de sorte qu'elles représentent le dessus d'un chapeau, que l'on recouvre ensuite de force mottes et de fumier si bien mêlés que l'on ne peut y pénétrer. Dans cette pièce, entre deux perches, du côté le mieux protégé du vent, on laisse une petite ouverture d'un pied de large et de deux de haut pour servir d'entrée, et tout autour il y a des sièges de drap pour que plusieurs personnes puissent s'y asseoir. Là, généralement après dîner, se rassemblent les plus belles filles de ces vignerons avec leurs quenouilles et autres ouvrages ; et elles y veillent jusqu'à minuit ».


    Un texte de 1390 fait déjà mention de ces lieux de réunion. Plusieurs jeunes gens, le samedi suivant le Noël précédent, vers 2 heures du matin, se rendent à Combertroux pour se divertir avec les jeunes filles à marier de la ville et des environs. Ils entrent donc dans une écraigne, mais des jeunes du village les attendent à la sortie et une bagarre s'ensuit.


    Les registres d'inquisition de Jacques Fournier montrent de façon vivante comment se passent les veillées dans la région pyrénéenne. A Montaillou, vers 1307-1308, participent à une veillée le père et la mère de Jean, ses quatre frères, ses deux sœurs et deux parfaits arrivés en début de soirée. Jean Maury a douze ans – il évoque la scène en 1323. Après s'être occupé des moutons, il entre dans la cuisine alors que les autres sont déjà là. Au moment du dîner, seuls les hommes adultes, à savoir le père et le fils aîné, prennent place à table aux côtés des deux parfaits. La mère et ses filles s'occupent du service. Les plus jeunes fils mangent auprès du feu. Le repas, simple, comporte des miches de pain et du chou à l'huile. Les hommes s'assoient ensuite sur un banc ; la mère qui, en raison de son sexe est impure, occupe un autre banc à quelque distance des parfaits. Les jeunes enfants vont se coucher et n'assistent pas aux discussions des adultes. Toutefois, Jean Maury ne quitte pas immédiatement la pièce après dîner et peut entendre parler son père, puis l'un des parfaits. Il est ensuite mis au lit bien avant que la veillée ne batte son plein. Outre son jeune âge, il convient de noter que Jean doit se lever pour aller faire paître les moutons.


    Les autorités ecclésiastiques qui craignent avant tout des indécences voient ces veillées avec une certaine méfiance. Un mandement de 1493 concernant le diocèse de Saint-Brieuc l'atteste : « Déjà dans un précédent synode pour couper court à des abus ineptes et scandaleux qui se produisaient très souvent dans les réunions des filandreries, nous avons interdit ces réunions dans notre cité et le diocèse entier, sous les peines édictées dans les statuts de ce synode. Nous savons que cette défense a été violée plusieurs fois. C'est pourquoi nous renouvelons spécialement ces statuts, et nous défendons de nouveau à tous nos sujets et de toute condition de tenir désormais ces réunions et filandreries avec danses, folies et extravagances, d'y assister ou d'y comparaître sous peine d'excommunication et pour chaque transgression d'une amende de 10 livres applicables à nos aumônes. Nous nous réservons spécialement le pouvoir d'absoudre de ces peines et nous le refusons à tout prêtre et chapelain. »


    Ces veillées, apparemment, ne se bornent pas toujours à des conversations puisque des jeunes gens à marier viennent retrouver des jeunes filles et des femmes. Le mandement n'accorde d'ailleurs pas aux simples prêtres l'absolution pour la faute commise en se réunissant ainsi le soir. De telles prescriptions n'eurent guère d'effet, car les veillées se poursuivirent.


    La nuit, en ville – mais aussi à la campagne – existent fréquemment des feux de joie. Le feu de joie est d'abord associé à la Saint-Jean. Mais les fêtes du feu, d'une manière générale, sont très appréciées. La flamme s'élève dans la nuit tout au long de l'année, feu nouveau le soir du Samedi saint, torches des Brandons, le dimanche qui clôt le carnaval, chandelles de la Chandeleur… Ce feu qui brille dans les ténèbres représente le Christ qui a sauvé l'humanité, mais c'est aussi le signe de forces bénéfiques plus puissantes que le mal. Gaspiller joyeusement du bois de chauffage, si important alors, c'est évacuer la grisaille quotidienne, le souci lancinant d'avoir assez d'argent pour satisfaire ses besoins alimentaires. Le feu, en outre, réchauffe l'atmosphère et permet de rester hors d'une maison obscure sans risquer de prendre froid.


    Mais les feux de joie ne s'allument pas seulement à certains moments de l'année. Ils éclairent toutes circonstances pour manifester la liesse populaire. Le bourgeois de Paris en signale à maintes reprises : « Le 26e jour d'avril 1430, les gouverneurs de Paris firent faire de grands feux, comme on fait à la Saint-Jean d'été […] et firent entendre au peuple que c'était pour le jeune roi Henri qui se tenait roi de France et d'Angleterre, qui était arrivé à Boulogne, lui et grand foison de soudoyers, pour combattre les Armagnacs, dont il n'était rien. » Le religieux de Saint-Denis signale que lors de l'entrée d'Isabeau de Bavière à Paris en 1413 la population entière l'accueille avec des transports d'allégresse et qu'elle marque sa joie « par des danses, des chansons et des feux » qui durent toute la nuit. A Boigneville, près de Gallardon, à la fin du Moyen Age, les habitants et « autres du pays ont l'habitude, chaque année, le dimanche des Brandons, de se divertir et de danser vers le soir et d'avoir des falots constitués de bouchons de paille fixés à un bâton et de mettre le feu dedans en les appelant les brandons ». Ce jour des Brandons, près de Troyes, sont allumés après souper des feux « auprès desquels les bonnes gens ont coutume de se rassembler, de danser et les jeunes gens et valets sautent par-dessus ces feux quand ils ont diminué ».


    La ville en fête peut exprimer ses propres valeurs, sa vision du monde qu'elle finit par imposer aux paysans. Mais parfois la fête qui se déroule dans la ville trouve son sens dans les mœurs rurales. Villes et campagnes ne peuvent exister séparément. Elles se rejoignent dans la diversification des loisirs liés aux rythmes temporels.


    Fêtes religieuses et profanes


    Les fêtes correspondent d'abord au calendrier religieux. Le cycle des douze jours de Noël à l'Epiphanie se situe à une époque où les travaux des champs sont pratiquement arrêtés, où la journée des artisans est moins longue. La saison est rude et il est agréable d'oublier quelques instants le froid en se distrayant.


    Les fêtes des fous, où la folie apparaît récupérée par la culture populaire, permettent non seulement d'évacuer le sérieux de la vie quotidienne, mais aussi de contester l'ordre établi.


    Diverses fêtes se déroulent fin décembre-début janvier, c'est-à-dire à l'époque du solstice d'hiver. Aussi a-t-on vu dans ces manifestations l'héritage des saturnales antiques durant lesquelles les rapports entre maîtres et esclaves se trouvaient inversés. Est ainsi rappelée la fragilité du pouvoir et de la richesse. Dans la Somme des offices ecclésiastiques, Jean Beleth, au XIIe siècle, écrit :


     


    Il y a des églises où les évêques et les archevêques eux-mêmes jouent dans les cloîtres avec leurs clercs. On appelle cela liberté de décembre parce que, selon une ancienne coutume chez les païens, ce mois-là, les bergers, les esclaves et les servantes pouvaient festoyer librement. 


    


    Le christianisme, qui accorde la première place aux humbles et aux pauvres, ne peut apparemment qu'accepter et intégrer de telles fêtes. « Par une confusion, implicitement admise, la Fête des innocents et des enfants et celle de l'âne qui toutes deux tirent leur essence même de la religion […] conduisent directement à la Fête des fous, réjouissance, elle, surtout profane5… »


    La fête des fous, liée intimement aux chanoines, a lieu d'abord dans la cathédrale, puis dans le voisinage. Vers 1300, elle est devenue vraiment contestation. C'est seulement au XVIe siècle que la notion de sacré s'impose vraiment avec la Contre-Réforme et qu'elle s'estompe pour laisser place à d'autres formes de comique, essentiellement profanes.


    Au Moyen Age, le 1er janvier ne commence pas l'année ; il s'agit pourtant d'une fête très populaire qui porte la trace du paganisme. Les auteurs chrétiens du haut Moyen Age critiquent particulièrement les réjouissances qui ont lieu aux calendes de janvier et qui comportent des étrennes, des déguisements et des festins. Saint Césaire, consacrant un sermon à ces calendes, décrit avec précision en les condamnant les hommes qui se transforment en bêtes sauvages, les uns revêtent seulement la peau d'un animal, d'autres en prennent la tête. D'autres encore se déguisent en femmes ou arborent des figures de jeunes filles, ils ont des faces barbues et veulent ressembler à des femmes. La fête se termine dans la débauche.


    Avant le jeûne du Carême, le carnaval constitue une sorte de défoulement, stigmatisé par les prédicateurs. Olivier Maillard, dans son carême de Nantes, s'écrie : « Ces misérables chrétiens hébétés d'esprit et de corps qui pendant trois jours se gorgent de nourriture, se vautrent dans la débauche, l'ivresse et autres bestialités, ne croiraient pas faire régulièrement le jeûne du carême s'ils ne s'étaient empiffrés jusqu'à la minuit du mardi gras. »


    Les cavalcades du Carnaval s'attaquent moins à la hiérarchie que celles des fêtes des fous. Il s'agit uniquement, dans une manifestation ouverte à tous, de s'amuser, de critiquer des personnes, tels les marchands représentés comme avares et cupides. Certes il arrive que des dignitaires ecclésiastiques soient mis en cause à la fin du XVe siècle, en particulier en Allemagne. Parmi les danseurs figure le Vendeur d'indulgences, à la tunique recouverte de billets épinglés et munis de lettres d'indulgence pontificale. Dérision, mais non contestation.


    Les gouvernements se doivent de ménager les uns et les autres. Pour ne pas déplaire à leurs administrés, ils acceptent des farces, sans grande conséquence sociale ou politique. Mais il convient de rester dans certaines limites, de ne pas perturber l'ordre public, d'où de nombreuses ordonnances municipales, voire royales.


    Même le cycle de la semaine sainte et de Pâques n'exclut pas les distractions. Pâques en particulier est un moment important de la gastronomie paysanne, d'autant que le carême qui vient de s'achever correspond à une période d'austérité.


    Le roman Flamenca rapporte qu'à Bourbon au temps de Pâques, après souper, on danse et on se divertit. Cette nuit-là, on plante les mais. Les gens chantent dans la ville, dans les vergers ce sont les oiseaux. On boit de l'absinthe. Le lendemain, les jeunes filles enlèvent les mais et fredonnent : « Vive la dame qui ne fait pas languir son ami, qui ne craint ni les jaloux, ni le blâme, et va trouver son cavalier en bois, en pré ou en jardin. »


    De la Pentecôte à Noël, maintes fêtes religieuses sont prétextes à divertissements profanes. Ainsi la Saint-Martin d'hiver, le 11 novembre, est souvent célébrée avec un certain éclat. Des poursuites ont lieu, à la fin du XVe siècle, contre un prêtre qui, ce jour-là, a dansé en public avec des chaussures rouges et la tête ceinte d'un chapeau de fleurs.


    Tous les événements familiaux importants donnent lieu à de grandes festivités. Dîners de gésine, baptêmes et surtout mariages. Le mariage constitue un événement pour tout le village. Après la cérémonie religieuse, les invités se rendent à l'endroit où a lieu le banquet, généralement une grange. On mange, on boit et l'on danse. Puis la jeune épouse est menée à la chambre nuptiale. Mais il semble qu'on s'ingénie à troubler les jeunes mariés.


    Le charivari est un concert discordant donné par un groupe de personnes munies d'instruments variés aux veufs et veuves qui se remarient.


    Certaines distractions apparaissent spécifiquement urbaines. Les jongleurs divertissent les habitants sur les places des villes, ils apparaissent surtout lors des fêtes. A Provins, le soir du marché, se déroule une sorte de retraite aux flambeaux au cours de laquelle les sergents parcourent la cité munis de torches en compagnie de jongleurs qui jouent de divers instruments de musique. La foule aime s'assembler pour regarder les acrobates, entendre les conteurs et les chanteurs, elle apprécie les jongleresses qui dansent et charment des serpents. Les Parisiens goûtent les moqueries visant les Bretons établis dans leur ville, dont on se gausse parce qu'ils parlent mal le français, mentionnent habituellement des parentés sans nombre, exercent la profession peu noble de fabricants de balais.


    De temps à autre, des fêtes publiques se déroulent lorsque surviennent de grands événements : victoires militaires, naissances ou mariages princiers. Ainsi, le mardi 6 février 1392, à l'heure même où Charles, fils du roi de France, vient au monde, on rend de solennelles actions de grâces dans toutes les églises de Paris où les cloches sont mises en branle, rapporte le religieux de Saint-Denis qui poursuit6 : « Tous les habitants des deux sexes, nobles et menu peuple, parcoururent les rues à la lueur de torches et au son d'harmonieux instruments, auxquels s'entremêlaient des voix mélodieuses et des chants d'une admirable pureté. Pendant toute la nuit, il y eut des danses de jeunes filles, et des baladins représentèrent de curieuses pantomimes. Dans les carrefours, le peuple faisait entendre des acclamations en l'honneur du roi. On avait placé dans les rues des tables chargées de vins et d'épices, dont les dames et les demoiselles du plus haut rang faisaient gracieusement les honneurs à tous les passants. »


    Les entrées princières qui permettent aux uns de faire étalage de luxe, aux autres d'admirer le spectacle, sont fort appréciées.


    Quand, à la fin du XIIIe siècle, le roi arrive dans une de ses bonnes villes, il désire avant tout le gîte et le couvert. Au milieu du XIVe siècle, l'entrée royale s'accompagne de réjouissances – une semaine, en 1350 – lorsque Jean le Bon entre à Paris pour la première fois. Les membres du cortège revêtent une livrée exécutée pour la circonstance. Le roi est reçu à son de trompe ou d'autres instruments. La cérémonie devient une fête bruyante et colorée. En outre, lors de l'entrée ont lieu des spectacles, particulièrement des représentations théâtrales ; en même temps la monarchie est glorifiée.


    Les grands seigneurs donnent aussi des fêtes parfois somptueuses. Le banquet du Faisan offert par le duc de Bourgogne se déroule le 17 février 1454 en son château de Lille. La salle est grande et bien tendue d'une tapisserie sur laquelle est représentée la vie d'Hercule. On y pénètre par cinq portes que gardent des archers vêtus de robes de drap gris et noir. Les chevaliers et écuyers chargés de s'occuper du banquet sont les uns vêtus de drap damas, les autres de satin noir et gris.


    Trois tables, une moyenne, une grande et une petite. Bornons-nous à signaler que la seconde table, la plus longue, comporte d'abord un pâté, dans lequel 28 personnages jouent de divers instruments. Le second entremets est un château à la façon de Lusignan où, tout en haut de la tour maîtresse, se trouve Mélusine en forme de serpent, et d'où, par deux tours plus petites, sort quand on veut de l'eau d'orange qui tombe dans les fossés. Le troisième est un moulin à vent, en haut d'une motte avec une perche, au bout de laquelle se trouve une pie, et tout autour des gens de divers états, munis d'arcs et d'arbalètes, tirent dans sa direction. Le quatrième consiste en un tonneau d'où coulent deux sortes de boissons. Les convives peuvent aussi contempler un désert où un tigre merveilleusement fait combat un grand serpent, un homme sauvage monté sur un chameau, un personnage frappant avec une perche un buisson plein de petits oiseaux et tout près un chevalier et une dame mangeant les oisillons, un fou monté sur un ours, un lac entouré de plusieurs villes et châteaux et, sur ce lac, une nef.


    Les participants, après avoir admiré les entremets, sont conduits à leur place par les maréchaux de la Cour.


    Après le repas au cours duquel ont lieu divers spectacles, un faisan vivant, est apporté dans la salle et sur lui les seigneurs doivent prononcer le vœu d'aller chasser les Turcs qui viennent de s'emparer de Constantinople l'année précédente.


    Chacun se lève de table, les entremets sont enlevés. Par la grande porte entrent de nombreux porteurs de torches, suivis de joueurs de tambourins, guitares et harpes. Viennent les danses.


    Danse avec instruments ou carole. Celle-ci est une danse ou une marche solennelle que l'on exécute lors des fêtes populaires, mais aussi aristocratiques, et qui est accompagnée de chansons d'amour. Il semble que pour caroler les personnes le plus souvent marchent avec solennité deux par deux ou trois par trois. On danse aussi notamment la tresque (farandole), la trippe (danse semblable à la gigue), le vireli (danse tournante), le coursault (sorte de galop), le baler du talon (danse où l'on frappe du talon).


    Mais pour les moralistes la danse constitue une passion redoutable. Etienne de Bourbon essaie de montrer que les jeunes filles qui s'adonnent à la danse pèchent contre les sept sacrements, notamment contre l'ordre, en imitant les processions des prêtres et contre le mariage, en répétant des refrains qui invitent la femme mariée à trouver un ami. Ces condamnations n'ont guère d'effet.


    Les spectacles


    Le public apprécie le théâtre qui d'abord l'édifie (drame liturgique, semi-liturgique), mais bientôt le divertit également. Le théâtre comique français, né tardivement au XIIIe siècle, se manifeste d'abord à Tournai et Arras. Au XVe siècle, malgré les désastres du temps, les représentations profanes ou comiques se multiplient. Différents genres sont alors en honneur : la comédie scolaire latine, la moralité, la farce, divertissante, souvent grossière, quelquefois satirique, qui s'attaque aux personnes, aux métiers. Le chef-d'œuvre en est La Farce de Maître Pathelin qui semble dater de l'hiver 1464. Pathelin est un avocat sans cause qui, contrefaisant le malade, s'arrange pour ne pas payer à un drapier ce qu'il lui doit, mais un berger à qui il a montré comment duper le tribunal le berne à son tour.


    Les spectateurs sont nombreux et viennent parfois d'assez loin. Nous savons, d'après la recette, qu'à Romans, en 1509, en trois jours il y a eu 13 947 entrées. Des personnes de toutes les classes sociales s'intéressent au théâtre. A Mons, en 1511, les échevins, le bailli et son épouse sont invités à la représentation. La femme du bailli assiste aux huit journées. Les ecclésiastiques aiment également voir représenter les mystères ; toutefois ceux-ci devenant un peu trop profanes, les prêtres doivent demander à leurs supérieurs la permission d'y assister. Mais ceux qui prennent sans doute le plus de plaisir à de tels spectacles sont les gens du peuple. A Metz, en 1485, dès 4 heures du matin, ils vont chercher leurs places. Les femmes viennent nombreuses avec de petits enfants qui causent de la perturbation.


    Les spectateurs, pour voir aussi bien que possible, se bousculent, de sorte que des barrières ou un fossé plein d'eau doivent séparer la scène de la salle. Le conseil de la ville de Mons, en 1501, pour éviter les accidents, interdit l'entrée du Parcq où est jouée une pièce, aux enfants de moins de dix ans, aux vieillards impotents et aux femmes enceintes. Le soir, après le spectacle, la joie se déchaîne. Des musiciens distraient le peuple, si bien que souvent les nuits se passent en divertissement de toutes sortes.


    Les hommes du Moyen Age prennent plaisir à des spectacles moins agréables. Le dernier dimanche du mois d'août 1425, en l'hôtel des Armagnacs, situé rue Saint-Honoré, trois aveugles, tenant chacun un bâton dans la main, sont placés dans un parc en compagnie d'un porc qu'ils doivent essayer de tuer. Bien évidemment, ils se donnent de nombreux coups de bâton en croyant frapper la bête, et s'ils avaient été véritablement armés, ils se seraient tués. La veille, ils avaient défilé dans Paris, précédés d'une grande bannière représentant un porc, et devant eux un homme jouait du bedon.


    Bien plus, on apprécie les exécutions capitales. Les citoyens du Mans achètent fort cher un brigand pour le plaisir de le voir écarteler : « Ce dont le peuple fut plus joyeux que si un nouveau corps saint était ressuscité », écrit le chroniqueur bourguignon Jean Molinet. Et le même auteur de signaler que, lors de la captivité de Maximilien d'Autriche à Bruges en 1488, le banc de torture est placé sur une estrade au centre du marché. Les habitants trouvent grand plaisir à contempler les supplices infligés aux magistrats suspects. Les exécutions sont même retardées pour qu'ils puissent se repaître plus longtemps de leurs tortures.


    Art et culture


    Le plaisir esthétique est lié de façon privilégiée à la vision, laquelle dépend de la lumière. Par opposition aux ténèbres, génératrices de peur, les hommes du Moyen Age sont sensibles à tout ce qui brille.


    Les trouvères expriment leur amour de la lumière lorsqu'ils célèbrent la beauté féminine. Les cheveux blonds ressemblent aux rayons du soleil tant ils resplendissent. De sorte que la beauté de la femme engendre une joie immense.


    L'homme médiéval souhaite de l'espace intérieur circonscrit par l'édifice être capable d'admirer l'espace universel, et inversement de l'espace extérieur il désire jouir de l'harmonie d'une construction limitée. La vision de la beauté architecturale met en joie, écrit au XIIIe siècle un abbé de Saint-Germain d'Auxerre. Celui qui entre triste dans la cathédrale Saint-Jacques de Compostelle ne peut, arrivant dans les nefs supérieures, s'empêcher de ressentir un contentement qui lui fait oublier les soucis de la vie quotidienne. L'évêque du Mans, Guy de Passavant (1145-1187), fait construire un palais qui s'intègre pleinement dans le paysage, au point que le plaisir esthétique de ceux qui des fenêtres regardent les jardins correspond à celui éprouvé par ceux qui des jardins admirent les fenêtres.


    Ce plaisir ne provient pas seulement des formes qui dépendent en particulier des proportions, mais aussi des couleurs dont les traités techniques étudient la composition. Selon le moine Théophile (XIIe siècle), les figures doivent former des taches blanches ou grises, vertes et jaunes, avec des nuances rouges et rosées sur les fresques dont le fond sera bleu azur. Les couleurs doivent être durables et brillantes parce que de telles qualités engendrent la beauté.


    De nombreux bruits qui ne relèvent pas de la musique apportent joie et contentement. Lorsque des chasseurs fervents sont réunis, tout leur entretien porte sur leur distraction favorite. Et Gace de la Buigne signale qu'à la cour du roi de France, au XIVe siècle, on parle si souvent de vénerie et de volerie que les personnes qui n'apprécient pas ces plaisirs s'y ennuient.


    Les princes accordent à la musique une place importante parmi leurs distractions. Charles d'Orléans joue de la harpe. Il rapporte d'Angleterre plusieurs chansons notées, reçoit volontiers les ménestrels, joueurs de luth, de guitare et de hauts instruments. Il apprécie les trompettes et les concerts sacrés, et ses domestiques comptent toujours parmi eux un organiste et des chantres.


    Les ducs de Bourgogne sont également passionnés de musique. Philippe le Bon qui a appris à jouer de la harpe s'intéresse beaucoup aux ménestrels et aux autres musiciens. Parmi ses officiers et domestiques se trouvent des pages de la musique, ménestriers ou violons, harpeurs, hautbois et trompettes. Dufay enseigne probablement la musique au comte de Charolais et semble avoir fait partie de la chapelle de Philippe.


    La chapelle de Charles le Téméraire comporte 24 chanteurs, des enfants de chœur, un organiste, un guitariste, plusieurs joueurs de viole, des hautboïstes. « Le duc Charles recueillait les plus fameux chantres du monde et entretenait une chapelle étoffée de voix si harmonieuses et délectables qu'après la gloire céleste il n'y avait si grande liesse », écrit Molinet.


    Toutes les classes sociales semblent d'ailleurs apprécier la musique, en particulier lors des fêtes où l'on danse. Les bergers portent avec eux des instruments de musique, grâce auxquels ils se distraient. Ils jouent de la cornemuse, de la flûte. Au total, comme l'écrit Guillaume de Machaut :


     


    Musique est une science


    Qui veut qu'on rie et chante et danse :


    Elle n'a cure de mélancolie…


    Partout où elle est, elle apporte la joie,


    Elle réconforte les malheureux,


    Et il suffit seulement de l'entendre


    Pour que les gens se réjouissent.


       


    L'amour des livres, le plaisir de lire ont existé tout au long du Moyen Age. Alors qu'ils ne concernent d'abord qu'un nombre très restreint de personnes, des clercs essentiellement, ils se répandent ultérieurement quelque peu dans le monde des aristocrates laïcs.


    Aux XIVe et XVe siècles, des grands seigneurs aiment s'entourer de lettrés. Charles V se plaît à fréquenter les écrivains, à les réunir autour de lui. Gilles Malet, valet de chambre du roi, a établi en 1373 le catalogue de la librairie de son maître, elle comprend un peu plus de mille volumes, ce qui est très important : « Vous avez, disait Raoul de Presles, toujours honoré la science, aimé les bons clercs, étudié continuellement en divers livres et sciences. »


    Lorsque le roi voyage, il retrouve des livres dans ses résidences à Melun, au bois de Vincennes, à Saint-Germain-en-Laye, à Beauté-sur-Marne. Il aime leur donner une belle parure et les fait relier de riches étoffes de soie. Les fermoirs sont souvent d'or et de vermeil. Il inscrit parfois sa signature sur leurs feuillets, indique la date de leur entrée dans sa librairie, s'ils ont été exécutés, corrigés, enluminés sur ses instructions. Pour abriter ses manuscrits, il dispose de trois pièces dans la tour du Louvre, garnies de huches neuves et de sièges revêtus de bois de cyprès et d'Irlande et dont les fenêtres sont protégées par un treillage en fil d'archal.


    La comtesse Mahaut d'Artois consacre un temps considérable à la lecture. Elle fait installer dans son château d'Hesdin un pupitre qui lui permet de lire plus commodément ses romans. Elle les emporte en voyage ainsi que ses Heures, dans des étuis ou des bourses de cuir. Ils l'accompagnent à Paris, en Artois, en Bourgogne.


    Fréquemment les nobles s'intéressent avant tout au livre en tant qu'objet matériel, rare, précieux, et beaucoup moins au texte. Ce n'est pas toujours le cas. Mais ils ne lisent pas forcément eux-mêmes. Alart le Fèvre, doyen de Leuze, est signalé comme « liseur » de Philippe le Bon. Le seigneur de Humbercourt lit fort bien les exploits des anciens au duc Charles le Téméraire.




    

      

        1. Nous sommes revenus à maintes reprises sur ce thème depuis notre ouvrage publié en 1980 aux éditions Tallandier, Les Loisirs au Moyen Age, Paris, rééd., 1996.


      


      

        2. Trad. Nisard.


      


      

        3. Transcription en français moderne par R. et A. Bossuat.


      


      

        4. Trad. Ghislain Brunel.


      


      

        5. Jacques Heers.


      


      

        6. D'après la Chronique du Religieux de Saint-Denis.
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    Se soigner1


    Comme de nos jours, les hommes du Moyen Age sont confrontés à la maladie et à la souffrance. Il existe des maux banals concernant les dents, les yeux. D'autres, comme les épidémies, entraînent de nombreux morts.


    Les épidémies


    La lèpre, rare jusqu'au VIe siècle selon toute apparence, se répand alors. Elle paraît régresser au cours du siècle suivant, reprend vigueur dès le VIIIe, puis recule de nouveau entre le IXe et le XIe siècle. Une autre maladie que l'on croyait disparue, la variole, revient au VIe siècle. Elle se dissipe un certain temps, puis se manifeste de nouveau. En France, le roi Hugues Capet en serait mort en 996. La variole semble disparaître après le XIe siècle. L'Europe connaît un troisième fléau, la peste bubonique. Cette pandémie porte le nom de « peste de Justinien ». En effet, à partir de Constantinople où elle apparaît en 542, elle essaime et cause des ravages considérables, limités cependant sur le plan géographique à la seule côte méditerranéenne de l'Europe. Après être revenue à différentes reprises, elle disparaît, non seulement d'Europe mais également d'Asie et d'Afrique.


    A partir du IXe siècle, une nouvelle période s'amorce. Alors que la lèpre recule, que la variole sévit de façon plus espacée, que la peste s'efface, deux nouveaux fléaux se manifestent. Tout d'abord le « feu sacré », connu ultérieurement surtout sous le nom de « feu saint Antoine » à cause du développement de l'ordre des Antonins, fondé en 1095. Il s'agit d'une intoxication par l'ergot de seigle. Les conditions climatiques étant propices, l'ergotisme fait des ravages au Xe siècle, entraînant des morts et des estropiés en grand nombre. L'Allemagne et l'Angleterre sont touchées au début du XIIe siècle qui voit l'apogée de cette maladie en Europe occidentale.


    Une seconde épidémie, la grippe, apparaît brusquement durant l'hiver 876-877. Fièvre, troubles de la vue et toux affectent en particulier les habitants des régions rhénanes. Cette grippe se manifeste à de fréquentes reprises. Le paludisme qui sévit alors uniquement sur la bordure méditerranéenne de l'Europe gagne les rivages atlantiques et ceux de la mer du Nord, apporté par les Vikings revenant d'incursions en Méditerranée et en Afrique. Puis le fléau remonte les fleuves et atteint les zones marécageuses de l'intérieur.


    Au début du XIIe siècle, d'anciennes épidémies font leur réapparition. La variole dans les régions méditerranéennes et la lèpre en raison des nouvelles relations avec le Proche-Orient où elle est répandue. Le scorbut se développe alors, affectant les populations longtemps nourries de salaisons. Il touche ainsi l'armée du roi de France Louis IX à Damiette, en 1248. Alors que la tuberculose apparaît dans les textes au cours du haut Moyen Age, essentiellement sous la forme de la phtisie, ce sont avant tout les scrofules ou écrouelles qui sont mentionnées ultérieurement. Au XIIe siècle s'accrédite en Angleterre l'idée que le roi peut guérir les écrouelles en les touchant.


    C'est au milieu du XIVe siècle que surgit la terrible peste noire. Cette épidémie est assurément d'origine asiatique, mais aucun texte occidental ne la mentionne avant qu'elle n'apparaisse, en 1346, sur les bords de la mer Noire. En 1347, elle affecte le comptoir génois de Caffa. Quittant Constantinople, touchée au milieu de cette même année, douze galères génoises se dirigent vers leur patrie. Elles font escale à Messine d'où la peste gagne toute la Sicile. Elle envahit ensuite l'intérieur des terres. La ville de Lübeck est frappée au début de juin 1350. En 1352, la Russie est atteinte.


    L'épidémie se manifeste généralement sous la forme bubonique avec des troubles pneumoniques ou hémorragiques secondaires et cesse ou connaît une moindre intensité en hiver. Michel de Piazza, chroniqueur sicilien mort en 1377, écrit :


     


    Voici quels étaient les symptômes de la mort pour les Génois et les gens de Messine qui les fréquentaient. En raison d'une corruption de leur haleine, tous ceux qui se parlaient, mêlés les uns aux autres, s'infectaient l'un l'autre. Le corps semblait alors presque tout entier secoué, et comme disloqué par la douleur. De cette douleur, de cet ébranlement, de cette corruption de l'haleine, naissait sur la cuisse ou sur le bras une pustule de la forme d'une lentille. Elle imprégnait et pénétrait si complètement le corps que l'on était pris de violents crachements de sang. Les expectorations duraient trois jours sans discontinuer, et l'on mourait quels que soient les soins. La mort ne touchait pas seulement ceux qui leur parlaient, mais également tous ceux qui achetaient de leurs affaires, les touchaient ou les approchaient2.


     


    Et l'on connaît la célèbre description de Boccace au début du Décaméron.


    Les conséquences démographiques sont considérables, d'autant que la peste noire connaît un certain nombre de récurrences durant plus d'un siècle.


    Au XVe siècle, la plupart des épidémies progressent, à l'exception du feu sacré. La dysenterie cause de plus en plus souvent d'importants dégâts dans les armées. L'auteur du Journal d'un bourgeois de Paris signale que les habitants de la cité connaissent diverses maladies, comme la coqueluche. A la fin du siècle se manifeste la syphilis, dont l'expansion angoisse les contemporains. La propagation par le contact vénérien est très vite entrevue. Des ordonnances enjoignent d'expulser les malades atteints de syphilis ou « grosse vérole ».


    Lutter contre la maladie


    Avant le XIe siècle, la médecine est exercée surtout par les moines. La formation reçue par les médecins et barbiers apparaît sommaire en bien des endroits. Il n'existe pas à Toulouse de faculté de médecine particulière aux XIVe et XVe siècles. La médecine est enseignée à la faculté des arts, en même temps que la grammaire et la logique.


    Gynécologie et obstétrique permettent de se rendre compte de l'insuffisance des connaissances médicales, même chez les meilleurs praticiens. Pour Henri de Mondeville, chirurgien de Philippe le Bel, le sang féminin des règles, dont les auteurs médiévaux se plaisent à énumérer les propriétés néfastes, constitue un résidu vénéneux qu'il convient absolument d'évacuer lorsque la nature ne le fait pas d'elle-même. Sinon il empoisonne et engendre, pense-t-on, des affections cutanées, notamment la lèpre chez l'enfant ou l'adulte. Il est capable de vicier toute opération concernant le corps humain. Aussi le chirurgien doit-il se garder de tout contact avec lui avant une intervention.


    C'est seulement dans ce domaine que l'intervention des femmes est officiellement acceptée. Certes les dames doivent pouvoir donner les premiers soins aux blessés et aux malades, et pour ce faire, connaître les propriétés des plantes. Mais elles n'ont pas le droit d'exercer la médecine. Sur 7 647 praticiens relevés en France du XIIe siècle jusqu'à la fin du XVe, 121 (soit approximativement 1, 5 %) sont des femmes. En 1322, Jacqueline Felicie de Almania est poursuivie par les régents de la faculté de Paris pour exercice illégal de la médecine. Plusieurs témoins rapportent qu'elle les a guéris, alors que divers médecins n'y sont pas parvenus. On lui notifie cependant l'interdiction de pratiquer. On ignore quelle formation cette jeune femme – elle a entre trente et quarante ans – a pu recevoir.


    Pour les hommes du Moyen Age, le port de certains objets éloigne la maladie. Les inventaires du roi René à la cour de Provence signalent des « pierres contre l'épidémie ». Les reliques possèdent des pouvoirs similaires.


    Il ne faudrait pas toutefois se limiter à des considérations négatives. Notons d'abord que l'hygiène n'est pas inconnue au Moyen Age. A l'époque carolingienne, les palais se doivent de posséder des bains froids et chauds. Les monastères, tels Saint-Denis ou Corbie, disposent de bains près du cloître.


    Au temps de Cluny et de Cîteaux, les moines doivent se laver la figure et les mains deux fois par jour : le matin et au milieu du jour, et les pieds au moins une fois par semaine.


     


    Dans le lavatorium, écrit Thierry de Fleury, il y a un grand nombre de cuvettes d'étain dans lesquelles les frères recueillent l'eau qui leur vient par de petits tuyaux […]. Les enfants ont leurs propres cuvettes et leurs propres serviettes pour éviter qu'ils n'aient à se mêler aux frères. Le cellérier doit procurer des serviettes propres chaque dimanche avec celles qui servent au mandatum (lavement des pieds)3.


     


    Sous Saint Louis, un traité inspiré par l'école de Salerne recommande, le matin, de se laver à l'eau fraîche les yeux et les mains et de se nettoyer les dents. Il conseille de prendre des bains chauds, mais de ne pas y rester trop longtemps. Se baigner ne concerne pas seulement les classes sociales élevées, mais aussi le peuple, tout au moins dans une certaine mesure. Certes il y a fort peu de salles réservées à cet effet dans les demeures particulières. Le bain est préparé à la maison ou bien commandé à l'extérieur. On peut également aller aux bains publics, aux étuves. Paris possède de nombreux établissements, 26 au moins en 1292. Les clients peuvent choisir un bain de vapeur, un bain d'eau tiède, se faire raser et laver la tête. Les lépreux et les malades n'ont pas le droit de fréquenter les étuves. Les gardes du métier veillent au bon état des installations. Mais il faut aussi se préoccuper de morale. Le règlement du métier d'étuveur indique, en 1268, que les établissements sont interdits aux personnes de mauvaises mœurs. Il est complété, quelque temps après, par un article spécifiant qu'ils doivent être réservés soit aux hommes, soit aux femmes. Ces textes ne sont guère respectés et les étuves sont déconseillées aux honnêtes femmes.


    La médecine médiévale a su, dans une certaine mesure, répondre aux besoins des malades. Les couvents disposaient dans leurs bibliothèques des textes antiques et constituaient des lieux de charité. Saint Benoît, traitant des frères malades, demande d'en prendre soin « avant tout et par-dessus tout ». Raban Maur, éminent théologien et savant, né à Mayence vers 780, est l'auteur d'une encyclopédie en vingt-deux livres. Au livre XVIII, il traite de la médecine « science qui protège ou restaure la santé du corps : son domaine comprend les maladies et les blessures ». Les soins qu'offre la médecine, écrit-il un peu plus loin, ne doivent pas être dédaignés. L'ecclésiaste recommande d'ailleurs d'honorer le médecin, car c'est Dieu qui a créé la médecine. Le niveau des soins varie évidemment selon les établissements. Certains, tel Saint-Pierre-le-Vif à Sens, acquièrent une grande renommée. Au milieu du IXe siècle, Marcward, abbé de Prüm, envoie à l'abbé Didon ses moines malades, n'hésitant pas à leur faire parcourir plus de 300 kilomètres.


    Les coutumiers monastiques du XIe siècle traitent longuement de l'infirmerie. L'infirmier doit sans faute préparer à temps ce qui servira au rétablissement des malades. Après les prières nocturnes, muni d'une lanterne, il passe auprès de leurs lits pour savoir si l'un d'eux ne s'est pas levé, pourquoi il ne l'a pas fait. Si quelqu'un n'a pu se lever, il vient avec le cellérier, à la pointe du jour, pour s'entendre avec lui sur ce qu'il convient de préparer pour son rétablissement. Poivre, cannelle, gingembre et autres racines médicinales ne doivent jamais manquer dans une petite armoire prévue à cet effet afin de pouvoir toujours disposer de remèdes. Au cas où un malade serait frappé d'une souffrance subite, une drogue pourrait ainsi lui être préparée.


    Les écoles cathédrales, comme celles de Laon ou de Chartres, qui connaissent un grand essor aux IXe-XIe siècles, s'intéressent à la médecine. Fulbert, évêque de Chartres de 1006 à 1028, ne pouvant se consacrer à la pratique thérapeutique en raison de sa charge, donne dans sa correspondance des conseils auxquels il joint des préparations. Il envoie à l'évêque de Laon Adalbéron, dont le protégé Ebale est malade, trois doses de l'antidote amer attribué à Galien et autant de sirop thériaque [contrepoison]. « Nous vous adressons également le vomitif demandé bien que nous ne soyons pas d'avis, étant donné votre âge, de vous fatiguer par un tel purgatif ; mais si vous avez besoin de vous soulager par un médicament qu'on puisse prendre fréquemment et sans danger, ayez recours à l'oxymel [réduction à base de miel et de vinaigre] et au raifort, plus laxatif pour une personne âgée : à absorber sous forme de pilules4. »


    C'est alors que la médecine arabe est introduite en Occident grâce à la traduction en latin d'un certain nombre de textes. Constantin l'Africain (mort avant 1098) qui traduit un traité d'Ali ibn al-Abbas al-Magusi, le Pantegni (Tout l'art) va permettre aux Occidentaux d'avoir des informations plus détaillées sur l'anatomie et la physiologie humaines.


    Après Constantin l'Africain, Gérard de Crémone, à Tolède au cours de la seconde moitié du XIIe siècle, traduit en particulier le Canon d'Avicenne qui fait son entrée dans les programmes universitaires durant les années 1270-1320.


    Une base doctrinale est ainsi établie qui permet, au début du XIIIe siècle, la fondation de l'enseignement universitaire dont Bologne, Montpellier et Paris constituent jusqu'au début du XIVe siècle les centres d'excellence. Les universités qui fournissent savoir et diplômes surveillent, avec l'appui des autorités, les professions de santé. Des ordonnances de l'empereur Frédéric II (1231-1240) réglementent strictement l'exercice médical :


     


    Ayant conscience du grave danger et du mal irréparable qui pourraient survenir du fait de l'ignorance des médecins, nous ordonnons qu'à l'avenir nul ne se risque, en se prévalant du titre de médecin, de pratiquer la médecine, de quelque manière que ce soit, ou à prodiguer des soins, sans avoir au préalable, à Salerne même et devant une assemblée publique, été confirmé et reconnu comme tel par le jugement des maîtres de médecine […]. Attendu que la science médicale ne peut, en aucun cas, être connue si la science de la logique n'a pas été apprise au préalable, nous décidons que nul ne peut poursuivre des études dans la science médicale s'il n'étudie pas auparavant, au moins pendant trois ans, la science de la logique ; après ces trois ans, s'il le désire, il peut étudier la médecine, discipline qu'il étudiera pendant cinq ans ; quant à la chirurgie qui est une partie de la médecine, son étude ne peut venir qu'après la période réglementaire susdite ; et ce n'est qu'après cette période, et non avant, que l'autorisation de la pratique peut être accordée, après un examen passé selon les règles de la cour5.


     


    A la fin du Moyen Age, les universités où la science médicale est enseignée se multiplient en Europe, développant une médecine savante qui n'empêche pas le recours aux magiciens et aux saints guérisseurs mais offre une alternative aux malades.


    Les médecins ne peuvent cependant guère lutter contre le terrible fléau que constitue par exemple la peste noire de 1348. Selon Guy de Chauliac, médecin à la cour pontificale d'Avignon et auteur de La Grande Chirurgie :


   


    On fit porter tout l'effort sur la cure préservative avant l'attaque, curative après l'attaque. Pour la préservation, il n'y avait rien de meilleur que de fuir la région avant d'être infecté : se purger avec des pilules aloétiques, diminuer le sang par phlébotomie, purifier l'air par le feu, conforter le cœur de thériaque, des fruits, des choses de bonne odeur, conforter les humeurs de bol arménien et résister à la pourriture par des choses aigres. Pour le traitement curatif on faisait des saignées et des évacuations, des électuaires et sirops toniques. Les abcès externes étaient mûris avec des figues et des oignons cuits, pilés et mêlés avec du levain et du baume, puis ils étaient ouverts et traités à la façon des ulcères. Les bubons étaient ventousés, scarifiés et cautérisés6.


    Les hôpitaux


    De nombreux hôpitaux sont fondés tout au long du Moyen Age. Toutefois, en Occident, à la différence de ce qui se passe dans l'Orient byzantin et surtout islamique, ils ne constituent pas des espaces consacrés exclusivement aux malades. Ce sont des lieux de charité, par conséquent indifférenciés, destinés en principe à recevoir toute personne se trouvant dans une situation difficile. Une distinction découlant des différences sociales entre les malades s'opère ensuite entre un espace privé, où certains sont soignés, et un espace public où les autres reçoivent avant tout aide matérielle et soutien spirituel. A la fin du Moyen Age, l'hôpital apparaît toutefois sous un jour nouveau, devenant un lieu de soins, plus en adéquation avec le caractère laïc de la médecine. Une telle évolution est due au développement des villes et à la présence de la peste qui entraîne une laïcisation croissante de l'assistance.


    A l'Hôtel-Dieu de Paris, à la fin du Moyen Age, la sœur portière répartit les malades en fonction de leur avenir supposé. En effet, ceux qu'elle estime atteints de maladie mortelle sont envoyés dans la salle Neuve. Ceux qui ont seulement une maladie légère vont dans la salle Saint-Denis. Quant aux femmes enceintes, elles sont installées dans la salle aux Accouchées. Telles sont les distinctions opérées par Jean Henry en 1483.


    Les conditions matérielles sont favorables. L'Hôtel-Dieu comporte quatre salles, une infirmerie et des chapelles. La salle des Accouchées située au-dessous de la salle Neuve dispose de fenêtres donnant directement sur la Seine. La petite salle annexe Saint-Linart est réservée aux enfants. Toutes ces salles, larges de 10 à 12 mètres et hautes de 6 à 8 mètres, sont dallées. De grandes fenêtres situées au-dessus des lits des malades et manœuvrées par des cordes rendent possibles éclairage et aération, l'atmosphère n'est donc point confinée. La nuit, l'éclairage est obtenu par de nombreuses lampes à huile, voire quelquefois par des chandelles. Douze chandeliers de bois permettent aux sœurs de surveiller les malades ou d'assister les mourants. Trois des salles possèdent une cheminée. En outre, des chariots de métal garnis de braises que l'on peut rouler complètent le chauffage.


    Les lits ne paraissent guère différents de ceux utilisés par les particuliers. D'ailleurs dans les premiers temps, à leur décès, les chanoines ainsi que de riches bourgeois et certains princes faisaient don de leur lit à l'hôpital. Ultérieurement, l'Hôtel-Dieu aimera mieux faire fabriquer un mobilier plus fonctionnel : lits bas pour les grands malades ainsi soignés plus aisément, lits hauts auxquels on peut accéder grâce à des marchepieds. Les draps paraissent assez souvent changés : à la grande lavanderie s'effectuent toutes les semaines « le lavage très pénible des grandes lessives de huit à neuf cents draps, à laver dans la Seine, quelque froid qu'il fasse, tendre, battre, les étendre pour sécher et d'innombrables grandes œuvres concernant le fait de la grande lavanderie ».


    L'hygiène est une obligation. Dès qu'il arrive à l'Hôtel-Dieu de Paris, ou dans tout autre établissement, le malade doit quitter ses vêtements qui sont nettoyés, étuvés et conservés durant son hospitalisation ou vendus s'il décède. Une fois les pieds et la tête lavés et les cheveux coupés, il est mené ou porté à son lit. On veille régulièrement sur la propreté corporelle. Des baignoires de laiton montées sur roues permettent de prendre des bains.


    L'alimentation est contrôlée et adaptée aux différents cas. Les repas comprennent normalement une portion de viande, un potage et une part de légumes. En temps de carême, le poisson est soit du hareng, soit de la pêche du vivier, s'y ajoutent alors fréquemment des laitages. Les légumes que ne fournit pas le jardin sont achetés aux Halles. Comme assaisonnement, des épices, du sel, du beurre salé ou de l'huile. Comme boisson, les malades boivent habituellement du vin ; l'Hôtel-Dieu possède d'ailleurs des vignes7.


    Les chirurgiens connaissent mieux l'anatomie humaine grâce aux autopsies et aux manuels dont ils disposent, tels ceux rédigés par Henri de Mondeville ou Guy de Chauliac. En 1470, le chirurgien Gervais Collot pratique l'excision de calculs rénaux sur un archer de Bagnolet condamné à mort pour vol. Guéri rapidement, le patient est gracié par Louis XI.


    Exclusion


    Pour les lépreux et les fous, particulièrement pour les premiers, c'est l'exclusion qui prévaut.


    La lèpre est une maladie infectieuse due à un dangereux microbe, le bacille dit de Hansen. Bien évidemment, cette cause reste alors inconnue. Bernard de Gordon, médecin montpelliérain, mort après 1320, écrit : « La lèpre est contractée ab utero ou après. Si c'est ab utero, c'est lorsqu'on est engendré lors des menstrues, ou qu'on est fils de lépreux, ou parce qu'un lépreux a couché avec la femme enceinte, alors l'enfant sera lépreux. De ces corruptions survenant surtout dans la conception, naît la lèpre. Si c'est après la naissance, ce peut être parce que l'air est mauvais, corrompu, pestilentiel, ou parce que l'on use continuellement d'aliments mélancoliques, tels les lentilles, et autres légumineuses, et de viandes mélancoliques, tels les ours, lièvres et quadrupèdes comme les ânes et autres semblables, et dans certaines régions on mange toutes ces bêtes sauvages. La lèpre provient aussi d'une fréquentation excessive des lépreux, du coït avec une lépreuse, et celui qui couche avec une femme qui vient de coucher avec un lépreux devient lépreux8. »


    La lèpre est parfois assimilée au péché mortel qui sépare de Dieu. Mais les clercs n'acceptent pas sans réserve l'idée de la lèpre sanction et, entre la fin du XIe siècle et le milieu du XIIe, la maladie acquiert une signification plus positive, ambivalente, sinon contradictoire : image du péché, mais aussi incitation à la conversion, évocation des souffrances du Christ.


    Alors que Jacques de Vitry associe les lépreux aux autres malades qu'ils représentent en quelque sorte, le franciscain Guibert de Tournai sépare la parole destinée aux pauvres et aux malades de celle réservée aux lépreux et abjects : le rejet succède à la distinction. Eudes de Châteauroux va plus loin en écrivant que c'est par amour que Dieu isole les lépreux : « Du fait qu'il leur a infligé une telle blessure, le Seigneur fait en sorte qu'ils soient isolés les uns des autres et qu'ils restent seuls, quasiment seuls, loin de la société des gens sains. Et cela, Dieu le fait par amour, comme un homme enferme son épouse et jalousement la sépare de la compagnie des autres femmes qui pourraient la corrompre par leurs bavardages et leurs suggestions. »


    La crainte de l'autre, déjà manifeste vers 1260-1270, à l'époque des sermons d'Eudes de Châteauroux, s'exacerbe au début du XIVe siècle. Une série de calamités (désastres climatiques, disettes, manipulations monétaires) entraîne un échauffement des esprits. La recherche des causes fait place à celle des coupables, d'où brimades et persécutions. En 1321 est rompu à l'égard des lépreux l'équilibre entre charité et exclusion. Les lépreux sont accusés d'avoir voulu empoisonner ou contaminer les chrétiens. La répression gagne peu à peu tout le royaume de France et des contrées voisines ou sous influence française, comme la Navarre.


    En 1371, huit ans après que le chirurgien Guy de Chauliac eut fondé l'obligation d'isoler les lépreux sur la contagiosité de la maladie, une ordonnance royale les expulse de Paris. Les raisons sanitaires n'interviennent qu'en seconde position, permettant de faire passer les motifs d'ordre économique et politique. En 1377, la quarantaine apparaît en Occident. La crainte de la maladie est manifeste dans les formules employées.


    La médecine toutefois ne reste pas inactive. Des léproseries vont abriter nombre de malheureux ainsi exclus. Mentionnés dès la première moitié du XIIe siècle, elles se multiplient vers 1250-1350. Les lépreux se distinguent des autres malades en ce que leur séjour dans les établissements dure longtemps, des mois voire des années.


    Pour dépister la maladie, à Lille, on ne fait pas appel aux médecins, mais à des ladres. Le dépistage ressemble à une enquête policière aboutissant à une procédure judiciaire. Le lépreux est traité à peu près de la même manière que le condamné de droit commun. Après dénonciation, le suspect est incarcéré ou tenu de rester chez lui. Il comparaît ensuite devant des experts que les échevins choisissent parmi les membres des grandes maladreries. Ces experts en piquant ou en brûlant la peau essaient de déterminer les zones insensibles. A la suite du verdict, le lépreux est séparé des gens sains. Les léproseries sont en effet fondées à l'écart des agglomérations, de façon que les habitants de ces dernières n'aient pas de contacts avec les malades, ou à tout le moins en aient fort peu.


    La liberté de se déplacer a parfois pour corollaire l'obligation de porter un insigne très apparent. De même, en certains endroits, les malades sont tenus d'avoir des vêtements particuliers, longs et fermés, afin d'être reconnus de loin et de ne pas diffuser d'odeur pestilentielle. Le contact indirect est également redouté. Les ladres ne doivent pas toucher la nourriture, voire se rendre près des endroits où sont stockés les provisions. On craint d'être contaminé en mangeant.


    Si ces précautions peuvent être appliquées dans les grandes léproseries, il n'en va pas de même pour les petites maladreries situées dans les campagnes. A la fin du Moyen Age, alors même que l'on se préoccupe davantage d'hygiène publique, les restrictions apportées aux déplacements des ladres ne sont guère appliquées.


    Aucune politique d'ensemble finalement ne s'applique aux lépreux que la société rejette sans ambiguïté. Et le contexte économique et politique des XIVe et XVe siècles entraîne une détérioration des maladreries. L'état d'abandon de beaucoup d'entre elles ne laisse aux malades que des asiles lamentables.


    En ce qui concerne le fou, la société médiévale adopte à son égard une attitude complexe. Certes, parfois on lui prête attention, des soins lui sont dispensés. Mais en même temps une certaine répulsion se manifeste. Les hagiographes considèrent la folie tantôt comme une maladie, tantôt comme possession et plus fréquemment comme possession démoniaque.


    Si le malade mental est tenu pour impie, il importe d'éviter le plus possible les contacts avec lui, et pour ce faire d'utiliser parfois la solution radicale qu'est l'enfermement. En outre, le fou peut s'avérer dangereux, ce qui entraîne des restrictions sur le plan juridique et des réactions individuelles ou collectives de moquerie ou de haine. Les fous deviennent donc peu à peu des marginaux, certains mêmes sont soumis à une véritable exclusion.


    A la fin du Moyen Age, la situation des fous est bien organisée sur le plan juridique. Lorsqu'un malade mental est incapable de gérer son patrimoine, à la demande des parents ou plus fréquemment des futurs héritiers, la Cour peut désigner un tuteur ou un curateur pour s'occuper de sa personne et de ses biens. Il faut toutefois auparavant que soit menée une enquête sérieuse et que l'interdiction soit rendue publique pour informer les tiers.


    Le droit canonique de son côté limite l'accès du fou aux sacrements. S'il essaie d'empêcher son isolement spirituel, le fou dans la réalité est écarté du mariage et de l'eucharistie, donc marginalisé. Surtout au cours de la période qui précède l'essor urbain, car la cellule familiale apparaît alors plus vaste. Or les terribles événements de la fin du Moyen Age ne peuvent que troubler les esprits. Selon le religieux de Saint-Denis, « il y avait dans le royaume beaucoup de nobles et de gens du menu peuple qui étaient atteints de la même maladie [que le roi Charles VI] ».


    Le rejet du fou apparaît encore plus manifeste lorsqu'il est enfermé. C'est le cas des malades dangereux pour les autres et pour eux-mêmes.


    Comme pour les lépreux, la médecine ne peut rester indifférente. Le premier hôpital en Occident qui ait accueilli des fous semble être celui de Montpellier. D'autres maisons voient le jour en Allemagne, en Angleterre. Mais on ne semble s'intéresser qu'aux malades mentaux originaires de la communauté urbaine.
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    Mourir1


    Les hommes du Moyen Age vivent apparemment moins longtemps que de nos jours, mais il faut tenir compte d'une importante mortalité à la naissance et lors des premières années. A la fin du Moyen Age notamment, les épidémies meurtrières touchent avant tout les enfants et les jeunes adultes. A la date de 1418, on lit dans le Journal d'un bourgeois de Paris : « Cette épidémie de peste était au dire des vieilles gens la plus cruelle qui eût sévi depuis trois siècles […]. Sur quatre ou cinq cents morts, il n'y avait pas douze vieillards, ce n'était pour ainsi dire que des enfants et des jeunes gens. » D'où un déséquilibre entre les classes d'âge au bénéfice de la vieillesse. A Périgueux, après 1350 et surtout après 1400, sur 465 personnes dont l'âge au décès est connu, 217 soit 46 % ont plus de soixante ans – cet âge est d'ailleurs sous-estimé de cinq ans environ. Les familles se regroupent, alors que précédemment les personnes âgées restaient seules en raison de la prépondérance de la famille conjugale.


    Vieillesse


    La vieillesse toutefois arrive vite, en particulier pour la femme. Pour Eustache Deschamps, elle commence à trente ans chez la femme, alors qu'elle ne débute qu'à cinquante ans chez l'homme et, selon Olivier de La Marche, la femme de soixante ans symbolise la laideur :


     


    Si vous vivez le droit cours de nature


    Dont soixante ans est pour un bien grand nombre,


    Votre beauté se changera en laideur,


    Votre santé en maladie obscure,


    Et vous ne ferez qu'encombrer en ce monde.


    Si vous avez une fille, vous n'en serez que l'ombre,


    Elle sera requise et demandée,


    Et par chacun la mère abandonnée.


     


    L'art religieux attribue à la vieille femme un rôle maléfique. Les représentations de la Passion – ainsi dans les Heures d'Etienne Chevalier de Jean Fouquet – la montrent guidant les soldats vers le Christ au mont des Oliviers ou forgeant les clous qui serviront à le crucifier. Cette vieille femme – parfois aussi la jeune – est confrontée à la mort, d'abord à celle des autres, et plus particulièrement à celle de son mari. Les veuves sont nombreuses, bien plus que les veufs. Les hommes, en effet, se remarient généralement.


    La vieillesse peut susciter la crainte. Le poète italien Frezzi (1346-1416) décrit le temps qui passe et nous rapproche sans cesse de la mort. « Quand l'homme naît dans le monde pervers, vous dites habituellement qu'il commence à vivre, mais la vérité est à l'opposé de cette expression ; c'est alors qu'il commence à mourir, et comme, d'un mouvement identique, il vit et il meurt, là encore va le vif uni au mort. Chaque année, chaque mois, chaque heure qui passe, et tout cela qu'emporte le temps, chez l'homme est vie évanouie et mort2. »


    La vieillesse est aussi prise en considération : on demande conseil aux personnes âgées. Mais il faut distinguer l'état de vieillesse, qui va de cinquante à soixante-dix ans, et l'état de défaillance, qui s'accompagne de handicaps. Les prédicateurs déclarent que le grand âge doit inciter à se préparer à la mort. Le vieillard doit penser à faire son testament et surtout à ne pas quitter ce monde sans les secours de la religion.


    Les derniers instants


    Le testament idéal est celui d'une personne disposant de la plénitude de ses moyens physiques et intellectuels, comme le souligne Danièle Alexandre-Bidon. Ce testament a valeur sociale mais aussi religieuse. Le testateur s'inquiète d'abord du salut de son âme, puis institue ses héritiers pour que subsiste le patrimoine de la famille.


    Le fidèle veut assurer son avenir dans l'au-delà. A la fin du Moyen Age, à côté des legs pieux, s'il en a les moyens, il commande une quantité impressionnante de messes afin de réduire son temps de purgatoire. C'est par dizaines de milliers que l'on achète des messes. Il existe, selon l'expression de Jacques Chiffoleau, une véritable « comptabilité de l'au-delà ». Les pauvres évidemment, car les messes coûtent cher, doivent restreindre leurs désirs.


    La crainte de mourir amène des institutions à se préoccuper de l'assistance aux défunts démunis qui, pour certains, ne peuvent même pas se payer un linceul.


    Généralement le mourant demeure dans son lit dont les courtines sont tirées afin que parents, voisins, amis puissent entendre ses dernières volontés. Une iconographie abondante permet de se représenter la scène. Le notaire se tient auprès du lit pour mieux recueillir les paroles du malade ou s'assied à une table placée à proximité. Un prêtre a été appelé.


    Précédé d'un enfant de chœur, ce prêtre amène le viatique. Il lui arrive d'arriver trop tard, en particulier à la campagne où les habitations sont parfois éloignées les unes des autres. Les personnes présentes sont priées de quitter la chambre pour qu'il entende la confession du mourant. Les théologiens indiquent comment il doit se comporter : « Que le confesseur évite avec le plus grand soin de se montrer dès le début austère, sévère et exigeant : bientôt en effet devant pareille attitude se ferme la bouche du pécheur obstiné… » Toutefois, le confesseur doit se montrer de plus en plus exigeant, signaler les dangers d'une confession incomplète, bref imprimer une terreur qui fera craindre au malade de se voir refuser l'absolution et subséquemment lui fera accueillir le pardon de ses fautes avec grand soulagement. Le mourant partira apaisé.


    Une fois accomplies la rédaction du testament et les obligations religieuses, les proches reviennent dans la chambre pour attendre le grand moment du passage dans l'au-delà. Il existe des signes annonciateurs. Dans le Ménagier de Paris, une prière qu'il convient d'adresser à la Vierge les indique : « Au moment où mes yeux seront noyés dans les ténèbres de la mort, que je serai incapable de voir la clarté de ce monde, où ma langue entravée ne pourra ni te prier ni t'appeler, où mon pauvre cœur si faible tremblera de peur des démons de l'enfer, si désespérément atterré que tous les membres de mon corps seront en sueur à cause du tourment de l'angoisse de la mort… »


    L'ultime instant approche. Le mourant joint les mains. S'il est trop faible pour le faire, c'est l'épouse ou un moine qui lui fait prendre cette posture. Après le brouhaha au moment du décès, le silence revient. On se remémore les dernières paroles du défunt. Il s'agit fréquemment d'un appel au secours adressé à la Vierge salvatrice. Joinville décrit ainsi les derniers moments de Saint Louis :


     


    Quand le bon roi eut donné ces enseignements à son fils, monseigneur Philippe, la maladie commença à croître fortement ; et il demanda les sacrements de la sainte Eglise, et il les reçut en toute lucidité et en pleine conscience, comme il apparut, car, lorsqu'on lui faisait les onctions d'huile et qu'on disait les sept psaumes, il disait de son côté les versets. Et j'ai entendu raconter à monseigneur le comte d'Alençon, son fils, que, quand il approchait de la mort, il appela les saints pour l'aider et le secourir [spécialement saint Jacques, saint Denis de France, sainte Geneviève]… Après le saint roi se fit coucher sur un lit couvert de cendre, et mit ses mains sur sa poitrine, et en regardant vers le ciel il rendit son esprit à notre Créateur, à l'heure même où le Fils de Dieu mourut sur la croix pour le salut du monde3.


     


    Tous les mourants n'ont pas une fin aussi édifiante. Certains n'ont guère envie de léguer leurs biens à des héritiers qu'ils n'apprécient pas. Et ceux-ci parfois se disputent dans la chambre même où agonise leur proche. Un testament forésien du XIVe siècle indique qu'un nommé Jean de Cheyssieu, à l'agonie, s'exclame : « Cela me ferait peine si celui-ci touchait mon argent, parce qu'il m'a fait plusieurs méchancetés4… » Mais les questions d'argent une fois réglées, la crainte de la mort réapparaît ; la peur de l'enfer, nous l'avons vu, est omniprésente.


    Si le mourant n'est pas assisté par un médecin, les proches doivent pouvoir constater le décès. La rigidité cadavérique est toujours mentionnée, mais on croit qu'elle survient dès le décès alors que plusieurs heures sont nécessaires. En tout cas, un moine ou une femme se tiennent près du lit afin de déceler le moment fatal.


    La mort fait peur, et la présence de proches, la vue d'objets de piété, en particulier le crucifix, ainsi que les sacrements aident le mourant à surmonter cette peur. « La “bonne mort” consiste non seulement à être prêt mais encore à rester maître de soi jusqu'au bout. Peu y parviennent. Même la famille a peur5… »


    Funérailles


    Il faut maintenant s'occuper des funérailles pour lesquelles le défunt a souhaité consacrer une part importante de ses biens.


    Le corps est préparé. La dépouille est d'abord lavée entièrement d'eau et de vin. Chez les laïcs ce sont généralement des femmes qui s'acquittent de cette tâche. Puis elles cousent le défunt dans le suaire. Si les personnes de modeste condition sont ensevelies nues dans leur linceul, il n'en va pas de même pour les nobles et les hommes d'Eglise.


    Il existe une certaine rivalité entre l'Eglise et la famille en ce qui concerne l'organisation des funérailles. Les clercs essaient d'éviter les aspects profanes. Ils tiennent les femmes à l'écart de la cérémonie, leur interdisent de porter le cercueil et, si elles participent à la procession, ce qui n'est pas toujours le cas, elles restent à l'arrière.


    La veillée familiale devient beaucoup moins fréquente à la fin du Moyen Age. Les clercs tentent, dès le XIIIe siècle, de faire en sorte qu'elle ait lieu à l'église dont les portes sont fermées pendant la nuit. Ils s'efforcent de mettre fin à des rites païens, qu'ils craignent lorsque des proches veillent le défunt. Une habitante de Montaillou déclare au début du XIVe siècle : « Quand Pons Clergue, le père du curé de Montaillou mourut, Mengarde Clergue, son épouse, me demanda ainsi qu'à Bruno Pourcel, de couper sur le cadavre des mèches de cheveux qu'il avait autour du front ainsi que des fragments de tous ses ongles des mains et des pieds, et cela pour que la maison du défunt reste fortunée. » Les veillées ressemblent trop souvent aux veillées hivernales habituelles dépourvues de recueillement.


    Le corps du défunt ne reste que quelques heures sous son toit. Pour allonger le temps qui sépare le décès de l'enterrement, quelques riches citadins, surtout des veuves sans descendant, réclament une veillée, voire devant leur corps une messe, dont la célébration, difficile après midi, ne peut avoir lieu la nuit. Toutefois, au XVe siècle, le corps du seigneur est exposé de plus en plus dans son château, durant un espace de temps qui peut atteindre vingt jours pour le roi. Ce qui suppose l'embaumement et la fabrication d'une effigie.


    Généralement, le lendemain matin après le décès les fidèles se rassemblent dans l'église. La messe n'est pas toujours célébrée à ce moment-là. Guillaume Durand écrit : « On ne doit pas toujours ensevelir un corps sans avoir dit la messe pour lui, quoique le contraire ait lieu dans la plupart des endroits. »


    Lorsque la cérémonie concerne un seigneur, les murs de l'église sont recouverts de liteaux noirs, bandeaux de peinture sur les murs dont on peut voir encore de nos jours quelques exemples. Colette Beaune a montré qu'il convient, à la fin du Moyen Age, de mourir selon sa condition, même si les danses macabres manifestent que tous les hommes sont égaux devant la mort.


    Inhumation


    Le défunt est toujours inhumé pour attendre le jugement dernier, l'incinération n'étant pas pratiquée au Moyen Age. Par humilité, le chrétien est la plupart du temps enterré en pleine terre, nu dans un linceul. Le corps est parfois placé dans un cercueil, lorsqu'il s'agit de nobles ou de moines. Ce cercueil peut être somptueux, tapissé d'une « riche étoffe damassée » comme dans le cas d'Isabelle de Lorraine, épouse du roi René d'Anjou, et empli de fleurs. Malgré les réticences de l'Eglise, les laïcs sont parfois accompagnés d'objets personnels, religieux, voire profanes.


    Le testament indique où le défunt a choisi d'être inhumé. Le cimetière paroissial avant tout, parfois les monastères, les églises. Quel cimetière ? Normalement, si l'on veut suivre les préceptes des Evangiles, les époux devraient être enterrés ensemble. Mais ce n'est pas un souhait général.


    A la fin du Moyen Age, les épouses souhaitent moins souvent que les hommes retrouver leurs parents (20 % contre 25 % dans la région d'Avignon) ; plus fréquemment elles désirent reposer auprès de leur conjoint (24 % contre 7 %). Certes Jeanne d'Entrecasteaux, dame noble de Brignoles, élit en 1456 pour sépulture « l'église paroissiale de Saint-Sauveur de Brignoles et plus précisément la tombe située dans la chapelle de Sainte-Anne dans la même église où les corps de mes parents ont été déposés ». Mais Simonette la Maugère, épouse de Robert Mauger, premier président du parlement de Paris, déclare : « Au cas où mon mari trépasserait avant moi, que mon corps soit enterré, avec le sien, s'il est enterré à Paris ; s'il n'y est pas enterré, qu'il soit mené là où il sera enterré, et si je trépasse avant lui, je veux qu'il soit enterré là où mon mari l'ordonnera. » Certaines femmes font même preuve de fantaisie, telle cette Avignonnaise qui désire être enterrée dans le cimetière Saint-Michel en cas de beau temps, et dans le cimetière Saint-Agricole en cas de pluie le jour de ses obsèques.


    Depuis le milieu du XIIIe siècle, une augmentation progressive des gisants laïcs formés par des couples est manifeste. Aux XIVe et XVe siècles, la plupart des laïcs de condition élevée souhaitent avoir leur sépulture dans une église ou dans un monastère. De nombreux nobles se font enterrer dans la nef ou l'abside ou font édifier une chapelle latérale pour accueillir leur dépouille. La meilleure place se situe toutefois auprès des reliques des saints.


    Mais il est des personnes trop pauvres, sans famille, ou par humilité qui désirent être enterrées dans des fosses communes. Les épidémies exigent d'ailleurs parfois une telle sépulture. Quant aux ossuaires, ils apparaissent surtout à la fin du Moyen Age.


    Certaines personnes sont exclues de la terre chrétienne. Les juifs d'Occident possèdent leurs propres cimetières, qu'il faut d'ailleurs protéger contre le vandalisme. Les personnes non baptisées ne peuvent être inhumées en terre consacrée. Les limbes posent toutefois le problème des enfants morts avant leur baptême. Suicidés et excommuniés sont également exclus, de même que les criminels non repentis. Toutefois des arrangements sont possibles, et les familles essaient alors de faire rapatrier leurs morts dans un cimetière chrétien.


    Le deuil


    La durée du deuil varie selon les catégories sociales. Les femmes sont davantage affectées que les hommes. Toute veuve doit porter le deuil, et il n'est pas question de prendre, comme aujourd'hui, des libertés avec les usages vestimentaires, entre autres. Le noir pour la femme, mais aussi pour les livrées des domestiques, pour les harnachements des chevaux.

    
      


    Cedit jour [27 août1408] entra à Paris la duchesse d'Orléans, mère du duc qui a présent est, et la reine d'Angleterre, femme dudit duc et fille du roi, oncle dudit duc, en une litière couverte de noir à quatre chevaux couverts de draps noirs à heure de vêpres accompagnés de plusieurs chariots noirs pleins de dames et femmes, et de plusieurs ducs et comtes et gens d'armes.


     


    Dans les grandes familles, la chambre de la veuve ressemble à une chapelle mortuaire où elle reste cloîtrée, ne recevant que la visite de quelques amis. Aliénor de Poitiers – qu'il ne faut pas confondre avec la duchesse Aliénor d'Aquitaine – nous indique qu'au XVe siècle « une reine de France doit demeurer un an entier sans sortir de sa chambre après la mort de son mari, et la chambre doit être toute tendue de noir et les salles tapissées de drap noir ». La durée de la claustration varie avec le degré de parenté. Mme de Charolais demeure six semaines « couchée sur un lit » après le décès de son père. Aliénor de Poitiers signale qu'« en son particulier » la grande dame ne reste pas toujours en sa chambre. Et ses amis, par leurs cadeaux, la distraient. Les veuves de plus humble condition ne doivent pas être astreintes à des règles aussi strictes. D'ailleurs, leurs fonctions domestiques, leurs activités professionnelles ne le permettraient pas.


    Ainsi le noir est la couleur du deuil. « Ceux qui sont affligés de la mort de ceux qui leur sont chers […] portent encore des vêtements noirs afin que, par la couleur noire et leur douleur, ils paraissent être ensevelis avec le mort qu'ils regrettent », écrit Guillaume Durand.


    Le rouge est également signe de deuil. En effet, il est couleur de fête – la mort constitue une naissance – et couleur baptismale. En outre, il rappelle le sang et la mort du Christ.


    La mort peut être lourde de conséquence pour ceux qui restent et particulièrement pour la femme qui vient de perdre son mari. Christine de Pisan est bien placée pour le dire, elle qui resta si longtemps « seulette ». Elle tire de son expérience une leçon de courage qu'elle essaie d'inculquer aux autres femmes devenues comme elles « conduisaresses » de la nef : « Combien de larmes, soupirs, plaintes, lamentations et griefs quand j'étais seule en mon retrait ou quand dans mon foyer je voyais mes petits enfants et pauvres parents et considérais le temps passé et les infortunes présentes. »


    La veuve, riche ou pauvre, vit de durs moments. Riche, elle risque d'être dépouillée ; pauvre, elle rencontre peu de pitié et les gens lui ôtent le pain de la main. « Et ceux qui ont l'habitude de vous honorer du vivant de vos maris, officiers de grand état, n'en tiennent plus compte et ne manifestent plus d'amitié. » Un seul remède à ce mépris du monde : Dieu. Autres palliatifs : la veuve doit fuir la compagnie de ceux qui voudraient la maltraiter, se tenir enfermée en son hôtel et ne discuter avec personne. Les procès peuvent la ruiner. Ne connaissant rien en matière de justice, elle est obligée d'avoir recours à des avocats qui ne s'occupent guère de ses besoins et la trompent volontiers. Le témoignage du greffier Nicolas de Baye sur les salles du Palais permet de saisir les déboires qui attendent les jeunes veuves. Que de regards niais, de moqueries provenant de rustres remplis de vin et de graisse ! Il est préférable de proposer des arrangements et de céder sur certaines prétentions plutôt que d'engager un procès.


    Mais si quelqu'un en veut à ses biens, la veuve doit se défendre en recherchant les conseils de juristes compétents. Finalement, elle doit prendre cœur d'homme : « C'est à savoir constant, fort et sage pour aviser et poursuivre ce qui lui est bon à faire ; non pas comme simple femme s'accroupir en pleurs et en larmes, sans autre défense comme un pauvre chien qui se terre en un coin et tous les autres lui courent après. »


    Il faut vivre malgré la peine. Aussi la veuve s'informera-t-elle rapidement des clauses du testament de son mari, afin de pouvoir faire dire des messes pour le salut de son âme et procéder aux dons indispensables. Si elle a des enfants et que le défunt n'a pas fait les partages de son vivant, elle veillera à ce qu'ils soient faits sagement. Enfin, elle s'occupera de son douaire, de la part qui lui revient des meubles, vaisselle, linge, bijoux. Lorsqu'elle en aura pris possession, elle se retirera sur ses terres et y mènera une vie simple et pieuse : « Elle ne tiendra pas trop grand état ni en gens, ni en robes, ni en viandes, car le droit état des femmes veuves est d'être sobres et sans superfluité de quelconque chose. »


    La pauvre veuve ne doit plus disposer en ce bas monde que des joies de la famille et des consolations de la religion.


    Toutefois, si pour la veuve d'un certain âge c'est folie de se remarier, pour la jeune, c'est « chose nécessaire ou très convenable ». Mais, durant son veuvage, celle-ci devra obéir à ses parents et s'en remettre à eux pour lui trouver un nouvel époux.

    
    
    
     

        1. On se reportera avec profit à l'ouvrage de Danièle Alexandre-Bidon, La Mort au Moyen Age, XIIIe-XVIe siècle, Paris, Hachette, 1998, auquel ce chapitre doit beaucoup.


      


      

        2. Trad. L'Europe au Moyen Age…, op. cit.


      


      

        3. Trad. Jacques Monfrin.


      


      

        4. Cité par Danièle Alexandre-Bidon.


      


      

        5. Danièle Alexandre-Bidon.


      

    



    


  

Conclusion


    Avec l'accélération de l'histoire au cours des dernières décennies, il semble que le Moyen Age nous devienne de plus en plus lointain. Certes les paysans tiennent toujours compte pour leur travail des jours et des saisons. Mais combien reste-t-il de paysans ! Et il n'est pas rare l'été de les entendre moissonner une fois la nuit tombée, à la lueur de leurs énormes engins. Le monde s'est urbanisé, donnant naissance à des mégalopoles. La parole de l'Eglise n'est guère entendue. Son discours sur la sexualité n'est plus compris même de la part de chrétiens pratiquants. Et la crainte de la colère de Dieu a tendance à céder la place à l'espérance de sa miséricorde.


    Pourtant nous ne pouvons ignorer le Moyen Age. Les églises, romanes et gothiques, font partie intégrante de notre paysage. Que de richesses culturelles laissées par cette époque, du chant grégorien aux miniatures des Très Riches Heures du duc de Berry en passant par les admirables vitraux de la cathédrale de Chartres !


    Et c'est vers le milieu du XIIIe siècle que des esprits imaginatifs émettent des idées bizarres à l'origine de la technologie du monde occidental. Ainsi Roger Bacon écrit vers 1260 : « Des machines volantes peuvent être construites dans lesquelles l'homme pourra battre l'air de ses ailes, tel un oiseau […] des machines permettront d'aller au fond des mers et des rivières1. »


    Une époque où la solidarité n'est pas un vain mot, où l'argent apparemment compte moins que de nos jours. Certes il ne faut pas l'idéaliser. Ombres et lumières… Pourtant n'y a-t-il pas une certaine nostalgie dans la multiplication actuelle des journées médiévales. Posséder ce que l'on a désiré laisse insatisfait, car aussitôt l'on désire avoir plus.


    La soumission à la nature, la croyance en un au-delà ont peut-être permis à l'homme médiéval d'acquérir, malgré une existence plus courte que la nôtre, une certaine sagesse que nous ne possédons plus.



      

        1. Cité par Lynn White dans Technologie médiévale et transformations sociales, Paris, Mouton, 1969.
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