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 Introduction

Oh misérable et très dolente vie ! La guerre avons, mortalité, famine. Le froid, le chaud, le jour, la nuit nous minent.


Cet extrait du poème de Jean Meschinot (env. 1420-1491) pourrait servir d’exergue à la période qui commence à l’avènement de Philippe de Valois, en 1328. Il est l’écho de la prière devenue litanie A fame, bello et peste, libera nos Domine (« De la faim, de la guerre et de la peste, délivre-nous, Seigneur »). Ces mots nous incitent à avoir depuis longtemps une vision décadente de ces deux siècles, ce temps de sang et de roses, si bien que très souvent, d’ailleurs, les manuels scolaires passent allégrement sur cette période dite « de la fin du Moyen Âge » ou « du déclin du Moyen Âge ». Le point de vue de cet ouvrage est résolument différent, en ce sens qu’il entend donner à ces deux siècles toute leur place dans l’évolution du royaume de France et prétendre que cette crise n’est pas un déclin ; en ce sens que cette crise traduirait plutôt des transformations en profondeur qui seraient autant d’éléments de résistance et de vitalité autour
d’un phénomène nouveau, la naissance de l’État moderne.

Ce livre commence en 1328, à l’avènement de la dynastie des Valois, lorsque Philippe VI (1328-1350) succède au dernier roi capétien en ligne directe, Charles IV , mort sans héritier mâle. Et il se termine en 1515, lorsque Louis XII meurt sans laisser lui non plus d’héritier mâle, et que François Ier lui succède. Même si le nouveau roi appartient à la branche d’Angoulême, ce n’est pas exactement la fin de la dynastie des Valois qui se prolonge jusqu’à la mort d’Henri II, en 1589, décédé lui aussi sans héritier mâle.

Le nom donné aux dynasties n’a pas réellement d’importance, si ce n’est qu’il signe l’origine de la famille à laquelle appartiennent le souverain et les domaines qui lui sont attachés. Le père de Philippe VI, Charles de Valois, était le frère du roi Philippe IV le Bel, et il avait reçu de son père, Philippe III, le comté de Valois en apanage, selon une dévolution qui dédommageait très naturellement les cadets. Il possédait également les comtés d’Alençon et du Perche, mais c’était celui de Valois qui était le plus prestigieux, au cœur de l’Île-de-France, dans les terres fertiles et verdoyantes des alentours de Crépy-en-Valois et de Gonesse, d’où son nom. C’est ce comté dont hérite Philippe, fils aîné de Charles, né en 1293, quand son père meurt en 1325, donc peu de temps avant d’accéder au trône.

Cette date de départ – 1328 – ne signe pas de réels changements avec la politique des rois précédents. Il
est tout à fait significatif que Philippe VI entreprenne immédiatement de lutter contre les Flamands et qu’il considère sa victoire de Cassel, contre eux, le 23 août 1328, comme une revanche de la défaite de Courtrai de 1302. Il est vrai qu’il s’agit d’un roi qui porte haut les valeurs chevaleresques : « Le roi fut un moult vaillant homme et moult aimant les armes, car dès sa jeunesse il y était accoutumé », écrit le chroniqueur Jean Froissart . Avant son avènement, il a d’ailleurs servi les Capétiens, en particulier Charles IV dont il est proche et dont il reçoit des dons importants. Dès 1332, après les fêtes fastueuses qui célèbrent le mariage et l’adoubement de son fils aîné, le futur Jean le Bon, il se prépare à la croisade – laquelle n’aura jamais lieu, faute d’argent. C’est aussi un mécène sensible aux arts, comme l’ont été les derniers Capétiens, et il lèguera ce goût à ses successeurs, Jean le Bon et Charles V . C’est enfin un roi qui prolonge les expériences administratives qui ont contribué à instituer les premiers rouages de l’État. Arrivé au pouvoir avec sa propre équipe de familiers et de conseillers, évêques et barons, il ne destitue pas pour autant les officiers du Capétien Charles IV, à l’exception de ceux qui avaient acquis des fortunes d’origine douteuse, tel le trésorier Pierre Rémi , condamné à mort et à la confiscation de ses biens. Cette politique d’équilibre entre le passé et le présent aboutit à multiplier les offices pour donner à chacun sa place, ce qui n’évite pas pour autant les coteries. Continuité aussi dans les institutions, en
particulier judiciaires, qui donne toute sa place au Parlement où se déploient les talents du procureur du roi, aux tribunaux royaux des bailliages et sénéchaussées, et qui tente de limiter les empiètements des justices ecclésiastiques sur les justices laïques. Pour mieux cerner son royaume, et sans doute y établir la fiscalité nécessaire à son train de vie, Philippe VI fait réaliser une vaste enquête des paroisses et des feux. Il réunit aussi de nombreuses assemblées, dont la plus célèbre est celle de Vincennes en 1329, où sont discutés les rapports entre l’Église et l’État. De façon générale, le roi n’hésite pas à élargir son Conseil, à mander des assemblées pour être éclairé sur « le profit commun du peuple et le bon état du royaume ». Ce style de gouvernement prolonge aussi les manières de gouverner d’un Philippe le Bel ou d’un Philippe V et montre que le roi ne néglige pas l’opinion, ou qu’il ne peut plus la négliger dans un temps où percent un certain nombre d’idées démocratiques.

Car 1328 et l’avènement des Valois marquent aussi une rupture avec le passé. Elle tient aux bouleversements économiques et sociaux que connaît le royaume de France jusqu’en 1440 environ : crises économiques, dépression démographique liée à la réapparition des famines et aux épidémies, dont la terrible Peste noire de 1348 et ses résurgences, guerres à répétition, que l’appellation « guerre de Cent Ans » englobe, même s’il ne faut pas concevoir la guerre contre les Anglais comme une suite continue de faits d’armes. Le politique est
soumis à ces aléas et on ne peut comprendre son évolution qu’en commençant par établir les symptômes et les raisons de ce que certains historiens appellent un déclin du Moyen Âge et que je vois volontiers comme une mutation riche et foisonnante, qui fait passer d’un temps strictement féodal à un État déjà moderne. Mais qui dit mutation ne dit pas bouleversements. Le roi a partie liée avec la noblesse et avec le clergé, possesseurs de ces seigneuries qui sont touchées de plein fouet par la récession, et fers de lance de l’ancienne société féodale. Pour combler ces déficits et faire face aux dépenses qu’engendre une bureaucratisation galopante, il faut de nouvelles ressources, de nouveaux prélèvements. Ainsi naît l’impôt pour répondre en principe aux besoins de la guerre, mais tout autant pour payer les officiers royaux – des offices qu’occupent en priorité nobles et clercs – et alimenter les dons royaux qui entretiennent la faveur et la sujétion. Le tout au nom du bien commun, qui n’est cependant pas un vain mot, car il définit un idéal politique marqué par l’influence des écrits d’Aristote et de Cicéron. Le temps des Valois voit cette fiscalité s’imposer en éliminant les plus pauvres, ceux qui ne peuvent pas payer ou que la misère a décimés, et en exemptant les plus privilégiés, prélats et nobles. Ce ne fut pas sans soubresauts comme en témoignent les discours des réformateurs et les révoltes populaires. Ce ne fut pas sans déchirements au sein même de ce qui constitue la société politique, c’est-à-dire justement
ceux qui participent au pouvoir et qui veulent profiter de cette manne financière nouvelle, d’où des luttes entre factions qui peuvent prendre l’allure de partis politiques dotés de programmes, mais qui ne reculent pas devant la violence la plus extrême, comme en témoigne le meurtre du frère de Charles VI, Louis d’Orléans, le 23 novembre 1407, à l’instigation de son cousin Jean sans Peur, duc de Bourgogne.

Pour gouverner, les Valois oscillent donc entre leur proximité avec les nobles et les prélats dont ils partagent les valeurs, et la nécessité de tenir compte des aspirations de l’ensemble du royaume où s’applique leur autorité. Comment concilier les intérêts de quelques-uns avec celui du plus grand nombre ? La solution est de transformer toutes les catégories sociales en sujets du roi, et c’est ce qui se produit au cours des deux siècles considérés. Comment les souverains ont-ils réussi à développer cette sujétion ? La question reste posée. Ce n’est pas par leurs succès militaires.Philippe VI  à Crécy en 1346, puis Jean le Bon à Poitiers dix ans plus tard font piètre figure à la tête de leurs troupes ; Azincourt en 1415 est un désastre du règne de Charles VI. Entre-temps, la reconquête militaire opérée par Charles V, à partir de 1370, est plutôt due à Bertrand du Guesclin qu’à lui-même. Il faut attendre les victoires de Charles VII, que la présence de Jeanne d’Arc en 1429 galvanise, et surtout les réformes militaires qui aboutissent à la victoire de Castillon  en 1453 et au reflux des possessions anglaises,
pour que les rois Valois s’imposent comme chefs de guerre. Entre 1340 et 1440, les batailles ne réussissent guère à ces rois, ce qui peut laisser penser à tous, à cette époque, que Dieu ne favorise pas la dynastie. Pour expliquer le maintien des Valois, il s’agit donc d’autre chose que la victoire des armes. D’abord de cette fameuse poussée des institutions étatiques que soutient un corps de fonctionnaires – ceux que les textes appellent les « officiers » – dévoués à la cause royale. Ce sont eux qui veillent à défendre les droits royaux. Ce sont eux qui veillent à les définir en s’inspirant du droit romain. Ce sont eux qui font tenir le royaume quand Jean le Bon est prisonnier des Anglais, après la bataille de Poitiers, ou quand Charles VI est fou, à partir de 1392 et jusqu’à sa mort en 1422. Il est même bien possible que cette folie ait favorisé ce durcissement des institutions et l’implication des officiers royaux pour compenser la carence royale. Quant aux souverains, ils ne sont pas totalement absents de cette alchimie subtile et finalement insondable que suppose la sujétion. Cela tient à leur mode de gouvernement qui continue à s’exercer par la requête et par le don. Les nobles, le clergé, les villes en sont les bénéficiaires. À leurs simples sujets qui ont désobéi en commettant un crime, ils octroient généreusement des lettres de pardon, ces lettres de rémission dont le nombre ne cesse de croître et qui s’adressent à toutes les couches sociales et dans tout le royaume. Ce gouvernement par la grâce permet à la justice royale de
dominer toutes les autres justices, seigneuriales, ecclésiastiques et même princières, et établit un lien de reconnaissance et d’amour entre le roi et ses sujets. Là est l’inexplicable effet de la rhétorique de la chancellerie royale qui rédige des lettres qui ne cessent de parler de l’amour que le roi porte à ses sujets, en même temps que ceux-ci, y compris les nobles, y trouvent un signe de distinction suprême. Mais l’indignation royale peut aussi être terrible, y compris contre les nobles. Dès le règne de Philippe VI ont lieu des exécutions fracassantes contre les traîtres, tel Olivier IV de Clisson décapité en 1343 pour s’être montré partisan des Anglais, et beaucoup d’autres. Ses successeurs ont poursuivi dans cette voie, jusqu’à Louis XI, sous le règne duquel se multiplient les procès politiques. Ira et gratia, la colère et la grâce, entraînent dans leur sillage l’amour et la peur : ce sont finalement les deux fondements sur lesquels s’est construite la sujétion.

Quant au terme du livre, 1515, il n’est pas choisi pour flatter la mémoire nationale qui se repère volontiers à la victoire de François Ier à Marignan. Le Moyen Âge, théoriquement, se termine en 1453, avec la prise de Constantinople par les Turcs, ou en 1492, avec la découverte du Nouveau Monde par Christophe Colomb. Ces deux dates sont conventionnelles, sans avoir de signification politique profonde. La date de 1515 présente un double avantage : elle marque, comme je l’ai dit, l’avènement d’un nouveau roi, qui, effectivement, porte en lui les caractères d’un
monarque de la Renaissance, d’un roi épris de gloire et de vertu, d’un roi de guerre tout autant que de paix. Elle marque aussi, pour l’ensemble du royaume, un effacement des effets de la récession, une vigueur démographique retrouvée au point que certaines régions commencent à être surpeuplées. Le souffle humaniste donne à cette expansion un autre ton qui ne se limite plus seulement à Paris, mais se propage à Lyon ou à Tours, au service du souverain, comme le montrent les entrées fastueuses que le roi fait dans les villes, et plus globalement au service de l’homme, mis au centre des préoccupations politiques, philosophiques et même poétiques. Là encore, la date n’est pas autre chose qu’un point de repère. Toutes ces évolutions sont le fait de mutations lentes, qui se sont accélérées à partir de 1440 environ, mais elles font passer résolument d’un monde féodal à un État moderne.




PREMIÈRE PARTIE

Le royaume de France aux XIVe et XVe siècles : une conjoncture de crise







Chapitre I

Caractères généraux de la crise

Commencer par décrire la crise peut paraître abstrait alors que le projet de ce livre est plutôt de décrire la société politique du temps des Valois. Il est pourtant indispensable de comprendre les grands phénomènes économiques et sociaux qui ont accompagné les évolutions politiques de cette période. Ils n’en sont de façon systématique ni la cause ni la conséquence, mais ils ont accompagné les transformations politiques et les ont rendu possibles. La réapparition lancinante des famines, la frappe périodique des épidémies, la force des guerres et la présence des hommes d’armes ont provoqué des perturbations dont la profondeur est difficile à saisir. Mais l’historien ne peut négliger les effets du sentiment d’insécurité qui en résulte et qui a accompagné la vision nouvelle que les sujets se font du roi et du royaume.

I – UN PHÉNOMÈNE EUROPÉEN

Comment donc se traduit cette crise ? Quels sont ses caractères généraux ? Sa première caractéristique,
et la plus immédiate, est sa dimension européenne. C’est bien l’ensemble de l’Occident qui est frappé, et dans un premier lieu sa religion : la chrétienté se replie vers l’ouest, sous l’avancée des Turcs qui prendront Constantinople  en 1453, et la Méditerranée orientale repasse sous domination musulmane. Même si les efforts de croisade restent vifs, ils échouent tous, à commencer par le désastre de Nicopolis, en 1396, où les chevaliers français, en particulier le futur duc de Bourgogne, Jean sans Peur, sont défaits par le sultan ottoman Bajazet, victorieux dans les Balkans.

L’échec de la réforme de l’Église

Installés à Avignon, les papes développent une monarchie très centralisée ; il leur est toutefois délicat d’imposer leur autorité face aux États maintenant puissants de la chrétienté, et en particulier face au roi de France. La division de l’Église, lors du Grand Schisme qui voit s’opposer deux – et même parfois trois – papes, crée un immense désarroi à partir de 1378. Le conflit se résout en grande partie en 1418, mais, à Constance, le concile prétend l’emporter sur le pape, remettant en question le mode de gouvernement au sein de l’Église. Il s’agit d’un échec pour la réforme générale de la chrétienté, alors que le sentiment religieux des fidèles est de plus en plus exigeant.

De son côté, l’Empire se définit de façon très claire, notamment à travers la Bulle d’or de 1356 qui établit
la liste des sept électeurs de l’empereur. Il se réduit toutefois comme peau de chagrin en se refermant sur ses territoires germaniques. On peut alors parler de « Saint-Empire romain de la nation germanique » ; en clair, l’empereur abandonne ses prétentions sur l’Italie et, à plus forte raison, sur le royaume de France. Dès lors, le roi de France est véritablement et concrètement « empereur en son royaume », selon l’adage juridique qui s’était développé au XIIIe siècle, puisqu’il n’est plus soumis à l’empereur, même de façon théorique.


Une crise générale en Occident

La dimension économique de cette crise connaît, pour le royaume de France, des formes diversifiées selon les régions. Cette diversité a d’ailleurs longtemps été mise en avant par les historiens, qui ont plus volontiers parlé de « crises » au pluriel que privilégié l’idée d’une crise générale composée de phases brèves, particulières et relativement répétitives. En réalité, la crise économique se présente en France de façon généralement homogène.

Elle connaît cependant des phases négatives et des phases positives : par exemple, aux alentours de 1400, le royaume de France connaît une certaine « embellie  ». Il convient donc de distinguer cette crise généralisée et inscrite sur le long terme des crises à court terme, localisées, qui durent quelques mois et sont
liées à de mauvaises récoltes, à des épidémies, à des disettes ou à des troubles militaires.

Toulouse, par exemple, subit de plein fouet, dans la première moitié du XVe siècle, la peste – qui se renouvelle de trois ans en trois ans environ et qui vide en partie la ville de sa population. Parallèlement, en 1422, des troubles monétaires avec une flambée des prix frappent de plein fouet les plus pauvres et, en 1438-1439, la ville est attaquée par les routiers du redoutable Rodrigue de Villandrando . Le blocus, la peur et les compositions financières avec les routiers perturbent le commerce pendant au moins une dizaine d’années. Enfin, en 1442, un terrible incendie détruit une partie de la ville. Les Toulousains, acculés et affamés, écrivent au roi qu’ils ne pourront pas payer leurs impôts.

Dans le cas de Toulouse, la crise s’installe durant pratiquement toute la première moitié du XVe siècle. Toutefois, elle s’inscrit surtout dans une stagnation économique générale essentiellement liée à l’effondrement des revenus agricoles.

L’historiographie a longtemps lié l’amorce de cette crise à la Peste noire qui s’abat sur l’Occident en 1348 et à l’effondrement de la population qui a suivi. Cette théorie est actuellement remise en question : les historiens, dans leurs travaux, constatent que les grandes périodes d’épidémies ont été suivies de fortes poussées démographiques qui ont été sans effet dans l’économie, car elles n’ont pas assuré la reprise. Délaissant cette explication malthusienne, certains historiens font
ainsi démarrer la crise trente ans plus tard, avec les mouvements sociaux qui affectent l’ensemble de l’Occident dans les années 1378-1382 ; mais il est difficile de lier formellement la crise à ces révoltes qui se montrent rapidement stériles. D’autres, enfin, privilégient les grands mouvements économiques : ces fameuses phases A et phases B dont l’articulation se situerait autour de la crise frumentaire de 1315-1317 – crise majeure dans le nord de l’Europe – qui marquerait dès lors le passage de la période d’expansion que constitue dans l’ensemble le XIIIe siècle, à une période de récession. Toutes ces explications à l’échelle européenne restent toutefois insuffisantes. Les pays du Midi sont ainsi épargnés par la crise frumentaire de 1315-1317 et connaîtront la leur en 1374-1375.

Il convient donc de nuancer ces généralisations. Nous pouvons émettre l’hypothèse que la crise économique soit en fait, avant tout, le résultat d’un système de production seigneurial lui-même en crise, sans qu’il soit possible de dater précisément le début de son enrayement. Correspondrait-il à l’arrêt des défrichements, vers 1230-1240, pour l’ensemble de l’Europe ? Ou alors aux premiers symptômes de la crise économique flamande, avec la réapparition des famines vers 1270-1280, et donc les premières émeutes urbaines ? Cette mutation du système de production, qui fait passer d’un système seigneurial à un système étatique, a été lente et ne peut être mesurée chronologiquement avec précision.


La chronologie de la reprise s’avère également très floue. On sait qu’elle commence par l’Europe centrale puis se propage par ondes successives depuis l’Allemagne du Sud jusqu’au sillon rhodanien, d’où l’action de l’argentier de Charles VII, Jacques Cœur, qui, vers 1440-1450, y installe l’essentiel de ses activités, d’où la concurrence acharnée que se font les foires de Genève et de Lyon où se trouvent les richesses dans la seconde moitié du XVe siècle. Enfin, elle atteint la Méditerranée et l’Atlantique, qui devient alors, avec les grandes découvertes, une zone conquérante.

À l’intérieur du royaume en revanche, la reprise est inégale. Dans le Bassin parisien, par exemple, la Brie froide et humide ainsi que le Hurepoix ne sont rendus aux cultures que vers 1520, tandis que la vallée de la Seine et de ses affluents, commerçante et fertile, reprend dès 1440. C’est à partir de cette date que l’on peut parler de reconstruction.



II – UNE CRISE ÉCONOMIQUE

Baisse des prix agricoles

Si cette crise européenne est difficile à cerner, elle est avant tout économique puisqu’elle touche les revenus agricoles et provoque à long terme un effondrement du
prix des céréales que ne compensent pas les flambées de prix lors des crises locales évoquées plus haut, parfois spectaculaires mais épisodiques. Cela a des répercussions sur l’ensemble de la population, touchant tant les revenus paysans que les revenus seigneuriaux ; dans certaines grandes seigneuries comme celle de Saint-Germain-des-Prés, essentiellement possessionnée dans le Bassin parisien, les revenus s’effondrent ainsi de moitié en un siècle, entre 1360 et 1460.

La dévaluation de la monnaie due à cet effondrement des revenus agricoles et aux mouvements monétaires ne s’accompagne pas d’une inflation, signe que l’économie est stagnante. Ces problèmes monétaires sont principalement liés à la soif de numéraire et à la hausse du prix des métaux précieux qui sont devenus rares. Pour compenser cette hausse, la quantité de métal précieux qui entre dans l’alliage de la pièce de monnaie a été réduite et les souverains du royaume de France ont procédé à des « remuements » monétaires, selon l’expression médiévale qui désigne les dévaluations et réévaluations de la monnaie au temps de Philippe le Bel et des Valois.

Les incidences sociales qui accompagnent immanquablement la baisse générale des prix agricoles et les mutations monétaires doivent rester dans notre mémoire lorsque l’on cherche à comprendre les mouvements sociaux et politiques de ces deux siècles. Tous ceux qui sont endettés ou locataires, qu’ils soient
paysans ou citadins, ont intérêt à ce que la monnaie soit dévaluée pour payer leurs dettes en monnaie plus faible, intérêts connexes à ceux des grands marchands et des spéculateurs qui jouent sur les dévaluations monétaires. Le roi aussi, d’une certaine façon, trouve dans les mutations une source de revenus puisqu’il conserve le bénéfice du monnayage.

En face, tous ceux dont les revenus sont fixes ont intérêt à ce que la monnaie se stabilise. Ce sont essentiellement des nobles et des prélats, c’est-à-dire des possesseurs de seigneuries, qui vivent des redevances seigneuriales, fixes pour la plupart. Ils exigent une monnaie forte et stable jusqu’à obtenir, en 1360, la création du franc-or, qu’ils ont appelée de leurs vœux lors des assemblées représentatives qui réunissent les états du royaume, clergé, nobles et représentants des villes. Le peuple de Paris y est, lui, hostile et descend dans la rue entre 1356 et 1358. La stabilité qu’aurait pu provoquer le franc-or est d’ailleurs maintenue en principe par Charles V, mais à la fin de son règne, en 1380 – en vingt ans donc –, la dévaluation est déjà passée de 5 à 20 %. Ces phénomènes monétaires ont des répercussions politiques et provoquent des sortes de surenchère. À la fin du XIVe et surtout dans la première moitié du XVe siècle, au début de la guerre civile, on peut réellement parler de guerre monétaire, la monnaie étant devenue à la fois une arme économique et politique.




III – UNE CRISE DÉMOGRAPHIQUE

Une ville dévoreuse d’hommes

En 1328, la France compte environ 18 à 20 millions d’habitants dans ses limites actuelles. Ce chiffre, basé sur le nombre de feux, est une estimation, chaque feu étant doté d’un coefficient de 4,5 habitants. Vers 1450, elle n’en compte plus que 10 à 15 millions. La population a donc perdu 30 à 50 % de son total. Dans certaines régions, cette chute démographique est encore plus grande ; en Normandie par exemple, la population est probablement divisée par trois.

Il existe dans ce laminage une différence très nette entre la ville et la campagne, la population des villes étant plus fragile ; toutefois, la ville se nourrit de l’exode rural et la baisse de population en milieu urbain est masquée par un apport continu de sang neuf qui doit faire relativiser cette opposition. Toujours à Toulouse par exemple, la population passe de 30 000 habitants en 1335 à 20 000 en 1435. Comment interpréter cette perte de 10 000 habitants en un siècle ? Combien sont venus nourrir la population ? Les contrats d’embauche qui ont par ailleurs été conservés, montrent que la ville puise dans son arrière-pays lointain, jusqu’en Auvergne, voire jusqu’en Bretagne pour ceux qui curent les fossés, une population qui renouvelle son potentiel. La ville est donc dévoreuse d’hommes ; elle est déjà la ville mouroir caractéristique de l’époque moderne, voire du XIXe siècle,
d’autant plus que les épidémies et les famines y sont particulièrement meurtrières.


L’impact des pestes

Mesurer la population est donc difficile, d’autant que l’impact de la peste – ou des pestes, ce terme général étant employé par les chroniqueurs médiévaux pour désigner toutes les épidémies – est incontestable et spectaculaire. On sait que la Peste noire arrive en 1348 de Crimée, par bateau, en Méditerranée occidentale. Elle est à Gênes et Marseille dès 1347, puis remonte par vagues successives en suivant les voies terrestres. Dans certains villages, la moitié de la population a disparu en trois mois. À Paris, on estime à un tiers de la population les pertes en 1348, sous les deux formes de la maladie : pulmonaire ou bubonique. La première est la plus fatale, transmise par voie respiratoire ; la seconde est la plus fréquente, transmise par les piqûres de puces porteuses de la bactérie. Dans l’esprit de tous, c’est de toute façon par le regard que se transmet la Peste noire.

Les résurgences continuelles de la peste enlèvent alors tout espoir de reprise. Dans les premiers temps qui suivent, les chroniqueurs décrivent comment les populations sauvées de ce mal terrible ont commencé à se marier à l’envi, pour provoquer dans une sorte d’instinct de survie magnifique la naissance d’enfants à venir. Mais, dès 1360, la peste revient chroniquement
chaque décennie. Ces effets cumulatifs graves tuent dans l’œuf toute reprise démographique durant plus d’un siècle. La dernière vague d’épidémie date de 1720, même si le fléau a pris, entre-temps, des allures beaucoup plus ponctuelles. La seule façon de se prémunir serait alors de s’isoler.


Les comportements face à la maladie

Guillaume de Machaut , chanoine de Reims, grand poète, l’un des premiers humanistes, écrit dans Le Jugement du roi de Navarre, en 1349 : « Dedans ma maison m’enfermais » ; et il attend, dit-il, que le mal passe. Ami d’un autre chanoine de Reims, Pierre de Damouzy, médecin qui préconise cette attitude dans son Traité de l’épidémie, il peut se permettre de se mettre à l’écart. Il fait partie de ceux qui ont les moyens matériels et spirituels de s’enfermer et qui peuvent suivre ce type de préceptes, à la manière de ceux que décrit Boccace dans son Décaméron, pour l’Italie. Ces privilégiés sont néanmoins minoritaires, d’autant plus que cet isolement est contraire aux lois de la sociabilité, qui, pour les gens ordinaires, impose de mourir en famille.

Dans les archives, il apparaît que certains reviennent même à la ville lorsqu’ils se sentent atteints du mal, telle cette veuve Bourret, totalement anonyme et inconnue qui, en 1385, s’empresse justement de rejoindre Reims, à l’inverse de ce que fait Machaut. Elle raconte comment, sur le chemin, « la bête l’a prise »,
si bien qu’elle a décidé de retrouver les siens. Le résultat ne se fait pas attendre : « Quatre jours après, dit le texte, ladite Bourret, sa mère et un sien fils, en un hôtel et tout un jour – donc en un seul jour – de la bosse alla de vie à trépassement, comme faisaient plusieurs de ladite ville. » La bosse correspond bien sûr au bubon de la peste. On peut noter le ton de fatalité de ce texte, la résignation devant la mort, mais une mort collective qui facilite le passage dans l’au-delà.

La baisse démographique est donc spectaculaire lorsqu’elle est le fait d’épidémies. Il ne faut toutefois pas en conclure que celles-ci en sont la cause exclusive : la récession démographique a commencé avant la Peste noire, dès les années 1330, en ville comme à la campagne. Toutes les études montrent un pic de population vers 1320-1330, puis une récession accélérée quand frappe l’épidémie. C’est-à-dire que la Peste noire s’inscrit dans un cycle long, qu’elle est précédée par une tendance à la baisse liée à la surpopulation et à la réapparition des famines dans le premier quart du XIVe siècle. Famines qui frappent bien cette fois en priorité les populations urbaines.

On peut alors se poser la question : la peste a-t-elle d’autant plus touché les populations qu’elles étaient fragilisées ? Entre-t-elle dans un cercle vicieux qui fait qu’elle touche en priorité les pauvres et les plus démunis ? Est-elle, comme on l’a écrit, prolétarienne et infantile ?






Chapitre II

Formes politiques de la crise

I – LA GUERRE

Une nécessité seigneuriale

La crise des XIVe et XVe siècles a également pris de multiples formes politiques dont la première est la guerre. Paradoxalement, la guerre est à la fois, dans ce monde de la fin du Moyen Âge, un fléau et un besoin. Ce fléau supplémentaire, qui vient s’ajouter aux famines et aux épidémies, répond en effet à une nécessité de redresser la situation de certains, et avant tout celle des seigneurs. Ceux-ci ont en effet vu leurs revenus baisser, notamment avec les crises monétaires. Pour conserver leur train de vie, il leur est nécessaire de trouver de nouvelles sources de richesses.

La guerre de Cent Ans est en partie née de cette crise de la seigneurie qui n’est pas une conséquence de la guerre, mais bien une de ses causes. La noblesse, dont le rôle y est prépondérant, engendre et entretient la guerre, notamment d’ailleurs à partir des régions où les nobles sont surreprésentés en chiffres : la Bretagne
d’une part, la Gascogne de l’autre. D’une certaine façon, la guerre de Cent Ans est une lutte des Gascons contre les Bretons, qui sont embauchés comme hommes d’armes et comme capitaines dans les deux camps, français et anglais.

Les profits pour la noblesse sont nombreux et évidents : les soldes bien sûr, mais aussi les rançons et les pillages. Sans compter que la guerre alimente l’idéal chevaleresque alors même que la noblesse a besoin de réaffirmer sa gloire, et partant sa place dans la société.


Un fléau : le poids de la guerre dans la crise

La guerre demeure toutefois un fléau, qui sévit à l’état endémique, y compris pendant les périodes de trêves. Les grandes compagnies, composées de militaires désœuvrés, vivent sur le pays, s’organisent dans les nids d’aigle des châteaux pour rançonner les paysans, mais aussi pour pactiser avec eux moyennant finances. Après la paix de Calais de 1360, par exemple, qui met fin au premier conflit entre la France et l’Angleterre, les hommes d’armes continuent de piller le royaume, et le roi Charles V charge Bertrand du Guesclin de les conduire en Espagne. Après la paix d’Arras, en 1435, le fléau ne s’arrête pas non plus : des bandes de routiers sévissent – les écorcheurs – et c’est le dauphin, le futur Louis XI, qui, à la demande de son père, le roi Charles VII , les entraîne jusqu’en Alsace.


 La guerre est donc un fléau quasi constant. Toutes les formes de guerre, car la guerre de Cent Ans ne se résume pas à un conflit franco-anglais. Les guerres civiles sont nombreuses : au milieu du XIVe siècle, celle du dauphin Charles – le futur Charles V – contre Charles de Navarre et ses partisans, les Navarrais ; celle, bien sûr, des Armagnacs contre les Bourguignons, dont les deux camps saccagent le royaume – principalement le Nord – entre 1400 et 1420 ; enfin les luttes de Louis XI contre les princes, plus méconnues, qui affectent aussi le nord du royaume entre 1465 et 1480.

Quel poids a alors eu cette guerre omniprésente dans la crise ? Est-elle sa seule cause, ou du moins sa cause principale ? Les nuances à apporter, comme souvent, sont nombreuses. D’autant que certaines régions sont épargnées, comme le royaume de Navarre qui subit pourtant de plein fouet la récession économique. Le lien n’est donc pas si évident que ce que l’on pourrait penser.

Il existe également dans cette guerre de Cent Ans des périodes de reconstruction qui, selon le mot même de Robert Boutruche à propos du Bordelais, font qu’il n’y a pas de zones rouges, de zones rayées de la carte, de déserts. Les exodes sont souvent temporaires. Ce qui n’empêche pas les destructions d’être importantes, ainsi que les prélèvements financiers, sous la forme de compositions financières dont j’ai parlé précédemment – les pâtis – que les populations paient aux capitaines qui les pressurent.


Concernant les pertes humaines directes, il faut également relativiser l’impact de la guerre. Les armées elles-mêmes engagent peu d’hommes – pas plus de dix mille dans les batailles –, et les chevauchées moins encore – guère plus de mille le plus souvent. On sait ainsi qu’il y a sept mille morts à Azincourt en 1415, quelques centaines à Crécy et à Poitiers ; la noblesse y est la première concernée, mais le but, encore une fois, est moins de tuer l’adversaire que de le faire prisonnier et de le rançonner.


La France : théâtre de la guerre

Si on ne peut pas tout attribuer à la guerre, il faut quand même bien tenir compte des lieux où elle se déroule, et de ce point de vue, de la différence entre la France et l’Angleterre. L’Angleterre a elle aussi connu la crise économique, c’est vrai, mais la récession s’est accompagnée d’une hausse des salaires assez spectaculaire que n’a pas vraiment connue la France. Théâtre de la guerre, la France a en effet vu son appareil de production durement atteint : moulins, fours, bétail ont souffert. Au final, malgré l’effondrement démographique, les demandes d’emploi restent plus élevées que l’offre, et les salaires stagnent. Vous le voyez, l’effet ciseau n’est pas favorable et il n’y a par conséquent pas d’autre explication que l’effacement de l’appareil de production. Certes, en 1351, le roi Jean II le Bon émet une ordonnance qui limite la hausse des salaires
et encadre la production, comme l’avait fait le roi anglais en 1349, mais l’application en a été ponctuelle et rendue beaucoup moins nécessaire par la conjoncture qui, en France, n’est pas à la hausse des salaires.

Un autre facteur de disparité entre les deux pays est le poids des prélèvements sur les vaincus, qui opèrent des transferts d’argent frais vers l’Angleterre. Dans la première moitié de la guerre, les Anglais sont victorieux et font des prisonniers. Après Azincourt, la situation se réitère et d’importantes sommes d’argent sont prélevées sur le royaume de France. Autant d’argent qui ne circule plus pour nourrir l’appareil de production, privé d’investissements seigneuriaux.

Enfin se met en place ce que l’on peut appeler, avec Philippe Contamine, une « économie de guerre ». Il faut acheter les équipements et les entretenir. D’un point de vue économique, le poids de la guerre est d’autant plus sensible pour les populations ordinaires, les populations civiles, qu’à partir de 1356, le mode évolue pour devenir essentiellement défensif. La guerre de mouvement est abandonnée après les grandes défaites, et cela au moins jusqu’en 1412, quand commence l’expédition d’Henri V de Lancastre.

À partir de 1356, le royaume se hérisse de forteresses. Les villes se ceignent de murailles et les églises se fortifient pour que, du haut de la tour, les guetteurs, même des enfants, regardent l’ennemi arriver. Cette mise en défense a un coût très important et implique une mobilisation de la population civile qui doit
 s’armer pour se défendre. On fait le guet, on est sensible au bruit des cloches qui appellent quand l’ennemi apparaît. Les registres de délibération des villes, qui se développent d’ailleurs en même temps car les villes sont obligées de gérer cet état de crise, montrent l’attention que les habitants ont aux mouvements de troupes et à l’information qui peut leur sauver la vie. La population tout entière est donc désormais concernée par la guerre, et elle l’est d’autant plus qu’elle paie des impôts.



II – LA FISCALITÉ

Les impôts directs et indirects

La fiscalité est en effet la seconde réponse politique à la crise. Elle est incontestablement liée à la guerre, mais ce n’est, là encore, pas la cause unique. La bureaucratisation s’est intensément développée depuis le XIIIe siècle. Cet appareil d’État pèse de plus en plus lourd et montre très vite que le roi ne peut pas « vivre du sien », selon l’expression consacrée pour désigner les revenus qu’il tire exclusivement de son domaine royal. Il n’a pas les moyens de faire face au paiement de ses officiers dont le nombre s’est considérablement accru et qu’il a choisi de nommer et de contrôler lui-même, cela depuis le règne de saint Louis. En découlent donc
de nouveaux prélèvements, mais sous forme d’impôts qui sont considérés alors comme à part des autres taxes : on parle de finances « extraordinaires » pour désigner les revenus que le roi tire de l’impôt. Cela veut dire que le roi doit chaque fois négocier l’octroi de ces finances « extraordinaires ». Il engage de ce fait un dialogue avec l’ensemble du pays et de ses sujets.

Il ne s’agit pas ici de détailler les impôts royaux directs ou indirects, mais il faut tout de même mentionner l’existence d’impôts indirects qui portent sur la circulation et la consommation des denrées, auxquels vient s’ajouter la gabelle, impôt sur le sel créé en 1343, avec de nouveaux agents, les grénetiers, chargés d’organiser les greniers à sel. Le prix du sel est fixé par ordonnance et sa vente est assurée par les marchands. Il tient compte à la fois du bénéfice du marchand et de la part payée au trésor royal.

À côté de ces impôts indirects, il y a les impôts directs qui portent sur tous ceux qui ne sont pas exemptés, donc qui ne sont ni clercs, ni nobles, ni trop pauvres pour payer. Il s’agit des tailles, ou fouages, soit établis directement par quotité sur chaque contribuable, par tête ou par feu, soit calculés proportionnellement à la richesse, soit, encore, perçus par répartition avec, comme relais essentiels, les villes qui répartissent ces sommes à l’intérieur de leurs murailles et dans le plat pays qu’elles dominent.

Vous voyez que tout cela suppose une administration de plus en plus complexe, car, pour savoir qui
va payer, et combien, il faut des enquêtes, des relevés par paroisse, et éventuellement même des représentations presque figurées, qu’on appelle des cadastres, qui donnent une meilleure compréhension de la zone concernée par l’impôt.


L’impôt consenti par les états

Ces enquêtes, ces relevés et ces listes sont donc d’une complexité grandissante pour l’administration du royaume. Mais la levée de l’impôt en elle-même suppose dès l’origine un dialogue entre le pouvoir central et ses sujets. Il se fait par le biais des assemblées d’états – nobles, clercs, bourgeois des villes –, avec l’idée qu’il faut que les représentants de ces états, et en particulier ceux des villes, puissent accorder des subsides au roi.

On parle d’« états généraux » – expression relativement erronée, en ce sens qu’il y a des représentants dans le cadre des pays d’oc et d’autres dans le cadre des pays d’oïl. Ces assemblées, dans leurs prises de décision, peuvent être qualifiées de « démocratiques  ». Elles fonctionnent selon un principe du droit canonique, emprunté d’ailleurs au droit romain, Quod omnes tangit ab omnibus approbetur, qui est bien le fondement de la démocratie : « Ce qui concerne tout le monde doit être approuvé par tout le monde. » C’est un élément important des idées qui y sont émises, et ensuite on décide de la
somme qui va être octroyée selon la major et sanior pars (« la plus grande et saine partie »), voire parfois à l’unanimité, celle-ci reflétant la plus parfaite décision puisqu’elle est en quelque sorte voulue par Dieu.

Les décisions prises dans les assemblées représentatives sont effectivement un élément de la force des idées démocratiques au XIVe siècle. Des assemblées existent d’ailleurs à l’échelon local ; suivant ce même schéma, on y accorde et répartit l’impôt, on organise la fiscalité, voire on organise le guet pour la protection des villes. Il faut effectivement, pour ce dernier point, s’armer, ce qui représente une dépense conséquente qui doit être décidée à la major et sanior pars au sein des petites communautés d’habitants. Ces décisions ont évidemment fait l’objet de procès, qui constituent quelques sources judiciaires nous permettant aujourd’hui d’en avoir connaissance.

Cette démocratie populaire favorise la participation, l’information et la formation d’une opinion publique à travers ce dialogue du roi et de la nation. Les villes n’hésitent pas, comme on l’a vu pour Toulouse, à écrire au roi pour tenter de faire baisser le poids des taxes qui leur sont imposées.

La fiscalité est donc un facteur politique majeur. C’est aussi un sujet sensible, et elle est notamment la source de mouvements en dehors de ces assemblées représentatives, sous la forme de contestations du peuple, illégales cette fois.




III – LA CONTESTATION

Les assemblées représentatives

On peut dire en effet qu’il existe entre 1350 et 1450 une poussée des idées démocratiques, sous une forme légale ou illégale, et que ces idées refluent à partir de 1450, au moment où le pouvoir souverain s’impose et où l’impôt devient permanent. Cette contestation s’exprime à certains moments, à travers ces assemblées représentatives qui, réunies de façon tout à fait légale, sont devenues les fers de lance de la contestation. Le vote de la fiscalité peut déboucher sur une série de doléances qui se transforment en remontrances ; il s’agit de limiter les initiatives de la monarchie et de réformer l’administration en épurant les officiers royaux accusés d’être corrompus, et en stabilisant la monnaie, selon le vœu des clercs et des nobles qui dominent ces assemblées.

La réforme générale du royaume devient l’un des thèmes porteurs de ces assemblées représentatives où les états expriment un mécontentement général. Le roi doit lutter contre ses officiers prévaricateurs, « beaucoup trop nombreux », disent les députés aux états. Les officiers doivent être désignés par élection, comme cela est fait dans l’Église. L’influence aristotélicienne se fait sentir dans l’évolution des mentalités médiévales qui donnent de plus en plus d’importance à la place que doit occuper la communauté des sujets dans
le gouvernement du royaume. Il ne faut pas oublier que Nicole Oresme, grand réformateur du milieu du XIVe siècle, est le principal traducteur d’Aristote en français, avec glose, et en particulier de sa Politique.

Les personnages qui peuplent ou qui influencent ces assemblées représentatives sont souvent des clercs, comme Nicole Oresme. Ce sont aussi des seigneurs qui souhaitent la stabilité de la monnaie. Mais, à côté d’eux, existent des sujets qui ne sont pas représentés aux états généraux : ils appartiennent au petit peuple, ceux qui justement paient les impôts. Et pour ceux-là, la seule autre voie de contestation est la rue.


Les révoltes dans la rue

La période est traversée de révoltes, nombreuses et violentes, dans toute l’Europe, que ce soit en Angleterre, en Italie, dans la péninsule Ibérique ou dans l’Empire. La période 1378-1382 connaît par exemple un mouvement de révoltes dans pratiquement toutes les villes importantes de l’Europe occidentale. Ainsi en Flandre, Gand et Bruges mènent la révolte ; en Italie, c’est Florence avec les Ciompi ; en France, les révoltes naissent un peu partout : Paris, bien sûr, avec les Maillotins, mais pas seulement, Rouen avec la Harelle ; dans le Midi, toutes les villes, même les plus modestes, sont concernées à travers la révolte des Tuchins.

Ces révoltes présentent quelques traits communs particulièrement marqués. D’abord leurs idées : elles
sont égalitaires. « Quand Adam bêchait et Ève filait, où était le gentilhomme ? », voilà ce que répètent à l’envi les textes. Une égalité teintée donc de sentiment antinobiliaire qui n’est pas sans rappeler ce que nous appelons aujourd’hui des « idées démocratiques ».

Ensuite les revendications antifiscales : le 1er mars 1382 à Paris, c’est une marchande de cresson, une femme, qui lance le cri de la révolte contre la restitution des impôts indirects, après le règne de Charles V qui les avait abolis sur son lit de mort.

Troisième caractéristique enfin : les leaders tiennent un grand rôle dans ces révoltes qu’ils mènent par leurs discours, maniant avec habileté l’art oratoire, comme Étienne Marcel , prévôt des marchands de Paris, qui s’oppose au futur Charles V, le dauphin, en 1358, et tente de convaincre la foule parisienne. Le dauphin riposte en se rendant aux Halles à cheval et presque sans escorte pour à nouveau haranguer la foule et la mettre de son côté ; la foule assemblée lui obéit car « il plaît au peuple », disent les chroniqueurs. Étienne Marcel recommence : nouveau discours, nouvelle acclamation populaire, si bien que le dauphin fait venir au palais un certain nombre de représentants des métiers parisiens et les convainc une nouvelle fois, par la parole, de lui obéir. Les joutes oratoires sont primordiales.

Ces révoltés sont-ils des marginaux, comme cela a si souvent été dit ? La réponse est rigoureusement non. Ce sont d’abord des gens de métier, ceux qui
paient l’impôt, justement ceux qui ne sont pas tout à fait les misérables personnes qui en sont exemptées. Les Tuchins en Languedoc par exemple, on le sait maintenant, appartenaient le plus souvent à la classe des élites de la sociabilité villageoise. À Paris, ce sont aussi des individus déjà politisés, sensibles à la défense du bien commun, souvent en liaison avec des modèles extérieurs – en particulier le modèle flamand dont on sait que les révoltes ont marqué les villes depuis 1270-1280. Les métiers concernés ne sont pourtant pas tout à fait homogènes. Il faut distinguer les tisserands des « ongles bleus », teinturiers ou foulons, les bouchers des écorcheurs. Il y a dans les métiers des différences de niveaux, de degrés d’honneur, qui font que certains métiers sont considérés comme vils et sont rejetés par ceux qui les dominent.

Donc, dans un premier temps, les révoltes sont le fait des métiers déjà honorables, suivis dans un second temps par les foules. Les foules révoltées arrivent ensuite, quand les pauvres endettés envahissent les rues de Paris en 1356-1358, en 1382 et en 1418. Ces révoltes ne sont au final pas seulement le fait des plus pauvres, mais cela n’exclut pas pour autant la violence.


Des sommets de violence

Ces révoltes atteignent parfois des degrés de violence particulièrement forts. Elles comprennent des
pillages, l’ouverture des prisons, mais aussi des atteintes aux minorités : les juifs, les Lombards, et tous ceux que l’on accuse, à tort souvent d’ailleurs, notamment en ce qui concerne les juifs, de prêts usuraires. Elles peuvent également comprendre massacres et exécutions. En 1413, c’est le prévôt Pierre des Essarts qui est décapité aux Halles, peu après Jean de Montaigu, le grand maître de l’hôtel du roi, en 1409. En 1418, le massacre des Armagnacs fait à peu près deux mille victimes à Paris ; l’événement est présenté comme un acte de vengeance, sous la plume d’un bourgeois anonyme mais partisan des Bourguignons : « Les rues, écrit-il, sont rouges de sang », mais, fort heureusement, Dieu envoya la pluie pour laver les fossés et les rues, comme par miracle, et donner raison, bien entendu, aux insurgés favorables aux Bourguignons.

Cette violence s’accroît de faux bruits, de mouvements de peur et de rumeurs de complots, liés au manque d’information et aux nouvelles de la guerre. On ne se bat pas avec les armes de la criminalité classique, mais on s’empare alors d’armes de fortune – des bâtons et des maillets, d’où l’expression de « Maillotins » utilisée en 1382 pour désigner l’insurrection parisienne.

Ces révoltes sont toutes un échec. Cela s’explique de plusieurs façons : tout d’abord par la reprise en main musclée des manifestants par le pouvoir royal et ses officiers, comme c’est le cas en 1382. La répression est souvent sanglante. En 1413, près de
soixante-dix Cabochiens qui s’étaient révoltés sont exemptés de l’amnistie générale accordée par le roi et sont exécutés ; la grande boucherie est démembrée. En 1418, Capeluche, l’écorcheur qui menait la révolte, est condamné à mort ; il donne lui-même conseil au bourreau pour son exécution. Ces mises à mort sont fracassantes et exemplaires. On interdit les réunions, on ferme les rues par des chaînes ; de façon générale l’opinion est muselée, « en sorte qu’on ne murmurât de rien », disent les textes.

Pourtant, le retour à l’ordre s’explique également par la division des insurgés. En 1413, le retournement se fait dans leur rang. Les plus modérés veulent la paix. Et d’ailleurs, un manifestant crie : « Qui veut la paix se range à droite. » Et la foule se range alors massivement à droite. C’est la victoire du parti de l’ordre ; la rue est lassée de la révolte.


Le retour à l’ordre

La troisième raison de l’échec de ces révoltes tient à leur nature même : les insurrections se terminent souvent par de grandes scènes festives. Au Moyen Âge, il existe un lien très étroit entre la violence et la fête. Ce lien est difficilement explicable, mais il est bien décrit par les chroniqueurs qui montrent comment, par exemple, après s’être emparés des archives des nobles, les insurgés peuvent s’installer, tirer le vin de la cave du seigneur et se mettre à boire et à danser. La
paix est, en quelque sorte, advenue, et avec elle la fête qui l’accompagne.

Mais surtout, il faut bien comprendre ce que sont ces révoltes dans une société de la tradition qui ne sait pas et ne peut pas vivre dans le désordre. La violence y atteint des points de non-retour, variables selon les cas. Le fait qu’il y ait une insurrection à vêpres, qu’à minuit les cloches sonnent et qu’elles ne sonnent pas de façon régulière pour les offices, c’est une inversion du temps normal, et ces inversions préparent les manifestants à désirer le retour à l’ordre. Ce désir est viscéral, et il est d’autant plus fort que les insurgés peuvent, dans des accès de violence, s’attaquer à des interdits. C’est le cas pour Capeluche, dont nous avons déjà parlé, lorsqu’en 1418 il franchit l’interdit par excellence en mettant sur les carreaux du Châtelet, pour la condamner à mort, une femme enceinte dont il enlève les vêtements jusqu’à la chemise. À ce moment très précis du récit que fait ce bourgeois de Paris anonyme, dans son journal, la rupture est sensible : la population ne suit plus le chef. Il est allé trop loin. Il a franchi la ligne du tabou. Ce phénomène, qui n’est pas sans rappeler le film Orange mécanique, a quelque chose qui tient de l’arrêt, lié à ce qui est insupportable aux yeux de la population, c’est-à-dire la mise à mal des valeurs les plus profondes de la société. Ce sont ces valeurs qui assurent la reproduction normale de la société et garantissent un retour à l’ordre.


Un certain nombre de comportements peuvent donc permettre à l’historien de comprendre que la révolte ne peut pas durer et que, finalement, c’est le pouvoir royal qui en sort victorieux. Il l’est d’abord par les armes : parce qu’il est victorieux de façon éclatante à la bataille de Roosebecke face aux milices urbaines de Gand, le 23 novembre 1382, et que le chef des insurgés, Philippe van Artevelde, est tué, le jeune roi Charles VI peut s’imposer aux autres villes révoltées. Quelques temps plus tard, venu à Rouen pour clore la révolte de la Harelle, il a un geste d’une signification extrêmement forte. Il fait sortir douze meneurs de leur geôle, il en condamne six à mort et gracie les six autres. Douze, le chiffre symbolique des apôtres. Le roi est victorieux parce qu’il a le pouvoir de vie et de mort sur ses sujets et qu’il l’affiche de façon exemplaire sur la place publique.






Chapitre III

Les résistances à la crise

I – UN DÉSARROI APPRIVOISÉ

Une immense crise morale

Un certain nombre d’éléments de résistance laissent à penser, lorsque l’on étudie cette crise de la fin du Moyen Âge, que finalement le désarroi, s’il est très profond, est aussi apprivoisé.

Commençons par décrire la profondeur de ce désarroi, mais ne nous trompons pas sur l’interprétation des sources médiévales : elles ne décrivent pas une réalité sociale qu’il faudrait interpréter à la lettre. La crise provoque plutôt un immense désarroi moral qui se traduit par des attitudes stéréotypées décrites par les chroniqueurs. Cela est notamment évoqué dans un passage du Journal d’un bourgeois de Paris déjà cité, concernant l’année 1420, au moment de l’une des crises frumentaires qui ont touché Paris. Voici comment l’auteur décrit les enfants atteints par la famine : « “Je meurs de faim”, disaient-ils, et sur les fumiers, parmi Paris, puissiez trouver ci dix, ci vingt
ou trente enfants, fils et filles qui là mourraient de faim et de froid, et n’était si dur cœur qui entendaient crier “Hélas je meurs de faim”, qui grande pitié n’en eut, mais les pauvres ménagers ne leur pouvaient aider, car on n’avait ni pain, ni blé, ni bûche, ni charbon. » C’est ce type de texte qui, pris à la lettre, a effectivement fait parler d’une crise prolétarienne et infantile. N’y cherchons pas la traduction d’une réalité sociale, même si les premiers touchés sont les plus faibles : la signification est plus profonde, elle est le signe d’un désarroi absolu.

D’autres textes nous disent ce désarroi devant l’épidémie : « Le fils n’enterre plus le père », reprenant l’allusion au texte de la Bible. En fait, ces mots nous disent avant tout le scandale qui consiste à inverser l’ordre naturel du monde, qui veut justement que ce soit le fils qui enterre le père. Ils nous disent aussi le désarroi devant les hommes d’armes, accusés de sacrilège, de viol, de blasphème, de pratiques de sorcellerie, mais aussi de rôtir l’ennemi à la broche dans un acte de cruauté qui signe la tyrannie. Cette litanie du scandale qui fait que des enfants, une des valeurs suprêmes de l’époque médiévale – contrairement à ce qui a longtemps été écrit –, sont atteints les premiers. L’ordre du monde, qui distingue ordinairement les jeunes des vieux et les riches des pauvres, n’est plus respecté. Toutes les données sont inversées pour parvenir à une confusion extrême qu’est l’uniformité. En effet, ce qui fait le drame dans la société hiérarchisée
du Moyen Âge n’est pas la division hiérarchique ; c’est au contraire l’uniformité qui la déboussole.

Pour faire face, cette société réagit par des manifestations collectives expiatoires – celle des flagellants en 1349 – ; par un immense besoin d’aveu généralisé ; par des pénitences collectives, des processions, dont le nombre se multiplie par exemple au début du XVe siècle pour donner lieu à des manifestations d’une religion quasiment flamboyante ; par la recherche, on l’a vu, de boucs émissaires, dont le lynchage assure, pense-t-on, le retour à l’ordre : les juifs expulsés en 1394, les lépreux et les vagabonds, accusés de complots ou d’empoisonnement de puits, obsession suprême. On craint ces franges que l’on désigne comme des menaces pour l’humanité, afin de concrétiser et de rationaliser une mort omniprésente.


Le culte de la mort

Dans le même temps, la société médiévale dans son ensemble, empreinte de religion, développe un culte de la mort destiné à l’apprivoiser. L’art de bien mourir, ou plutôt les arts de bien mourir se multiplient, tandis qu’apparaît la célèbre figure des danses macabres. Le mot « macabre » en lui-même date du XIVe siècle. La première danse connue est, quant à elle, destinée au cimetière des Innocents, en 1424. Le nombre de ces représentations ne cesse de croître par la suite, en particulier grâce à l’imprimerie à la
fin du XVe siècle, et elles sont encore à la mode à l’époque moderne.

La danse macabre vulgarise deux événements, et pas un seul, comme on l’a dit si souvent. Elle n’est pas seulement une danse égalitaire, bien loin de là. C’est effectivement le côté égalitaire de la mort qui fait que tous les états de la société sont emmenés par la main vers leur destinée funèbre : le chevalier, le clerc, le marchand, la prostituée. Tous sont également destinés à mourir. Mais la mort tient par la main chaque état du monde, dont les différences restent discernables par le vêtement. Cette différenciation est bien un élément constitutif de la danse macabre, c’est-à-dire qu’elle réaffirme visuellement la hiérarchie sociale que la mort a scandaleusement effacée. C’est en cela que ces danses macabres constituent des représentations plus rassurantes que provocatrices. L’ordre social, dont le bouleversement est considérable sur cette période, est maintenu, voire joyeusement proclamé, dans la mort. Car la danse macabre est aussi une danse, donc une fête.



II – LE RENFORCEMENT DES INSTITUTIONS

L’encadrement de la population

Les institutions elles-mêmes sont renforcées. Contrairement à ce qui avait été longtemps enseigné, la société française n’a pas perdu la mémoire avec la crise,
ni ses bornes, ni ses limites ou ses frontières. Très peu de villages sont désertés en France, à la différence de ce qui se passe dans l’Empire ou en Angleterre par exemple. Les périodes de reconstruction sont finalement nombreuses ; le développement de la bureaucratie, et en particulier de la fiscalité, a même accru le besoin de définir les limites administratives, l’étendue du pouvoir des villes sur leur arrière-pays. Il a fallu appréhender le territoire pour dresser des registres. Voilà ce que sont les enquêtes liées à la fiscalité, et même s’il n’existe pas de carte du royaume avant la fin du XVe siècle, l’espace administratif est perçu avec précision. Hommes et femmes ont d’ailleurs appris à définir leur identité au sein du royaume, leur appartenance à un village ou à une ville, à une paroisse, voire à un bailliage ou à une sénéchaussée.

Tout se passe comme si les structures d’encadrement avaient mieux résisté à la crise que les individus : les paroisses, par exemple, étaient des centres religieux. Elles sont devenues aussi des centres administratifs. Ce phénomène de renforcement apparaît logique lorsque l’on sait que la bureaucratisation est un phénomène relatif : la population a diminué tandis que le nombre des officiers s’est maintenu, provoquant un surencadrement par rapport à la période de la fin du XIIIe ou du début du XIVe siècle. Cela correspond d’ailleurs aux innombrables plaintes contre le nombre excessif des officiers dont les sujets demandent la réduction. Certaines doléances sont satisfaites, mais, malgré tout,
la population, réduite comme peau de chagrin, est globalement mieux encadrée qu’au début du XIVe siècle.

En France, l’État se nourrit de l’impôt, mais aussi des développements bureaucratiques opérés en son sein. Les institutions continuent en parallèle de se perfectionner. Dans l’administration centrale par exemple, on voit le développement de la Chambre des comptes, qui gère les revenus du domaine royal, ainsi que du Parlement de Paris, lieu de la Justice, organisé par l’ordonnance de 1345 et qui devient vraiment la cour souveraine du royaume. D’autres institutions apparaissent, comme celle des trésoriers des guerres et la Cour des aides. Du point de vue local, l’administration se stabilise : les baillis et les sénéchaux, qui sont en grande majorité des nobles et qui sont plus présents au Conseil du roi ou dans les batailles que dans leurs bailliages, se font remplacer par des lieutenants qui assurent la gestion administrative – de façon souvent très efficace. En ce qui concerne les « finances extraordinaires », les élus sont chargés de lever les impôts – ils tiennent leur nom du fait qu’au départ ils ont été élus par les états au sein des assemblées représentatives, mais ils sont, par la suite, nommés par le roi. S’ajoutent des receveurs, des collecteurs, bref, un corps d’officiers spécialisés dont les intérêts se confondent désormais avec ceux du roi.

Tous ces officiers de justice ou de finance sont, comme le disent les textes dès la fin du XIVe siècle, pars corporis regis, « partie intégrante du corps du roi », et ce
 sont eux les premiers propagandistes des droits royaux qu’ils défendent contre les princes territoriaux et les seigneurs locaux. Ce sont eux qui propagent l’idée du royaume et, comme l’a montré Bernard Guenée, par leur action, l’État a créé la nation.



III – PARIS, CAPITALE « EXEMPLAIRE »

De nombreux éléments de désordre

Paris prend la tête du royaume de France en devenant à cette période une capitale exemplaire. Cela n’est certes pas un fait nouveau aux XIVe-XVe siècles : Philippe Auguste a fait ériger la première enceinte dès 1190 et installe ses archives au palais de la Cité, faisant paver les premiers morceaux de voies ; saint Louis développe la prévôté en nommant Étienne Boileau prévôt – exemplaire – en 1261, avec pour mission de rendre la justice et d’organiser les métiers parisiens ; Charles V , enfin, fait construire une nouvelle enceinte sur la rive droite et confie la prévôté à un homme de poigne, Hugues Aubriot, grand réformateur favorable à la coercition.

Tout cela n’allait pas de soi. Paris est une ville démographiquement importante, très peuplée et grouillante – 200 000 habitants sans doute en 1328, peut-être même 270 000 selon les dernières recherches, et à peu
près 100 000 en 1400, ce qui en fait encore la plus grande ville d’Occident. Cette métropole surpeuplée possède donc de nombreux éléments d’indépendance, même si elle n’a pas de charte de franchise – elle ne dispose que d’une prévôté des marchands, fondée au XIIe siècle à partir de la hanse des marchands de l’eau, avec à sa tête le prévôt des marchands, émanation des bourgeois de Paris. Son pouvoir est surplombé par celui du prévôt de Paris, nommé directement par le roi et à la tête d’une sorte de grand bailliage, la prévôté de Paris.

Le territoire en lui-même de la ville est très particulier, en ce sens que la terre, répartie en censives, appartient essentiellement à des seigneuries ecclésiastiques. Le roi n’y est pas le plus grand des possesseurs, bien loin de là. Il lui faut compter avec l’évêque, les chanoines de Notre-Dame, les grandes abbayes installées depuis les Ve-VIe siècles : Saint-Germain, Sainte-Geneviève, le Temple, Saint-Martin-des-Champs, pour ne citer que les principales. Quant à la rive gauche, elle est le siège de l’Université, dotée de nombreux privilèges. Les maîtres et les étudiants sont des clercs, qui échappent en principe à la justice laïque. Or, en 1328, la population estudiantine est estimée à environ dix mille âmes, ce qui est un chiffre important.

La présence du roi a aussi favorisé celle des princes qui ont établi de nombreux hôtels dans la ville et qui y vivent de façon quasiment autonome, avec une justice interne notamment. J’ai pu évaluer à dix mille
individus la population qui dépendait de ces hôtels princiers aux alentours de 1400, et qui était gérée, et jugée si besoin, par les maîtres des hôtels.

Le roi est donc loin de posséder Paris en propre, et ces nombreux acteurs sont autant d’éléments potentiels de désordre qui s’ajoutent aux révoltes dont nous avons déjà parlé.


L’évolution vers une capitale unifiée

Pourtant, la ville évolue vers un statut de capitale plus unifiée, considérée comme exemplaire dans le royaume. Hugues Aubriot, prévôt de Paris nommé par Charles V, partisan comme je l’ai dit d’une gestion forte de la ville, a été suivi par deux très grands prévôts, Jean de Folleville  et Guillaume de Tignonville, qui tentent d’appliquer aussi des principes coercitifs. Ils prennent des mesures en faveur de la voirie et de la salubrité de la ville, pour défendre l’honneur de la capitale et l’imposer au reste du royaume. Le prévôt de Paris est d’ailleurs nommé réformateur général du royaume dès 1389, rôle qu’il tiendra surtout au début du XVe siècle et en vertu duquel il a la possibilité d’aller arrêter les malfaiteurs dans l’ensemble du royaume.

Paris est aussi le centre des exécutions politiques, théâtralisées de façon spectaculaire pour affronter les ennemis et affirmer la majesté du souverain. Elle est le point de départ des ordonnances de réforme et d’une justice exemplaire qui éradique les sujets déclarés
« mauvais » car, nous dit un texte du début du XVe siècle, « elle est le siège souverain de la justice de notre dit royaume en qui ne doit être aucune tache de répréhension mais à la bonne police et au bon gouvernement d’icelle, toutes les autres cités et villes de notre royaume dessus dit doivent prendre bon exemple ». Ce texte en dit plus que tout le reste pour montrer que la ville défend à la fois son honneur et impose des normes de comportement aux autres villes du royaume, en particulier aux bonnes villes qui dialoguent avec le roi.

Si la crise des XIVe et XVe siècles est bien une crise de l’économie – agraire surtout – et de la société, elle s’est accompagnée sur le long terme d’un renforcement de l’État. Le laminage des populations les plus faibles a finalement assuré la victoire de la royauté et du politique.





DEUXIÈME PARTIE

La dynastie des Valois contestée







 Chapitre I

La difficile installation des premiers Valois

Venons-en maintenant aux circonstances politiques qui ont permis l’installation de la dynastie des Valois et à la façon dont celle-ci s’est progressivement imposée tout au cours du XIVe siècle, jusque vers 1400, c’est-à-dire au milieu du règne de Charles VI qui dure, lui, de 1380 à 1422. La dynastie s’installe pourtant d’abord dans des conditions difficiles, avec l’avènement de Philippe VI en 1328 et surtout les premières défaites de la guerre de Cent Ans. Pour bien saisir l’importance de ce changement de dynastie, il faut remonter jusqu’aux derniers Capétiens, victimes de règnes courts et d’un manque de continuité dynastique, faute d’héritier mâle.

I – L’AVÈNEMENT DE PHILIPPE VI DE VALOIS EN 1328

Le problème de succession

À la fin du règne de Philippe le Bel, en 1314, l’adultère des brus du roi de France cause un
véritable scandale. Il s’agit de Marguerite de Bourgogne, femme du futur Louis X, de Jeanne d’Artois-Bourgogne, femme du futur Philippe V, et de sa sœur, Blanche, femme du futur Charles IV et dernier roi capétien. Seule Jeanne est reconnue innocente, tandis que Marguerite et Blanche sont emprisonnées ; leurs amants supposés, Philippe et Gauthier d’Aunay, sont écorchés vifs, châtrés, décapités et leurs corps pendus au gibet public. Cet événement n’est pas anodin : il sème le doute sur la légitimité des successions, à un moment où le sang royal n’a cessé d’être valorisé et d’être le point de transmission du pouvoir. Les rois doivent, à cause de ce sang royal qui coule dans leurs veines, montrer l’exemple par leur attitude sexuelle, et l’adultère pose le problème de la filiation et accroît celui des successions.

Louis X, avec Marguerite de Bourgogne, a eu une fille, Jeanne. Après l’adultère reconnu et la mort rapide de Marguerite en prison, il se remarie à Clémence de Hongrie, dont il a un fils posthume qui meurt en 1316, quelques jours après sa naissance. C’est donc le frère de Louis, Philippe, qui se déclare régent, puis roi de France, avec l’accord de son frère cadet, Charles, et de ses oncles Charles de Valois et Louis d’Évreux, les frères de Philippe le Bel. Les grands, réunis en assemblée, ratifient ce choix en février 1317, réglant sans difficulté ce premier problème de succession.



Les derniers Capétiens

 L’issue choisie a une signification claire : les femmes sont écartées de fait de la succession au royaume de France. La fille aînée de Louis X, la fameuse Jeanne née de ce premier mariage avec Marguerite, n’est pas appelée à régner et sa légitimité est même remise en cause. On écarte aussi une autre femme, cette fois fille de Philippe le Bel, Isabelle, la sœur aînée de Louis X, de Philippe V et de Charles IV, qui est mariée avec Édouard II , roi d’Angleterre. Les revendications d’Isabelle de France sur la couronne, si elles peuvent apparaître légitimes, sont toutefois restées relativement discrètes en 1317.

En 1322, Philippe V meurt sans héritier mâle et son frère, Charles, devient facilement roi sous le nom de Charles IV, suivant les décisions qui ont prévalu en 1317. Cependant, à sa mort le 1er février 1328, Charles IV n’a qu’une fille en bas âge. Prélats et barons sont alors réunis en assemblée et désignent comme régent son cousin germain, le fils de Charles de Valois, Philippe, en attendant la naissance du second enfant qu’attend l’épouse du roi défunt, Jeanne d’Évreux. Mais cet enfant est encore une fille et, le 29 mai 1328, Philippe est sacré roi à Reims par l’archevêque Guillaume de Trie.

La situation n’est pas simple, d’autant qu’Isabelle, épouse d’Édouard II, a un fils qui règne en Angleterre sous le nom d’Édouard III depuis 1327 et qu’elle
 souhaite dès lors voir ce fils régner en France. Sa candidature est repoussée conformément à cette sélection par les mâles qui ne repose encore sur aucune règle écrite. Contrairement là aussi à ce que l’on a longtemps pensé, la loi salique n’est pas évoquée en 1328, parce qu’elle n’est pas encore connue. Il faut en effet attendre une trentaine d’années pour qu’en 1358, un moine de Saint-Denis, Richard Lescot, retrouve miraculeusement cette loi salique et son critère de succession exclusivement masculin qui n’existait donc pas en 1328 et qui a été utilisé a posteriori, en particulier sous le règne de Charles V, pour justifier la dynastie des Valois.

L’autre conséquence majeure de cet épisode est le rôle donné aux grands, ceux de la haute aristocratie, dans le choix du souverain – rôle que les Capétiens s’étaient bien empressés de gommer au cours des XIe-XIII e siècles : « Par moi a esté roi, par moi en sera démis si je puis », peuvent-ils dire. C’est ainsi, par exemple, que Philippe VI doit affronter son beau-frère, Robert d’Artois, qui, après la mort de la comtesse Mahaut en 1329, intrigue pour récupérer le comté d’Artois que le roi vient de prendre sous sa garde. Robert n’hésite pas à engager un procès et à faire usage de faux pour justifier ses droits. Démasqué, il s’enfuit du royaume, dont il est banni, et se réfugie à la cour d’Édouard III où, allié aux Anglais, il devient un adversaire redoutable des Valois. Quant à Philippe III d’Évreux, neveu de Philippe le Bel et cousin germain du roi, il épouse la fille de Louis X, Jeanne de Navarre, qui a été, comme on l’a vu, écartée du
 trône dès 1317. Fort de sa puissance face à Philippe VI de Valois, il obtient pour elle le royaume de Navarre en dédommagement. Le couple donne naissance à un fils, Charles, le futur Charles de Navarre dit le Mauvais, qui s’opposera aux Valois. N’a-t-il pas, lui aussi, droit à la couronne par les femmes ? Cette transmission exclusive par les hommes ne peut-elle pas être contestée au gré des intérêts des grands et de la faiblesse des rois ? Ces exemples montrent à quel point les grands sont désormais partie prenante de la mise en place de la nouvelle dynastie. D’autant que Robert d’Artois comme Charles de Navarre peuvent se prévaloir d’être aussi des descendants directs de saint Louis.


L’idée d’indépendance du royaume de France

Dernier élément enfin que révèlent ces événements : finalement, ce qui a été mis en place en 1328, c’est moins la désignation d’un mâle que l’idée d’indépendance d’un royaume de France dont les rois seraient les garants. Ceux qui peuplent l’assemblée qui choisit le roi sont aussi des clercs, et ils ont une très haute conscience de ce qu’est le royaume, dont les limites et les frontières se sont développées et dont la visualisation s’est affirmée. Ainsi, dit-on, « il n’avait jamais été vu que le royaume de France eût été soumis au roi d’Angleterre ni à son gouvernement ». Voilà le véritable enjeu ; ce royaume de France, qui est bien né en ce début de XIVe siècle, vient étayer la désignation
de la nouvelle dynastie, de même que le sang royal qui coule dans les veines de Philippe VI vient l’appuyer. Ces forces sont-elles cependant suffisantes pour que Philippe VI soit empereur en son royaume, comme l’ont voulu ses prédécesseurs ? Rien n’est moins sûr, puisque la guerre de Cent Ans éclate en 1337, date de la déclaration de guerre officielle, et perdurera jusqu’en 1453, date officielle de sa fin avec la victoire française de Castillon.



II – LES ORIGINES DE LA GUERRE DE CENT ANS

Le problème dynastique

Quelles sont les origines de la guerre de Cent Ans ? Le problème dynastique, qui n’est initialement pas prioritaire, s’est peu à peu imposé entre 1329 et 1337. Dans un premier temps, comme je l’ai dit, Édouard III ne revendique pas la succession au royaume de France. Il prête même hommage au roi dès 1329 pour la Guyenne et le Ponthieu, et il reconnaît Philippe comme son seigneur lige en 1331. Il se place donc en vassal du roi de France pour les territoires continentaux assujettis à la couronne. Le but d’Édouard III est à cette époque de régler les problèmes internes à l’Angleterre en faisant céder les Écossais qui lui résistent et qui sont traditionnellement alliés des Français. Par son allégeance, sa volonté est de défaire l’alliance franco-écossaise ; défection à
laquelle Philippe VI se refuse, provoquant le retournement d’Édouard III contre lui. Les deux rois, au-delà de ces positions diplomatiques, sont poussés par leur noblesse ; tout autant que la noblesse française, la noblesse anglaise, confrontée au même problème d’effondrement de ses revenus seigneuriaux, souhaite la guerre. Enfin, Édouard III rêve. Et ce rêve politique porte sur la façade maritime, la partie occidentale du royaume de France, qui devient un enjeu entre les deux pays.


Le premier enjeu : la Flandre

Les comtes de Flandre sont, au XIVe siècle, des alliés historiques des rois d’Angleterre, en accord par ailleurs avec les villes. Les villes flamandes achètent la laine des moutons anglais pour la confection des fameux draps qui alimentent le commerce occidental depuis au moins le XIIe siècle et penchent naturellement pour cette alliance anglaise. Cependant, en 1322, le nouveau comte de Flandre, Louis de Nevers, est lié, lui, au roi de France – il a notamment épousé en 1320 Marguerite de France, la fille de Philippe V le Long. Pour faire face aux mouvements sociaux auxquels il est confronté, il s’appuie d’ailleurs sur le roi de France et le patriciat des villes contre le commun insurgé. Nous l’avons vu, l’idéal démocratique des villes flamandes les place à la pointe des révoltes et des réorganisations politiques qui pouvaient en découler.
En 1328 pourtant, Philippe VI écrase la révolte flamande à Cassel. S’ensuivent de violentes représailles, sans doute en souvenir de la défaite des chevaliers français de Courtrai, en 1302, qui est ainsi vengée par le roi de France, avec pour conséquence une haine farouche du peuple flamand contre les Français, rendant la situation locale particulièrement explosive.

Ce peuple a d’autant plus tendance à se tourner vers les Anglais que c’est outre-Manche que sont ses intérêts économiques, les productions des deux régions répondant à des besoins parfaitement réciproques. D’autant que la draperie flamande connaît de réelles difficultés à la fin du XIIIe siècle et que le roi d’Angleterre, en 1336, prononce un premier embargo sur la laine, attisant la révolte sur place. Les artisans de Bruges, de Gand et d’Ypres sont alors canalisés par un meneur, un riche marchand de laine du nom de Jacques van Artevelde, qui se déclare « capitaine de Gand ». En 1339, il négocie l’alliance des Flamands avec Édouard III à qui il reconnaît le titre de roi de France.

La Flandre n’est que la première région à connaître ce basculement et ce besoin d’alliance avec l’Angleterre contre le roi de France, mais les comtes de Flandre, eux, regardent du côté français. À la suite de Louis de Nevers, son fils, Louis II, dit Louis de Male, mène une politique identique. Puis viendront les princes bourguignons, quand, en 1364, la fille unique de Louis de Male, Marguerite, se marie en
secondes noces avec Philippe le Hardi, dernier fils de Jean le Bon. Les comtes sont alors des princes des fleurs de lys que leur sang et leurs intérêts lient au roi de France. D’ailleurs, ils résident le plus souvent à Paris.


La Bretagne et la Guyenne

Après la Flandre, Édouard III s’ingère dans les affaires bretonnes. Le duc de Bretagne est vassal du roi de France, mais il prête l’hommage de manière très irrégulière. La Bretagne est, dans les faits, quasiment indépendante. Or, en 1341, le duc de Bretagne, Jean III, meurt sans enfant. Deux héritiers se détachent : Jeanne de Penthièvre, sa nièce, mariée à Charles de Blois, neveu de Philippe VI, et Jean, comte de Montfort-l’Amaury, son demi-frère, qui a l’appui du roi d’Angleterre. Le comte Jean s’empare des places fortes du duché et il se proclame duc de Bretagne, tandis que Charles de Blois prête hommage au roi de France pour le duché, suscitant ainsi l’intervention de Philippe VI puisque les biens de son vassal sont endommagés.

Les armées françaises s’emparent de Jean de Montfort. En réponse, Édouard III intervient en personne, et Montfort est finalement libéré en 1343, marquant le début d’une trêve entre les deux souverains, pendant laquelle la Bretagne est partagée en deux camps. La guerre dure dans la région jusqu’en 1365 environ.


 Le troisième lieu de tensions territoriales est la Guyenne qui fait partie des biens que le roi d’Angleterre tient en hommage du roi de France, selon la volonté de saint Louis qui met fin en 1259 à la guerre avec les Plantagenêt par le traité de Paris. Cette clarification n’empêche pas les ingérences croissantes du roi de France, par vassaux interposés, en particulier sur les bordures de la Guyenne, qui sont de plus en plus mal supportées par le roi d’Angleterre. D’autant que ce dernier aspire à contrôler une façade maritime complémentaire de celle d’Angleterre, riche d’industries, de vin et de sel, un commerce très important pour la période dans la baie de Bourgneuf. C’est aussi le moment où se développent la flotte et les villes bretonnes. Derrière cette déclaration de guerre se trouve donc bien autre chose qu’un conflit strictement dynastique.


La déclaration de guerre (1337)

La déclaration de guerre coïncide avec la transformation du conflit. À l’origine, ce dernier est clairement féodal puisqu’il s’agit de régler des questions d’hommages, de principautés, etc. Ainsi, le 24 mai 1337, Philippe VI réunit les pairs de France et leur demande de sanctionner l’attitude d’Édouard III en Guyenne, accusé de désobéissance : en tant que seigneur, le roi veut confisquer les biens de son vassal rebelle. La Guyenne est saisie dès mai 1337 et plusieurs châteaux
du duché sont alors immédiatement assiégés. En face, Édouard III dénonce à ses shériffs les « mauvaisetés » de son adversaire qu’il qualifie, dans une lettre au pape, de « soi-disant roi de France ». La guerre semble inévitable. La tradition scolaire veut qu’il eût alors envoyé, en octobre 1337, une lettre de défi au roi de France, dans un geste magnifiant son honneur outragé. Mais cette lettre de défi a-t-elle existé ? Les études les plus récentes montrent qu’il faut se méfier des témoignages que nous avons à ce sujet, et en particulier de la chronique de Froissart. Jean Froissart, qui écrit pour les nobles et qui est favorable au roi d’Angleterre, rêve d’une guerre chevaleresque. Or, toute guerre chevaleresque s’ouvre par une lettre de défi, cela fait partie de l’honneur des nobles. Froissart raconte plutôt la guerre telle qu’elle aurait dû se dérouler, la bonne guerre, selon les principes de la chevalerie, qui doit commencer par un défi d’honneur. Impossible donc de trancher sur l’existence de cette lettre. Ce qui est certain, c’est que le conflit féodal devient national en 1337, lorsque c’est en tant que prétendant à la couronne de France qu’Édouard III entre en guerre.


L’armée française

Au début de la guerre, les forces en présence semblent a priori et de façon disproportionnée défavorables au roi d’Angleterre. Le royaume de France est en effet très riche et surtout trois fois plus peuplé que
le royaume d’Angleterre ; reste à savoir si le nombre suffit.

À l’origine, l’armée française est de type féodal, même si elle a évolué par la suite en armée de métier d’abord temporaire, basée sur le volontariat et le contrat, pour devenir salariée et permanente à partir de 1445. Au moins jusqu’en 1356, son organisation est strictement féodale. Ainsi, en 1340, Philippe VI réunit sous sa bannière à peu près 50 000 combattants, soit, avec les valets, 80 000 hommes, ce qui est à l’époque colossal. L’ossature de cette armée est la cavalerie, la reine des batailles, composée de combattants nobles. L’infanterie, nombreuse elle aussi, est plutôt méprisée. Le service féodal est à la base du recrutement ; si le vassal peut tout à fait racheter ce service, il le doit toutefois à son seigneur. Le recrutement est souvent complété par une solde, mais les chevaliers et les écuyers s’équipent à leurs frais, ce qui signifie que le roi n’a aucune assurance sur la qualité de l’équipement de ses troupes.

Cette armée de type féodal ne suffisant pas, le roi recrute aussi par le système de l’arrière-ban, à savoir la levée en masse de tous les hommes libres, et des milices urbaines. À tout cela s’ajoute bien sûr un certain nombre de mercenaires, en particulier des arbalétriers génois. L’armée française est donc marquée par une attitude nobiliaire qui manque de souplesse, dont la cavalerie est lourde, et qui recherche d’abord l’emprisonnement d’otages à rançonner plutôt que la mort de
l’ennemi. Par ailleurs, les places fortes ne sont guère défendues, car on privilégie alors les batailles, c’est-à-dire la rencontre sur un terrain choisi à l’avance qui, de ce fait, comme à Bouvines, devient un jugement de Dieu. Le chef qui commande l’armée prend alors des risques politiques conséquents, puisque c’est lui qui est directement exposé dans le résultat de ce type de rencontres.


L’armée anglaise

En contraste avec cette armée française, nombreuse et traditionnelle, l’armée anglaise s’avère beaucoup plus mobile. Elle comporte au maximum 30 000 hommes, parmi lesquels une minorité est levée selon un système féodal. La base du recrutement est salariée, formée de professionnels liés par un contrat, l’endenture. Ce système de contrat écrit sur une feuille de parchemin que l’on sépare en deux, et dont l’authentification est rendue possible par la concordance des endentements au niveau de la déchirure de chacune des deux parties, lie l’employeur au capitaine et aux hommes d’armes qu’il retient, moyennant finances et moyennant le fait que le capitaine surveille l’équipement et la qualité de ceux qu’il a recrutés. C’est une armée qui est faite pour l’offensive et dont l’armement est, par certains côtés, supérieur. À la place de l’arbalète des Français, les Anglais manient l’arc gallois, rapide et léger, qui peut émettre dix à douze flèches par minute, soit trois fois
 plus que l’arbalète, avec une portée double d’au moins 200 mètres. Au corps à corps, ils utilisent le long couteau, ou coutille, emmanché d’un bâton, réputé très dangereux – une arme non noble, néanmoins extrêmement efficace.

Deux conceptions de la guerre s’affrontent : l’une chevaleresque, avec ses destriers, ses cavaliers lourds, méprisant la piétaille et cherchant la rançon ; et une armée plus légère, mobile et pratiquant la chevauchée.



III – LES PREMIÈRES DÉFAITES FRANÇAISES

Les Bourgeois de Calais

Du côté français, trois défaites successives discréditent Philippe VI . La première est la destruction, en 1340, des navires français devant l’Écluse, l’avant-port de Bruges, où la flotte stationnait avec pour mission d’empêcher le débarquement d’Édouard III en Flandre. Édouard débarque finalement en Normandie, avec d’ailleurs la complicité d’une partie de la noblesse normande, soucieuse de maintenir ses privilèges, et en particulier de la puissante famille d’Harcourt. Le roi anglais remonte alors vers le nord, jusqu’à Crécy où a lieu la bataille, le 26 août 1346. Elle constitue, du côté français, la plus grande défaite de la guerre de Cent Ans, dans laquelle meurent des chefs prestigieux
comme Louis de Nevers, le comte de Flandre, et Jean l’Aveugle, le roi de Bohême. Philippe VI, quant à lui, est contraint de fuir.

La dernière défaite inaugurale de la guerre de Cent Ans est le siège de Calais qui s’éternise. Les habitants espèrent de Philippe VI qu’il vienne les sauver avec une armée de secours. En vain. Ils capitulent le 4 août 1347 ; c’est le fameux épisode des bourgeois de Calais qui, responsables de leur ville, vont faire amende honorable devant Édouard III, lequel accepte cette pénitence publique en les graciant. Il n’y a là rien de particulièrement patriotique de la part des bourgeois, ni de particulièrement magnanime chez le roi. L’épisode s’inscrit dans toute une série de règlements codés de ce type de conflit, l’amende honorable faisant partie du système de reddition des villes. Simplement, cette théâtralisation permet au vainqueur de montrer sa puissance par la grâce, tout en signifiant l’ouverture à une collaboration. Cet échec remet toutefois en cause, bien entendu, la légitimité de Philippe VI.


La défaite de Poitiers

À ces défaites s’ajoute, sous le règne de Jean le Bon, qui succède à Philippe VI en 1350, la défaite de Poitiers. Le Prince Noir, Édouard de Woodstock, l’héritier d’Édouard III, qui doit son surnom à la couleur de son armure, gouverne la Guyenne au nom
de son père. Il fait partir de là une chevauchée qui le conduit en Languedoc où il ne rencontre aucune résistance. Il réitère donc en 1356, avec pour but de rejoindre l’armée de son père débarquée une nouvelle fois en Normandie. Il trouve sur sa route Jean le Bon qui provoque une bataille, un nouveau jugement de Dieu, dans les plaines de Maupertuis, près de Poitiers, le 19 septembre 1356. La bataille a été précédée de la bénédiction de l’oriflamme et d’une messe, et on entend les cris « Montjoie ! Saint-Denis ! » face à « Saint Georges ! Guyenne ! », dans une pure tradition chevaleresque. Les Anglais sont finalement peu présents sur le champ de bataille. Les combats voient plutôt s’affronter des Gascons et des Bretons contre d’autres Gascons et d’autres Bretons. C’est la défaite des troupes royales et le roi est même fait prisonnier, malgré l’intervention de son fils Philippe, qui reste à ses côtés. C’est le fameux « Père gardez-vous à gauche ! Père gardez-vous à droite ! », qui lui vaudra par la suite son surnom de « le Hardi » quand il deviendra duc de Bourgogne en 1363.

La capture du roi de France – et la défaite de Poitiers en général – sera lourde de conséquences. La paix de Calais est signée le 24 octobre 1360, précédée par les accords de Brétigny du 8 mai 1360. Les Anglais imposent une lourde rançon : d’abord fixée à quatre millions d’écus, elle s’élève finalement à trois millions d’écus d’or, dont 600 000 payés comptant ; le roi cède également sans hommage la Guyenne agrandie du
Poitou, qui englobe lui-même une très vaste région, et, au nord, Calais, Guînes et le Ponthieu. Au final, environ un tiers du royaume passe aux Anglais, contre la renonciation à la couronne de France et aux anciennes possessions des Plantagenêt que réclamait au départ Édouard III, ce qui permet au domaine royal de France de ne pas se séparer de la riche Normandie. Les renonciations ne sont pourtant jamais prononcées, si bien que les litiges d’ordre juridique subsistent. La paix est donc là, mais la dynastie des Valois est largement discréditée.


Une dynastie discréditée

La tournure de la guerre entraîne une fiscalité sans frein dont le roi est rendu responsable. Il devient, aux yeux de la population, cruel, un « tyran ». En 1356, les adversaires de Jean le Bon parlent aux assemblées des états de « sang pourri » qui circulerait dans les veines des Valois. Cette atteinte à l’honneur du sang royal est sans précédent. Ce discrédit est également jeté sur la noblesse, comme le montrent la Complainte sur la bataille de Poitiers ou d’autres écrits anonymes qui critiquent la vanité des nobles. Certes, après la bataille de Crécy  en 1346, Jean le Bon avait essayé avec Geoffroy de Charny, le porte-oriflamme de France qui sera tué à Poitiers, de redonner du lustre à cette noblesse. Il crée en 1351 un ordre de chevalerie, l’ordre de l’Étoile, qu’il place sous le patronage de la Vierge, pour répondre à
 celui de la Jarretière fondé par Édouard III et placé sous la protection de saint Georges. Mais la bataille de Poitiers contribue à détruire ce début de renouveau.

L’opinion n’est toutefois pas hostile à la dynastie elle-même et l’attachement au roi reste vif si l’on en croit les témoignages parvenus jusqu’à nous. Dans le Languedoc, par exemple, des femmes prennent le deuil en apprenant la capture de Jean le Bon. Et même dans la Complainte sur la bataille de Poitiers, la distinction est nette entre la responsabilité des nobles et celle du roi : « Dieu veuille conforter et garder notre roi et son petit enfant qui est demeuré à soi. » Aucun reproche au roi Jean dans cette complainte ; c’est la vanité des nobles qui est décriée, comme le dit le texte :


Forfanterie, vaine gloire, vêture déshonnête, 
Les ceintures dorées, la plume sur la tête, 
La grande barbe de bouc, qui est infecte bête, 
Vous les font étourdir comme foudre et tempête. 
Voyez combien orgueil et grand outrecuidance 
Et leur haute manière en honneur les avance !


Pourtant, Philippe VI et Jean le Bon sont l’objet de critiques fortes dans leur gouvernement, d’autant qu’ils essaient parallèlement d’imposer leur souveraineté en multipliant contre leurs adversaires les accusations et les procès pour crime de trahison et lèse-majesté. Olivier IV de Clisson  par exemple, le père du futur connétable de Charles VI , est exécuté à Paris en 1343 pour cause de trahison contre son seigneur le roi de France. Il a la tête coupée et le corps pendu par les
aisselles, au plus haut lieu du gibet – on retrouve ici le rôle exemplaire du gibet parisien –, « et son chef, du commandement du roi en espouvantement des autres, ci fut porté en la cité de Nantes à laquelle il avait fait moult de maux et s’estoit efforcé de la trahir ci comme l’on dissoit ». Les exécutions sommaires de ce type se multiplient, les rois cherchant à dissuader la noblesse de France des tentations de sédition, dissuasion d’autant plus délicate que ces rois de France ne sont pas victorieux.

Un autre épisode révélateur qui concerne non un noble mais un bourgeois, mérite une attention particulière. Il s’agit de Simon Pouillet qui, en 1346, peu avant la bataille de Crécy, affirme publiquement que le droit du royaume de France appartenait mieux à Édouard qu’à Philippe de Valois. Simple bourgeois de Compiègne, il est pourtant, pour ces propos, jugé à Paris. Les Grandes Chroniques de France nous décrivent l’atrocité de son supplice : « Il est étendu sur un étal de bois aux Halles où il fut coupé et démembré comme la chair en boucherie. » Le chroniqueur, un clerc de l’abbaye de Saint-Denis, écrivant pourtant l’histoire officielle du royaume, ne peut s’empêcher de rapprocher cette cruauté qu’il juge tyrannique des défaites et de la peste qui vont suivre. La situation pour les Valois est donc difficile, même si l’hostilité à leur égard n’est pas généralisée.






 Chapitre II

Le paroxysme de la crise politique (1355-1364)

Le paroxysme de la crise politique se situe pourtant entre 1355 et 1364. Plusieurs forces entrent en jeu, qui ont interféré et qu’il convient de mettre en valeur pour la commodité de la compréhension.

I – LES AMBITIONS DE CHARLES DE NAVARRE

Charles le Mauvais

Tout d’abord, les différents protagonistes doivent, à partir de ce milieu du XIVe siècle, composer avec l’action d’un nouveau prétendant au trône, Charles de Navarre. Cousin de Jean le Bon, Charles II de Navarre (1332-1387), en raison de ses trahisons, mais seulement à partir du XVIe siècle, recevra le surnom de « Mauvais » sous lequel sa mémoire nous est parvenue. Son père, Philippe d’Évreux, a reçu de nombreuses terres en Normandie et sa mère, Jeanne, reine
 de Navarre, est surtout, comme nous l’avons vu, la fille de Louis X et de Marguerite de Bourgogne. Par ce lignage maternel, Charles peut prétendre à la couronne de France par les femmes, comme Édouard III d’Angleterre, à partir du moment où Jeanne est considérée comme une fille légitime malgré l’accusation d’adultère portée sur sa mère. Mais Charles II de Navarre a-t-il vraiment désiré régner sur le royaume de France ? Ce personnage fascinant, issu de la très haute aristocratie, avec une culture nobiliaire et chevaleresque à la pointe, n’aurait-il pas simplement cherché à s’enrichir en mettant en place auprès du roi des hommes à son service pour prélever dans les caisses de l’État ? En 1354, il fait assassiner le connétable de Jean le Bon, Charles d’Espagne, qui n’appartient pas à sa clientèle, démontrant bien sa volonté de contrôler l’entourage royal. Lui-même dispose d’un vaste réseau de fidèles et d’« adhérents », formant ce que l’on pourrait déjà appeler un parti politique, le parti navarrais.


Le parti navarrais

Les partisans de Charles II sont d’abord recrutés parmi ses parents de sang et d’alliance, et parmi ses vassaux. Beaucoup sont des nobles, avec quelques éléments extérieurs, mais tous sont pensionnés par lui, liés à lui par serment et par contrat. Il s’agit de clercs ou de laïcs, résidant principalement en Normandie et en Navarre, mais aussi en Champagne. Les liens
 au sein de cette clientèle se font par mariages, et les dons que tous reçoivent du prince confortent les gages de fidélité. Au final, cet ensemble cohérent constitue dans le paysage politique du XIVe siècle un véritable parti. D’autant que ses partisans ont un programme mis en avant lors des grands discours que Charles de Navarre, orateur exceptionnel, fait au public. La base de ce programme est l’appel à un retour au temps du bon roi saint Louis, au temps où la fiscalité n’existait pas, où la monnaie était stable, où les conseillers du roi étaient des aristocrates et des gens honnêtes. Une suppression des impôts, un retour à la stabilité de la monnaie, le renvoi des officiers royaux : on retrouve l’idéal réformateur évoqué au début de cet ouvrage. Ce qui est très intéressant, c’est que quelques intellectuels se rallient au prince, comme Guillaume de Machaut, Philippe de Vitry et Nicole Oresme ; ce mouvement, très aristocratique, fait paradoxalement appel au peuple, qu’il flatte, tout en rassemblant la grande noblesse. Le cercle peut donc être plus large, car le parti navarrais sait faire œuvre de propagande. Les hommes et les femmes du peuple n’hésitent pas à porter sa livrée – ses armoiries. Charles de Navarre rallie donc largement.

Le roi Jean le Bon, face à ce personnage impressionnant, est à la fois fasciné, car ils sont parents par le sang, et méfiant. Il cherche à s’accorder avec lui avant de le faire finalement emprisonner à Rouen. C’est un coup de force que d’emprisonner un prince du sang.
Au même moment, Guillaume de Machaut écrit le Confort d’ami, un long poème qui est une sorte de consolation pour que Charles de Navarre prenne en gré sa situation de prisonnier, et pour le remercier de l’avoir « retenu », c’est-à-dire pensionné. Mais Charles s’échappe bientôt de prison et entre à ce moment sur la scène politique de façon plus ouverte, en se plaçant en défenseur des nobles et en n’hésitant pas à s’allier aux Anglais, ni à mater les mouvements antinobiliaires.



II – L’ACTION D’ÉTIENNE MARCEL

La cause du peuple

Un autre personnage influent est Étienne Marcel, prévôt des marchands, dont l’action se situe essentiellement entre 1356 et 1358. Ses interventions sont à l’origine tout à fait légales. Les états généraux du royaume ont voté des subsides pour aider le roi dans la guerre ; mais, parallèlement, ils prennent peu à peu de l’ambition avec les échecs militaires et l’emprisonnement de Jean le Bon qui a fait passer le pouvoir dans les mains du dauphin Charles, encore très jeune. Les états tentent alors d’esquisser un contrôle de la monarchie, avec une idée empruntée à Aristote : la communauté du royaume dispose d’une souveraineté dont le roi n’est que le dépositaire.


Le 3 mars 1357, les états émettent une grande ordonnance de réforme qui décide d’interdire les mutations monétaires, de suspendre les officiers royaux et de réformer la justice et les institutions. Chaque institution est nommée, revue et corrigée dans une sorte d’énumération qui, par certains côtés, contribue d’ailleurs à asseoir et à développer l’État. Neuf réformateurs généraux sont dans le même temps désignés pour redresser la situation, dont l’évêque de Meaux Philippe de Vitry , poète et musicien, grand intellectuel dont on a malheureusement perdu beaucoup de textes, attaché à chasser les Anglais du royaume et devenu de ce fait hostile à Charles de Navarre. C’est un réformateur modéré qui chante par métaphore : « Le grain gît écrasé sous la paille que le Franc soufflera loin de l’aire. » Texte ambigu qui dénonce finalement l’action de Charles le Mauvais allié aux Anglais, et prophétise une victoire du roi – le Franc – qui est aussi celle d’un royaume libéré.

C’est à cette période qu’émerge la personnalité d’Étienne Marcel. Séduit par les expériences politiques des villes flamandes, dont les aspirations ne sont qu’imparfaitement satisfaites par le programme des états, Étienne Marcel n’est toutefois pas un révolutionnaire. Riche drapier appartenant à la grande bourgeoisie parisienne, lié par le sang et l’alliance au milieu des affairistes qui entourent le souverain mais dont il se sépare pour rejoindre la cause du peuple endetté, il soutient les manifestations de rue, si bien que la
foule porte désormais le chaperon bleu et rouge de la prévôté des marchands dont il est le chef. Son pouvoir charismatique est énorme, même si, malheureusement, aucun de ses discours ne nous est parvenu ; son audience est, elle, toutefois certaine. Néanmoins, Étienne Marcel ne va pas jusqu’au bout de l’illégalité. Ainsi, le 22 février 1358, au moment où la foule en colère lynche et tue les maréchaux de Champagne et de Normandie qui étaient à côté du dauphin, Étienne Marcel protège ce dernier en le couvrant de son chaperon. C’est à lui que le dauphin Charles doit probablement la vie et, jusqu’au bout, Étienne Marcel a soutenu la monarchie, malgré de probables attitudes ambiguës vis-à-vis de Charles de Navarre, voire du camp anglais.

Au printemps 1358, le dauphin quitte Paris pour rejoindre les réformateurs modérés, et Étienne Marcel est lâché, forcé de se tourner vers le parti navarrais. Sa mort en juillet 1358, assassiné par ceux qui craignent que Marcel ne livre la ville aux Anglais, n’est finalement que le point d’orgue de cette situation d’isolement.



III – RÉVOLTES PAYSANNES ET VICTOIRE DES VALOIS

La Jacquerie

À côté de ces acteurs, les campagnes se mettent en mouvement et remettent en cause un certain nombre
d’éléments de l’ordre établi : c’est la Jacquerie. La Jacquerie doit son nom à Jacques Bonhomme, ce surnom donné en dérision aux paysans par les nobles, les Jacques, du nom de leur veste courte, la « jacque ». Mouvement globalement mal connu et souvent considéré comme spontané et sans lien avec le mouvement parisien, la Jacquerie éclate le 28 mai 1358 à Saint-Leu d’Esserent, en Beauvaisis. Elle s’étend rapidement, depuis le Beauvaisis jusqu’en Normandie à l’ouest, et jusqu’à l’Auxerrois à l’est, à l’image d’une tache d’huile prenant en étau les campagnes. Toutefois, qu’elle soit si indépendante qu’on l’a dit du mouvement parisien n’est pas certain – et à mon avis tout à fait improbable. On sait aujourd’hui que l’information circule vite au Moyen Âge, les nouvelles se transmettant de bouche à oreille avec une extrême rapidité. La spontanéité du mouvement n’est donc pas une génération spontanée, mais plutôt une spontanéité concertée entre différents villages. Quant à Paris, il s’agit encore une fois du modèle ; il est bien évident que les nouvelles de l’insurrection parisienne d’Étienne Marcel circulent dans la province avoisinante où tous les lieux d’approvisionnement de la ville sont en effervescence.

La Jacquerie est marquée par quelques événements spectaculaires vers Compiègne, au château d’Ermenonville. La réaction est très rapide : dès le 7 juin, le marché de Meaux est attaqué par les Jacques, mais il est repris aussitôt par les nobles et, deux jours plus tard, Charles de Navarre défait la révolte à Mello,
près de Senlis. La cavalerie chevaleresque provoque de véritables carnages dans les rangs d’hommes seulement armés de bâtons et de piques. Charles appelle Guillaume Cale, le meneur de la Jacquerie, sous couvert de négociation et le fait assassiner par traîtrise, témoignant ainsi du peu de cas qu’il fait des Jacques.

Il est pourtant intéressant de noter que les Jacques sont avant tout des paysans aisés. Leur chef, Guillaume Cale, est « homme bien sachant et bien parlant qui a vu les guerres » disent les chroniqueurs. Il a donc une expérience du commandement. Il dispose d’ailleurs d’un sceau et d’armoiries, ce qui est, contrairement aux idées reçues, tout à fait commun, voire indispensable, pour un membre des élites paysannes. Comme les autres révoltes de l’époque, celle-ci se termine dans la fête, les danses et le vin en perce ; cela explique en fait en partie son échec. Au final, ce mouvement inquiète la bourgeoisie parisienne et isole encore Étienne Marcel, laissant toute la place au gagnant de cette affaire : Charles de Navarre. Au sommet de sa puissance, il peut se comporter en rival dangereux du dauphin Charles pour exercer la royauté.


1364 : Cocherel et l’avènement du dauphin

La dynastie des Valois est donc déstabilisée, d’autant que le roi Jean ne réussit pas à payer sa rançon de façon satisfaisante. Il est obligé de se constituer de nouveau prisonnier au début de l’année 1364 et meurt la même
année en Angleterre. Si bien qu’entre la date de cette mort, le 8 avril, et le sacre de Charles V, le 19 mai 1364 à Reims, s’écoulent six semaines de flottement pour la dynastie des Valois. Dans ce court laps de temps, la bataille de Cocherel offre discrètement mais fermement la victoire aux Valois. Le 16 mai 1364 s’affrontent les troupes du régent Charles, commandées par Du Guesclin , à celles de Charles de Navarre, commandées par le Captal de Buch, un redoutable Gascon. Cette bataille est finalement méconnue et on ne la juge pas très importante, alors qu’elle est fondamentale par son issue. Elle se déroule trois jours avant le sacre, et permet au dauphin, si contesté par la remise en cause profonde de sa dynastie, de se rendre à Reims, à brides abattues, et de devenir Charles V. Par sa victoire, Du Guesclin offre la couronne aux Valois. Cet événement, bien sûr, ne marque pas la fin des ambitions de Charles de Navarre, mais plutôt la réaffirmation de la légitimité des Valois. Il revient désormais à Charles V de clarifier la situation de sa dynastie.






 Chapitre III

La dynastie des Valois s’impose (1364-1400)

I – LA RECONQUÊTE MILITAIRE SOUS CHARLES V

Un roi victorieux

Entre 1364 et 1400, on peut dire que la dynastie des Valois s’impose par la reconquête militaire autant que par l’habileté politique. Devenu roi à vingt-cinq ans, Charles V, qui succède à son père Jean le Bon, opère une véritable transformation du royaume. En 1364, il a déjà une certaine expérience de la politique : il a successivement été dauphin – il est le premier à porter ce titre depuis le rattachement du Dauphiné en 1349, grâce au duc Humbert II qui n’a pas d’héritier –, puis régent durant l’incarcération de son père. Nous avons sur lui un témoignage très précieux, celui de Christine de Pizan qui, au début du XVe siècle, écrit le Livre des faits et bonnes mœurs du sage roi Charles V. Ce texte, rédigé a posteriori – même si, enfant, Christine de Pizan a connu le roi –, est un panégyrique fortement teinté de programme
politique. Il est un éloge de la sagesse politique, un manuel sur la façon dont un roi doit gouverner. D’ailleurs, écrit-elle, Charles V n’a-t-il pas troqué l’habit court des chevaliers contre celui, long, des clercs et des officiers experts en droit ? En délaissant les folies de sa jeunesse, le roi s’est tôt converti à la sagesse. Physiquement, elle le dit « de corps haut et bien formé, le visage de beau tour, un peu longuet », mais elle ajoute un détail réaliste qui convient bien à l’art du portrait naissant en ce milieu du XIVe siècle : « Il avait le visage très pâle, et je crois que cela et aussi le fait qu’il était très maigre lui étaient venus par accident de maladie et non par sa propre condition. » Un roi doit être beau, vaillant, c’est un chevalier, d’où la première description qui correspond à un portrait idéal. Mais Charles est un roi de santé fragile et il est impossible de ne pas l’avouer car on ne le voit guère sur les champs de bataille. Il faut donc le justifier et montrer comment il compense par sa sagesse. C’est la raison pour laquelle il préfère la parole à l’épée. Ses adversaires n’hésitent d’ailleurs pas à l’appeler « l’avocat ».

Charles V est pourtant avant tout un roi victorieux. Sollicité dans cette guerre par un certain nombre de seigneurs, Charles est à l’origine des changements radicaux dans le recrutement de l’armée qui, sur le modèle anglais, devient majoritairement constituée de volontaires. La plupart sont nobles, mais les lignages les plus prestigieux se réservent les postes de capitaines.
 Les simples hommes d’armes leur sont attachés par des contrats de retenue du même type que ceux qui lient les hommes de l’armée anglaise. Ces retenues ne sont pas une pratique nouvelle en France – Joinville, par exemple, se dit « retenu » par saint Louis – mais ce modèle se perfectionne et se répand. Le roi n’a en revanche pas su résoudre le problème du devenir de ces soldats pendant les trêves, quand ils s’adonnent au pillage en bandes armées et forment ces fameuses Compagnies que redoutent tant les contemporains.

Au-delà de toutes ces décisions qui ont bouleversé le fonctionnement de l’armée française, le principal atout du roi sur le terrain reste toutefois son allié des premiers temps, Bertrand du Guesclin.


Du Guesclin et la reconquête

Plus que Charles V même, c’est Jean le Bon qui a initié les changements dans son armée, dès 1355, contre Charles de Navarre en Normandie ; et c’est lui encore qui a recruté Du Guesclin. Le roi a repéré sa valeur militaire parmi les hommes d’armes du capitaine de Pontorson, Pierre de Villiers, qui l’avait embauché par contrat. Du Guesclin est de bonne noblesse ; il appartient à une famille de chevaliers bretons partisans de Charles de Blois, et ses exploits deviennent vite fameux, si bien qu’il est lui-même nommé capitaine de Pontorson en 1357. Il se place alors dans le sillage de Jean le Bon, et bientôt de son fils.


Du Guesclin  ne serait finalement rien d’autre qu’un routier qui aurait bien tourné ! Après Cocherel, il sert le roi en entraînant les troupes en Espagne pour intervenir dans la succession de Castille. Après quelques épisodes difficiles, notamment la défaite de Najera en 1367 face au Prince Noir, où il est même fait prisonnier, il finit par l’emporter et par installer Henri de Trastamare face à Pierre le Cruel. Il offre ainsi au roi de France, qui vient de le faire libérer contre une forte rançon, l’appui non négligeable du roi de Castille.

Le point de départ de la reconquête, dont cette victoire de Du Guesclin a été un préalable, vient finalement de Guyenne, où les nobles supportent mal le gouvernement musclé du Prince Noir. Ce dernier doit en effet entretenir son armée sur le terrain et, pour financer cette armée de métier, il s’appuie nécessairement sur une administration fiscale efficace. Il perçoit donc des impôts sur les nobles de Guyenne – tout au moins sur les dépendants de leurs seigneuries –, provoquant d’abord une réaction du comte d’Armagnac,Jean Ier , qui refuse que ses sujets paient l’impôt. Il en appelle alors à son suzerain, le roi d’Angleterre, et à son souverain, le roi de France. Le conflit entre le pouvoir féodal et le pouvoir royal est ici poussé à son paroxysme. Les juristes sont consultés sur la légalité de l’acte pour savoir qui, d’un seigneur ou d’un roi, dans une situation de tension extrême, est en mesure d’exercer sa souveraineté. Les spécialistes du droit conseillent au roi de France, Charles V, de recevoir
l’appel au nom de sa souveraineté, marquant ainsi la victoire du droit romain, dont on a longtemps dit – à tort – que les rois ne s’étaient pas inspirés.

Profitant de l’opportunité qui lui est offerte, le roi décide d’avertir le plus rapidement possible les villes de la décision qu’il a prise, développant une véritable campagne d’opinion semblable à l’action que Philippe le Bel avait pu mener autrefois. Les appels des seigneurs gascons se multiplient, et le sire d’Albret, Arnaud Amanieu , et d’autres font appel au Parlement, si bien que le Prince Noir est sommé de comparaître le 9 mai 1369. Il refuse bien sûr et répond vertement, écrit Froissart, par ces mots : « Nous irons volontiers à Paris au jour dit, puisque commande nous est faite du roi de France, mais ce sera le bassinet sur la tête et 60 000 hommes en notre compagnie. » Il fait d’ailleurs assassiner les deux messagers qui lui ont envoyé la lettre ! La situation est irréversible. Édouard III reprend le titre de roi de France, Charles V confisque la Guyenne, et la guerre reprend dans le cadre d’une opinion sollicitée et passionnée.


Le renouveau de l’armée française

Ce nouvel épisode de la guerre de Cent Ans correspond également à une évolution du conflit qui évite maintenant les campagnes militaires spectaculaires. Le roi Charles V n’est d’ailleurs pas en campagne à la tête de ses troupes, l’épée à la main, mais il est dans son
 cabinet de travail. Il y mène avant tout une guerre de siège de type défensif. Les armées procèdent par sauts, d’un lieu fortifié à un autre, si bien que les grandes chevauchées anglaises tombent à plat devant cette mise en défense parfois doublée d’une politique de terre brûlée.

À côté de Du Guesclin se trouvent parmi les chefs de guerre – les capitaines – les frères du roi, Louis d’Anjou et Jean de Berry, même si le Breton domine. Fait connétable en 1370, ce petit homme au corps ramassé, aux épaules carrées, aux traits épais, aime la guerre, l’argent et l’aventure. Il a certes l’allure d’un routier, mais est un homme d’armes de haut niveau. On ne sait pas s’il sait lire et écrire ; il possède en tout cas le train de vie d’un aristocrate, qu’il mène à Paris dans un hôtel fastueux où il reçoit ses proches. Sa principale qualité réside probablement dans une fidélité sans faille, qui le différencie justement du routier. C’est la raison pour laquelle, à sa mort, le 13 juillet 1380, le roi décide, hommage suprême, de le faire enterrer dans la prestigieuse nécropole royale de Saint-Denis. Il est alors remplacé par un autre grand noble breton, Olivier de Clisson, qui a quitté le service des Anglais. La flotte, quant à elle, est aux mains de l’amiral Jean de Vienne. Le roi dispose ainsi d’une quarantaine de capitaines, tous nobles, et la plupart chevaliers. Ils sont dirigés avec fermeté par les trésoriers des guerres, contrôlés eux-mêmes par la Chambre des comptes.


 La guerre coûte cher. Les impôts mis en place pour le paiement de la rançon de Jean le Bon sont prélevés de façon régulière depuis 1363 et permettent de payer les armées sans demander l’assentiment des assemblées représentatives. Cela permet à Charles V de reprendre progressivement en main l’ensemble des territoires cédés depuis 1337. En 1374, les Anglais ne possèdent plus que Calais et une partie de la Guyenne, dont Bordeaux et Bayonne. Ils sont d’ailleurs affaiblis par le décès du Prince Noir en 1376, puis par celui d’Édouard III en 1377. En Bretagne, la situation est légèrement différente, puisqu’en 1378, quelques problèmes opposent le roi de France aux Bretons. Dans le même temps débute d’ailleurs le Grand Schisme, qui oppose deux papes, l’un à Rome, l’autre à Avignon, autre source intarissable de difficultés.



II – LE GOUVERNEMENT DU ROI SAGE

Réformer la royauté

Le pouvoir royal est renforcé par les victoires de Charles V. Le roi se fait d’abord appeler « très chrétien ». Le titre n’est pas officiel avant Louis XI, mais il est révélateur du comportement de Charles et de l’image qu’il renvoie. Soucieux de prendre ses décisions politiques au sortir de sa chapelle, mêlant ainsi harmonieusement activités profanes et sacrées, il rend inextricables, dans
l’État moderne naissant, les liens entre le laïc et le religieux. Le roi gouverne en étroite collaboration avec les papes installés en Avignon, pour désigner les prélats et récompenser ses fidèles. Son pouvoir sacré ne cesse de grandir. Il émet ainsi, en 1365, un nouvel Ordo, c’est-à-dire une nouvelle organisation du sacre pour son successeur ; il favorise l’écriture du Traité du sacre par Jean Golein, un carme, qui, finalement, rédige les légendes concernant les insignes royaux, le sceptre, l’oriflamme, les fleurs de lys. L’origine de ces attributs régaliens est rattachée à Charlemagne et à Clovis et l’entourage du roi se charge de diffuser cette nouvelle figure royale. Le pouvoir thaumaturgique du roi s’affirme d’ailleurs parallèlement, certains sous-entendant même parfois que c’est le roi qui fait le miracle, ne se restreignant ainsi pas au rôle d’intercesseur ; ce ne serait donc plus Dieu qui accomplit un miracle par l’intermédiaire du roi, mais le roi qui accéderait à un pouvoir divin. La nuance est de taille.

Au point de vue politique, la loi salique, retrouvée de façon providentielle sur les rayons de la bibliothèque de Saint-Denis, qui permet de justifier a posteriori l’éviction des femmes de la succession royale, tient bien sûr un rôle central ; mais deux autres textes nous fournissent des informations capitales sur le climat de l’époque :



	– l’ordonnance de 1374 qui organise la succession en abaissant l’âge de la majorité des rois à quatorze
ans pour éviter les flottements de l’interrègne, notamment lorsque le fils de Charles V, encore jeune, sera amené à prendre sa suite ;

	– le Songe du Vergier, texte anonyme, rédigé d’abord en latin en 1375-1376, puis traduit en 1378, qui résume la vie politique de l’époque. L’auteur est sans doute Évrart de Trémaugon, spécialiste de droit canon et maître des requêtes de l’hôtel du roi. Au moyen d’un dialogue fictif entre un clerc et un chevalier, il traite de tous les problèmes que peut rencontrer la royauté : les rapports de l’Église et de l’État, la nature de la noblesse – noblesse de sang, ou noblesse de « cœur », encore appelée noblesse de « courage », c’est-à-dire celle que confère l’exercice des valeurs morales –, la question anglaise, la question bretonne, etc.



La cour et les arts

Ce Songe du Vergier, en la mettant en scène, montre que la cour du roi est le siège d’un questionnement politique et, finalement, une sorte d’espace public où se font et se défont les idées. Charles V est aussi un mécène qui peuple sa cour de nobles, bien plus que de bourgeois. Il continue par là la tradition de mécénat des Valois, commencée avec Philippe VI qui a dirigé et développé l’hôtel Saint-Pol à Paris. Situé sur la rive droite, dans un quartier très excentré du centre administratif de la royauté, le palais de la Cité, cet hôtel
Saint-Pol est un lieu de plaisir, avec, entre autres, des jardins et une ménagerie. D’autres châteaux proches de Paris remplissent cet office de lieux de résidence et de villégiature, à Vincennes, Beauté-sur-Marne, Melun, etc.

Le roi Charles se dote dans le même temps d’une grande bibliothèque dépassant le millier de manuscrits, ce qui est considérable pour l’époque. On sait par exemple que la bibliothèque pontificale en compte alors deux mille. Ces manuscrits, pour certains richement enluminés, constituent ainsi l’une des plus prestigieuses bibliothèques laïques du Moyen Âge. Parallèlement bien sûr, le roi développe les arts, et en particulier la musique, notamment l’ars nova, cet art musical aristocratique dont Guillaume de Machaut , devenu favori royal, est le chantre. Réservé à une élite, cet art se veut hermétique, comme c’est le cas dans la messe du couronnement par exemple.

L’entourage de Charles V compose donc une cour royale raffinée, qui pratique à la fois le conseil et l’étiquette. À sa mort, en 1380, la royauté s’est réformée et largement imposée, si bien que, finalement, les révoltes qui ont suivi en 1382, dont nous avons vu l’importance dans le royaume, comme celle des Maillotins  à Paris ou la Harelle à Rouen, ne sont qu’un épisode éphémère dans le développement du pouvoir royal, qui n’a en fin de compte pas connu de régression.




III – LES EFFETS D’UN IDÉAL POLITIQUE

Le temps des Marmousets

La fin du XIVe siècle est marquée en France par deux éléments forts. Tout d’abord, un temps d’application de l’idéal réformateur qu’on appelle « le temps des Marmousets ». En novembre 1388, le jeune Charles VI qui a succédé à son père en 1380 alors qu’il n’avait que douze ans et qui, malgré sa victoire militaire à Roosebecke  en 1382 et l’ordonnance sur la succession que son père avait émise en sa faveur, a vu le pouvoir royal confisqué par ses oncles, décide à vingt ans de s’imposer pour gouverner. Pour ce faire, il rappelle les conseillers de son père, en particulier des gens comme Philippe de Mézières , Bureau de la Rivière ou Jean de Montaigu, plus jeune que les autres : tous sont soudés dans un idéal de service à la royauté et attachés aux valeurs portées par le règne de Charles V. Ce sont eux, les Marmousets, sans que nous sachions réellement quelle est la signification de cette appellation : elle est sans doute postérieure à leur gouvernement et de dérision, par référence aux figures grotesques qui ornaient les portes d’entrée des maisons. Le but de ces conseillers est de se constituer en corps pour gouverner tout en obéissant au roi. Ils sont liés entre eux par des alliances et des mariages et partagent le même idéal politique. Ils émettent de nombreuses ordonnances de réforme pour mieux recruter les officiers du roi et
développer une justice plus coercitive, exemplaire et non fondée sur les transactions et la miséricorde. C’est ainsi que l’un d’entre eux, Jean de Folleville, installé au Châtelet comme prévôt de Paris, ordonne à son clerc de rédiger un registre de cas ayant pour sanction la peine de mort. Il y est clairement expliqué comment les grands criminels doivent être interrogés, comment doit être pratiquée la torture, comment les aveux doivent être consignés, et enfin de quelle façon les juges doivent prendre leur décision. Au service de la royauté, ces officiers ont avant tout pour but d’améliorer le service au nom du roi. Ainsi naît, grâce à eux, le statut de la fonction publique. Les officiers étant protégés par le roi, les attaquer dans leur fonction revient à attaquer le corps du roi et devient donc un crime de lèse-majesté.


La folie de Charles VI

Le second élément marquant de ces années 1380-1400 est la folie du roi. En 1392, le 5 août, Charles VI, alors en chemin contre le duc de Bretagne, est pris de sa première crise dans les environs du Mans. Cet épisode provoque le renvoi des Marmousets, le retour des « oncles » – le duc Jean de Berry et le duc de Bourgogne, Philippe le Hardi – et Louis d’Orléans, le frère du roi. Jusqu’en 1400, les princes œuvrent auprès du roi dans une relative bonne entente. Le royaume vit dans la lancée du règne de Charles V, d’ailleurs favorisée par l’embellie économique autour
de 1400. Philippe le Hardi, qui domine légèrement le groupe, est un prince modéré, chanté par les réformateurs, Christine de Pizan  et Jean Gerson. C’est lui qui commande d’ailleurs à Christine de Pizan le Livre des faits et bonnes mœurs du sage roi Charles V, renouant ainsi avec cet idéal de sagesse qui devient une sorte de miroir aux princes et donne une bonne définition de la royauté à la fin du XIVe siècle. Mais les rivalités entre les princes restent vives pour contrôler le Conseil du roi, et partant les finances. C’est la mort du duc Philippe le Hardi, en 1404, qui est l’élément déclencheur de la guerre civile qui s’annonce.





TROISIÈME PARTIE

Le royaume de France dans l’impasse (1400-1440)







Chapitre I

Les princes et la guerre civile

Malgré le développement de l’État et du corps des officiers dans la première partie du règne de Charles VI, les années 1400-1440 correspondent, du point de vue de la conjoncture politique, à un blocage de la situation. La première cause de cette impasse est la guerre civile provoquée par les grands princes du royaume.

I – LA FORCE DES PRINCIPAUTÉS

Les princes à la cour

Vers 1400, le royaume de France n’est pas encore centralisé ; il est divisé en de nombreuses principautés qui se partagent le territoire. Cet état de fait pourrait être considéré comme une faiblesse dans la perspective jacobine de notre époque. Dans les faits, au Moyen Âge, il peut s’agir d’un moyen efficace de gouvernement dans la mesure où le roi est lié à ces princes, d’un côté par des liens du sang ou des alliances matrimoniales,
 de l’autre par des liens de féodalité dont l’exercice – ou du moins la reconnaissance – reste encore vif aux XIVe et XVe siècles. Les serments de fidélité médiévaux tiennent la noblesse en la liant étroitement à la royauté, de même que la cour du roi est composée d’aristocrates originaires de l’ensemble du territoire qui possèdent pratiquement tous leur hôtel à Paris. C’est ainsi le cas, dès le début du XIVe siècle, de Mahaut d’Artois, qui fait même de Paris sa capitale, puis, au cours du même siècle, de tous les grands ducs, Berry, Anjou, Orléans, Bourgogne, dont les hôtels sont fastueux. En ce qui concerne le duc de Bourgogne, Philippe le Hardi, il considère Paris comme la capitale politique de sa principauté désormais divisée en deux entités éloignées : la Bourgogne et la Flandre ; Paris en constitue le centre géométrique, mais aussi le nœud économique. C’est par là que transitent, sur l’Yonne et sur la Seine, le bois et les vins de Beaune et d’Auxerre destinés à la Flandre, tandis que le sel de l’Atlantique et surtout les draps flamands vont rejoindre la Bourgogne.


Les apanages

Les principautés du royaume de France ont des statuts divers et tirent justement leur force de leur origine. Les apanages sont le premier de ces statuts particuliers. Depuis les Capétiens, le royaume n’est plus divisé à la mort du roi. Il est légué au fils aîné, tandis que les cadets renoncent implicitement à la couronne
 en étant dédommagés par la gestion d’une portion du territoire. Saint Louis, par exemple, ne conçoit pas de construire l’État contre sa parenté. Il obéit en cela aux principes émis par son père, Louis VIII, qui dans son testament de 1225 définit très clairement les biens confiés à ses cadets : Robert reçoit l’Artois, Alphonse le Poitou, Charles l’Anjou et le Maine. Ces apanages sont prélevés sur les territoires récemment acquis. C’est une solution efficace pour conserver l’intégrité du domaine royal tout en facilitant l’assimilation des nouvelles conquêtes et le gouvernement d’un royaume devenu trop grand pour les moyens administratifs dont dispose le roi. C’est enfin un moyen d’attacher sa parenté à la cour et de magnifier ce fameux sang royal dont le roi de France tire sa légitimité. Ce n’est évidemment pas sans risque, car les princes peuvent être insatisfaits de leurs apanages, ou les gérer comme un bien totalement indépendant. On cherche donc des garanties. Si le prince meurt sans héritier mâle en ligne directe, selon la clause instaurée dès 1284 – confortée en 1314 et globalement respectée –, les apanages reviennent au roi.

En principe, le roi continue dans ses terres apanagées à contrôler les impôts, les églises, la monnaie, les marchés et les anoblissements, et à lever le ban et l’arrière-ban, de même que les sujets de ces princes peuvent faire appel au Parlement de Paris. Dans les faits toutefois, le roi concède en général à ces princes apanagés un certain nombre de privilèges qui portent justement sur ces différents objets, en particulier en matière fiscale.


 À la fin du XIVe siècle, les principautés apanagées sont au nombre de quatre. Trois d’entre elles ont été instituées par Jean le Bon pour ses fils cadets, les frères de Charles V :



	– l’Anjou et le Maine au duc d’Anjou, Louis Ier (1339-1384), transmis à son fils, Louis II d’Anjou (1377-1417) ;

	– le Berry, l’Auvergne et le Poitou au duc de Berry, Jean (1340-1416) ;

	– la Bourgogne et le Nivernais au duc de Bourgogne, Philippe le Hardi (1342-1404), puis à son fils, Jean sans Peur (1379-1419) ;


S’y ajoute une quatrième principauté apanagée, conférée en 1392 cette fois par Charles VI à son frère Louis d’Orléans (1372-1407) : Blois, l’Orléanais, le Valois, Coucy, et le comté de Vertus. Elle avait été possédée précédemment par le frère de Jean le Bon, Philippe d’Orléans, mort sans descendance en 1375. Le problème est que, vers 1400, Louis d’Orléans juge cet apanage insuffisant et cherche à étendre son influence vers le nord-est du royaume, ce qui menace les possessions bourguignonnes.


Les principautés héréditaires

À côté de ces principautés apanagées, nous avons des principautés héréditaires au long passé, dont la fondation est généralement plus ou moins mythique.
 Les plus exemplaires sont la Bretagne et le comté de Flandre au nord, les principautés de Foix, d’Armagnac et d’Albret au sud, et, enfin, la principauté de Bourbon. Louis de Bourbon, personnage majeur des années 1400, est l’oncle de Charles VI par alliance – en fait le frère de l’épouse de Charles V, Jeanne de Bourbon. Ces principautés, à travers leurs princes, sont en effet liées au roi par des liens de parenté. Devenues héréditaires, elles ont subi plusieurs avatars. La Bretagne a par exemple été en proie à une guerre de succession et est relativement affaiblie jusqu’en 1380, moment où les ducs issus de la maison de Montfort reprennent en main le gouvernement breton, jusqu’à se faire appeler « duc par la grâce de Dieu » au début du XVe siècle. La maison d’Évreux a, elle aussi, subi quelques difficultés liées à l’attitude politique de son détenteur, Charles – le fameux Charles de Navarre qui, comme on l’a vu, s’est fortement opposé à Jean le Bon, puis à Charles V.

Ces différentes principautés sont des états en miniature fonctionnant sur la base de liens de vassalité – dont on sait avec quelle difficulté ils sont prêtés, surtout pour la Guyenne – et dotés d’institutions calquées sur le modèle royal. On trouve ainsi des chambres des comptes dès 1317 en Forez, en 1370 en Bretagne, en 1374 en Bourbonnais, en 1379 en Berry, en 1386 en Bourgogne – cette dernière ayant pour particularité de posséder deux chambres, à Dijon et à Lille, correspondant aux deux pôles de la principauté.
Les établissements de parlements – parlements de Bretagne ou de Bourgogne, par exemple – sont également révélateurs de la situation de ces états miniatures et posent bien sûr le problème des liens avec le parlement de Paris. Certains princes territoriaux ont même mené leur principauté de main de maître : Gaston III Phébus  (1331-1391), prince de Foix et de Béarn, connu pour son Livre de chasse et quelques avatars criminels, est avant tout un grand prince territorial qui s’est entouré de légistes, formés à l’université de Toulouse, et qui a développé, à l’intérieur de sa principauté, sa mainmise sur la noblesse locale. Il a ainsi multiplié les liens de féodalité et utilisé très tôt les contrats d’alliance sous la forme de contrats d’endenture, non seulement pour recruter et lier à lui son armée, mais également ses agents civils.

Ces principautés sont également des éléments conquérants, qui cherchent l’extension géographique par dot, achat, échange ou adoption ; en 1416, la fille de Jean de Berry, Marie, reçoit par exemple en dot, du roi, le duché d’Auvergne, pour son mariage avec Jean Ier  de Bourbon. Elles recouvrent parfois des territoires considérables : celle de Jean de Berry atteint 45 000 km2, soit 1/7e de la superficie du royaume. C’est d’ailleurs dans cette province que le futur Charles VII va se replier pour en faire le point de départ de sa conquête du pouvoir. Les princes exercent enfin un certain nombre d’offices royaux ou prestigieux, comme celui de lieutenant général, particulièrement rentable.
Ils surveillent par exemple les rentrées d’impôts et en prélèvent une partie au passage. Il en va de même pour l’exercice de certaines charges judiciaires.



II – UN ENJEU : LES ROUAGES DE L’ÉTAT

Contrats de retenue et noyautage des institutions

Pour ces princes territoriaux, qui sont pour la plupart princes des fleurs de lys et qui ne cherchent pas à créer de royaume indépendant de la couronne de France, l’enjeu est avant tout de mettre la main sur les rouages de l’État naissant. Leur arme est le noyautage des institutions à la tête desquelles ils tentent de placer les nobles de leur principauté, leurs propres fidèles donc, et ainsi, par un cercle vertueux, d’accroître la fidélité de ces nobles. Le prince, tout en consolidant ses intérêts aux différents niveaux de l’État, assure la subsistance de son aristocratie en lui permettant de compléter ses revenus seigneuriaux en baisse constante. Cela est rendu possible par le développement, dont Gaston Phébus, comme je l’ai dit, a été l’un des principaux artisans, des contrats d’alliance ou de retenue. Cette société aristocratique des XIVe et XVe siècles est en effet de structure grenue, c’est-à-dire composée d’éléments soudés les uns avec les autres par un certain nombre de liens
 contractuels. Les contrats de retenue engagent par écrit les uns envers les autres et se doublent de la prestation orale du serment. Ces liens confortent d’éventuels liens de parenté et de féodalité au sein même de la principauté et ne sont donc pas exclusifs de tous ces autres liens qui caractérisent la société nobiliaire. Le but, pour celui qui reçoit, est d’obtenir une pension ou une charge. Le but, pour celui qui donne, est de le faire entrer dans ce que l’on appelle son « amitié ».

Subordonnés, ils deviennent amis, et cette amitié, qui est la clef de voûte de la clientèle, constitue une sorte de parenté fictive qui fait que les membres qui y sont entrés doivent s’aider comme des frères. Cela veut dire aussi porter la livrée du prince, défendre ses armes et ses armoiries. Ces contrats se doublent d’ordres de chevalerie créés par les princes – selon l’exemple donné par le roi en 1351 – pour mieux dominer leur noblesse et défendre les valeurs chevaleresques : L’Écu d’or (1366), pour Louis II de Bourbon, l’ordre de l’Hermine en Bretagne (1381), le Porc-épic pour Louis d’Orléans (1394), la Toison d’or, enfin, de Philippe le Bon, créée plus tardivement, en 1430. Dans l’esprit chevaleresque revendiqué au sein de ces ordres, il s’agit de défendre l’honneur de la noblesse, en même temps que celui des dames. L’idéal de courtoisie qui s’est imposé dans les cours au XIIe siècle, n’est pas mort ; mais on insiste désormais davantage sur les vertus de la dame, sur sa sagesse, sur sa
 « prod’hommie », où se révèle en quelque sorte une forme de promotion de la condition féminine. On se retrouve lors de fêtes, de joutes intellectuelles ou guerrières – les « pas d’armes » –, voire de tournois, dont on sait qu’ils sont particulièrement fréquentés jusqu’à la fin du XVe siècle. Ces manifestations alimentent l’expression du mécénat nécessaire à l’exaltation du pouvoir princier, et les princes s’entourent des meilleurs artistes – voir, par exemple, à Dijon, l’œuvre de Claus Sluter , appelé par les ducs de Bourgogne depuis la Flandre.

Pour mener cette politique, les princes ont besoin d’argent, donc du roi – à l’exception du duc de Bretagne qui reste dans sa principauté. Ils recherchent alors les charges les plus en vue, l’octroi de pensions pour eux et ceux de leurs fidèles qu’ils placent dans l’administration royale ou, pour leurs conseillers clercs, les bénéfices les plus prestigieux, évêchés et canonicats, mais aussi cures et chapellenies. Pour cela, il faut que les princes assistent et même dominent le Conseil du roi.


Dominer le Conseil du roi

Le but final de ces manœuvres est de recevoir la plus grande partie des impôts royaux possible. Cette partie concédée en privilège à un prince représente en général un tiers des aides. Cela peut toutefois largement dépasser ce palier, sous Charles VI notamment
 qui cède parfois la totalité de ces prélèvements. Le duc de Bourgogne, par exemple, Philippe le Hardi, reçoit du roi à peu près la moitié de ses revenus ; pour Louis  d’Orléans, à sa mort en 1407, 80 % des revenus sont tirés des ponctions royales. Les sommes en jeu ne font donc qu’attiser la lutte des princes pour le contrôle de l’État et du roi, surtout lorsque le roi est faible. Philippe le Hardi en profite particulièrement lorsqu’il unit son petit-fils Philippe le Bon à Michelle de France, la fille de Charles VI, et sa petite-fille Marguerite avec le premier dauphin, Louis de Guyenne, en principe appelé à régner – il meurt en fait prématurément en 1415.

Tous les éléments sont réunis dans ce contexte pour que s’instaurent des rivalités sanglantes entre les princes au Conseil du roi. Cela est d’autant plus vrai que c’est en son sein que sont examinées les requêtes, c’est-à-dire les demandes d’octrois de privilèges. Sur l’ensemble des privilèges en effet, seuls 10 % environ sont accordés motu proprio, c’est-à-dire à l’initiative du roi, les autres répondant à une demande spécifique. Ainsi s’explique en grande partie la guerre civile entre les Armagnacs et les Bourguignons : elle n’est pas née de la faiblesse du pouvoir, comme cela est toujours écrit, mais au contraire de l’enjeu fort qu’il représente. Elle est née, pourrait-on dire, en grande partie de la nécessité pour les grands de s’emparer de ce que le pouvoir royal est devenu en se développant.




III – ARMAGNACS CONTRE BOURGUIGNONS

Les origines du conflit

La folie du roi reste tout de même l’une des principales causes de la lutte entre Armagnacs et Bourguignons. C’est parce que le roi ne peut pas décider seul que ses oncles mettent la main sur lui et son frère, voire sur son épouse, Isabeau de Bavière. Philippe le Hardi contrôle le gouvernement jusqu’à sa mort, en 1404, mesurant par ses visions politiques les interventions de chacun. Il a certes cherché à rassembler les deux éléments de sa principauté, mais sans que cela soit son but premier. Nous n’avons ainsi connaissance que de quelques échauffourées, vers 1400-1401, entre sa clientèle et celle de Louis d’Orléans qui, par ses possessions au nord-est du royaume, gêne le duc de Bourgogne. La mort de Philippe le Hardi est accompagnée d’une aggravation de la folie du roi. À partir de cette époque, Charles VI ne sort quasiment plus de sa démence et ne gouverne plus. On le dit même abandonné de son entourage, ce qui est en partie faux, comme en témoigne la présence, à ses côtés, d’Odette de Champdivers, que les chroniqueurs appellent « la petite reine ». Dans la principauté bourguignonne, c’est Jean, le fils de Philippe le Hardi, qui prend le pouvoir en 1404. Son caractère, très autoritaire, est fort différent de celui de son père ; sa clientèle également est différente, bien plus flamande. En
face, Louis d’Orléans, frère du roi là où Jean n’est que cousin, est un prince fastueux qui a la mainmise sur les finances royales, si bien que le nouveau duc de Bourgogne est exclu du Conseil et réduit à vivre uniquement des revenus de sa principauté.

Pour s’extirper de cette situation, seul le contrôle du dauphin Louis de Guyenne apparaît comme une échappatoire. Jean sans Peur cherche donc, dans les premières années, à prendre la place de mentor auprès du jeune Louis, afin de dominer le Conseil et de procéder aux réformes politiques. Face au duc de Bourgogne, le prodigue Louis d’Orléans veille à maintenir sa place privilégiée et à – lui aussi – contrôler le dauphin. En 1405, il tente même, avec la complicité d’Isabeau, d’enlever le jeune héritier. Jean riposte et présente aussitôt un programme de remontrances, comprenant en particulier l’abolition des impôts. La mesure est populaire, mais elle est démagogique et totalement irréalisable : si elle avait été appliquée, elle aurait tari les sources de revenus sur lesquelles la principauté bourguignonne était assise !

Devant ses différents échecs pour mettre la main sur le Conseil, le 23 novembre 1407, Jean sans Peur fait assassiner Louis d’Orléans, rue Barbette à Paris, par des tueurs à gages. Le crime est énorme : il a lieu à l’intérieur du cercle familial, entre cousins. La réaction est d’autant plus violente que l’identité de l’auteur du meurtre est connue dès les premiers instants ; d’abord
parce que le prévôt de Paris fait mener une enquête et arrive très vite à la conclusion rationnelle que Jean sans Peur est le commanditaire ; mais surtout, tout le peuple de Paris le sait parce qu’il a vu « le sang du cadavre de Louis d’Orléans saigner » quand Jean s’est présenté devant lui, désignant le vrai coupable. Devant l’évidence ordalique – il s’agit ici d’une ordalie dite « à la bière » –, qui fait que Dieu a parlé, il ne reste plus au Bourguignon qu’à fuir.


Une guerre de vengeances

Le 23 septembre 1408, Jean sans Peur remporte la bataille d’Othée, écrasant ainsi les Liégeois révoltés. Cette bataille rangée, dans la tradition médiévale, et au cours de laquelle il acquiert le surnom avec lequel il est parvenu jusqu’à nous, est une manifestation de la volonté de Dieu qui, en donnant la victoire au duc de Bourgogne, approuve plus globalement ses actes. Ce dernier revient donc à Paris et fait justifier le meurtre de Louis d’Orléans par un théologien, Jean Petit, qui, dans un discours célèbre, fait l’apologie du tyrannicide : Jean sans Peur a sauvé le royaume de France du tyran et va désormais pouvoir le réformer et, en particulier, abolir les aides, libérant ainsi les sujets du roi que les impôts prélevés par Louis d’Orléans avaient assujettis. En payant les impôts, en particulier la taille tant exécrée, les sujets du roi ne sont-ils pas redevenus des serfs « taillables et corvéables à merci » ? Ce
jeu entre la taille, impôt royal, et la taille, redevance servile, que certains paysans continuent à payer à leur seigneur, trouble les esprits. Le duc de Bourgogne est accueilli en libérateur.

Pour faire face aux menaces bourguignonnes, les princes du sang se regroupent alors autour de Jean de Berry et de Louis de Bourbon, désireux de venger la mort de Louis d’Orléans. Bernard VII, comte d’Armagnac, marie sa fille Bonne à Charles, fils de Louis d’Orléans et nouveau duc d’Orléans, et prend la tête de l’opposition, au point que c’est son nom qui prend le pas sur celui d’Orléans pour désigner le camp des opposants aux Bourguignons.

Les deux partis ne reculent pas devant le conflit armé, ni devant l’éventualité de faire appel aux Anglais. Leur entreprise est arrêtée à l’initiative de Jean sans Peur qui, en 1413, incite le roi à réunir les états généraux pour décider d’une réforme des institutions. La révolte s’empare de la rue – nous l’avons vu –, menée par les bouchers et les écorcheurs de Caboche. Il en ressort, en mai 1413, une grande ordonnance de réformes, l’ordonnance cabochienne, qui concerne toutes les institutions, les énumère, les purge, et qui, par là même, les conforte. Élection des officiers, réduction de leur nombre, définition et restructuration des principaux organes de gouvernement : l’État sort paradoxalement renforcé de ces mesures. Face à l’effervescence de la rue, les modérés prennent peur et rendent le pouvoir aux Armagnacs. La
 fiscalité s’alourdit à nouveau et la situation politique est d’autant plus difficile que les dauphins disparaissent successivement – Louis de Guyenne meurt en 1415, Jean  de Touraine en 1417, tous deux à dix-huit ans – ; parallèlement, les armées royales sont défaites à Azincourt  en octobre 1415, enfonçant le royaume dans un nouveau marasme.

Une nouvelle insurrection en 1418 permet le retour de Jean sans Peur à Paris, pour aboutir le 10 septembre 1419 à une tentative de conciliation, non sans avoir auparavant procédé aux massacres évoqués dans la première partie. Jean sans Peur est convié à rencontrer le nouveau dauphin – le futur Charles VII, cinquième et dernier fils vivant de Charles VI – sur le pont de Montereau ; en fait de conciliation, c’est une vengeance qui se prépare : le duc tombe sous les coups des hommes du dauphin que commande Tanguy du Châtel. Le meurtre de 1407 est vengé, mais le nouveau duc de Bourgogne, Philippe le Bon, doit riposter de nouveau. Le cercle de vengeance est enclenché. Philippe prend d’ailleurs le deuil et se fait systématiquement représenter vêtu de noir pour marquer les esprits de son désir de venger la mort de son père.

Finalement, la guerre civile se présente d’abord comme une succession de faits – dont la liste est loin ici d’être exhaustive –, où la vengeance est reine. Elle se transforme, dans ces années de règne quasi vacant où les luttes de pouvoir se perdent au milieu de considérations multiples, en une forme de vendetta.



 Deux idéologies politiques

Derrière cette lutte entre les princes, la guerre civile conserve toutefois un aspect politique fort. Elle voit s’affronter, à travers les Armagnacs et les Bourguignons, deux factions qui prennent l’allure de partis politiques nourris par des clientèles ducales aux idéologies affirmées et incompatibles. Les Bourguignons sont plutôt passéistes en prêchant la liberté, des impôts faibles, une monnaie stable et une justice souple, selon le programme des réformateurs du milieu du XIVe siècle, nostalgiques du temps de saint Louis. En face, les Armagnacs cherchent à développer la fiscalité. Leurs intérêts premiers sont personnels, certes, mais ils développent dans le même temps les rouages administratifs. Ce camp de l’ordre, plus que de la liberté, plaide également pour une justice coercitive, privilégiant la peine de mort pour les crimes graves, et moins encline au développement de la grâce royale et aux tractations judiciaires de l’époque féodale. Juger les mauvais pour éviter que les bons ne soient pervertis, telle est leur ligne de conduite.

Chaque arrivée de l’un des ducs au pouvoir scelle donc le départ d’un certain nombre d’officiers royaux recrutés par le parti adverse. De nombreux procès au Parlement témoignent de ces remaniements constants et des difficultés qu’ils engendrent : ceux qui sont limogés ne se laissent pas faire et ceux qui sont nommés ont du mal à s’imposer ; d’où les procès – qui
garnissent ainsi les archives judiciaires, précieuses sources de renseignements – et la valse des baillis et des sénéchaux selon que l’un ou l’autre des partis arrive au pouvoir. Les clientèles s’affrontent, à la cour ou dans la rue, portant les livrées de leur maître et criant les devises. Du côté des Bourguignons : « je le tiens », avec la croix de saint André, ou le rabot et le chaperon de drap pair et bleu accompagné de la bande rouge. En face, pour les Armagnacs : « je l’ennuie », la croix droite ou le bâton noueux et le port des bandes blanches. L’opinion se trouve ainsi sollicitée. Elle prête serment et marque son appartenance par les injures : « sanglant traître armagnac » auquel répond « chien bourguignon ». Une forte propagande de cris, d’affiches, de vins – le vin de Beaune coule à flots sur les pavés de Paris – accompagne et participe à la mise en place de l’espace public, mais aussi de programmes politiques, avec interventions dans les affaires de l’Église et conceptions de l’État différentes.

Entre les deux groupes, quelques théoriciens se dégagent, tels Jean Gerson, Christine de Pizan, Jean de Montreuil ou Jean de Terrevermeille. Beaucoup sont victimes de l’émeute de 1418 et d’autres, comme Christine de Pizan ou Jean Gerson, s’éloignent de Paris. Mais peu à peu, le parti armagnac se meut en parti du roi, le futur Charles VII. Cette mutation est liée aux conditions qui découlent du traité de Troyes.






Chapitre II

La France du traité de Troyes (1420)

I – LES CONSÉQUENCES D’AZINCOURT

La situation anglaise

Pour comprendre ce qu’est la France du traité de Troyes, il faut revenir aux événements qui ont précédé Azincourt, cette bataille contre les Anglais, le 25 octobre 1415, qui se solde par la défaite du roi de France.

Aux alentours de 1400, la guerre avait pourtant cessé, grâce aux trêves de la fin du XIVe siècle. Ce désir de paix effectif a toutefois été bouleversé par le changement de dynastie de 1399 en Angleterre. Le Plantagenêt Richard II  cède alors par la force sa place à Henri IV de Lancastre. Il est démis, emprisonné, puis assassiné un an plus tard.

L’Angleterre aussi connaît, peut-être plus encore que la France, ses factions aristocratiques. Les Percy, les Gloucester et les Lancastre possèdent des livrées de plusieurs milliers d’hommes, militaires ou civils, recrutés selon le système de la retenue. Ils paralysent ainsi le gouvernement anglais, y compris le Parlement,
en cherchant chacun à le prendre en main pour pouvoir mener une politique qui leur soit favorable. Ils interviennent en armes dans les tribunaux pour influencer les sentences judiciaires. Cette lutte du roi avec son aristocratie est tellement forte que l’héritier des Lancastre, Henri, réclame le royaume d’Angleterre depuis la France où il est exilé. Le Parlement cède et le désigne comme roi, sous le nom d’Henri IV de Lancastre. Son règne est difficile et, à sa mort en 1413, une guerre extérieure semble souhaitable pour donner des gages à l’aristocratie. Le nouveau roi, Henri V, est d’ailleurs un adepte des exploits chevaleresques. La guerre semble inévitable.


La défaite du roi de France

Face aux velléités belliqueuses de la noblesse d’outre-Manche, la défense française est faible, car divisée par cette guerre civile dont les protagonistes sollicitent successivement les Anglais. La chevauchée anglaise d’Henri V, dont les prétentions concernent tous les fiefs Plantagenêt perdus depuis Philippe Auguste, est la conséquence directe de cette situation. Elle s’enclenche véritablement en août 1415, après le siège d’Harfleur, et les Français décident de prendre la contre-offensive en rencontrant les Anglais à Azincourt. Mais le terrain est trempé, les destriers s’embourbent et c’est l’ultime défaite de la chevalerie. Azincourt n’est pas une bataille décisive sur le plan
militaire, puisque Henri V repart en Angleterre, mais elle est très lourde politiquement. Sur le plan humain, les dégâts sont considérables : on peut les estimer à 7 000 morts, dont de nombreux officiers du roi, en particulier les baillis et sénéchaux qui sont d’origine noble ; on pense qu’à peu près la moitié de ce corps a disparu à Azincourt. Parmi les prisonniers de valeur, on compte Charles d’Orléans, Jean Ier de Bourbon et le maréchal Boucicaut.

Il est très intéressant de noter que cette « déconfiture  » d’Azincourt, comme disent les textes, qui a décapité l’aristocratie française, est un point de repère pour les nobles. Par la suite, pour se présenter ou demander des privilèges au roi, ils rappellent qu’ils ont combattu à Azincourt ou que leur aïeul était sur le champ de bataille. Azincourt est donc un sacrifice, mais c’est aussi un échec qui, sous la forme d’une grande bataille, est considéré comme voulu par Dieu. Dieu, finalement, a condamné les princes fratricides. Le roi lui-même a été puni et il a besoin de se concilier la grâce de Dieu ; d’où des ordonnances qui interdisent le blasphème pour mieux purifier le royaume. Car l’impact de la défaite sur l’opinion est énorme, jouant un rôle majeur dans la conscience des sujets. Sans parler de patriotisme, c’est à partir d’Azincourt que se développe l’idée de la « grant pitié du royaume de France », un leitmotiv des traités politiques, mais aussi des sermons, et que l’on retrouve ensuite dans la bouche de Jeanne d’Arc.




II – LE TRAITÉ DE TROYES

La remise en cause du dauphin et la double monarchie

 En France, les mouvements de troupes engagées dans la guerre civile, qui affament Paris comme la province – en particulier le Languedoc –, sont devenus d’autant plus insupportables que cette même aristocratie a été vaincue. Après la victoire, et après avoir défait la flotte française et pris les principales places fortes comme Caen, Honfleur, Cherbourg et Rouen, Henri V, de son côté, assure l’installation des Anglais en Normandie.

En 1419, après l’assassinat de Jean sans Peur, le nouveau duc de Bourgogne, Philippe, s’allie au roi d’Angleterre contre le dauphin Charles. Ainsi naît le traité de Troyes, signé le 21 mai 1420. On a très longtemps parlé du « honteux traité de Troyes », présenté par les historiens comme une trahison et l’abdication de la volonté d’un peuple : finalement un traité de capitulation et de collaboration. Cette vision est bien sûr à relativiser ; les Bourguignons au pouvoir ne trahissent pas le royaume de France et modèrent même les exigences anglaises, évitant que l’ensemble du pays ne soit traité comme la Normandie, c’est-à-dire comme une province de conquête, avec colonisation et implantation d’une administration anglaise.

Le traité est conclu par Isabeau de Bavière – Charles VI ne sortant plus guère de sa folie – et
Henri V. Comportant plusieurs clauses, il met en place avant tout une double monarchie. Premièrement, en déshéritant le dauphin qui, en raison de ses « énormes crimes et délits » – renvoi évident à Montereau –, devient le « soi-disant dauphin », avec une légitimité qui est remise en cause par la propagande, y compris même dans l’opinion, en se doublant notamment de soupçons sur sa naissance. En second lieu, en organisant le mariage entre Henri V et Catherine de France, la fille de Charles VI et d’Isabeau. Enfin, en faisant du même Henri V l’héritier de la couronne de France à la mort de Charles VI. Un seul roi est ainsi appelé à rassembler les deux couronnes, les deux royaumes conservant des institutions séparées et fondant une véritable double monarchie.


L’alliance avec les Bourguignons

De son côté, le duc de Bourgogne a clairement une position antidelphinale, mais que l’on ne pourrait pas pour autant qualifier de « pro-anglaise ». Son mobile est avant tout passionnel : la vengeance. En cela, il répond à son obligation morale dans la société d’honneur qu’est celle du royaume de France au XVe siècle. Quelques mobiles politiques viennent toutefois teinter cet esprit chevaleresque : il veut la première place dans le royaume, comme pair de France, en tant que gendre de Charles VI dont il a épousé en premières noces la fille, Michelle. Il est difficile de dire
si Philippe espère pouvoir s’emparer personnellement de la couronne. Il doit, quoi qu’il en soit, se contenter de la seconde place dans le royaume, après Henri V devenu l’héritier. Or, le 31 août 1422, Henri V meurt prématurément. Son fils, le futur Henri VI, n’a que neuf mois et la régence est confiée au duc de Bedford, Jean de Lancastre – le frère d’Henri V. Le 21 octobre 1422, Charles VI meurt également et Henri devient le futur roi de France, la régence restant au duc de Bedford. Ce dernier, pour renforcer les liens avec la maison de Bourgogne, épouse d’ailleurs la sœur de Philippe le Bon, Anne. Dans un premier temps, les liens sont forts et le duc de Bourgogne obtient de solides avantages dans sa principauté. Il a notamment les mains libres pour une politique d’expansion vers les Pays-Bas. Philippe de Bourgogne n’est certainement pas pro-Anglais, mais il trouve ici un mariage de raison convenable, formant une entité bourguignonne ouvertement opposée aux Armagnacs, mais indépendante des Anglais.



III – LE STATU QUO DES ANNÉES 1420

Les trois France

Entre 1420 et 1428, l’espace entre la Seine et la Loire est un champ de bataille confus, où l’on se bat
sans qu’une victoire décisive ne vienne trancher ce statu quo qui concerne non plus seulement deux, mais trois factions :



	– une France lancastrienne, dont le noyau est le duché de Normandie, qui va à peu près jusqu’aux limites de l’Anjou au sud. Bien installée, bien administrée et stable, elle possède une cour de justice à Rouen, l’Échiquier, et, à Caen, une chambre des comptes et une université fondée en 1431. Cette France lancastrienne comprend également la Guyenne, au sud, et Calais, au nord ;

	– une France anglo-bourguignonne, dont le nœud de domination se situe entre Saône et Loire, comprenant la Champagne et la Picardie, dont les frontières sont plus fluctuantes. Le cœur en est Paris, organe du gouvernement, mais dont une grande partie des officiers a suivi le dauphin et a quitté la ville. Le parlement et l’université de Paris se trouvent donc en partie amputés d’un certain nombre de membres, ceux qui restent bénéficiant d’ailleurs largement des biens confisqués aux « traîtres » ;

	– une France delphinale, dont le cœur est le duché de Berry. L’ancien apanage du duc Jean, agrandi du Languedoc, constitue un vaste territoire dans lequel le dauphin a pris le titre de roi, à Mehun-sur-Yèvre. Même si ses adversaires ne le reconnaissent pas et l’appellent par dérision « roi de Bourges », cette assise fournit à Charles un certain nombre d’appuis.




 Le « roi de Bourges »

Les ressources du duché restent toutefois limitées : la principauté de Berry n’a rien d’un modèle de gestion financière centralisée, dans la mesure où le duc de Berry vivait essentiellement à Paris et tirait principalement ses revenus du Conseil du roi. Charles complète cependant l’administration déjà en place en installant à Bourges le Conseil, la Chancellerie et la Chambre des comptes, et, à Poitiers, un Parlement dont les archives sont parvenues jusqu’à nous. Le roi dispose d’un grand nombre de fidèles qui ont servi les ducs de Berry et d’Orléans, ainsi que de l’armature du parti armagnac. Cet entourage est primordial : un personnage comme Jean de Terrevermeille est à la pointe de la pensée politique. Il rénove l’idéologie royale en plaçant le sang royal au-dessus de tout et en œuvrant pour la légitimité de Charles VII. Dès lors, il ne s’agit pas de dire que le sacre est premier, mais d’affirmer qu’à partir du moment où Charles a été reconnu comme fils de roi, il est roi par reconnaissance du sang.

Mais la cour de Bourges est aussi un lieu de coteries et de factions qui paralysent l’action de Charles VII, ce jeune roi qui doit encore prendre confiance. Aucune bataille contre les Anglais ne lui donne l’opportunité de s’affirmer : Cravant, en 1423, et Verneuil, en 1424, sont des défaites et, en 1428, les armées anglaises, conduites d’abord par le comte de Salisbury, tué en s’emparant du fort des Tourelles, puis par Suffolk et Talbot, tentent de
prendre Orléans pour ouvrir un passage vers le Berry et en finir avec le roi de Bourges. La ville est défendue par Jean, bâtard du duc d’Orléans, le futur comte de Dunois . Les Anglais ne réussissent pas à prendre la ville, mais les Français échouent dans leur percée le 12 février 1429, lorsqu’ils font une sortie pour intercepter un convoi de ravitaillement destiné aux Anglais – essentiellement des poissons en ce temps de Carême. Faute de s’entendre, les chefs français sont mis en déroute. Triste épisode connu sous le nom de la « journée des harengs », en signe de dérision.

Charles VII est dans la plus grande confusion qui confine au désespoir. Il songe même peut-être à se retirer en Dauphiné. La solution ne peut venir que d’un déclic psychologique. Alors paraît Jeanne d’Arc.






Chapitre III

Jeanne d’Arc (1412-1431)

I – MYTHE ET RÉALITÉ

La naissance d’une légende

J’ai mis au monde, de mon légitime mariage, une fille, à qui j’ai fait dûment recevoir l’honneur des sacrements de baptême et de confirmation. Je l’ai élevée dans la crainte de Dieu et le respect et la fidélité à l’Église, autant que le permettaient son âge et la simplicité de sa condition. Or, bien qu’elle n’ait pensé ni ourdi ni rien fait qui ne fut selon la foi, des gens envieux qui lui voulaient du mal à elle, à ses parents, au bien public des princes et des peuples, la traînèrent en procès de foi. Ils lui imputèrent, faussement et mensongèrement, nombre de crimes. Ils la condamnèrent enfin iniquement et la brûlèrent.


C’est en ces mots solennels où pointe la virulence, que s’exprime le 7 novembre 1455 la mère de Jeanne d’Arc à Notre-Dame de Paris, pour l’ouverture du procès en nullité qui a suivi la condamnation de mai 1431. Ce texte retranscrit bien le ton des combats qui ont entouré Jeanne. Innocence ou culpabilité, c’est en ces termes de passion que le débat s’est engagé du vivant même de Jeanne et qu’il s’est poursuivi jusqu’à nos
jours. On le sait, la légende est née de son vivant : « L’an 1429, reprit à luire le soleil », écrit la vieille Christine de Pizan, dans son dernier poème. Dès 1434, une première version du Mystère du siège d’Orléans commémore la délivrance de la ville, le 8 mai ; ou encore : « Jeanne, la bonne Lorraine, qu’Anglais brûlèrent à Rouen », chante Villon, au milieu du XVe siècle.

Cette passion autour du personnage de Jeanne d’Arc n’a jamais cessé. Il y a une Jeanne d’après Jeanne, une Jeanne des ligueurs, puis une de la littérature de colportage ; une Jeanne pour chaque philosophe de la raison : la Pucelle de Voltaire, celle de Beaumarchais, celle de Diderot et D’Alembert qui la considèrent comme une « idiote » ; Montesquieu lui-même parle de « pieuse fourberie ». Il faut attendre 1841 et Michelet, dans le tome V de l’Histoire de France, pour la voir réhabilitée. Mais elle est aussitôt récupérée par les revanchards, en même temps qu’elle l’est par les socialistes, à commencer par Jaurès et le Péguy de la première forme, qui veulent en faire une sorte de sainte laïque. Le procès de béatification en 1909, puis celui de canonisation en 1920 ont tenté de concilier ces passions exacerbées, mais eux aussi ne s’expliquent que dans des contextes de réflexion politique qui unissent ou séparent l’Église et l’État.


Entre avatars et historiographie

Non seulement partagée politiquement, Jeanne est également l’objet de biographies qui remettent
en cause le travail des historiens. Elle ne serait alors, nous dit-on, pas une paysanne, mais une fille d’aristocrates. Comment expliquer sinon qu’elle savait porter l’épée ? Comment expliquer qu’elle ait pu engager un dialogue avec le dauphin alors qu’elle ne parlait pas la même langue ? On lui a alors prêté des origines royales, puisqu’elle serait éventuellement la fille d’Isabeau de Bavière et de Louis d’Orléans – malgré le fait que, chronologiquement, cela est absolument inconcevable. Certains l’ont également sauvée du bûcher, et l’ont vue combattre pour protéger La Rochelle en 1436. D’autres encore la confondent avec Jeanne des Armoises, qui serait Jeanne la Pucelle. Enfin, dernier avatar, Jeanne n’aurait pas été une fille, mais un homme ; c’est la raison pour laquelle, effectivement, elle aurait été chef de guerre.

Ces différentes thèses se trouvent régulièrement exposées dans des ouvrages à caractère grand public. Elles interrogent directement l’historien qui dispose de sources nombreuses et fiables mais qui, comme toutes les sources médiévales, doivent être interrogées avec méthode. Les premières de ces sources sont judiciaires. Jeanne a en effet subi trois procès :



	– un premier procès de foi, quand elle est arrivée à Chinon en 1429 et qu’elle a été confiée à des docteurs pour analyser sa foi et à des matrones pour l’examen de sa virginité ; malheureusement, le texte de ce premier procès est perdu ;


	– un procès de condamnation, en 1431 ;

	– un procès en nullité, en 1456.


Michelet redécouvre en Jeanne d’Arc la fille du peuple grâce à la première édition scientifique des procès de condamnation et en nullité par Quicherat. Ce dernier, historien, archéologue et chartiste éminent, a édité les procès de condamnation et de réhabilitation en cinq volumes, entre 1841 et 1849. D’autres spécialistes ont réédité par la suite l’œuvre de Quicherat, parue par ailleurs dans la collection de la Société de l’histoire de France, offrant ainsi un certain nombre de preuves attestant de la réalité de ce que les historiens sérieux écrivent sur Jeanne d’Arc. La Pucelle d’Orléans est en fait bien moins mystérieuse que ce que certains auraient voulu.


Des sources lacunaires

Ces sources judiciaires sont donc à la fois énormes, parce que les procès sont longs, mais évidemment partielles et partiales. Le procès de condamnation ne nous dévoile que Jeanne en état de défense face à ses juges, des théologiens et des juristes, une Jeanne dont les réponses se font dans un contexte judiciaire lourd puisqu’il s’agit d’un procès d’inquisition. L’ensemble est par conséquent retranscrit par un notaire filtrant nécessairement le langage – même si la volonté de restituer au plus proche les réponses de la jeune femme ne
peut être remise en cause. Quant au procès de réhabilitation, il constitue un assemblage de témoignages. Il nous présente Jeanne vue par son entourage, mais rendue à partir des questions qui, bien sûr, ont été posées par les interrogateurs. Ces sources ont l’inconvénient d’appartenir essentiellement à la culture savante ; il faut donc se demander si elles ont respecté l’originalité culturelle de Jeanne.

Les contours du personnage apparaissent cependant assez distinctement au cours du déroulé de ces deux principales sources. Jeanne est probablement née en janvier 1412, de parents qui étaient des laboureurs aisés. Ce dernier point est important : elle n’est sans doute jamais allée aux champs, ou très peu. Son père, Jacques d’Arc, détient d’ailleurs des armoiries – représentant notamment, bien sûr, un arc, d’où son nom. C’est un notable de la communauté villageoise, il y joue le rôle de doyen et il connaît bien Robert de Baudricourt , le capitaine de Vaucouleurs, dont dépend Domrémy. Sa mère s’appelle Isabelle Romée ; ce nom interpelle : sans doute fait-il référence à un pèlerinage à Rome, par elle ou quelqu’un de sa famille, supposant tant une foi affirmée qu’une certaine aisance matérielle. C’est donc à Domrémy, aux confins du royaume, que Jeanne est élevée par ces parents respectables, d’« honnête conversation » comme le disent les textes médiévaux. Il est probable qu’elle ne sait ni lire ni écrire : « je ne sais ni a ni b », dit-elle, mais elle a reçu une éducation classique du
début du XVe siècle en milieu paysan. Elle le doit à sa mère, qui lui apprend son Pater et son Ave, puis au curé, dans le cadre de la paroisse, cette cellule dont la stabilité est une caractéristique de cette fin du Moyen Âge, une forme de refuge face à la crise généralisée que nous avons décrite. Jeanne écoute également des prédicateurs de passage, nombreux dans ce pays frontalier, et fait des pèlerinages locaux à Notre-Dame-de-Beaumont. On sait aujourd’hui que ces pèlerinages « à petits pas » sont nombreux et occupent une place majeure dans la christianisation des paysans, plus importants même au final que le pèlerinage à Saint-Jacques-de-Compostelle, beaucoup moins fréquenté qu’on ne l’a dit, tout du moins par les gens humbles.


Une fille de son époque

La piété de Jeanne correspond donc à une culture de type populaire tout à fait classique, qui transparaît par exemple de manière flagrante dans certains proverbes qu’elle utilise dans ses réponses aux juges. C’est ainsi qu’elle répète, en le transformant, un dicton courant dans le nord du royaume : « Mieux vaut mentir pour bien avoir, que pendre pour dire vrai. » Elle y ajoute qu’il s’agit d’un dicton de petits enfants, que quelquefois les gens sont pendus pour avoir dit la vérité. Les proverbes jouent un rôle très caractéristique dans la culture populaire de l’époque qui nous intéresse.


 Les commentateurs ont beaucoup glosé sur sa culture religieuse. Elle dit parfaitement à ses juges qu’elle ne croit ni aux superstitions, ni aux fées ; que l’une de ses marraines était quelqu’un qui avait cru aux fées, mais qu’elle avait comme beaucoup d’autres abandonné ces superstitions et qu’elle-même n’y avait jamais cru. Dans ses réponses surtout, elle utilise des mots qui relèvent d’une piété beaucoup plus courante qu’on ne l’a longtemps pensé. Elle utilise par exemple l’expression « prendre tout en gré », et évoque « Notre Sire » en parlant du Christ ou de Dieu, expressions tirées de certaines prières du prône. Citons enfin sa magnifique réponse sur l’état de grâce : à la question « Savez-vous être en la grâce de Dieu », elle répond : « Si je n’y suis, Dieu veuille m’y mettre, et si j’y suis, Dieu veuille m’y tenir. » On trouve là encore l’écho de la prière du prône répétée chaque dimanche par le prêtre dans les diocèses de France, en langue vernaculaire : « Nous prierons pour ceux qui sont en état de grâce, que Dieu les y tienne jusqu’à la fin, et ceux qui sont en état de péché mortel, que Dieu les en veuille jeter hors hâtivement. »

Significative également est la dévotion au Christ-Roi, tout aussi typique de l’époque que l’état de grâce. La prédication du premier dimanche de l’Avent est ainsi consacrée à ce thème et, dans une lettre au comte d’Armagnac, Jeanne écrit : « Jésus-Christ est le roi du monde. » De même écrit-elle : « Le plaisir de Dieu soit fait. » On peut donc dire qu’elle est imprégnée d’une
culture qui lui a été inculquée par son milieu familial et par sa paroisse d’origine. Mais Jeanne est une jeune fille incontestablement vive, intelligente, qui assimile et qui intériorise ce qu’elle a entendu.



II – JEANNE, HÉROÏNE NATIONALE ?

Domrémy : bourg français dans le duché de Lorraine

Il est difficile de répondre clairement à la question : Jeanne d’Arc est-elle une héroïne « nationale » de son vivant ? Il faut faire une part très large, lorsque l’on aborde son caractère et ses motivations, à la situation du village dans lequel elle est née. Elle répond à un nationalisme des frontières qui se développe, on le sait, dans la région de Domrémy et Vaucouleurs à la fin du XIVe et au début du XVe siècle. Les sources judiciaires racontent les exactions nombreuses et répétées du duc de Lorraine dans ces régions. Comme ses prédécesseurs mais avec plus d’ampleur, Charles II attaque les lieux en sauvegarde du roi, dont il fait effectivement détruire les armoiries pendues aux forteresses des villes frontières – les habitants avaient alors installé, par exemple à Neufchâteau, des panonceaux fleurdelisés. En 1412, le duc de Lorraine est donc en procès pour avoir permis que ses gens brûlent les panonceaux en se moquant du roi : « Tiens-toi bien, roi », « Le roi chiet,
le roi art [brûle] ; or tu es bien malade, roi », « Voici le roi que j’ai pris », disent les textes. Ces panonceaux fleurdelisés sont les signes symboliques autour desquels se cristallisent les passions. Les habitants résistent et, à leur sujet, le greffier qui raconte les événements, a cette phrase superbe : « Le duc ne pouvait rien faire contre eux, qu’ils n’eussent un roi au cœur. »

À partir de 1412, l’année de naissance de Jeanne d’Arc, les événements militaires qui suivent ne font qu’attiser les choses. Domrémy, situé à quelques kilomètres de Neufchâteau, relève de la châtellenie de Vaucouleurs, qui fait partie des rares bourgs fidèles au roi de France enclavés dans ce duché de Lorraine qui est désormais allié aux ducs de Bourgogne. La première alerte contre les Bourguignons a lieu en 1425 ; en 1428, lors d’une seconde alerte, Jeanne et les siens se réfugient à Vaucouleurs. Les réactions de la population de la région d’origine de Jeanne sont donc virulentes devant les troupes du duc de Bourgogne, considérées comme des troupes d’invasion.


Un nationalisme des frontières

Le pays de Domrémy doit être associé à d’autres pays frontaliers dont la situation est similaire. Le royaume de France s’est certes construit par sa capitale, Paris, mais également par ses zones périphériques dans lesquelles s’exacerbent les passions. Tournai, par exemple, qui dépend du roi de France, est le théâtre de scènes
comparables ; il est important que sur la ville flotte la bannière fleurdelisée à côté des bannières des métiers. À l’ouest du royaume, à la frontière avec la Bretagne, les habitants se battent pour défendre les fleurs de lys auxquelles ils sont attachés, car ils sont eux aussi en sauvegarde royale. On raconte à la même période comment, justement, les sergents du roi peuvent y être attaqués : on leur prend leurs bâtons fleurdelysés pour les enfoncer jusque dans les bas-fonds de leurs corps, et les faire mourir en injuriant les armoiries royales. C’est ainsi enfin que le Mont-Saint-Michel, notamment défendu par le capitaine Louis d’Estouteville et cent dix-huit autres chevaliers normands à partir de 1424, n’a jamais été pris par les Anglais.

La Normandie d’ailleurs, aux liens traditionnellement forts avec l’Angleterre, mais dont le rattachement au domaine royal est déjà ancien (1204), est un lieu de sentiments contradictoires, mais exacerbés. S’y développent ceux que les sources judiciaires anglaises appellent des « brigands », dont on ne sait pas trop qui ils sont, mais dont on subodore maintenant qu’il s’agit de paysans ayant pris le maquis pour résister à l’administration des Lancastre. Toutefois, ces insurgés se battent-ils uniquement pour lutter contre la fiscalité, dont use lourdement l’administration anglaise, ou bien les Anglais doivent-ils faire face à ce que l’on nommerait aujourd’hui une « résistance » ?

Jeanne est donc probablement immergée dans un sentiment national naissant en ces zones frontalières,
qui expliquerait peut-être que ses parents acceptent son départ lorsqu’elle dit entendre des voix l’incitant à aller rencontrer le roi de France. Dire que Jeanne est tout à fait comme les autres est évidemment très difficile et sans doute totalement imparfait, mais elle fait partie d’un mouvement plus global qui conduit les sujets à un sentiment personnel d’appartenance au royaume de France. En ce qui concerne les voix, l’historien n’a pas à juger ; elles relèvent d’un domaine secret qui la regarde seule. Toutefois, l’historien ne peut que constater une foi extrêmement vive, qui s’accompagne d’une communion fréquente, propre aux « mystiques » du début du XVe siècle. Cela lui vaudra une double image dans l’opinion publique, que Français et Anglais chercheront à imposer : celle d’une prophétesse, instrument de la volonté divine, ou celle d’une sorcière manipulatrice.



III – PROPHÉTESSE OU SORCIÈRE ?

Jeanne prophétesse

Elle entend des voix, pour la première fois sans doute, en 1425. Elles lui viennent de sainte Catherine, sainte Marguerite et saint Michel et lui disent d’aller chercher de l’aide auprès de Charles VII pour « bouter » les Anglais hors de France. Robert de Baudricourt,
capitaine de Vaucouleurs, refuse dans un premier temps de l’aider, puis, devant l’insistance de la jeune fille, accepte de la faire conduire en lui fournissant armure et escorte. Le 4 mars 1429, elle rencontre le roi à Chinon et le convainc par un signe dont la nature nous est encore aujourd’hui inconnue. Elle ne le révèle pas dans le procès, mais les biographes parlent d’une couronne. Quoi qu’il en soit, elle énonce ensuite ses prédictions : les Anglais lèveront le siège d’Orléans, le roi sera sacré à Reims, Paris rentrera dans l’obéissance du roi, le duc Charles d’Orléans reviendra de captivité.

Faire des prédictions est bien le fait d’une prophétesse. Or, ces prophétesses, le royaume de France en connaît beaucoup et, là encore, Jeanne n’a rien de totalement original. Ce sont en général, effectivement, des femmes qui viennent apporter la voix de Dieu. Sous Charles V, par exemple, Guillemette de La Rochelle vivait recluse et priait pour la naissance du futur Charles VI et la reconquête. En général également, elles sont issues de milieux assez humbles, avec quelques exceptions comme Jeanne-Marie de Maillé. Elles sont soit très jeunes, soit au contraire âgées et veuves. Elles viennent souvent, enfin, de pays frontaliers, comme Constance de Rabastens, Marie Robine – qui officiait à Avignon mais était originaire des Pyrénées –, Ermine de Reims, Catherine de La Rochelle ou Piéronne la Bretonne. Les deux prophétesses les plus célèbres sont Catherine de Sienne et
Brigitte de Suède, mais il y en a beaucoup d’autres qui ne sont pas toujours reconnues. C’est la raison pour laquelle Jeanne et sa foi sont examinées à la suite de son entretien avec le dauphin : on se méfie des faux prophètes.

La première prédiction de Jeanne ne tarde pas à se réaliser : le 29 avril, elle entre dans Orléans où elle est accueillie par Dunois, le « bâtard d’Orléans », et le 8 mai, les Anglais lèvent le siège, horrifiés. Les compétences de chef de guerre ou de tacticienne de Jeanne d’Arc restent encore à démontrer. Son impact est, au final, surtout psychologique : elle donne du courage à l’armée. Elle lui impose de jeûner, lui impose de prier, lui impose de bien se conduire ; elle se comporte en prophétesse au sein de l’armée, aux côtés de grands capitaines comme Gilles de Rais, La Hire ou Dunois, qui, eux, sont d’excellents militaires et le prouvent par leurs hauts faits d’armes. Sa contribution à la victoire d’Orléans reste toutefois certaine : on sait le rôle de son étendard qui galvanise les énergies.

Ses dons de prophétie sont confirmés lorsque la deuxième prédiction se réalise à son tour : le 17 juillet 1429, Charles VII est sacré dans la cathédrale de Reims par l’archevêque Renault de Chartres. Jeanne l’a conduit sur la route du sacre. Devant eux, les villes fermées étaient hostiles, mais, sans réelle résistance, les portes s’ouvrent et on raconte, comme à Troyes, que des papillons blancs volaient autour de son étendard. Sacré, Charles VII est désormais le vrai roi, dans une
perspective populaire qui conserve toute sa valeur à la cérémonie, au contraire des théoriciens politiques qui, comme on l’a dit, jugent désormais le sacre secondaire. Les rivalités de pouvoir s’estompent devant cette image d’un roi que Dieu et le peuple ont désigné.

Mais, le 8 septembre 1429, devant Paris, Jeanne est blessée et l’assaut contre la capitale, voulue par elle à l’encontre des indécisions de Charles, avorte. C’est l’échec : le roi retourne à Bourges et la troisième prédiction n’est pas remplie. Dieu aurait-il abandonné Jeanne ? L’entourage royal, qui ne lui a jamais été favorable – en particulier le très influent Georges de La Trémoïlle – et qui préfère une réconciliation avec le duc de Bourgogne, profite de cet échec. Un second échec devant la Charité-sur-Loire finit d’écarter Jeanne des affaires, le Conseil du roi ne lui confiant plus que des missions secondaires.


Un procès de foi

Finalement, il est difficile de ne pas penser que c’est le charisme de la prophétesse qui est remis en cause. Certes, Charles VII l’a abandonnée ; la raison de cet abandon est toutefois parfaitement explicable dans le contexte des croyances de l’époque : Jeanne a échoué dans sa prédiction devant Paris et les Parisiens ont eux-mêmes défendu leur ville, car ils se méfient d’un pillage armagnac. Jeanne est même blessée. Puis, lors du siège de Compiègne, elle est faite prisonnière
par les Bourguignons le 23 mai 1430, lors d’une sortie sinon désespérée, du moins tactiquement médiocre. Livrée à Jean de Luxembourg, elle est, selon la pratique normale de la guerre et du transfert des otages, vendue aux Anglais contre 10 000 écus.

Le procès qui suit cette capture est un procès de foi, c’est-à-dire un procès en hérésie et en sorcellerie. Il est donc mené à la fois par l’évêque du lieu où elle a été prise, Pierre Cauchon, évêque de Beauvais replié à Rouen, et par l’inquisiteur ; l’inquisiteur général n’ayant d’ailleurs pas voulu se déplacer, c’est le vicaire de l’inquisiteur à Rouen, le dominicain Jean Lemaître, qui le supplée. Ce procès de foi, voulu par les Anglais, est bien sûr politique, mais son traitement est celui de l’inquisition, dont le but est de déterminer si Jeanne est une sorcière et, en refusant de se soumettre à l’Église militante puisqu’elle prétend être en contact direct avec Dieu, si elle est hérétique.

Le rôle des Anglais dans ce procès est finalement assez complexe. Ils ne sont pas parmi les juges, mais ils sont les commanditaires du procès et ce sont eux qui tiennent Jeanne en prison laïque, au château de Rouen, et non en prison d’Église, comme cela devrait être le cas pour un procès de foi. Cette situation irrégulière est un véritable problème, notamment parce que c’est pour ne pas être violée par ses geôliers laïques qu’elle porte des habits d’homme. Tout en conservant la mainmise sur leur prisonnière, les Anglais ont avant tout besoin de démontrer qu’elle est sorcière – non pas
par un tour de passe-passe, mais par un procès, car on croit à la sorcellerie comme on croit à la prophétie. Si Jeanne est sorcière, alors tous les échecs qu’ils ont subis sont le résultat non pas de leur incapacité à combattre, mais de l’envoûtement dont ils ont été victimes. Une des clés de l’explication de l’affaire apparaît nettement dans un écrit du duc de Bedford au roi d’Angleterre en juillet 1429, juste après le siège d’Orléans :


En ce temps, arriva par la main de Dieu, comme il semble, un grand mal sur vos gens, qui étaient rassemblés là en grand nombre. Ce qui provint en grande partie, comme je pense, par enlacement de fausses croyances et folles craintes qu’ils ont eues d’un disciple et limier du malin appelé la Pucelle, qui a usé de faux enchantements et sorcelleries. Ce mal et cette déconfiture, non seulement ont diminué en grande partie le nombre de vos gens [NDA : les Anglais ont sauté dans la Loire tellement ils ont eu peur], mais aussi bien leur ont ôté le courage de rester d’une façon merveilleuse et ont encouragé vos adversaires et ennemis de s’assembler aussitôt en grand nombre.


Voilà la clé : la sorcellerie de Jeanne est politiquement nécessaire à prouver, puisqu’elle démontre du même coup que Charles VII a été sacré grâce à l’intervention d’une sorcière, ce qui discrédite totalement ses prétentions royales.

Durant le procès, les juges pointent l’anneau, l’arbre aux fées, la source miraculeuse, la mandragore, cette plante à forme humaine qui trouve son terreau dans le sperme des pendus, et le cheval noir, qui aurait une origine céleste et maligne. Jeanne répond à ces évocations qu’elle ne croit pas aux fées et que sa
mission est finalement née dans son village, en terre cultivée et bénie, loin de la forêt inquiétante. Elle n’a d’ailleurs jamais cru à tous ces sortilèges. Les Anglais insistent et Cauchon, qui espère sans doute l’archevêché de Rouen, leur obéit. À bout de fatigue, car elle n’a pas voulu d’avocat et a dû répondre à soixante-dix-sept chefs d’accusation portés par une succession interminable de juges, elle abjure le 24 mai 1431, au cimetière de Saint-Ouen. Elle reste toutefois en prison laïque et elle est condamnée à la prison perpétuelle, c’est-à-dire finalement à la mort lente. Trois jours plus tard, le 27 mai, elle reprend ses habits d’homme. Elle doit répondre de cet acte de rébellion impardonnable et est brûlée sur la place du marché de Rouen le 30 mai. Et pour éviter toutes manifestations, ses cendres sont dispersées.


Une rapide réhabilitation

Après sa mort, Jeanne d’Arc est quasi immédiatement l’objet d’un culte : dans la vallée de la Loire, dès 1435-1439, une pièce de théâtre est jouée à plusieurs reprises et, à partir de 1450, sa vie devient un élément exemplaire. Cette ferveur suscitée par le souvenir de Jeanne aboutit au procès en nullité, en 1456, qui réhabilite son image et dont les résultats sont publiés dans les principales villes de France. À cette date, comme nous le verrons, Charles VII est redevenu véritablement puissant et a repris en main
le royaume. Le combat de Jeanne pour sa couronne ne peut qu’avoir été légitime.

L’histoire de Jeanne est donc bien une histoire complexe, qui relève de croyances propres à son époque – sorcelleries, prophéties, hérésies – que l’on a cherché et que l’on cherche encore à analyser, voire à instrumentaliser selon les normes de notre temps, qu’il s’agisse des historiens ou des politiciens. Or, pour l’historien d’aujourd’hui, qui réfléchit et qui travaille à partir des sources, et pour lequel le Moyen Âge n’est plus un temps obscur, Jeanne s’avère être un personnage fascinant, fille de son temps, dont nous ne sommes pas tenus de connaître tous les secrets.





QUATRIÈME PARTIE

La « grant monarchie de France » (1440-1492)







Chapitre I

La reconquête du royaume

La période qui couvre la seconde moitié du XVe siècle peut s’intituler la « grant monarchie de France ». Elle commence par la reconquête du royaume par Charles VII . Du traité d’Arras en 1435, qui pacifie les rapports de Charles VII avec le duc de Bourgogne, aux trêves de Tours en 1444, qui stoppent pour un temps les actions militaires entre la France et l’Angleterre, la situation politique reste confuse, mais l’amorce des changements est nettement perceptible.

I – LE TOURNANT DES ANNÉES 1440

Le traité d’Arras

Le tournant commence dans les années 1440. Le long règne de Charles VII peut en effet être divisé en deux époques distinctes dont l’année charnière serait 1440. Cette date reste bien sûr largement symbolique : même si elle est clairement marquée par la victoire
 du roi sur les princes révoltés lors de la Praguerie, la reprise en main est permise par un certain nombre d’autres événements diplomatiques et militaires.

Tout d’abord, le traité d’Arras du 20 septembre 1435 marque la fin de la guerre civile. Nous l’avons vu, l’alliance des Bourguignons et des Anglais est, depuis le début, tout à fait conjoncturelle et donc fragile. Par ailleurs, le retour au pouvoir du parti angevin, mené par Yolande d’Aragon, la belle-mère de Charles VII, soutenue par la belle Agnès Sorel, la favorite du roi, incite ce dernier à nouer de nouvelles alliances avec les Bourguignons. Georges de la Tremoïlle, qui était partisan de poursuivre la guerre, est en disgrâce, tandis qu’en Bourgogne, un parti favorable à la paix se développe autour du chancelier de Philippe le Bon, Nicolas Rolin . Ce juriste démontre d’ailleurs que le traité de Troyes est caduc : Henri V est mort avant Charles VI , son beau-père ; il n’a donc pas pu transmettre le royaume et son fils ne peut par conséquent pas en hériter. C’est ce qui aurait été stipulé dans les clauses du traité de Troyes.

Des négociations s’ouvrent donc à Arras ; une vaste assemblée y siège, avec de véritables débats politiques. C’est un espace devenu public, où s’expriment des idées sur la façon de gouverner, déversant un flot incessant de messagers qui rapportent dans le royaume ce qui s’y passe. La négociation franco-anglaise échoue, mais un accord est trouvé entre le duc de Bourgogne et le roi Charles VII. En fait, le roi cède peu de choses
 sur le plan territorial, seulement les terres qui étaient déjà sous le contrôle ducal, comme les comtés de Mâcon et d’Auxerre, le Ponthieu ou la châtellenie de Bar-sur-Aube. Quant aux villes de la Somme, il est stipulé que le roi aura la possibilité de les racheter – ce sera fait par Louis XI, moins de trente ans plus tard. Le duc est dispensé d’hommage à titre personnel, mais l’indépendance du duché n’est pas totale. On a donc longtemps parlé d’un marché de dupes, le duc de Bourgogne n’ayant pas pu ou su tirer profit de son avantage sur le roi de France. En fait, on a toujours l’idée que le duc de Bourgogne cherchait à devenir roi, à se constituer un royaume rival de celui du roi de France. En ce qui concerne Philippe le Bon, cela est probablement faux : ce qu’il veut obtenir à Arras, c’est que son honneur soit lavé. C’est la vengeance de Montereau  qui doit prendre fin, ce cycle infernal qui l’avait obligé à porter le deuil de son père assassiné. Et c’est ce qu’il obtient.

Charles VII accepte en effet de réparer publiquement l’honneur blessé, en se soumettant à une amende honorable. Cela l’oblige à désavouer à genoux, en pénitent, le meurtre de Jean sans Peur. Il promet aussi de punir les coupables, de faire dire chaque jour une messe expiatoire pour l’âme du défunt et d’ériger un monument sur les lieux du crime, en fondant en même temps un monastère de Chartreux à Montereau – les Chartreux sont l’ordre favori de l’aristocratie, et en particulier des ducs de Bourgogne,
 comme le montre la fondation par Philippe le Hardi de la chartreuse de Champmol à Dijon, où lui-même et Jean sans Peur seront inhumés. Cette réparation de l’honneur bafoué par contrition est classique au Moyen Âge, et très significative des raisons profondes de l’antagonisme entre le prince et le roi. Le conflit était d’abord une question d’honneur : un certain nombre d’actes ritualisés comme l’amende honorable et le monument expiatoire permettent de clore la vengeance. Il n’empêche que par la suite, et surtout sous le règne de Charles le Téméraire, les ambitions du duc de Bourgogne seront différentes et que les rapports avec le roi en seront changés ; mais pour l’heure, le temps est à la réconciliation.


La Praguerie (1440)

À la suite de cette réconciliation, les résultats militaires de Charles VII sont très encourageants. Le connétable Arthur de Richemont reprend Paris en 1436, pratiquement sans combat et, l’année suivante, le roi entre triomphalement dans la ville. Les Anglais restent cependant installés à Pontoise, à proximité, et le roi doit vite faire face à la révolte des princes, la Praguerie , du nom de l’insurrection hussite qui avait effectivement sévi en Bohême quelques temps plus tôt. Les années 1438-1440 sont en outre des années de crise économique grave, de recrudescence de la peste, de mauvaise rentrée des impôts, de révolte populaire
comme la Rebeyne à Lyon en 1436 ; enfin et surtout, les routiers des Grandes Compagnies sévissent dans une grande partie du royaume : Centre, Languedoc, de l’est du royaume jusqu’à la Bourgogne et, au-delà dans l’Empire, jusqu’en Alsace. Les chefs de ces troupes d’« écorcheurs » sont les capitaines français qui avaient assuré le parti de la guerre : La Hire, Poton de Xaintrailles, Jean de la Roche, Antoine de Chabannes, le bâtard de Bourbon, Rodrigue de Villandrando. Ils provoquent un désordre constant, mal vécu par une population pressurée par leurs exactions et leur façon violente de vivre sur le pays.

En 1439, Charles VII émet une première ordonnance qui tente de restaurer ou de réformer l’armée. Il entend en effet établir un monopole sur le recrutement des troupes et imposer à l’ensemble des combattants des règles pour mener la guerre, en condamnant les pillages, les viols et les sacrilèges qui sont déclarés crimes irrémissibles. Cette ordonnance, qui vise bien entendu les fameux écorcheurs, est mal perçue par l’aristocratie enrôlée dans les armées et entraîne une action conjuguée des princes, d’autant qu’ils ont parallèlement été évincés du Conseil du roi par le parti angevin. Charles Ier de Bourbon, Jean V de Bretagne, Jean IV d’Armagnac, Jean II d’Alençon, Dunois le bâtard d’Orléans, auxquels vient se joindre le dauphin Louis, alors âgé de seize ans, qui n’a pas d’apanage et qui piaffe d’impatience pour avoir du pouvoir, fomentent la Praguerie. Mais Charles VII, avec l’aide du
connétable Arthur de Richemont, sort victorieux de cette révolte des princes, à l’issue de laquelle il impose la paix de Cusset, le 15 juillet 1440.

Charles VII résout donc le problème des princes par la paix et par la grâce en forçant à une réconciliation sous son égide. Charles de Bourbon reçoit une lettre d’abolition, c’est-à-dire, comme nous le verrons, une lettre de grâce qui abolit tous les faits délictueux passés, en échange de laquelle il promet et jure d’être, écrit-il, « bon et loyal envers nous et nous servir envers et contre tous ». De même, Jean de la Roche, rebelle pour avoir participé à la Praguerie, prête un serment lourd de sens : « Sachent tous que je, seigneur de la Roche, de Barbezieux et de Mucidan, ay juré et promis sur les saints évangiles de Notre Seigneur et sur mon honneur, jure et promets par ces présentes, d’être bon et loyal au roi mon souverain seigneur et de le servir, à l’encontre de tous qui peuvent vivre et mourir, et de lui obéir en toutes choses, comme bon et loyal sujet doit être tenu d’obéir à son souverain seigneur. » Autrement dit, quelle est la conséquence de la Praguerie ? Par le biais de ces lettres d’abolition, les chefs militaires deviennent, se reconnaissent et jurent d’être les sujets du roi.


Le reflux des idées démocratiques

Dans les faits, la victoire de Charles VII s’explique principalement parce que les villes et les petits nobles
n’ont pas suivi les insurgés. Il s’opère dans cette victoire un véritable tournant : non seulement le roi a été capable de prendre une première ordonnance pour commander l’armée, mais il a de plus reçu le soutien d’une opinion plus large que celle des grands nobles, en particulier l’appui des villes.

Les trèves de Tours en 1444 permettent d’approfondir cette reconstruction. Le roi anglais, Henri VI, est majeur depuis 1442 et il est favorable à l’arrêt des hostilités, malgré un parti de la guerre qui existe aussi en Angleterre. S’ensuit logiquement une trêve générale, prévue pour dix mois et reconductible, ainsi que les fiançailles d’Henri VI avec Marguerite d’Anjou, fille de René d’Anjou et nièce de Charles VII. Le parti angevin achève ainsi à Tours de consommer sa victoire.

Mais 1440 est aussi un tournant idéologique, avec le reflux des idées démocratiques dont nous avons vu la poussée au cours du XIVe et de la première moitié du XVe siècle. Elles se sont alors essentiellement exprimées par la réunion des assemblées représentatives et des états généraux en langue d’oïl, dont la dernière grande réunion – d’autres suivront mais de manière plus ponctuelle – se tient en 1439. Ce sont là les dernières grandes assemblées, si bien que, par la suite, les impôts sont imposés par le roi plus qu’ils ne sont accordés par les états ; les pouvoirs régaliens ne sont plus mis en cause, l’influence des idées aristotéliciennes, qui faisaient du royaume le rassemblement des sujets, s’estompe. C’est
plutôt la pensée de Thomas d’Aquin, qui avait été quelque peu éclipsée, qui revient en avant et oriente le pouvoir royal vers l’absolutisme : le royaume est un corps mystique dont le roi est la tête incontestée et le roi tient son pouvoir directement de Dieu.

Au même moment, dans l’Église aussi, les idées démocratiques tendent à refluer. En 1449, le concile de Bâle est dissous et la monarchie pontificale s’affirme, aux dépens d’ailleurs de la réforme générale de l’Église. L’heure n’est plus à définir l’Église comme la congregatio fidelium, le rassemblement des fidèles, mais là aussi comme un corps mystique, le corps mystique du Christ. Chez le théologien allemand Nicolas de Cues, imprégné de platonisme et très influent, le Christ est le Verbe qui se déploie dans l’Église pour que toute chose soit en lui et sorte de lui. Le pouvoir du pape, tenu du Christ, en est magnifié. Le roi s’impose également comme maître de l’Église dont il se fait protecteur par la Pragmatique Sanction de Bourges en 1438. Il est soutenu en cela par le clergé de France aux tendances gallicanes prononcées, ainsi que par l’université et le parlement de Paris qui appuient ce courant. On pense que le roi pourra supprimer les abus dans l’Église et Jean Juvénal des Ursins , archevêque de Reims, est l’un des grands chantres de cette idéologie. Elle fait du roi un pasteur qui rassemble ses brebis, image largement vulgarisée par les prédicateurs.

Le tournant de ces années 1440 est donc important dans le règne de Charles VII, d’autant que ses revenus
sont maintenant incontestés : les impôts rentrent mieux et deviennent permanents. L’idée a gagné en profondeur, appuyée par les théoriciens : les impôts sont nécessaires à la bonne marche du royaume. Le peuple doit payer l’impôt pour permettre de rétribuer les gens de guerre. Parallèlement, les exemptions s’affirment : nobles et clercs, notables des villes, ces privilégiés exemptés de payer l’impôt deviennent des catégories juridiques mieux reconnues. S’y ajoutent un certain nombre de privilèges judiciaires, en particulier pour les nobles. D’une certaine façon, en accordant ces privilèges, la royauté a permis à la noblesse de se constituer en corps – c’est à ce moment que se précise la notion de dérogeance – en même temps que le pouvoir de l’État s’est développé. Opposer le roi aux nobles est donc un faux problème.

Mais ne nous y trompons pas. Ce développement de l’État et cette stabilisation sociale ne sont rendus possibles que grâce au reflux de la crise économique, au redémarrage de l’agriculture et à l’affirmation de la prééminence des villes.

Ce tournant s’accompagne aussi d’une réforme des institutions existantes. Ce dernier point doit être souligné : la reconquête du royaume, et en particulier de Paris, ne donne pas lieu à une épuration et à des exécutions exemplaires. Charles VII choisit au contraire de recoudre le milieu des officiers royaux que la séparation de Troyes avait disloqué en créant deux parlements rivaux, deux chancelleries, etc.




II – UNE RÉFORME DES INSTITUTIONS

Naissance de la paix sociale

Le parlement de Poitiers est ramené à Paris et les deux camps règlent la question de la guerre, ou plutôt les problèmes qu’elle a générés, en particulier les biens confisqués aux « traîtres » et les mariages mixtes entre Français et Anglais. Ainsi naît ce que l’on a appelé la « paix sociale », qui définit là encore la sujétion en disant, par exemple, que l’attachement au royaume – l’attachement naturel au royaume – l’emporte sur l’attachement aux parents par le sang, dans le cas notamment du lien matrimonial ou des filiations. L’amour naturel du pays l’emporte sur l’amour naturel qui rattache l’individu à sa parenté.

En 1454, le roi émet une très grande ordonnance sur la justice, qui la réforme et qui organise ou réorganise le parlement de Paris, en définissant du même coup le statut des officiers. C’est donc ici, quand on y réfléchit, quelque chose de tout à fait nouveau qui s’installe : les institutions sont à Paris, qui reste la capitale politique, mais elles sont désormais physiquement séparées du roi puisqu’il réside en Val de Loire ou dans les châteaux avoisinant Paris, rarement au sein même de la capitale dont il se méfie. Deux chancelleries se développent alors : l’une qui suit le roi, l’autre qui reste à Paris et qui, d’ailleurs, conserve le Grand Sceau de cire verte, le Sceau de majesté. Paris reste bien le
centre administratif capital, celui où demeure le corps du roi « qui ne meurt jamais ».


La décentralisation

Mais c’est dans un royaume élargi que se déploient désormais les institutions. Il englobe tout le centre de la France. L’expérience de Bourges est, de ce point de vue, essentielle. Elle est donc loin d’être un échec au plan politique, mais au contraire une conquête, la conquête d’une région, le centre du royaume qui jusqu’alors échappait en grande partie au roi de France. Des liens directs se sont établis par le déplacement du roi vers cette zone, pendant cette fameuse royauté de Bourges qui a été si décriée, par le biais du parlement de Poitiers et, par la suite, de la chancellerie installée auprès de la personne du roi. L’étude des requêtes montre comment la géographie politique est dédoublée : celle, traditionnelle, des pays du nord de la Loire, à laquelle s’ajoute celle, récente, de tout le Val de Loire et des pays du Midi. Cette gestion bicéphale que renforce la proximité des institutions permet une forme de dialogue étendu et approfondi entre le roi et ses sujets, et l’on assiste, pendant cette période, à une cohésion croissante du royaume autour de la personne royale.

D’autant que Charles VII fait fonctionner l’administration de façon décentralisée, en développant notamment les parlements et les cours des aides en province : à
Toulouse, à Bordeaux, à Grenoble, au fur et à mesure de l’annexion de nouvelles provinces, puis en Bourgogne, Provence, Bretagne. Il a beaucoup été dit que cette évolution trahissait un manque de visée politique. Bien au contraire, le roi rapproche la justice des justiciables, avec pour intention d’en renforcer l’efficacité. De même, il étend ainsi le corps des officiers royaux à tout le royaume, qui désormais constitue une sorte d’État dans l’État : les offices tendent même à rester en lignage, avec une amorce de vénalité qui, les historiens modernistes le constatent, ne va faire que s’accentuer.

Charles VII fait également un effort pour clarifier le droit coutumier, en ordonnant en 1454 de faire mettre par écrit les différentes coutumes du royaume pour lutter contre les maquis juridiques existants. On sait que cette décision n’a pas été immédiatement suivie d’effet, mais il est intéressant que la procédure complexe qui se met en marche ait été pensée par lui. Enfin, pour retrouver un royaume stable, il choisit de conquérir en même temps que de gracier.



III – CONQUÉRIR ET GRACIER

L’instauration d’une armée permanente

Les réformes militaires forment la base de la reconquête, en établissant une armée permanente qui
doit mettre fin au problème des routiers. Mais qui dit armée permanente dit financement permanent. Ce n’est donc que parce qu’il a la possibilité de payer ses armées que Charles VII peut mettre en place cette réforme de fond.

En 1445, le pouvoir du roi est assez fort pour promulguer une nouvelle ordonnance qui complète celle de 1439 et jette les bases d’une armée de métier permanente. Elle institue ce qu’on appelle « les compagnies de la grande ordonnance », en choisissant quinze capitaines, soldés régulièrement et choisis parmi les grands chefs de guerre, reconnus pour leur vaillance, leur naissance et leur probité. Ces capitaines sont chacun responsables de recruter les meilleurs hommes d’armes et de les regrouper : cent lances par compagnie, chaque lance ayant six hommes d’armes équipés en cavalerie lourde, soit six à sept cents hommes d’armes par compagnie, chaque homme d’armes étant par ailleurs accompagné d’un page, d’un valet, de deux ou trois archers et d’un coutilier. Rapidement, les effectifs croissent de quinze à vingt compagnies parce que c’est un succès. La grande ordonnance met donc en permanence à disposition du roi une cavalerie d’à peu près 12 000 hommes.

À ce fer de lance prestigieux s’ajoute l’armée de garnison, celle de la petite ordonnance de 1448 : cavalerie légère et francs-archers. Ces derniers constituent une armée de réserve, mobilisable, chaque paroisse devant fournir un archer. Le gâteau, l’appât, si l’on
peut dire, est que le franc-archer est exempté de taille. À cela s’ajoute une infanterie de mercenaires, en particulier beaucoup de Suisses, et les débuts de l’artillerie qui coûte très cher, aux mains des frères Jean et Gaspard Bureau.

Le problème est qu’il faut choisir ces quinze capitaines ; or, sur quels critères les retenir ? Le roi ne souhaite pas reprendre les chefs des écorcheurs. Ainsi, dans un premier temps, Antoine de Chabannes n’est pas nommé capitaine de la Grande Ordonnance ; il se présente alors au roi en habits de deuil, car il doit renoncer à ses hommes d’armes, ce qui revient, dit-il, « à lui enlever la vie ». Il faut donc résoudre le problème des écorcheurs et pacifier le royaume.


La reconquête

La reconquête en elle-même est rapide. En 1449, Charles VII rompt les trêves avec l’Angleterre. Il s’allie avec la Bretagne et profite des soulèvements nombreux en Normandie contre l’administration anglaise. Le 10 novembre de la même année, il entre en grande pompe à Rouen, à cheval, accompagné de Jacques Cœur et de ses capitaines victorieux, avec le Sceau de majesté posé en avant sur un coussin comme un symbole de victoire des décisions royales. Après cette entrée triomphale, la victoire de Formigny, le 15 avril 1450, clôt la reconquête de la Normandie. Il est très intéressant de savoir que cette bataille a donné lieu,
pour la première fois, à la célébration de Te Deum dans les principales églises du royaume, et notamment à Notre-Dame de Paris.

La conquête de la Guyenne, installation ancienne des Anglais, est plus difficile. Les habitants eux-mêmes souhaitent rester en relation avec le roi d’Angleterre qui leur permet de bien vivre, en particulier par le commerce des vins. Bordeaux reste donc fidèle au roi anglais. La première capitulation de la ville en 1451 est suivie d’une révolte qui permet à Talbot de la reprendre très facilement. C’est seulement en 1453 que la bataille de Castillon – où meurt d’ailleurs Talbot, à l’âge de quatre-vingts ans – scelle la perte définitive de la Guyenne pour l’Angleterre. Les possessions anglaises sur le continent sont alors réduites à Calais.


La grâce royale : entre amnistie et amnésie

En l’absence de négociations, cette politique de conquête n’a pas été suivie d’un traité de paix avec l’Angleterre. Il faut en effet attendre 1475 pour que soit signé le traité de Picquigny entre Louis XI et Édouard IV , qui met officiellement fin aux hostilités entre les deux pays. C’est donc par une politique habile, entre rigueur et miséricorde, que le roi a pu imposer la paix, ville après ville. À chaque entrée dans les villes reconquises, il a reçu leurs représentants, leur a accordé une abolition et a reconnu un certain nombre de privilèges qui étaient consignés dans les chartes
de franchise. Ce dernier point n’est pas anodin : ce sont bien des privilèges que le roi accorde, par opposition à la charte de franchise initiale, celle qui avait été conquise de haute lutte au cours du XIIe siècle et qui est redonnée ici sous forme de don royal. Le roi utilise ainsi une politique de grâce particulière fondée sur l’ordre d’oublier, dans laquelle la lettre d’abolition est plus importante que la simple lettre de rémission. Abolir le passé pour le roi, c’est affirmer : « je décide, par un pardon scellé et par lettre royale, d’oublier, et je vous ordonne aussi d’oublier. » Ce côté magique lui donne ce pouvoir de passer la ligne étroite entre l’amnistie et l’amnésie, lui conférant ainsi une force politique extraordinaire. Les villes ont dû donner des espèces sonnantes et trébuchantes, beaucoup d’argent, pour acheter ces lettres d’abolition ; les habitants ont dû se reconnaître « vrais sujets obéissants et prêtant serment », selon un rituel public qui frappe les esprits, comme nous l’avons vu précédemment pour Jean de la Roche. Parfois même, une fête anniversaire doit venir commémorer l’événement, comme à Mantes où les habitants du plat pays sont invités à se joindre à ceux de la ville pour faire sonner les cloches et commémorer chaque année l’abolition.

Ce mode de résolution simple et parfaitement original contribue à la sujétion et contribue surtout à développer le pouvoir royal.






Chapitre II

Louis XI, un roi autoritaire

I – ROI MÉCONNU ?

« L’universelle aragne »

En 1461, à la suite du règne de Charles VII, s’impose un autre roi, bien plus autoritaire, Louis XI. Louis XI est-il un roi méconnu ? On peut se poser la question, à cause des témoignages contradictoires sur le personnage. Thomas Basin, par exemple, évêque de Lisieux, qui a ouvert la ville aux troupes de Charles VII et qui a favorisé la réforme de la justice – c’est l’un des instigateurs de l’ordonnance de 1454 qui prévoit la mise par écrit des droits coutumiers –, ne cesse de faire l’éloge de Charles VII. En revanche, il déteste Louis XI, qui l’a contraint à l’exil et qu’il décrit comme un tyran. Ce témoignage est-il fiable ?

Un autre témoin pour lequel l’historien doit garder une certaine réserve est Philippe de Commynes. Ses mémoires constituent un témoignage tardif puisque Commynes est un transfuge qui rejoint, depuis la
Bourgogne, la cour du roi en 1472 seulement. C’est un témoignage qui ne concerne donc que la seconde partie du règne. Nous pouvons tout de même en retenir la comparaison qu’il fait entre Louis XI et une « universelle aragne », une araignée qui tisse sa toile, parce que le roi multiplie les intrigues et gouverne par diplomatie plus que par les armes. On a en effet conservé un ensemble d’à peu près deux mille deux cents lettres écrites par Louis XI sur vingt-deux ans. Il s’agit de lettres closes, envoyées fermées à l’aide d’un cachet ou d’un sceau plaqué et qui ne passent pas par la Chancellerie. Elles sont donc privées, personnelles, écrites en général par le secrétaire personnel du roi. Ce ne sont que rarement des missives familières, l’intimité ne s’y étale guère même s’il y a des sentiments comme la colère. Il s’agit surtout de lettres adressées à des souverains étrangers, des princes, des officiers de la couronne, des personnes diverses, clercs ou laïcs ; à des villes aussi, pour leur demander tel ou tel avantage, mais aussi pour leur adresser des injonctions.


Un roi habile et autoritaire

Louis XI se révèle dans ces lettres être un roi à la fois autoritaire et habile. Prenons un exemple. En 1470, le roi a besoin d’appuis pour lutter contre le Téméraire, et en particulier de la ville de Saint-Quentin, qui, sur la Somme, occupe une situation stratégique entre les deux domaines. Voici ce qu’il écrit pour convaincre
la ville de le rallier – nous sommes le 21 novembre 1470 :


De par le roi. Chers et bien-aimés, nous sommes bien record [NDA : nous nous rappelons] de la bonne loyauté et bon vouloir qu’avez toujours eus et avez envers nous et la couronne de France dont nous sommes bien contents et vous en remercions. Ainsi que nous avons été avertis, le duc de Bourgogne a l’intention de mettre ses gens de guerre en garnison en votre ville ; par quoi s’il en était ainsi, plusieurs grands maux et inconvénients vous pourraient advenir, dont serions fort déplaisant. Et à cette cause nous en avons voulu bien avertir, et vous prions d’en être bien sûrs, et que en continuant toujours en la bonne loyauté que vous avez eue envers nous, vous ne preniez aucune garnison du duc de Bourgogne. Et si vous avez besoin d’aide et de gens, faites-nous le savoir, et nous vous en enverrons et vous secourrons, en manière que nul ne vous pourra nuire ni préjudicier. Et soyez sûrs que nous aurons mémoire et que nous reconnaîtrons envers vous et ladite ville des secours que vous nous aurez faits et ferez, en manière qu’il en sera mémoire à toujours, ainsi que nous avons chargé notre très cher et bien aimé Mathieu d’Escouchy, notre procureur, vous dire et déclarer plus au long.

 



Donné à Montils-lès-Tours le XXIe jour de novembre


En revanche, au même moment, il s’inquiète de ce qui peut se passer à Auxerre où il a envoyé deux commissaires pour obtenir le ralliement de la ville, qui était alors au duc de Bourgogne. Mécontent du résultat de leur mission et soupçonneux à l’égard de Buteaux, l’un de ses hommes sur place, voici ce qu’il écrit au grand maître d’hôtel de France, Antoine de Chabannes,
comte de Dammartin, en le priant de régler l’affaire :


Monseigneur le grand maître, j’ai vu les lettres que m’avez écrites touchant le fait de la ville d’Auxerre. Il me déplaît des commissaires qui y ont été et en tant que touche Buteaux faites-le prendre et qu’il soit bien examiné. Et s’il est trouvé qu’il ait failli, je veux qu’il soit très bien puni. Si vous pouvez trouver façon d’avoir ladite ville d’Auxerre, je vous prie que le fassiez, mais ne faites nulle guerre, et ordonnez à ceux que vous avez mis en garnison qu’ils se gouvernent bien, par manière qu’ils ne m’acquièrent nul ennemi et qu’ils attirent à eux tout ce qu’ils pourront ; et les instruisez et enseignez tout le mieux que vous pourrez tendant à cette fin.


Ce n’est pas tout à fait le même ton, bien évidemment. Nous sommes pourtant seulement une vingtaine de jours après la lettre précédente. Voilà le côté biface de Louis XI à travers le meilleur témoignage que l’on puisse donner : sa littérature personnelle.


Portrait d’un monarque déprécié

Louis XI  a aussi été, il faut bien le dire, victime d’une historiographie qui insiste sur sa cruauté – les fameuses cages – et son obsession du complot. Cela n’est pas complètement faux, surtout à la fin de sa vie, quand il s’enferme dans son château de Plessis-lès-Tours et craint d’être empoisonné.

La peur du complot est réelle et l’a poursuivi toute sa vie ; il se méfie particulièrement, par exemple, de la ville de Paris qui gronde sans cesse et qui, surtout, est
toujours un peu pro-bourguignonne. C’est ainsi qu’il ordonne au prévôt de Paris de faire mettre en cage tous les geais qui sont dans les maisons parisiennes et qui, pour certains, répètent des injures, en particulier des injures destinées au roi que leur ont apprises leurs maîtres. Louis XI adopte des comportements qui ont tout d’une obsession du complot, et qui s’accroissent évidemment à la fin de sa vie, au moment où il a peur de mourir. Il fait alors venir médecins et astrologues, et cherche du réconfort en se faisant apporter du sang de tortue du cap Vert, ou encore auprès d’une relique florentine, l’anneau de saint Zénobe, ou d’un ermite célèbre, François de Paule, qu’il a fait venir à sa cour.

Mais s’en tenir à ce portrait-là, ce serait méconnaître ce roi qui a aussi une piété très profonde, avec une forte dévotion à la Vierge – il se fait d’ailleurs enterrer à Notre-Dame de Cléry, qu’il a reconstruite, et non à Saint-Denis. Ses pèlerinages sont nombreux et il marque sa dévotion par des références christiques très fortes : il fait, par exemple, ses entrées royales à dos d’âne, avec une extrême humilité, qui est bien sûr la manifestation la plus forte de l’orgueil, mais qui rappelle aussi, volontairement, l’entrée du Christ à Jérusalem où justement le Christ a été traité de Christ-Roi. Cela révèle un sentiment religieux tout à fait intéressant, attesté par le fait qu’il est le premier à recevoir le titre officiel de « roi très chrétien » donné par le pape, en même temps qu’il s’accorde avec lui, en 1472, pour remplacer la Pragmatique Sanction de
1438, trop marquée par les idées conciliaires. L’édit d’Amboise, signé alors, annonce le concordat de Bologne qui, en 1516, reconnaît le pouvoir du roi sur l’Église du royaume de France, en particulier en matière de collation de bénéfices. Louis XI rend également un grand culte à saint Michel, comme protecteur du royaume, dont il crée l’ordre de chevalerie en 1469. On ne peut donc pas réduire Louis XI à des images d’Épinal. C’est un roi très chrétien, ainsi qu’un roi très solidement éduqué par le théologien Jean Majoris . Il est également un roi soucieux de l’éducation de son fils, le futur Charles VIII, pour lequel il a fait écrire Le Rosier des guerres, et c’est assurément un roi qui a le sens du devoir, épris de valeurs chevaleresques et passionné de chasse. Il est un roi, enfin, aimant les dames ; la Chronique scandaleuse, anonyme et hostile mais contemporaine, raconte ses frasques amoureuses à Paris quand il était encore jeune.

Il ne faut donc pas voir Louis XI seulement comme le vieillard de la fin du règne. Dès sa jeunesse, il aime le pouvoir et se révolte contre son père ; il est notamment, comme on l’a vu, l’un des instigateurs de la Praguerie  qu’il utilise pour revendiquer un apanage. Il se révèle également un excellent chef militaire quand son père l’envoie en Alsace pour s’occuper des écorcheurs et les entraîner hors du royaume. Il s’affirme aussi un excellent gestionnaire en Dauphiné, alors qu’il n’a que vingt-trois ans quand il le gouverne.


 Enfin, il y a du rebelle en Louis XI. C’est lui qui, sans demander l’assentiment de son père, a voulu son mariage avec Charlotte de Savoie après la mort de sa première épouse, Marguerite d’Écosse. C’est lui qui se rebelle une seconde fois, en 1456, ce qui l’oblige d’ailleurs à fuir vers les États bourguignons dans la cour fastueuse de Philippe le Bon, le rival de son père. C’est lui enfin qui, à son avènement en 1461, renvoie en masse les officiers royaux pour placer ses propres créatures. Cette mesure lui suscitera par la suite beaucoup de problèmes et d’oppositions. À la fois coup de maître et fiasco, car de nombreux procès en sont nés, elle n’aura certes pas forcément été une très bonne mesure politique, mais elle montre les efforts qu’il déploie pour asseoir et affirmer sa suprématie sur le royaume. Louis XI est donc un personnage plus complexe qu’il n’y paraît, qui ne sait pas ou ne veut pas se rendre populaire, cherchant ailleurs la place d’un roi. C’est finalement quelqu’un qui a peu de charisme, mais qui use, de façon extrêmement moderne, de nouveaux moyens de gouvernement.


L’information comme nouveau moyen de gouverner

Pour ce roi efficace, ce qui importe est l’information. En particulier par le biais des lettres, nombreuses comme on l’a vu, et donc aussi de l’organisation de messageries pour l’acheminement de ces missives et, de façon générale, des ordres royaux. C’est lui qui
développe la Poste, inventant même d’une certaine façon les relais de poste officiels pour le transfert des lettres royales. Il veut être informé ; ainsi, au moment de la mort du Téméraire, Commynes raconte comment il a essayé de savoir si la nouvelle était vraie. Bien sûr, il tressaille de joie, mais comme il n’est pas sûr que l’événement ait vraiment eu lieu, il décide avant tout d’envoyer des messagers au plus vite pour en connaître les détails.

Son gouvernement est donc résolument moderne, fondé autant, voire plus, sur le savoir que sur la requête. Ses prédécesseurs étaient certes avides d’informations, mais dans une moindre mesure et de manière plus lointaine. Louis XI a développé une nouvelle conception du gouvernement, cherchant information et vérité par soi-même, se débarrassant de l’écran entre lui, le roi, et la situation locale, les sujets. Il travaille en direct, cherchant le conseil dans l’information plutôt que dans son entourage. Cela ne signifie pas bien sûr qu’il ne s’est pas constamment entouré de conseillers et de fidèles. Ces derniers ne sont d’ailleurs pas forcément, contrairement à ce qui est souvent dit, des bourgeois. Louis n’est pas un roi bourgeois ; c’est un roi qui aime la noblesse et qui anoblit ceux qui le servent. Il marie même plusieurs de ses fidèles avec ses filles naturelles et, quand quelqu’un lui doit son ascension, comme Olivier Le Daim, barbier et valet de chambre, ou Jean Bourré, sorte de chef de cabinet qui pourvoit aux finances, il l’anoblit et lui donne tous les moyens de vivre noblement. Mais,
dans ce milieu de cour, faveurs et défaveurs peuvent se succéder brutalement, et en cela, Louis XI suit la même ligne de conduite que son père vis-à-vis de son entourage. Prenons l’exemple d’Antoine de Chabannes déjà plusieurs fois cité. Né vers 1408 dans une petite famille noble du Limousin, il est devenu, par mariage, comte de Dammartin (en Goële). Il se fait remarquer pour sa valeur militaire et obtient les faveurs de Charles VII. Mais il participe à la Praguerie et, comme nous l’avons vu, il n’est pas nommé immédiatement capitaine de l’armée permanente en 1445. Sa fidélité au roi lui vaut un retour en grâce, vite remis en cause par Louis XI, qui, à son avènement en 1461, le disgracie et le condamne à la prison. Échappé de la Bastille, il rejoint la guerre du Bien public. Ses qualités militaires et son habileté l’emportent cependant auprès de Louis XI : il regagne ses faveurs en contribuant à la chute d’un autre favori, Charles de Melun , dont il obtient la tête et les biens. Nommé en 1467 grand maître de l’hôtel de France – l’office le plus proche de la personne royale – il est jusqu’en 1479 l’homme de guerre le plus écouté. À lui les dons royaux et la fortune colossale qu’il conserve jusqu’à sa mort en 1488.




 II – LA LUTTE CONTRE LES PRINCES

La guerre du Bien public

Le règne de Louis XI est avant tout marqué par la lutte contre les princes, à commencer par la guerre du Bien public, de 1465 à 1468. Elle doit son nom à ses instigateurs qui l’ont dite faite pour le bien public du royaume. Elle menace pourtant l’unité du royaume, car elle comprend, comme lors de la Praguerie, quasiment tous les grands princes territoriaux : Bretagne, Bourbon, Armagnac, Albret. Le comte de Charolais, Charles le Téméraire , s’y engage pleinement, d’autant qu’il s’oppose à son père, le duc de Bourgogne Philippe le Bon, à qui il reproche d’avoir vendu au roi les villes de la Somme en 1463. S’y ajoutent des prélats, ou apparentés, prétendant défendre les libertés de l’Église contre la tyrannie de Louis XI, dont le fameux Thomas Basin, et, bien sûr, les officiers de la purge de 1461, qui se sont sentis lésés par le roi. On peut dire que, grosso modo, seuls Gaston IV de Foix et René d’Anjou restent en dehors du mouvement. Les ligueurs s’appuient surtout sur le frère du roi, Charles de France, qui est encore à cette époque un personnage très important : en 1465, Louis XI n’a en effet toujours pas d’héritier mâle, pas avant 1470. Charles de France se plaint de ne pas disposer d’apanage à sa convenance, adressant à son frère les mêmes reproches que ce dernier adressait
à son père lors de la Praguerie. L’histoire revient à la case départ et, comme lors des partis politiques armagnacs /bourguignons, ces hommes de la ligue du Bien public utilisent un moyen de reconnaissance, la soie blanche qu’ils portent à la ceinture.

S’agit-il pour autant, comme pour le parti bourguignon – par exemple en 1418 –, d’un parti politique doté d’un programme, ou la ligue du Bien public est-elle une coalition hétéroclite ? Aujourd’hui, en l’absence d’études suffisamment approfondies, il est impossible de répondre véritablement à cette question. Il y a effectivement un programme de réformes : le retour aux états généraux, la suppression de l’armée permanente, l’allégement des impôts, le renvoi des mauvais conseillers. Tout cela rappelle les réformes du XIVe siècle ; mais, dans le même temps, est soutenu le maintien des privilèges de la noblesse et du clergé, indiquant clairement un mouvement profondément aristocratique.

La révolte se solde finalement par un échec, malgré le faible succès militaire du roi à Montlhéry le 16 juillet 1465, qui est une bataille indécise. Louis XI cède apparemment la Picardie, qui va à la Bourgogne, et son frère Charles obtient la Normandie en apanage – ce qu’il souhaitait. La guerre du Bien public aurait pu s’arrêter, mais le roi ne s’en tient pas là. Il ne veut pas céder et reprend presque immédiatement la Normandie à son frère, relançant les hostilités. En fait, il cherche à gagner du temps, celui de disperser les membres de la
 coalition par la ruse ou par l’argent. Surtout, en 1470, sa succession semble assurée : la naissance de son fils éloigne la menace du duc Charles qui voit ses prétentions au trône s’amoindrir de manière drastique. Louis a aussi la chance, d’une certaine façon, que son frère, à qui il a désormais concédé le duché de Berry, meure en 1472. La même année, Charles le Téméraire ne réussit pas à prendre la ville de Beauvais où, lors d’un siège héroïque, Jeanne Laisné dite Jeanne Hachette, s’empare de l’étendard des Bourguignons pour mieux les repousser. Dans le royaume, l’opinion publique se joue des princes et chante le roi : « Berry est mort, Bretagne dort, Bourgogne grogne, le roi besogne. »


La lutte contre Charles le Téméraire

C’est la lutte contre le Téméraire qui occupe une grande partie de cette seconde moitié du règne. Tout oppose les deux hommes : le physique, les comportements, les projets. Louis XI n’a guère de prestance physique ; Charles est beau. Mais surtout, le successeur de Philippe le Bon depuis 1467 est au cœur d’une cour magnifique, même si le personnage lui-même est probablement plus austère qu’il n’y paraît. Il a, lui, un projet politique, ceindre la couronne de roi, c’est incontestable. Ce n’est peut-être plus seulement le prince des fleurs de lys qu’a été encore son père. D’ailleurs, il gouverne comme un roi et a même rêvé, on le sait, de la couronne impériale. Ce dernier objectif
échoue à Trêves, en 1473, parce que Frédéric III de Habsbourg prend peur. Le projet était de marier leurs enfants, Marie et Maximilien, et que Charles succède à Frédéric. Il y avait peut-être en effet de quoi avoir peur pour l’avenir.

La principauté bourguignonne reste encore divisée entre la Flandre et la Bourgogne, malgré des acquisitions entre les deux domaines. Le rêve du Téméraire est de rassembler ces terres pour reconstituer l’ancienne Lotharingie du traité de Verdun de 843, et revenir ainsi à l’époque carolingienne. C’est en ces termes qu’il parle de ce royaume aux états de Dijon en 1474 : « Ce royaume de Bourgogne, que ceux de France ont longtemps usurpé et de celui fait duché que tous les sujets doivent avoir bien à regret ». On ne peut pas être plus clair : le roi de France a fait un duché de ce qui était un royaume. À lui, Charles, de le restaurer et, pour cela, nouvel Alexandre, nouveau Charlemagne, nouveau Godefroy de Bouillon, il n’hésite pas à ressembler aux grands conquérants du passé. Il se veut l’héritier de cet idéal passéiste, nourri d’ailleurs par la cour, par ses lectures, par les historiens et les rhétoriqueurs qu’il fréquente, et fondé sur la gloire et la renommée.

Finalement, sans doute ce rêve provoque-t-il sa chute. Louis XI n’a dans les faits pas réellement vaincu le Téméraire. Ce sont les ennemis que le Téméraire s’est faits en voulant mener cette politique ambitieuse qui ont eu raison de lui : les Suisses, les villes d’Alsace, sur lesquelles il a voulu imposer une lourde fiscalité,
les tenants des particularismes contre lesquels il a lutté. Les Suisses le défont à Grandson et Morat en 1476 et, le 5 janvier 1477, au siège de Nancy, il échoue définitivement. On retrouve son cadavre dans la neige, la face contre terre, dépouillé de ses vêtements et à moitié dévoré par les loups. Cette défaite a des accents de suicide politique.

Commynes lui-même parle de la mélancolie du Téméraire. Le voici acculé, ne pouvant plus lutter parce qu’il n’a pas l’argent suffisant – les prêts de la banque Médicis ont été suspendus –, notamment pour développer l’artillerie qui aurait été nécessaire. En face de lui, l’armée suisse domine par sa technique d’infanterie qui l’emporte sur les cavaliers. Sa propre artillerie n’est pas assez sophistiquée et ne peut empêcher l’échec : oui, quelque part, Nancy tient du suicide. Solitaire, mélancolique, ayant échoué dans ses objectifs, il laisse la place à Louis XI qui s’efforce de s’emparer d’une partie de l’héritage bourguignon, en gardant la Bourgogne, la Franche-Comté et l’Artois.


Une diplomatie subtile

Face aux autres princes, le roi a dû lutter. Le premier de ceux-ci est donc son frère, Charles, le duc de Berry, de vingt ans son cadet et dont le problème était de trouver un apanage ; le bruit court qu’en 1472, il est mort empoisonné, mais toutes les morts sont suspectes et il a aussi été dit qu’il est mort d’une
maladie vénérienne. Nous laisserons donc ici un point d’interrogation.

Face à René Ier d’Anjou, son oncle, qui n’a pas d’héritier direct, Louis XI est habile. Il le contraint plus exactement à lui donner une partie de son héritage, l’Anjou et le comté de Bar, et en 1481, à la mort de l’autre héritier, Charles II, comte du Maine, le roi obtient la Provence et le Maine qu’il rattache au royaume de France.

Quant à la maison d’Orléans, il s’allie à elle par mariage, en imposant sa fille Jeanne, née boiteuse et contrefaite, au fils unique de Charles d’Orléans, Louis, malgré les réticences de la mère de ce dernier, Marie de Clèves. Reste la maison des Bourbon, dont sa fille Anne a épousé un frère du duc, Pierre de Beaujeu, formant un couple qui lui est très dévoué. Mais la maison ducale que dirige Jean II de Bourbon, en luttant pied à pied contre les empiètements des officiers royaux, continue toutefois à résister, jusqu’à la trahison du connétable Charles de Bourbon et au rattachement de la principauté bourbonnaise au domaine royal en 1531.

Les conquêtes de Louis XI sont donc plutôt acquises par la diplomatie, une diplomatie souvent subtile. À sa mort, il dit d’ailleurs à son fils Charles, le futur Charles VIII, qui n’a que treize ans : « Nous n’avons rien perdu de la couronne, mais nous l’avons augmentée et accrue. » Sur le plan intérieur, les problèmes de la Bretagne et, dans une moindre mesure,
du Bourbonnais persistent. Sur le plan extérieur, l’empereur, dont le pouvoir ne cesse de grandir, présente une menace croissante, d’autant qu’en 1493, Maximilien de Habsbourg épouse finalement Marie de Bourgogne. C’est le début d’une grande rivalité entre la France et l’Autriche, dont l’histoire nous a montré qu’elle va longtemps perdurer.

Louis XI s’impose aussi, face aux grands, par une justice rigoureuse – à la différence, cette fois, de Charles VII  qui savait si bien manier la grâce royale. Le temps de Louis XI est en effet celui des grands procès.



III – UNE JUSTICE RIGOUREUSE

Les grands procès

Les grands procès qu’impose Louis XI s’expliquent d’abord par cette fameuse guerre du Bien public, qui a été l’objet de nombreuses trahisons. Deuxièmement, ils s’expliquent par la stricte fidélité que le roi impose à ses collaborateurs, dont il assure l’ascension, ou à ceux qui rentrent dans sa sujétion – on l’a vu par les lettres. Ils s’expliquent enfin par le développement d’une justice d’État et par l’utilisation du chef d’accusation de lèse-majesté, emprunté au droit romain. Au final, le roi, retiré au
Plessis, est quelqu’un qui n’est plus un proche de ses sujets, et l’hôtel du roi n’est pas ouvert à tous. Dans ce retrait, on peut voir effectivement une exaltation de la majesté.

Les grands procès se multiplient donc, et aboutissent parfois à des dénouements spectaculaires, notamment des mises à mort par décapitation, accompagnées d’ailleurs de libelles explicatifs envoyés à l’ensemble des villes du royaume, ou diffamatoires, qui font que ce pouvoir justicier est exalté de façon exemplaire et terrible. Ces exécutions sont précédées ou non d’enquêtes. Quant aux procès, ils sont en général menés par des tribunaux d’exception, dont les membres sont choisis par le roi au sein du Parlement ou de conseillers, et en présence du prévôt des maréchaux, Tristan L’Hermite, habitué à une justice militaire expéditive. Avec ou sans torture, dans tous les cas, un procès de ce type est une procédure extraordinaire qui touche la grande aristocratie, plutôt habituée jusqu’alors à des mesures de grâce.

L’un des premiers concernés est Charles de Melun. Charles de Melun, grand maître de France, dont on a conservé d’ailleurs le texte du procès, est favori du roi en 1465 ; deux ans plus tard, en 1467, il est accusé de trahison pendant la guerre du Bien public et finalement exécuté en 1468. Ses biens sont confisqués et une grande partie d’entre eux est donnée à cet autre familier, le fameux Antoine de Chabannes, dont nous avons vu le rôle ambigu dans cette affaire.


 Jean Balue, évêque d’Évreux, puis d’Angers, cardinal enfin – qui a notamment travaillé à la déchéance de Charles de Melun –, accusé lui aussi de trahison, ne peut être exécuté. Il s’agit d’un clerc et il faut un ordre exprès de l’autorité pontificale. Mais le roi ne se prive pas d’agir sur son temporel et il le fait incarcérer de 1469 à 1480.


Des exécutions spectaculaires

Deux exécutions sont particulièrement exemplaires dans le processus de mise en spectacle de ces grands procès : celle du connétable de Saint-Pol en 1475, et celle du duc de Nemours, Jacques d’Armagnac, en 1477.

Le connétable de Saint-Pol, Louis de Luxembourg, est un grand personnage. Il appartient à la maison impériale des Luxembourg et commence sa carrière dans le parti anglais. C’est son oncle, Jean, qui a vendu Jeanne aux Anglais. Il refuse d’accepter le traité d’Arras, puis il se rallie au roi de France Charles VII avant de finalement adhérer à la ligue du Bien public et participer à la bataille de Montlhéry. Le roi lui pardonne dans un premier temps et le fait connétable en 1465. Il le marie en secondes noces avec Marie de Savoie, la sœur de la reine et, en 1471, il lui offre le comté d’Eu. Le connétable de Saint-Pol est donc devenu une grande fortune du royaume, qui pèse environ 50 000 livres tournois. Il participe aux guerres du roi, mais il est
en constante rivalité au sein de l’influence royale avec Antoine de Chabannes – toujours le même – qui est maître des opérations militaires. Il a peut-être espéré aussi pouvoir constituer une petite principauté au nord du royaume, mais au prix de trahisons successives qui, entre France et Bourgogne, l’isolent de tous les partis. Finalement, il est livré par les Bourguignons, jugé au Parlement, poursuivi pour lèse-majesté, condamné à mort et exécuté le 19 décembre 1475.

Jacques d’Armagnac, duc de Nemours, est lui aussi un familier de Louis XI, tout du moins au début de son règne. Il est même considéré comme son favori, son « mignon » disent les chroniqueurs, d’où de nombreuses possessions et des dons royaux : comte de la Marche, à peu près 25 000 livres tournois par an de revenus, etc. Il est en outre marié à Louise d’Anjou, une cousine de Louis XI, fille de Charles du Maine. Il récupère pour ses bons et agréables services le duché-pairie de Nemours en 1462 et est même nommé lieutenant général du roi en Roussillon. Il adopte toutefois une attitude ambiguë lors de la guerre du Bien public ; il a aussi une attitude ambiguë à Péronne, en 1468, quand le roi a failli être emprisonné par Charles le Téméraire . Mais le roi lui pardonne. Ce qui ne l’empêche pas de reprendre ses intrigues. Il doit prêter de nouveau serment de fidélité au roi en 1470, mais trois ans plus tard, il soutient son cousin Jean V d’Armagnac dans sa rébellion à Lectoure, puis s’allie au connétable Louis de Luxembourg. Sa compromission
est trop flagrante et Louis XI décide de l’incarcérer, de le juger, de le condamner pour lèse-majesté et de le faire décapiter le 4 août 1477.

La plupart de ces exécutions politiques ont lieu à Paris, en public sur la place de Grève, et le roi s’empresse d’en faire l’annonce dans les principales villes du royaume. Il ne cède pas aux appels pathétiques des condamnés et de leurs proches pour qu’il accorde sa grâce, une grâce que les nobles recevaient pourtant facilement en cas de trahison. C’est que la trahison s’est muée en lèse-majesté, devenant un crime redoutable.


Une justice bien acceptée ? L’exemple d’Arras

Ces démonstrations d’autorité entretiennent la peur dans la marge du politique. Elles favorisent aussi la dénonciation, d’ailleurs exigée des sujets par une ordonnance de 1477, au plus fort de la lutte contre le Téméraire : « Il faut que le roi soit prévenu de tout complot contre lui, sinon, ceux qui ne l’auraient pas dénoncé seraient poursuivis. » Évidemment, ceux qui dénoncent reçoivent une récompense. Cela donne l’image d’une justice rigoureuse, car exemplaire ; mais est-elle pour autant une justice bien acceptée ? Rien n’est moins sûr. Les affiches fleurissent, les mouvements de foule sont nombreux, en particulier à Paris, mais le cas d’Arras est particulièrement représentatif.


Arras est une importante ville d’Artois dominée par le parti bourguignon, qui n’accepte pas facilement d’être rattachée au roi de France. Ce dernier décide alors d’user de la force et de soumettre les Arrageois, plutôt que de les convaincre. C’est un échec qui entraîne des révoltes ; Louis XI y répond en expulsant les habitants en 1479. Il les remplace par 12 000 personnes envoyées sur ordre par les bonnes villes du royaume et fait renommer la ville qu’il appelle « Franchise ». Le but est de perpétuer le commerce de la draperie. Mais les populations envoyées par les bonnes villes sont, bien sûr, majoritairement composées de vagabonds, très peu aptes à l’industrie textile, conduisant à nouveau cette entreprise à l’échec. Un second peuplement de gens de métier cette fois, des cardeurs qui introduisent effectivement des progrès techniques comme le foulage mécanique, est un faible succès. Finalement, la ville ne doit son maintien qu’au traité de 1482 qui permet à une partie de l’ancienne population de revenir. Autrement dit, la politique coercitive a échoué et force est de constater que la grâce royale aurait peut-être mieux fait l’affaire.

L’entreprise d’Arras s’inscrit en fait dans une reconstruction plus large que nous allons traiter maintenant, tant politique qu’économique.






Chapitre III

La reconstruction du royaume

Cette reconstruction du royaume est-elle une politique royale ? Quelle part les rois ont-ils pris dans cette restructuration économique ? Y a-t-il eu, finalement, une politique économique de ces souverains ?

I – LE DÉVELOPPEMENT DES FOIRES ET LA REPRISE AGRICOLE

Charles VII  et Louis XI, comme j’ai essayé de vous le montrer, disposent de nouveaux moyens, mais ils ont désormais des besoins spécifiques, en armement par exemple, où l’artillerie se développe : forte de quarante canons en 1470, l’armée française en compte deux cents en 1483. Ces souverains manifestent aussi une volonté économique, en développant les foires et les marchés, privilège royal. C’est par les foires et les marchés que les pays s’enrichissent et que les terres s’engraissent : voilà le leitmotiv. Les foires se développent ainsi à Lyon dès le règne de Charles VII, mais surtout durant celui de
Louis XI, les Lyonnais obtenant l’autorisation de tenir quatre foires, ce qui revient quasiment à créer une foire permanente. Le but est de concurrencer les foires de Genève qui se sont développées et de profiter de la reprise des échanges et de l’économie qui se fait à partir de l’Europe centrale. Louis XI a tenté d’y implanter l’industrie de la soie, en 1465, mais cela se solde par un échec et, finalement, la soie est repliée à Tours. À la fin du XVe siècle cependant, Lyon prend effectivement l’allure d’une ville internationale, ce qui en fait d’ailleurs l’un des grands centres de la Renaissance. Cette réussite, la ville la doit tout simplement en grande partie à la vivacité de son arrière-pays. À Caen et à Rouen, où la reprise est aussi forte mais où l’arrière-pays n’est pas aussi vif, les foires ne parviennent pas à s’ancrer de la même manière.

Dans le domaine agricole également les rois sont attentifs à la reconstruction. Ils facilitent notamment le commerce des grains, en particulier pendant les périodes de disette comme c’est le cas en 1480-1483, luttent contre la spéculation et protègent les paysans endettés en interdisant aux créanciers de prélever leurs outils de travail. Ils ont une vision d’ensemble, incontestablement, dont témoignent les préambules des ordonnances où l’on retrouve les termes « croître », « multiplier », en harmonie avec « pacifier » ; se fait jour en fait l’idée qu’un développement de la population, du nombre des hommes, peut entraîner un développement économique, que le social peut être un
élément de richesse. Malgré tout, les considérations politiques continuent de l’emporter le plus souvent sur l’économique, comme le montre le cas de Jacques Cœur pendant le règne de Charles VII.


II – L’ESSOR ÉCONOMIQUE

Le portrait de Jacques Cœur

Le plus simple pour comprendre le grand argentier de Charles VII, Jacques Cœur, c’est de faire appel à Thomas Basin , qui dresse de lui un portrait qui n’est pas dépourvu d’intérêt :


Il y avait alors, dans les bureaux de la maison du roi, un homme industrieux et avisé, Jacques Cœur, de Bourges, d’origine plébéienne, mais de grande et vive intelligence, et d’une prodigieuse habileté dans les choses du siècle. Il était Argentier du roi et les opérations commerciales auxquelles il se livrait sans arrêt, l’avaient considérablement enrichi et tiré hors de pair.


Suit la description du commerce maritime de grande ampleur que Jacques Cœur initia en Méditerranée face aux Italiens et aux Barcelonais.


C’est lui qui, le premier de tous les Français de son temps équipa et arma les galéasses, [NDA : des bateaux] qui, chargées de lainages et d’autres produits du royaume, gagnaient Alexandrie d’Égypte, par les rivages d’Afrique et d’Orient, et en rapportaient, en remontant le Rhône, des étoffes de soie et toute espèce d’aromates. Ces marchandises,
répandues ensuite non seulement en France, mais en Catalogne et dans les contrées voisines, étaient consommées dans ces pays. Avant lui, un tel commerce était depuis longtemps tout à fait insolite, car ces marchandises étaient amenées en France par les soins d’autres nations – Vénitiens, Génois, Barcelonais.


Basin décrit ensuite la façon dont Jacques Cœur a prêté de l’argent au roi – « une grande masse d’or » – et aux grands. Ce portrait montre bien l’importance et l’originalité de ce personnage, son ascension sociale au sein de l’entourage royal et, finalement, ce qui a causé sa chute, une démesure qu’on ne lui pardonne pas. Il est arrêté le 31 juillet 1451, son procès est mené par le Grand Conseil en procédure extraordinaire. Convaincu de lèse-majesté, il est condamné en 1453 et ne doit sa vie qu’à l’intervention du pape Nicolas V. Ses biens sont confisqués et il échappe à la mort en rejoignant le pape et en se mettant à son service. Mais il meurt à peine trois ans plus tard, à Chios.

Cette carrière rapide, c’est celle d’un homme nouveau, parti de rien, que le roi anoblit, qui marie richement ses filles et qui fait de son fils l’archevêque de Bourges. Ce commerce, dont parle Thomas Basin, c’est une nouveauté, d’autant qu’il s’appuie sur les mines de plomb argentifère du Beaujolais et du Lyonnais que Jacques Cœur exploite. Il installe des succursales dans les grandes villes. Il fait le commerce des métaux précieux et joue sur les rapports de l’or et de l’argent, apportant à l’Orient l’argent blanc qui lui manque, et à l’Occident
l’or tant convoité. Mais au total, il lui arrive de manquer de capitaux, d’autant que les infrastructures industrielles et commerciales du royaume restent archaïques et que, comme je l’ai dit, il prête largement au roi et aux grands. Pour répondre à ses besoins en numéraire, il compense sans doute en jouant sur les fonds publics, profitant de sa place d’argentier qui en fait une « sorte d’intendant de l’hôtel du roi ». On critique ses abus et son faste ; il suffit d’aller à Bourges, dans son palais, pour se rendre compte à quel point sa construction est à la pointe du progrès, déjà influencée par l’art italien. À la faveur succède brutalement la défaveur. Pour le ruiner, il est mis en procès, convaincu de crimes qu’il n’a certainement pas commis, comme l’empoisonnement d’Agnès Sorel.


La société civile à la base du développement

En réalité, Jacques Cœur est en avance sur son temps. Il laisse des associés et des employés dans ses succursales, qui sont aussi des émules, Jean Dauvet, Guillaume de Varye  et Pierre Doriole, par exemple, qui gravitent ensuite dans l’entourage de Louis XI et qui, d’une certaine façon, nourrissent la politique économique royale des audaces de l’argentier.

En y regardant de plus près, les initiatives réelles sont venues de la société. Les agents de la reconstruction, ce sont les villes du royaume, ou plus exactement les grands bourgeois qui les dominent. Ils prêtent de l’argent aux paysans de l’arrière-pays, en les incitant au
développement de cultures gérées par des contrats spéculatifs, encourageant ainsi les intervenants à créer des sociétés avec partage des bénéfices. Ce qui se développe là, ce n’est pas le roi qui le met en place, ni qui en cueille directement les fruits. Les initiateurs et bénéficiaires en sont les hommes, les élites urbaines, gens de justice et grands marchands qui ont fait ces investissements.

Quant à la noblesse française, elle a repris ses seigneuries et a tenté de les reconstruire, parfois d’ailleurs en resserrant les redevances, si bien qu’on a pu même parler d’une « réaction seigneuriale ». Certains de ces seigneurs, laïcs ou ecclésiastiques, ont fait des études juridiques. Ils sont pointilleux pour défendre leurs droits et pour concéder leurs terres aux paysans qui les exploitent. Mais ces derniers, qui peuvent avoir pris des risques en reprenant parfois des terres longtemps abandonnées, savent aussi se défendre. Dans certaines régions, ils s’associent entre parents pour trouver les capitaux nécessaires et travailler la terre : ce sont les « comparsonneries » ou « frérèches », que n’entament pas les partages successoraux, et dont l’aspect communautaire réduit les prélèvements par feux.




III – CHARLES VIII ET LOUIS XII : UNE MONARCHIE CONQUÉRANTE

Le rattachement de la Bretagne

Cette évolution permet cependant à la monarchie d’être conquérante. Les avatars de succession de la fin du XVe siècle et la « guerre folle » qui se développe en 1485, après la mort de Louis XI (1483) – encore un coup des princes –, ne sont que des épisodes passagers. Le rattachement de la Bretagne après la mort du duc François II , en 1488, clôt les difficultés. Son héritière, la fameuse Anne, n’a que treize ans et est très convoitée. Isolée, délaissée en partie par sa noblesse qui craint les représailles du roi, elle accepte de se lier au royaume de France ; elle promet d’épouser l’héritier du trône, Charles VIII puis, s’il meurt sans héritier mâle, d’épouser Louis  d’Orléans. C’est ce qui se produit en 1499 : arrière-petit-fils de Charles V, Louis d’Orléans devient Louis XII ; il obtient l’annulation de son mariage avec Jeanne, sa première épouse contrefaite – elle sera béatifiée par la suite –, mais laisse le gouvernement de la Bretagne à Anne, duchesse aux sabots de la chanson. Le rattachement officiel de la Bretagne à la couronne n’aura lieu qu’en 1532, préparé en 1514 par le mariage de Claude de France, fille de Louis XII et d’Anne de Bretagne, avec François Ier, de la branche des Valois-Angoulême.



Les guerres d’Italie

La conquête militaire est surtout le fait des guerres d’Italie, que les rois entreprennent à partir du règne de Charles VIII, pour deux raisons simples : l’idée d’une croisade, qui n’est pas abandonnée, contre les Turcs et la reconquête des lieux saints ; la volonté de reprendre possession des territoires angevins de Naples, occupés par les Aragonais.

La descente de Charles VIII, en 1494, est une sorte de marche triomphale jusqu’à l’entrée du roi à Naples, le 22 février 1495. Des entrées royales fastueuses ont aussi lieu à Turin, à Pise, à Florence, à Rome. Mais les États européens réagissent et se liguent contre Charles, sommé de se retirer promptement. Il meurt dans un banal accident à Amboise, en 1498, à l’âge de vingt-huit ans et sans héritier mâle, passant donc la couronne, comme on l’a vu, aux Valois-Orléans.

Louis XII , qui lui succède, continue cette politique. Les triomphes sont nombreux : à Pavie puis Milan en 1499. Ces grandes démonstrations triomphales d’un personnage de faste, avec dais et spectacles, impressionnent les élites et le peuple. Le rêve est toutefois vite brisé par les défaites face, une nouvelle fois, aux réactions des différents pays européens, les Suisses et les Anglais en particulier. Ils sont ouvertement soutenus par le pape Jules II , à la réputation martiale, qui forme et dirige une Sainte-Ligue contre le roi de France.


 En 1513, Louis XII est battu, doit abandonner ses prétentions sur l’Italie et meurt peu après, en 1515, là encore sans héritier mâle direct.


Des conséquences complexes

Les conséquences des guerres d’Italie sont complexes. C’est un échec, au bout du compte, mais qui donne ou redonne vie à l’image du roi-chevalier fastueux, entouré de sa noblesse conquérante. Un roi de guerre, donc, qui a réussi à établir le monopole de la guerre, à défaut de celui de la violence.

Une autre conséquence est l’incontestable apport de l’Italie aux arts et aux lettres en France. Ces rois sont des mécènes qui rapportent un grand nombre d’œuvres d’art – des manuscrits aussi, en particulier en pillant la bibliothèque des rois de Naples. De nombreux convois transportent ainsi ces œuvres de l’Italie jusqu’au Val de Loire. Ils rapportent également dans leurs bagages des artistes : sculpteurs, architectes, jardiniers, peintres. Le but est de faire ouvrage à la mode d’Italie dans les châteaux nouvellement construits.

Il ne faut toutefois pas faire démarrer la Renaissance française et l’humanisme français à cette fin du XVe siècle et à ce début du XVIe siècle, comme on le pense très souvent encore. Dès le XIVe siècle, l’influence italienne est très importante, aussi bien à Paris qu’à Avignon. On le sait, Pétrarque vient à la cour de Charles V et Charles V l’interroge : « Qu’est-ce que la Fortune ? » Y
 a-t-il un thème plus antique que celui-là ? De même, les intellectuels français sont liés à leurs homologues italiens, dans les milieux de chancellerie en particulier : des modèles de lettres circulent entre Florence et Paris, et c’est dans la chancellerie royale que naît en partie l’humanisme français.

Ajoutons que les liens entre les deux pays sont favorisés par l’installation et le maintien de la papauté en Avignon jusqu’en 1418, et que le concile de Constance , qui met fin au Grand Schisme à cette date, est, lui, pendant quatre ans, un lieu de brassage de manuscrits, d’idées et de personnes. Quant aux réflexions sur le tyrannicide évoquées plus haut à propos de la justification du meurtre de Louis d’Orléans par Jean sans Peur, elles ne peuvent pas s’expliquer sans l’influence de Cicéron. Les intellectuels français comme Jean Gerson, Jean de Montreuil, Gontier Col, des gens dont les œuvres restent quasiment inconnues pour la plupart, sont influencés ou se mettent dans les pas des modèles cicéroniens : celui du dux togatus, du chef militaire en toge, c’est-à-dire l’orateur qui, par son éloquence et son art du verbe et de l’écriture, est capable de changer le monde, de le réformer ; c’est un élément très important de l’idée de réforme, celui de l’écrire pour l’actualiser. Ils croient au pouvoir du verbe et ils annoncent par là même le symbolisme de Maurice Scève et sa Délie, ainsi que Ronsard. Ils ont été arrêtés dans leur élan par les révoltes de 1418, où beaucoup de ces intellectuels ont été massacrés, la fuite
du dauphin et la prise de pouvoir des Bourguignons. Mais 1418 n’a pas marqué une rupture radicale des idées : d’autres ont suivi, comme Alain Chartier, par exemple. À la fin du XVe siècle, les guerres d’Italie agissent donc plutôt seulement comme un accélérateur d’un processus déjà engagé, ainsi que d’une réorientation des idées.





Conclusion

Entre 1328 et 1515, le royaume de France a donc connu des transformations profondes, tout d’abord en affirmant son existence en tant que royaume. Cela n’allait alors pas de soi : le roi était d’abord le roi des Francs ; il est devenu ensuite pleinement roi de France, maître d’un territoire dont les frontières se sont peu à peu définies comme un fil, voire comme un sillon, au-delà duquel vit l’étranger, dont il faut se méfier et même se défendre. Sur le plan vertical, en deçà du roi sont les sujets qui lui doivent obéissance et fidélité.

La construction du royaume de France a aussi été, en grande partie, le fait de théoriciens de l’État, relayés par les officiers royaux. Ils se sont essayés à définir ce qu’étaient les deux corps du roi : le premier est celui qui ne meurt jamais et que défend le corps des officiers, veillant à l’inaliénabilité du domaine, à renforcer le pouvoir, à faire respecter la justice, à contrôler la fiscalité ; le second est, par opposition, le corps mortel, celui que les transis royaux montrent dans les angoisses de l’agonie.

À la fin du Moyen Âge, les révoltes populaires sont devenues rares. Tous sont sujets du roi : nobles et
non-nobles. Peu importe alors finalement l’hommage : comme le dit Louis XI, face au duc de Bretagne qui le refuse : « Il est mon sujet. » Un lien direct s’est établi. Le serment en est le garant. On ne dira jamais assez à quel point la multiplication des serments n’est pas un signe de faiblesse, mais un moyen d’accroître le pouvoir, parce que le serment lie l’homme à Dieu, l’instant à l’éternité.

Quelle conscience alors ces sujets ont-ils du roi et du royaume ?

Du roi, beaucoup ne l’ont jamais vu, malgré les entrées royales, nombreuses et fastueuses. Mais ils savent qu’ils peuvent s’adresser à lui pour une requête et pour être pardonnés s’ils ont commis un crime. Ils peuvent le supplier, obtenir sa grâce, et le roi miséricordieux les accueillera dans une sorte de liturgie de la requête et du pardon. Ils entendent aussi ses ordres, criés et même placardés à la fin du XVe siècle, contribuant ainsi à développer l’espace public.

Du royaume, ils ont l’image d’un jardin, une image de la France qui apparaît au début du XVe siècle et qui devient après 1450 un leitmotiv des discours officiels : c’est là que coulent le lait et le miel, l’abondance des eaux et des fruits qui rappellent le paradis. Ils savent s’y placer, en déclinant leur identité si besoin, se référant à leur paroisse, au bailliage, au pays, à la région. Ils savent que ces espaces s’emboîtent désormais dans un espace plus grand que définissent les frontières.


Sont-ils prêts pour autant à mourir pour lui ? Existe-t-il un sentiment national ? La question a longtemps taraudé les historiens. Et pour cause : la réponse est décevante. Cette défense héroïque reste réservée aux nobles. Les non-nobles doivent déposer les armes que la guerre de Cent Ans leur avait appris à manier. Le Grand Ferré, ce héros picard de la résistance paysanne du début de la guerre, n’est plus de mise à la fin du XVe siècle. Le devoir du peuple est d’obéir et de payer l’impôt. Dans cette société fortement hiérarchisée, chacun doit rester à sa place, ce qui tue dans l’œuf tout développement de sentiment national. Au clergé les prières, aux nobles la guerre, aux non-nobles le travail. Le bon sujet est celui qui répond à ces objectifs et le temps n’est pas encore venu de les transgresser.

Peut-on alors parler de crise des XIVe et XVe siècles ? Oui, sans doute, si l’on songe au laminage des populations emportées par la maladie et la misère. Non, dans la mesure où cette crise a été le ferment du développement des institutions qui ont façonné le royaume de France.




CHRONOLOGIE

 1328 : Sacre de Philippe VI et avènement des Valois

1337 : Édouard III, roi d’Angleterre, réclame le royaume de France

1340 : Victoire de la flotte anglaise sur la flotte française à L’Écluse

1341 : Début de la guerre de succession en Bretagne ; gabelle sur le sel

1345 : Ordonnance organisant le parlement de Paris

1346 : Défaite de Philippe VI à la bataille de Crécy

1347 : Édouard III victorieux au siège de Calais

1348 : La Peste noire se répand dans le royaume

1350 : Avènement de Jean le Bon

1354 : Charles de Navarre s’oppose à Jean le Bon

1355 : Organisation de la fiscalité ; assemblées des états de langue d’oïl à Paris

1356 : Le Prince Noir, vainqueur à Poitiers ; Jean le Bon, prisonnier ; Charles, dauphin, gouverne le royaume

1357 : Grande ordonnance sur la réforme du royaume

1358 : Étienne Marcel, maître de Paris ; Jacquerie en Beauvaisis ; ravages des Compagnies ; Charles de Navarre s’allie aux Anglais

1360 : Création du franc-or

1363 : Philippe le Hardi, troisième fils de Jean le Bon, duc de Bourgogne


 1364 : Du Guesclin vainqueur de Charles de Navarre à Cocherel  ; Charles V sacré roi de France

1365 : Traité de Guérande. Charles V reconnaît Jean IV de Montfort comme duc de Bretagne

1367 : Défaite de Du Guesclin à Najera (Espagne) ; ordonnance sur la mise en défense du royaume

1368 : Appels des seigneurs gascons au roi de France

1369 : Philippe le Hardi épouse Marguerite de Flandre

1370 : Du Guesclin connétable de France

1374 : Ordonnances fixant à quatorze ans la majorité des rois de France et organisant la régence

1375 : Mort du Prince Noir ; rédaction du Songe du Vergier

1378 : Début du Grand Schisme d’Occident

1380 : Mort de Charles V

1382 : Révoltes dans le royaume

1388 : Charles VI gouverne avec les Marmousets

1392 : Premier accès de folie de Charles VI ; renvoi des Marmousets

1394 : Interdiction pour les juifs de résider dans le royaume

1407 : Assassinat de Louis, duc d’Orléans et frère de Charles VI, par Jean sans Peur, duc de Bourgogne ; guerre civile Armagnacs/Bourguignons

1413 : Révolte cabochienne à Paris

1415 : Victoire d’Henri V de Lancastre à Azincourt

1418 : Massacre des Armagnacs à Paris

1419 : Assassinat de Jean sans Peur à Montereau

1420 : Traité de Troyes et institution de la double monarchie

1422 : Mort de Charles VI ; le dauphin Charles se proclame roi de France


 1423 : Défaite de Charles VII à Cravant

1424 : Défaite de Charles VII à Verneuil

1429 : Jeanne d’Arc lève le siège d’Orléans ; sacre de Charles VII à Reims ; échec de Jeanne devant Paris

1430 : Jeanne d’Arc prisonnière à Compiègne

1431 : Procès et supplice de Jeanne d’Arc à Rouen

1435 : Paix d’Arras entre Charles VII et Philippe le Bon, duc de Bourgogne

1436 : Charles VII reprend Paris

1439 : Ordonnance organisant la levée des troupes ; exactions des écorcheurs

1440 : Révolte des princes contre le roi ou Praguerie

1443 : Jacques Cœur entre au Conseil du roi

1445 : Création d’une armée de métier

1449 : Entrée solennelle de Charles VII à Rouen

1453 : Victoire du roi à Castillon ; mort de Talbot.

1454 : Ordonnance de Montils-lès-Tours sur la justice

1456 : Procès en nullité de Jeanne d’Arc

1461 : Avènement de Louis XI ; destitution de nombreux officiers royaux

1465 : Guerre du Bien public ; bataille de Montlhéry

1468 : Traité de Péronne entre Louis XI et Charles le Téméraire ; début des grands procès politiques

1475 : Traité de Picquigny entre Louis XI et Édouard IV

1476 : Charles le Téméraire défait par les Suisses à Grandson  et à Morat

1477 : Mort de Charles le Téméraire à Nancy ; Jacques d’Armagnac décapité pour trahison

1483 : Mort de Louis XI ; régence des Beaujeu

1491 : Charles VIII épouse Anne de Bretagne

1494 : Charles VIII entreprend les guerres d’Italie


1498 : Mort de Charles VIII à Amboise ; Louis XII lui succède

1499 : Louis XII épouse Anne de Bretagne

1515 : Mort de Louis XII sans héritier mâle ; François Ier lui succède




CARTES ET GÉNÉALOGIE
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La France de la guerre de Cent Ans
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La France des princes au début du XVe siècle
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Le royaume de France de Louis XI à Louis XII
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Les États bourguignons sous Charles le Téméraire
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Les Valois de Philippe VI à François Ier
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Agnès Sorel, favorite de Charles VII, 150, 190

Alain Chartier, poète et réformateur, 195

Amboise, édit d’ (1472), 169

Anne de Bretagne, reine de France, ép. Charles VIII et 2e ép. Louis XII, 192, 203-204

Anne de France, fille de Louis XI, ép. Pierre de Beaujeu, 179

Antoine de Chabannes, capitaine de Charles VII, grand maître de l’Hôtel de France de Louis XI, 153, 162, 167, 172, 181-182

Aristote, philosophe grec, 9, 39, 81

Arnaud Amanieu, sire d’Albret, seigneur de Gascogne, 91

Arras, traité d’ (1435), 30, 149-151, 182, 203

Artevelde, Jacques van, père de Philippe, marchand et « capitaine » de Gand, 66

Artevelde, Philippe van, fils de Jacques, capitaine des milices urbaines de Gand, 45

Arthur de Richemont, duc de Bretagne, connétable de Charles VII, 152, 154

Avignon, les papes d’, 18, 93-94, 194-195

Azincourt, bataille d’ (1415), 10, 32-33, 117, 120-122, 202


Bâle, concile de (1449), 156

Bâtard de Bourbon, Louis dit le, capitaine de Charles VII, 153

Bedford, Jean de Lancastre, duc de, frère du roi d’Angleterre Henri V, régent de France, 125, 144


Bernard VII, comte d’Armagnac, connétable, 116, 135

Blanche d’Artois-Bourgogne, reine, ép. Charles IV, 60

Boccace, Giovanni, poète, écrivain et humaniste italien, 27

Bologne, Italie, concordat de (1516), 169

Boucicaut, Jean II le Meingre dit, maréchal de France, 122

Brétigny, accords de (1360), 74

Bulle d’or (1356), 18

Bureau de la Rivière, Marmouset, conseiller de Charles V et de Charles VI, 97

Bureau, Jean et Gaspard, artilleurs de Charles VII, 162


Caboche, boucher, chef de l’insurrection parisienne, 43, 116, 202

Calais, paix de (1360), 30, 74-75

Calais, siège de (1347), 72-73

Capeluche, écorcheur, meneur de la révolte parisienne (1418), 43-44

Captal de Buch, Jean de Grailly dit, comte de Foix, 86

Cassel, bataille de (1328), 7, 66

Castillon, bataille de (1453), 10, 64, 163, 203

Charles IV le Bel, dernier roi capétien, 6-7, 60-61

Charles V, roi Valois, 7, 10, 24, 30-31, 40, 52, 54, 62, 86-91, 93, 95-99, 106-107, 140, 192, 194, 202, 221

Charles VI, roi Valois, 10-11, 45, 59, 76, 97-98, 103, 106-107, 111-113, 117, 123-125, 140, 150, 202, 221

Charles VII, roi Valois, 10, 22, 30, 108, 117, 119, 127-139, 141-142, 144-145, 149-157, 159-162, 165, 173, 180, 182, 186, 188, 203

Charles VIII, roi Valois, 170, 179, 191-193, 203-204

Charles d’Espagne, connétable de Jean le Bon, 79

Charles de Blois, duc de Bretagne, neveu de Philippe VI, ép. Jeanne de Penthièvre, 67, 89

Charles de France, duc de Berry, frère de Louis XI, 174

Charles de Melun, grand maître de l’Hôtel de
France et favori de Louis XI, 173, 181

Charles de Valois, frère de Philippe IV le Bel, père de Philippe VI de Valois, 6, 60-61

Charles Ier, duc de Bourbon, 153-154, 179

Charles II, comte du Maine et de Provence,

Charles II, dit le Mauvais, roi de Navarre, 31, 63, 78, 80-86, 89, 107

Charles II, duc de Lorraine, 78-79, 136, 178

Charles III, duc de Bourbon, connétable, 179

Charles le Téméraire, duc de Bourgogne, 152, 166, 171, 174-178, 183-184, 203

Charles, duc d’Orléans, fils de Louis d’Orléans, 140, 179

Christine de Pizan, écrivain et théoricien politique, 87, 99, 119, 130

Cicéron, homme politique romain, 9, 195

Claus Sluter, sculpteur flamand, 111

Cocherel, bataille de (1364), 85-86, 90, 202

Constance, Suisse, concile de (1414-1418), 18, 195

Constantinople, prise de (1453), 12, 18

Cravant, bataille de (1423), 127, 203

Crécy, bataille de (1346), 10, 32, 72, 75, 77, 201


Du Guesclin, Bertrand, connétable, 30, 86, 89, 90, 92, 202

Dunois, Jean, bâtard d’Orléans, comte de, capitaine de Charles VII, 128, 141, 153


Écluse (L’), Pays-Bas, bataille navale de (1340), 72, 201

Édouard II, roi d’Angleterre, 61

Édouard III, roi d’Angleterre, 61-62, 64-69, 72-77, 79, 91, 93, 201

Édouard IV, roi d’Angleterre, 163, 203

Étienne Marcel, prévôt des marchands de Paris, 40, 81-85, 201

Évrart de Trémaugon, juriste, conseiller de Charles V, 95


Formigny, bataille de (1450), 162

François Ier, roi Valois, 6, 12, 192, 204

François II, duc de Bretagne, 192


François de Paule, ermite, 169

Franc-or, création du (1360), 24, 201

Frédéric III de Habsbourg, empereur, 176


Gaston III Phébus, vicomte de Béarn et comte de Foix, 108, 109

Gaston IV, comte de Foix, 174

Geoffroy de Charny, porte-oriflamme, mort à la bataille de Poitiers, 75

Georges de la Tremoïlle, conseiller de Charles VII, 142, 150

Gilles de Rais, maréchal de France, 141

Grand Schisme (1378-1418), 18, 93, 195, 202

Grandson, Suisse, bataille de (1476), 177, 203

Guillaume Cale, chef des insurgés de la Jacquerie, 83-85, 201

Guillaume de Machaut, chanoine de Reims, poète, musicien et réformateur, 27, 80, 81, 96

Guillaume de Tignonville, prévôt de Paris, 54

Guillaume de Varye, facteur de Jacques Cœur, conseiller de Louis XI, 190


Harelle, révolte de la, Rouen (1382), 39, 45, 96

Henri II, roi Valois, 6

Henri IV de Lancastre, roi d’Angleterre, 120-121

Henri V de Lancastre, roi d’Angleterre, 33, 121, 123-125, 202

Henri VI de Lancastre, roi d’Angleterre, 125, 155

Henri II, comte de Trastamare, roi de Castille, 90

Hugues Aubriot, prévôt de Paris, 52, 54

Humbert II, dauphin de Viennois, 87


Isabeau de Bavière, reine, ép. Charles VI, 113-114, 123-124, 131

Isabelle de France, fille aînée de Philippe le Bel, reine d’Angleterre, ép. Édouard II, 61

Jacques Cœur, homme d’affaires, argentier de Charles VII, 22, 162, 188-190, 203

Jacques d’Armagnac, duc de Nemours, 182-183, 203

Jean II le Bon, roi Valois, 7, 10, 11, 32, 67, 73-76, 78-81, 87, 89, 93, 106-107


Jean sans Peur, duc de Bourgogne, 10, 18, 106, 114-117, 123, 142, 151-152, 195, 202

Jean Ier, duc de Berry, frère de Charles V, 90, 92, 98, 106, 108, 116, 122, 127

Jean Ier, duc de Bourbon, 108, 122

Jean II, duc de Bourbon, 179

Jean II, duc d’Alençon, 153

Jean III, duc de Bretagne, 67

Jean V, de Montfort, duc de Bretagne, 67

Jean Ier, comte d’Armagnac, 90

Jean V, comte d’Armagnac, 153, 183

Jean II de Luxembourg, comte de Ligny, 143, 182

Jean, comte de Touraine, dauphin, fils de Charles VI, 117

Jean Bourré, secrétaire et maître des comptes de Louis XI, trésorier de France, gouverneur de Charles VIII, 172

Jean Dauvet, juriste, procureur général sous Charles VII, président du parlement de Paris sous Louis XI, 190

Jean de Folleville, Marmouset, prévôt de Paris, 54, 98

Jean de Terrevermeille, juriste, conseiller de Charles VII, 119, 127

Jean de Vienne, amiral de Charles V, 92

Jean Froissart, chroniqueur, 7, 69, 91

Jean Gerson, théologien, réformateur et humaniste, 99, 119, 195

Jean Juvénal des Ursins, archevêque de Reims, 156

Jean Majoris, théologien, précepteur de Louis XI, 170

Jean Poton de Xaintrailles, capitaire de Charles VII, 153

Jeanne d’Arc, sainte, 10, 122, 128-146, 203, 221

Jeanne de Penthièvre, nièce de Jean III, duc de Bretagne, ép. Charles de Blois, 67

Jeanne II de France, reine de Navarre, fille aînée de Louis X le Hutin, ép. Philippe III d’Évreux, mère de Charles de Navarre, 60-62, 78-79

Jeanne Laisné, dite Jeanne Hachette, 176

Jules II, pape, 193



La Hire, Étienne de Vignolles dit, capitaine de Charles VII, 141, 153

Louis IX, saint Louis, roi capétien, 34, 52, 68, 89, 105, 118

Louis X le Hutin, roi capétien, 59, 60-62, 79

Louis XI, roi Valois, 12, 30, 31, 93, 151, 163, 165-166, 168-180, 183-184, 186-187, 190, 192, 198, 203, 221-222

Louis XII, roi Valois, 193

Louis XII, roi Valois, fils de Charles d’Orléans, ép. Jeanne de France puis Anne de Bretagne, 6, 191-193, 204

Louis, duc d’Orléans, frère de Charles VI, 10, 98, 106, 110, 112-116, 131, 192, 195, 202

Louis Ier, duc d’Anjou, frère de Charles V, 106

Louis II, dit Louis de Male, comte de Flandre, fils de Louis de Nevers, 66

Louis II, duc d’Anjou, fils de Louis Ier, 92, 106, 110

Louis II, duc de Bourbon, beau-frère de Charles V, 107, 116

Louis, dauphin, duc de Guyenne, fils de Charles VI, 112, 114, 117

Louis d’Estouteville, capitaine du Mont-Saint-Michel, 138

Louis d’Évreux, frère de Philippe le Bel et père de Philippe d’Évreux, 60

Louis de Luxembourg, comte de Saint-Pol, connétable, 182-183

Louis de Nevers, comte de Flandre, ép. Marguerite de France, 65-66, 73


Mahaut d’Artois, comtesse, fille aînée de Robert II d’Artois, 62, 104

Maillotins, révolte des, Paris (1382), 39, 42, 96

Marguerite, comtesse de Flandre, fille de Louis de Male, ép. Philippe le Hardi, duc de Bourgogne, 66

Marie de Bourgogne, fille de Charles le Téméraire, ép. Maximilien d’Autriche, 176, 179

Marignan, Italie, bataille de (1515), 12

Marmousets, conseillers de Charles VI, 97-98, 202


Maximilien d’Autriche, fils de Frédéric III de Habsbourg, empereur, 176, 179

Montereau, meurtre de Jean sans Peur (1419), 117, 124, 151, 202

Montlhéry, bataille de (1465), 175, 182

Morat, Suisse, bataille de (1476), 177, 203


Najera, Espagne, bataille de (1367), 90, 202

Nancy, siège de (1477), 177-178, 203

Nicolas Rolin, chancelier de Philippe le Bon, duc de Bourgogne, 150

Nicolas V, pape, 189

Nicole Oresme, évêque de Lisieux, théologien et réformateur, 39, 80

Nicopolis, Bulgarie, bataille de (1396), 18

Nouveau Monde, découverte du (1492), 12
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Olivier V de Clisson, connétable de Charles VI, 92
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Pétrarque, poète et humaniste italien, 194
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Richard II, roi d’Angleterre, 120
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