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  LES CANDIDATS

  et ceux qui vont compter en

  2012


  L’Archipel


  Avant-propos


  Pour les hommes politiques français, maîtriser la langue anglaise est devenu un impératif. Une posture qui leur confère, aux yeux de leurs concitoyens, une stature internationale. Tous ceux qui entendent jouer un rôle dans la campagne présidentielle, ouverte depuis le second tour des cantonales de mars 2011, figurants compris, connaissent le storytelling. La plupart sont coachés par des «communicants», qui veillent à leur image et la modèlent.


  


  Depuis la présidence Clinton, les Américains ont généralisé l’usage en politique du storytelling, l’art de raconter des histoires pour vendre. C’est une pratique plus récente dans l’Hexagone. Nicolas Sarkozy est le premier président à avoir appliqué cette technique qui consiste à scénariser sa vie à la façon dont un film biographique, un biopic, retrace à l’écran la vie d’un personnage, en prenant des libertés avec la réalité historique. Il s’agit d’inscrire ainsi l’itinéraire de l’homme politique dans un récit qui légitime aux yeux des électeurs sa capacité à exercer la fonction. Alors que le célèbre «J’y pense tous les matins en me rasant» de Nicolas Sarkozy lança sa campagne de 2007, la «machine à perdre» d’Édouard Balladur, elle, fut déclenchée par une injonction malheureuse, et publique celle-là, de l’ami de trente ans de Jacques Chirac: «Voilà ce que je suis et pourquoi je suis légitime.»


  L’objectif de ce livre, rédigé par des journalistes politiques qui les côtoient depuis de nombreuses années, est de faire découvrir au-delà de ce qu’ils disent, «leur réalité derrière la com». Les auteurs participent, souvent depuis longtemps, au cirque politico-médiatique. Au fait de la vie de ces femmes et de ces hommes lancés à la conquête du pouvoir, ils s’appliquent avec ces quelque vingt portraits à décrypter les postures, souvent aux antipodes de leur personnalité, de ceux dont la première ambition est de capter les suffrages. Au-delà des discours, la finalité de l’action du politicien ne consiste-t-elle pas essentiellement à engranger des voix?


  L’angle le plus souvent retenu pour ces portraits est le décalage entre l’«image» du leader politique et son véritable moi, qui surgit à peine les micros et caméras se sont-ils volatilisés.


  


  Les gourous de la communication – la première star en fut Jacques Séguéla avec la campagne de Mitterrand en 1981 – s’appellent aujourd’hui Laurent Habib, Franck Tapiro, François-David Cravenne. Conseillers aux avant-postes, ils imposent à leurs clients des changements parfois radicaux. Comportement, style de vie, physique, tenue vestimentaire: tout doit être «raccord» avec le positionnement défini. Un travail qui court sur plusieurs années. Selon ces stratèges, l’issue de la présidentielle de 2012 se jouera sur la capacité du candidat à juguler la crise économique, à redresser la France qui tombe, à éponger la dette publique. D’où la posture de certains candidats qui se drapent désormais dans des habits de «docteurs ès sciences économiques», eux qu’on a connus naguère experts en bons mots et fins manœuvriers. Certains communicants parient ainsi sur une France déboussolée par la montée de l’immigration et de la violence. D’où la posture martiale et l’œil rivé sur la ligne bleue des Vosges d’autres prétendants


  Posture, positionnement: ne nous y trompons pas, les vingt qui figurent dans ce livre ont le dessein, sinon d’exercer le pouvoir, du moins de renforcer leur stature, leur légitimité au sein de leur propre camp. Qu’il semble loin le temps des De Gaulle, Pompidou, Mitterrand et autres Chirac dont la statue du commandeur fut le socle de la campagne présidentielle. À l’inverse, Giscard misa sur la carte populiste et tenta de faire oublier sa particule. Or ses initiatives – dîners chez le Français moyen, petits déjeuners d’éboueurs à l’Élysée et airs d’accordéon – le menèrent à l’échec en 1981. Mais il est vrai qu’on en était encore aux prémices de ce qui est aujourd’hui élevé au rang de «science».


  


  Pourquoi Sophocle? Nous ne sommes pas un groupe de réflexion corporatiste comme ceux qui émergèrent dans la foulée des Gracques lors de la campagne présidentielle de 2007, assemblée de hauts fonctionnaires, anciens des cabinets ministériels des gouvernements Jospin, qui fit irruption pour peser sur la rénovation de la gauche.


  Nous ne sommes pas un groupe de pression, mais des journalistes qui ont décidé pour une fois de travailler collectivement, fait rarissime dans une profession elle aussi dominée par l’ego et l’individualisme. Sophocle s’est fixé la mission de lever un coin du voile, de dire qui sont vraiment, derrière le masque, les politiques qui aspirent à nous gouverner.


  Première partie

  LES TÉNORS


  Nicolas Sarkozy


  Roi-Soleil d’un régime médiatique


  Fiche d’identité


  Nom: Sarkozy


  Prénom: Nicolas


  Age en 2012: 57 ans


  Terre d’élection: Neuilly-sur-Seine


  Fonction principale: président de la République


  Sur scène: «Je veux vous protéger»


  Dans la loge: «L’État, c’est moi tout seul»


  Message subliminal: «Je vous protégerai»


  Comprendre: «Je veux rester»


  Arme fatale: les manettes du pouvoir


  Défaut majeur: ne croit qu’en lui-même


  Qualité première: la persévérance


  Haine primale: les grands


  Mentor politique: lui-même


  Secret inavouable: complexé par sa taille


  Repères


  1955: naissance le 28 janvier à Paris


  1977: conseiller municipal de Neuilly-sur-Seine


  1978: maîtrise de droit privé


  1979: Institut d’études politiques de Paris


  1981: certificat d’aptitude à la profession d’avocat


  1982: mariage avec Marie-Dominique Culioli


  1983: maire de Neuilly-sur-Seine


  1984: rencontre Cécilia Ciganer-Albéniz


  1988: député des Hauts-de-Seine


  1994: porte-parole du gouvernement Balladur, ministredu Budget, puis du Budget et de la Communication


  1996: mariage avec Cécilia Ciganer-Albéniz


  1999: tête de liste RPR-DL aux européennes, présidentpar intérim du RPR


  2002: ministre de l’Intérieur, de la Sécurité intérieure et des Libertés locales


  2004: président du conseil général des Hauts-de-Seine Ministre d’État, ministre de l’Économie, des Finances et de l’Industrie, élu président de l’UMP


  2005: premier départ de Cécilia Sarkozy


  6 mai 2007: élu président de la République française


  Octobre 2007: annonce de la séparation d’avec Cécilia Sarkozy


  Décembre 2007: officialisation de la liaison avec CarlaBruni à Disneyland Paris


  Février 2008: mariage avec Carla Bruni


  Mai 2011: Carla Bruni est enceinte, annonce son beau-père Pàl Sarkozy


  


  Il se prend pour Louis XIV.


  Pas à cause de ses talonnettes. D’ailleurs, les siennes ne sont pas rouges, mais noires. Il les veut discrètes.


  Pas pour son goût pour ce qui brille et qui symbolise la puissance. Ce n’est pas parce que Nicolas Sarkozy a aimé marquer sa victoire de quelques gestes «bling-bling» qu’il peut prétendre à la magnificence du souverain solaire. Aucune Rolex, aucune paire de lunettes noires ne reflétera sa réussite autant que le soleil démultipliant ses rayons dans les miroirs de la galerie des Glaces.


  Nicolas Sarkozy se prend pour Louis XIV, sa devise est: «L’État, c’est moi.» Il n’est pas certain que Louis XIV ait jamais prononcé ces mots, mais le monarque de Versailles a tellement incarné l’absolutisme que la formule lui est attachée. Tout au long de son règne, Louis XIV n’a cessé de concentrer et conforter les pouvoirs entre ses mains.


  Dès qu’il a accédé au palais de l’Élysée, Nicolas Sarkozy a pratiqué le pouvoir de telle sorte qu’il est devenu l’hyperprésident. Celui qui se mêle de tout, veut tout savoir et décide de tout. Marqué par la Fronde, qui avait inquiété ses jeunes années de roi encore mineur, Louis XIV s’est toujours méfié des corps intermédiaires, de la noblesse d’épée, à laquelle il a préféré la noblesse de robe. Mieux placé que quiconque pour savoir que l’on n’est jamais trahi que par les siens, le président Sarkozy s’est constamment efforcé de couper les ailes à ses amis trop doués. Dominique de Villepin est son Fouquet. Il ne supporte ni sa flamboyance ni son indépendance. Avec l’affaire Clearstream, il lui instruit un procès aussi long que celui du surintendant du Roi.


  N’est-ce pas le Roi-Soleil qui a poussé à l’extrême le système de cour, à l’étiquette exigeante; et qui par le jeu des faveurs royales a maîtrisé les ambitions et les rivalités de cette noblesse vaniteuse?


  N’est-ce pas Nicolas Sarkozy qui anime une cour élyséenne, dont on peut être répudié au gré des humeurs du monarque ou de sa favorite, c’est-à-dire son épouse? Portée au pinacle, propulsée à la tête d’un portefeuille régalien, sans aucune expérience ministérielle ou parlementaire, Rachida Dati doit s’exiler à Bruxelles quand Carla Bruni devient Première dame. Exilé, lui aussi, à Los Angeles, David Martinon, chouchou de l’ère cécilienne. Revenus en grâce, Brice Hortefeux, Frédéric Lefebvre et Pierre Charon. Ce dernier étant de nouveau mis à distance, pour mésentente avec Carla, celle qui lance les modes élyséennes depuis fin 2007. Quant à Brice Hortefeux, il est sacrifié sur l’autel de la raison d’État, c’est-à-dire aux ambitions personnelles du chef de l’État en février 2011.


  La première décision du roi Louis XIV, après la mort de Mazarin, fut de supprimer le poste de ministre principal.


  L’un des premiers messages adressés à François Fillon par le président Sarkozy fut de lui faire savoir qu’il était un «collaborateur» et non un Premier ministre, contrairement à la plupart de ses prédécesseurs à Matignon, sous la Ve République.


  C’est Louis XIV qui a fait progresser une monarchie judiciaire (héritée de Saint Louis rendant justice sous un chêne) vers une monarchie administrative, à la tête de laquelle règne le monarque. Le Roi-Soleil a créé une administration à sa main, fonctionnant par sa seule volonté, par la seule grâce de son pouvoir de nomination, et par sa capacité à faire et défaire les carrières et les fortunes.


  Nicolas Sarkozy s’est heurté aux grands corps de l’État qui ne se pliaient pas assez à sa volonté. Il s’est mis à dos la magistrature en accusant ses fonctionnaires de mal rendre la justice, pouvoir régalien s’il en est. Il a modifié les autorités de contrôle indépendantes, qui avaient le pouvoir de contester son administration. La défenseure des enfants, le médiateur de la République, la Halde, la Commission nationale de déontologie de la sécurité, ces instances ont été regroupées dans un même corps, sous la responsabilité d’une seule personne dépendant du pouvoir.


  Louis XIV justifiait l’absolutisme de son pouvoir par le mystère divin de la raison d’État, que, seul, le souverain était à même d’apprécier. Il jugeait donc inconcevable de le partager: «C’est à la tête seulement qu’il appartient de délibérer et de résoudre, et toutes les fonctions des autres membres ne consistent que dans l’exécution des commandements qui leur sont donnés.»


  Nicolas Sarkozy ne se croit pas élu par le divin, mais par les Français. Il justifie sa gestion personnelle du pouvoir par sa victoire à l’élection présidentielle. Son score est son sceptre. Il se sent porté et investi d’une mission définie par son projet de candidat. L’hôte de l’Élysée n’est pas monarchiste. Il demeure un républicain respectueux et sincère, mais il est persuadé que lui seul est responsable de sa victoire et de celle de la majorité à l’Assemblée nationale. Les députés de la majorité lui doivent leur élection car ils ont été portés par la vague sarkozyste de la présidentielle.


  Il a organisé sa machine de guerre UMP. Ce fait est incontestable. C’est lui qui a signé et incarné son projet présidentiel. Là encore, le slogan «travailler plus pour gagner plus» est incontestablement le sien. C’est lui, en tant que président de la République, qui nomme ses ministres. C’est donc à lui seul qu’ils sont redevables de leur fonction. La formule constitutionnelle selon laquelle le président choisit son gouvernement sur proposition du Premier ministre ne relève à ses yeux que d’une vaste hypocrisie, puisque le chef du gouvernement lui-même tient son pouvoir du chef de l’État.


  De ce point de vue, Nicolas Sarkozy a le mérite de révéler l’hypocrisie qui habite notre régime. Ainsi en est-il de la nomination du président de France Télévisions ou de celui de Radio France. Personne n’imagine que le CSA nomme ces responsables médiatiques selon son seul bon vouloir. Souvenez-vous de Philippe Guilhaume, placé à la tête d’Antenne 2 et de France 3, contre la volonté de François Mitterrand, et qui l’a chèrement payé, au point de démissionner un an et demi après.


  En décidant que les PDG de l’audiovisuel public seraient désormais nommés en Conseil des ministres, Nicolas Sarkozy sort de l’hypocrisie. Chacun a bien compris que c’est lui qui les choisit. Il n’éprouve aucun complexe à exercer son pouvoir de façon très personnelle. D’autant que c’est pour cette raison qu’il a voulu le pouvoir. Pour être au sommet et décider lui-même, sans dépendre de personne. Président de la République, il est le plus heureux des hommes. Il n’y a plus aucune autorité au-dessus de lui, il est enfin son seul maître.


  Seulement, Nicolas Sarkozy ne vit pas dans le monde de Louis XIV. Il est un élu du XXIe siècle, celui de la mondialisation et de la médiatisation. Louis XIV pouvait museler et censurer selon son bon vouloir, Nicolas Sarkozy vit dans un monde où les journalistes sont libres, où l’information fait le tour de la planète en moins d’une heure, et où il est impossible de la maîtriser. C’est, d’ailleurs, le grand regret du chef de l’État. Il ne comprend pas pourquoi l’État subventionne des journaux, via les aides au prix du papier, ou des télévisions et des radios publiques, sans en obtenir en retour des articles et des commentaires, au moins compréhensifs, vis-à-vis de sa personne. Il ne comprend pas comment l’État actionnaire est si peu respecté.


  Or le véritable contre-pouvoir, c’est l’opinion, et dans sa logique, l’opinion est en grande partie faite par la presse. Pour accéder au pouvoir, la stratégie de communication de Nicolas Sarkozy a donc consisté à cajoler la presse.


  Le porte-parole d’Édouard Balladur lors de la campagne de 1995 n’avait pas son pareil pour plaire aux journalistes. Nicolas Sarkozy a le don de créer une convivialité désarmante. Il prend son interlocuteur par le bras, le tutoie très vite, l’appelle par son prénom, se confie, mêle vie politique et vie privée, arrache quelques confidences en retour, dont il se souvient pour nourrir cette proximité intéressée.


  Devenu ministre, il continue sur la même voie. Mais c’est à son arrivée Place Beauvau que Nicolas Sarkozy atteint le sommet de cet art si particulier, celui de la meilleure façon d’accommoder la presse. Il met en scène sa vie privée avec Cécilia. Celle-ci devient l’un de ses atouts pour toucher le cœur des journalistes. Elle parle de sa vie de famille, témoigne de son admiration pour son «homme». Les défenses tombent. Et elles tombent encore mieux quand Nicolas Sarkozy s’en prend à Jacques Chirac.


  Le président Chirac se méfie de la presse. Mené par sa fille Claude, son entourage tient les médias à distance. La communication est verrouillée et extrêmement maîtrisée. Rien ne sort du «Château» qui ne soit autorisé. Jacques Chirac ne donne jamais de conférence de presse en France, et, dès qu’il est à l’étranger, il s’abrite derrière cet argument pour ne répondre à aucune question concernant la politique intérieure.


  Nicolas Sarkozy reçoit les plaintes des journalistes déçus par cet ostracisme chiraquien. Il joue donc une partition inverse. Il s’amuse à organiser de grandes conférences de presse Place Beauvau, à deux pas de l’Élysée. Chacun est convié. Toutes les questions sont les bienvenues. C’est une démonstration de force vis-à-vis de Jacques Chirac. Un message publiquement clamé: «J’aime la presse et elle me le rend bien.» Mais cette opération de charme ne serait pas complète sans les off. Sarkozy abreuve les médias de confidences. Il détaille les mécanismes de son ambition, s’affiche comme un homme de droite sans complexe. Son ton est familier et sans langue de bois.


  Sa technique la plus aboutie est d’impliquer sa cible dans son discours, en la valorisant. Lorsqu’il se trouve en déplacement avec un journaliste réputé être de gauche, c’est en cette qualité qu’il le présente à ses interlocuteurs politiques. «Attention à lui, il est de gauche, il ne votera jamais pour moi. Il n’est pas facile à convaincre, mais c’est pour ça que je l’aime bien. C’est très intéressant de discuter avec lui!» Quel que soit son professionnalisme, le journaliste ainsi traité est toujours un peu flatté. Il a tendance à baisser sa garde. Inconsciemment, il mettra un adjectif un peu moins abrupt qu’il le voulait dans son papier. Son souci de rendre compte honnêtement de la position de Nicolas Sarkozy redoublera, au risque de perdre la distance nécessaire à l’exercice de sa profession. Le travail de Sarkozy est insidieux, persévérant.


  Ses amabilités sont accompagnées du sourire inébranlable de Franck Louvrier, son chargé de communication, qui veille à la bonne image du patron. Toujours disponible et avenant, il répond inlassablement aux questions de la presse. Il oriente avec douceur et corrige avec doigté. Il suit avec attention toutes les rencontres de son patron avec la presse et encourage les discussions en off avec quelques-uns. Il relit les articles qui découlent de ces rencontres et décrypte les méthodes de travail, les réseaux d’amitié entre journalistes. Il connaît ceux qui travaillent ensemble, ceux qui sont en concurrence permanente. Il sait jouer de leurs rivalités pour placer en quarantaine celui qui n’a pas bien utilisé le off.


  Car avec Nicolas Sarkozy en route vers le sommet, le off devient du on, surtout quand il tape sur Jacques Chirac. Mais ces attaques sont toujours relatées avec la distance ou l’humour qui convient. Les propos trop violents sont placés sous le boisseau. Quand une journaliste, nouvelle venue dans ce cercle médiatique, raconte les méchantes blagues de Nicolas Sarkozy contre les sumos, si chers à Jacques Chirac, Franck Louvrier ne s’émeut pas: «Elle n’a pas l’habitude de travailler avec Nicolas.» Le conseiller en communication se charge de le lui apprendre.


  La campagne de 2007 est le point d’orgue de cette stratégie. Bien sûr, les difficultés avec Cécilia sont présentes, mais grâce à cette complicité construite avec les journalistes, Nicolas Sarkozy conserve peu ou prou la maîtrise de la médiatisation de sa vie privée. Sa proximité patiemment élaborée avec ceux qui le suivent devient payante. Ils forment sa «mini-France». De chacun d’eux, il connaît le caractère, mais aussi la sensibilité politique. À ses yeux, chacun représente une partie de l’électorat qu’il veut séduire. Il capte leurs réactions à ses discours, mais aussi à ceux de ses adversaires et réagit en conséquence. Les journalistes sont ravis de côtoyer le pouvoir de si près. Le futur président de la République s’y entend pour flatter leur ego. Il faut beaucoup de lucidité et de clairvoyance pour ne pas se laisser engluer dans cette toile de séduction.


  Nicolas Sarkozy se sert aussi de cette proximité avec chacun des journalistes du «Sarko Tour» pour en savoir plus sur le fonctionnement de leurs journaux. D’entrée de jeu, il pose le rapport de force et rappelle qu’il tutoie le PDG du soutier qu’il a en face de lui. Puis il manifeste beaucoup d’égards et d’intérêt pour ledit soutier, qui se sent alors gonflé d’importance. Il mène ensuite l’enquête sur tout l’entourage de son interlocuteur. «Et machin, c’est une grande gueule, hein? Il est écouté? Qui est-ce qui décide des angles des papiers? C’est vrai que Chose a obtenu tel ou tel portrait? Et Truc, il est très à gauche, non? Il a l’oreille du grand patron?» Autant de questions qui permettent de cibler les journalistes influents et de leur envoyer un émissaire pour les séduire. Au besoin, Nicolas Sarkozy s’en charge personnellement.


  La technique est simple: d’abord le fouet puis les douceurs. Au mois de janvier 2008, à l’occasion de l’une des rares conférences de presse de Nicolas Sarkozy, devenu président de la République, Laurent Joffrin subit une volée de bois vert humiliante. Le patron de Libération s’est permis de reprocher au chef de l’Etat une forme de «pouvoir personnel», il évoque une «monarchie élective». Que n’a-t-il pas dit là? Ignore-t-il que plusieurs articles de Libération sont restés en travers de la gorge de Nicolas Sarkozy? Alors, devant un parterre de journalistes dont il connaît les travers, Nicolas Sarkozy use de l’ironie pour soulever un rire cruel, qui déconsidère le malheureux questionneur.


  «Vous croyez que je suis le fils illégitime de Jacques Chirac qui m’a mis sur un trône?»


  Rire général. C’en est fini pour le pauvre Joffrin. Ses confrères se gaussent de lui. Il ne peut que sourire et encaisser car il n’a plus le micro pour répondre. Nicolas


  Sarkozy le sait qui poursuit impitoyablement son exécution. Presque menaçant, il évoque les papiers de Libé qui ont parlé de ministres «en sursis». Il s’en saisit pour adresser une menace à peine voilée au directeur de Libération, dont les ventes sont insuffisantes pour assurer sa pérennité, sans les subventions de l’État: «Je ne vous retournerai pas le compliment, hein, insiste-t-il, je suis sensible aux gens en situation fragile.»


  Laurent Joffrin est encore contraint de rester coi. Le combat est inégal. Nicolas Sarkozy se garde bien de lui renvoyer le micro. Mais quelque temps plus tard, il reçoit le patron de Libé et l’assure de sa sympathie et même de son estime.


  Nicolas Sarkozy est coutumier de ce genre de manœuvre. Cruel en public, quand une question ne cadre pas avec l’image qu’il veut donner, tout miel en privé, pour rassurer sa victime.


  Cette conférence de presse de janvier 2008 marque un tournant dans son quinquennat. Le président y confirme qu’«avec Carla, c’est du sérieux». C’est la première fois qu’il se trompe à ce point sur la sensibilité de l’opinion. Il est ravi de lui, il s’extasie devant ses proches: «C’est génial! Je fais la une de tous les magazines!»


  À ceux qui marquent leur réticence quant à cette nouvelle exposition de sa vie privée, après les déconvenues qu’il a connues avec Cécilia, il répond par les chiffres de vente de Paris Match, Gala et autres magazines spécialisés dans les informations people. Nicolas Sarkozy est persuadé d’avoir réussi une très belle séquence médiatique. Personne n’ose lui soutenir le contraire. Il est sourd à tous les avertissements. Pour peu qu’elles parviennent à ses oreilles car sa garde rapprochée veille à écarter les esprits chagrins.


  Sarkozy ne se rend pas compte que l’électorat de droite, assez conventionnel, s’étonne de la rapidité avec laquelle une Première dame succède à une autre. Cécilia au printemps, Carla l’hiver suivant. Avec le même enthousiasme de l’époux. Ce n’est pas très convenable.


  D’autant que le parcours de Carla Bruni, décrite comme un Don Juan au féminin (tableau de conquêtes à l’appui), n’est guère prisé par le public du jeune marié. Lors des réunions de famille, il y a toujours une bonne âme, un adolescent facétieux par exemple, pour aller chercher sur son ordinateur les photos de la belle, assez peu vêtue et le visage expressif, pour les montrer à des grands-parents émus. Et, par-dessus le marché, la nouvelle conquête du président est de gauche! Carla aura beau jouer les Madame de Maintenon, version dévote de la Maison Royale de Saint-Louis, lors d’un voyage à Londres, ces conformistes-là, tout en reconnaissant sa capacité à bien représenter la France, ne parviennent pas à la trouver sympathique.


  Nicolas Sarkozy ignore tout cela, comme il ignore les sondages dans lesquels, pour la première fois, le triste et gris – mais convenable – François Fillon se faufile devant lui.


  Évidemment, les journalistes se font l’écho de l’impopularité du chef de l’État. Ils relaient les inquiétudes de la majorité sur sa stratégie personnelle. Les questions sont de plus en plus insistantes et agaçantes, lors des séances en off que Nicolas Sarkozy continue d’accorder lors de ses déplacements à l’étranger. Mais, bientôt, il n’en peut plus. «Si c’est cela être président!» Il s’indigne auprès de ses visiteurs: «Si tu crois que c’est drôle pour moi d’ouvrir les journaux ou d’entendre les radios! Tous les matins, c’est un torrent d’injures!»


  Quoi qu’il fasse, il a tort. Se mêle-t-il de la campagne des régionales? Il a tort! Déclare-t-il qu’il ne va pas s’en mêler? Il a tort! Et puis ces ministres, ces parlementaires qui parlent à tort et à travers. Il ne peut rien dire sans qu’aussitôt cela fasse le tour de Paris! Et ce système médiatique qui lui ressort sans cesse ses promesses d’antan.


  Ses promesses sur le pouvoir d’achat! La belle affaire! Le monde a connu la plus grave crise économique et financière depuis la Seconde Guerre mondiale. Ce n’est pas rien! Personne ne raconte comment il a évité au pays de tomber dans le gouffre. C’est quand même lui qui a convoqué sans tarder les autres dirigeants européens pour organiser un plan de sauvetage des banques. Ça, les journalistes n’en parlent pas, non. Ils préfèrent le critiquer, encore et toujours. Et l’euro? Qui est-ce qui l’a sauvé, l’euro? Quand Angela Merkel était au bord de la reddition?


  


  Et puis, voilà les élections régionales de mars 2010. C’est une claque pour sa majorité, pour lui aussi par conséquent. Les parlementaires s’inquiètent, ils lui en veulent. Ils le pressent de remanier son gouvernement, voire de changer de Premier ministre. Nicolas Sarkozy déteste agir sous pression. Il déteste que quiconque lui dicte sa conduite. Il promet de procéder à un remaniement à l’automne.


  Durant l’été, il soupèse la situation. Le temps se dilate et chacun fourbit ses arguments dans la presse. Fillon veut rester. Copé réclame l’UMP. Borloo explose tout seul. Sarkozy sacrifie Borloo. Pendant que Fillon et Copé se neutralisent, il va reconstruire son image. Par où commencer? Par la presse évidemment. Ce sont les journalistes qui contrarient sa stratégie, qui, à force de le questionner sur des sujets dont il ne veut pas entendre parler, détournent le fil de son discours. Son message est pollué par ces interrogations incessantes sur les rumeurs concernant son couple ; sur les états d’âme de la majorité; la popularité de Fillon, son impopularité à lui, Nicolas Sarkozy; ses erreurs dans les nominations au gouvernement, son style, sa méthode; jusqu’au financement de la campagne d’Édouard Balladur, dont il était le porte-parole, en 1995, l’attentat de Karachi même! Il n’en peut plus! Ces accusations ne sont même pas étayées. On parle de lui comme le trésorier de l’ancien Premier ministre. Ces journalistes doivent être remis à leur place. Ce qu’il fait en marge d’un sommet de l’Otan à Lisbonne. Ils sont une trentaine à le questionner sur le sommet qui vient de se dérouler. Le chef de l’État s’exprime à un micro depuis une dizaine de minutes quand arrive une question sur l’attentat de Karachi et le financement de la campagne d’Édouard Balladur.


  «Je vous le dis off, prévient Sarkozy, mais il garde son micro en main et les magnétophones et autres dictaphones continuent de tourner et d’enregistrer l’intégralité de la colère froide qui s’abat sur les représentants de la presse. La moitié des journaux disent que j’étais le trésorier de Balladur, j’étais porte-parole, c’est facile à vérifier quand même!» Le ton est agressif, il s’efforce de paraître serein: «Je vous le dis sans être agacé, mais est-ce qu’à un moment on peut être sérieux? Vous vous rendez compte de ce que vous dites?» L’indignation va crescendo. Personne n’ose lui faire remarquer qu’il s’exprime derrière un micro. Personne ne peut tarir ce flot de ressentiment qui explose au visage des représentants de ces médias si inconséquents à ses yeux. Il les regarde et les prend à partie, droit dans les yeux: «Pas un seul d’entre vous ne croit que j’ai organisé un système de rétrocommissions. Vous n’avez aucune preuve. Mais vous questionnez. Et si je vous réponds, vous allez titrer: "Nicolas Sarkozy dément", et ça va faire la une. C’est un monde de fous!» Quelques-uns essaient de se justifier. «Il y a des rapports, ose l’un.  Ah oui, des rapports oraux des services! Lesquels? Vous les avez vus?» Et s’adressant directement à un de ses questionneurs, il accuse: «C’est comme si moi je disais que vous êtes pédophile. Il semblerait qu’il y ait des rapports oraux des services!»


  La diatribe est violente. Nicolas Sarkozy se rend compte qu’il est allé trop loin. Il ne veut pas se fâcher avec les journalistes, seulement les remettre dans le droit chemin. Il a recours à la flatterie: «Vous êtes des gens sérieux, vous êtes des professionnels. Soit on vous montre des pièces et vous me demandez de me justifier, soit on ne vous en montre pas et vous considérez que c’est de la manipulation», plaide-t-il.


  Face à lui, de nombreux visages affichent une stupéfaction de mauvais augure. Pour tenter de désamorcer la tension, Sarkozy tente un dernier trait d’humour: «Ça m’a fait plaisir de vous voir, de vous parler de ça. Amis pédophiles, à demain!» Quelques rares rires embarrassés lui répondent. Les services de l’Élysée s’efforcent de garder cet incident secret. Mais il ne faut que quelques jours pour qu’un enregistrement soit diffusé sur Internet, sans que l’auteur de la fuite soit identifiable. Nicolas Sarkozy est furieux et vexé de ne pas avoir réussi à convaincre les journalistes.


  Il lui faut revoir sa stratégie vis-à-vis de la presse, dessiner un plan de bataille pour la maîtriser. Il lui faut parvenir à contrôler toutes les informations qui le concernent, sans pour autant se «bunkeriser» comme Jacques Chirac. L’objectif étant, bien sûr, de revaloriser l’image du chef de l’État.


  Les enquêtes d’opinion sont décortiquées: l’image «bling-bling» lui colle à la peau. Il lui faut redescendre au niveau de ses électeurs et faire passer le message selon lequel, contrairement aux apparences, il vit comme Monsieur Tout-le-monde. Carla est appelée en renfort.


  Nicolas Sarkozy est impressionné par la progression de celle qu’il a épousée en 2009. Quand elle a démenti sur Europe 1 les rumeurs concernant leur infidélité, il a été bluffé par sa maîtrise. Certes, contre toute évidence, elle a nié l’existence d’une enquête visant à identifier l’origine de ces rumeurs, mais elle est quand même parvenue à mettre un terme à cette polémique. Rachida Dati, prête à mordre quand il est apparu que l’Élysée la désignait comme étant l’auteur de ces bavardages malintentionnés, a rangé ses dagues et ses poisons.


  À la fin du mois de janvier 2011, l’épouse du chef de l’État accorde au Parisien un entretien qui fait événement car la chanteuse, connue pour ses amitiés du côté des adversaires politiques du chef de l’État, assure qu’elle ne se sent «plus vraiment de gauche». C’est l’un des messages élaborés pour les besoins de la communication du président, mais il en est un autre, passé plus inaperçu: Carla Bruni-Sarkozy assure qu’elle ne fera «jamais de politique», elle se contentera de bonnes œuvres, comme la lutte contre l’illettrisme ou l’humanitaire. Telle une épouse modeste, elle se tiendra aux côtés de son époux, mais sans jouer les Cécilia, qui prétendait le conseiller. Nous voilà revenus à une conception plus traditionnelle du mariage. Carla ne fait pas de politique, seulement de la communication pour son mari. Elle écoute les conseils de la cellule élyséenne, mais pas seulement. Pour parfaire son image d’épouse comme il faut dans un monde de droite, l’élégante et discrète Carla a choisi de sonder son parfait inverse, une femme haute en couleur, aux formules gouailleuses et assez peu diplomatiques, mais une vieille amie de Nicolas Sarkozy experte en communication politique quand il s’agit de défendre son époux: Isabelle Balkany.


  Les déclarations de la «Première dame» interviennent après un mois très actif du président en direction des médias. Dès le 1er janvier, Nicolas Sarkozy a commencé à recevoir des journalistes à l’Élysée, par petits groupes de trois ou quatre afin de maîtriser les fuites. Il sélectionne attentivement ces influents relais d’opinion qui ne sont pas forcément acquis à sa cause. C’est ainsi qu’il a reçu toute l’équipe dirigeante du Nouvel Observateur, après une série de unes de cet hebdomadaire de gauche, peu aimables à son égard. Ce qu’il souhaite, c’est apaiser ses relations avec la presse pour éviter que le ressentiment transpire dans les articles qui lui sont consacrés. Il reste très attentif à la vie interne des rédactions. Il se renseigne toujours sur l’état d’esprit de ses invités: «Tu es content d’avoir changé de maison. Je trouve que tu le méritais. Et Untel, qui voulait ton poste, ça se passe comment avec lui? Il ne t’arrive pas à la cheville.» Il suit attentivement les transferts qui s’opèrent au sein des rédactions, à un an de la présidentielle. Il retisse sa toile en distribuant cajoleries et confidences.


  Dès qu’il en a l’occasion, il raconte ses soirées avec Carla. Celles du «Français moyen» qui décompresse le soir devant la télévision. Lors de ses vœux à la presse, il est capable de citer plusieurs films annoncés par Télé 7 jours. Mais il préfère les DVD. Il peut citer une liste impressionnante de films, séries américaines, de livres et de chanteurs qui comblent ses soirées, une fois qu’il rentre à la maison après une journée de travail à l’Elysée. Il confie même qu’au sein du couple le ton monte parfois, du côté de sa dame, qui s’exprime alors en italien. C’est tellement comme Monsieur et Madame Tout-le-monde! Il tait le fait que, lorsqu’elle veut le contrarier, Carla ressort ses escarpins à hauts talons.


  Nicolas Sarkozy profite aussi de ces rencontres avec les journalistes pour les interroger sur ses éventuels adversaires. Il recommence le jeu de la «mini-France» de 2007. Quand Dominique Strauss-Kahn domine le match interne au PS, il affiche son intérêt pour la progression de François Hollande. Quant au couple que forment Dominique Strauss-Kahn et Anne Sinclair, il ne l’impressionne guère: «Carla et moi à côté, on a une vie d’ascètes!»


  Des confidences également distillées au cours des petits déjeuners hebdomadaires de la majorité à l’Élysée. Leurs participants sont tellement nombreux désormais que les fuites sont inévitables. Au lieu de tenter de les colmater, comme il le faisait dans le passé, Nicolas Sarkozy a pris le parti d’utiliser ce travers, il se sert de ces rencontres pour faire connaître ses opinions sans rien dire officiellement. Quand Xavier Bertrand et Jean-François Copé s’affrontent sur la TVA sociale, il distribue des arguments à l’un et à l’autre. Il s’oppose à de nouveaux prélèvements, mais encourage les débats. Il sait que l’un et l’autre utiliseront ses propos à leur profit et il se contente de compter les points. Le duo se neutralise, lui reste au-dessus de la mêlée.


  Mais toute cette belle construction est perturbée par un événement qu’il n’avait pas prévu. Les révolutions arabes remettent en cause sa politique étrangère et la place prépondérante qu’il a laissée à ses conseillers, de Claude Guéant à Henri Guaino. Il doit sacrifier Michèle Alliot-Marie et Brice Hortefeux. Mais le pire n’est pas là. Nicolas Sarkozy doit accepter de déléguer son pouvoir à l’un de ses ministres, Alain Juppé. «Probablement le meilleur d’entre nous», avait dit Chirac. Car Alain Juppé provient d’une autre galaxie, la galaxie chiraquienne. Il n’est peut-être pas un soleil, mais il fait figure d’astre de plus en plus attractif au sein du grand système UMP. Il figure parmi ceux qui peuvent attirer quelques planètes satellites.


  Les journalistes, bêtement épris de nouveauté, ne vont pas manquer de tresser des lauriers à cet éternel premier de la classe. Le système médiatique s’entiche toujours de ceux qui renaissent de leurs cendres. Nicolas Sarkozy l’a vérifié avec Dominique de Villepin, autre étoile de la chiraquie. Au plus bas lors de ses derniers jours à Matignon, l’ancien Premier ministre a retrouvé les grâces de la presse à la faveur du procès Clearstream. Nicolas Sarkozy n’en est pas revenu. C’est lui, la victime, et c’est lui qui se retrouve en position d’accusé! Il se méfiait de Villepin, le voilà contraint de composer avec Jupp\1!


  Pour la première fois depuis qu’il a accédé au sommet de l’État, le Président Soleil se demande si quelqu’un peut lui faire de l’ombre.


  Marine Le Pen


  Le sourire du pitbull


  Fiche d’identité


  Nom: Le Pen


  Prénom: Marine


  Âge en 2012: 44 ans


  Terre d’élection: Hénin-Beaumont (Pas-de-Calais)


  Fonction principale: présidente du Front national


  Sur scène: la voisine de palier


  Dans la loge: la fille de son père


  Message subliminal: «N’ayez pas peur»


  Comprendre: «Je ferai ce qu’il disait»


  Arme fatale: l’humour


  Défaut majeur: bûcheuse plus que talentueuse


  Qualité première: enthousiaste


  Haine primale: Bruno Gollnisch


  Mentor politique: Jean-Marie Le Pen


  Secret inavouable: souhaite la victoire de la gauche pour que l’UMP explose et lui laisse la place


  Repères


  1968: naissance le 5 août à Neuilly-sur-Seine de la troisième fille de Jean-Marie Le Pen


  1976: attentat Villa Poirier à Paris où vit la famille Le Pen


  1984: sa mère quitte le domicile familial


  1986: adhère au Front national


  1992: avocate au barreau de Paris


  1998: directrice du service juridique du FN


  2002: présidentielle. Jean-Marie Le Pen obtient 16,86% des voix et accède au second tour


  2003: congrès à Nice. Désavouée par le vote des militants pour la direction du parti, elle est repêchée par son père et devient vice-présidente du Front national


  Janvier 2006: retour médiatique, changement de look, elle a perdu 11 kilos


  2007: présidentielle, échec de Jean-Marie Le Pen, avec 10,44% des voix


  2007: législatives, Marine Le Pen est la seule candidate FN qualifiée pour le second tour


  2009: échoue de quelques centaines de voix aux municipales d’Hénin-Beaumont


  2011: congrès à Tours. Marine Le Pen est élue à la présidence du Front national


  


  «Ça vous ennuie si je vous tape une cigarette?»


  Le ton est assuré, un rien provocateur. Le sourire chaleureux. L’œil espiègle. Face à cette grande blonde au charme indéniable, le journaliste est pris au dépourvu.


  L’interview vient de se terminer. Marine Le Pen a bien tenu tête, mais il a le sentiment d’être parvenu à débusquer son fonds idéologique, qui ne contredit en rien celui de son père. L’émission a été vive, percutante même, mais il ne s’est pas senti en position de conflit personnel, comme avec Jean-Marie Le Pen. Marine est moins frontale. Mais de là à vouloir lui «taper une cigarette» comme une simple copine de boulot!


  Il reste sans voix. C’est quand même la fille du diable!


  Elle éclate de rire.


  Il tend son paquet.


  Elle allume la cigarette et redresse la tête, toujours souriante: «On n’a pas eu le temps de parler de la peine de mort, je vous aurais expliqué pourquoi je suis pour


  Vous ne le pensez pas sérieusement!


  Bien sûr que oui»


  Et le débat s’enclenche. D’autres journalistes rejoignent le groupe. Et tous essaient d’expliquer à Marine Le Pen pourquoi elle a tort de défendre la peine de mort. Les arguments s’échangent, sans invective aucune. Une controverse presque banale. Aimable. Marine Le Pen jubile.


  Qui aurait imaginé la même scène avec son père?


  Toute la force de sa fille est là.


  Il inspirait la peur, la haine, le rejet. Aucun représentant des médias n’avait envie de soutenir sa conversation. Quand il passait dans une rédaction, les couloirs étaient vides. Si un journaliste venait à sa rencontre, c’était le carnet à la main pour glaner des informations. Chacun restait dans son rôle. Jean-Marie Le Pen faisait comme si son bon plaisir était de déplaire. Les journalistes brandissaient un bouclier d’aversion invisible.


  Marine Le Pen est parvenue à percer ce bouclier. Elle crée un climat convivial autour d’elle.


  C’est un peu sa nature. Elle a un tempérament de chef de bande. Elle a toujours été joyeuse. Marine aime rire. Elle aime faire la fête en bande. Elle aime manger, boire, danser. À tel point qu’à une époque, au Front national, ses adversaires la désignaient, elle et ses fidèles, par le terme des night-clubbers. C’était volontairement péjoratif, et à leurs yeux décrivait bien la nature de ce petit groupe de jeunes militants autour de la fille du chef: des enfants gâtés sans cervelle, qui passaient leur temps à des plaisirs de jeunes inconscients, et qui croyaient décrocher la timbale sans effort aucun, juste par la magie de l’héritage. C’est vrai que Marine réunissait parfois ses troupes, le soir, pour une fin de repas joyeuse et arrosée. Mais la troupe avait bossé auparavant. D’ailleurs, la cadette des Le Pen le sait, elle n’est pas brillante. Certes elle a le don de la parole, c’est une bonne oratrice. Mais elle doit bûcher le fond de son discours. Elle l’a senti depuis qu’elle fréquente les médias. Pour déjouer les pièges, il faut connaître ses dossiers sur le bout des doigts. Une langue bien pendue ne suffit pas.


  En revanche, son culot souriant est une arme de poids pour briser la glace avec les journalistes.


  Et elle a décidé qu’elle serait bonne copine avec eux.


  Pas par amour de la profession, ou de la liberté d’informer. Simplement par calcul.


  Marine Le Pen veut être appréciée de la presse. Aimée, l’objectif est inatteignable, elle est lucide. Mais elle veut séduire ces représentants de la «bien-pensance» qui ont tellement fait défaut à son père.


  Elle se souvient encore de sa blessure ce 1er mai 2002, quand la foule est descendue dans les rues clamer son dégoût de Le Pen. Une haine autorisée, glorifiée par les médias et les représentants des partis politiques respectables. Une injure jetée à la face de sa famille. De son père. Une injustice!


  Elle est persuadée que l’avenir du Front national passe par sa réconciliation avec la presse. Si elle ne parvient pas à faire baisser la garde aux médias, le FN restera éternellement un petit parti protestataire, honteux, tenu en lisière des partis qu’ils disent «républicains» comme pour lui claquer la porte au nez. Elle, elle veut être respectée. Cela ne veut pas dire qu’elle souhaite intégrer l’establishment. Elle s’en moque, elle le méprise tout autant que son père. Elle veut simplement partir de la même ligne de départ que les autres. Car Marine Le Pen a le sentiment que le système a été injuste avec elle, et son père. Comme s’ils devaient courir avec un handicap.


  Dans un premier temps, pour la cadette des Le Pen, l’injustice a d’abord été de l’incompréhension. C’est une petite fille de huit ans qui, par une nuit de novembre, au fond de son lit douillet, est confrontée à une explosion qui détruit le domicile familial. Que comprend-elle des causes de cet attentat? À ses yeux de petite fille, comme pour la plupart des gens, il est le fruit de l’aversion que suscite l’engagement politique de son père. Ce qu’elle perçoit, par sa filiation, c’est que les institutions ne se pressent pas pour faire la lumière sur cette affaire. Que son père, que toute la famille vénère, ne bénéficie pas du traitement minimal réservé à un citoyen lambda. Certains sont au-dessus des lois. D’autres, comme son père, ne les méritent pas. Ce que retient la petite Marine, c’est un sentiment d’inégalité qui la révolte, l’envie d’obtenir justice pour son père, et le mépris des bien-pensants.


  Elle sera avocate, comme son père, puis présidente du Front national, comme son père, et candidate à la présidence de la République, comme son père. Mais elle, elle ira encore plus loin. Elle réduira, dépassera cette droite qui se dit «républicaine». L’UMP de Nicolas Sarkozy, fille du RPR de Jacques Chirac, devra «s’agréger» à elle pour goûter une petite part du pouvoir. Ceux qui la regardent de haut, un jour, seront obligés de rendre gorge. Ils viendront lui manger dans la main. Elle, la fille de Jean-Marie Le Pen qu’ils ont honni!


  Mais, contrairement à lui, Marine Le Pen fera amie-amie avec la presse. Certes, cette image de femme moderne, abordable et sympathique n’a pas toujours été celle qu’elle offrait en public. Marine est révoltée, indignée par le traitement subi par son père. La colère nourrit son ambition politique.


  En 1976, l’explosion visant le domicile des Le Pen nourrit l’incompréhension et la méfiance instinctives d’une petite fille. En 1984, le traitement public d’un événement familial intime construit la personnalité d’une adolescente. Comme beaucoup d’enfants de responsables politiques, Marine a souffert des absences de son père. La famille s’est installée dans le très bel hôtel particulier de Montretout. Une fidèle gouvernante prend en charge le soin quotidien des trois filles. Les parents, Pierrette et Jean-Marie, sortent beaucoup. Ils offrent une image assez conventionnelle du couple. Attentive à ses enfants, Pierrette est, avant tout, dévouée à son mari. Il incarne la force. C’est le héros de son épouse et de ses filles. Son attention est rare, et d’autant plus chère à Marine. Et puis un jour, à l’automne, tout bascule. «Maman est partie.» Comme ça, tout simplement.


  Évidemment, un tel événement a de quoi marquer l’adolescence. Mais ce qui la marque encore plus, c’est la publicité donnée à ce drame familial. Pierrette et Jean-Marie s’invectivent en public. Et de quelle manière! À son mari qui l’encourage à «faire des ménages», puisqu’elle se plaint de ses difficultés financières, Pierrette répond en apparaissant juste vêtue d’un tablier de soubrette dans le magazine Play Boy. Toute la classe politique se gausse avec délectation. On s’esclaffe: Pierrette serait partie avec l’œil de verre de Le Pen! Au lycée, Marine entend les ricanements dans son dos. Ce genre d’humiliations nourrit la haine. Marine a la haine chevillée au corps. La haine de l’establishment, des bien-pensants, de la même façon que son père. Elle était à bonne école.


  Elle a appris à ignorer ces regards en biais, goguenards, les «amis» qui disent ne pas les connaître, elle ou son père, après avoir partagé leur table en vacances en Bretagne. Mais elle ne les oublie pas. Si elle est joyeuse et bonne fille avec ses intimes, elle peut être revêche et rude avec ceux qui ne le sont pas. Elle ne sait pas encore qu’il faut donner des gages d’attention. Elle est trop directe. Elle va droit au but, sans prendre la peine d’y mettre des formes. Elle ne se rend même pas compte que son attitude peut heurter, et engendrer des inimitiés.


  Quand elle prend la direction du service juridique du Front national, à Saint-Cloud, les couloirs du Paquebot bruissent de remarques acerbes contre «la fille du chef» qui «se croit tout permis». Bruno Gollnisch ne supporte pas ses mauvaises manières d’enfant gâtée. Il n’a aucun mal à enrôler des militants dans sa campagne contre elle. Une campagne que le chef de file de la tradition catho au FN mène d’autant plus fort, qu’il a compris que la fille viendrait inévitablement, un jour, lui contester son titre de dauphin politique.


  Marine et son père ne voient rien venir.


  En tant qu’avocate, elle gère plutôt bien ses dossiers. Elle gagne la bataille juridique contre Bruno Mégret qu’elle empêche de partir avec toute l’argenterie. Seule compte l’efficacité, la manière importe peu.


  Mais en 2003, lors du congrès du FN à Nice, Marine Le Pen comprend son erreur. Elle est candidate, devant les militants, pour entrer dans la direction du parti. Elle ne parvient qu’en trente-quatrième position, loin derrière Bruno Gollnisch arrivé en tête, et qui, lui, a su plaire aux militants et les séduire.


  Jean-Marie Le Pen est furieux de l’affront fait à sa fille et donc à lui-même. «Je m’en souviendrai», confie-t-il. Le patron du FN repêche sa fille en la nommant vice-présidente. Mais Bruno Gollnisch ne désarme pas. Il sait qu’il a franchi un cap et qu’il n’y a pas de place pour elle et lui à côté du chef. Marine ne s’est même pas vraiment posé cette question. Jean-Marie Le Pen est en pleine forme et elle ne ressent pas le besoin de tuer le père. Elle n’est qu’une jeune femme indisciplinée, c’est de son âge. Le patriarche aurait plutôt tendance à rire de ses incartades. Il ne songe pas encore à sa succession.


  Depuis des années, Marine Le Pen incarne une ligne stratégique, la dédiabolisation du Front national. Au départ, c’était plutôt une question de génération. Marine Le Pen n’a pas quarante ans, elle est divorcée, elle parle avec ses amis, des gens de son âge, et certaines idées du Front national lui paraissent vieillottes. Elle n’est pas grenouille de bénitier. La tendance catholique traditionaliste de Bruno Gollnisch l’insupporte; elle la juge trop étriquée. Des pisse-froid, pour elle, qui aime rire à gorge déployée. Le recours à l’avortement ne lui paraît pas condamnable, par principe. Il peut se comprendre dans certains cas. Et si ça enrage les vieux bougons, ça ne la fera pas pleurer. Elle n’a pas encore de plan de carrière.


  Indirectement, c’est Rivarol et la tendance Gollnisch qui vont être le déclencheur de ses ambitions.


  Elle veut défendre et faire peser ses idées, mais elle n’a pas encore mis toutes les pièces du puzzle en place. Elle a sa petite entreprise, Générations Le Pen. Elle fréquente les plateaux de télévision, tel un clone féminin de son père, reconnue par les mêmes coups de menton et une même façon de durcir sa voix, le regard menaçant, quand elle se sent un peu débordée.


  Quand elle découvre l’interview de son père à Rivarol, au début de l’année 2005, une puissante colère lui monte du fond de l’estomac. Le président du Front national explique qu’en France «l’occupation allemande n’a pas été particulièrement inhumaine». Elle sait déjà que Bruno Gollnisch se frotte les mains. Le journaliste de Rivarol ne se réjouit-il pas d’avoir démontré que «Jean-Marie Le Pen est plus proche de Gollnisch que de sa fille»?


  Logiquement, le scandale éclate. Jean-Marie Le Pen assure qu’il a été piégé. Ces propos ont été tenus off, à la fin de l’interview proprement dite. Et puis, il n’y a pas de quoi en faire un plat. Le père ne veut pas faire amende honorable devant sa fille. Deux tempéraments identiques s’affrontent. Elle l’accuse. Il l’accuse en retour. Elle claque la porte. Elle part en vacances. La presse se délecte de ce nouveau différend interne au Front national. Après la scission Le Pen-Mégret, la scission Le Pen-Le Pen?


  Marine enrage. Ce n’est pas à son père qu’elle en veut le plus, mais à ceux qui parviennent à l’influencer. Bruno Gollnisch notamment, dont Jean-Marie Le Pen dit alors qu’il a «les qualités, l’expérience et la légitimité» pour lui «succéder s’il le souhaite». En se réjouissant, ses adversaires ont fait sauter un verrou, Marine Le Pen se rend compte qu’il lui faut affronter le tabou de la succession du père. Jean-Claude Martinez, un autre de ses ennemis, évoque publiquement l’âge du président du Front national.


  La petite dernière des filles Le Pen a déjà pris le rôle du chef de famille. Pierrette partie, la seconde épouse de son père, Jany, se garde bien d’interférer dans la vie familiale de ses belles-filles. Elle a participé à l’adoucissement de l’image du président du Front national. Elle l’a introduit dans des cercles respectables, qu’il ne connaissait pas. Mais elle ne veut pas être une mère de substitution.


  Personne ne joue le rôle de la mère de famille, qui rassemble enfants et petits-enfants au déjeuner dominical. Marie-Caroline, l’aînée des filles Le Pen, aurait pu remplir ce rôle. D’autant que c’est la première à s’être impliquée dans la vie politique. Mais elle est mariée à Philippe Olivier et a pris le parti du scissionniste Bruno Mégret.


  Marine, comme toutes les petites dernières, a la nostalgie des réunions familiales de son enfance. Petit à petit, elle retisse le lien entre le père, la mère et les sœurs. Sans en avoir conscience, elle assume déjà cet héritage du pater familias. Elle va se décider à travailler à la conquête de l’héritage politique de Jean-Marie Le Pen.


  La campagne pour le référendum européen du printemps 2005 renforce ce sentiment. Le fondateur du FN apparaît vieilli, hésitant, moins percutant.


  Elle a encaissé les jugements publics de son père: «Marine est bien gentille, mais sa stratégie de dédiabolisation ne nous a rien apporté. Les médias nous ignorent. Un Front national gentil, ça n’intéresse personne.»


  Marine est désormais convaincue du contraire. Elle n’a pas le talent de ceux que l’on dit brillants, mais elle sait réfléchir et analyser froidement, lucidement, une situation politique. Elle comprend que pour que les médias s’intéressent au Front national, il ne suffit pas d’adoucir le discours. Il faut aussi adoucir l’image. Il faut être gentil, leur faire baisser la garde pour ensuite gagner en crédibilité, et convaincre les électeurs d’adhérer sans complexe à ses idées.


  L’affrontement avec son père a été le déclencheur de son ambition. Elle est désormais décidée à reprendre le flambeau et à porter le FN au pouvoir. Elle en «a assez d’avoir à cautionner les petites phrases de tel ou tel». «Elle veut se ressembler», dit-elle. Elle veut prendre son autonomie. Son père la traite-t-il comme une petite fille? Elle va lui montrer que sa petite fille a grandi et peut lui en remontrer. Serait-elle un garçon, on dirait qu’elle est décidée à tuer le père. Marine est une fille et sa stratégie sera empreinte de sa féminité.


  Elle suit un régime et s’affine d’une bonne dizaine de kilos. Elle coupe ses cheveux, choisit une garde-robe qui met sa nouvelle silhouette en valeur. Minijupe, pantalons près du corps, talons hauts, et gros collier qui «glamourise» l’ensemble.


  Lorsqu’elle réapparaît sous le feu des médias, en janvier 2006, un an après l’affaire Rivarol, la métamorphose est saluée par la presse. La mode people bat son plein. Marine sourit et s’explique de bonne grâce. Cela fait partie du «plan com». Quand la question lui est posée sur la pertinence stratégique de cette transformation, elle explose de rire: «J’ai envie d’être bien dans ma peau. J’ai trente-sept ans, mon aînée a six ans, mes jumeaux cinq, je peux enfin un peu penser à moi.» Les rubriques people sont servies! Marine Le Pen ou la Julie Lescaut de la politique. Divorcée, des enfants, un boulot de mec, mais un sourire qui inspire autant confiance aux hommes qu’aux femmes. Les hommes sont sensibles au glamour de cette femme de pouvoir décomplexée et bonne vivante. Les femmes se reconnaissent dans ses confidences de mère au travail.


  Elle commente l’actualité avec une bonne humeur communicative. Elle déjeune avec des journalistes. Raconte sa découverte de la politique. Une petite fille traumatisée par un attentat, élevée par son père dans le respect de la «Politique avec un grand P». Une avocate respectueuse des institutions républicaines. Elle dénigre Bruno Gollnisch et les tenants de la tradition catholique au FN. Ils sont «anti-fonctionnaires», «tués par leur consanguinité avec le grand patronat». Elle a «toujours détesté les connards d’extrême droite». En peu de temps, Marine Le Pen réussit son pari, elle incarne un Front national qui ne fait plus peur. Fréquentable?


  Elle évite les dérapages et cette image fructifie assez bien grâce à une communication bien maîtrisée. Elle est la nouvelle coqueluche des médias et impose ses règles en coulisse. Ses prises de risques sont limitées. Elle évite les plateaux qui pourraient la piéger. Au point que quand elle aborde la seconde partie de cette stratégie, son image est suffisamment bien ancrée pour résister à des prises de position moins patelines.


  La seconde partie de sa stratégie, la plus importante à ses yeux, est celle de l’idéologie. Elle la met en pratique à l’occasion de la présidentielle de 2007. C’est elle qui dirige la campagne électorale de son père. Personne ne prend garde au tournant doctrinal qu’elle imprime au parti. Nicolas Sarkozy a déjà siphonné les voix du FN sur son terrain traditionnel, l’insécurité et l’immigration. Marine Le Pen est déjà ailleurs.


  C’est elle qui a inspiré le discours de Valmy en septembre 2006. C’est elle qui a choisi le jour anniversaire de la bataille gagnée par les révolutionnaires contre les Prussiens. Les royalistes peuvent s’égosiller, elle veut un Front national qui s’approprie les valeurs de la République. La laïcité fait déjà partie de sa rhétorique. Lors de sa mise en retrait en 2005, elle s’est constituée un corpus idéologique, qu’elle veut désormais mettre en avant. Il ne diffère pas de celui de son père sur le fond. Sa touche personnelle, elle la met dans la forme. Elle pratique la même stigmatisation de l’étranger que son père, mais au nom de la laïcité. L’islam est critiquable, non par principe, mais parce qu’il «impose ses règles de vie à tous les niveaux, privés et publics». Elle sait qu’elle justifie la xénophobie et assume cette posture avec le même aplomb que son père, sourire enjôleur en plus.


  Cette stratégie de communication bien pensée et maîtrisée lui a permis d’asseoir son charme médiatique. Son père avait joué la victimisation, elle a réussi le pari de la séduction. Sans renier ses origines. Marine Le Pen accepte l’héritage de son père en bloc, sans aucun droit d’inventaire.


  Mais pour lui succéder, il lui faut encore opérer un léger virage. Maintenant qu’elle a amadoué les journalistes, elle amadoue les militants. Lors de la campagne interne, elle affiche les thématiques traditionnelles: stigmatisation des musulmans dont les pratiques religieuses sont trop visibles, insécurité, immigration, appel au retour de la peine de mort, accusation contre «l’UMPS».


  Lorsqu’elle dénonce, comme souvent, les musulmans qui prient dans la rue, en utilisant le terme d’«occupation», c’est un tollé. L’UMP et le PS réagissent avec le même argumentaire que face à son père lors de l’interview à Rivarol. Elle n’a pas forcément prémédité cette polémique, mais elle saute sur l’occasion avec gourmandise.


  Avec l’aide de son père, elle enlève haut la main la présidence du FN.


  Ses adversaires lui prédisent le pire. «Elle ne tiendra pas la route, elle n’a pas la densité, pas le charisme de son père, juge l’un, qui ajoute cependant: mais elle n’a aucun scrupule.» «Elle a le génie du cliché et de la banalité», poursuit un autre. Mais ces critiques n’atteignent pas Marine Le Pen. Elle sait que ses opposants ne peuvent se payer le luxe de la division. «Gollnisch ne voudra pas passer pour un traître, il connaît les conséquences du syndrome Mégret, qui a fini à un pour cent des voix.» Bruno Mégret, ancien dauphin de Jean-Marie Le Pen, avait tenté d’entrer en guerre contre Jean-Marie Le Pen, à la fin des années 1990. Il avait perdu cette bataille non seulement interne, mais aussi externe. Il avait beau avoir claqué la porte avec une bonne partie des cadres du parti, ses ressources politiques ont arrosé le sable.


  Marine Le Pen savoure sa victoire au congrès de Tours de janvier 2011. La presse s’interroge pourtant sur les relents xénophobes de son discours. Marine Le Pen opère un nouveau virage médiatique. Elle accorde une longue interview à l’hebdomadaire Le Point, et se dissocie totalement de son père et de son dérapage sur «le détail» de l’histoire des chambres à gaz.


  «Ce qui s’est passé dans les camps est le summum de la barbarie. [] Tous ceux qui font preuve d’ambiguïté sur le sujet m’agacent au plus haut point.»


  La phrase marque un tel tournant qu’elle permet à Marine Le Pen de rompre avec l’image diabolique qui caractérisait son père. En mars 2011, elle devait même être l’invitée de Radio J. Mais la radio de la communauté juive à Paris a dû renoncer face au tollé suscité par cette interview.


  La diabolisation du Front national appartient néanmoins largement au passé, Marine Le Pen s’est fait un prénom fréquentable. Elle est au firmament des sondages. Au premier tour des cantonales, le «vote FN» devient le «vote Marine». Son discours sur l’Islam supposé imposer son style de vie est repris par le nouveau ministre de l’Intérieur Claude Guéant. Avec un large sourire, Marine lui offre une carte d’honneur de son parti. Jean-Marie Le Pen a beau se trouver dans le champ des caméras quand sa fille donne une conférence de presse, le président d’honneur du Front national a beau répondre avec obligeance aux micros qui se tendent, sa fille a pris le pouvoir et elle ne compte pas le lâcher de sitôt.


  Derrière le sourire enjôleur se cache la mâchoire d’un pitbull.


  Jean-Louis Borloo


  Les affres de l’orgueilleux


  Fiche d’identité


  Nom: Borloo


  Prénom: Jean-Louis


  Age en 2012: 61 ans


  Terre d’élection: Valenciennes


  Fonction principale: Jean-Louis Borloo


  Sur scène: «Moi, c’est pour vous»


  Dans la loge: «Aimez-moi!»


  Message subliminal: «M’essayer, c’est m’adopter»


  Comprendre: «Je suis le magicien dont vous rêvez»


  Arme fatale: le bagou


  Défaut majeur: l’angoisse


  Qualité première: l’enthousiasme


  Haine primale: l’énarchie politique


  Mentor politique: Edgar Faure


  Secret inavouable: culpabilisé par sa réussite


  Repères


  1951: naissance le 7 avril à Paris


  1972 et plus: licence en droit, en philosophie, en histoire et en sciences économiques à Nanterre, troisième cycle à l’Institut supérieur des affaires à HEC


  1976: avocat au barreau de Paris


  1986: reprend le club de football de Valenciennes, l’USVA


  1989: élu maire de Valenciennes avec 76% des voix


  1990: fondateur de Génération Écologie avec Brice Lalonde. Élu au Parlement européen, numéro deux de la liste de Simone Veil


  1992: conduit une liste indépendante, «Oxygène», aux élections régionales. Battu à la présidence par la Verte Marie-Christine Blandin


  1993: élu député divers droite aux élections législatives, siège dans le groupe des Républicains indépendants


  1997: réélu député sous l’étiquette UDF


  2002: directeur de la campagne présidentielle de François Bayrou, il rejoint Jacques Chirac après le premier tour Ministre dans les gouvernements Raffarin et Villepin.


  Mars 2007: soutient la candidature de Nicolas Sarkozy Ministre dans les gouvernements Fillon


  14 novembre 2010: n’est pas reconduit dans le nouveau gouvernement Fillon


  


  Il a les rides du bonheur au coin des yeux. Quand il vante son action de ministre, son regard se plisse comme celui d’un gamin facétieux. Ses discours pourraient se ponctuer de ce gimmick: «Elle est pas simple, la vie?»


  Car, avec Jean-Louis Borloo, tout est simple et joyeux. C’est un enthousiaste. À peine installé au ministère de la Ville et de la Rénovation urbaine en 2002, il est prêt à déplacer des montagnes. Ses prédécesseurs se plaignaient du manque de crédits accordés à leur portefeuille? Lui, non. «Ce n’est pas un problème d’argent! L’argent, il y en a, il stagne au fond des tuyaux de la machine gouvernementale, il suffit de savoir le trouver.»


  Jean-Louis Borloo a l’enthousiasme communicatif. Il entraîne son auditoire comme personne. Il a le talent du camelot. Qu’importe s’il compare des chiffres, des statistiques et des situations qui n’ont rien de commun, l’essentiel c’est qu’au bout du compte l’addition soit à son crédit politique.


  Pas étonnant qu’il ait été l’avocat d’affaires de Bernard Tapie. Une blague, qui décrivait le bagou de l’ancien député marseillais, résume leur talent commun.


  Bernard Tapie entre chez un vendeur de Ferrari.


  «Je voudrais une Ferrari.


  Bien, monsieur, vous avez de quoi l’acheter?


  Pas vraiment. Mais confiez-la-moi, je la prends, et quand je la revends, j’ai l’argent pour vous payer.»


  Jean-Louis Borloo a cette même capacité à inventer des possibles. Quelle était sa démarche, qui fit sa fortune d’avocat dans les années 1980?


  Le jeune ambitieux, bardé de diplômes, avait tout compris du droit des faillites. Il allait au tribunal de commerce repérer les entreprises en difficulté, proposait un plan de reprise mirifique. Les banques prêtaient, son client rachetait la boîte chancelante à un prix dérisoire. Et la revendait quelque temps plus tard, dès qu’elle paraissait florissante, en empochant un beau bénéfice au passage. Sur lequel l’avocat prélevait sa dîme, évidemment. Jean-Louis Borloo était alors l’un des avocats les mieux payés d’Europe. La légende assure qu’il fut même l’un des plus riches du monde.


  Ce sont les «années fric». La gauche au pouvoir veut faire sauter le tabou de l’argent, réconcilier la gauche avec les entrepreneurs. Bernard Tapie incarne cette réussite décomplexée.


  Jean-Louis Borloo est de la même veine. C’est un trentenaire qui aime la vie, un avocat brillant. Il a ses aises à Saint-Tropez. Un voilier. Une belle bâtisse ancienne. La vie est belle.


  «Je suis né heureux», clame-t-il. Il le croit. Tout est allé si vite et si facilement pour lui. Son ascension professionnelle est à la gloire de son père. Un modeste garçon d’étage dans une compagnie d’assurances bientôt nationalisée, qui passe dans une caisse de retraites, après la guerre, et en gravit tous les échelons, jusqu’au plus haut.


  Sa mère incarne les valeurs de la culture chrétienne. Présidente de l’association caritative Saint-Vincent de Paul.


  Jean-Louis Borloo a fait sa scolarité dans des établissements laïcs, tout en suivant les rencontres de scouts jusqu’à l’âge de vingt ans. Il est imprégné de ces valeurs mêlant charité, humanisme, générosité et mérite.


  Il ne suffit pas d’être heureux, il faut rendre les autres heureux. La réussite ne vaut rien si elle n’est méritée et partagée. Il est profondément imprégné de cette culpabilité. Quand on a comme lui la chance de tout avoir, il faut rendre. C’est ce qu’il voudra faire à Valenciennes. Il en sera même de plusieurs dizaines de milliers de francs de sa poche pour sauver le club de football.


  Mais d’abord, Jean-Louis Borloo veut jouir de la vie. Il la brûle par les deux bouts. Il aime s’amuser, rire, manger, boire. Il veut profiter de tout et de tous. Il aime écouter les autres, comprendre. Il aime tant parler, discuter! Alors, forcément, il est toujours en retard. Il rattrape du temps, et du sommeil perdu, en négligeant de se raser, de changer de chemise, ou de confier son imper tout froissé au pressing.


  II aime être à l’aise. Retire ses chaussures dès qu’il en a l’occasion et, pour aller plus vite, ne refait pas ses lacets, qui finissent par disparaître.


  Ce look d’adolescent aux cheveux bouclés (qui ont le mérite de ne pas devoir être disciplinés) lui vaudra quelques regards de réprobation. Les Guignols le caricaturent en lieutenant Columbo, l’imperméable sale et les poches pleines de vestiges de repas, et le débit hésitant de celui qui a trop bu.


  Cette caricature le blesse. Elle est fausse. Il est prêt à jurer qu’il ne boit pas une goutte d’alcool. Contre toute évidence. Il ne fut pas le seul à se présenter l’haleine un peu chargée, salle des Quatre-Colonnes, après la suspension de séance du déjeuner ou du dîner. Mais c’est le seul pour lequel, une fois, des journalistes se sont mis d’accord pour ne pas divulguer des propos qui dépassaient sa pensée. Qu’il ne boive pas plus que la moyenne, soit. Mais pas une goutte, c’est peu crédible, ou extrêmement récent. La vision médiatique des choses exagère le moindre défaut, et Jean-Louis Borloo traîne cette réputation de pochard, qui ressortira quand il s’agira de lui barrer la route à Matignon fin 2010.


  Jean-Louis Borloo a la réputation d’être un people, un personnage médiatique. Pourtant, il est d’une rare discrétion sur sa vie privée. Il ne l’a jamais mise en scène. Bien sûr, il n’a pu éviter quelques échos sur sa relation avec Nathalie Baye. Son mariage avec la présentatrice du 20 heures Béatrice Schonberg a donné lieu à des exégèses sur le conflit d’intérêts interne au couple. Mais il ne s’étend jamais sur ses origines familiales, sur ses enfants. Il n’est pas photographié lors des rendez-vous à la mode.


  Si Jean-Louis Borloo n’en reste pas moins un personnage médiatique, il le doit à son talent cathodique. Sur un plateau de télé ou de radio, sa présence est bluffante. Il parle vite, et d’un ton tellement persuasif et enthousiaste qu’il arrive à convaincre sans que l’on retienne, vraiment, le fond de son discours. Lors d’une réunion du Parti radical, il réussit à emballer toute l’assistance, qui l’acclame debout, après un discours totalement dispersé. Qu’a donc retenu ce jeune militant qui frappe dans ses mains à tout rompre, un immense sourire aux lèvres? «Ça va déménager!»


  Même quand il ne dit rien, il occupe l’espace. Après avoir donné beaucoup de retentissement à son départ du gouvernement, faute d’avoir obtenu Matignon, où est maintenu son rival François Fillon en 2010, Jean-Louis Borloo disparaît des écrans pendant plusieurs mois. Ce qui n’empêche pas son nom d’apparaître régulièrement dans la presse.


  Contrairement à son tempérament de fort en gueule, sa stratégie de communication est très subtile. Enfant des années 1980, des années fric et pub, c’est comme si cette science coulait naturellement dans ses veines. Comme Obélix, il est tombé dans la marmite de potion magique quand il était petit. Il y est retombé avec son épouse. Il connaît le mode de fonctionnement du système médiatique sur le bout des doigts. L’organisation d’une conférence de rédaction n’a pas de secret pour lui. Pas plus que les priorités qui définissent la hiérarchie des sujets traités dans un journal à 20 heures. Contrairement à Nicolas Sarkozy qui sature l’espace, Jean-Louis Borloo part du principe selon lequel il ne faut se montrer que quand on a quelque chose à dire. Mais quand il se montre, il se montre beaucoup. Nul ne peut ignorer son message, qui se résume souvent à cette formule conjuguée au présent ou au futur: «C’est formidable, j’ai beaucoup travaillé. Vous allez voir, moi-même je n’en reviens pas, ce que je fais est génial. Que du bonheur!» Le message est si bien, et si énergiquement martelé, que lorsque Jean-Louis Borloo observe une abstinence médiatique, chacun est persuadé qu’il travaille à son bonheur.


  Que promet-il aux habitants de Valenciennes aux municipales de 1989? «Du travail pour chacun, la prospérité pour tous.»


  Dans une région déprimée par le chômage, après la fermeture des mines et des aciéries, l’optimisme communicatif de Jean-Louis Borloo fait du bien. Les habitants sont heureux de se reconnaître dans cet avocat brillant qui a abandonné tout signe extérieur de richesse pour se consacrer à eux. Même s’il passe en coup de vent.


  La légende, encore! Car Borloo sait très bien maîtriser sa légende. La légende voudrait qu’il ait d’abord été appelé pour sauver le club de foot, puis que quatre notables soient venus le trouver pour lui demander de prendre les clés de la ville. Touché par le désespoir et la sincérité des habitants qu’il venait de découvrir, Jean-Louis Borloo aurait accepté. Le golden boy qui se sacrifie pour les pauvres. La légende est belle. La vérité est plus intime. Elle passe par un grand-père, soldat belge soigné dans un hôpital militaire à Raismes, à une poignée de kilomètres de Valenciennes. Elle passe par le père disparu, adolescent contraint de travailler, auquel de braves citoyens auraient mis le pied à l’étrier, à Raismes toujours.


  Toujours est-il que Jean-Louis Borloo devient maire de Valenciennes et homme politique. Ce chef d’équipe, manager hors pair, aime jouer en solo. Il ne veut aucune étiquette. Il cherche même à créer la sienne, Oxygène, aux élections régionales. Le cofondateur de Génération Écologie monte sa propre liste, contre celle des écologistes. Il croit pouvoir les allier à la droite pour enlever la présidence. Las, les socialistes rallient tous les écologistes en portant la Verte Marie-Christine Blandin à la tête de la Région.


  Six années plus tard, il a compris que, pour grimper en politique, il faut un parti politique qui fasse la courte échelle. Il choisit Force démocrate de François Bayrou. Jean-Louis Borloo est désormais UDF. Il sera même le directeur de la campagne de François Bayrou en 2002. Mais il ne semble pas vraiment convaincu de l’avenir de son chef de file. De toute façon, ce que veut Borloo, c’est se confronter au pouvoir de gouvernement. Pour le cas où Lionel Jospin l’emporterait, il fait des offres de services à ce dernier, via François Hollande. Coup de tonnerre le 21 avril, le socialiste est éliminé. Jean-Louis Borloo rejoint Jacques Chirac.


  Mais il ne fera jamais vraiment partie de la famille. Les barons de la chiraquie ne comprennent pas cet énergumène.


  Plusieurs fois, Jean-Louis Borloo sera persuadé qu’il va recevoir le coup de fil annonçant sa nomination à Matignon. Il en est sûr et certain, il le confie aux journalistes bavards. Mais rien. Nada. Juste un changement de ministère, ou une rallonge à son titre.


  Combien de fois Jean-Louis Borloo décroche-t-il son téléphone pour constituer son futur cabinet de Premier ministre? En 2004, mais Jean-Pierre Raffarin est reconduit. En 2005, mais Dominique de Villepin l’emporte.


  Il fait contre mauvaise fortune bon cœur. S’attelle avec enthousiasme à son nouveau ministère. Ne laisse paraître aucune rancoeur. Jean-Louis Borloo a une très forte capacité à dédramatiser les choses. À positiver. Il n’est pas rancunier. Il n’a pas de bête noire, d’adversaire éternel. Il lance bien, de temps en temps, une pique, sur tel ou tel. Mais c’est plutôt un système qu’il exècre. Quand il s’en prend violemment aux «petits marquis», après une visite d’Edouard Balladur qui n’a pas daigné accorder un kopeck aux Valen-ciennois, c’est le système des cabinets tenus par l’énarchie que dénonce le maire Jean-Louis Borloo. Ce qu’il déteste, ce sont les technocrates, les hommes politiques formatés sur le même moule, qui ont tous le même système de pensée. Ce qui le fait relancer la toile, quand il a affalé les voiles, c’est l’idée de laisser cette flotte-là encalminée.


  C’est ainsi que, pour la présidentielle de 2007, il se voit bien tenir le premier rôle. Il y croit sincèrement. Il s’organise en conséquence. Il a adhéré au Parti radical, composante de l’UMP qui pourrait être bien utile pour récolter les signatures indispensables à sa candidature présidentielle. Il croit en ses chances personnelles. Il porte surtout un jugement sévère sur les autres candidats. Mais la machine Borloo n’est pas si solide. L’homme connaît le doute. Le camelot vomit d’angoisse, parfois, quand il mesure l’ampleur de sa tâche et de sa responsabilité de ministre. Il peut être beau parleur. Mais taiseux aussi, enfermé en lui-même. Agressif, vis-à-vis de ceux qui tentent de bousculer sa nature, en ces moments de solitude. À tel point que, parfois, il ne se sent pas de taille. En mars 2007, il rallie in extremis Nicolas Sarkozy. Qui, à son tour, le fait ministre.


  Et Jean-Louis Borloo se reprend à rêver de Matignon. En juin 2006, à l’Assemblée nationale, les députés UMP scandent son nom. «Vous savez pourquoi les députés m’aiment bien? Ils se disent que, si j’étais à Matignon, ils auraient plus de chance d’être réélus. Ce n’est pas faux.» Mais à l’automne 2010, les députés de la majorité sont convaincus de l’inverse. Ils ne veulent pas de Jean-Louis Borloo à Matignon. Une pluie de petites phrases critiques, méchantes et anonymes, s’abat sur l’ambitieux. Il est dépensier, brouillon, inconstant, alcoolique, il va faire exploser la majorité. Nicolas Sarkozy recule. Jean-Louis Borloo est persuadé que François Fillon était à la manœuvre, pour conserver son poste de chef du gouvernement. Il a été blessé. Pire, humilié, rejeté.


  Blessure d’orgueil. Car Jean-Louis Borloo est orgueilleux. Il déteste être détesté.


  Il met en scène son refus de rester au gouvernement, tout en ne commettant rien d’irréparable envers Nicolas Sarkozy. Et puis il disparaît. Il digère. Il réfléchit. À lui, à sa vie, à son avenir, à la politique. Nicolas Sarkozy lui fait miroiter le poste de Premier ministre, après 2012. Il a besoin de lui, de sa capacité à capter l’électorat centriste et écologiste. Mais pas forcément sous forme de candidature à la présidentielle. Jean-Louis Borloo hésite. Peut-il encore faire confiance à Nicolas Sarkozy? Certains de ses amis l’encouragent à être candidat. Il n’en sera que mieux respecté par le président de la République. Il est le seul à pouvoir rassembler la grande famille du centre. Hervé Morin ne pèse rien. Jean-Louis Borloo réfléchit.


  La politique, il y était venu pour la première fois bien avant Valenciennes. C’était en 1976, l’année même où il prêtait serment au barreau de Paris. Il adhérait au club d’Edgar Faure, le Nouveau Contrat social. Edgar Faure? L’ancien président du Conseil sous la IVe République. Ce n’est pas celui qui disait: «Ce n’est pas girouette qui tourne, c’est le vent.» Si, si.


  Le vent a-t-il tourné en 2011? Pour ses soixante ans, au printemps, Jean-Louis Borloo se fait un beau cadeau en direct sur France 2. Il s’émancipe de l’UMP et de Nicolas Sarkozy. Oh, sans dire de mal, non, ce n’est pas son genre. Le petit garçon facétieux dit simplement qu’il a suffisamment d’amis prêts à porter sa candidature en 2012, alors que celle de Nicolas Sarkozy n’est pas acquise.


  En mai, il s’affaire à reconstituer une nouvelle UDF, baptisée cette fois «Confédération des centres», qui rassemble son Parti radical, le Nouveau centre d’Hervé Morin, la Convention démocrate d’Hervé de Charette et la Gauche moderne de Jean-Marie Bockel. La stratégie est celle des deux fers au feu: si Sarkozy ne remonte pas la pente à l’approche de la présidentielle, Borloo jouera les recours à droite, sinon il tentera de négocier au mieux son ralliement au président sortant en invoquant probablement la «menace» du maintien de la candidate d’extrême droite au second tour. D’ici là, Borloo continuera d’afficher le sourire énigmatique du gamin qui sait où est cachée la clé de l’armoire à confiture.


  François Bayrou


  Paris vaut bien une messe


  Fiche d’identité


  Nom: Bayrou


  Prénoms: François René Jean Lucien


  Age en 2012: 61 ans


  Terre d’élection: la plaine de Nay (Pyrénées-Atlantiques)


  Fonctions principales: député, président du MoDem


  Sur scène: «Je suis l’Alpha et l’Oméga»


  Dans la loge: «Le Vert Galant»


  Message subliminal: «Paris vaut bien une messe»


  Comprendre: «On n’attrape pas les mouches avec du vinaigre»


  Arme fatale: croit avoir un Destin


  Défaut majeur: est certain d’avoir un Destin


  Qualité première: pense comme Gandhi que «les fins sont dans les moyens, comme l’arbre est dans la graine»


  Haine primale: le bourgeois gentilhomme


  Mentor politique: Lanza del Vasto


  Secret avouable: bégaiement récurrent


  Repères


  1951: naissance le 25 mai à Bordères (Pyrénées-Atlan-tiques)


  1974: agrégé de lettres classiques


  1986: député UDF des Pyrénées-Atlantiques


  1992: président du conseil général des Pyrénées-Atlantiques


  1993à 1997: ministre de l’Éducation nationale des gouvernements Balladur et Juppé


  1994: président de l’UDF


  2002: 6,84% au premier tour de la présidentielle


  2007: 18,57% au premier tour de la présidentielle, fonde le MoDem


  


  Au sud-est de Pau, en direction de Lourdes, la plaine de Nay s’ouvre sur les Pyrénées. Par beau temps, le pic du Midi de Bigorre et, plus près, l’Ossau, montagne emblématique du Béarn, semblent jaillir du sol. Le village de Bordères est situé aux avant-postes de cet espace dédié à la culture du maïs; tout près du château de Coarraze où fut élevé, sous la férule de la baronne de Miossens, Henri de Navarre, le futur Henri IV. François Bayrou l’écrit dans son Henri IV, le roi libre paru chez Flammarion: «J’ai beaucoup rêvé sur la devise qui orne encore aujourd’hui le portail du château: lo que ha de ser no puede faltar, ce qui doit arriver ne peut pas manquer.»


  


  François Bayrou voit le jour le 25 mai 1951 dans ce village de Bordères aux maisons austères et vastes, couvertes d’ardoises, défendues par de fortes murettes qui en font des lieux secrets. Il grandit heureux au sein d’une famille paysanne aux origines modestes. Son lien à ce monde rustique reste fort, cet attachement à ses racines éclaire la manière dont il a mené sa carrière. L’ex-Vert Jean-Luc Bennahmias, désormais l’un des responsables du MoDem, le confirme: «Les racines terriennes de François Bayrou font qu’il était plus facile à former à l’écologie qu’un urbain.»


  Le détour par le pays natal est nécessaire pour comprendre le parcours politique de ce personnage décrit à la fois comme obstiné et velléitaire. Ses déclarations, ses attitudes, ses postures soulèvent souvent la perplexité, voire l’ironie des médias ou de la classe politique. Il n’y est guère populaire et, en fait, peu à l’aise. Ne faut-il pas considérer ses nombreux «incidents de plateau» avec Daniel Cohn-Bendit, Yann Barthès ou Xavier Bertrand comme autant d’actes manqués? Il est devenu pain bénit pour les humoristes. On le raille, on l’égratigne. Il n’y a guère que Jean-François Kahn qui ait pris son parti. Mais n’est-il pas lui-même un esprit paradoxal, pourfendeur du politiquement correct?


  Paris, malgré ses efforts, n’aime pas François Bayrou, alors que Bordères le comprend. Dans sa grange, un ancien pigeonnier aménagé en bureau douillet, les murs garnis de ses chers livres, dans le jardin de cette maison de famille sacrée, il cherche l’inspiration nécessaire à l’action. II écrit ses discours, prépare ses interventions. Il reçoit les très proches, sans protocole et sans affectation particulière. Parfois des journalistes y font étape. De cette forte bâtisse de pierres épaisses, fortin minuscule et secret, il consulte, il soupèse les risques et les avantages des aventures futures avec un goût marqué pour la simplicité, une certaine aptitude à la solitude et une inclination pour la discrétion. Il protège sa «marmaille». Il la tient si bien éloignée de la scène médiatique que l’on ne connaît même pas le nombre exact de ses petits-enfants, tous réunis à la maison pour les dernières fêtes de Noël.


  


  Bordères, c’est l’épicentre du «bayrouisme». En juin 2010, le président Sarkozy visite l’usine Turbomeca de Bordes, leader mondial des moteurs pour hélicoptères et principal employeur de sa circonscription. François Bayrou, venu en voisin, agace fortement Michèle Alliot-Marie et Christian Estrosi, les deux ministres présents. Au mépris du protocole, il précède Nicolas Sarkozy de quelques enjambées, façon de dire: ici, recevoir le chef de l’État ne signifie pas lui faire allégeance.


  De son observatoire, il a un œil sur les rues du village et les champs de la plaine. Son enfance est là, il le dit sur son site www.bayrou.fr: «Nous apprenions à nager dans la rivière, nous gardions les vaches, au sens propre, avant les clôtures électriques, bâton à la main. Les enfants de huit ans se voyaient confier des troupeaux imposants, sans que nul ne ressente la moindre crainte. Et, naturellement, tout le monde travaillait, dans les champs ou à l’atelier. Ici, je serai toujours, d’abord et avant tout, le fils de Calixte. Le petit qui allait garder les vaches.» Ses parents exploitent une petite surface de dix hectares et il en convient: «La vie d’un paysan avec une toute petite exploitation, dans les années 1950 et 1960, ce n’était pas une vie facile.» Malgré cette âpreté à gagner son pain à la sueur de son front, il porte en lui le souvenir d’un temps heureux, d’un monde sans conflit, d’un univers protecteur, d’un travail épanouissant. Ces racines, François ne les a jamais coupées. Le socialiste André Labarrère, son concurrent intime, parti au Canada pour y devenir une star de télévision, un proche du Premier ministre Pierre Elliott Trudeau, reviendra à Pau dans une Cadillac rose avant d’enlever la mairie pour la conserver trente ans.


  Jamais, comme ces cadets de Gascogne qu’il admire pourtant, François Bayrou n’a quitté son Béarn natal pour chercher fortune sur des terres lointaines. Les lumières de la ville le fascinent à condition qu’elles ne soient pas trop éloignées de sa chère plaine de Nay et ses plus lointaines escapades se situent à Paris. Pour lui, il n’y a de terres promises que locales: «Lorsque je prends des vacances, je les passe à Bordères. Je n’ai besoin d’aller nulle part ailleurs.» C’est justement ce que lui reprochent nombre de ses amis: «Il n’est jamais revenu, il est toujours resté ; ça lui manque»


  En famille comme entre voisins, à Bordères, à la fin des années 1950, on parle le béarnais. La langue maternelle que François gardera toujours dans son cœur, dont il use parfois en privé et que toujours il défend. Le français est réservé à l’école où tout de suite il est séduit par la richesse de la langue de Molière: «À partir du moment où j’ai su lire – disons, six ans – j’ai toujours cherché mon évasion dans les livres.» Avec Péguy, «c’est une histoire d’amour». Il cite René Guénon et Le Règne de la quantité, Ernst Wiechert et La Servante du passeur. À quinze ans, il découvre Simone Weil. Il n’oubliera pas de saluer Edouard Glissant, le grand écrivain antillais récemment disparu. L’amour des livres, voilà quelque chose qui le sépare de Nicolas Sarkozy qui doute de l’utilité d’étudier La Princesse de Clèves et qui le rapproche de François Mitterrand, cet autre provincial.


  


  Le dimanche, c’est à l’église du village que l’on va à la messe, en famille, les enfants fréquentent le catéchisme (aujourd’hui encore, le 15 août, toute la famille se déplace à Lourdes). Cette vie reste marquée par la figure paternelle: Calixte. Il cultive la terre dont il a hérité. Il est un temps le maire de la commune, apparenté au MRP. Une vie austère, un monde dont il est difficile de s’extraire où le travail est une valeur sacrée, la promotion sociale un objectif: «À l’époque, le mot paysan était encore une injure. C’est d’ailleurs pour cela qu’ils se sont débaptisés eux-mêmes pour devenir des "agriculteurs".» C’est donc à Bordères qu’il se marie en 1971 avec Elisabeth Perlant. «Babette», discrète, quitte peu la «maison» malgré son métier d’enseignante. Ensemble, ils y élèvent six enfants, y reçoivent une nichée de petits-enfants. Bordères, le refuge où il se repose après son malaise du 13 décembre 2010, un «léger ictus transitoire» – malaise amnésique – après «Le Grand Journal» de Canal+ marqué par un affrontement avec l’animateur Yann Barthès. Ce fut le second vertige de cet homme qui s’impose une rude discipline de vie et que son entourage décrit comme «solide» et «rarement malade».


  


  Du village, il n’y a que cinq kilomètres pour se rendre au lycée de Nay où François Bayrou, adolescent, fait une rencontre décisive, celle du professeur Jean Biès et de sa femme, qui le reçoivent dans le cercle restreint de leurs «disciples». Car François est un élève brillant qui impressionne ses camarades et qui, malgré son bégaiement, se fait élire délégué de classe. Jean Biès est un intellectuel séduisant, auteur de nombreux livres. Il a fouillé l’âme et l’œuvre de nombreux penseurs: René Guénon, Mircea Eliade, René Daumal et en écho Georges Gurdjieff, l’auteur des Rencontres avec des hommes remarquables. Rolande Biès est une psychanalyste réputée nourrie des idées de Jung. Le couple Biès marque toute une génération de jeunes Béarnais. Il oriente les lectures de ces âmes ardentes qui se retrouvent chez eux comme dans un salon littéraire. C’est une pensée ésotérique qui est diffusée, inspirée d’une sorte de christianisme originel, influencée par l’hindouisme et teintée de non-violence. «Une écologie spirituelle», selon la formule de Biès.


  Sous cette influence, François Bayrou se retrouve dans le sillon de Lanza del Vasto. Adepte de la non-violence, Giuseppe Giovanni Luigi Enrico Lanza di Trabia-Bran-ciforte, dit Lanza del Vasto, rencontre Gandhi dès 1936 et s’inspire de sa démarche. Le Mahatma demeure le modèle revendiqué de François Bayrou: «J’ai été un jeune homme fasciné par l’aura de Gandhi», dit-il au Parisien le 20 février 2011, avant son départ vers l’Inde. Lanza del Vasto fonde l’Arche, une communauté située dans le haut Languedoc, près de Lodève. Dès les années 1960, elle attire de nombreux jeunes, souvent de sensibilité chrétienne, en mal d’idéal. François Bayrou séjourne à l’Arche où l’on prône une sorte de dénuement, un refus de la consommation et une lutte non violente pour la paix et contre les appareils militaires.


  En 1957, en compagnie de François Mauriac et du général de Bollardière, del Vasto dénonce la torture en Algérie et effectue un jeûne de vingt et un jours. En 1963, lors du concile Vatican II, il jeûne quarante et un jours pour demander au pape de prendre position contre la guerre. En 1972, il soutient les paysans du Larzac contre l’extension du camp militaire. «À l’Arche de Lanza del Vasto, il n’existait qu’un mode de décision, l’unanimité []. Aussi m’est-il aisé de comprendre les écologistes. Les racines de leur mouvement boivent aux mêmes sources que celles de Lanza del Vasto», écrira plus tard François Bayrou. José Bové se placera, lui aussi, dans le sillage de l’Arche. On trouve, dans l’expérience trop oubliée de l’Arche, les ferments du New Age pour les uns, de la Deep Ecology pour les autres. L’investissement de François Bayrou et de Jean Las-salle dans ce mouvement éclaire l’ouverture profonde du MoDem, dès sa création, sur l’écologie et l’accueil chaleureux fait à des Verts comme Jean-Luc Bennahmias et Yann Wehrling. Corinne Lepage, ministre de l’Environnement de 1995 à 1997, est intronisée vice-présidente du MoDem en 2008 et les adhérents de son mouvement Cap 21 sont intégrés directement. Mais l’aventure tourne court, moins de deux ans plus tard, Corinne Lepage reprend son indépendance en déclarant: «On a eu le sentiment que le parti a été sacrifié dans cette élection à l’obsession présidentielle de François Bayrou.»


  


  François Bayrou passe son bac en 1968. Daniel Cohn-Bendit et ses copains Alain Geismar et Jacques Sauvageot tiennent le devant de la scène. Dans les rues du Quartier latin, on édifie des barricades et l’on cherche «sous les pavés, la plage». Le Béarnais opte pour un engagement plus spirituel. Il taille sa route du côté de Lanza del Vasto.


  À l’Arche, il cherche une vérité mystique bâtie sur l’harmonie, le respect de l’environnement et le travail sur soi, pendant que d’autres, guère plus âgés, sous le feu des grenades lacrymogènes, prétendent refaire le monde. Dès son adolescence, il est à contre-courant.


  Jean Lassalle, son ami le plus sûr, est, lui aussi, un apôtre de l’Arche. L’exemple de Lanza del Vasto a sûrement inspiré le maire de Lourdios-Ichère quand il s’est lancé dans sa longue grève de la faim, en 2006, dans la salle des Quatre-Colonnes du Palais-Bourbon, pour dénoncer la délocalisation d’une usine du groupe japonais Toyal Europe qui emploie cent cinquante salariés dans la vallée d’Aspe. En cinq semaines, il perd vingt et un kilos. Son action reçoit un large écho médiatique et il finit par faire plier la direction japonaise du groupe après avoir ému Jacques Chirac et son Premier ministre Dominique de Villepin.


  


  Au cours de la campagne présidentielle de 2007, une journaliste demande à François Bayrou ce qui le différencie des autres candidats, il répond: «Ma vie est différente. J’ai travaillé de mes mains. J’ai eu du mal. Je sais ce que c’est qu’une petite exploitation agricole, que d’avoir une famille nombreuse, ce que sont les artisans, les ouvriers, les enseignants. En même temps, j’ai beaucoup reçu de la culture, de l’histoire, des livres.»


  


  En 1974, Calixte Bayrou chute d’une remorque de foin et meurt sur le coup. François a vingt-trois ans, il prépare à Bordeaux l’agrégation de lettres. Il ne peut se résoudre à la disparition de la propriété familiale. Il mènera donc de front la conduite de l’exploitation et sa future carrière d’enseignant. Sans «une once d’hésitation», Babette le suit et ils s’installent au village avec leurs deux fillettes. Soutien de famille, il trouve un poste en Béarn et, tout en enseignant au lycée voisin pendant plus de dix ans, il assure avec sa mère élevage et cultures. Il ensemence les champs, ramasse le maïs et conduit son tracteur – un Pony datant de 1952, rénové par les élèves d’un lycée agricole de Châteaudun. Sa «passion» pour les tracteurs devient en 2007 le symbole du «candidat des champs» face à celui des beaux quartiers, Nicolas Sarkozy.


  Petit exploitant agricole, il se lie, comme beaucoup de ses collègues, à la Jeunesse agricole chrétienne (la JAC) et au syndicalisme agricole, pépinière d’hommes politiques français. Dans les années 1970, la culture du maïs explose et participe à l’enrichissement des agriculteurs aquitains. De grandes figures jouent un rôle déterminant dans l’avènement de cette révolution, souvent par l’intermédiaire des coopératives et particulièrement de celle de Pau, Euralis (15000 adhérents, 5000 salariés). Elle sera présidée par de fortes personnalités comme Louis Bidaut, Hubert Buchou et Marcel Cazalé. Des hommes influents qui pèsent sur la vie politique régionale. Jean-Jacques Lasserre, qui prend en 2001 le relais de François Bayrou à la tête du conseil général des Pyrénées-Atlantiques, se réclame de cette filiation. C’est un centriste de toujours, adhérent du Centre démocrate dès 1975, venu à la politique par le mouvement syndical agricole, militant du CDJA à l’âge de vingt ans. Son parcours est typique d’un militant de la démocratie chrétienne dans tous ses avatars: Mouvement républicain populaire (MRP) puis Centre démocrate, Centre des démocrates sociaux (CDS) et Union pour la démocratie française (UDF). Ce courant de pensée ne renie pas le lointain parrainage de Marc Sangnier, le fondateur du Sillon.


  Le Mouvement pour la Démocratie (MoDem), fondé les 1er et 2 décembre 2007 au congrès de Villepinte, s’affranchit de ce passé. Sa nature est différente; les hommes et les femmes qui le dirigent ont des histoires distinctes. Le monde a changé et François Bayrou veut faire évoluer la structure de son courant de pensée. Il s’agit d’un «changement dans la continuité» car, malgré les éclats et les séparations, il n’y a pas de reniement. Tendu vers l’avenir, attentif aux évolutions, enraciné dans une tradition politique, le MoDem, ultime transformation d’un vieux mouvement politique français nommé centrisme par commodité, ne doit rien à la génération spontanée. C’est une tentative d’adaptation aux exigences du monde moderne pour devenir un instrument de conquête du pouvoir. Son fondateur est perçu comme celui qui a changé le cours du fleuve mais il demeure pour toute une génération l’héritier d’un legs politique. Un héritage qu’il a dilapidé, pour certains de ces anciens, souvent critiques aujourd’hui. Ils lui reprochent d’avoir abandonné la charrue locale pour des objectifs trop incertains, d’avoir lâché la proie pour l’ombre. Pour ceux-là, le bilan ne plaide pas en faveur de l’homme de Bordères. Nicolas Sarkozy a gagné la présidentielle, les compagnons d’un jour, Corinne Lepage, Jean-Marie Cavada, Hervé Morin et les autres, ont repris leur indépendance. Eva Joly, un temps séduite, a opté pour les Verts. Pour la première fois de son histoire, le Parti socialiste a fait élire un des siens à la tête du Parlement de Navarre, longtemps un fief centriste, et, plus grave encore à leurs yeux, la mairie de Pau est restée dans le giron du PS après la disparition d’André Labarrère.


  Il y a beaucoup à dire sur cet épisode électoral douloureux, dernier échec en date de François Bayrou, où le péché d’orgueil fut patent. Il manqua un geste, un mot, un signe en direction du candidat de la droite locale qui n’attendait que cela. Selon son rival Yves Urieta, un ex-PS soutenu par l’UMP, François Bayrou ne décroche son téléphone que le vendredi précédant le second tour, à la lecture des sondages qui le placent derrière la candidate socialiste. II propose alors à son adversaire, qui a succédé à Labarrère, un accord se réservant la mairie et lui cédant la présidence de la communauté d’agglomération. Que ne l’a-t-il fait plus tôt? Au lendemain du premier tour, il aurait réuni les électeurs de droite et les centristes pour une élection dans un fauteuil. «S’il me l’avait demandé le lundi, il m’aurait coincé, j’aurai dû accepter. Le vendredi, c’était trop tard», commente Yves Urieta, qui gardera son socle de voix (22,41%), François Bayrou échouant de moins de trois cents bulletins.


  Mais le président du MoDem voulait-il vraiment gagner la mairie paloise? Se voyait-il dans le bureau de «Dédé» Labarrère, face à la statue de «Noste Henrie», avec vue imprenable sur les Pyrénées? Se sentait-il capable d’assumer la succession du monarque municipal, personnage exubérant et tyrannique, maire adoré de tous? Il avait pourtant déclaré au Point: «Labarrère m’avait choisi mythiquement comme son successeur.» Des proches de l’ancien maire le confirment: «Même s’il ne se souciait guère de succession, André jugeait François comme le seul qui soit digne de le suivre.» François Mitterrand lui-même n’avait-il pas promis au Béarnais un «destin»? Dans l’esprit d’André Labarrère, celui-ci passait fatalement par la mairie de Pau. Avec l’ironie mordante dont il accablait ses semblables, il n’aurait pas trouvé d’excuses à cet échec: «Je dis des choses épouvantables sur Bayrou, mais je l’aime bien. Lui n’aime pas Pau, c’est bizarre, et les Palois ne l’aiment pas.»


  C’est un fait, François Bayrou s’explique d’abord par son pays natal. Il le sait et il lance symboliquement sa campagne pour la présidentielle du village de Serres-Castets, le 2 décembre 2006. Il réunit ce jour-là sa famille et ses amis, choisissant soigneusement un village de sa terre béarnaise avec en arrière-plan la chaîne des Pyrénées, constellée de neige, illuminée par une pure lumière hivernale. Il fait doux, c’est une image idyllique. L’économie de moyens, la beauté du cadre, la chaleur de l’accueil et la simplicité des participants frappent les envoyés spéciaux de la presse nationale. On est à mille lieues de ces grand-messes accablantes, qui marquent généralement ce type d’événement. Cette petite musique différente plaît. Surgissant de ce décor puisant sans ostentation dans la France profonde, ce premier appel solennel a un écho immédiat, il lance d’un bon pied une campagne dont le résultat (18,57%) en étonnera beaucoup. La «force tranquille» désormais c’est moi, semble dire ce jour-là le François Bayrou au pied des montagnes. Je suis un homme enraciné dans une région connue pour sa pondération et même si je suis déterminé à affronter les défis du futur, je ne renie pas le passé: «Je vous ai invités en cet endroit que j’aime, où j’ai des racines, la place républicaine d’une mairie de village, dans les Pyrénées, un endroit à la fois beau et simple, pour vous dire ceci, qui m’engage et qui va vous engager aussi. Je suis candidat à la présidence de la République.»


  À ses côtés, le premier carré, les amis de toujours, les Béarnais. Et d’abord Jean Lassalle qui raconte sans fard: «Je l’ai rencontré tout jeune, il m’a dit: aidez-moi à devenir président de la République. J’ai dit oui.» Jean, fidèle parmi les fidèles, même s’il mène sa barque de manière autonome, qui n’a jamais une seule critique, un seul reproche à l’égard de François. Jean le montagnard, au verbe haut et à la langue bien pendue qui chante en béarnais à l’Assemblée nationale, le bretteur pragmatique qui ne craint pas la transgression en s’alliant avec le député communiste André Chassaigne pour lancer un «appel national pour des états généraux des campagnes françaises». Jean devenu vice-président du MoDem en mars 2010 après avoir sauvé l’honneur lors des élections régionales, menant la vie dure au socialiste Alain Rous-set, obtenant 15,65% des voix en Aquitaine alors que le Mouvement n’en obtenait que 4,2% sur le plan national. Ce sursaut ultime, ce dernier réduit maintenu, laissait un espoir, une perspective de rebond et préservait de précieuses positions.


  Car son adhésion au projet de François Bayrou vient de loin, elle est profonde. Il résume ainsi le chemin de croix centriste dans un entretien à La République des Pyrénées: «Au premier tour, tout va bien, plus indépendant que nous, tu meurs. Mais au second tour, c’était systématiquement le refuge dans les bras du RPR puis de l’UMP. Cette famille, qui n’a jamais cessé de revendiquer son indépendance, n’a jamais réussi à l’acquérir. Avec François Bayrou, nous avons voulu être la génération qui donnerait l’indépendance à cette famille politique qui a produit de grands esprits.»


  


  Il y a aussi ceux qui viennent d’un autre monde, celui de la politique parisienne. Marielle de Sarnez, qui occupe une place déterminante dans le système Bayrou: «Tout le monde sait que c’est mon bras droit», écrit le président du MoDem. Elle a collaboré avec Jean Lecanuet, Raymond Barre, Valéry Giscard d’Estaing et participé à la fondation de l’UDF. En 2008, elle signe dans l’hebdomadaire Marianne, avec Dominique de Villepin, Ségolène Royal, François Bayrou et une douzaine d’autres personnalités politiques, «L’appel du 14 février» pour une vigilance républicaine, réaffirmant leur attachement aux principes républicains, à la laïcité, à l’indépendance de la presse et aux grandes options ayant guidé la politique étrangère de la France depuis cinquante ans. Dans cet appel, le mot de rupture apparaît de nombreuses fois. Marianne sera l’un des vecteurs du MoDem. Son fondateur, Jean-François Kahn, conceptualisera «l’extrême centre», une formule qui fera florès auprès des électeurs de gauche.


  Première vice-présidente du MoDem, Marielle de Sarnez explique à La Croix au mois de janvier 2010: «Il faut une offre politique nouvelle. Même si l’UMP et le PS se satisferaient parfaitement bien d’être dans une sorte de tête-à-tête ou de duo: une fois je gagne, une fois c’est toi qui gagnes, une fois c’est moi qui regagne.»


  


  Quel décor choisira François Bayrou pour lancer sa campagne de 2012? À nouveau Serres-Castets et le tracteur? C’est peu probable. Comme la dérive des continents, tout en restant ancré à Bordères, il quitte lentement ses bases et ses bases le délaissent. La méfiance est grande. Aux élections cantonales, dans son fief, les candidats de son courant se présentent sous le label «Forces 64» et non pas MoDem. La stratégie de Jean-Jacques Lasserre, l’union avec l’UMP, est un échec, le conseil général tombe à gauche.


  Le shadow cabinet parisien, désormais aux manettes, est composé de jeunes. Maire de Machenoir (632 habitants) dans le Loir-et-Cher, Marc Fresnaud en est le secrétaire général, responsable des questions agricoles. L’ex-Vert Yann Wehrling est porte-parole. Le dossier sécurité est placé sous la houlette d’Olivier Henno, conseiller général du Nord et maire de Saint-André-lez-Lille. Alain Arti-gues, responsable du commerce et de l’artisanat, siège au conseil général de la Loire et au conseil municipal de Saint-Étienne. On retrouve aussi Marielle de Sarnez, Jean-Luc Bennahmias, Robert Rochefort, Geneviève Darrieusecq (maire de Mont-de-Marsan), Jean Lassalle, dernier rescapé du carré béarnais, chargé, dans ce «cabinet de l’ombre», de «l’identité du territoire, des identités locales et des services publics».


  La montée en puissance de ces nouveaux visages fait partie d’une stratégie de renouveau. Elle est aussi rendue nécessaire par la succession de départs, d’abandons qui ont marqué la courte vie du MoDem. Parmi cette jeune garde qui n’a pas la notoriété de ceux qui ont quitté le navire centriste Yann Wehrling se distingue. Son style simple, direct et tranchant est une des armes de Bayrou pour les joutes de 2012.


  Lui se fait plus rare. Il se réserve les sujets les plus graves et les attaques frontales, celles qui visent le président ou le Premier ministre. Mais si la critique est sévère, le ton est mesuré, en demi-teinte, évitant la polémique. Comme s’il jugeait désormais inutile de hausser le ton pour récupérer les votes des légions d’électeurs modérés, les déçus du sarkozysme, pas suffisamment désappointés pour se donner à qui accablerait le président de la République. Ses rapports avec le pouvoir ont changé. Lors de ses vœux à la presse, il déclare: «Je sais que Nicolas Sarkozy n’a pas que des défauts, il a, entre autres, une grande énergie», et, sur France Info, en pleine crise sur les voyages en Égypte, il en rajoute en assurant François Fillon de ses «sentiments d’estime».


  Sur France Info, le 9 février 2011, François Bayrou commente ainsi les grèves des magistrats après que le chef de l’État ait demandé des sanctions contre les magistrats qui auraient laissé échapper un récidiviste dangereux dans «l’affaire Laetitia»: «La manière dont Nicolas Sarkozy s’est exprimé, c’est la goutte d’eau qui a fait déborder le vase.» Dans cette même émission, il donne un coup de griffes gantées à Michèle Alliot-Marie et à François Fillon, pris en flagrant délit de voyages aux frais de la princesse, en Tunisie et en Égypte: «Les dirigeants ne devraient pas se satisfaire de vivre ainsi dans des privilèges discrets, ajoute-t-il. Il y a là quelque chose qui ne va pas, qui n’est pas sain pour la démocratie française.»


  


  Il était, les semaines précédentes, resté plutôt silencieux, comme absent, désabusé par l’épisode de Canal+ rappelant que «la politique est un monde difficile, sauvage dans les grandes élections nationales. Quand en plus vous êtes obligé de tailler votre chemin à la machette». Il se tient aussi à distance d’un Parti socialiste en proie aux déchirements des primaires et qui l’a déçu depuis son échec à Pau.


  


  Pour 2012, le risque mortel d’une ou plusieurs autres candidatures centristes existe. Jean-Louis Borloo, qui fut son directeur de campagne en 2002, a fait un pas vers la déclaration, depuis son départ du gouvernement et son affranchissement de l’UMP. Dominique de Villepin est tenté. Le paysage centriste est embouteillé. Un «blogger démocrate» dit tout haut ce que pensent beaucoup tout bas: au nom de l’adage «les ennemis de mes ennemis sont mes amis», pourquoi ne pas envisager «un ticket Bayrou-Villepin»? L’idée séduit de nombreux proches. Mais ils ne veulent pas rêver


  Bayrou, lui, en toute hypothèse, se prépare pour la seule échéance qui vaille à ses yeux: la présidentielle. Il voudra y apparaître apaisé, mûri par les échecs successifs. Il aura pris ses distances avec ses bases locales. Il sera entouré d’une équipe rajeunie, résolue, celle qui compose l’essentiel du shadow cabinet de vingt-deux membres dont huit femmes. Les réseaux sociaux joueront un rôle important dans la campagne et le site du MoDem en sera le symbole. Sur sa page Facebook, François Bayrou compte désormais 12000 amis, mais Nicolas Sarkozy en a plus de 400000! Le blogger Luc Mandret, spécialiste de la communication politique, s’interroge: «Quelle est la stratégie? Quelle est la logique? Les points de contact sont multiples, le MoDem s’éparpille sur le Web, mais attention à ne pas vouloir être exhaustif, cela serait impossible en termes de communication Internet, un nouvel outil s’ouvrant quasiment chaque jour.»


  À toutes ces interrogations, François Bayrou répond en se référant au Roi libre, sa biographie d’Henri IV, un souverain paré des vertus de la tolérance et qui préfère le pragmatisme au dogmatisme. Pour lui, «Paris vaut bien une messe» et, au moment crucial, il renonce à sa foi de protestant pour devenir catholique. Pour François Bayrou, les guerres de religion sont toujours une menace et le promoteur de l’édit de Nantes, un héros. Il soutient le mouvement de libération des peuples arabes, car pour lui la démocratie mène au développement et pas l’inverse.


  Sur le plan intérieur, l’opprobre dont les musulmans sont victimes est un facteur de divisions. Pour le combattre il n’est pas de meilleur atout que la défense de la laïcité et l’application de la loi de 1905. «Tout est dans la loi, y compris l’interdiction des prières dans l’espace public. Il suffit de l’appliquer sereinement», rappelle Bayrou.


  


  Nul besoin d’être devin pour assurer que, cette fois-ci, le candidat du MoDem, homme de foi, jouera cette carte d’une laïcité apaisée, respectueuse des convictions intimes. Ainsi que celles de la défense de l’environnement et d’un exercice raisonnable du pouvoir, tous domaines dans lesquels l’électorat de Sarkozy est déçu et celui de Bayrou en 2007 attentif.


  L’avenir paraît incertain et les sondages demeurent décourageants. Mais le paysan de Bordères trouvera, dans l’accession hardie du bon Roi Henri au trône, un motif d’espérance. «Ce qui doit arriver ne peut pas manquer», c’est écrit au fronton du château de Coarraze. Quand on a un destin, il ne manque pas de se réaliser.


  François Hollande


  Forcément


  Fiche d’identité


  Nom: Hollande


  Prénoms: François Gérard Georges


  Âge en 2012: 58 ans


  Terre d’élection: Tulle


  Fonction principale: président du conseil général et député de la Corrèze


  Sur scène: Poulidor a changé de braquet


  Dans la loge: Give me a break


  Message subliminal: un mec normal, juste un peu plus que les autres


  Comprendre: «Je suis fait pour vous représenter»


  Arme fatale: le mot qui frappe


  Défaut majeur: n’a jamais exercé de responsabilités gouvernementales


  Qualité première: intelligence des situations


  Haine primale: le réac, le riche, le Royal.


  Mentors politiques: Mitterrand, Delors, Jospin


  Secret inavouable: aurait dû s’émanciper plus tôt


  Repères


  1954: naissance le 12 août à Bois-Guillaume, près de Rouen


  1978: sort 8e de l’ENA où il a rencontré Ségolène Royal


  1988: député de Corrèze


  1997: Premier secrétaire du Parti socialiste


  2001: maire de Tulle


  2008: quitte la direction du PS, président du conseil général de Corrèze


  2011: réélu président du conseil général de Corrèze, il annonce officiellement sa candidature à la primaire socialiste


  


  Il s’installe avec délices dans la plausibilité. Hier encore, on ne pensait pas à lui pour diriger la France, puis on s’est dit qu’après tout pourquoi pas et le voilà devenu l’outsider favori de la course, au point qu’on glose désormais sur ses qualités d’homme d’État. Comme une photographie émergeant du bain révélateur, il apparaît, de plus en plus net, dans le paysage politique. Il sort du flou, du mou, du chou: plus affûté, il se met à trancher, à compter, à s’imposer.


  Pour tirer dans le mille, voici ses principales flèches. La presse, François Hollande l’a toujours choyée en entretenant un rapport simple et courtois: avec les journalistes il se montre disponible, patient, pédagogue. Le voilà passé expert dans l’art de la confidence sans pour autant rechercher la connivence. Tous disent qu’ils apprécient son contact, qu’il n’est ni distant ni démagogue.


  Et la presse s’est entichée de lui, elle le soutient, l’encense, l’épaule. Elle se plaît à le propulser dans la partie, cela ne mange pas de pain, et puis il est si professionnel, si agréable avec sa simplicité, son naturel, son sens de la repartie: Libération, Le Monde, Le Nouvel Observateur, Le Point font grand cas de lui, comme de Michel Rocard en 1980 avant que François Mitterrand ne l’évincé.


  François Hollande ne néglige pas non plus la presse de province. Il a retenu les conseils de son lointain complice, feu Jean-Michel Gaillard, du temps des «transcourants»: «La PQR façonne le vote plus sûrement que la télé.» Regardez-le répondre aux journalistes du Républicain lorrain pendant une demi-heure au cours d’un déplacement dans l’Est au début du mois de février! Il leur accorde le même sérieux, la même application que s’il était sur le plateau du 20 heures de TF1.


  Le peuple socialiste: il a labouré ce champ jusqu’au moindre sillon. La relation nouée avec les militants est un investissement de longue haleine qu’il compte bien faire fructifier. Car, pour avoir été le Premier secrétaire ayant exercé le plus long mandat – onze ans: un an de plus que François Mitterrand –, il connaît chaque fédération, chaque «premier fédéral» et, n’ayant jamais adhéré à un courant, il ne s’est pas fait d’ennemis à vie. D’ailleurs, il le dit souvent, quand il se rend dans une fédération perdue, négligée par les instances nationales du parti, il découvre que le dernier chef du parti à être passé par là fut, le plus souvent, François Mitterrand.


  Il dit aussi: «Ce qui va compter aux primaires, c’est le vaste réseau socialiste. Un militant convaincu, c’est quatre ou cinq voix.»


  À cela s’ajoute la confiance qu’il place dans son talent oratoire. Il assure que, sous les préaux, sur les tréteaux, il ne craint personne. Sa rhétorique se veut post-mitterran-dienne: il cisèle son propos, fleurit ses démonstrations, mais prend garde de ne pas verser dans le pathos germi-nalien. Il suffit de gratter la structure de ses interventions pour retrouver le bon élève de Sciences-Po qui sait bâtir son plan sur des idées, se faire comprendre sans ennuyer, causer sérieux sans être verbeux. François Hollande se refuse à simplifier outrageusement son vocabulaire comme a pu le faire Ségolène Royal en 2007 avec ses «gagnant-gagnant» et autres formules pour centres commerciaux.


  Sa relation avec les Français? II l’a fait étudier et le résultat est le suivant: on aime bien «le bonhomme», on le trouve «gentil», on apprécie son style à fleurets mouchetés, préférant l’ironie à la violence dans ses jugements sur les personnes. On le juge proche de soi. Et il s’en félicite en proclamant: «La politique à l’ancienne, le contact direct, c’est la politique de demain.»


  


  Mais ses non-dits le définissent mieux que les évaluations des panels. L’homme efface du récit de son parcours les occasions perdues. Il feint de croire que cela n’a pas d’importance de ne pas avoir été ministre. Il fait valoir que les démocraties européennes pullulent de responsables parvenus au sommet en venant directement des instances dirigeantes ou de la direction de leur parti. Et de citer Tony Blair, Gerhard Schroeder et José Luis Zapatero. Il n’hésite pas à assurer, contre toute vraisemblance, que ne pas avoir été ministre «est une chance» qui lui permet d’affirmer: «Je suis un homme neuf.»


  Or, François Hollande est tout sauf un «homme neuf», un coming man comme disent les Britanniques, un perdreau de l’année. Il est dans la politique depuis toujours.


  Il y tombe à l’âge de onze ans en découvrant la joute télévisuelle de la campagne présidentielle de 1965. Dans sa famille, on est à droite et antigaulliste en raison de l’affaire algérienne. L’enfant puis l’adolescent commence par développer le goût du débat politique. Son engagement se cristallise au lycée Pasteur de Neuilly où il découvre son charisme en tant que délégué de classe. Et le voilà, allant sur ses vingt ans, déboulant à la tête d’une troupe de copains enthousiastes dans la rue Saint-Guillaume par un bel après-midi du printemps 1974, chef de file du comité de soutien étudiant pour François Mitterrand. Il tombe nez à nez sur Valérie-Anne Giscard d’Estaing et son amie Sylvie Pierre-Brossolette, élèves de Sciences-Po, qui se dépêchent d’enfiler leur T-shirt «Giscard à la barre». Tandis que l’interclasse a vidé les salles et rempli la rue, on assiste à une splendide joute oratoire entre la fille du duc de Rivoli et le page du vidame de Charente. Hollande, ce matin-là, est entré dans la légende: il se marre, il fait mouche, il entraîne.


  


  On connaît la suite de la légende dorée: l’ENA, Ségolène, un puis, deux, puis trois et quatre enfants, conseiller d’Attali pour Tonton à l’Élysée, parachuté en Corrèze, «dircab» des porte-parole du gouvernement Gallo et Dumas. Hollande se fabrique sous le premier septennat Mitterrand. Il aurait pu décrocher un premier maroquin au cours du second septennat, mais les places sont comptées dans les gouvernements Rocard, Cresson et Bérégovoy, car il faut faire place aux marionnettes de l’«ouverture» et de la «société civile» à côté des fauteuils réservés aux «éléphants». Et le vieux président, soucieux de renouvellement et de féminisation, a jeté son dévolu sur sa compagne Ségolène qui, à la différence de François, s’était introduite dans le «premier cercle» mitterrandien au cours de ses années passées comme conseiller technique à l’Élysée. François, jugé trop indépendant et trop proche de Delors, fait contre mauvaise fortune bon cœur et assume, sourire vissé aux lèvres, le statut de brillant consort. Mais le compteur tourne et les regrets s’expriment chez ce garçon pourtant peu enclin à la confidence et à l’épanchement.


  Le pompon ne passe pas souvent et les tours de manège sont comptés. Alors il joue les sages, laboure cette Corrèze qui commence à lui sourire. Mais il doit remiser ses ambitions de présider la Commission des finances de l’Assemblée nationale, à défaut de construire à Bercy le budget de la France.


  Au lendemain de la victoire inattendue de la gauche aux législatives du printemps de 1997, il enrage de ne pas figurer dans la dream team jospinienne, de voir parader ceux qui avaient pris un tour d’avance sous Mitterrand, les Dominique Strauss-Kahn, Martine Aubry, Élisabeth Guigou et toujours Ségolène Royal. Il doit aussi avaler la nomination à des postes prestigieux de conseillers n’ayant pas reçu l’onction du suffrage universel – un sacre fondamental pour lui – comme Hubert Védrine ou, plus tard, Christian Sautter. Lui qui s’est vu remettre les clés de Solferino, palais déserté, vidé d’une grande partie de son rôle puisque le PS est au pouvoir. Certes, il est «dans la boucle», associé aux grandes décisions, selon un jeu de rôles mis en place dès 1981 par Mitterrand au pouvoir et Jospin au parti. Mais ce poste d’influence et de représentation qu’il assume avec talent ne lui procure pas les galons qu’il convoite. Aux yeux des Français, il reste un homme d’appareil, un «super porte-parole» chargé de porter la contradiction au président Chirac, là où le Premier ministre Jospin – cohabitation oblige – en est empêché. Il se console avec le succès de la liste qu’il conduit aux élections européennes de 1999 (listes Hollande 22%, Pasqua-Villiers 13%, Sarkozy 12,8%) même si l’allant, l’aisance et l’assurance qu’il a montrés au cours de ces semaines du printemps ne le créditent guère que d’une cote de sympathie renforcée auprès de l’opinion. Il encaisse et engrange pour l’avenir. Il se souvient fort bien de François Mitterrand poussant, dix ans plus tôt, un Laurent Fabius réticent à conduire la liste européenne avec l’argument: «Il faut que les Français commencent à prendre l’habitude de glisser dans l’urne un bulletin portant votre nom.»


  Nouvelle déception, au mois de mars 2000, quand Jospin, à la recherche d’un second souffle, appelle au gouvernement Laurent Fabius, Jack Lang et même Jean-Luc Mélenchon.


  Certes, 2002 approche et l’accession probable de Jospin à l’Élysée lui ouvrirait bien des portes lambrissées, à commencer par celles de l’hôtel Matignon. Mais le 21 avril renvoie les socialistes dans l’opposition pour au moins un lustre et il ne lui reste qu’à s’accrocher comme à un radeau à son Premier secrétariat en s’efforçant d’éviter au parti, orphelin de Jospin, de s’abîmer sur les rochers de la défaite.


  Il n’avouera jamais qu’il en veut à Jospin de l’avoir «baladé» au moment de la présidentielle de 2007 en ayant trop attendu pour se décider, l’obligeant à demeurer l’arme au pied tandis que les autres se lançaient. Au vrai, ils se sont gênés l’un l’autre, François n’osant bousculer Lionel, tous deux pratiquant cette course de lenteur que jouent les cyclistes sur piste qui ne voient pas revenir du bout du vélodrome les autres concurrents appuyant à fond sur les pédales. Hollande a songé plus tard que Jospin aurait pu annoncer au printemps 2006 qu’il restait fidèle à son engagement du 21 avril 2002 de demeurer en dehors de la politique et qu’il voyait la légitimité incarnée par le Premier secrétaire. Jospin dit le contraire: il aurait suffi à Hollande qu’il le lui demande et il l’aurait soutenu.


  Quand on en est à ce point d’actes manqués, c’est que l’on n’est pas prêt. Pourtant, François avait «tout prévu, tout concassé, tout distribué et redistribué, selon un membre de la direction du parti. Il avait imaginé, écrit et réécrit tous les scénarios qui pouvaient le conduire vers la candidature».


  À quoi s’ajoute la «fusée» Royal, qui se place en orbite élyséenne sous les yeux à la fois incrédules et épatés de Hollande. Quand Ségolène démarre en flèche, François la laisse courir, il ne la décourage pas, au contraire, d’autant que leur couple a cessé d’exister depuis plusieurs mois et qu’il n’a plus barre sur elle qui largue les amarres politiques après qu’il a largué les amarres conjugales. Il juge encore possible de mettre tout le monde d’accord en se faisant investir afin d’éviter la cacophonie des candidatures multiples aux primaires. Il le susurre aux éléphants, mais on ne l’entend pas. C’est trop tard. En réalité, personne au Parti socialiste n’est vraiment préparé à l’épreuve présidentielle. Dominique Strauss-Kahn reste dilettante, trop confiant dans sa popularité cathodique; Laurent Fabius n’a pas su assez vite recoller les morceaux de sa dissidence de l’année précédente, au moment du référendum européen. Hollande lui-même est déconsidéré et meurtri par la victoire du non, qui efface les exploits socialistes aux élections cantonales et régionales de 2004. Pourtant, au moment du lancement de la campagne référendaire, fort de l’approbation en interne de 60% des socialistes, il ne cachait pas qu’il faudrait désormais compter avec lui pour la présidentielle de 2007. Et de se pousser du col en posant en couverture de Paris Match côte à côte avec Nicolas Sarkozy, se plaçant ainsi de façon plus que subliminale en challengeur du champion de la droite: mêmes costumes, mêmes ambitions! Ses conseillers en communication, ses collaborateurs et sa compagne Valérie Trierweiler, journaliste dudit hebdomadaire, lui sont tous tombés dessus, effarés par cet impair. Lui se marrait, heureux de son coup. Il fera ensuite semblant de regretter. En réalité, il a envoyé un signal au «destin», un mot qu’il fait sien: «Voilà le champion de la droite que j’affronterai un jour!»


  


  Prié par voie de presse par la mère de ses enfants de quitter le domicile conjugal au soir du second tour des élections législatives de 2007 – alors qu’il en était déjà parti –, il reprend son souffle, travaille ses dossiers et confie à ses intimes que son objectif est désormais tracé: la présidentielle de 2012. Délesté du Premier secrétariat à la rentrée suivante, il entame sa «longue marche», sa «remontée», son «retour». Chaque formule qu’on lui soumet le fait sourire. Il préfère dire qu’il s’est «tout simplement mis en marche».


  Avec méthode. Tout d’abord raffermir l’image et donc la silhouette en limant les bourrelets de son corps et les saillies incisives de son discours. Il ne veut plus lire des formules comme «Derrière un physique lisse et tout en rondeur se dissimule un homme tenace et accrocheur» ou «Sa volonté ronde et ses idées carrées», «Sa rondeur combative», «Cet énarque rondouillard aux allures de premier de la classe et à l’humour féroce». Bref, il lui faut faire oublier les «Culbuto», «Fraise des bois», «Monsieur Petites Blagues» et autres «Flamby», le surnom trouvé par son ennemi Arnaud Montebourg en 2005 en référence au caramel flasque (en anglais flabby) de la marque Flamby. Et François Hollande, ce gourmand, qui n’est heureux que devant un chocolat chaud chez Angelina ou une assiette de macarons chez Ladurée, s’impose un régime alimentaire qui transforme sa silhouette au point que certains se demandent s’il n’est pas tombé malade. Michel Sapin, son complice, porte le message: «Le fait d’avoir fait l’effort de maigrir, de se priver de chocolat, est un signe de volonté politique.» Ce n’est plus «Flamby», c’est «Flambifidus», s’amuse un éléphant.


  


  Six mois après avoir quitté la rue de Solferino, c’est donc un François Hollande aminci, rhabillé, chaussé de lunettes design, qui fait mine de s’étonner qu’on remarque cette métamorphose. «Je n’ai pas à me changer moi-même. La politique, ce n’est pas une communication. Franchement, si je vous disais aujourd’hui que c’est en changeant je ne sais quoi de mon allure, de mon costume, que j’envisage de me présenter devant les Français, je serais indigne de la fonction à laquelle je pourrais prétendre», dit-il le 29 mai 2009 sur le plateau de France 3. Bref, il nie une évidence par une autre évidence. Au passage, sa candidature à la présidentielle, qu’il disait «possible», est devenue «probable». Et s’il a perdu ses bajoues et sa bedaine, est-ce uniquement pour offrir une silhouette svelte et rajeunie à la «femme de sa vie»?


  Car c’est ainsi qu’à l’automne 2010 il présente officiellement Valérie aux Français par le truchement d’un magazine people. La formule gêne tous ceux qui le connaissent en tant que père des quatre enfants conçus avec Ségolène Royal. Mais François Hollande ne l’a pas utilisée légèrement. C’est «un diamant» qu’il a «offert» à celle qu’il aime pour lui dire qu’il sait ce qu’elle a enduré, en partie de la part de l’ex, qui a voulu la faire évincer de Paris Match et de Direct 8 où elle anime un talk-show politique de bonne tenue. Doit-elle quitter le journalisme s’il est candidat? «C’est à elle d’en décider, je ne crois pas qu’elle soit dans cet état d’esprit, elle est journaliste, pleinement journaliste», répond Hollande qui suggère de poser la question à son employeur. Renseignements pris, Valérie Trierweilcr ne veut renoncer à rien, mais avec François vainqueur des primaires, elle saura où est son devoir.


  Et pour en finir avec le feuilleton conjugal, il explique: «Je suis séparé de Ségolène Royal depuis quatre ans, nos vies personnelles sont distinctes. Sur le plan politique, nous sommes dans le même parti, nous pratiquons le respect des personnes. C’est très simple à expliquer, très simple à vivre.» Un type normal qui refait sa vie et qui tourne la page, même si la sienne a pris le poids de celle d’un livre d’histoire.


  


  Et le voilà à un an de l’échéance, en route pour la présidentielle. Il n’est ni arrogant ni hésitant. Il avance et constate avec le sourire que jusqu’ici «ça marche». Il ne revendique aucun héritage particulier. Il n’est pas comme Martine Aubry un enfant de Jacques Delors dont il fut pourtant un proche. Il a toujours marqué sa distance avec les dérives monarchiques du mitterrandisme et se garde de jouer les membres de la secte, les héritiers, comme le fait Ségolène Royal alors qu’il est, entre tous, le plus proche de la vision républicaine, de la dialectique et du style oratoire de l’ancien président.


  Au vrai, il est «hollandais», une référence assez plate comme l’est l’autre pays du fromage. Il est pour l’unité du parti comme il l’a montré au détriment de son image dans la pétaudière de la campagne du référendum sur la Constitution européenne. Il est resté, comme au premier jour, un «transcourant», ce groupuscule de jeunes socialistes écœurés par les querelles d’héritage entre les barons, les Jospin, Fabius, Rocard et Mauroy, illustrées jusqu’à la pire caricature par le calamiteux congrès socialiste de Rennes en 1990. II a aussi enduré l’affrontement des ego que fut le congrès de Reims, en 2008, le dernier sous son Premier secrétariat où rien ne s’est passé comme il l’avait souhaité, en clair, l’élection de Bertrand Delanoë marginalisant Ségolène Royal et Martine Aubry et donnant davantage d’air à sa démarche déjà en gestation pour 2012.


  


  «Deux mille douze», c’est pour Hollande le contraire du Blitzkrieg de 2007. Il a voulu partir de loin pour imposer ses «3 C» – cohérence, crédibilité, clarté. Pourra-t-il renverser la table, rafler la mise, décrocher le jambon? C’est «l’irrésistible ascension de Francesco Oui-Oui», plaisante un de ses amis. De fait, Oui-Oui décroche la Lune depuis la rentrée 2010. À la fois acteur et commentateur de son parcours, il professe: «Une campagne, c’est un récit, mais aussi un rapport à la réalité, une équipe pour gouverner et des propositions pour agir. Je ne suis pas dans la construction d’une image»; sous-entendu, mon image est déjà construite, je me suis déjà fait. Il se présente comme un homme du suffrage universel à la différence de DSK, il le dit d’ailleurs en parlant de leurs «différences de parcours» et en insistant sur son statut d’élu local, sur les batailles électorales qu’il a menées, à la tête du PS.


  Il se propose d’être un président «normal» (rassembleur, réconciliateur, réunificateur), car le «comportement personnel, ça compte», dit-il pour disqualifier les finalistes de 2007 qui incarnaient l’atypisme. Ségolène


  Royal rétorque de plein fouet: «Normal? Mais il n’y a pas de président normal, surtout dans des circonstances si anormales.»


  


  Le talent de François Hollande est qu’il parvient à masquer ses calculs derrière ses convictions affichées et qu’on a du mal à distinguer les uns des autres.


  Ainsi son implantation à la dure en Corrèze, et ses «non-nominations» au gouvernement: «Rien ne m’a été donné.» Sous-entendu: à la différence de Ségolène à qui Mitterrand offre des maroquins et une circonscription en 1988, ou de Fabius, «donné à la France» comme Premier ministre à trente-sept ans. Ou encore DSK, ministre chouchou de Mitterrand et de Jospin et propulsé non sans arrière-pensées par Sarkozy à la tête de la plus puissante institution financière.


  «J’ai beaucoup sacrifié de moi-même comme de mes ambitions», dit-il au début de l’année 2011 en faisant allusion aux épreuves de 2002 et 2005 et au renoncement de 2006 pour 2007. Beau retournement conceptuel! Inversion maligne!


  


  Avant l’été 2010, il n’existe guère. C’est tout juste si l’on se demande pourquoi il bataille tant contre le calendrier trop tardif des primaires. Veut-il ainsi dresser un obstacle sur le tapis rose qui attend DSK à son retour de la 19e Rue à Washington?


  Au cours de l’été, une petite musique lointaine, celle du joueur de flûte de Hamelin après qu’il a traversé la Weser, commence à atteindre les tympans des observateurs de la politique


  À la rentrée, tout change. Conversation au Pavillon de la Reine, place des Vosges, avec DSK. Le patron du FMI veut retarder autant que possible le calendrier des primaires pour prolonger son bail à Washington et raccourcir la durée de la campagne. Le député de Corrèze est d’un avis opposé. Le parti tranchera à équidistance de leurs stratégies.


  Hollande chemine avec la mentalité de l’alpiniste, celle des points de non-retour. Il les dépasse les uns après les autres à mesure que les faiseurs d’opinion, la presse et la vox populi le propulsent. Il décide étape par étape s’il est «en situation» de s’engager dans la suivante. Au sortir de l’hiver 2011, il se sent de taille et d’appétit à affronter le lion d’Amérique. Il le dit le 6 février à la radio. Après avoir franchi au début de la rentrée le «seuil de notoriété», puisqu’il figure dans les sondages parmi les douze poids lourds de la politique française, il a franchi le «seuil de crédibilité» à partir du moment où il est entré dans le club des quatre candidats socialistes capables de battre Sarkozy. Où son nom figure désormais sur la liste des présidentiables de gauche.


  Ensuite, avait-il expliqué le 15 janvier lors de ses vœux à Tulle, «viendra le seuil de reconnaissance, que je construis patiemment».


  Tulle, la Corrèze, sa légitimité, son terroir. Il s’y cramponne depuis qu’il a débarqué en 1981 sur cette terre fertile en champignons et en ministres. «Il appartenait à cette génération née le cul dans le beurre», résume René Teulade, maire d’Argentat, notable du syndicalisme mutualiste qui sera un soutien de poids dans le département. Il apprend le radicalisme auvergnat. Le clientélisme local, le plaçou, que Chirac, la suite de Queuille, a su merveilleusement exploiter. En 1993, alors qu’il bataille depuis douze ans, son implantation corrézienne est réduite à néant. Il reviendra en 1997 en changeant de circonscription.


  Ces revers lui servent aujourd’hui de médailles de guerre: «Il faut avoir été battu pour être aimé, il faut avoir souffert, les cicatrices, les coups, le fait que rien ne vous ait été donné, les gens apprécient.» Derrière cette fausse candeur qui consiste à dire tout haut ce que l’on aimerait que les autres pensent de vous, se cachent une grande habileté, une profonde compréhension du fonctionnement de la communication politique: en cette époque Polaroid, où tout est instantané, où personne n’approfondit, cette image, qu’il vend lui-même, convient parce qu’elle est plausible et la voilà adoptée. Mais, franchement, qui ne connaît de valeureux responsables politiques qui n’aient pas davantage que lui connu les embûches, subi les défaites et sombré dans l’oubli?


  Même chose avec la fausse dramatisation des cantonales. Aucun observateur ne parie un sou sur le retour de la droite au conseil général.


  On ne s’emballe pas, montée en puissance: il s’agit de donner l’impression d’une force venue de loin portée par la «gauche profonde» et incarnée par un candidat dans lequel les Français reconnaîtront compétence, autorité, sagesse, équilibre, raison.


  Il s’agit de faire de ses défauts des avantages. Écoutons la musique hollandaise: «Je ne suis pas dans une course de chevaux, mais dans une démarche engagée tôt et qui a son propre rythme et sa propre logique. Je me détermine par rapport à moi-même, je ne suis pas dans une compétition entre socialistes. Je parle de mon propre destin et pas de celui des autres. Je fais tout pour être dans cette situation, non pas simplement d’être candidat aux primaires mais d’être le prochain président de la République.»


  Il ne cache pas qu’il a «besoin de signes de l’opinion» pour continuer d’avancer. Une devise? «Je m’avance démasqué.» Un slogan? «La Force tranquille II.» Un thème fédérateur: «Tout le paquet sur la jeunesse», sous-entendu: pas grand-chose pour les autres car il n’y a plus de sous dans la caisse. Hollande, c’est le porte-fanion des J3 en période de rationnement.


  Un positionnement politique? Un vrai jospinien, qui se situe non seulement au centre du PS mais aussi au centre de la gauche, capable d’aimanter tous azimuts. Ravi que DSK, qui connaît lui aussi cette musique, se soit laissé déporter vers le centre en prenant la direction générale du FMI, accentuant encore son tropisme droitier: ancien ministre des Finances, homme fortuné, jet-setter international, éloigné de la France rurale, profonde, modeste, etc.


  François Hollande dit: «Je suis au cœur de la gauche, je n’ai pas oscillé. Je ne suis pas l’aile droite du PS, je suis au cœur du PS et en capacité de rassembler la gauche.» En réalité, il a toujours été au centre droit dans le parti mais discrètement. Qui sait qu’il reproche à Jospin d’avoir lâché les 35 heures sans contrepartie, de ne pas avoir lié réduction de la durée du travail à allongement de la vie professionnelle?


  


  Il annonce son entrée en campagne au mois d’avril. Il en fait un relatif non-événement réussi, montrant ainsi que sa campagne était déjà lancée de longue date, qu’il ne s’agit que d’une étape dans une progression continue. Hollande est, en revanche, convaincu que, pour sa part, DSK perdra des plumes quand il pénétrera dans la volière. «C’est lorsqu’il aura éventuellement annoncé sa décision que les sondages auront un sens.» On appréciera le «éventuellement». Car, depuis le dimanche 20 février, Hollande sait que DSK s’est mis en marche. Ils se sont parlé ce matin-là dans le salon de l’écrivain Dan Franck, boulevard du Montparnasse. Le patron du FMI était à Paris pour une réunion des ministres des Finances du G20 sous présidence française. Il en a profité pour rencontrer Laurent Fabius et Martine Aubry. Pas Ségolène Royal qui se trouvait aux Antilles. Hollande a raconté la rencontre: «Il a demandé à me voir et je n’avais pas de raison de refuser. Il m’a dit: "Je réfléchis toujours, j’examine toutes les options." J’ai compris qu’il avait décidé de se lancer, qu’il se mettait en mouvement. Il a affirmé qu’il ne serait pas candidat si Martine Aubry décidait de se présenter.» S’agissait-il d’une précaution oratoire, d’une élégance ou d’une posture de repli éventuel au nom de la légitimité de la Première secrétaire? «Je songeais en l’écoutant qu’il avait l’ascendant psychologique sur Martine Aubry. Puis nous avons examiné les conditions des primaires et je lui ai répété ce que je dis publiquement: je ne négocie pas quoi que ce soit, je vais jusqu’au bout. Il m’a dit qu’il comprenait. Je voyais bien que son souhait c’était qu’il n’y ait personne sur sa route. Je lui ai donc redit que j’étais dans un processus, pas dans une figuration, pas dans une autre échéance, pas en piste vers un autre emploi.»


  Et survient la tragédie new-yorkaise de son principal concurrent. Il réagit parmi les premiers en exprimant sa compassion et s’assure que le processus des primaires ne déraillera pas. Les sourires du destin ressemblent parfois à des grimaces.


  Il faut quand même pousser François Hollande dans ses derniers retranchements pour lui faire dire le fond de sa pensée, ce qui pourrait correspondre à: si les primaires désignent un autre candidat, il va de soi qu’il le soutiendra et qu’il servira le pays là où son devoir le désignera.


  Mais s’il emporte la bataille des primaires, une biographie à l’automne 2011 nous contera la jeunesse heureuse de ce petit-fils d’instituteur qui lui faisait apprendre par cœur les mots les plus rares ; de ce gamin élevé à Rouen qui s’adonne au football et partage ses vacances d’été entre la campagne auvergnate du Chambon-sur-Lignon et la plage ventée et populaire de La Franqui, dans l’Aude. Mais le biographe ne trouvera pas d’oncle ou de tante en mesure d’affirmer que «tout petit déjà, François rêvait d’être président de la République».


  Le «destin», on vous dit! Rien de plus «normal»!


  Martine Aubry


  Gant de fer, main de velours


  Fiche d’identité


  Nom: Aubry, née Delors


  Prénom: Martine


  Âge en 2012: 62 ans


  Terre d’élection: Lille


  Fonction principale: maire et présidente de la communauté de communes de Lille


  Sur scène: «Taisez-vous»


  Dans la loge: «Faut-il vraiment aller sur scène?»


  Message subliminal: «Calmez-vous à la fin!»


  Comprendre: «Bougez-vous»


  Arme fatale: la patience


  Défaut majeur: la raideur


  Qualité première: la souplesse


  Haine primale: la presse people


  Mentor politique: Léon Blum


  Secret inavouable: se fiche qu’on l’aime mais ne peut pas s’en passer


  Repères


  1950: naissance le 8 août, de Jacques et Marie Delors


  1975: ENA, administratrice au ministère du Travail


  1981: cabinet de Jean Auroux, ministre du Travail, rédige les «lois Auroux»


  1989: directrice adjointe chez Pechiney


  1991: ministre du Travail des gouvernements Cresson et Bérégovoy


  1997: ministre de l’Emploi du gouvernement Jospin, fait voter les «35 heures»


  2001: maire de Lille, réélue en 2008


  2008: Première secrétaire du Parti socialiste


  


  Martine Aubry se recoiffe dans les ascenseurs, dès qu’elle croise un miroir. Elle replace ses cheveux derrière l’oreille, rajuste son foulard ou son col, s’inspecte de face et de trois quarts, s’essuie le coin d’une paupière. Ces gestes habituels, tout le monde les fait entre deux étages, avant que la porte ne s’ouvre comme un rideau, mais chez elle on s’en étonne. Elle paraît si distante, si étrangère aux soucis d’apparence, elle aime si peu les chasseurs d’images, s’agace tant devant les photographes, se hérisse devant «la com’», se méfie des journalistes


  On finit par oublier qu’Aubry n’a pas embastillé Martine, et que Martine se libère aussi vite qu’Aubry peut resurgir. Aubry est une pète-sec. On l’appelait «la mère tape-dur» au PS, «la Mère Emptoire» dans Le Canard enchaîné. Mais Martine est rigolote, maligne, taquine, coquette. À table, elle adore raconter des histoires salées et mimer ses conversations téléphoniques avec Ségolène Royal: «Martiiiiiine! C’est Ségolêêêêêne» Elle se moque d’elle-même et de ses tics de langage. Ce n’est pas Gainsbourg et Gainsbarre mais pas loin.


  Durant les voyages de presse, Martine Aubry dîne volontiers avec les journalistes, prend des pots, tout le monde se marre, même celui qui l’a éreintée la veille et se croit pardonné. Mais un mot mal ajusté, une question, une allusion et adieu Berthe, ou plutôt adieu Martine. Voilà Aubry qui glace les rires de la tablée. Le regard change, il s’assombrit, la bouche se crispe, le buste se dresse, tous aux abris. Même quand elle lâche la bride de Martine, Dame Aubry n’est pas loin, et Aubry, qu’on se le dise, ce n’est pas de la rigolade. Et puis une pause, elle coupe sa viande, la porte à sa bouche, l’avale, et c’est fini. Martine est de retour, ce n’était qu’un orage.


  Quand elle cogne ou défend une position, elle est dense comme l’iridium, une matière deux fois plus lourde que le plomb. D’ailleurs, cette densité s’entend dans ses discours, pour le meilleur ou pour le pire. Les bons jours, les mots s’enchaînent, chargés, sculptant la réalité politique. Mais les mauvais, lorsque le climat est tendu, qu’elle est sur la défensive, qu’elle cherche son cap, ses propos pèsent le poids d’un âne mort, son éloquence se met à trimbaler des mots de quatre ou cinq syllabes hérités des assemblées générales des MJC dans les années 1970. Le style devient lourdingue, le discours s’éternise, on bâille en se tenant la tête, on guette les petites phrases et les petites phrases ne viennent jamais, elles sont toutes longues comme des nuits sans sommeil.


  De Martine et d’Aubry, qui est la femme privée, et qui est politique? Elles sont deux mais c’est la même. Il n’y a pas de frontière entre celle qui parle à une meute de micros comme si c’était une armée d’oursins, et celle qui visite une exposition d’art contemporain en tenant le bras de son mari, l’avocat Jean-Louis Brochen. Ses goûts personnels, ses choix artistiques, ses engagements intimes renvoient à une philosophie, à une certaine idée du monde. Ses méthodes politiques, sa résistance à l’adversité, sa force à s’imposer lentement, son ambition têtue, sa dureté dans les choix quand il s’agit de trancher, y compris les têtes, ses rancunes éternelles (elle n’aime pas François Hollande), ses confiances inaltérables (elle dit tout à Marylise Lebranchu) renvoient à une personne complexe. Elle s’appelle Martine Aubry, c’est à prendre ou à laisser.


  L’appétit venant en mangeant et il grandit pour la présidentielle aussi, elle aimerait mieux qu’on l’aime, et elle fait des efforts en ce sens. Elle qui déteste la «pipoli-sation» tolère que sa fille Clémentine pose en photo dans le journal La Croix pour parler d’elle avec son grand-père Jacques Delors, dans une interview croisée. Elle a aussi accepté un portrait intimiste publié dans Gala, où une photographie la saisit en train de danser tendrement avec Jean-Louis. Sur le plateau de Michel Drucker, elle confie sa passion pour la cuisine. Elle a beau répéter que le temps des médias n’est pas celui de la politique et qu’on ne dirige pas un pays comme un journal de 20 heures, elle concède qu’il faut bien faire avec, en posant des limites.


  Et puis l’âge, les revers, les succès lui ont donné une patine. Elle qui a souffert du bizutage de la fédération socialiste du Nord, connu la tragédie politique de Lionel Jospin en 2002, affronté l’échec aux législatives qui ont suivi ce 21 avril, sondé les flottements de Pierre Mauroy qui lui a laissé son siège à la mairie tout en lui savonnant la planche. Elle a goûté les triomphes aussi, sa réélection au Beffroi, en 2008, son accession à la tête du Parti socialiste dans un climat insensé, suivi d’une pacification, même relative, que personne n’attendait. Elle a pris de la distance, elle a acquis une autorité moins rugueuse, gagné une plus grande capacité à maîtriser les passions, dont les siennes. Au bout du compte, quand Martine la marrante se lâche, elle reste sur ses gardes, l’humour lui sert de chien de garde, mais quand Aubry la cassante se fâche, quand elle met les pieds dans le plat, elle s’adoucit au dessert.


  Globalement, elle n’aime pas les journalistes. Elle conteste leurs questions quand ils préparent les interviews, puis répond sans rechigner. Elle adore France Culture, mais va plutôt sur RTL, comme les Français qui apprécient Arte, mais regardent TF1.


  Le résultat est un ballet compliqué, «je t’aime, moi non plus», moitié Gainsbourg toujours Gainsbarre. Tous les journalistes accrédités au PS ont un jour ou l’autre fait les frais de ses colères froides, parfois pour un détail. Mathieu Croissandeau du Nouvel Observateur, David Revault d’Al-lonnes de Libération, qui l’a énervée quand il a publié Petits meurtres entre camarades, Marcelo Wesfreid de L’Express, François-Xavier Bourmaud et Nicolas Barotte du Figaro. À se demander si les rafales de SMS piqués et piquants qu’elle expédie aux uns ou aux autres ne traduisent pas une petite complicité. À l’un d’eux qui avait osé décrire la Première secrétaire en train d’engloutir un hamburger, ce qu’elle avait mal digéré, elle envoie encore des messages lui commentant ses bonheurs de gastronome, photo des plats à l’appui.


  Au-delà des insolences de plume, qu’elle supporte finalement bien, ce qui la met en rage c’est le côté grégaire de la presse, ces élans collectifs qui font soudain courir la meute vers un sujet «parasite». À La Rochelle, en 2008, quand elle se relance en acceptant les primaires et en décrétant la fin du cumul, Ségolène Royal, qui l’accueille en tant que présidente de la Région, dénonce soudain la taxe carbone, «impôt injuste et insupportable» que Nicolas Sarkozy, très vert à l’époque, veut instituer en France. Aussitôt les dépêches crépitent. Dans la foulée, Daniel Cohn-Bendit, autre star médiatique, riposte en parlant de «démagogie». À la sortie de la salle, les questions ne portent plus sur les réformes qui s’engagent au PS, mais sur la fameuse taxe carbone et sur le face-à-face entre les socialistes et les écologistes. Les micros se tournent vers Cécile Duflot, présente à ses côtés. Ces images feront l’ouverture des journaux de 20 heures, Aubry fera de la figuration. Voilà ce qu’elle déteste. Que le thème du jour, pensé, préparé dans le silence, soit piraté par un débat surgi à l’improviste, qui s’impose dans l’émotion. Si elle était compositeur, elle exigerait que les musiciens interprètent sa partition, quitte à renoncer au groove. Elle refuserait que des improvisateurs imposent leur cadence, fassent taper du pied la salle, et viennent lui chiper le public.


  Contrairement à Ségolène Royal, la patronne du PS ne divise pas les journalistes en deux catégories, les locaux et les nationaux. Elle a les mêmes exigences, les mêmes piques, les mêmes crispations quand elle parle à Libération ou à La Voix du Nord, à France Inter ou à France Bleu Nord. À chacun de ne pas se laisser impressionner. Un jour, elle a appelé le rédacteur en chef de Nord Éclair, qui a publié illico un mea culpa, après l’article de l’une de ses journalistes. Mme Aubry n’avait pourtant pas réclamé un droit de réponse. Le ton de l’article l’avait choquée, elle l’avait dit vertement, point final et à demain.


  Cette manière est une méthode. Elle établit le rapport de force, tâte le terrain, puis s’y adapte. «Mieux vaut ne pas lui céder, elle vous effacerait du monde», recommandent ceux qui la côtoient. Pascal Cobert, avocat au barreau de Lille, président de la maison de quartier de Wazemmes, tient un blog plutôt moqueur, dans lequel il l’appelle «Titine». En janvier 2011, il assiste aux vœux du maire, perdu au milieu de la foule. À la fin de son discours elle fonce vers lui:


  «Pascal, je te souhaite plein de saloperies pour ton blog!» Cobert n’a pas le temps de trouver la bonne réplique. Elle profite de son silence:


  «Tu casses tout. Tu ne sais que casser. C’est dommage de gâcher un tel talent, à détruire plutôt qu’à construire, alors que nous portons l’un et l’autre de vraies valeurs, et que nous sommes très peu dans ce cas.»


  Elle tourne les talons. Cobert est décontenancé. Cette femme puissante lit son blog de citoyen, le condamne, mais lui rend quand même hommage. Ils partagent des valeurs! Ce n’est pas rien dans la bouche de «Titine».


  Ainsi se tisse sa relation aux autres. D’abord les explosifs, ensuite le déminage


  


  Sa douche écossaise ne s’arrête pas aux journalistes. Elle en use au PS, certains disent qu’elle en abuse. Un sénateur en vue commente ainsi sa venue au moment de l’affaire du cumul qu’elle voulait interdire aux élus de la chambre haute: «En fait, elle a voulu savoir ce qu’on avait dans le froc. La faute avec elle serait de baisser la culotte. En arrivant elle voulait tout casser, elle s’ingérait dans nos affaires, elle envoyait ses commandos, mais nous on la voyait venir avec ses gros sabots. Jean-Pierre Bel, le président du groupe socialiste au Sénat, et François Rebsamen, le sénateur-maire de Dijon, lui sont rentrés dedans, elle a rectifié le tir. Elle a dit à la presse qu’il y aurait une exception pour les sénateurs.»


  Sa nature la porte à l’autorité, son sens tactique au compromis. Sans adversaires, selon ses détracteurs, elle s’enfermerait dans son bunker. Ses fidèles sont un noyau: Jean-Marc Germain, directeur de cabinet, qui l’accompagnait déjà au ministère du Travail, François Lamy, député de l’Essonne et grand muet du sérail, Pierre de Saintignon, son premier adjoint, surnommé «Martin Aubry» à Lille, Audrey Linkenheld, son ancienne directrice de cabinet, qu’elle a placée en position éligible pour les prochaines sénatoriales Dans le deuxième cercle, on trouve Claude Bartolone, fabiusien, et Jean-Christophe Cambadélis, strauss-kahnien, avec lequel les relations se sont distendues, présidentielle oblige. Si les barons du PS ne lui tenaient pas tête, qui sait si son pouvoir ne serait pas absolu, à l’image de celui qu’elle exerce à Lille. Violette Spillebout, cette jeune femme qui fut sa directrice de cabinet à la mairie, se moque de la terreur qu’elle inspirait aux élus flageolants: «Lors du premier mandat, certains adjoints ou conseillers me demandaient l’autorisation de parler à un autre élu!»


  Elle n’a pas toujours fait trembler. La peur, c’est elle qui l’a ressentie en 2006. Peur de tout perdre Le Nord ne l’a pas adoptée du jour au lendemain. Bien des potentats locaux l’ont accusée d’écraser tout sur son passage. En 2001, quand elle succède à Pierre Mauroy après une élection municipale sans gloire, des directeurs de service démissionnent, lui reprochant de se conduire comme un bulldozer. Les électeurs ne sont pas loin de penser la même chose. En 2002, elle est battue aux législatives par un illustre inconnu de trente-deux ans, Sébastien Huygue, et ses larmes de détresse passent en boucle à la télévision. Elle est une femme finie, emportée dans la débâcle du 21 avril. Enfermée dans son beffroi, elle entend l’avertissement, arrondit les angles, se montre moins cassante, mais ne renonce pas à son idée. Elle veut faire de la politique et de la gestion, ce qui est le même exercice pour elle. Appliquer à cette ville, rue par rue, ses idées sur le progrès des hommes au jour le jour. Pas les Dix Commandements d’Aubry, mais presque. Et d’abord, article 1, rendre à Lille la fierté de son histoire socialiste en l’installant, article 2, dans le XXIe siècle. Elle va transformer les entrepôts en musée d’art contemporain, les friches en agora, la gare Saint-Sauveur désaffectée en forum futuriste, restaurer le centre historique, relier le tout par des tramways, se lancer à corps perdu dans l’organisation de «Lille 2004, capitale européenne de la culture». Pour cette authentique amoureuse d’opéra et d’art moderne, capable de visiter quatre fois les musées lillois pendant la campagne européenne de 2009, c’est la chance à saisir. «Lille 2004» est un triomphe qui attire des millions de visiteurs. La ville change de visage sans changer d’identité. Elle devient une place d’Europe, qui fait envie. Ses ennemis du Nord, trop occupés à préserver leurs fiefs, ne s’en aperçoivent pas clairement: la fille de Jacques Delors, arrivée en 1994 dans les pas de Pierre Mauroy, métamorphose la capitale du Nord.


  En 2006 pourtant, elle est deux doigts du crash. Elle voudrait revenir à l’Assemblée nationale et compte sur le retrait du député Bernard Derosier, dans une circonscription populaire de la périphérie, englobant les villes d’Hellemmes et Villeneuve-d’Ascq, très à gauche. Mais la fédération PS se cabre. Qu’elle aille au diable. Bien des éléphants locaux croient tenir leur vengeance le jour où Pierre Mauroy, rue de Solferino, l’exécute en plein Bureau national. L’un des lieutenants de Martine Aubry vient de se plaindre des socialistes du Nord qui refusent de céder la place dans une circonscription. Mauroy se lève: «Elle nous fait du mal à Lille. Il n’y a pas de problème Aubry, ne vous méprenez pas!» Il balaie du regard les dirigeants présents: «Il y a un problème Martine. Vous le connaissez tous» Le problème, c’est Martine. Pas sa politique, pas ses choix, mais sa personne. Un problème inguérissable. On peut changer une action, la réorienter, mais on ne change pas un (mauvais) caractère. C’est une exécution. Elle peut croire que c’est fini pour elle. Hollande n’intervient pas. Il baisse la tête. Lui qui cherche des compromis partout, cinquante-cinquante, je donne ci, tu me consens ça, il est à court d’argument. Qui ne dit mot consent. Pierre Mauroy jeu, set et match, Martine Aubiy éliminée. Elle ne le pardonnera jamais. Derosier annonce qu’il se représentera. Aubry rentre dans sa coquille, son bureau de la mairie, et fait savoir qu’elle renonce aux législatives. Elle est à terre, mais pas vaincue. Tant qu’y a de la vie Elle a perdu devant la fédération du Nord, elle se vengera devant les électeurs. En 2008, elle y parvient. Elle devient le maire le mieux élu de toute l’histoire de Lille. 66% dès le premier tour, emballé c’est pesé. Il n’y a plus de problème pour elle, ni pour Aubry ni pour Martine, ni au Beffroi, ni à la fédération, ni à l’hôtel de ville, ni à la communauté de communes dont elle s’empare dans la foulée. Cette fois, la stupeur est pour ses adversaires, qu’elle écarte sans états d’âme. Dame de charme à la ville, dame de fer à la maison, elle met au pas ce PS local qui l’a combattue durement, elle obtient même son soutien intégral, et caricatural, quand il faudra s’emparer du PS national. La victoire de 2008 a raréfié ses ennemis, allez savoir pourquoi. Gilles Par-gneaux, surnommé Bigoudi en raison de sa coupe de cheveux, a soutenu Royal en 2007, il votera Aubry à Reims.


  


  Si l’on écoute la rumeur, le Beffroi ne serait pas loin de la Corée du Nord. Un haut fonctionnaire nostalgique évoque le climat de confiance qui prévalait à l’époque de Pierre Mauroy et dégaine cette formule définitive: «Avec elle, c’est Pyongyang!» Une ancienne conseillère municipale, Annick Georget, se montre plus nuancée mais à peine moins amère: «Martine Aubry a souvent de bonnes idées, mais elle seule peut en avoir. Elle s’appuie sur deux ou trois personnes, les autres sont des valets.» Dans l’ombre, un élu «apolitique», exaspéré, lâche le grand mot de «Nomenklatura»: Brejnev siégerait à l’hôtel de ville, aux côtés de Kim Il-Sung. Et ce n’est pas tout. Aubry serait une menteuse professionnelle. «Quand ça l’arrange, elle ment, d’une manière extravagante.» Elle serait même mythomane. Un grand hebdomadaire raconte qu’un jour un gracié du Parti socialiste l’a vue se mettre en colère en parcourant un journal, dans son bureau. Elle a même lu l’article à son hôte en dénonçant ses ennemis du parti. L’homme s’étonne, il prend le journal, se retire, et constate qu’elle a tout inventé.


  Ces histoires sont invérifiables. Elles sont contredites par d’autres témoignages, quasiment hagiographiques, qui dépeignent une femme simple et sensible, qui a pris sous son aile une adolescente en grande difficulté, qui accourt au chevet de tous ses collaborateurs malades depuis qu’elle a perdu son frère cadet, emporté par un cancer à l’âge de vingt-neuf ans. Une élue restée simple, qui vide ses poches tous les lundis matin en arrivant à son bureau, pour en tirer des papiers froissés sur lesquels sont écrits des messages maladroits: les doléances des gens rencontrés dans les rues, quand elle va chercher ses vêtements chez le teinturier. Ces petites notes l’aideraient à garder le contact. C’est beau comme du Zola.


  Même contraste en clair-obscur avec son cabinet. Quelques anciens racontent que la patronne les a laissés sur le flanc: elle serait abusive et injuste, exigerait les 35 heures par jour et ne serait jamais contente. Les autres assurent au contraire qu’elle est la bonté même, pas une maman mais pas loin, une grande sœur aux petits soins. L’un de ses collaborateurs les plus proches s’émerveille: un jour, avant de partir en Inde, Titine lui a laissé les clés de son appartement parisien avec cette recommandation: «Fais attention en poussant la porte, il y a une bouteille de Champagne derrière. Mets-la au frais, et tu l’ouvres évidemment!»


  Cœur sec ou abbé Pierre, dictateur ou phare d’Alexandrie, faites vos jeux, rien ne va plus. Ce qu’on retiendra de ces témoignages, ce sont les passions qu’elle suscite. Le sillage de la Première secrétaire du Parti socialiste, candidate potentielle à l’élection présidentielle, n’est pas un parterre bordé de roses où tout ne serait que douceur et sérénité. «Nuque raide et trop à gauche», avait déjà tranché Jacques Chirac en 1986, en déconseillant au nouveau ministre du Travail, Philippe Séguin, de la maintenir auprès de lui. Il faut dire qu’avec Jean Auroux la jeune Martine Aubry, à peine sortie de l’ENA, venait de réécrire un tiers du Code du travail (selon l’histoire ou la légende, elle aurait caché à son ministre qu’elle était fille de Jacques Delors, alors ministre de l’Économie). Mais en 1986, quand la droite est revenue au pouvoir après les législatives, la «Nuque raide» s’entendit bien avec son nouveau ministre RPR, le convainquit de limiter les ardeurs libérales de Matignon, et finit par passer pour «collabo» aux yeux des plus orthodoxes de ses amis de la CFDT.


  Tout le parcours de cette présumée sectaire se résume à ce paradoxe: Aubry est fermeture, Martine est ouverture. Sa biographie contredit son image. Ses convictions sont fortes, mais ses relations sont larges. À l’ENA, elle a connu Alain Mine, désormais pythie de Sarkozy; ils ont travaillé ensemble avant de diverger, mais se voient régulièrement. De même, en quittant le cabinet de Philippe Séguin, en 1987, elle défend le rôle central de l’Etat, mais rejoint le secteur privé et y fait un tabac. Les grands patrons se l’arrachent. Elle participe aux réunions du groupe de chefs d’entreprise fondé par Antoine Riboud, convainc Jean-Louis Beffa qui lui propose un haut poste à Saint-Gobain, et rencontre Jean Gandois qu’elle admire profondément, et qui lui confie le secteur nucléaire chez Pechiney. Rien que ça! Si elle l’avait voulu, Martine Aubry roulerait aujourd’hui sur l’or du CAC 40, compterait ses stock-options, vérifierait les sangles de son parachute en or, et figurerait au palmarès des patrons les mieux payés.


  Mais, en 1998, elle devient la dame des 35 heures, devant un Jean Gandois ulcéré et sidéré, qui a pris les rênes du CNPF, le Medef actuel. Gandois en est réduit à dénoncer le coup de force de son ancienne protégée, devenue ministre en 1992, sous Edith Cresson, puis en 1997 avec Lionel Jospin. Martine Aubry devient l’incarnation du mal aux yeux du patronat. Elle impose au forceps la loi emblématique dont on parle treize ans plus tard comme d’un noyau nucléaire, Tchernobyl pour les uns, bijou de famille pour les autres.


  Ainsi va Martine Aubry, un jour Chimène des PDG, et le lendemain fée Carabosse du patronat, un jour bijou d’intelligence et d’organisation, et le lendemain symbole d’une gauche déconnectée. Elle ne s’en offusque pas. Elle n’y voit pas de contradiction. Quand les grands patrons du Nord se réunissent pour dîner dans une villa cossue de Marcq-en-Barœul, la banlieue chic de Lille, elle est reçue en amie. Et si elle a ferraillé en France contre un accord global avec François Bayrou, elle a recruté des adjoints MoDem à Lille. En public elle se félicite de leur travail, en privé elle résume la nature de leurs rapports: «Je ne les tiens pas par les fesses. Je les tiens par les couilles»


  Elle veut bien concéder des raideurs dans l’application des 35 heures, notamment pour les hôpitaux, mais elle assume leur mise en place. À l’écouter, la réduction du temps de travail ne fut pas un contresens mais une mesure de civilisation. Elles seraient allées dans le sens de l’histoire, seraient cohérentes et réalistes, pas plus contradictoires avec la mondialisation qu’elle-même, femme de gauche, n’est allergique à l’entreprise. Pendant de longues années, quand le PS se taisait ou critiquait sa loi, elle faisait le dos rond, repliée dans son Beffroi, et pensait quelquefois qu’elle payait au prix fort son audace de 1998. Aujourd’hui, elle s’en amuse. «Ses» 35 heures ont été attaquées, vilipendées, démantelées par cinq lois successives, Nicolas Sarkozy les a déclarées mortes mais elles sont toujours là. Elle aussi.


  


  Martine Aubry affiche donc le détachement des grands malades ressuscités, ceux qui ont frôlé le pire. Elle jouit de sa bonne santé et relativise le reste, d’autant qu’elle a une vie en dehors de la politique: expositions, lecture, voyages, elle se ménage une vie privée. Ce qu’elle a réussi à Lille, elle le rejoue à Paris. Le parti était mort en 2002, comme elle, vive le parti en 2012. Elle aimerait refaire le coup de la Mère Phoenix. Qu’il renaisse de ses cendres. Son élection au poste de Premier secrétaire a été un désastre, une poignée de voix dans une élection pipée de part et d’autre, des départements entiers votant pour elle comme un seul homme, et des fédérations marchant au pas pour voter Ségolène. Match nul et pire que ça.


  Sa première tâche fut de récupérer des personnages historiques que Nicolas Sarkozy, à l’entendre, s’était annexés en 2007. Blum et Jaurès dans la vitrine de la droite, elle ne supportait pas. Ses premiers mots ont donc été pour le père du Front populaire, qui a vécu à deux pas de chez elle boulevard Montparnasse, qui est mort l’année où elle est née et que sa promotion de l’ENA a choisi pour parrain. Ce cadrage historique précisé, elle s’est mise au travail, à sa manière. Concentrée, presque autiste à force de refuser les interviews, cassante, excessive, mais précise et têtue. Elle s’est laissée aller à quelques coups de colère envers Vincent Peillon notamment, puis a cherché des compromis. Toujours ce caractère entier, on ne se refait pas à l’approche de la soixantaine, mais désormais cette expérience acquise à Lille. Martine et longueur de temps font plus que force ni qu’Aubry. Le PS n’étant plus qu’une assemblée de tribus concurrentes, elle n’en a cassé aucune, mais les a fait venir à elle, dans sa fameuse «maison commune», autour du programme pour 2012. Elle a renoué les fils avec Ségolène Royal en ne condamnant aucune de ses foucades, la dernière étant sa candidature précoce à l’élection primaire. Ségolène a toujours raison, surtout quand les sondages la sanctionnent Elle a confié des missions aux impatients. Pierre Moscovici a été chargé de préparer la convention sur le projet présidentiel. Elle n’a pas beaucoup aimé la copie remise par ce séducteur agile, et l’a trouvée un peu bâclée, mais l’a dit gentiment. Elle surveille la montée de François Hollande avec une certaine appréhension, mais n’en fait pas une fixation. Les sympathisants trancheront à l’automne, et malheur à celui qui jouerait la désunion. Elle maintient l’unité en renvoyant la résolution des problèmes h l’espèce de commission des conflits que constituent les primaires. Magique.


  Magique ou désastreux, là est l’alternative. Si elles se passent bien, les primaires donneront un élan fabuleux au candidat choisi, et tous les partis, un jour ou l’autre, seront obligés de s’y mettre. Elles ouvriraient les portes et les fenêtres. Elles seraient un grand vent frais, comme les révolutions arabes. Mais si elles se passent mal, si elles se réduisent à des haines à grand spectacle que le scrutin n’épuise pas et qui rancissent dans la campagne, alors adieu PS et bonjour Titanic.


  Après les déboires judiciaires américains de Dominique Strauss-Kahn, leur «pacte» présidentiel est devenu caduc. La logique lui commande de relever le gant, mais en a-t-elle vraiment le désir? Le retrait de DSK vient compliquer sa trajectoire.


  


  Entre eux deux, c’est une longue histoire, pleine de flux et de reflux. Ils auraient même eu une aventure en 1992, quand ils sont devenus ministres. Elle aurait cédé aux avances du tombeur au cours d’un voyage officiel au Japon. De là remonte leur premier clash. Elle a mal supporté ces rumeurs, cette «pure vantardise», et démenti dans la minute. De ce côté-là – appelons ça le côté cœur par élégance de style –, Aubry et Strauss-Kahn n’ont pas vraiment les mêmes valeurs ni les mêmes convictions.


  Ils se retrouvent en 1997, après la dissolution. Elle souhaitait le ministère de la Culture, Lionel Jospin lui propose le Travail. Avec Dominique Strauss-Kahn et le Premier ministre, ils formeront une dream team. Ils se voient tous les trois, chaque mardi, et s’entendent plutôt bien. Les caractères divergent, mais pas la stratégie. Les deux ministres s’agacent mutuellement, mais s’estiment en même temps. Strauss-Kahn est un mondain, elle est plus retenue, mais à eux deux ils convaincront le Premier ministre de commencer par les emplois-jeunes, pour relancer l’emploi, donc la croissance, puis de s’attaquer aux 35 heures. Quand Strauss-Kahn quitte le gouvernement, rattrapé par des affaires judiciaires (en ce temps-là, on démissionnait quand un juge vous mettait en examen), Jospin songe à elle pour le remplacer, mais elle préfère se consacrer aux municipales de Lille. Elle voulait s’implanter pour rebondir ensuite, encore plus haut.


  Matignon? L’Élysée? C’était avant le 21 avril.


  2002-2012, le personnage est si constant que les mêmes questions surgissent: Matignon? L’Élysée?


  Elle seule le sait, et encore Aubry ne convoite pas les postes, elle ressemble à son père. En revanche, elle peut les accepter. À Reims, elle a longtemps hésité. Elle a décidé le dernier matin, au petit déjeuner, quand Bertrand Delanoë a renoncé. Tout porte à croire qu’elle attendra l’ultime moment pour la primaire aussi et, plus l’ultime moment approche, plus elle donne de signes contradictoires, lapsus à l’appui. Elle ne pense officiellement qu’à sa tâche de Première secrétaire, mais dira sa décision «quand elle sera candidate»!


  Elle se tait, elle ruse, elle laisse dire puis dément, mais sa biographie parle pour elle. La politique passe par les fonctions, elle les a donc voulues, de toutes ses forces, mais les fonctions n’ont pas été son idée fixe. À soixante ans, elle se demande s’il est bon de s’embarquer pour 2012, au risque de se priver de cinq années de bon temps, le temps file si vite. Et puis les élections ne sont pas son obsession. Elle s’est présentée pour la première fois en 1995, derrière Pierre Mauroy, à l’âge de quarante-cinq ans. Son dada, c’est les idées. Dans sa carrière, elle a créé trois clubs pour mieux les agiter. La «Face» (Fondation agir contre l’exclusion), au lendemain de la débâcle de 1993, financée par ses employeurs d’alors, les grands patrons. Puis «Agir», en février 1995, avec les intellectuels, pour «coller aux réalités en faisant de la politique autrement». Enfin le club «Réformer», en 2000, avec Adeline Hazan, François Lamy, Marylise Lebranchu.


  Et puis il y a son fonctionnement, son mécanisme, son horloge personnelle. Elle se fixe une priorité et s’y tient jusqu’à en devenir rasoir, contrairement à d’autres qui y songent en se rasant. Sa priorité, au PS, c’était de refonder l’unité. Deux ans après, si elle rigole souvent, si elle raconte des histoires à table, se recoiffe avec plaisir dans la glace des ascenseurs, si elle est si détendue, c’est qu’elle pense avoir atteint son but.


  Ségolène Royal


  Primaires et dernière chance


  Fiche d’identité


  Nom: Royal


  Prénoms: Marie-Ségolène


  Âge en 2012: 59 ans


  Terre d’élection: région Poitou-Charentes


  Fonction principale: présidente du conseil régional


  Sur scène: «Regardez-moi»


  Dans la loge: «Ne me touchez pas»


  Message subliminal: «Elysée-moi»


  Comprendre: «Je suis née présidente»


  Arme fatale: la volonté


  Défaut majeur: l’entêtement


  Qualité première: l’entêtement


  Haine primale: le Parti socialiste


  Mentor politique: François Mitterrand


  Secret inavouable: s’ennuie en Poitou-Charentes


  Repères


  1953: naissance le 22 septembre à Dakar


  1980: ENA et tribunal administratif de Paris


  1981: conseiller technique à l’Élysée


  1988: députée des Deux-Sèvres


  1992: ministre de l’Environnement du gouvernement Bérégovoy


  1997: ministre déléguée à l’Enseignement scolaire puis à la Famille, du gouvernement Jospin


  2004: présidente du conseil régional de Poitou-Charentes


  2007: finaliste au second tour de l’élection présidentielle, annonce sa séparation d’avec François Hollande


  2011: annonce sa candidature aux primaires du Parti socialiste en vue de l’élection présidentielle de 2012


  Les Poitevins l’ont en photo mais pas souvent en pension. Elle fait partie de la famille même si, dans sa région, nul ne la croise dans une boulangerie ou au supermarché en train de pousser son caddie. Elle est pourtant plus familière que la boulangère et que les caissières. Elle est partout et nulle part.


  Elle arrive à Poitiers le lundi, par le train de 10h53 et se rend au conseil régional pour présider les commissions ou la séance publique, séjourne là durant deux ou trois jours, selon l’utilité, plus longtemps quand les élections sont locales, beaucoup moins quand elles sont nationales. Elle apparaît dans les journaux, à la télévision, mais n’arpente pas souvent les rues. Ségolène la terrienne, l’une des femmes les mieux enracinées de France, réélue avec un score de pharaonne grâce au vote populaire, ne vit pas dans un décor de villes et de campagnes, avec des trottoirs, des maisons, des commerces et un ciel sur la tête. Elle évolue dans un quadrilatère: le rectangle des photos et des écrans, sous la lumière des projecteurs. Son sourire est branché à la même prise que les générateurs. Il s’éclaire quand les projecteurs s’allument, il s’efface quand les micros s’éloignent. Il se trouve d’ailleurs, depuis quelque temps que les photographes s’intéressent moins à elle et que ses sondages font la grimace.


  Personne n’est plus inaccessible, mais aucun n’est plus proche. Tout est passion dans son sillage, on l’aime, on la regarde avec des yeux chavirés. On pleurait en 2007, comme des Bernadette Soubirous, quand elle apparaissait dans ses réunions publiques, on allait en pèlerinage, on attendait qu’elle accomplisse LE miracle, chasser la droite de l’Élysée. On l’interpelle par son prénom: Ségolène! Ségolène! Elle conserve pourtant ses distances. Avec elle, le boulot c’est le boulot et rideau sur le reste. Sa vie privée est un tabou: le boulot c’est toute sa vie et toute sa vie est politique. Elle exige le feu sacré, aimez-vous les uns les autres, mais bonne nuit et à demain.


  Une fois, peut-être, elle a tout mélangé. Personne n’a oublié: en 1992, elle a présenté sa fille Flora à la France dans un journal de 20 heures. Elle s’en mord encore les doigts. Elle avait cru prouver au monde que l’on pouvait être une femme et occuper des fonctions d’homme. La chronique n’a retenu qu’une manoeuvre publicitaire. Un «coup de corn’», l’avènement du «people» dans la sphère politique. L’intuition était pourtant juste, l’accouchement d’une femme ministre était avant-gardiste, mais le message mal ajusté. Déjà la bourde, les mots qui disent une chose et le public qui en perçoit une autre. Elle en conserve une violente allergie, parfaitement paradoxale pour un être aussi médiatique: elle a horreur de mêler son travail et sa vie personnelle. Quand elle reçoit ses collaborateurs à la maison, pour un déjeuner ou un dîner stratégique, raconte l’un de ses très proches, elle n’invite pas André, son compagnon, à partager le repas. Dédé a peut-être été vu par toute la France via Paris Match, à la descente d’un train – et il paraît que Ségo ne l’a pas digéré – mais son statut ne l’autorise pas à siéger au milieu des conseillers. Ce n’est pas avec Ségolène qu’un pom-pom boy sophistiqué surgira dans une séance avec la presse et l’appellera «Chouchou» ou lui essuiera le front si elle transpire en Martinique. La Madone des médias, qui se voue à son labeur télévisuel, serait en fait une sauvage qui se cacherait dans sa grotte. Ses fidèles sont unanimes: la présidente de la Région Poitou-Charentes est médiatique jusqu’à la moelle, peut-être, mais Ségolène est d’une pudeur obsessionnelle. Une pudeur de combattante qui la rend agressive quand elle se sent épiée par le trou de la serrure.


  Femme elle se revendique, quand il s’agit du concept, de la chose politique, des droits à arracher, mais n’allez pas la réduire à sa féminité. N’allez pas la trouver bien roulée quand elle fait son travail, même si ce travail consiste à rayonner dans la lumière. Rien ne la met plus en colère. L’un de ses anciens collaborateurs, aujourd’hui repenti, raconte certaines de ses tournées dans les fédérations socialistes au moment des congrès. «Trois élus cantonaux, des bouseux qui la matent comme une pépée d’autoroute, et lui parlent avec la guimauve qui va autour, ne l’écoutent pas, se gargarisent entre messieurs.» Elle en a éprouvé des fureurs cataclysmiques, qui ont alimenté son idée fixe: tous les procès qui lui sont faits seraient des atteintes à la femme. Un univers misogyne voudrait la remettre à sa place, la brûler vive comme une sorcière, ou comme Jeanne d’Arc.


  Il arrive qu’elle ait raison. Le célèbre «Qui va garder les enfants?» de Laurent Fabius ne s’adressait pas à François Hollande. Et Guillaume Garot, son porte-parole actuel, peut à juste titre s’indigner qu’on puisse encore la présenter comme une écervelée, instinctive dépourvue de cerveau: «En lisant ce que je lis, en entendant ce que j’entends, j’ai l’impression qu’on réinvente le proverbe machiste attribué à François Ier: Souvent femme varie, bien fol qui s’y fie»


  Oui, Ségolène Royal, qui revendique son statut de grand acteur politique, est souvent attaquée sur sa nature de femme. Voilà ce que disent les adhérents de son association, «Désirs d’avenir». Certains de ses anciens amis de la campagne de 2007 ne démentent pas cette tendance, mais ils la nuancent en même temps. Ils notent que les procès en «cruchitude» qu’on intente à l’héroïne ne sont pas nés dans le seul esprit des misogynes. La «bravitude» lancée sur la muraille de Chine n’a pas été inventée dans un vestiaire de rugby, pendant une troisième mi-temps. La sottise masculine est souvent peu glorieuse, mais le bouclier du féminisme a quelquefois bon dos, même quand on l’a gracieux


  Donc la présidente Royal se déploie dans l’existence de ses administrés via la télévision, plutôt que dans les allées de la vie quotidienne, mais sa Région l’a adoptée comme une enfant du pays. Et pas qu’un peu. Mme Royal a planté des racines étranges, qui poussent dans la chaleur des studios mais qui se développent dans la glaise d’ici-bas. Ce mélange détonant, c’est sa nature et son style, sa patte, et cette patte marche plutôt bien. On aurait pu la détester, la rejeter comme un corps étranger. Il se trouve qu’on en est fier. Dans ce fief quasi rural, rien ne serait plus mal vu qu’une pimbêche en représentation. Ici, les gens se connaissent trop, les choses se savent, une élue en parade ne serait pas supportée. Or elle a gagné aux régionales de 2004, et triomphé en 2010. Chapeau l’artiste. C’est donc que Ségolène Royal échappe à sa caricature. Les journalistes locaux, intarissables sur son sens de l’éclat, son obsession médiatique, sa manière de snober les servitudes du quotidien et cette façon de se ruer sur les dossiers spectaculaires, admettent qu’elle creuse un vrai sillon. Elle n’est pas un papillon aveuglé par la lumière. La lumière, elle la prend: «Elle rayonne, dit l’un d’eux, elle s’en sert politiquement, elle ne la garde pas pour elle, elle éclaire toute la région.» «Ce n’est pas le phare d’Alexandrie», tempèrent ses ennemis jurés, comme Jean-Pierre Raffarin qui ne supporte pas qu’elle fasse de l’ombre à ses «raffari-nades», mais elle est la VRP quatre étoiles, la porte-parole du label Poitou-Charentes qui n’était pas le plus réputé du monde, tout au plus un fromage, et qui devient le symbole de la France remuante. Ses escarpins et ses tailleurs ne sont certes pas souillés chaque jour par la boue des campagnes (sauf quand elles sont électorales), mais Ségolène Royal est un blason qui se brandit; elle met les mains dans le cambouis régional quand il est médiatique, et comme chez elle tout est télégénique, elle transcende le quotidien pour voler d’ateliers pilotes en fermes expérimentales, d’inaugurations rasoir en séances de discours ennuyeux. Elle transmute les pannes sèches industrielles en éco-carburant. Elle est un TGV qui secoue le train-train local.


  Mme Royal connaît sa valeur au marché médiatique: un mot d’elle et les 20 heures s’enflamment. Fidèle à sa ligne de conduite qui veut que sa stature présidentielle se nourrisse de sa présidence locale, elle chouchoute la presse régionale, mais de manière ambiguë, pour ne pas dire contradictoire. Elle entretient des rapports qui vont de l’estime affichée (elle aime tant la vérité du terrain!) à la politesse des rois (qui consiste à faire faux bond pour des raisons supérieures). Ses relations varient de la lune de miel à la pose de lapins mémorables. Elle a offert un scoop à La Nouvelle République du Centre et au quotidien Centre Presse en leur réservant la primeur de sa candidature à la primaire socialiste, en novembre 2010. Ce ne fut pas un petit cadeau, toute la France en a parlé. Mais en 2009, alors que les journalistes qui comptent sur la place de Poitiers l’attendent au conseil régional, elle décide de s’arrêter en route et de foncer à Cerizay. Elle vient en effet d’apprendre que la presse nationale a convergé vers l’entreprise Heuliez. Elle y déboule sans crier gare, et elle crée l’événement. Elle passera bien au journal de France 3, mais avec les images des grand-messes des 20 heures. Ainsi, pendant que la présidente de la Région parlait à la France depuis Niort, le maire de Rochefort, Bernard Grasset, gêné aux entournures, ouvrait la séance du conseil régional à Poitiers, et les médias du cru étaient contraints d’écouter à la télé nationale ce que leur présidente devait initialement réserver à leurs micros régionaux.


  Ces jours-là, les collaborateurs et collaboratrices de l’ancienne candidate ont du pain sur la planche. Ils doivent expliquer ce qu’ils ne comprennent pas, consoler les déçus, cajoler les susceptibles, approuver la patronne sans donner tort aux journalistes. Telle est la dimension du job. Servir la «Ségolénie» est une mission épuisante, qui laisse sur le flanc des lignées de collaborateurs. La patronne est exigeante, elle demande un engagement total. Avoir l’honneur de travailler pour elle, c’est organiser au cordeau des réunions qu’elle désorganisera, soigner la mise en place d’événements qu’elle déplacera. Il arrive que les attachés de presse éprouvent des états d’âme. Comme Ségolène n’est pas méchante, ils sont autorisés à s’arracher les cheveux, mais discrètement: prière de respecter la vie privée. En public, pas un poil ne dépasse Toujours ce mur entre la scène et les coulisses. Les mieux en cour pourront avoir accès à son appartement de fonction pour un brunch improvisé. Ils raconteront l’entrevue dans leurs colonnes ou leur antenne, en décrivant cet intérieur modeste, et surtout le poêle à bois, preuve de la préoccupation environnementale de la locataire, et de son pari pour les énergies naturelles, au moment même où elle négociera son accord régional avec les écologistes.


  


  Il arrive que les directeurs de rédaction aient du mal à l’inviter. Le rédacteur en chef d’une radio locale importante a mis deux ans à la faire asseoir derrière ses micros et a compris par la suite, en écoutant son message, qu’elle n’avait pas choisi son studio pour sa dimension locale mais pour la nature du vecteur qu’il représente en France. Le message de «la présidente» avait une portée supérieure en étant diffusé par un micro poitevin. Une puissance AOC, garantie d’origine contrôlée. L’interview est passée en boucle à France Inter, France Info, s’est propagée par l’AFP aux médias de toute la France, et la radio locale, instrumentalisée, a connu son heure de gloire. Dans ce système, tout le monde est un rouage, mais chacun peut y trouver son compte. La star médiatique sait se montrer généreuse. Elle partage la lumière, comme Jésus les pains. C’est en somme un système «gagnant-gagnant», comme elle le martelait en 2007.


  De temps en temps, la présidente organise un déjeuner avec les rédacteurs en chef des éditions locales du journal Sud Ouest, de La Charente libre, du Courrier de l’Ouest, de France 3 ou de Radio France. Rendez-vous est pris au Vingélique, un restaurant du centre de Poitiers, mais dans une salle du fond. Ségolène Royal n’aime pas les salles bondées. Toujours la même caractéristique: cette femme de télévision a horreur d’être vue quand elle n’est pas metteur en scène. Elle arrive la dernière et n’entre pas par la porte principale. Elle serait obligée de passer au milieu des tables, dire bonjour, accepter de se laisser prendre en photo, donner des dédicaces, et elle n’est pas venue pour ça. «On dirait qu’elle a peur des gens, elle les évite», constate un journaliste. Elle est l’anti-Chirac, elle met l’empathie en scène, avec brio, mais ne la pratique pas.


  Après s’être assurée que les micros étaient éteints et les appareils photo rangés, elle se détend enfin, s’assoit parmi ses interlocuteurs, et la séance peut commencer. Une troisième femme se révèle. Elle n’est plus la pro de l’image qui s’émerveille du collier d’une passante dès qu’une caméra la filme («Oh, j’ai le même! C’est ravissant!»), ni l’icône qui cesse de sourire à l’instant même où le projecteur s’éteint, comme si un clac final interrompait la séquence empathie. Elle s’anime, perd son phrasé célèbre et scolaire, sa voix se colore, elle a de l’humour, elle taquine les convives, se moque d’elle-même, s’imite, rit pour de vrai, mange de bon appétit. Elle est sympa et sans calcul. C’est une fille sans manière, les journalistes sont sous le charme, même si leurs carnets de notes sont vides et s’ils n’apprennent à peu près rien. Ils se quittent bons camarades, elle prend son TGV pour Paris, et tout le monde est content.


  À 19 heures, c’est la douche froide. Elle apparaît dans «Le Grand Journal» de Michel Denisot, sur Canal+, et elle fait des confidences. Elle lâche les Exocet qu’elle a gardés pour elle au moment du repas. À cette heure-là, dans leurs salles de rédaction, les soutiers de la proximité éprouvent un sentiment de lassitude. Il y a décidément les grands, à qui elle donne des choses, et les petits dont elle répète qu’ils sont le sel de sa terre, mais qu’elle relègue au pain sec. Son ancrage est local, mais son navire est national. Ce n’est pas au fond de la cale que se déroulent les scènes qui comptent. Elle revendique l’enracinement, mais n’oublie pas son unique ambition, la présidence, la seule, la vraie, celle qui siège à l’Élysée, pas en Poitou-Charentes.


  Son territoire est un laboratoire. Un passage obligé plutôt qu’un port où l’on retrouve Pénélope, après maintes traversées. Une étape en attendant mieux. Pendant un an, de l’hiver 2009, après son échec mouvementé au congrès du Parti socialiste, jusqu’au mois de mars 2010 et sa réélection, elle a testé sa méthode et donné tort à ceux qui la dépeignent comme une femme active mais désorganisée, imaginative mais brouillonne, impulsive mais sans cap, intuitive mais sans mémoire. D’abord, elle a coupé les ponts, ou presque, avec la presse nationale, ce qui prouve qu’elle sait s’en passer. Ensuite, elle a labouré son champ, méthodiquement, en profondeur.


  Pour les photos en pages locales elle n’a rien négligé. Elle s’est montrée partout, presque un peu trop, par exemple pendant l’été au festival de Sanxay, dans la Vienne, en août 2009. Les soirées lyriques avaient programmé Aida de Verdi. La présidente de la Région n’a pas voulu jouer les VIP, mais a préféré s’asseoir aux côtés des mélomanes anonymes, au milieu des travées. Elle est venue avec ses grands enfants, comme un quidam ou presque, en refusant les places du premier rang. Belle intention et jolie preuve de modestie, sauf qu’elle s’est présentée en retard, et que les organisateurs, prévenus de sa présence, ont préféré l’attendre avant les premières notes, au grand dam de l’auditoire. Quand elle est arrivée, sa volonté de faire peuple s’est retournée contre elle. Elle a mis de longues minutes à retrouver ses places, sous les huées. Ce fut un accroc bénin. Les échos dans la presse ont été moins per-siffleurs. Durant toute cette période, été, automne, hiver, elle n’a pas manqué la moindre inauguration, la plus petite cérémonie des vœux, qu’elle boudait l’année précédente, et qu’elle snobera au mois de janvier suivant. Cet activisme de clocher prouve que la star médiatique et volontiers glamour ne néglige pas le b.a.-ba de la profession, c’est-à-dire le cul des vaches. Dès que traînait un photographe, même un correspondant de quartier, elle trinquait, tapait dans le dos, s’extasiait de la bonne mine des enfants, riait de se voir si simple en ces comices, et enfilait des colliers de banalités. Mais la réduire à ce parcours du combattant électoral, débonnaire et démagogique, serait une grande erreur. Pas plus qu’elle n’est plate comme une image, Ségolène Royal n’est une élue maquignon, qui se contenterait d’empiler les voix comme on compte les bestiaux. Elle demeure une femme politique, et applique ses méthodes et ses idées. Social, Proximité, Technologie, Écologie. Elle ne saupoudre pas, elle définit de grandes priorités, s’y tient, et les décline en s’emparant des événements.


  Proximité avec les gens qui souffrent? Les 26 et 27 mars, à trois semaines du premier tour des élections régionales, la tempête Xynthia balaie les côtes françaises, l’océan avance de plusieurs kilomètres dans les terres vendéennes et noie des lotissements entiers en Charente-Maritime, faisant des dizaines de morts sur le littoral. Ségolène Royal est la première sur place. Elle prend des mesures d’urgence, met à disposition des chèques régionaux de solidarité, des véhicules, reloge des familles, aide plusieurs entreprises, soutient les communes Quelquefois, c’est du bricolage, des bouts de ficelle, mais son action saute aux yeux du public dans les journaux nationaux, et au cœur des sinistrés dans les campagnes dévastées. La présidente interpelle le gouvernement, épaule les maires, se démultiplie, dénonce le premier périmètre de démolition des villages inondés. Elle réussit l’alliance de la scène médiatique et du terrain qui souffre. Son adversaire, le ministre des Transports et président du conseil général, Dominique Bussereau, déjà distancé dans les sondages, achève de s’embourber.


  L’emploi? Le social? Les nouvelles technologies? Le dossier Heuliez donnera de la cohérence à sa campagne au quotidien. Elle défend une entreprise menacée de fermeture, naturellement, mais d’abord la voiture électrique, censée sauver les emplois, et donne ainsi de la consistance à son pari écologique. Elle a fusionné sa liste avec celle d’Europe Écologie en prônant la «croissance verte». Depuis 2004, elle ne cesse d’ailleurs d’investir dans les énergies nouvelles et ce sauvetage d’un équipementier automobile à l’ancienne, symbolisant l’affaiblissement de l’industrie classique, grâce à la modernité, paraît lui donner raison. En 2008, déjà, elle avait lancé un plan photovoltaïque de grande ampleur, attiré des entreprises, fait participer une banque, donné rendez-vous à la presse économique pour un lancement en grande pompe, mais son opération avait volé en éclats. En éclats médiatiques. Le même jour, Paris Match a publié les fameuses photos d’André, son nouveau compagnon. Elle jure ne pas l’avoir voulu. Elle aurait même été pistée, à la demande de l’Élysée, pour être mise en valeur et que cette «publicité» sème le bazar au PS. De fait, la conférence de presse a pris une tournure inattendue, les questions se sont focalisées sur «Dédé». Adieu veaux, vaches, cochons, grands reportages sur les panneaux solaires. Le panneau dans lequel elle est tombée n’était pas environnemental. Il ne concernait pas la lumière du soleil, mais la sienne, à la rubrique people


  Au bilan régional, Ségolène Royal, en dépit de ses improvisations, de ses déboulés déconcertants, des lapins qu’elle pose à la presse, n’est donc pas une invertébrée. Elle ne court pas dans tous les sens. Sa gestion dénote même un sens aigu de l’orientation, une hiérarchie des valeurs, et si sa communication maltraite les agendas des journalistes, c’est souvent au service de ses priorités. Or elle s’enlise au niveau national. Depuis le congrès socialiste de Reims, elle ne cesse de décliner. Elle multiplie les incartades, promet la foudre, menace de saisir la justice puis s’accroche au cou de sa rivale et n’a plus que son prénom à la bouche: Martine par-ci, Martine par-là, «Martine l’irremplaçable», pas une phrase qui n’invoque l’union, l’union, l’union, pas un mot qui ne prête serment d’allégeance au Parti socialiste, pas une parole qui ne promette de ne plus bouger un cil sans prévenir ses camarades chéris («J’ai pris des engagements avec Martine Aubry, je ne ferai pas d’annonce intempestive avant de lui en avoir parlé», déclaration d’octobre 2010, sur France 5). Et voilà qu’elle rechute sans crier gare le lundi 29 novembre, pour activer le calendrier des primaires, sans consulter personne, mais en affirmant le contraire.


  Elle a pris tout le monde de court. Martine Aubry a appris sa décision à 18 heures, en même temps que Dominique Strauss-Kahn, l’interview est déjà sous presse, les dépêches vont tomber. À la question: «Êtes-vous candidate aux primaires socialistes?», Ségolène Royal a répondu «Oui», le même monosyllabe que François Mitterrand en 1988 sur le plateau du journal d’Antenne 2. Son cabinet n’était pas au courant. À midi, ce jour-là, l’ancienne journaliste de France Inter Françoise Degois, qui représente avec Sophie Bouchet-Petersen le binôme stable de l’éternelle candidate, enregistrait une demande d’interview venue de Radio France et assurait que «Ségo et Titine» étaient en liaison permanente et que sa patronne ne prendrait pas d’initiative. Désormais c’était à la vie à la mon, «croix de bois, croix de fer et si je mens je vais en enfer». Françoise Degois ne mentait pas. Elle n’était pas au courant.


  Les médias, comme toujours, ont réservé un accueil d’enfer à la gazelle, et Ségolène a captivé le temps d’un soir et de quelques éditos, avant d’enregistrer une nouvelle chute dans les sondages. Depuis le 22 novembre 2008, date de l’élection contestée de Martine Aubry à la tête du Parti socialiste, elle ne sort plus de cette spirale. Elle multiplie les coups, coups de gueule en général, crée l’événement, mais chaque sortie se transforme en coup de pompe. Elle prend toujours la lumière, mais ne renvoie plus la même image. Les grands journaux télévisés l’invitaient car elle était nouvelle et séduisante, elle surgissait de nulle part, elle bousculait l’ordre établi. Ils continuent de l’inviter, elle fait encore de l’audimat, mais plus pour la même raison. Elle était la caravane, la voilà chien qui aboie.


  Il y avait une foule autour d’elle, il n’y a pas si longtemps. Les élus de toute la France lui mangeaient dans la main. Désormais, elle est quasiment seule. Elle réunit son noyau politique une fois par semaine, au restaurant La Rotonde. Ils se comptent sur les doigts d’une main: Delphine Batho, députée des Deux-Sèvres, Guillaume Garot, son porte-parole, député-maire de Laval, Dominique Bertinotti, maire du IVe arrondissement de Paris, Gaétan Gorce, député de la Nièvre, qui va qui vient, Bernard Lesterlin, député de l’Allier, Jean-Louis Bianco, député et président du conseil général des Alpes-de-Haute-Provence, qui prend doucement ses distances.


  Il y a cinq ans, en 2006, les grosses fédérations tombaient une à une, les ténors faisaient allégeance. Quand on y pense! Gérard Collomb, maire de Lyon, François Rebsamen, maire de Dijon, Manuel Valls, maire d’Évry, Jean-Noël Guérini, patron désormais flageolant de la puissante fédération des Bouches-du-Rhône, Vincent Peillon, Arnaud Montebourg, Jean-Marc Ayrault, Jack Lang, Jean-Pierre Chevènement, des intellectuels, Bernard-Henri Lévy, des économistes en vue, Thomas Piketty qui s’en défend aujourd’hui, des stars du showbiz à la pelle, Dominique Besnehard leur agent, des mécènes et milliardaires, Pierre Bergé en tête de liste. Toute la France derrière elle et le PS contraint de la suivre. Quel contraste, quelle solitude aujourd’hui! La cigale médiatique est entrée dans son hiver. Elle demeure une bête de scène, aime toujours les caméras, mais on dirait qu’elle a mangé son capital et se retrouve sur la paille.


  En septembre 2011, si elle va jusqu’au bout de cette candidature, ce qu’elle assure, elle jouera sa primaire et dernière chance. Elle compte sur les militants de base et les sympathisants, c’est son recours en cassation électorale. Elle rêve de se réinventer, de refaire le coup de 2006. Elle était presque une inconnue. Les militants socialistes et leurs électeurs espéraient transformer, en 2007, la gifle infligée à la droite aux régionales de 2004 ou aux européennes de 2005, et ils en avaient marre des éléphants qui bouchaient la perspective. C’est dans ce climat de révoltés du Bounty, ce désir de coup de balai baptisé «Désirs d’avenir», que Ségolène est entrée dans la lumière. Elle avait un message mais pas de programme, une fantastique télégénie, une fraîcheur de débutante apparente, sa montée en puissance humiliait les caciques et vengeait les quidams. Les Français de gauche se sont identifiés à elle. Quand elle organisait ses fameuses réunions participatives, elle égrenait des idées gentiment applaudies, mais faisait un tabac quand elle lançait à la salle: «L’avenir, c’est vous!» Les gens s’applaudissaient en l’acclamant. Un coup de foudre en quelque sorte. En décembre 2006, quand elle est devenue la candidate officielle du PS, après avoir balayé le mépris des strauss-kahniens et des fabiusiens qui la prenaient de haut, elle n’avait plus qu’un adversaire: elle-même. Nicolas Sarkozy paraissait dépassé par le mouvement qui la portait. C’est là que les choses se sont gâtées.


  Des foules immenses venaient à ses meetings, elle arrivait, certains pleuraient, elle allait au micro, et le supplice commençait. On tremblait. On avait la boule au ventre. Soit elle ânonnait son texte, on l’applaudissait quand même, soit elle improvisait et la salle retenait son souffle, c’était comme à l’opéra quand le ténor n’est pas en forme et qu’un contre-ut peut tourner à la cata. Et puis il y avait ces improvisations, la «bravitude», le programme pas prêt, le mois de janvier à patauger, les coups de poignard dans le dos, Besson qui passait dans l’autre camp, Kouchner prêt à manger son pedigree contre les ors d’un ministère, elle toute seule dans la lumière, qui se prenait pour le soleil et ne voulait pas partager avec le PS Le 6 mai 2007, le rêve s’est évanoui, les yeux se sont ouverts, mais pas les siens. Encore grisée par son fantastique hold-up de décembre, elle avait volé le Parti socialiste, il fallait quand même le faire, elle a foncé sur Solferino en promettant «d’autres victoires».


  Elle ne s’est pas réveillée. Elle sera la candidate puisqu’elle fut la candidate. Elle fera rêver puisqu’elle a fait rêver. Sur le fond, son discours est constant, l’ordre juste, le peuple, la morale qui est une idée de gauche, elle est peut-être mitterrandienne dans les principes, son dernier carré d’amis le répète jusqu’à plus soif, mais surtout pas dans la capacité de l’ancien président à souder une équipe autour de lui. Mitterrand s’appuyait sur des fidèles quand il était au fond du gouffre, après l’Observatoire ou après Mai 68. Elle, elle se fâche avec son monde. Peillon, Valls, Col-lomb Elle se fâche et elle se venge. Elle refuse à Dominique Besnehard le logo de la Région Poitou-Charentes dans l’un de ses films et coupe les subventions au Festival du film francophone d’Angoulême qu’il a créé. Elle stupéfie Jean-Pierre Mignard quand elle le vire de la présidence de «Désirs d’avenir» et lui demande de publier un communiqué dans lequel il prierait Ségolène de le remplacer! Même quand elle accorde une récompense, elle parvient à désarçonner. Exemple avec Kamel Chibli. Elle refuse de siéger au Conseil national du Parti socialiste, mais veut se faire représenter. Elle décide donc de le faire nommer à sa place, mais elle oublie de le prévenir. Chibli l’apprendra par la presse.


  Elle a beaucoup réfléchi, disent les amis de son dernier cercle, ou plutôt du dernier carré. Elle a tiré les leçons d’une défaite désormais assumée. Elle est seule mais ne s’en inquiéterait pas. «Ils reviendront quand le vent aura tourné. Ils ne sont pas importants.» Elle est sûre que le peuple est encore derrière elle, dans l’obscurité d’une salle qui va finir par s’allumer, elle en a tellement envie. Encore une minute de rêve, monsieur le bourreau électoral. Elle se revoit en janvier 2006, quand les médias ne la pistaient pas encore, mais que les gens la reconnaissaient déjà. Elle veut refaire le coup de Poitou-Charentes, la patience, la cohérence, les fêtes votives, les villages, les associations. Elle veut se débarrasser des médias tout en les claquant du doigt, les dépasser, sortir du quadrilatère des télés qui font écran, pour retrouver la vraie vie, avec des rues, des maisons, et un ciel sur la tête. Les sondages ne veulent rien dire, les télés sont des chaînes, et elle veut se déchaîner.


  Reste à savoir si le charme opère encore. Ségolène a-t-elle jamais existé? Était-elle cette jeune femme courageuse et maladroite, qui croyait en son destin, ou le simple support d’une illusion collective? Elle parie sur la première hypothèse, et tant pis si le collectif, à vue d’oeil en tout cas, a fondu comme les neiges du Kilimandjaro


  Jean-Luc Mélenchon


  La révolte du frustré


  Fiche d’identité


  Nom: Mélenchon


  Prénom: Jean-Luc


  Âge en 2012: 61 ans


  Terre d’élection: Essonne


  Fonction principale: président du Parti de Gauche


  Sur scène: «La gaaaauuuche, la vraie!»


  Dans la loge: «C’est mon tour»


  Message subliminal: «Sauveur de la gauche»


  Comprendre: «Vous ne ferez rien sans moi!»


  Arme fatale: la formule qui tue


  Défaut majeur: affectif


  Qualité première: apparatchik d’expérience


  Haine primale: Ségolène Royal


  Mentor politique: «le Vieux» (François Mitterrand)


  Secret inavouable: a été mitterrandolâtre, rocardolâtre, fabiusolâtre, emmanuelliolâtre, jospinolâtre, mélenchonâtre, finira président(e)degaucholâtre dès qu’il y en aura un ou une


  Repères


  1951: naissance le 19 août à Tanger (Maroc)


  1962: départ du Maroc pour le pays de Caux


  Mai 1968: leader du mouvement étudiant au lycée de Lons-le-Saunier


  1975: dirigeant de l’OCI à Besançon


  1977: adhésion au Parti socialiste


  1978: directeur de cabinet du maire socialiste de Massy (Essonne)


  1986: sénateur de l’Essonne


  1987: rencontre Julien Dray, création de la Nouvelle Ecole socialiste


  1991: création de la Gauche socialiste avec Marie-Noëlle Lienemann


  2000: ministre délégué chargé de l’Enseignement supérieur


  2008: quitte le PS avant le congrès de Reims


  2009: fondation du Parti de Gauche


  


  La scène se passe à Montpellier en septembre 1997. Les parlementaires et ministres socialistes sont réunis pour préparer leur rentrée, sous la houlette du Premier ministre Lionel Jospin. Ils ont fini de dîner tous ensemble sous une vaste tente. Il fait encore beau dans les jardins, l’atmosphère est détendue. La droite n’est toujours pas remise psychologiquement de l’échec de la dissolution. La majorité plurielle est en état de grâce. Lionel Jospin dirige sa dream team avec assurance. Seuls les trublions de la Gauche socialiste font la fine bouche. Le sénateur Jean-Luc Mélenchon fait partie du trio qui, avec Julien Dray et Marie-Noëlle Lienemann, ne cesse de houspiller le chef du gouvernement.


  Le gouvernement était à peine formé que Jean-Luc Mélenchon a prévenu, avec le style plein de délicatesse qui le caractérise: «On ne va pas avaler à gauche ce qu’on a recraché à droite.» Lionel Jospin n’a pas du tout apprécié la comparaison.


  Le nouveau Premier ministre est très à cheval sur les convenances. Pour l’ancien Premier secrétaire qu’il a été sept années durant, de 1981 à 1988, il n’est pas admissible que des socialistes tirent contre leur propre camp.


  Il sait bien que ces trois-là, Dray et Mélenchon surtout, ont toujours eu leurs entrées à l’Élysée de François Mitterrand. Ils ont été le bras armé du monarque via SOS Racisme, et via l’Unef. C’est ce dernier point que Jospin n’a jamais oublié. Quand il est entré au gouvernement, à l’Éducation nationale en 1988, Julien Dray, fort de ses relais dans le monde étudiant, n’avait rien trouvé de mieux que d’emmener les jeunes leaders de ce mouvement contestataire à l’Élysée où François Mitterrand, dans sa grande mansuétude, les avait cajolés en les renvoyant gentiment vers le gouvernement. C’était Michel Rocard qui était dans la ligne de mire, mais c’est Lionel Jospin qui a été blessé. Et le Jospin est le plus pachydermique des éléphants du PS, sa mémoire n’a d’égal que sa rancune. Il n’a jamais oublié la mauvaise manière de Dray, et ce ressentiment déteint sur son acolyte Mélenchon.


  Un apparatchik, devenu parlementaire à force de manoeuvres internes, qui s’est permis de refuser la main qu’il lui a tendue, lui, Lionel Jospin, le seul à avoir porté la gauche au pouvoir depuis Mitterrand!


  Car le Premier ministre l’avait approché lors de la composition de son gouvernement. Mais Jean-Luc Mélenchon a tenté de marchander. Il n’a pas dit oui tout de suite pour devenir secrétaire d’État au Logement. Pourquoi? Parce que dans le gouvernement Bérégovoy, le précédent gouvernement socialiste, Marie-Noëlle Lienemann, représentante de la Gauche socialiste, était ministre plein. Jean-Luc ne pouvait accepter un rang inférieur, avait-il fait valoir, en espérant que Lionel ferait un effort. Il a attendu longtemps et le gouvernement s’est passé de ses talents.


  Alors il les a exercés à sa façon, comme il l’avait toujours fait sous la présidence de François Mitterrand. En ronchonnant, en tempêtant, en critiquant. En s’impatientant, vis-à-vis de ce gouvernement qui n’empruntait pas assez vite les chevaux de bataille de la gauche, comme les 35 heures.


  Lionel Jospin n’a pas du tout, mais pas du tout aimé. Lors de l’anniversaire de Pierre Moscovici, une réunion privée mais dont le Tout-Paris socialiste a eu vent, le patron de la majorité a laissé éclater sa colère. Ils allaient voir, ces enfants gâtés de la Mitterrandie! Avec lui, cela ne se passerait pas comme ça! Il allait les mettre au pas. «Et comme Mitterrand est parti, ils ne pourront plus aller pleurer dans ses jupes!», a prévenu l’austère qui ne se marre pas du tout.


  Justement, à Montpellier, voilà qu’en sortant de la salle où il vient de dîner Jospin aperçoit Mélenchon devisant plaisamment avec quelques journalistes, en train vraisemblablement d’attribuer bonnes et mauvaises notes au gouvernement. Les journalistes, toujours à l’affût des bons mots et des rencontres croustillantes, ouvrent leur cercle au Premier ministre.


  Lionel Jospin sait qu’ils observent la scène et ne manqueront pas de s’en faire l’écho, mais il fait mine de les ignorer. Le visage crispé, il plante son regard dans les yeux de Jean-Luc Mélenchon. Le sénateur se tortille déjà un peu. Il sait que ça va souffler très fort et il voudrait éviter d’être décoiffé devant les représentants des médias.


  «Tu es sorti de l’épure, lance froidement le Premier ministre.


  Mais, nous, tente, en vain, l’animateur de la Gauche socialiste.


  Jusqu’où allez-vous dériver? Où allez-vous finir? Que croyez-vous obtenir? Cette attitude ne vous mènera à rien, même pas au congrès», prévient Jospin, la colère froide, le verbe haut.


  Mélenchon vacille sous les coups. Les journalistes se délectent. Les deux hommes se font face.


  «Au congrès, on verra bien ce que pensent»


  Jean-Luc Mélenchon est une nouvelle fois interrompu.


  «Vous essaierez ce que vous voulez. Vous n’arriverez à rien. On fera ce qu’il faut.» Il marque un temps et ajoute: «On sait faire.»


  Mélenchon pâlit, comme sous une insulte, il se redresse et pointe le doigt vers le Premier ministre, et dans un geste qu’il veut définitif, il l’abaisse avec véhémence.


  «Je ne serai pas ton Pivert! Je ne serai pas ton Pivert!», crie le sénateur, comme hors de lui.


  Jospin le toise, et tourne les talons.


  Aussitôt, Mélenchon se tourne vers les journalistes:


  «Vous avez vu, je ne me suis pas laissé faire, hein?


   C’est qui, Pivert?»


  Jean-Luc Mélenchon marmonne. C’est sans importance. Les journalistes ont beau insister, il refuse de s’expliquer.


  Marceau Pivert est le créateur de la tendance Gauche révolutionnaire au sein de la SFIO. Il a fini par rompre avec Léon Blum qui, à ses yeux, compose trop avec le capitalisme. Exclu de la SFIO en 1938, il fonde le Parti social ouvrier et paysan. Il choisit de partir au Mexique durant la Seconde Guerre mondiale. À son retour, il réintègre la SFIO où son attitude est beaucoup moins radicale. Il évolue de la gauche vers le centre et aurait pu rejoindre le Parti socialiste autonome, préfiguration du PSU de Michel Rocard, s’il n’était mort avant, en 1958. Est-ce à ce cheminement que pense Jean-Luc Mélenchon en jetant ce nom à la figure de Lionel Jospin, réincarnation de Léon Blum? Ou bien pense-t-il aux tentatives de Trotski pour amener à lui le même Marceau Pivert afin de créer une Quatrième Internationale?


  Ce qui est sûr, c’est qu’entre les deux hommes le message est codé. Ils ont tous les deux appartenu à l’Organisation communiste internationaliste, l’OCI, le mouvement trotskiste de Pierre Lambert représenté à la Quatrième Internationale justement. Lionel Jospin s’en défend. Jean-Luc Mélenchon ne s’en vante pas. Mais chacun sait que l’autre sait.


  Quand Lionel Jospin prononce ces quelques mots: «On sait faire», il s’agit d’une allusion directe à ce passé commun.


  Comme Jospin, l’étudiant Mélenchon a commencé à l’OCI, dans les années 1970. Il en sera même le dirigeant local à Besançon. En est-il exclu pour des raisons que Lionel Jospin connaît bien? Lui-même a rejoint le PS en 1971, mais il a pratiqué la double appartenance pendant plusieurs années, sans jamais vouloir préciser la date de sa réelle rupture avec le mouvement de Pierre Lambert. Il aurait gardé des contacts réguliers jusqu’en 1975.


  Jean-Luc Mélenchon est assez évasif sur ce point biographique. Il a adhéré au PS en 1977. Parfois, il dit avoir été exclu de l’OCI en 1975. Aurait-il fait de l’entrisme? Serait-il resté à l’OCI tout en étant subjugué par François Mitterrand? Alors qu’il était ministre de Lionel Jospin, il disait avoir été «empaqueté» par François Mitterrand lors d’un meeting du dirigeant socialiste, au début des années 1970, alors qu’il y avait été envoyé par l’organisation trotskiste pour porter la contradiction au fondateur du PS.


  Ce que veut vraisemblablement dire Jean-Luc Mélenchon à Lionel Jospin, par cette chaude soirée de septembre 1997, c’est qu’il ne faut pas compter sur lui pour mettre de l’eau dans son vin, et opérer ce mouvement de la gauche vers le centre de Marceau Pivert, bien connu chez les trotskistes passés de l’OCI au PS.


  Pourtant, la semaine suivante, Jean-Luc Mélenchon est reçu par le Premier ministre à Matignon, à la demande du sénateur. Évidemment, Lionel le secoue. «C’est normal, c’est lui le patron. Je ne peux pas ne pas tenir compte de ce qu’il dit, c’est mon camp, quand même.»


  


  Au mois de mars 2000, Jean-Luc Mélenchon entre au gouvernement avec le titre de ministre délégué. Il a finalement accepté d’en rabattre et de tenir un rang inférieur à celui de Marie-Noëlle Lienemann. Il est quand même un peu vexé quand, à la sortie de son premier Conseil, les journalistes le titillent: «Alors, ému?  Je connaissais l’endroit, et je connaissais tout le monde autour de la table», se défend le nouveau ministre, son cartable à la main. Il ne faut pas le prendre pour un béotien!


  La politique, c’est le monde de Jean-Luc Mélenchon. C’est sa vie, ses repères, ses joies et ses peines. Il connaît toutes les dates de l’histoire du socialisme, des congrès, des discours. Alors qu’il est capable d’oublier l’anniversaire de ses proches.


  C’est un Méditerranéen, un Méditerranéen déraciné. Il est né au Maroc, à Tanger dans l’atmosphère chaude et charnelle des parfums de la Méditerranée. Et puis, un beau jour, ses parents divorcent. Il a onze ans. Adieu le Maroc et la douceur de vivre. Bienvenue au pays de Caux, ses hivers pluvieux, où on l’appelle «le bicot». C’est rude. Il n’oubliera jamais cette «expérience radicale charnelle de l’arrachement du Maroc». Des années plus tard, il livre la clé de son engagement à Libération: «J’ai appris que la politique pouvait tout remettre en cause. Le monde le plus stable peut tout d’un coup disparaître. J’ai voulu me dire: les choses vont cesser de m’échapper, on peut tout contrôler.»


  Sa mère, institutrice, trouve un poste dans le Jura. Il poursuit ses études littéraires à Besançon. C’est là qu’il obtient une licence de philo. Avec son Capes de lettres modernes, il repart enseigner dans un lycée technique de Lons-le-Saunier. Il a surtout fait ses classes politiques dans le milieu étudiant. Il collabore à des journaux locaux. Il milite au PS. Lors d’une fête de la Rose, il rencontre Claude Germon, le maire de Massy dans l’Essonne. Jean-Luc Mélenchon devient son directeur de cabinet.


  La suite est la progression tranquille d’un apparatchik. Premier fédéral en 1981, adjoint au maire chargé de la jeunesse et des sports, conseiller général en 1985, sénateur en 1986. Les communistes lui font tordre le nez autant que la Deuxième Gauche de Michel Rocard. Il ne se connaît qu’un mentor, après Claude Germon: son patron est François Mitterrand.


  Tout Jean-Luc Mélenchon est là. Sa famille, c’est la politique. Ses fidélités, ses amitiés sont là. Comme dans toute famille, il y a un chef, un patriarche. C’est donc François Mitterrand, qu’il appelle affectueusement «le Vieux» ou «le Patron». Il lui faut des frères et des soeurs, ce sera la bande de la Gauche socialiste, avec Julien Dray et Marie-Noëlle Lienemann. En amour, on peut s’aimer passionnément, puis rompre. Sa famille, on ne la choisit pas, elle est là, pour la vie. Quelles que soient les brouilles, elles sont toujours passagères. Aujourd’hui encore, même quand il dit pis que pendre de ses camarades socialistes, devenus les «laquais du capital», une nostalgie doucereuse s’allume dans son regard quand il parle de Juju. Son sourire est désarmé, comme celui d’un enfant, quand il parle du «Grand», Lionel, en se rappelant les réunions du PS, ou du gouvernement, comme on se penche sur le souvenir des repas de famille passés.


  Jean-Luc Mélenchon est un grand affectif. Il fait de la politique par amour. Pour être aimé. Contrôler les choses, ne pas les laisser lui échapper, c’est se garantir cette affection familiale. Il aime les organisations bien construites. C’est la formation qu’il a reçue à l’OCI. La communication médiatique, ce n’est pas son truc. Ce qu’il aime, ce sont les combats internes bien préparés. L’art de la guerre militante est noble. La course aux paillettes est vulgaire.


  Quand Jean-Luc Mélenchon rejoint le PS, officiellement en 1977, mais après avoir noué des liens sans doute bien plus tôt, il est très impressionné par Pierre Joxe, l’un des «sabras», selon le terme employé en interne pour désigner la nouvelle génération qui entoure François Mitterrand. Il admire cette «forme d’engagement militant absolu qui se traduit par une dévotion austère à un idéal.


  Ceux qui se réclament de lui ont le culte de l’organisation et de la méthode».


  Jean-Luc Mélenchon fait partie de la famille mitterrandiste, tendance joxiste, qui tient à distance Lionel Jospin. Même si, avec Claude Germon, il s’efforce de tisser des liens avec le mouvement social, ce qui ne déplaît pas à son mentor de l’OCI. Il méprise les rocardiens qu’il juge trop accommodants avec le capitalisme. Dans son département, il fait le ménage. Les mitterrandistes ne sont pas encore maîtres de l’Essonne. Une femme leur résiste. Marie-Noëlle Lienemann défend les intérêts de Michel Rocard. Adjointe au maire de Massy, elle refuse de plier le genou devant la dérive gestionnaire du PS. Elle est élue maire d’Athis-Mons, en 1988, et finit par participer à la création de la Gauche socialiste avec les deux autres fortes têtes du département, Juju (Dray) et Merluche (Mélenchon).


  Mais, au PS, Jean-Luc Mélenchon n’est qu’un pion parmi d’autres. Ils sont si nombreux, en 1981, les enseignants barbus qui investissent l’appareil local, en grimpant un à un les échelons du pouvoir communal et départemental que la décentralisation leur octroie.


  C’est réconfortant, Jean-Luc Mélenchon a une famille et la conviction de maîtriser les choses, c’est une plénitude laborieuse. Avec Julien Dray, il a tissé une relation d’amitié très forte. Ils sont comme deux frères.


  Lui aussi est un déraciné de la Méditerranée. Il vient d’Algérie et a connu le froid des banlieues françaises en arrivant d’Oran. Lui aussi s’est aguerri au combat politique dans les mouvements étudiants trotskistes. Sauf que Julien Dray était à la LCR, un peu moins austère que l’OCI. Avec lui, Jean-Luc Mélenchon a découvert le sens premier du jeu politique: on s’y amuse comme des gamins. Le sénateur Mélenchon déguste l’esthétisme des manœuvres de congrès, d’appareils et de couloirs. Il en fait une description gourmande auprès des journalistes que son enthousiasme amuse. Presque autant que ses colères et indignations formulées dans un style tellement emphatique qu’elles en deviennent réjouissantes. Il est envoyé à la manoeuvre, et il y excelle.


  Homme fort de l’Essonne, c’est tout naturellement qu’il trouve un point de chute à son nouvel ami, Julien Dray. L’agitateur de tendances de SOS Racisme se cherche une terre d’élection, ce sera avec Jean-Luc.


  La Gauche socialiste est un vivier pour le PS mitterran-diste du second septennat. Elle forme des générations de futurs responsables socialistes. Malek Boutih, Delphine Batho, Nasser Ramdane, Isabelle Thomas, la future journaliste Cécile Amar, sont tous passés par l’école de la GS. Jean-Luc aime prendre la plume pour bien remplir les têtes de ces jeunes apprentis politiques. Il adore faire des discours pédagogiques. En petit comité, son sens de la formule, sa gestuelle façon IVe République amusent et captivent l’auditoire. En congrès, c’est plus difficile. C’est souvent lui qui porte les coups les plus cruels. Ça ne passe pas la rampe des médias. Juju est meilleur dans ce rôle. Certes, le trio est le chouchou des micros. Ces trois-là n’ont pas leur pareil pour distiller des confidences, raconter à leur façon, et à leur avantage, les manoeuvres secrètes de couloirs. Ils cognent avec délectation sur tout ce qui se dresse sur leur route, tout en défendant les intérêts de Mitterrand. Ils sont bien récompensés. Marie-Noëlle est ministre. Julien député. Jean-Luc sénateur. La vie est belle. Jean-Luc est heureux, aimé et choyé.


  Mais l’Élysée reste un bail précaire, et François Mitterrand finit par passer la main. Le trio est un peu perdu, orphelin. Jean-Luc l’affectif a besoin d’un patron. Et chaque nouveau Premier secrétaire sera le sien.


  Ne lui dites pas qu’il adore ce qu’il a brûlé. Il s’en étrangle de rage. Non, c’est sincèrement qu’il a cru à Laurent Fabius, pour porter aux nues Michel Rocard à peine l’ancien Premier ministre a-t-il été débarqué, au lendemain de l’échec des législatives en 1993. Jean-Luc Mélenchon a vraiment cru que l’homme de Conflans-Sainte-Hono-rine allait sauver le PS. Et puis c’est François Mitterrand qui l’avait dit. Le président vieillissant avait confié à ses troupes son souhait de voir un socialiste lui succéder à l’Élysée, et Michel Rocard faisait partie de ceux-là. Jean-Luc Mélenchon est un peu étonné, mais si «le Patron» le dit Seulement voilà, Michel Rocard échoue aux européennes, torpillé par le missile Tapie armé à l’Élysée. Jean-Luc Mélenchon n’avait rien remarqué des manœuvres du Palais. Après avoir «découvert» et vanté publiquement les qualités humaines et politiques de Michel Rocard à la tête du PS, après avoir soupesé fièrement ses capacités à gagner la présidentielle de 1995, il s’en détourne sans pitié. Il publie un livre en forme de provocation sur son reniement: Michel Rocard, le rendez-vous manqué. C’est un «gâcheur, assène-t-il, il ne méritait pas cela, mais il l’a bien cherché». Fermez le ban et le cercueil.


  Jean-Luc Mélenchon se tourne vers Henri Emma-nuelli. Le nouveau Premier secrétaire a au moins le mérite d’être un historique de la famille mitterrandiste. Et si, au congrès de Liévin, Henri Emmanuelli parvient à «donner un coup de barre à gauche» tout en appelant Jacques Delors «à faire son devoir», c’est-à-dire à porter les couleurs du PS à la présidentielle, Jean-Luc Mélenchon ne trouve rien à redire à ce grand écart. Mais Jacques Delors fait un refus d’obstacle.


  Arrive Lionel Jospin. Il y a entre ces deux-là un cadavre dans le placard de l’OCI. Et Jean-Luc Mélenchon s’est acoquiné avec Julien Dray, l’homme qui a dressé les étudiants contre lui. La Gauche socialiste connaît le purgatoire.


  Jean-Luc Mélenchon s’ennuie. Il n’a jamais eu de stratégie de communication. Il avait la critique enthousiaste et cela suffisait à faire sa réputation médiatique. Certes, il ne faisait pas les 20 heures, mais qu’importe, son téléphone sonnait sans arrêt. Les journalistes l’appréciaient. La vie était belle.


  Et puis, voilà qu’un gouvernement se forme, et ses critiques n’amusent plus. Lors du congrès de Brest, qui intronise François Hollande selon le bon vouloir jospinien, la GS fait piètre figure. Mélenchon n’a plus de patron, plus de mentor, seulement des amis qui ont la nostalgie des belles années passées.


  Il ne serait pas le Pivert de Lionel Jospin, avait-il dit? Mais voilà que Lionel Jospin le fait ministre. Jean-Luc Mélenchon revit. Il a un nouveau patron, il l’appelle «le Grand». C’est formidable d’être ministre. Bon, évidemment, il faut mettre de l’eau dans son vin. Quand il traite Tony Blair de «traître au socialisme», «le Grand» lui explique qu’en tant que ministre de la République, quoi qu’il en pense, il y a des choses qu’il ne peut plus se permettre de dire car il engage tout un gouvernement, un pays, une République! Jean-Luc comprend. Il explique benoîtement et publiquement que son «libre commentaire politique n’a pas de signification gouvernementale». Ah! Qu’en belle langue de bois ces choses-là sont dites! «Mais bon, tu comprends, je ne peux pas mettre Lionel dans la merde. Il ne m’a rien reproché sur le fond d’ailleurs, c’est seulement une question d’expression gouvernementale.» Tout le monde comprend, Jean-Luc. L’avenir lui sera faste! «Le Grand» va forcément être élu président de la République face à Jacques Chirac. Certains s’inquiètent de la façon dont la campagne est menée. Pas Mélenchon. Ce n’est pas son tempérament, «Lionel sait ce qu’il fait». Il est persuadé de la victoire. Il tire ses plans pour la suite. Il songe à l’influence grandissante de la Gauche socialiste au sein du PS.


  Le 21 avril 2002, coitus interruptus, Jean-Luc Mélenchon est effondré. Certains journalistes assurent qu’il pleurait sur leur épaule plusieurs jours après. Encore une fois, les choses lui ont échappé. Humainement, le choc est extrêmement rude. Le trio de la Gauche socialiste se délite. Ils ont pris un coup de vieux. Juju s’en va avec deux autres mal-aimés de la Jospinie, Arnaud Montebourg et Vincent Peillon. Tout à sa joie d’être ministre, Jean-Luc n’avait-il pas remarqué que son ami ne l’était toujours pas? Jean-Luc Mélenchon rejoint Henri Emmanuelli.


  Mais il n’a plus ni «Vieux» ni «Grand» au-dessus de lui. Il se rend compte que Benoît Hamon va tenir le premier rôle médiatique de ce courant. Lui, n’est même pas cité dans les rétrospectives sur l’histoire de l’extrême gauche. François Hollande, toujours Premier secrétaire, l’ignore. Il est désorienté, désemparé. Seul. Oublié. Comme s’il n’existait plus dans son propre parti. Comme si on ne l’aimait plus.


  Et voilà le référendum sur la Constitution européenne. Jean-Luc Mélenchon retrouve ses accents de gamin turbulent. Il vante le non, comme Laurent Fabius. Tiens, tiens, un nouveau patron? Il se trouve un public, qui vibre à ses discours enflammés. Que la chaleur d’une salle est agréable! Que l’amour des militants est bon! Il ne va pas tout de même pas rompre avec ce bonheur retrouvé, sous prétexte que le oui l’a emporté au PS! Il continuera à faire campagne pour le non!


  Il s’enflamme, Jean-Luc, il a retrouvé l’amour de sa famille, celle des militants. Il est juché sur un petit nuage. Il tient meeting avec Marie-George Buffet, Olivier Besancenot, José Bové. Et là, mais oui! il est écouté, applaudi, acclamé!


  Pense-t-il à Pivert qui a fondé son propre parti après avoir été exclu de la SFIO? Pas encore. II se voit plutôt établir le lien entre le PS et cette gauche du non. Il deviendrait un maillon indispensable, au cœur du dispositif. La position idéale pour tout contrôler. François Hollande ne lui fera pas cet honneur de l’exclure, et puis Jean-Luc Mélen-chon croit encore possible de se trouver un patron au PS en la personne de Laurent Fabius. Il n’a pas compris qu’en participant à la victoire du non l’ancien Premier ministre avait gâché pour longtemps ses chances de présidentiable.


  Quand, fin 2005, avant le congrès du Mans, Julien Dray, qui a rejoint François Hollande, le convie au café Le Rostand, pour tenter de le remettre dans la boucle, les sens du stratège Jean-Luc Mélenchon sont bien émoussés. Il ne voit pas la porte entrouverte par son ancien complice. Installé à la terrasse qui fait face aux jardins du Luxembourg, il ne voit que ces sympathisants qui viennent lui serrer la main, en le félicitant pour sa prise de position. Pour une fois que c’est lui, la star! Que c’est lui que l’on vient encourager. Que c’est sur son épaule que l’on vient taper! Il ne nourrit aucun sentiment de vengeance vis-à-vis de Julien Dray, lequel d’ailleurs n’en a aucun en retour. Il s’agace simplement de ne pas réussir à faire passer son message: «Il faut que tu nous laisses baffer Fabius! Et après on discute avec les gens du non  Oui, oui, répond distraitement Jean-Luc Mélenchon, il faut bien me traiter.»


  Il ne sort de cette torpeur ravie que bien après le congrès du Mans, quand il se rend compte que Ségolène Royal a pris dans la course à l’Élysée la place qu’il croyait promise à Laurent Fabius.


  Il ne lui reste plus qu’à attendre le bon moment pour claquer la porte de la rue de Solferino.


  C’est chose faite au mois de novembre 2008, quand il est sûr et certain de ne plus rien pouvoir grappiller au sein du PS. Il quitte son parti avec grandiloquence. Il ne supporte qu’on ait pas le moindre doute sur la spontanéité de sa démarche. Il contraint un journaliste dont les questions sont trop insistantes, et qu’il ne connaît pas, à lui donner le numéro de téléphone de sa rédaction. Il est convaincu qu’il s’agit d’une manœuvre de la rue de Solferino pour le déstabiliser!


  Comme Marceau Pivert, il crée donc son parti. Comme lui, il étudie les mouvements de gauche en Amérique du Sud. Le parcours du Vénézuélien Hugo Châvez le fascine. Il se voit porteur d’une fonction tribunicienne abandonnée par la gauche. Il veut créer un lien direct avec le peuple. Il vante la démocratie représentative. Pour cela, il lui faut faire exploser à la fois le système politique qui ne connaît que le PS et le système médiatique pour les mêmes raisons.


  S’il s’empaille avec les journalistes: c’est le fruit de cette stratégie. Voilà les journalistes aussi décriés que la classe politique. Quand il s’en prend méchamment à la «petite cervelle» d’un étudiant en journalisme, il bondit de deux points dans les sondages. Il a très bien compris que la plupart des journalistes étaient corporatistes. S’il s’en prend à une vedette comme David Pujadas, qu’il traite de «salaud» et «larbin des puissants», c’est toute la corporation qui bondit, de Patrick Cohen à Nicolas Demorand. Il exulte! Il croit se dessiner ainsi un profil de héros révolutionnaire. Et il se prend tellement à son propre jeu, il se vit à ce point comme un révolutionnaire sud-américain, qu’en novembre 2010, dans Les Inrocktuptibles, il fustige en ces termes ses anciens camarades socialistes: «J’ai gagné mes galons dans la bataille contre les dictatures! Et eux?»


  Nous avons eu beau chercher, nous n’avons pas trouvé de quelles dictatures il pouvait bien s’agir.


  Mais Jean-Luc Mélenchon flirte de plus en plus avec la ligne jaune. Une caricature de Plantu le plaçant à côté de Marine Le Pen le met hors de lui et il s’en prend au dessinateur avec une agressivité surprenante. À longueur d’interviews, il critique violemment et exclusivement Dominique Strauss-Kahn. Publiquement et plus discrètement, certains bons camarades et amis lui font comprendre que les clignotants se mettent au rouge. D’autres, moins aimables, se rappellent son ancien surnom au PS, «le méchant con».


  Jean-Luc Mélenchon ne fait pas tout cela pour être détesté. Surtout pas. Il veut, encore et toujours, être aimé, retrouver une famille politique.


  Faute de patriarche auprès duquel jouer le gamin turbulent, il se dit qu’il pourrait bien fonder sa propre maison avec les cousins communistes. Il suffirait de porter ce credo à la présidentielle de 2012. Ce serait alors lui, le héros, le sauveur! Mais les communistes ne sont pas si faciles à amadouer. Les sondages marquent le pas au profit d’Olivier Besancenot. Jean-Luc Mélenchon comprend qu’il lui faut mettre de l’eau dans son vin. Il attaque moins frontalement le PS.


  


  «Je ne serai pas ton Pivert! Je ne serai pas ton Pivert!», criait-il à Lionel Jospin. L’ancien de l’OCI devenu Premier secrétaire du Parti socialiste et seul responsable à avoir porté le PS au pouvoir depuis François Mitterrand savait très bien la part de défi, et la part de peur inavouée, qu’il y avait dans cette menace brandie comme un bouclier.


  Et Jean-Luc Mélenchon sait que «le Grand» le savait.


  Nicolas Hulot


  Même pas peur!


  Fiche d’identité


  Nom: Hulot


  Prénoms: Nicolas Jacques André


  Âge en 2012: 57 ans


  Terre d’élection: une autre planète


  Fonction principale: ex-animateur de télévision et fondateur de la Fondation Nicolas-Hulot pour la Nature et l’Homme (FNH)


  Sur scène: porte-voix de la défense de l’environnement


  Dans la loge: coach écolo des leaders politiques et grands patrons. Et kitesurfeur


  Message subliminal: «Je suis devenu écologiste, pourquoi pas toi»


  Comprendre: n’a jamais digéré son renoncement à la présidentielle de 2007


  Arme fatale: la séduction


  Défaut majeur: la paranoïa


  Qualité première: l’écoute


  Haine primale: la chasse


  Mentors politiques: Théodore Monod, Dominique Bourg


  Secret inavouable: la mallette de magicien


  Repères


  1955: naissance le 30 avril à Lille, troisième enfant de Philippe Hulot, chercheur d’or, et Monique Mézan de Malartic, et installation à Paris deux mois plus tard


  1968: déménagement à Nice, puis séparation des parents


  1971: son père meurt d’un cancer


  1974: suicide de son frère de vingt-deux ans dont il découvre le corps le soir de Noël


  1975: bac D et six mois d’études de médecine


  1976: photoreporter à l’agence Sipa


  1978: reporter à France Inter. Chroniques et émissions moto et aventure


  1986: sa mère meurt d’un cancer


  1987: pôle Nord en ULM. Rencontre avec sa compagne Dominique Cantien


  1987: lancement de l’émission «Ushuaïa» sur TF1


  1989: rencontre avec Jacques Chirac


  1990: création de la Fondation Nicolas-Hulot pour la Nature et l’Homme


  1993: mariage éclair avec la championne d’escalade Isabelle Pâtissier


  1996: rencontre, puis mariage avec Florence Lasserre qui lui donnera deux enfants, Nelson et Titouan


  2000: création du Comité de veille écologique de sa Fondation, son think-tank


  2005: vote de la Charte de l’environnement après un intense lobbying de Hulot auprès de Chirac


  2006: Pacte écologique signé par 750 000 anonymes et dix candidats à la présidentielle


  2007: renonce à se présenter à la présidentielle


  2008: renonce à se présenter aux européennes en ticket avec Daniel Cohn-Bendit


  2010: claque la porte des négociations du Grenelle. Fait un tabac au congrès des Verts à Lyon


  2011, 13 avril: se déclare candidat à la présidentielle de 2012


  


  «Les médias, ce n’est pas un problème, je les tiendrai à distance.»


  Il sort ça comme ça, sans rire. Les yeux dans les yeux. Lui, Nicolas Hulot, le «bleu» en politique. Un gringalet en jean, œil droit clignotant, que tout le Landerneau écolo attend depuis des mois pour savoir s’il ira ou non à la présidentielle.


  Face à lui, en ce mois de février 2011, le député écolo débarqué en Bretagne pour voir de quel bois se chauffe l’animateur d’«Ushuaïa» n’en croit pas ses oreilles. Des années de combat politique, des mois de campagne, des centaines de coups de fil pour convaincre les journalistes de s’intéresser à lui. Et voilà que monsieur lui fait le coup du «je leur parlerai quand je l’aurai décidé».


  «Il faudra bien vous plier aux règles.


   Je ne vois pas pourquoi. En avril, j’annonce ma candidature aux primaires. Et je disparais à nouveau jusqu’en septembre pour m’y préparer.»


  Déjà que ça l’agace, ce proche d’Eva Joly, que Hulot fasse lanterner tout le monde et impose son calendrier. Mais qu’il prétende, une fois candidat, snober encore la presse, là, il rêve. Et pourtant! Nicolas Hulot est tout sauf naïf. Depuis toujours, il impose son tempo. Et ça marche. La preuve. Des semaines plus tôt, en novembre 2010, il vient lâcher au congrès des Verts à Lyon qu’il «n’exclut rien pour 2012». Le lendemain, la presse en émoi tente de reprendre contact avec lui: envolé! Le temps de tourner un «Ushuaïa» africain et le revoilà bronzé, pimpant pour les vingt ans de sa Fondation et un colloque sur «le monde économique au cœur de la métamorphose». À une radio, il lâche qu’il réfléchit. À l’AFP, qu’il donnera sa décision avant l’été. Même intérêt des journalistes politiques. Mais à nouveau, rideau. Plus personne. Dans les rédactions, on s’agace. Un politique normalement constitué ne résiste jamais longtemps à une invitation médiatique. Il lâche même assez vite son numéro de portable. Lui non. Ingé-rable, ce Hulot! Vraiment un type à part.


  Ironie de l’histoire, son apparition suivante dans les médias, en janvier 2011, sera contrainte et forcée. Il accepte même de parler à Paris Match: l’heure est grave. En réalité, l’acrobate du PAF tente de retourner une situation peu glorieuse. Le 5 janvier, sa sortie – quasi quotidienne – en kitesurf dans la baie de Lancieux (Côtes-d’Armor) tourne mal: Éole prend congé, Hulot tombe à l’eau. Son camarade d’infortune aussi. Trop loin du rivage, il faut attendre les secours. Honte suprême! Le pote sur la plage donne l’alerte. Les pompiers déboulent. La presse s’en mêle et se gausse gentiment. Elle n’aura pas un mot de lui. Bien entendu.


  Sur les relevés des secouristes, on lit «quarante minutes dans une eau à 11 degrés». Raconté par l’aventurier à ses proches, ça devient «deux heures dans une eau à 6». Le titre de Paris Match: «Nicolas Hulot et la folie kitesurf». Photo soleil couchant au cœur du désert d’Ennedi – nord-est du Tchad – avec dignitaire local enturbanné admirant l’athlète. Pas un mot évidemment sur la présidentielle. Et l’honneur est sauf.


  L’ego, en revanche, a pris un coup. Pour la première fois depuis longtemps, Nicolas Hulot est pris en défaut. Lui, le maniaque de la forme physique, le parano de l’image, hanté par le temps qui file. Il vieillit.


  Dire que ce bain forcé le plonge irrémédiablement dans la présidentielle est évidemment exagéré. Mais c’est un signal. Un de plus. Et si c’était vraiment le moment de changer de vie? D’en entamer une quatrième.


  


  Résumé des trois précédentes.


  La première vie démarre au cœur des Trente Glorieuses, en 1955 comme Bill Gates et Nicolas Sarkozy. XVIe arrondissement chic de Paris avec la bonne, les scouts, la paroisse – Nicolas sera longtemps enfant de chœur – et les vacances à Saint-Lunaire, station BCBG de Bretagne. Le benjamin des Hulot engrange tous les codes d’une classe dirigeante avec laquelle il s’entendra si bien plus tard. Parmi les copains de plage, on trouve le futur grand manitou de la recherche nucléaire d’EDF, son voisin aujourd’hui. Hulot, produit de la bourgeoisie catholique et conformiste? Pas totalement toutefois. Car une grosse rancœur s’installe aussi progressivement. À cause des humiliations de la famille maternelle qui reproche à sa mère, Monique Mézan de Malartic, d’avoir épousé un original sans ambition, ancien chercheur d’or issu d’une famille ruinée aux jeux. La maman, très aimante, est même obligée de reprendre un travail de visiteuse médicale pour pouvoir scolariser ses trois petits chez les frères de Saint-Jean-de-Passy.


  En 1968, c’est aussi un adolescent qu’on arrache à ses copains de Paris pour suivre le père qui a trouvé un gagne-pain dans une jardinerie à Nice. S’ensuivent des disputes parentales, des souvenirs d’ambulances qui viennent chercher le papa en pleine nuit. Puis c’est la séparation. Son père meurt d’un cancer à l’hôpital, abandonné de tous, hormis de Nicolas.


  Ce premier drame est suivi d’un deuxième, terrible, trois ans plus tard. Nicolas Hulot le révélera dans une autobiographie[1] parue au faîte de la gloire d’«Ushuaïa» en 1989. Ce soir de Noël 1974, la famille, rentrée à Paris, s’apprête à recevoir l’oncle et la tante affreusement surnommés «Loden-Lacoste». Il descend avec sa sœur chercher des chaises à la cave et, dans l’obscurité, tombe sur le corps sans vie de son frère aîné. Un flacon de barbituriques au sol. Un mot griffonné sur une feuille. Nicolas a dix-neuf ans. Gonzague en avait quatre de plus, handicapé par une maladie neurologique rare lui donnant des tics incessants. Hulot a raconté le drame lui-même. L’a regretté ensuite. Sa sœur en a souffert. Il jure qu’il ne le refera plus. De toute façon, après ce drame, plus rien ne sera comme avant.


  La deuxième vie débute comme un réflexe de survie. Désormais, c’est «no limit». Il franchit sa première frontière, découvre l’Afrique du Sud et l’apartheid. Il part de loin, mais rattrape vite le temps perdu. Avec son bac et six mois de médecine, le voilà qui s’improvise photoreporter à l’agence Sipa, puis journaliste à France Inter et finalement star à TF1. Deltaplane, moto, hélicoptère, un Pôle puis l’autre. Il y a urgence à ne plus jamais se laisser dicter quoi que ce soit. No limit dans les rejets de CO2.. et les blagues de potache. Les batailles de moutarde ou de yaourts sur les tournages d’«Ushuaïa» sont légendaires. No limit dans le succès. Dans les années 1990, «Ushuaïa» dépasse les 40% de parts de marché. Les fans s’agglutinent sur sa clôture en forêt de Rambouillet. Les amours défilent. Inconnues ou femmes de pouvoir. Dominique Cantien, papesse du divertissement à TF1, la journaliste Catherine Ceylac, la championne d’escalade Isabelle Pâtissier, qu’il épousera brièvement, ou encore une petite-fille de François Mitterrand pour ne citer qu’elles. Hulot se rapproche aussi beaucoup de Claude Chirac. Il est devenu un ami de son père, fan d’«Ushuaïa» depuis la mairie de Paris – un ami plus qu’un réel modèle politique.


  Un itinéraire guidé par ce que certains appellent un immense courage, mais qui tient souvent du réflexe suicidaire. Il multiplie les paris idiots comme celui de franchir un passage à niveau fermé ou d’escalader une falaise à mains nues sous des trombes d’eau. Face à la peur, Hulot s’en inflige une plus grande. Particulièrement au moment de Noël. Il raconte lui-même que le soir du réveillon de 1974, alors qu’il n’a rien dit à sa mère pour ne pas gâcher la fête – elle sera prévenue le lendemain –, il redescend en pleine nuit dans la cave affronter l’effroyable. Refaire le «parcours» de son frère. Conjurer la peur pour ne pas se laisser dominer par elle.


  La période no limit s’arrête en 2002 avec la naissance de Nelson. Troisième vie. Hulot a quarante-sept ans. La maman, Florence, devient le roc de son existence. Une ancienne hôtesse de l’air qui, avant lui, s’engage en politique aux municipales de 2008 dans leur commune de Saint-Lunaire. Lui n’est pas prêt, pas encore. Mais avec les enfants – Titouan naît deux ans après l’aîné – Hulot s’inquiète de plus en plus de la planète qu’il va leur laisser et qu’il observe, dégradée, au fil des tournages télé.


  D’où la Fondation – même s’il y consacre peu de temps. D’où le travail avec les experts de son Comité de veille écologique. Les livres qu’il lit ou coécrit. Les cahiers noircis de citations. Le lobbying actif. En prime: l’immense jouissance d’être au cœur du pouvoir sans en subir les inconvénients. Dans les années Chirac, le visiteur du dimanche soir adore débouler sur son vélo, dossiers sous le bras mais pas question d’entrer au gouvernement. «Tu vas perdre un bon conseiller et gagner un mauvais ministre», répond-il aux deux offres de Chirac. Cela ne l’empêche pas de surveiller les titulaires par-dessus leur épaule et de les railler en douce auprès de leur prédécesseur: «Tu as vu ce qu’elle a fait? Je n’aurais pas fait pire moi quand même?» Parlez-en à Roselyne Bachelot, taxée d’«erreur de casting». «C’était en off. Pas censé sortir dans la presse», reconnaîtra Hulot. Une vraie langue de vipère.


  Quand approche la campagne pour la présidentielle de 2007, Hulot est intouchable. Riche, populaire-7 millions de téléspectateurs en 2005 –, bonne conscience de TF1 et donc «invirable» malgré des relations volcaniques avec son duo de patrons, Le Lay-Mougeotte.


  À l’époque, le vert est à la mode. Al Gore, l’ancien vice-président américain, fait un carton avec son film consacré au climat. En France, le succès des petits gestes vertueux lancés par la Fondation Hulot et les 750000 signataires de son Pacte écologique propulsent l’animateur à deux doigts d’une candidature.


  Le clou du spectacle est le grand oral au Quai Branly, le 31 janvier 2007. Armé de ses 15% d’intentions de vote et non content d’avoir fait signer les plus gros candidats, il les fait auditionner un à un par un parterre d’écolos purs et durs.


  Tous ou presque s’y plient. On ne sait jamais, des fois que l’ancien coach écolo de Chirac mettrait sa menace de candidature à exécution. Entre autres Royal, Bayrou, Buffet – pas Le Pen! En quinze minutes, montre en main, ils promettent taxe carbone, éoliennes, cantines bio et double vitrage à tous les étages. «Promesses d’ivrogne», raillent les écolos historiques comme la candidate Dominique Voynet qui ne recueillera que 1,5% des voix ou même Corinne Lepage, qui n’obtiendra pas ses cinq cents signatures. Tous écolos, donc plus besoin d’écolo. Quant au candidat Sarkozy, il repart sous les sifflets. Oral trop long. Vexé à jamais.


  Hulot, lui, triomphe. En quelques mois, il a verdi une campagne présidentielle comme aucun Vert ne l’a fait en trente ans de combat. Il a même le soutien de poids lourds comme le ministre de l’Emploi Jean-Louis Borloo. Grisant.


  C’est pourtant là que la machine se grippe. Hulot prend peur. Et pour la première fois depuis longtemps, il cède à la panique. Officiellement, il tient promesse. Ils ont signé: il se retire. Habile maquillage mais en réalité il a la trouille. Peur des critiques et des coups bas. Peur de perdre le contrôle du quotidien. Loin des enfants, du kitesurf et du coucher à 22 heures. Peur de ne pas être à la hauteur. Il se voit parler climat, ressources naturelles, veut défendre la fiscalité écologique. Mais l’idée de sécher sur les frappes israéliennes au Liban, la carte scolaire ou l’ordonnance de 1945 sur les mineurs récidivistes le terrifie. Il renonce donc et ne s’en remettra jamais.


  Les semaines qui suivent sont douloureuses. Hulot déprime et disparaît. Il fera de même après l’échec de son film Le Syndrome du Titanic en 2009 – 250 000 spectateurs. Puis à nouveau une bonne partie de l’année 2010 après l’échec du sommet de Copenhague sur le climat. Il se réfugie dans la magie. Cartes, faux pouce, mallette et logiciel pour l’iPhone. Il s’entraîne pendant des heures dans son bureau face à la mer. La famille, les amis proches – des anonymes – s’inquiètent. Mais personne ne dit rien.


  La vie de Nicolas Hulot est jalonnée de ces breaks d’un mois ou d’un an. C’est un gruyère. Il disparaît en 1995 quand son mariage échoue alors qu’«Ushuaïa» s’arrête. Pendant que son équipe prépare la suite – «Okavango» –, lui file camper avec les sangliers et «démaquiser» le terrain qu’il vient d’acheter en Corse à 1 000 mètres d’altitude. Dans un autre registre en 2007, Nicolas Sarkozy fraîchement élu lance, comme promis, le chantier du Grenelle de l’environnement, le bébé de Hulot. Tous les patrons d’ONG y passent une partie de l’été. Sauf un! Borloo, devenu écolo en chef, fulmine. Rien à faire. M. Hulot part en vacances puis en tournage jusqu’au matin du Grenelle proprement dit – 24 octobre 2007 – où les caméras n’ont d’yeux que pour lui. Dans un premier temps toutefois.


  Car tout le monde profite de la lumière. C’est là sa grande force. Jamais un barnum écolo n’aura été aussi médiatisé.


  Magic Hulot fait aussi des miracles durant les tables rondes. À huis clos, les ministres guettent son regard, les syndicats et associatifs espèrent son coup de gueule. Pour la colère, ils repasseront. Mais pour le reste, Hulot ne lâche rien, encourage les «méchants agriculteurs pollueurs» qu’il a pris soin d’inviter chez lui au bord de la mer pour discuter, s’assure qu’une fois les projecteurs éteints la clause de sauvegarde sera bien activée à Bruxelles pour interdire les OGM. Et ça marche. Elle le sera.


  Le consensus est dans sa nature. Il en a fait une stratégie. L’animateur excelle depuis toujours à tenir la main des puissants dans leur mue vertueuse. Quitte h avaler quelques couleuvres. Peu importe pourvu qu’au passage cela oblige les concurrents – politiques ou chefs d’entreprise – à suivre le mouvement.


  Même quand il discute avec DSK comme il le fait en 2010 et 2011, jamais on ne l’entend critiquer le président Sarkozy. Sauf en privé où il ironise sur les entretiens au Palais et les horripilants monologues d’autosatisfaction du roi. Sarkozy non plus ne critique pas ouvertement Hulot. Mais Hulot garde en travers de la gorge ce Salon de l’agriculture 2010 à quelques jours d’un fiasco annoncé pour la droite aux élections régionales et cette formule présidentielle: «L’environnement, ça commence à bien faire.» Dans la foulée, la taxe carbone avait sombré. La Fondation Hulot avait quitté les débats post-Grenelle. Entre Saint-Lunaire et l’Elysée, le dialogue n’a pourtant jamais cessé. Il accompagne, il pousse. Y compris lors du remaniement de novembre 2010, cinq mois à peine avant de se déclarer candidat. Difficile par conséquent de les imaginer adversaires aujourd’hui, notamment devant une caméra. Lors de leur unique face-à-face – en 2007 sur France 2 –, la bête de médias n’avait pas fait le poids. Cela ne l’a pas convaincu d’accepter un mediatraining. Quatre ans plus tard, il serait pourtant prêt à dire du mal de l’autre Nicolas en face! Même pas peur. À voir.


  


  Être ou ne pas être candidat en 2012. Comme la première fois, Hulot a tracé deux colonnes. Oui/Non. Début 2011, à un an du scrutin, la péniche du jovial Gérard Feldzer a déjà repris son statut de QG en plein Paris. Lui est devenu conseiller régional, tout comme Annabelle Jaeger, l’ex-RPR de la Fondation. Fidèles également, les deux «piliers de gauche» qui ont aussi basculé – et survécu – chez Europe Écologie-Les Verts: Pascal Durand à la direction et Jean-Paul Besset qui avait rédigé le Pacte écologique, désormais eurodéputé. Comme en 2007, ça cogite sur fond de clapotis. Hulot, le buvard, écoute des économistes, des sociologues, engrange les arguments sur la précarité, la fiscalité écologique ou son idée de vice-Premier ministre.


  La colonne des oui s’est remplie.


  Il s’ennuie. «Ushuaïa» l’amuse moins. La Fondation ne lui suffit plus. Eva Joly est pitoyable. Donc la primaire ne sera qu’une formalité Qu’il croit! Sa cote de popularité tourne autour de 80% – la blague écolo du moment veut qu’il se demande ce que peuvent bien lui reprocher les 20% restants. Même Cohn-Bendit a remisé la hache de guerre déterrée en 2009 contre son film Le Syndrome du Titanic. Dany, qui ne lui pardonnait pas son lâchage pour les européennes six mois plus tôt, a promis son soutien. Hulot voudrait tant répondre présent. Enfin! Gommer 2007. Et basculer dans une nouvelle vie.


  


  Dans la colonne des non demeurent toutefois quelques embûches.


  Claude Allègre, dont il a savonné la planche auprès de Sarkozy pour qu’il ne soit pas ministre. Corinne Lepage: l’avocate lui cherchait des poux en 2007 sur ses futurs comptes de campagne, lui le salarié de TF1 aux 33000 euros mensuels. Plus coriaces: les «ayatollahs» Verts comme les appellent certains potes qui vomissent ce vendeur de gel douche, qui plus est toujours ambigu sur le nucléaire, même après la catastrophe de Fukushima. Bien entendu, à droite on lui rappellera son soutien au Grenelle, à gauche on lui reprochera d’être de droite. Manquerait plus qu’au FN on le trouvât «compatible»! Dans le mille: ce sera précisément la fleur empoisonnée de Marine Le Pen au soir de son discours de candidature à Sevran le 13 avril 2011. «Ça commence bien», lâchera le novice dépité.


  Hulot candidat, on découvrira aussi une Fondation qui n’allait pas si bien avant même que son président ne se lance en politique. Dès 2010, les hôtels Ibis n’avaient pas renouvelé leur contrat de partenaire fondateur. Contrat à 450000 euros par an sur trois ans. Grand seigneur, le président avant de partir parvient quand même à convaincre EDF et L’Oréal de rester. Il trouve même de nouveaux parrains comme Veolia. Sans le vouloir, le quêteur concurrent Yann Arthus-Bertrand lui rend d’ailleurs un fier service en allant se fourvoyer comme soutien au Mondial de football climatisé du Qatar en 2022. À choisir, les sponsors préfèrent encore le petit Nicolas.


  À l’heure de partir à la bataille, Hulot enrage aussi à l’idée de publier son patrimoine. Ses maisons bretonne et corse. Sa société, Éole Conseil. D’après les comptes qu’il dépose au tribunal de commerce en avril 2011 après quatre ans de silence, il engrange environ 65 000 euros par mois de droits d’auteur et droits dérivés. Gel douche Ushuaïa compris. Parce que, évidemment, il a toujours touché sa part. Tabou suprême pendant vingt ans mais magot bien utile durant la campagne présidentielle une fois que TF1 lui aura coupé les vivres.


  Un autre détail – plus inattendu – inquiète ses proches. Cet œil droit. Tout sauf anecdotique. Le clignement intempestif revient puissance dix avec le stress. Mais aussi cette déroutante façon de renifler entre deux phrases. Son équipe l’a remarqué: les tics s’aggravent ces derniers temps. Sujet ultrasensible. De là à renoncer à une candidature, il n’y a qu’un pas qu’une partie de l’entourage franchit certains jours. Délicat d’affronter ainsi un débat télévisé en 2012.


  


  Allez comprendre! cet homme n’aime pas la politique, mais il sent qu’il doit y aller. Seulement Hulot ne serait pas Hulot s’il ne se ménageait une porte de sortie. Ça le rassure. Cette fois, l’échappatoire s’appelle Marine Le Pen et le spectre d’un nouveau 21 avril. Si le FN risque d’atteindre le second tour, il se retirera avant. Les frères Cohn-Bendit sont sur cette même ligne.


  Une «sortie républicaine» qui ne le privera pas de son diplôme d’entrée en politique. L’animateur aura gagné son pari. Sa quatrième vie pourra commencer.


  Même plus peur!


  1. Les Chemins de traverse, Lattès, 1989.


  Deuxième partie

  L’EXPLOSÉ EN PLEIN VOL


  Ce portrait, rédigé avant le coup de tonnerre de l’inculpation de Dominique Strauss-Kahn par la justice de l’État de New York, conserve toute sa véracité. Il permet de mieux comprendre celui pour lequel la présomption d’innocence demeure valable jusqu’au terme de la procédure.


  DSK


  L’homme qui en aimait trop


  Fiche d’identité


  Nom: Strauss-Kahn


  Prénom: Dominique Gaston André


  Âge en 2012: 63 ans


  Terre d’élection: Val-d’Oise, ancien député et maire de Sarcelles


  Titre usuel: directeur général du Fonds monétaire international (FMI)


  Sur scène: expert en économie mondiale


  Dans la loge: épicurien


  Message subliminal: «La crise, j’en fais mon affaire»


  Comprendre: l’homme de gauche qui penche à droite, à moins que ce ne soit l’inverse


  Arme fatale: Anne Sinclair


  Défaut majeur: d’aucunes appellent cela le «démon de midi»


  Qualité première: fin négociateur


  Haine primale: la laideur


  Mentor politique: Lionel Jospin


  Secret inavouable: adore le luxe


  Repères


  1949: naissance le 25 avril à Neuilly-sur-Seine


  1955: la famille Strauss-Kahn s’installe au Maroc


  1960: tremblement de terre à Agadir, ses parents quittent le Maroc pour Monaco, puis Paris


  1972: diplômes d’HEC puis de Sciences-Po


  1977: rate le concours d’entrée à l’ENA, mais réussit l’agrégation d’économie


  1986: député de Haute-Savoie


  1988: député du Val-d’Oise


  1991: ministre délégué à l’Industrie dans les gouvernements Cresson puis Bérégovoy. Épouse la journaliste Anne Sinclair, présentatrice de «7 sur 7»


  1993: perd aux législatives contre Pierre Lellouche à Sarcelles. Crée DSK Consultants, avocat d’affaires


  1994: battu au poste de Premier secrétaire du Parti socialiste par Henri Emmanuelli


  1995: maire de Sarcelles


  1997: ministre de l’Économie dans le gouvernement de Lionel Jospin


  1999: démissionne du gouvernement après avoir été mis en cause dans plusieurs affaires (Mnef et cassette Méry). Mis en examen, il bénéficiera d’un non-lieu


  2002: réélu député du Val-d’Oise


  2003: membre du bureau national du PS, crée le courant «socialisme et démocratie», lifting des paupières


  2006: échoue aux primaires socialistes derrière Ségolène Royal


  2007: réélu député du Val-d’Oise. Nommé directeur général du FMI


  2008: accusé d’avoir favorisé sa maîtresse au FMI, Piroska Nagy


  Juillet 2009: «personnalité préférée des Français», selon le baromètre Ifop, à égalité avec Jacques Chirac


  Mai 2011: inculpé pour agression sexuelle à New York


  


  «S’il se présente, il faudra qu’il s’explique sur ses comptes aux îles Caïmans et sur ses histoires de bonnes femmes.» Cette petite phrase assassine lâchée devant quelques journalistes, on la doit au sympathique Laurent Wauquiez, ministre des Affaires européennes, à l’heure où la droite essaie de dissuader Dominique Strauss-Kahn de se lancer dans la course à l’Élysée. Le message de l’UMP se fait de plus en plus menaçant: «Reste à Washington, Dominique, tu n’as pas envie de savoir quel comité d’accueil on te réserve ici.» Moins sympathique que Wauquiez, Frédéric Lefebvre, porte-flingue attitré de la majorité, a déjà fourbi l’artillerie lourde: «DSK ne tiendrait pas une semaine. On a des photos, elles existent! On les fera circuler, ça ne plaira pas aux Français.» Le pire, c’est que DSK n’a pas vraiment besoin de ces ennemis pour obtenir de la publicité sur ses frasques réelles ou supposées: ses «amis» du Parti socialiste s’en chargent déjà bien volontiers. «S’il revient, je surveillerai ma femme», plaisante lourdement le député de Seine-Saint-Denis Bruno Leroux, proche de François Hollande. Un cadre de la mairie de Paris résume: «DSK aime à la fois trop l’argent et trop les femmes. Cela fait au moins une chose de trop pour être président.»


  


  Il a beau planer au-dessus de ses concurrents dans les sondages de popularité, d’intentions de vote et de cote d’avenir, son atterrissage promet d’être chaud. Avant même d’avoir énoncé la moindre intention, DSK est habillé pour l’hiver 2011 et le printemps suivant; ses adversaires s’acharneront sur son tempérament de séducteur et son goût pour le luxe. Des menaces, des campagnes et des calomnies qui finissent par peser. Certains pourraient même chercher à le déconsidérer en disant qu’il est paresseux. En réalité, il est pragmatique. Il sait qu’il a des facilités, du charme et du talent, et l’on s’offusquerait qu’il en usât!


  À la rentrée 2010, hésitant, il tournoie au-dessus de la mêlée, songeant à d’autres pistes où se poser que cette fichue présidentielle française pleine d’ornières, de chausse-trapes et de rumeurs. À l’époque, ses proches, Pierre Moscovici ou Jean-Christophe Cambadélis, ne lui mettent pas encore trop de pression. Car, on le sait moins, DSK est assez influençable. Il commande à sa garde rapprochée, mais elle lui commande en retour.


  En 2006, ils ne lui avaient pas laissé le choix en le poussant à se présenter aux primaires face à Laurent Fabius et Ségolène Royal. On l’y a vu peu combatif, d’avance perdant, à l’image du joueur de poker qui ne veut pas s’asseoir à la table parce qu’il sait que ses cartes sont mauvaises. Révélé par Wikileaks, son état d’esprit n’avait d’ailleurs pas échappé à l’ambassadeur des États-Unis qui écrivait: «Tout en étant peut-être le plus capable et le plus qualifié des candidats socialistes, il manque du feu sacré pour le propulser vers la victoire. Il n’aime pas faire campagne.» Sans surprise, il est battu à plat de couture avec 20% des voix des électeurs socialistes contre 60% à Ségolène Royal.


  


  Aussi, en 2010, le voilà qui atermoie, partagé entre ambition et prudence, tandis que son courant mise encore partiellement, et très temporairement, sur Martine Aubry. Il s’interroge. Certes, dans l’Hexagone, les sondages le portent chaque jour un peu plus aux nues dans un hypothétique match contre Sarkozy. Du côté du FMI, les Américains lui préféreraient sans doute un Mexicain, mais ils auraient du mal à l’évincer s’il se présentait à sa propre succession. On le crédite d’avoir su faire face à l’une des pires crises financières mondiales. Il est reçu partout, honoré, écouté, respecté. Il gagne très bien sa vie et, lorsqu’il n’est pas en déplacement, quitte son bureau à 19 heures pour retrouver sa délicieuse maison en brique rouge du quartier huppé de Georgetown, estimée à 4 millions de dollars. Dès qu’il en a l’occasion, il profite de son luxueux riad à Marrakech, avec deux cours intérieures, piscine, colonnades en marbre, entouré de quelques amis choisis, parmi lesquels


  Bernard-Henri Lévy ou Bernard Guetta. Pour l’ancien professeur d’économie, amateur de cigares et friand de ris de veau et d’œufs aux truffes, comme le souligne son copain Alain Mine, c’est la belle vie.


  En revanche, chaque fois qu’il revient en France, on ne le rate pas! Et chaque fois, c’est la même rengaine! Dès qu’il dépose cinq minutes ses valises dans son duplex de la place des Vosges, on lui ressort l’histoire des nanas. DSK est solide, lorsque Stéphane Guillon entame son sketch sur le mode «on a fait évacuer toutes les femmes de l’étage à France Inter» alors qu’il est en direct en studio pour parler de la crise mondiale, il ne bronche pas. Mais un humoriste qui se fout de votre gueule en vous faisant passer pour un obsédé pendant plusieurs longues minutes d’antenne, c’est fatigant. C’est humiliant. Dans ces moments-là, l’ancien maire de Sarcelles pense évidemment plus que jamais à poursuivre sa carrière à l’international. Le calcul est simple: il pourrait avoir le statut, le fric, les plaisirs, mais pas les ennuis qui vont avec la charge suprême. D’ailleurs, il n’est pas tout seul dans cette histoire: Anne Sinclair, elle aussi, a son mot à dire. Elle a déjà endossé plus qu’à son tour des habits que même Danielle Mitterrand ou Hillary Clinton auraient trouvés importables.


  Le dernier exemple a failli lui coûter sa place. À peine nommé au FMI, DSK avait pourtant été publiquement averti qu’il lui faudrait se tenir à carreau. L’observateur acéré qu’est le correspondant de Liberation à Bruxelles, Jean Quatremer, avait prévenu: «Le seul vrai problème de Strauss-Kahn, c’est son rapport aux femmes. Trop pressant, il frôle souvent le harcèlement.» Avant d’ajouter: «Une fois à la tête du FMI, il faudra que DSK ravale son côté French lover lourdingue.» C’était la première fois qu’un journaliste mainstream osait écrire ce que toute la presse et le monde politique savaient depuis longtemps: l’appétit de Strauss-Kahn pour la gent féminine. En France, on traite la chose avec légèreté. Mais Quatremer, qui évolue à l’étranger, a déjà recueilli les confidences outrées de ses consœurs. Et surtout, il sait qu’aux États-Unis on ne plaisante pas avec les affaires de mœurs. Sur le moment, Ramzy Kiroun, fidèle conseiller de chez Euro RSCG, alors chargé de relayer la parole strauss-kahnienne (en même temps que celle d’Arnaud Lagardère), préfère en rire. Allons, DSK n’est pas fou, il sait les responsabilités qu’il a à assumer et pourtant. Un an et demi plus tard, le Wall Street Journal révèle la liaison qui dure depuis huit mois entre le patron du FMI et la blonde Piroska Nagy, sa subordonnée hongroise en charge du département Afrique, une femme mariée. Si l’enquête interne ne condamne pas DSK pour favoritisme envers sa maîtresse et si la taskforce d’Euro-RSCG parvient à endiguer le tsunami d’opprobre mondial, cet épisode passe mal. Anne Sinclair a beau assurer sur son blog «nous nous aimons comme au premier jour» et son mari consentir à des excuses publiques, l’affaire en ravive d’autres. On se met à reparler de Tristane Banon, romancière, journaliste, qui confiait en 2007 dans l’émission de Thierry Ardisson «93 rue du Faubourg-Saint-Honoré» les détails d’une «interview» avec l’intéressé qui s’est, selon ses mots «très, très mal terminée». Après lui avoir donné rendez-vous clans un appartement vide décoré seulement d’un lit, après lui avoir demandé de lui tenir la main, puis s’être saisi de son bras, DSK, selon Tristane Banon, en serait venu à se battre avec elle, «violemment». «Il a dégrafé mon soutien-gorge, il a essayé d’ouvrir mon jean», affirme la jeune femme dans un sourire nerveux, sous l’œil des caméras Elle finit par prononcer le mot fatal, évoquant une tentative de «viol». Elle n’a pas été jusqu’à porter plainte, mais elle assure avoir «constitué un dossier», avant de reculer au dernier moment.


  Le problème, c’est que des histoires de drague intense, bien nombreuses sont celles qui en parlent. La part de malveillance est sans doute non négligeable et la calomnie fait son travail sournois. Quand on ne l’accuse pas de confondre une femme qui dit non avec une femme qui dit peut-être, lorsqu’on n’évoque pas ses SMS intempestifs aux jeunes militantes et aux journalistes, lorsqu’on ne se gausse pas, comme Christophe Deloire et Christophe Dubois dans leur livre Sexus Politicus [1] de ses dîners dans un club échangiste parisien, on décrypte sa vie politique par ses histoires d’un soir. L’énigmatique «Cassandre», auteur de DSK, les secrets d’un présidentiable [2], lui prête une aventure éphémère avec Martine Aubry, qui aurait eu lieu «au Japon, en septembre 1992, lorsqu’ils étaient tous les deux dans le gouvernement Bérégovoy, lui à l’Industrie et elle au Travail». L’anecdote aurait été rapportée par Cambadélis sur un ton enjoué: Martine et Dominique se chahutent, se font des petites blagues pendant tout le voyage, l’affaire se terminant par un karaoké à Nagoya où DSK entamerait un «Love me tender» les yeux dans les yeux avec sa collègue du gouvernement. Conclusion: «Il nous a tout fait, d’Elvis à Sinatra, Martine était vraiment sous le charme. Le lendemain, on s’est retrouvés avec lui pour un débriefing au petit déjeuner. Le problème, c’est qu’elle a débarqué pile au moment où il commençait à faire de l’esprit sur sa prestation. Va savoir ce qu’elle s’est imaginé.»


  Est-ce pour cette raison que ses relations avec la Première secrétaire seraient toujours empreintes de quelque tension? Placée à la tête du parti par les courants fabiusien et strauss-kahnien plus de quinze ans plus tard, en 2008, elle aurait passé un pacte avec l’homme fort de Washington: non-agression, ticket gagnant en cas de présentation aux primaires. Mais l’entente, qu’on a dit scellée dans la thébaïde de Marrakech, reste fragile. Les deux responsables socialistes ne se ressemblent pas et ne s’apprécient que de loin. Martine Aubry trouve DSK macho et laxiste avec les grands patrons. Elle laisse volontiers son entourage, à commencer par l’aile gauche du parti incarnée par Benoît Hamon, expliquer que DSK est «de droite». Et l’argument, relayé et matraqué de l’extérieur du parti par Jean-Luc Mélenchon, fait tam-tam, tant DSK se laisse installer dans une image droitière. Il a beau avoir troqué récemment les barreaux de chaise pour la pipe, il fait riche. L’ancien prof d’économie à collier de barbe a beau être discret sur son patrimoine, ses liens avec les milieux d’affaires ne peuvent être tenus sous silence. Un candidat de gauche «bling-bling» en 2012, cela pose quelque problème


  


  Avec les femmes, l’attirance pour les milieux patronaux, l’argent et le pouvoir est la deuxième grosse faiblesse de Strauss-Kahn. Elle entache son parcours, le décrédibilise auprès des électeurs de son camp, lui fait même perdre parfois ses moyens lors des débats télévisés. «Vous voulez un bon conseil, monsieur Besancenot? attaquait DSK lors d’un face-à-face sur France 2 au soir des régionales.  Ah non, merci, j’ai pas les moyens», tacle aussitôt le facteur, goguenard. Explication: les tarifs de «DSK Consultants», cabinet fondé en 1993 lorsque Strauss-Kahn quitte son poste de ministre de l’Industrie et du Commerce extérieur pour redevenir avocat, n’ont jamais passé pour être serrés. Dès sa création, cette entreprise de «conseils», qu’il prodigue plus particulièrement dans les secteurs de l’énergie, du nucléaire et des télécommunications, lui rapporte beaucoup. À l’époque, la Cogema lui verse quelque 600 000 francs, la Sofres 500 000, tandis qu’Alcatel lui alloue environ 2 millions sur trois ans. Dans la foulée, en 1994, histoire de renforcer ses compétences en go between et en lobbying divers, DSK crée le «Cercle de l’industrie», avec Maurice Lévy, le patron de Publicis. Objectif: organiser régulièrement des dîners avec quelques amis choisis, peu connus comme dangereux gauchistes, tels Louis Schweit-zer (ex-PDG de Renault) ou Vincent Bolloré. Croisant ces deux structures et le carnet d’adresses qu’il a constitué au ministère, DSK se voit confier plusieurs missions très confortablement rémunérées.


  L’association européenne Eurométaux requiert par exemple son expertise, avant que l’entreprise franco-allemande Metaleurop ne l’engage pour plaider sa cause devant la direction générale de la concurrence à Bruxelles. Profitant de ses réseaux chez les socialistes allemands, il permet également à EDF de vendre outre-Rhin l’EPR, le réacteur nucléaire du futur, contre l’avis de Bercy et malgré les réticences, toujours vives aujourd’hui, des écologistes allemands Cette seule intervention est facturée 250 000 francs. Maniant habilement l’art du non-dit, il se garde bien d’étaler ces activités devant ses camarades du PS, même lorsqu’il voyage en Allemagne en arborant la casquette de délégué national de la Rue de Solferino.


  C’est donc à cette époque que DSK commence à goûter au train de vie des plus grands. Mais, en dépit d’une discrétion exemplaire (sa secrétaire note d’ailleurs tous ses rendez-vous au crayon à papier avant de les faire disparaître soigneusement à la gomme), à cette époque également, il commence à flirter avec les ennuis.


  


  «Je connais bien Dominique Strauss-Kahn, je l’ai mis en examen», se marre aujourd’hui Eva Joly. La vanne – prix de l’humour politique 2010 – fait mouche: elle rappelle la série de démêlés judiciaires qui a suivi l’entrée de DSK dans le monde des affaires. De retour au gouvernement sous la mandature de son mentor et ami Lionel Jospin en 1997, il doit quitter Bercy deux ans plus tard, en 1999, pour faire face à une avalanche d’«affaires». Il lui faut d’abord expliquer dans quel cadre il a fait parvenir une facture de 603 000 euros à la Mnef pour son intervention dans une négociation entre la mutuelle étudiante et la Compagnie générale des eaux. Soupçonné de «faux et usage de faux» dans les écritures qu’il fournit aux juges, il est finalement relaxé, mais la transaction a bien eu lieu Les Français découvrent alors DSK le businessman. Car si l’affaire de la Mnef lui nuit, c’est surtout parce que ses activités extrapolitiques apparaissent au grand jour. Et les observateurs s’interrogent soudain: est-il bien normal qu’un ministre de l’Économie se retrouve chargé de la tutelle d’entreprises comme EDF ou la Cogema, auprès desquelles il cachetonnait quelques mois auparavant? Dans la foulée, on le soupçonne de trafic d’influence. Il aurait accepté d’effacer l’ardoise fiscale du couturier Karl Lagerfeld en échange d’une cassette vidéo compromettante pour les finances du RPR, le fameux enregistrement du défunt Jean-Claude Méry. Non-lieu également. DSK assure n’avoir jamais vu le contenu de cette VHS, d’ailleurs, allègue-t-il, il l’avait paumée Last but not least, Eva Joly, qui enquête sur l’affaire Elf, finit par se demander pourquoi Évelyne Duval, secrétaire de DSK lorsqu’il était ministre avant de le suivre au Cercle de l’industrie, a perçu un gros chèque de chez Elf. Une fois encore, il s’en tire bien. Mais on ne le regarde plus de la même façon. Ses copains socialistes le lâchent. Lionel Jospin, lui, est tout simplement furieux. La ministre de la Justice, Élisabeth Guigou, se garde de lui faire passer toute information le concernant dans les affaires en question. «L’intelligence ne suffit pas», commente laconiquement François Hollande lorsque DSK est poussé à la démission. Et lorsqu’il revient timidement, un an plus tard, dans les couloirs du PS, c’est Ségolène Royal qui l’accueille, cinglante: «En politique, on est là pour servir, pas pour se servir.» Solferino le traîne comme un boulet.


  


  Dès lors, sa réputation est faite. La suspicion ne cessera jamais. En 2007, le fabiusien Didier Migaud, à la tête de la Commission des finances de l’Assemblée, l’interroge avec insistance sur la structure qu’il a imaginée pour EADS lorsqu’il était ministre, structure tellement favorable à Arnaud Lagardère qu’elle vient de permettre à l’homme d’affaires de vendre ses actions au nez et à la barbe de l’État, juste avant que le titre ne plonge. DSK a des amitiés trop marquées pour être irréprochable. En politique, c’est ennuyeux, surtout lorsqu’on se dit socialiste. Tout le monde sait que Nicolas Sarkozy aime aller dîner chez Martin Bouygues, ce n’est pas un secret. Le problème, c’est que DSK aussi est allé souper chez le magnat du BTP: c’est même là qu’il a rencontré le président, avec qui il entretenait jusqu’à une date récente des rapports plutôt cordiaux. Parmi ses anciens directeurs de cabinet, on trouve la fine fleur de la finance française. Un certain Matthieu Pigasse par exemple, qui a travaillé sous ses ordres à Bercy en 1998. Très proche de DSK, c’est grâce à un ami commun, Alain Mine, que Pigasse est entré à la Banque Lazare. Depuis, il a fait fortune, a racheté Les Inrockuptibles, pris des parts dans Le Monde. Alors que la campagne s’apprête à commencer, la question se fait plus pressante: entre les grands patrons, les banquiers amis et DSK, qui sert qui? Qui se sert de qui?


  Toutes ces questions ne manqueraient pas de remonter à la surface si le «pacha de Washington» répondait fermement à l’appel des sondages. Une campagne, c’est violent, on détricote votre vie privée autant que votre patrimoine.


  Mais, malgré son amour du confort et tandis que Martine Aubry donne l’impression de renâcler à briguer la candidature socialiste, DSK ne peut s’empêcher «d’y penser». Début 2011, les membres de son courant sont en effervescence. Le député de Paris Jean-Marie Le Guen commence à tâter le terrain auprès des barons du PS en province: que diraient-ils en cas de candidature de DSK aux primaires? Le soutiendraient-ils? Nicolas Sarkozy croyait l’avoir poussé dans une cage suffisamment dorée pour qu’il se tienne tranquille. Mais les commentateurs s’excitent car les sondages lui prédisent une victoire dans un fauteuil, c’est tout juste si on ne lui donne pas déjà les clés du château. La pression se fait plus forte. Et Jean-Christophe Camba-délis commence à diffuser des contre-attaques sourdes en direction de la droite: «Ils ont peut-être des dossiers, mais nous aussi, on a bossé de notre côté» La guerre d’intimidation préélectorale commence.


  À droite, on est ennuyé, inquiet même. Tant que DSK ne dit rien, on ne sait pas trop comment mener l’offensive. Et, en pleine campagne, il sera trop tard pour sortir des dossiers trop nauséabonds sans ternir ceux qui les rendent publics. Condamné au silence tant qu’il est en poste au FMI, Strauss-Kahn n’est pas autorisé à commenter la politique hexagonale ni à faire état de ses projets. Paradoxalement, cette situation le protège. Et le patron du FMI agace. Par petites touches, il s’applique déjà à dédorer son image. Entre les lignes de ses interviews, il glisse quelques messages sur son train de vie, assurant par exemple sur France Inter qu’il «aime les pâtes à la tomate», histoire de faire oublier les mets fins qu’il affectionne. En plein drame haïtien, il évoque ses souvenirs d’enfance lors du tremblement de terre à Agadir. Il rappelle ses origines simples, veut faire croire à ses goûts modestes. L’air de rien, ses amis, à mots couverts, commencent alors à faire valoir quel sacrifice ce serait s’il abandonnait son train de vie de Washington pour servir la France pour un «petit» salaire de président.


  


  La suite se déroule comme une partie d’échecs classique, un jeu auquel Strauss-Kahn excelle, à force de calmer ses insomnies en y jouant sur Internet. Quand cavaliers et fous ont libéré les cases, c’est la reine qui s’avance. Invitée dans une émission connue pour ne pas bousculer ses invités, au «Grand Journal» de Canal+, en novembre 2010, Anne Sinclair en personne allume les contre-feux: «Il faut être tordu pour penser qu’il n’est pas de gauche», assène l’ex-présentatrice aux yeux d’azur. La plus belle arme de DSK vient de se mettre en mouvement. En vingt ans de mariage, elle ne l’a jamais lâché. Elle savait très bien à quel coureur elle avait affaire lorsqu’il a offert de la raccompagner, un soir, après «Question à domicile». Sa réputation est sans tache: contrairement à Christine Ockrent, elle a renoncé à son rôle médiatique lorsque son mari est entré, pour la deuxième fois, au gouvernement. Certes, cela tombait plutôt bien puisque l’audience de «7 sur 7» commençait sérieusement à s’effriter. Mais pour les Français, elle reste ainsi un modèle de probité. Et à l’époque des «affaires», en 1997, lorsque DSK court les bureaux des juges et fuit la presse, elle a encaissé tête haute son licenciement de TF1, traînant la chaîne privée devant les prud’hommes. Discrète, rassurante, mais jamais victime, elle a fait payer cher à Patrick Le Lay son éviction: très précisément 1,7 million d’euros d’indemnités. Moins politique que Cécilia Sarkozy, elle est aussi moins impulsive. Plus pragmatique, plus bosseuse, plus «Première dame». Le premier sondage Ifop-Paris-Match, qui teste en février 2011 sa popularité comme éventuelle First Lady, a valeur de claque pour Caria Bruni: 65% des sondés lui accordent crédit, contre 31% pour l’épouse du président sortant. Prête à assumer des «fonctions», qu’elle envisageait déjà en 2006 lorsqu’elle soutenait DSK aux primaires du PS et Finançait son QG de campagne, elle commence à désamorcer, l’une après l’autre et très habilement, les mines qui jalonnent le chemin des ambitions françaises de son époux. Tandis que les livres «révélations» sur son mari se bousculent en librairie, Mme Strauss-Kahn, fille d’industriel et petite-fille de Paul Rosenberg, grand marchand d’art et ami de Picasso, projette de publier en septembre 2011, chez


  Grasset, un opuscule sur son grand-père, expliquant l’origine de sa fortune. «DSK n’est pas riche, c’est Anne Sinclair qui détient tout l’argent du ménage», répètent d’ailleurs à l’envi les proches du directeur général du FMI. Le riad à Marrakech? Elle l’a acquis avec l’indemnité de TF1. Tout le patrimoine du couple lui appartient. Journaliste la mieux payée de France pendant des années, elle détient une collection de tableaux à faire s’évanouir les commissaires-priseurs. En novembre 2007, lorsqu’elle apparaît chez Christie’s pour assister à la vente d’une seule de ses toiles de Matisse, elle repart avec 33,6 millions de dollars. Pas de doute, le plus grand atout de Strauss-Kahn, c’est sa femme. En dépit de tout ce qui se dit sur les galanteries de son mari, elle n’a jamais fléchi et a toujours su mettre en avant la solidité de son couple et l’union qui règne dans sa famille recomposée. À la fois mère attentive pour les six enfants qu’ils ont eus de précédentes unions, femme aimante, elle a toujours soutenu Dominique, que ce soit face à ses adversaires politiques ou dans son combat contre la perte de poids. Le régime hyperprotéiné? Ils l’ont suivi ensemble car il n’est pas sûr qu’il aurait tenu seul, confient les amis du couple. Aussi, si DSK inquiète, Anne Sinclair fait peur. Son blog se fait chaque jour plus politique, plus centré sur les enjeux hexagonaux. Elle va jusqu’à y accuser Sarkozy de faire le jeu de Marine Le Pen. Les journalistes qui se voient signaler chacun de ses nouveaux «posts» par des textos de la «task force» strauss-kahnienne soupçonnent d’ailleurs fortement ce blog de n’être pas rédigé de la plume d’Anne Sinclair, mais déjà instrumentalisé par l’équipe de campagne de son époux. Depuis qu’elle a confié à l’hebdomadaire Le Point, au début du mois de février 2011, qu’elle ne «souhaite pas que DSK fasse un second mandat au FMI», le camp Sarkozy est devenu hystérique.


  Il faut qu’il reste au FMI: «C’est mieux pour l’image de la France que ce Français conserve son mandat jusqu’au bout. Puisqu’il a pris un engagement, qu’il le respecte», martèle François Baroin. Même Jean-François Copé monte au front: DSK a une «énorme faille, il n’est plus en France depuis de nombreuses années». Les propos se font violents, parfois irréfléchis. Christian Jacob, le patron des députés UMP, parle des primaires socialistes comme d’un «scrutin de bobos», particulièrement bien incarné par DSK auquel il conteste la qualité de représenter «la France des terroirs et des territoires». Et Pierre Lellouche, son adversaire victorieux d’hier à Sarcelles, tape encore plus fort en inventant le concept de «gauche ultra-caviar» exprès pour lui. Aussitôt, la côte sondagière de l’intéressé vacille, avant de repartir de plus belle, reboostée par son interview cryptique, façon «ni oui ni non ni candidat aux primaires» sur France 2. De l’art de manier la litote: il suffit qu’il énonce une banalité comme le fait que «la France lui manque» pour faire l’objet de toutes les attentions.


  


  Au PS, les amis montent en ligne. Pierre Moscovici commence à taxer la droite d’antisémitisme larvé pour répondre aux attaques de Christian Jacob sur le manque d’ancrage de DSK côté «terroir». Manuel Valls, Vincent Peillon et même le maire de Lyon Gérard Collomb déclarent déjà leur flamme.


  Ségolène Royal, fidèle à elle-même, feint d’ignorer tout ce qui concerne l’homme de Washington, à l’inverse de son ex-compagnon, François Hollande, lui aussi candidat aux primaires, qui a eu l’honneur d’un rendez-vous secret lors de la visite éclair de DSK en France en février. Entre l’ancien Premier secrétaire qui grimpe lentement mais sûrement dans l’estime des Français et le chef du FMI, un dialogue feutré entre vieux «camarades» a eu lieu. Dominique tente de dissuader François, tout en assurant lui-même qu’il serait prêt à laisser Martine «y aller». Mais rien n’est moins sûr Hollande, qui progresse lentement mais sûrement dans les sondages, commence donc lui aussi à dégainer, expliquant qu’il n’a, lui, «pas besoin d’une armée de communicants», une façon d’attirer l’attention sur le «team» DSK qui, du conseiller des grands patrons Stéphane Foules à Ramzy Kiroun en passant par l’intello Gilles Finclielstein, est tout entière estampillée Havas Euro-RSCG.


  


  Mais le luxe et le sexe le rattrapent et l’éjectent de la course. On le voit fin avril monter dans une luxueuse limousine, la fameuse «Porsche tranquille» de Ramzy Kiroun. Et le voilà aux prises avec la justice américaine dans une affaire d’agression sexuelle.


  1. Albin Michel, 2006


  2. Plon, 2010


  Troisième partie

  LES TRUBLIONS


  François Fillon


  Tient sa route


  Fiche d’identité


  Nom: Fillon


  Prénom: François


  Âge en 2012: 58 ans


  Terre d’élection: Sablé-sur-Sarthe (Sarthe)


  Titre usuel: Premier ministre


  Sur scène: copilote de la majorité


  Dans la loge: le bourgeois de province


  Message subliminal: président de l’ombre


  Comprendre: «Je suis là au cas où l’autre»


  Arme fatale: l’endurance


  Repères


  1954: naissance le 4 mars à Cérans-Foulletourte (Sarthe)


  1976: maîtrise de droit public, assistant parlementaire de Joël Le Theule, député de la Sarthe


  1977: adhère au RPR fondé par Jacques Chirac


  1980: épouse la Galloise Penelope Kathryn Clarke, ils auront cinq enfants


  1981: élu député de la Sarthe au premier tour et à vingt-sept ans, devient le benjamin de l’Assemblée nationale


  1983: élu maire de Sablé dès le premier tour avec 68,08%


  1986: président de la Commission de la défense


  1992: élu président du conseil général de la Sarthe. Comme son mentor Philippe Séguin, vote non au traité de Maastricht


  1993: ministre de l’Enseignement supérieur et de la Recherche du gouvernement Balladur qu’il soutient à la présidentielle


  1995: ministre des Technologies de l’information et de la Poste


  1998: élu président du conseil régional des Pays de la Loire


  2002: ministre des Affaires sociales dans le gouvernement Raffarin


  2003: «loi Fillon» sur les retraites qui prévoit l’allongement à quarante années de cotisations


  2004: première défaite électorale aux régionales. Ministre de l’Éducation nationale


  2005: écarté du gouvernement par Dominique de Ville-pin, s’allie à Nicolas Sarkozy


  2007: Premier ministre de Sarkozy


  


  Mille trois cent soixante-trois jours sans bourde. Jusqu’à ce mardi 8 février 2011 et l’affaire des «vacances égyptiennes», le parcours de François Fillon ressemblait à un remarquable sans faute politique. Entamé dans l’ombre de l’hyperprésident Sarkozy, son parcours de Premier ministre défiait toutes les lois de la Ve République. Son dix-neuvième chef de gouvernement était en train de démontrer que Matignon n’était pas forcément l’enfer décrit par tous ses prédécesseurs. Qu’on pouvait y être heureux et même plus populaire que le chef de l’État. Qu’on pouvait même – en dehors des périodes de cohabitation – inverser le rapport de force avec le président. Un comble dans cette République fondée par un gaulliste. Une revanche inattendue pour celui que Nicolas Sarkozy qualifia, aux premiers jours de son mandat, de «collaborateur» et que les conseillers de l’Élysée surnommaient méchamment Mister Nobody, sans que celui-ci ose répondre.


  Mais voilà, Nicolas Sarkozy est tombé sur plus résistant que lui. À la fois ombrageux, ambitieux et tenace, l’homme de Sablé-sur-Sarthe s’est révélé un roc. «Je le savais habile, je le découvre résistant. Cet homme est immarcescible. Ses ressources physiques et morales sont insoupçonnées. Il est indestructible», souligne admiratif un de ses conseillers. Qui aurait parié un euro à la fin de la première année du quinquennat que François Fillon serait encore là au printemps 2011? Qui aurait imaginé qu’il serait en mesure – sauf surprise – d’être le premier chef de gouvernement de la Ve République à rester en poste durant tout un mandat présidentiel?


  À force de patience, François Fillon est en train de réussir cet exploit. À la surprise générale, il a contraint Nicolas Sarkozy à le reconduire dans ses fonctions le 14 novembre 2010 alors même que le chef de l’État souhaitait changer de locataire à Matignon pour aborder la dernière ligne droite de son quinquennat avec un homme neuf. Mais sous la double pression des parlementaires et de l’opinion, c’est-à-dire les sondages, le président a renoncé à nommer Jean-Louis Borloo et s’est résigné à laisser Fillon se déployer.


  Mais ce nouvel état de grâce a été de courte durée. Il s’est même arrêté le 8 février. Le service de presse du Premier ministre publie ce jour-là, à quelques heures de la parution d’un article du Canard enchaîné intitulé «Fillon en goguette dans le jet de Moubarak», un long communiqué de vingt-cinq lignes. Sans barguigner, François Fillon reconnaît que ses vacances de fin d’année et ses déplacements sur place ont été pris en charge par les autorités égyptiennes. Ses services détaillent les conditions de son séjour. Ils racontent par le menu ce que le chef du gouvernement a payé sur ses propres deniers et ce qu’Hosni Moubarak lui a offert (un aller-retour à Abou Simbel à bord d’un avion de l’armée égyptienne). Évidemment, il n’est pas le premier dirigeant français à profiter des largesses du Raïs. Avanr lui, François Mitterrand et Nicolas Sarkozy ont goûté son hospitalité. Et contrairement à la Tunisie, la révolution n’avait pas encore démarré sur les bords du Nil quand François Fillon y séjournait avec femme et enfants. Rien d’illégal donc dans sa démarche. Il n’a fait qu’accepter l’invitation d’un dirigeant arabe comme c’est souvent l’usage sur la rive sud de la Méditerranée.


  Mais les efforts de transparence du Premier ministre, grâce à une communication rapide, détaillée et inédite, ne suffiront pas à endiguer les dégâts dans l’opinion. D’autant qu’une semaine plus tôt, l’hebdomadaire satirique a révélé que la ministre des Affaires étrangères et son compagnon Patrick Ollier, ministre des Relations avec le Parlement, ont profité de l’avion privé d’un homme d’affaires tunisien lié au clan Ben Ali.


  Par un incroyable concours de circonstances, les vacances égyptiennes de François Fillon évitent le limogeage immédiat de la numéro trois de son gouvernement. Car Nicolas Sarkozy s’apprêtait bel et bien à prendre une sanction symbolique. Déterminé à trancher rapidement, il avait, pendant le week-end des 5 et 6 février, choisi son successeur, Bruno Le Maire, le ministre de l’Agriculture, diplomate de formation, en qui le président a totale confiance malgré son pedigree villepiniste. En quelques heures, voilà le chef de l’Etat obligé de garder MAM à son poste. La plaie n’est pas refermée, les révélations sur la maladresse de MAM s’accumulent et Nicolas Sarkozy devra finalement s’en séparer pour appeler Alain Juppé, qui à la faveur de la situation internationale (Libye, Côte d’Ivoire notamment) s’affirmera d’emblée comme le poids lourd du gouvernement, marginalisant Fillon dans l’attelage exécutif.


  


  François Fillon accuse le choc. «François a pris un coup sur la tronche. C’est son premier avatar. Il s’en veut», confie l’un de ses amis. Lors d’un déjeuner quelques jours plus rard, le Premier ministre s’en ouvrira à Éric Woerth. Les états d’âme font sourire l’ex-ministre du Budget qui sort de la tourmente Bettencourt: «C’est bien léger ce que tu vis», soupire celui qui est passé en moins de six mois du statut de premier ministrable à celui de député de l’Oise, un humiliant retour à la case départ.


  Hormis une défaite électorale aux régionales en 2004, l’homme de la Sarthe a connu une trajectoire politique sans heurts, sans erreur. Trente années de vie politique sans tache. Sans la moindre casserole.


  Élu quelques jours plus tôt par un jury de journalistes «Homme politique de l’année 2010», François Fillon commence la dernière «année utile» à Matignon de la plus mauvaise des manières. Il se justifie une fois, deux fois. Mais il doit encore recommencer en Arabie Saoudite à l’occasion de son premier déplacement officiel à l’étranger de l’année. L’orgueilleux Fillon est vexé. En privé, sa discrète épouse Penelope est furieuse. Personne n’imaginait les «austères de Matignon» dans d’aussi sales draps.


  Sarkozy n’est pas totalement mécontent de voir «Fillon accroché», selon l’expression de l’un de ses proches. «On n’a bien sûr pas besoin de ça. Mais monsieur le vertueux va en rabattre un peu», persifle en privé le président.


  Cet épisode n’arrache pas de larmes à Jean-François Copé, nouveau patron de l’UMP et premier rival de François Fillon. Les deux hommes entretiennent depuis le début du quinquennat des relations on ne peut plus fraîches. Depuis son accession à la direction du parti majoritaire, le député-maire de Meaux ne rate pas une occasion de tacler le sourcilleux Premier ministre. Et inversement. Copé a pourtant bien pris soin de passer un coup de fil à Fillon pour l’assurer de sa solidarité. Certains dirigeants de la majorité (Christian Jacob, Jean-Pierre Raffarin, Jean-Louis Borloo) ne sont pas loin de se réjouir en coulisses des malheurs du «donneur de leçons de Matignon», selon l’expression de l’un d’entre eux.


  Fillon aurait-il mangé son pain blanc? Cette première erreur de comportement marque incontestablement la fin d’un état de grâce après sa reconduction à Matignon le 14 novembre 2010. Au nez et à la barbe de Jean-Louis Borloo, terrassé par le Sarthois à l’issue d’une féroce compétition. Fidèle à son tempérament, François Fillon se renferme dans une cure de silence. On ne l’entend plus, il se fait encore plus discret qu’à l’accoutumée. Le week-end, il se réfugie dans la Sarthe où il bat campagne pour les candidats de son conseil général. «On a trois sièges d’avance. Faut pas faire de bêtises», confie-t-il. Son département sauvé, il retrouve quelque couleur et continue l’agachon anti-Élysée en prenant ouvertement ses distances avec le débat électoraliste sur la laïcité que le chef de l’État a demandé à l’UMP de mettre une musique.


  


  François Fillon reste un cas à part dans la vie politique française. Il est une énigme même pour le microcosme politique parisien. Provincial, discret, ennemi des pages people des magazines, avare en déclarations fracassantes et en petites phrases, marié à la même femme depuis trente et un ans, le Sarthois n’a rien de glamour. Élu député pour la première fois en 1981, il apparaît presque en homme neuf quand Nicolas Sarkozy en fait son Premier ministre en 2007. Renvoyé du gouvernement par Jacques Chirac et Dominique de Villepin, François Fillon rejoint l’écurie présidentielle de Nicolas Sarkozy. Une alliance hétéroclite se forme alors entre l’étoile montante de Neuilly et l’homme de Sablé-sur-Sarthe. Les deux hommes ne se sont pas ménagés par le passé. Tout les oppose, le style, les idées sauf l’ambition. L’un la porte en bandoulière quand l’autre la dissimule façon bourgeois de province. Conscient de ses limites de numéro deux, François Fillon veut surtout en finir avec la droite molle et chiraquienne. Surtout, leur pacte est clair: à Sarkozy la présidence de la République, à Fillon le poste de Premier ministre. Voilà pour la conquête du pouvoir.


  L’exercice du pouvoir va vite se révéler une souffrance pour François Fillon. Les premiers mois sont un calvaire. Il doit endurer mille humiliations. La perte symbolique de la résidence de la Lanterne à Versailles habituellement réservée au Premier ministre mais que Nicolas Sarkozy s’octroie dès son installation. La plupart des arbitrages ministériels lui échappent au profit de l’Élysée. Enfin, il doit composer, voire se soumettre à la parole des conseillers de l’Élysée (le secrétaire général Claude Guéant en tête, qu’il ne sera pas fâché de voir rejoindre le minsitère de l’Intérieur, passant ainsi, au moins théoriquement, sous son autorité) qui s’expriment dans les médias et donnent directement des ordres aux ministres.


  Durant la première année du quinquennat, on ne compte pas le nombre de fois où le Premier ministre a voulu donner sa démission. Il aura fallu près de deux ans pour que les choses s’arrangent. C’est même la crise qui va obliger le chef de l’État à revoir petit à petit son style de gouvernance, au moins avec son Premier ministre. «Franchement ça va plutôt mieux. On a davantage de tête-à-tête. On peut enfin tout se dire. On a appris à travailler ensemble, à se faire confiance. La dureté des temps a sûrement aidé. Nicolas a raison quand il dit qu’on n’est pas trop de deux pour affronter la crise. Nicolas est moins prisonnier de son entourage», confie-t-il au début de l’année 2009.


  L’incroyable calvaire de François Fillon a culminé à l’été 2008. À ses déboires politiques s’ajoute une terrible sciatique qui le plie littéralement en deux. Le 14 juillet, il doit annuler sa présence aux traditionnelles cérémonies de la Fête nationale. Il disparaît même quelques jours. «Je me revois en train de ramper dans mon escalier à Solesmes», racontera-t-il quelques mois plus tard. À Matignon, il passe le plus clair de son temps couché sur une banquette et doit même emprunter l’ascenseur pour rejoindre son bureau au premier étage. Il lui faudra presque six mois pour soigner ce mal de dos qui fera beaucoup jaser dans la classe politique. «Fillon en a plein le dos», murmure-t-on à l’Assemblée nationale lorsque le Premier ministre rejoint l’Hémicycle avec peine en s’appuyant sur une béquille!


  Finalement, c’est le kiné de Bernard Kouchner qui fera des miracles. Le Premier ministre sera victime d’une rechute à l’occasion d’un long déplacement en avion à Sotchi, sur la mer Noire. François Fillon n’est pas près d’oublier l’interminable partie de billard avec son homologue Vladimir Poutine durant laquelle il se forçait à faire bonne figure malgré son abominable mal de dos. «J’ai vraiment eu peur lorsqu’il a fait une rechute qu’il soit contraint de se faire opérer», confirme son amie Roselyne Bachelot, une des rares ministres dans la confidence. Car François Fillon évoquera très peu ses problèmes de santé avec les autres membres du gouvernement. Encore moins avec le chef de l’État qui lui fournira le nom d’un rebouteux


  Souffrir en silence. Ne jamais se plaindre. Voilà les devises de ce Premier ministre aux ressources morales et physiques insoupçonnées. Le secret de sa réussite tient aussi à sa communication. Écrasé par l’hyperprésident, François Fillon est contraint de s’adapter. Inutile de courir derrière un président qui prend toute la lumière. Homme du temps long, l’élu de la Sarthe n’a pas d’autre choix que de se taire. Au moins au début. Tout le génie de sa conseillère en communication Myriam Lévy va être de mettre en scène ces silences. Organiser les rares prises de parole du Premier ministre pour avoir un impact maximal. Cette ancienne journaliste politique, qui a couvert pour Le Parisien et Le Figaro les activités de Jacques Chirac, a retenu les leçons de la communication chiraquienne. Cela va se révéler sur la distance tout aussi efficace, sinon davantage, que l’hypercommunication de Nicolas Sarkozy. Avare en rendez-vous avec la presse, François Fillon fait le choix de ne s’exprimer que lorsqu’il a quelque chose à dire. Résultat: pas de déjeuners avec les journalistes politiques, pas de rencontres off pendant les voyages à l’étranger (à de rares exceptions près), encore moins d’émissions people façon Michel Drucker.


  Les débuts furent difficiles et critiqués. Mister Nobody sera raillé dans les médias et jusque dans les rangs de sa majorité. Avant que tout ne se retourne. Il faudra quand même attendre le 17 novembre 2009 pour que le regard sur ce Premier ministre change définitivement. Ce jour-là, il parvient à calmer la fronde des maires réunis pour leur congrès annuel à la Porte de Versailles. Avare en compliments, Nicolas Sarkozy décroche son téléphone depuis l’Arabie Saoudite où il se trouve en voyage officiel pour féliciter son chef de gouvernement. Déjà au zénith dans les sondages, François Fillon voit sa cote de popularité s’envoler vingt points au-dessus de celle du président. Entre eux, la méfiance s’installe. Le climat va même se refroidir quand Le Point ose, en pleines élections régionales, en 2010, titrer en une «Le président Fillon». Et si ce collaborateur devenait un concurrent?


  Dans la majorité, les anti-Fillon se font désormais entendre. De plus en plus. Populaire chez les députés, le Sarthois reste un solitaire. S’il a réuni ses amis dans son club de réflexion France.9, François Fillon n’est pas un homme de réseaux. Il n’aime pas ça. Résultat: il reste un solitaire ayant peu de vrais amis dans le monde politique. À part Roselyne Bachelot, peu de ministres ont noué des liens personnels avec lui. Christine Lagarde, Valérie Pécresse, Pierre Lellouche et Frédéric Mitterrand l’apprécient. Le ministre de la Culture raconte: «Quand j’ai eu mon pépin au début [la polémique sur son livre[1], le Premier ministre m’appelait tous les jours. Il me remontait le moral. Je ne le connaissais pas du tout. A priori, ce n’est pas mon univers. Mais j’ai découvert un homme remarquable. Son épouse Penelope est charmante.» D’autres sont plus amers. L’ancien secrétaire d’État Hervé Novelli comptait sur son soutien pour rester au gouvernement lors du dernier remaniement: «On s’est expliqué. Il m’a dit qu’il avait épuisé toutes ses cartouches pour sauver Roselyne et qu’ensuite il n’avait rien pu faire pour moi.» «Fillon est bon pour te valoriser. Pas pour te défendre», estime une ministre.


  Au fil des années et des embûches, ce chef de gouvernement s’est révélé surtout un redoutable sérial killer de premiers ministrables. Impitoyable avec la concurrence. Xavier Bertrand, Xavier Darcos, Brice Hortefeux, Éric Woerth, Jean-Louis Borloo en savent quelque chose. Tous éliminés un à un. Évidemment, la liste de ses rivaux est désormais bien plus longue. Sans compter le rancunier Jean-Pierre Raffarin dont Fillon avait été le ministre du Travail, et surtout l’ambitieux Jean-François Copé. Les anti-Fillon donnent désormais de la voix. Et ça, c’est nouveau. Ce qui n’est pas pour déplaire à Nicolas Sarkozy. Avec le nouveau secrétaire général de l’UMP, la rivalité éclate au grand jour. Jean-François Copé, qui ne s’est jamais vraiment entendu avec François Fillon, voit dans l’homme de la Sarthe un rival pour la présidentielle de 2017. Alors, il n’entend pas se soumettre à celui qui, institutionnellement, fait figure de chef de la majorité. Entre eux, c’est coup pour coup. «Jean-François est brutal. Sa brutalité fait beaucoup de dégâts», met en garde le locataire de Matignon. Jean-François Copé, lui, n’a pas digéré que le Premier ministre traite son ami Christian Jacob de «Rantanplan». Ce que François Fillon nie. Qu’importe! Copé surjoue l’indignation et en profite pour régler quelques comptes: «Ces attaques relèvent du snobisme social!» Et Copé de mettre en doute la popularité de Fillon: «Ses réseaux, ça ne pèse pas bien lourd» Une bonne dose de haine sépare désormais ces deux-là. Et ce n’est sans doute pas fini.


  La vie à Matignon n’est jamais un long fleuve tranquille. François Fillon croyait en avoir fini avec la concurrence et surtout avec les coups de Jarnac de l’hyperprésidence. C’était sans compter avec l’incroyable – l’inimaginable – retour en force d’Alain Juppé. Qualifié de «meilleur d’entre nous» par Jacques Chirac au milieu des années 1990, le maire de Bordeaux accumulait depuis les déboires politiques et judiciaires jusqu’à ce 27 février. Véritable renaissance pour celui qui était quasiment à la retraite quelques mois plus tôt. Résigné, il avait ravalé son ambition présidentielle et s’était replié sur les bords de la Garonne. Après son humiliante défaite aux législatives en 2007, dans sa circonscription de Bordeaux, il vivait en semi-retraité de la politique. Une vie de notable bordelais ponctuée de coups de gueule sur son blog – le plus souvent dirigés contre la politique de Nicolas Sarkozy – ou encore l’écriture de livres – comme celui qu’il a signé au début de l’année en compagnie de Michel Rocard[2].


  


  Contre toute attente, la donne va changer en cent jours. Première étape: le 14 novembre. Ce jour-là, Alain Juppé accepte la proposition de Nicolas Sarkozy d’entrer au gouvernement. Il refuse le poste de ministre des Affaires étrangères et préfère celui de la Défense. Comme Michel Debré, l’ancien Premier ministre du général de Gaulle qui fit, avant lui, son retour par le ministère des Armées. Voilà donc Alain Juppé ministre même s’il traîne les pieds. «Je veux être utile à mon pays pour les quelques années qui me restent encore», soupire-t-il. Très vite, il retrouve pourtant sa place au premier rang. Nicolas Sarkozy le ménage. Et Alain Juppé aime «cheffer». Les députés UMP l’écoutent. Ses collègues du gouvernement sont bluffés. Surtout, il est omniprésent dans les médias. À l’inverse de François Fillon bizarrement en retrait depuis sa reconduction.


  Surgit alors l’affaire MAM et ses rocambolesques vacances en Tunisie. L’ancien ministre des Affaires étrangères (il a occupé les fonctions de 1993 à 1995) commence par se taire. Par loyauté et solidarité aquitaine. Et puis, face à l’accumulation des bourdes et mensonges, Alain Juppé finit par émettre des réserves sur l’opportunité de ce voyage. Après trois semaines de crise au Quai d’Orsay, Nicolas Sarkozy et François Fillon conviennent ensemble le mercredi 23 février, lors de leur tête-à-tête avant le Conseil des ministres, que la situation «n’est plus tenable». Le chef de l’État songe bien à nommer Bruno Le Maire, jeune et efficace ministre de l’Agriculture. Mais il préfère s’en remettre à «l’expérience» de Juppé. Le dimanche 27 février, Nicolas Sarkozy en fait à la télévision, devant quelque seize millions de téléspectateurs, le «sauveur» de sa diplomatie. En plein G20, Alain Juppé reçoit les pleins pouvoirs sur le domaine réservé des présidents de la République. C’est d’autant plus facile pour le chef de l’État qu’il s’est dans le même temps résigné à remplacer son ministre de l’Intérieur Brice Horte-feux par son fidèle secrétaire général Claude Guéant. Lequel faisait office à l’Élysée de «ministre des Affaires étrangères occulte». Il n’en faut pas moins pour que les observateurs transforment Juppé en «Premier ministre bis». Car le maire de Bordeaux est parvenu à obtenir le départ de Claude Guéant. Ce que François Fillon n’avait pas réussi à faire depuis trois ans!


  Invisible depuis trois mois, le Premier ministre sent le danger. Lui qui n’a pas pris à la parole à la radio et à la télévision depuis la mi-novembre rompt le silence médiatique sur RTL. Entre une défense acharnée de MAM et une tentative d’habillage d’un remaniement précipité, il glisse un coup de patte à Juppé. «Les Bordelais devront comprendre qu’ils verront moins leur maire», lâche François Fillon, plus féroce que jamais.


  De Bordeaux, le nouveau ministre des Affaires étrangères lui renvoie la balle en expliquant qu’il cumule déjà deux fonctions «depuis quatre mois en tant que ministre de la Défense». Le chef de la diplomatie souligne, manifestement agacé, qu’aucune règle n’interdit à un ministre d’exercer un mandat local: «Je fais confiance surtout à moi-même pour organiser mon emploi du temps.» Il ajoute que le Premier ministre préside «une communauté de communes, je crois, dans la Sarthe». Et vlan! La grande fraternité gouvernementale fonctionne à plein Le match Fillon-Juppé commence.


  Toujours prompt à défendre sa place, François Fillon tient à conserver sa place de recours. Celle de numéro un de la droite derrière Nicolas Sarkozy. Quatre jours plus tard, il prend à nouveau la parole dans Le Figaro pour livrer dans un entretien de deux pages un message unique: «Nicolas Sarkozy est le seul et le mieux placé pour être candidat en 2012.» Une façon de couper l’herbe sous les pieds du chiraquien pas mécontent de voir son étoile briller à nouveau alors que les sondages deviennent chaque jour plus mauvais pour Nicolas Sarkozy. Mais, en ce début 2011, François Fillon dispose de plusieurs longueurs d’avance sur Alain Juppé dans le cœur des Français. Le nouveau ministre des Affaires étrangères a encore du chemin à faire pour remonter la pente. Même s’il est désormais sorti du purgatoire.


  


  Après un quinquennat entier passé à Matignon, François Fillon voit forcément plus haut. L’Élysée? «Il ne se sent pas inférieur à Copé. Il a envie de le cogner», souligne l’ancien socialiste Éric Besson qui le voit davantage se lancer dans une aventure présidentielle en 2017 plutôt que de tenter sa chance aux municipales à Paris en 2014. En cas de victoire de la majorité en 2012, il se verrait bien patienter à la présidence de l’Assemblée nationale. «Après tout, en 2017, il n’aura que soixante-trois ans et le meilleur CV politique à droite», fait remarquer un de ses amis. Cet homme, qui n’a jamais pensé sa carrière au-delà de l’année suivante, selon un de ses vieux compagnons, a bien les yeux rivés sur l’Élysée.


  La preuve? S’il était sorti du gouvernement à l’automne comme il l’avait envisagé dans un premier temps avant de se raviser, ses amis avaient déjà imaginé sa première prise de parole publique. La traversée du désert de l’ancien Premier ministre aurait pris fin avec le colloque célébrant, le 7 janvier, le premier anniversaire de la mort de son mentor Philippe Séguin. «Quand on a réfléchi à ce colloque, c’est vrai qu’on a pensé à deux scénarios. Celui d’un discours de Fillon en tant qu’ancien Premier ministre et celui d’un Fillon en tant que chef du gouvernement», admet une des chevilles ouvrières de cette réunion qui se déroula à l’Assemblée nationale. Autant dire que le Sarthois se tient prêt à toute éventualité.


  Lui qui se vante d’avoir lu tous les mémoires écrits par ses prédécesseurs n’est pas mécontent de confier que la «comparaison avec le couple de Gaulle-Pompidou n’est pas dévalorisante». On le comprend. Georges Pompidou, qui reste le recordman de longévité à Matignon, est également le seul (avec Jacques Chirac) à être devenu président de la République. François Fillon n’a pas dit son dernier mot.


  1. La Mauvaise Vie, Robert Laffont, 2005.


  2. La politique telle qu’elle meurt de ne pas être, Lattès, 2011.


  Jean-François Copé


  L’ennemi de l’intérieur


  Fiche d’identité


  Nom: Copé


  Prénom: Jean-François


  Âge en 2012:48 ans


  Terre d’élection: Meaux (Seine-et-Marne)


  Titre usuel: secrétaire général de l’UMP


  Sur scène: Sarkozillon


  Dans la loge: Copé-Collé


  Message subliminal: «Parce que je le vaux bien»


  Comprendre: 2017 au plus tard


  Arme fatale: ignore le doute


  Défaut majeur: l’arrogance


  Qualité première: l’acharnement


  Haine primale: Xavier Bertrand


  Haine secondaire: François Fillon


  Mentor politique: Nicolas Sarkozy


  Secret inavouable: aime l’argent


  Repères


  1964: naissance le 5 mai à Boulogne-Billancourt


  1976: «pèlerinage» dans la Creuse où la famille Cope-lovici a trouvé refuge pendant la Seconde Guerre mondiale


  1989: ENA et Caisse des dépôts et consignations


  1991: épouse Valérie Ducuing, trois enfants, divorce en 2008


  1995: maire de Meaux


  1995: député de Seine-et-Marne


  2002: secrétaire d’État aux relations avec le Parlement, porte-parole du gouvernement


  2004: ministre délégué au Budget


  2006: publie Promis, j’arrête la langue de bois et continue de la pratiquer


  2007: président du groupe UMP à l’Assemblée nationale, avocat associé chez Gide-Loyrette-Nouel


  2010: sa nouvelle compagne Nadia Hamama donne le jour à Faustine; secrétaire général de l’UMP


  


  «Moi, je ne fais jamais de ski. Si je me cassais un bras ou une jambe, cela me ferait perdre un an.» Tout Copé est là, dans cette attitude de jeune pressé. C’est son mode de vie, sa communication, sa nature. Pour le découvrir, il n’est qu’à suivre son parcours.


  Depuis qu’il est tout petit, Jean-François Copé, aîné choyé d’une fratrie de trois enfants, se voit un destin. «Quand je serai grand, je serai président de la République», répondait cet enfant à ceux qui lui demandaient ce qu’il aimerait faire plus tard. Un aplomb qui ne l’a jamais quitté. Imperméable au doute, indifférent aux moqueries, il déroule depuis son «plan de carrière». Sans facilité particulière, mais soutenu par un acharnement et une réelle puissance de travail. Si la nature ne l’a pas doté de dons éclatants, qu’à cela ne tienne! Il s’accroche. Contourne les difficultés. Force les portes.


  


  Jean-François Copé est le fruit d’une construction patiente. Roland et Monique Copé, ses parents, n’ont eu de cesse d’inculquer à leurs enfants les vertus de l’effort, de la progression sociale et du succès. Chez les Copé, on lisait les bulletins scolaires à table. «Réussir, c’est 99% de travail, 1% de chance», répétait à sa couvée Roland Copé, acteur amateur, devenu l’un des proctologues les plus réputés de sa génération. M. Copé père n’a pas eu à se plaindre: Isabelle est avocate, Jean-Fabrice a fait HEC. De ces lectures à haute voix Jean-François Copé garde un souvenir mitigé: «J’avais de bons résultats, mais je n’étais jamais premier. Or, chez moi, le maître mot c’était l’ambition et l’excellence.» L’excellence, il y parvient plus ou moins bien. Mais à défaut d’être doté de qualités immédiates, Copé est un formidable travailleur. Enfant, il fréquente l’École active bilingue où il ne se fait pas particulièrement remarquer. Les choses sérieuses commencent dans le secondaire, au très respectable lycée Victor-Duruy dans le VIIe arrondissement. Il tente la filière scientifique, mais faute de résultats suffisants en maths, il est dirigé vers la section économie. Supporteur indéfectible de son aîné, Monique ne se démonte pas et accroche sur le mur de la chambre d’adolescent de Jean-François un panneau sur lequel est inscrite la phrase de César: «Je préfère être premier dans ce village que second à Rome.» JFC obtiendra son bac avec mention «bien», ce qui lui permet d’intégrer directement Sciences-Po. Bosseur infatigable, il use et abuse pendant ses années rue Saint-Guillaume d’une méthode infaillible: il fait des fiches sur tout. À l’ENA, où il entre en décembre 1985, il travaille plus dur que les autres et rencontre d’autres jeunes loups. Renaud Dutreil, venu directement de Normale Sup, ou le futur député souverainiste Nicolas Dupont-Aignan, qui se fait remarquer par son éloquence. Face à ces talents évidents, Copé fait figure de laborieux. Surtout comparé à son ami, le brillant et dilettante François Werner, jeune homme mince et élégant, originaire de la bonne bourgeoisie de Nancy. Non content de maîtriser parfaitement les codes sociaux, ce qui n’était pas le cas de Jean-François Copé, Werner est de ceux à qui tout réussit. Le classement de sortie de l’ENA en atteste. Jean-François Copé doit se contenter de la 35e place sur 140. Renaud Dutreil sort second. L’ami Werner, placé cinquième, entre à l’Inspection des finances. Jean-François se contente de la Caisse des dépôts et consignations. De cette période de sa vie, il ne conserve d’ailleurs pas une image heureuse. «Je voulais me débarrasser de mes études au plus vite», expliquera-t-il. La case «études» cochée, place à la vraie vie, celle de la politique. Mais comment pénétrer dans ce milieu fermé, jaloux de ses prérogatives et de ses privilèges? JFC comme l’appelaient ses condisciples, un surnom qui flattait son petit côté JFK, n’a pas attendu pour se constituer un carnet d’adresses. Dans le monde de JFC, on ne fait jamais rien par hasard. Il fait appel à deux «fils de»: Nicolas Barre, qu’il a connu à Victor-Duruy, et Henri Balladur, croisé dans les «rallyes», ces soirées snobissimes organisées dans les beaux quartiers pour fils et filles de famille. Grâce à ces contacts, il obtient un rendez-vous avec Nicolas Bazire, le futur directeur de cabinet d’Édouard Balladur à Matignon, puis avec Nicolas Sarkozy alors jeune maire de Neuilly-sur-Seine. Ce dernier est impressionné par les qualités de persuasion de JFC. Il le dirige vers la rue de Lille, le siège du RPR. Le parti fonctionne alors à plein régime. Mais la machine est gourmande, il faut la nourrir. JFC rejoint la cohorte de jeunes énarques chargés de constituer la boîte à idées du RPR. Plein d’ardeur, jamais à court d’arguments, il fait feu de tout bois et abreuve la direction du mouvement gaulliste de notes et de fiches programmatiques. Très vite pourtant, l’exercice le lasse. Toujours cette impression de rester derrière la porte. JFC n’en peut plus d’attendre. Il décide alors de se faire élire. Un mandat électoral, c’est l’alpha et l’oméga d’un homme politique. Jacques Chirac n’a cessé de rappeler cette règle élémentaire. La petite histoire veut que Jean-François Copé ait alors contacté le maire du VIP arrondissement de Paris, Édouard Frédéric-Dupont, qu’il ne connaissait pas. Celui-ci prépare alors sa campagne municipale. Au cours d’un dîner, JFC l’implore de le prendre sur sa liste. Ce que Frédéric-Dupont, estomaqué par le culot du jeune homme, finit par accepter. En 1989, JFC devient conseiller municipal du VIP arrondissement. Et tant pis pour la réputation sulfureuse d’Édouard Frédéric-Dupont. Favorable depuis toujours à un rapprochement de la droite classique avec l’extrême droite, le maire du VIIe, profitant du scrutin à la proportionnelle instauré par François Mitterrand, s’était fait élire à l’Assemblée nationale, sous l’étiquette Front national, entre 1986 et 1988. Le scrutin majoritaire fut rétabli deux ans plus tard. Édouard Frédé-ric-Dupont retrouva sa place au RPR, mais sa réputation fut définitivement entachée par cet épisode.


  Jean-François Copé, enfant d’une famille juive pied-noire, n’aime pas évoquer ses débuts. L’épisode ne figure pas dans la fiche pourtant détaillée qui lui est consacrée dans le Who’s Who. Une biographie reconstruite. Comme tout le parcours de JFC, qui préfère mettre en avant l’image plus politiquement correcte de député-maire de Meaux, dans la Seine-et-Marne, qu’il devint quelques années plus tard.


  Mais avant cela, il y a l’épisode Villeneuve-Saint-Georges: un échec. Parce qu’il comprend très vite qu’à Paris les places sont rares et chères et qu’il lui sera difficile de faire son trou, Copé décide de se relancer. Pour trouver un nouveau point de chute, il active une nouvelle fois ses réseaux. Cette fois, le coup de main viendra de Nicolas Dupont-Aignan, son condisciple de l’ENA, alors en fonction au ministère de l’Intérieur. Les cantonales de 1992 se profilent. La carte électorale est passée au peigne fin. Chaque canton renouvelable fait l’objet d’une étude détaillée. Détenu par la gauche, le canton de Villeneuve-Saint-Georges, dans le Val-de-Marne, fait partie de ceux sur lesquels la droite lorgne. Il a l’avantage de n’être pas trop loin de Paris. JFC décide que ce sera pour lui. Grâce à Jean-François Probst, secrétaire général du groupe RPR au Sénat, il décroche à l’arraché des rendez-vous avec les barons du mouvement gaulliste auxquels il serine: «Je veux aller à Villeneuve. Aidez-moi.» Après Alain Poher, président du Sénat, il rencontre Robert Pandraud – alors tout-puissant en matière d’investitures – qui le reçoit, entre deux portes, rue de Lille. D’autant plus réticent que le canton de Villeneuve avait été promis à l’UDF. Mais Pandraud cède. JFC se lance dans la bataille qui se révèle plus ardue que prévu. Entre-temps, il se marie avec Valérie, fille du chercheur Jacques Ducuing. Cette jeune fille de bonne famille qui vit au Vésinet est séduite par le tempérament fonceur de cet homme, rencontré au Palace. Le jeune couple s’installe dans le centre de Villeneuve. C’était le «deal», pour reprendre un mot que JFC utilise souvent. La politique devient un projet de couple. La jeune femme met toute son énergie à aider son jeune mari. JFC installe son QG de campagne dans la rue commerçante de Villeneuve. Son slogan a le mérite de l’évidence: «Pour Villeneuve-Saint-Georges, Jean-François Copé.» Mais les difficultés se multiplient. S’il a arraché son investiture RPR à la force du poignet, il ne peut éviter une primaire avec le candidat UDF Roger Grésil, furieux de voir cet intrus débarquer sur ses terres. La campagne est tendue. JFC multiplie les «coups». Il fait venir l’ancien champion olympique Guy Drut en «vedette américaine». La ville est ratissée. Le premier tour survient. La déception est cruelle. JFC n’arrive qu’en cinquième position avec un résultat humiliant: 12,24%, 768 voix. JFC n’est pas même qualifié pour le second tour.


  Mais les bonnes fées se penchent sur son destin. Cette fois, c’est Guy Drut qui lui fait une proposition. Battu en 1989 à Meaux, Drut vient d’être élu maire de Coulom-miers à l’occasion d’une élection partielle. Il propose à


  Jean-François Copé d’emménager à Meaux et de devenir son suppléant dans la perspective des législatives de 1993. Jean-François et Valérie déménagent à Meaux. Le tandem Drut-Copé fonctionne bien. Pragmatiques, dénués d’états d’âme, les deux hommes s’entendent comme larrons en foire. En 1993, Drut est réélu député sans difficulté. JFC devient comme prévu son suppléant, ce qui n’est pas grand-chose. Désoeuvré, il se rapproche du candidat à la mairie de Meaux, Pierre Quillet, une sommité locale. Député, vice-président du conseil général, il a les yeux rivés sur la campagne municipale de 1995. À force d’insistance, Copé persuade Quillet de le prendre sur sa liste. Très vite, Quillet est méfiant, sur la défensive, débordé par l’activisme de JFC. Le climat se détériore, d’autant que Quillet décide de soutenir Édouard Balladur, tandis que Copé reste fidèle à Jacques Chirac pour la présidentielle qui approche. La rupture est consommée et Copé monte sa propre liste. Jacques Chirac, tout juste élu, vient le soutenir. Un coup de pouce déterminant. Au soir du premier tour, Jean Lion, le maire PRG sortant, arrive en tête avec 37,05%. JFC le talonne avec 30,77%. Quillet est semé avec 15,32%. Le second tour se déroule dans une atmosphère électrique. JFC fait de la lutte contre l’insécurité sa priorité. Guy Drut, devenu ministre, se déplace en voisin. Le 18 juin 1995, Jean-François Copé se classe en tête avec 48,86%. Jean Lion obtient 42,88%. Une bonne nouvelle n’arrivant jamais seule, un mois après l’entrée de Guy Drut au gouvernement, Copé est proclamé député. Il a trente et un ans.


  Dès lors, tout va très vite. En quelques mois, JFC s’impose à Meaux. Le patron, c’est lui, il supervise tout, contrôle tout. Il met un point d’honneur à rencontrer tous les Meldois qui le désirent. Aucune lettre ne reste sans réponse. Le moindre trou dans la chaussée est réparé. Une politique à l’ancienne où le clientélisme est roi. La presse locale est fermement priée de rendre compte de chaque fait et geste du maire. Rien n’est laissé au hasard: la promotion ou le remplacement des agents municipaux, le choix des responsables d’associations locales. La nomination du préfet. La dissolution de 1997 le prive, à son grand dam, de son fauteuil de député. JFC traverse alors une phase de découragement, se replie sur sa ville qu’il transforme en bunker. Il se fait élire en 1998 conseiller régional d’Ile-de-France. On n’est jamais trop prudent. Le maire de Meaux retourne également à la Caisse des dépôts et consignations, son administration d’origine. II devient professeur à l’université Paris-VIII. Mais, foi de Copé, Meaux restera son fief. En 2001, il est réélu au premier tour avec 62,21% des voix. En 2008, il fera mieux encore avec 67,73%.


  En 2002, JFC décroche son premier portefeuille ministériel. Un strapontin: le secrétariat d’État aux Relations avec le Parlement. Mais il devient aussi porte-parole du gouvernement. Il le restera jusqu’en 2007. Ses fonctions ministérielles le contraignent à des choix. Conformément à la loi sur le non-cumul édictée par Lionel Jospin, il doit abandonner son précieux fauteuil de maire. Il le laisse à son premier adjoint, Ange Anziani, fidèle d’entre les fidèles. Autoritaire, jaloux de ses prérogatives, Copé, devenu premier adjoint avec délégation de signature, ne lâche rien. Il conserve son bureau, sa voiture, son chauffeur. Le suppléant de JFC à l’Assemblée nationale, Roger Boullonnois, n’est pas mieux loti. Maire de Saint-Mard et conseiller général, l’ancien plombier croit vivre un rêve éveillé lorsqu’il entre au Palais-Bourbon. Et ne se montre pas très exigeant. Cela tombe bien. Jean-François Copé ne lui laissera aucune marge de manœuvre. Que ce soit pour le choix de ses collaborateurs ou financièrement. Boullonnois n’aura droit de toucher que ses seules indemnités de parlementaire, JFC ayant confisqué d’office les frais de représentation et de collaborateurs. C’est ainsi que Valérie Copé devient l’assistante parlementaire de Roger Boullon-nois tout comme Brice Rabaste, lui aussi choisi par Copé.


  En 2004, JFC est nommé ministre délégué à l’Intérieur, puis ministre délégué au Budget. C’est cette même année qu’éclate l’affaire Gaymard. Nommé ministre de l’Économie, Hervé Gaymard se met en tête d’emménager avec sa femme Clara et leurs huit enfants dans deux appartements aux troisième et quatrième étages d’un immeuble situé à deux pas des Champs-Élysées. Le tout pour un loyer mensuel de 14000 euros. Aux frais de l’État. Le scandale est énorme. D’autant que les Gaymard sont déjà propriétaires d’un appartement de 200 m2 près du Jardin du Luxembourg. Hervé Gaymard démissionne le 25 février 2005. Thierry Breton lui succède à Bercy. Pris dans la même tourmente, Jean-François Copé, quarante et un ans, s’en sort mieux. Quand il est nommé en 2005 au Budget, JFC – qui n’habite plus Meaux depuis 2001 alors qu’il en est toujours le maire – est propriétaire d’un appartement de 180 m2 rue Raynouard dans le XVIe arrondissement de Paris. Il refuse de s’installer à Bercy. Les logements de fonction sont trop exigus pour lui. Il exige un appartement de fonction suffisamment grand et s’installe dans le VIP arrondissement dans un 234 m2 au loyer mensuel de 5 500 euros. Contrairement à la règle qui veut que seuls les ministres qui ne possèdent pas d’appartement à Paris aient droit à un appartement de fonction. La presse découvre en outre que l’appartement de la rue Raynouard est occupé par un proche collaborateur de Copé, Bastien Millot. Par miracle, Copé sauve sa tête.


  Élu président de la République, Nicolas Sarkozy ne veut pas de JFC dans son gouvernement et lui propose la présidence du groupe parlementaire UMP à l’Assemblée nationale. Le chef de l’État fait la même proposition à Christian Estrosi. Mais le duel n’aura pas lieu. Le 19 juin, veille de l’élection, Christian Estrosi est nommé secrétaire d’État à l’Outre-Mer. In extremis, Alain Joyandet, députe-maire de Vesoul, poussé par les anti-Copé, présente sa candidature. En vain, Copé l’emporte par 256 voix contre 44. Une belle revanche.


  Malgré tout, JFC est amer. Il se dit «blacklisté». Furieux d’avoir été évincé, il décide de transformer son placard doré en place forte. Pour cela, il utilise la méthode radicale. Ses manières sont cassantes, brutales. Les postes de vice-présidents et de questeurs sont trustés par les «Copé’s boys». Les députés de base sont priés d’obéir au doigt et à l’œil. On est loin du style feutré de Bernard Accoyer, son prédécesseur. Surnommés les «Katangais», les collaborateurs de JFC placent le groupe en coupe réglée. C’est l’heure du «management participatif» de «l’hyper-Parlement», de la «coproduction législative».


  C’est alors que survient l’affaire Gide-Loyrette-Nouel. Malgré la tempête que provoquent les révélations concernant ses fonctions d’associé au sein de ce cabinet d’avocats d’affaires rémunérées 200000 euros par an, JFC, qui a prêté serment d’avocat fin mai 2007, ne vacille pas: «J’assume. Question d’organisation», martèle ce cumulard patenté qui refusera obstinément de divulguer le montant exact de ses honoraires chez Gide où il ne travaille que trois demi-journées par semaines.


  


  Durant l’été 2010, il profite de l’atonie de l’UMP, dont Xavier Bertrand, son meilleur ennemi, est alors secrétaire général, pour préempter la direction du parti majoritaire. Son offre de services fait l’effet d’un pavé dans la mare. Durant des semaines, Nicolas Sarkozy résiste. Lors du remaniement gouvernemental de l’hiver 2010, le chef de l’État cède. Xavier Bertrand, qui ne fait décidément pas l’affaire, est rapatrié au gouvernement. JFC lui succède, malgré l’avis de nombreux responsables de la majorité, dont Édouard Balladur. «C’est le loup dans la bergerie», «l’ennemi de l’intérieur». Copé triomphe. Le parti est un rouage essentiel dans la conquête de l’Élysée. Nicolas Sarkozy, qui a pris le parti au nez et à la barbe de Jacques Chirac, l’a démontré.


  Il est comme ça, Jean-François Copé. Froid. Sans scrupules. Tout entier tourné vers son but, devenir président de la République. La date «officielle» est déjà fixée: ce sera en 2017. Jamais dans l’histoire de la Ve République on n’avait vu un président autoproclamé avec six ans d’avance!


  


  Mais, au printemps 2011, Copé ne peut s’empêcher de rêver. Et si c’était lui en 2012? Rien ne va plus pour Nicolas Sarkozy. Affaibli par un quatrième remaniement en moins d’un an qui l’a contraint à se séparer de Michèle Alliot-Marie encalminée dans l’affaire de ses vacances de Noël en Tunisie, le chef de l’État est au plus bas dans les sondages où il stagne obstinément à 30%. Du jamais vu pour un président de la République qui ne fait désormais plus mystère de sa volonté de briguer un second mandat. Alors que le doute s’empare de la droite grignotée par le FN de Marine Le Pen, et qu’on se demande à l’UMP si «Sarko» sera le bon cheval, JFC retient son souffle. François Fillon est pusillanime, Alain Juppé trop vieux. Et si c’était lui? Et si c’était son tour? «On ne m’a jamais rien donné. J’ai tout arraché avec les dents», disait, il n’y a pas si longtemps, un certain Nicolas Sarkozy. On connaît la suite


  Dominique de Villepin


  Le panache à blanc


  Fiche d’identité


  Nom: Galouzeau de Villepin


  Prénoms: Dominique Marie François René


  Âge en 2012: 59 ans


  Terre d’élection: aucune


  Fonction principale: président de République solidaire


  Sur scène: Cyrano de Bergerac


  Dans la loge: Don Quichotte


  Message subliminal: «Un vieux pays, la France qui n’a cessé de se tenir debout face à l’Histoire et devant les hommes»


  Comprendre: Sarkozy est «un problème pour la France»


  Arme fatale: le verbe


  Défaut majeur: la grandiloquence


  Qualité première: le panache


  Haine primale: Sarkozy


  Mentor politique: Chirac


  Secret inavouable: a-t-il vraiment envie?


  Repères


  1953: naissance le 14 novembre à Rabat (Maroc)


  1977: adhère au Rassemblement pour la République (RPR)


  1980: à sa sortie de l’ENA, titularisé au ministère des Affaires étrangères


  1981-1984: secrétaire du Centre d’analyse et de prévision


  1984-1989: premier secrétaire, puis deuxième conseiller à Washington


  1989-1992: deuxième, puis premier conseiller à New Delhi


  1992-1993: directeur adjoint aux affaires africaines et malgaches au Quai d’Orsay


  1993: directeur de cabinet d’Alain Juppé, ministre des Affaires étrangères


  1995: secrétaire général de la présidence de la République


  2002: ministre des Affaires étrangères


  14 février 2003: discours contre la guerre en Irak devant le Conseil de sécurité des Nations unies


  31 mai 2005: Premier ministre


  10 avril 2006: après de nombreuses manifestations hostiles, le CPE est retiré de facto


  Octobre 2006: émeutes dans les banlieues. Décrète l’état d’urgence


  15 mai 2007: démission de Matignon, à la veille de la passation des pouvoirs entre Jacques Chirac et Nicolas Sarkozy


  9 juillet 2008: avocat au barreau de Paris


  27 juillet 2008: mise en examen dans l’affaire Clearstream pour «complicité de dénonciation calomnieuse, recel de vol, recel d’abus de confiance et complicité d’usage de faux»


  21 septembre 2009: ouverture du procès Clearstream


  28 janvier 2010: relaxe par le tribunal correctionnel de Paris de tous les chefs d’accusation


  19 juin 2010: lancement de son parti République solidaire


  24 février 2011: entretien avec Nicolas Sarkozy, le premier depuis 2008


  


  «Vlon!» Pour les amateurs de BD et plus particulièrement pour tous ceux qui ont aimé Quai d’Orsay, le best-seller de Blain et Lanzac, cette onomatopée est devenue un signe de ralliement. Elle claque à chaque apparition du héros, le volcanique ministre des Affaires étrangères Alexandre Taillard de Vorms. Sur la couverture de cet album, sous-titré Chroniques diplomatiques, règne le ministre à la large carrure, assis derrière son vaste bureau. Entouré de masques africains, il lit Le Petit Livre rouge de Mao, un texte décalé sous les ors de la République.


  Toute ressemblance avec des personnages existant ne saurait être fortuite. L’auteur qui se cache sous le pseudonyme d’Abel Lanzac a été conseiller au cabinet de l’ancien ministre des Affaires étrangères.


  


  Avec ses emballements et ses impatiences, son charme, son allure, sa distinction d’aristocrate canaille, ses formules à l’emporte-pièce, parfois lyriques, parfois triviales, sa vision gaullienne de la grandeur de la France, Alexandre Taillard de Vorms ressemble comme deux gouttes d’eau à Dominique de Villepin.


  Pour les Français, le nom de Villepin reste avant tout associé à son discours aux Nations unies, le 14 février 2003. Le ministre des Affaires étrangères de Jacques Chirac dit avec souffle son opposition à la guerre en Irak. Au nom d’«un vieux pays, la France, d’un vieux continent, l’Europe, qui a connu les guerres, l’occupation, la barbarie. Un pays qui n’oublie pas et qui sait tout ce qu’il doit aux combattants de la liberté venus d’Amérique et d’ailleurs. Et qui pourtant n’a cessé de se tenir debout face à l’Histoire et devant les hommes».


  Ce discours, qui suscite des applaudissements dans l’enceinte du Conseil de sécurité, est son fait d’armes, son bâton de maréchal. Malgré l’état d’urgence décrété après les émeutes dans les banlieues, à l’automne 2005, il lui vaut durablement une popularité dans les cités.


  Mais, de Dominique de Villepin les Français gardent aussi en mémoire la dissolution manquée de 1997, l’échec du CPE lorsqu’il était le Premier ministre entre 2005 et 2007, l’affaire Clearstream, ce triste roman d’espionnage qui l’oppose à Nicolas Sarkozy. Ils se souviennent aussi de son goût pour l’écriture et pour la poésie, volontiers hermétique, de sa passion pour l’Histoire et pour l’épopée napoléonienne.


  


  Drôle d’oiseau que ce Dominique Galouzeau de Villepin qui sert de modèle au héros de la BD. Énarque pourfendant «l’oligarchie dominante», ce «petit cercle restreint où tout le monde se connaît, se côtoie, parfois depuis l’enfance». Chef de guerre sans armée. Gaulliste qui attend toujours son 18 juin. Diplomate et poète. Homme d’État peut-être, homme politique peut-être pas.


  Son enfance hors de France, sa formation traditionnelle à l’ENA, sa beauté altière, sa distinction et jusqu’à sa particule contribuent à forger l’image d’un homme hautain, si éloigné des réalités de la vie quotidienne des Français. Lui-même s’en défend à peine, convaincu qu’il a rendez-vous avec l’Histoire.


  Lorsqu’il était Premier ministre, Villepin avait droit à un accueil de rock star à chacune de ses visites en province. Convaincu d’avoir beaucoup appris sur ce plan au contact de Chirac, il se prêtait de bonne grâce au rituel des bains de foule. Comme s’il était en précampagne pour 2007, jusqu’à ce fâcheux CPE, le «Contrat première embauche», qui au printemps 2006 a précipité les jeunes dans la rue et ruiné les espoirs de ses partisans.


  Ceux qui ont travaillé avec Dominique de Villepin décrivent un homme bourré de talent, plein d’énergie, mais pas toujours facile à suivre. Marie-Anne Montchamp, son ancienne porte-parole, dépeint «un homme passionnant, avec ses fulgurances» mais qui a «le culte de la solitude» à l’heure du rassemblement. La députée UMP Michèle Tabarot se souvient avec bonheur de réunions sur l’emploi à Matignon. «C’était quelqu’un de bien plus proche que l’image qu’il donnait, plus accessible. Il écoutait les remontées de terrain avec beaucoup d’attention.»


  Renaud Muselier, auteur de la fameuse formule «Vil-lepin fait tout, je fais le reste», conserve un souvenir contrasté de la période où il était secrétaire d’État aux Affaires étrangères à ses côtés. «Il a un talent phénoménal. Il est courageux. J’étais fier d’être à ses côtés aux Nations unies quand il a prononcé son discours» contre l’offensive américaine en Irak. Mais il ajoute aussitôt: «C’est un illuminé. Il est capable de tout. Je ne lui parle plus depuis qu’il ne m’a pas repris dans son gouvernement. Il n’a pas tenu parole.»


  Le député de Marseille n’est pas le seul à garder un chien de sa chienne à Dominique de Villepin. De Xavier Darcos à François Fillon, en passant par son propre cousin germain, Frédéric de Saint-Sernin, tous ceux qui ont été évincés du gouvernement qu’il a formé en 2005 après l’échec du référendum sur la Constitution européenne en ont conçu une immense amertume.


  C’est sa marque de fabrique, Villepin n’a jamais cultivé ses réseaux, ni cherché à affronter le suffrage universel, contrairement à Georges Pompidou. Premier ministre issu, comme lui, de la haute fonction publique, il s’était, à la première occasion, fait élire député du Cantal. Sa légitimité n’a jamais été contestée au Parlement. De la même façon, Raymond Barre s’était fait élire député de Lyon en 1978.


  Dominique de Villepin n’a pas voulu suivre ce chemin. Bruno Bourg-Broc dans la Marne, Jean-Pierre Soisson dans l’Yonne, Martine Aurillac dans le VIP arrondissement de Paris, André Berthol en Moselle, Henri Cuq dans les Yve-lines, ou Jean-Louis Debré dans l’Eure, tous étaient prêts à lui laisser leur circonscription. Il a refusé. Arrogance, mépris de la classe politique, comme l’en accusent ses adversaires, ou peur de l’inconnu, certitude que son destin ne passe pas par la case élu local?


  D’une manière générale, ses rapports avec les parlementaires ont toujours été difficiles. En témoigne le bras d’honneur que lui avait adressé l’ancien ministre Marc-Philippe Daubresse, lors d’une réunion orageuse du groupe UMP à l’Assemblée nationale, lorsqu’il était chef du gouvernement et que la guerre avec les sarkozystes faisait rage. Quand on lui reproche de ne pas être élu, Villepin se drape dans l’exemplarité de son parcours républicain. On peut servir l’État ailleurs qu’au Parlement, fait-il valoir. Et à ceux qui regrettent qu’il se prive de la tribune qu’offre un mandat de député, il répond qu’il n’en a nul besoin pour se faire entendre et qu’il sait comment on mène campagne. N’a-t-il pas été au cœur des deux épopées victorieuses de Jacques Chirac en 1995 et 2002? Bâtissant des stratégies pour affaiblir l’adversaire, avec ses airs de conspirateur romantique. Écrivant les discours du candidat Chirac. Fixant la ligne. Donnant le rythme.


  


  Au fond, Dominique de Villepin est un ovni dans le monde politique. Né le 14 novembre 1953 à Rabat, il passe une grande partie de son enfance à l’étranger, en Afrique, aux États-Unis, au Venezuela, au gré des voyages de son père. Industriel ayant accompli sa carrière hors de France, Xavier de Villepin deviendra sénateur centriste des Français de l’étranger, puis vice-président du groupe sénatorial UMP.


  Profondément marqué par la mort tragique de son frère aîné, il en garde une blessure secrète qui n’a jamais cicatrisé. L’envie aussi, peut-être, de se dépasser, de réussir pour deux.


  Dominique de Villepin suit un cursus très traditionnel dans son milieu social: Sciences-Po puis l’ENA. Il fait partie de la promotion Voltaire, cette pépinière dont sont issus Ségolène Royal et François Hollande, Renaud Donnedieu de Vabres et Michel Sapin, Frédérique Bredin et Jean-Pierre Jouyet, Henri de Castries et Pierre Mongin.


  À sa sortie de l’ENA, il entre dans la carrière diplomatique. Une carrière qui passe par Washington, New Delhi. Mais ce diplomate se double d’un militant RPR, parti auquel il a adhéré en 1977. Dominique de Villepin rédige des notes pour Jacques Chirac et Alain Juppé et pénètre dans le cœur de la chiraquie. Si bien qu’en 1993 Juppé fait de lui son directeur de cabinet au Quai d’Orsay. Là, il participe à la campagne de Chirac. Dans l’ombre, mais de manière déterminante.


  Contrairement à tant d’autres, notamment Alain Juppé, il croit en la victoire et remonte le moral des troupes, souvent gagnées par le découragement alors que l’élection d’Édouard Balladur apparaît inéluctable, voire semble une simple formalité. La récompense de cet optimisme ne se fait pas attendre. Dès son élection, en mai 1995, Jacques Chirac le nomme secrétaire général de l’Élysée. À ce poste hautement stratégique où l’ont précédé des personnalités telles que Geoffroy de Courcel, Michel Jobert, Édouard Balladur, Jean François-Poncet, Pierre Bérégovoy, Jean-Louis Bianco et son prédécesseur immédiat Hubert Védrine, Dominique de Villepin est au cœur de l’action, au cœur du pouvoir. Il observe cette Comédie humaine dont il feint de ne pas être acteur. Il tire les ficelles et il adore ça.


  Villepin rêve de faire «turbuler» le système, mais il se heurte à beaucoup de résistances. «Je fus frappé par le fatalisme que je rencontrai chez la plupart de mes interlocuteurs qui prenaient mon impatience pour un dérèglement de la raison et ne tardèrent pas à me faire passer pour une sorte de barde illuminé, dépourvu de sens politique», écrit-il dans son livre De l’esprit de cour [1 ].


  À l’Élysée, le secrétaire général ne se fait pas que des amis. On l’accuse de diriger un cabinet noir pour répondre aux affaires et en lancer contre ses adversaires. «Le cabinet noir, c’était lui et lui seul», commente aujourd’hui un chiraquien. Bernadette Chirac le prend en grippe. Elle l’accuse de l’avoir mise sur la touche dès les débuts du septennat de son mari. Et, surtout, d’avoir joué un rôle décisif dans la dissolution de 1997. Elle ne l’appellera plus autrement que Néron, ce despote coupable d’avoir incendié Rome, comme lui a mis le feu à la droite. De fait, Villepin a plaidé auprès de Chirac pour la dissolution qui apparaissait alors comme l’arme magique pour sortir du marasme et mettre fin aux divisions qui rongeaient la majorité. Philippe Séguin, Bernard Pons, Pierre Mazeaud, on comptait alors sur les doigts d’une main les adversaires de la dissolution. Les autres, tous les autres, croyaient acquise la victoire de la droite. Les juppéistes y voyaient une assurance de survie pour leur champion à Matignon, les balladuriens espéraient un retour en grâce, les UDF rêvaient d’un rééquilibrage de la majorité. Quant à la gauche, mal remise de la débâcle des législatives de 1993, elle est partie en campagne en dénonçant «une dissolution de complaisance».


  La défaite n’en est que plus rude. Dominique de Villepin, qui avait souhaité une campagne offensive, un Blitzkrieg, devient l’homme à abattre. Ses adversaires réclament au président sa tête, lequel la leur refuse. Jacques Chirac assume sa responsabilité dans ce cuisant échec politique, survenu deux ans seulement après son élection, et qui ouvre une âpre cohabitation avec Lionel Jospin et son gouvernement de la gauche plurielle.


  


  «Vous êtes encore là, vous?», lance, cinglante, Bernadette Chirac, en croisant le secrétaire général à l’Elysée quelques jours après la défaite. L’ex-Première dame de France n’a pas le pardon facile: «Je hais Néron. C’est un exalté, un illuminé. Je n’ai jamais compris pourquoi mon mari s’est entouré d’un type comme lui», confie-t-elle encore, en février 2011, lors d’un déplacement à Nice. «Au cours de la dernière année à l’Elysée, je voyais Nicolas Sarkozy en cachette des collaborateurs de mon mari, qui étaient tous contre lui», ajoute Bernadette Chirac. Elle ne pardonne pas à Dominique de Villepin la place qu’il a prise au sein de l’exécutif après l’AVC de son mari, survenu en septembre 2005. Et dans la foulée, elle englobe dans sa détestation l’ancien directeur de cabinet de Dominique de Villepin à Matignon, Bruno Le Maire, qui, dit-elle, «se prend pour Dieu le Père».


  Sur Dominique de Villepin, comme sur tant d’autres sujets, Jacques Chirac ne partage pas l’avis de sa femme. Il est séduit par son énergie, son talent et sa fidélité, par ce panache que Bernadette nomme exaltation. Les désaccords apparus entre le président et son Premier ministre au moment du CPE semblent oubliés. Villepin a surmonté sa déception de ne pas avoir été adoubé dauphin pour 2007. Il reste entre eux une ancienne complicité et une affection intacte.


  Mais s’il aime Villepin, Chirac reste sceptique sur son parcours vers l’Élysée. «Ça ne sera pas possible, mais je le regrette», a-t-il confié récemment à un ami qui l’interrogeait sur les chances de Villepin en 2012. C’est une confidence qui en dit long sur les sentiments qu’inspire à l’ancien président l’aventure dans laquelle s’est lancé son dernier Premier ministre. Chirac fait preuve d’une prudence nourrie par l’expérience, qui n’exclut pas la bienveillance et même une préférence marquée. Ainsi, après la relaxe de l’ancien Premier ministre dans l’affaire


  Clearstream, le 28 janvier 2010, Chirac a-t-il été l’un des premiers à l’appeler pour lui dire sa joie. D’autant que ce jugement levait l’interdiction qui leur avait été faite de se rencontrer, une mesure que l’un et l’autre vivaient comme une humiliation. «Je suis heureux que cette affaire soit derrière vous. Cela nous permettra de nous revoir tranquillement», dit Chirac à Villepin, avant que soit connue la décision du parquet de faire appel. Un mois plus tard, les deux hommes se retrouvent au Père Claude, un restaurant du XVe arrondissement. Il y aura d’autres retrouvailles, parfois avec Marie-Laure, l’épouse de Dominique de Villepin. Toujours sans Bernadette Chirac, qui voit ces agapes d’un mauvais œil et s’en tient informée par les officiers de sécurité.


  2011: à soixante-dix-huit ans, retiré des affaires, fatigué, malade, Chirac attend son procès avec angoisse. Il est le premier ancien chef de l’État à être jugé depuis Pétain à la Libération! Cette évocation indigne ses proches et les met en rage. Comment comparer la condamnation du vieux Maréchal pour haute trahison avec la traduction en justice de l’ancien maire de Paris pour des emplois présumés fictifs antérieurs à 1995?


  Bernadette Chirac a tant souhaité que ce maudit procès n’ait pas lieu. Au point que certains sont convaincus que le dossier du Journal du dimanche du 30 janvier 2011 affirmant que Jacques Chirac était malade répondait à une stratégie d’une partie de l’entourage chiraquien pour éviter ou pour adoucir le procès. Une stratégie qui aurait mal tourné, Le JDD ayant, contre toute attente, brisé un tabou en évoquant la possibilité que l’ex-président soit atteint de la maladie d’Alzheimer. Info ou intox? Le JDD s’appuyait sur des confidences qu’aurait faites l’ex-Première dame à un ami en qui certains ont cru reconnaître Jérôme Monod. Pour tenter d’éteindre l’incendie, Bernadette Chirac a été dépêchée en catastrophe sur Europe 1 avec pour mission de démentir auprès de Jean-Pierre Elkabbach les propos ravageurs qui lui étaient prêtés. Consciencieusement, elle a délivré une forme de bulletin médical de son mari. Chaque mot avait été pesé la veille, lors d’un déjeuner en famille chez Tong Yen, l’une des tables asiatiques préférées de Jacques Chirac. «Il n’a pas la maladie d’Alzheimer, les médecins le lui ont dit», a affirmé Bernadette Chirac. Révélant au passage ce que tout le monde avait remarqué: il a «des difficultés de marche et d’audition», «parfois des pertes de mémoire». «Il souffre par moments d’un certain nombre de troubles dont on ne sait pas s’ils sont liés à un effet à distance de son petit accident vasculaire cérébral ou au processus normal de vieillissement.»


  Une fois encore, Jacques Chirac est seul. Cet homme, muré dans ses silences et ses secrets, a souffert de voir ainsi étalées les misères de son âge. Depuis qu’il est à la retraite, ce boulimique d’action tourne en rond dans ses bureaux parisiens, au 119 rue de Lille, à deux pas de l’ancien RPR. Ses vrais amis sont rares. En quelques mois, il a vu mourir trois êtres chers. Jacques Friedmann, l’ami de jeunesse; l’inconfortable Philippe Séguin, avec lequel les relations s’étaient pacifiées et que l’ancien président aimait, même si son caractère ombrageux lui inspirait une sainte terreur et une totale incompréhension; Henri Cuq, le fidèle d’entre les fidèles, compagnon des bons et des mauvais jours, qui ne demandait rien et qui donnait tout.


  Tant de ceux dont Chirac a fait la carrière se sont détournés de lui dans les premiers mois du quinquennat Sarkozy! Pour ne pas déplaire au nouveau prince. Ce sont là des comportements vieux comme le pouvoir. Les Mémoires de Saint-Simon en sont remplis. Chirac, lui, s’est fixé une règle dont il ne dérogera pas: ne faire aucun commentaire sur l’action de son successeur.


  


  Alors, tant pis si cette réserve l’empêche de prendre plus ouvertement position pour Villepin. En revanche, certains de ses proches ont franchi le pas, comme Hugues Renson qui anime la fédération parisienne de République solidaire, le parti villepiniste. «Monsieur Gendre», Frédéric Salat-Baroux, dernier secrétaire général de la présidence Chirac qui vient d’épouser Claude Chirac, a participé à l’aventure du congrès fondateur, en juin 2010, avant de prendre ses distances avec le fondateur. Pourtant, la plupart des chiraquiens ont rejoint Nicolas Sarkozy, cessant d’être les proscrits de la République sarkozyste. À un an de la présidentielle, ils y ont même conquis les premières places, Alain Juppé à la Défense, Michèle Alliot-Marie, pendant quelques mois seulement aux Affaires étrangères, Jean-Louis Debré au Conseil constitutionnel, Jean-Paul Dele-voye au Conseil économique, social et environnemental.


  Les «bébés Chirac» ne sont pas en reste. Ils occupent des postes stratégiques: François Baroin le ministère du Budget, Jean-François Copé le secrétariat général de l’UMP, Christian Jacob la présidence du groupe majoritaire à l’Assemblée nationale.


  Seul Dominique de Villepin est resté à l’écart de cette grande réconciliation dont il se moque: «Le problème de Sarkozy, c’est de s’élargir. Les sarkozystes historiques ne sont pas présentables.»


  


  Sarkozy ne veut pas d’adversaire à droite. Il a fait le nécessaire pour isoler Villepin. Tour à tour, Bruno Le Maire, Georges Tron et Marie-Anne Montchamp, exporte-parole de République solidaire, l’ont lâché pour entrer au gouvernement.


  S’ils protestent de leur amitié et de leur admiration pour leur ancien mentor, ils condamnent sans appel sa stratégie et ont clairement fait le choix de Sarkozy. Ils encouragent l’ancien Premier ministre à rentrer dans le rang, à reprendre sagement sa place au sein de la majorité pour ne pas compromettre les chances de la droite en 2012.


  «On a besoin de la voix de Dominique dans la majorité», répètent-ils. «Ils ont fait un choix, ils doivent l’assumer», leur répond à distance Villepin.


  Au fond, dans ses rêves de grandeur, Dominique de Villepin ne déteste sans doute pas son splendide isolement. «Un petit nombre d’hommes très déterminés peut changer le cours des choses», proclame, citant Mao, Alexandre Taillard de Vorms, son avatar dans la BD Quai d’Orsay.


  Autour de lui, gravitent les «quatre G»: les anciens ministres Brigitte Girardin, pasionaria du villepinisme, et François Goulard, les députés Jean-Pierre Grand et Daniel Garrigue, éphémère porte-parole de République solidaire qui claque spectaculairement la porte, le 14 avril 2011, le jour de la présentation du projet de Dominique de Villepin dont il dénonce depuis «la suffisance et la prétention». Tous se demandent où veut aller leur grand homme et où il les emmène.


  


  Le 19 juin 2010, Villepin qui s’était toujours soigneusement tenu à distance de la vie partisane a franchi un pas, en lançant son propre parti, République solidaire. Une petite entreprise, animée par Brigitte Girardin, et qui s’appuie sur un solide réseau d’internautes. Girardin a connu Villepin au Quai d’Orsay et n’a jamais tangué dans sa fidélité. «Brigitte, c’est quelqu’un avec qui tu pars à la guerre en toute confiance», aiment à dire les chiraquiens. C’est une femme de valeurs, droite, parfois rigide.


  Mais peut-on gagner la présidentielle sans un parti fort? En 1995, Chirac n’était pas seul. Même si, au gré des sondages, les parlementaires se précipitaient chez Balladur, il pouvait compter sur la structure du RPR et sur celle du groupe à l’Assemblée nationale, sur le soutien des nombreux députés et sénateurs restés fidèles, sur les gros bataillons des militants. Et, bien sûr, sur la puissance de feu de la mairie de Paris.


  Rien de tel aujourd’hui pour Villepin. «Il fait un tabac à chaque déplacement en province. II attire beaucoup de gens, il reçoit un accueil chaleureux. Mais une semaine plus tard, il n’en reste rien, analyse un chiraquien qui aimerait bien continuer à croire en l’ancien Premier ministre. Il sème, mais derrière il n’y a personne pour arroser. Du coup, rien ne pousse.»


  François Mitterrand disait qu’«on ne devient pas président de la République par hasard». Il était bien placé pour le savoir. Pour accéder à l’Élysée, il faut le vouloir plus que tout, y penser tout le temps, et «pas seulement le matin en se rasant», selon la fameuse expression de Nicolas Sarkozy. Il faut s’en donner les moyens, s’y préparer de longue date, s’entraîner comme pour un marathon. Prendre des coups et en donner. Villepin possède-t-il cette envie chevillée au corps? Il attend la décision en appel de l’affaire Clearstream qui lui colle à la peau depuis son départ de Matignon en 2007 pour faire savoir s’il se lance dans la grande aventure de la présidentielle. Un arrêt dont il espère qu’il purgera ce vieux contentieux avec Sarkozy qui avait promis de le «pendre à un croc de boucher».


  


  Même s’il affirme n’avoir «aucun ressentiment», Villepin nourrit à l’égard de Sarkozy une haine tenace que celui-ci lui rend bien. Dans son livre De l’esprit de cour[2], paru à l’automne 2010, Villepin rappelle pourtant qu’après la dissolution de 1997 c’est lui qui avait remis le maire de Neuilly dans le jeu. «Dans le désert des talents qui nous asséchait, son intelligence et son volontarisme me paraissaient indispensables pour remonter la pente et je poussais de toutes mes forces en faveur de son retour», écrit-il. Sarkozy «tranchait par sa liberté d’action et d’expression, son culot formidable, ainsi que par un optimisme foncier et communicatif». Mais dans ce livre, qui n’est pas sans rappeler la charge de François Bayrou dans Abus de pouvoir, sorti en 2009, Dominique de Villepin tire aussi à boulets rouges sur Nicolas Sarkozy, son style, sa pratique du pouvoir. Il fustige «cette hyperprésidence qui débouche sur une présidence seule et, paradoxalement, impuissante car surchargée». Sarkozy, écrit-il, «privilégie l’instrumentali-sation des peurs et érige la division en méthode à travers l’activation des clivages idéologiques, la stigmatisation des immigrés ou de l’islam et la recherche de boucs émissaires».


  Villepin, qui veut incarner une «alternative» au président de la République, multiplie les déclarations au vitriol: la politique anti-Roms est «une tache sur le drapeau», Sarkozy «un problème pour la France». Mais ces propos contribuent à braquer contre lui une large partie de l’élec-torat de droite, qui tremble de voir se profiler la défaite en 2012. Quant à la gauche, elle ne voit en lui qu’un homme de droite, même si Ségolène Royal dialogue avec son ancien condisciple à l’ENA.


  Dans ce contexte, réconcilier les deux hommes ressemble une mission impossible. Pour Juppé, «Sarkozy a raté le coche» il y a quelques mois. Il aurait fallu pour cela qu’au lendemain de la relaxe de Villepin le parquet ne fît pas appel du jugement. Tout redevenait alors possible. L’Élysée a beau jurer que la décision émane du seul procureur Jean-Claude Marin et que, d’ailleurs, le chef de l’État a retiré sa constitution de partie civile, rien n’y fait. Les villepinistes en sont convaincus: il y a derrière cet appel du parquet la main de Nicolas Sarkozy. «C’est une décision politique» prise lors d’une réunion à l’Élysée, s’indigne Dominique de Villepin pour qui la justice est «instrumen-talisée» par le président. Baroin, lui, se félicite que Sarkozy ait «eu l’intelligence de tendre la main aux chiraquiens, au bon moment». «Reste le cas Villepin. Il faut le récupérer.» «Mais c’est difficile de faire le geste quand on ne sait pas ce qu’il veut.» En vertu du vieil adage du règne de Louis XII, selon lequel «le roi de France ne venge pas les injures du duc d’Orléans», le ministre du Budget estime que c’est à Sarkozy de faire ce geste.


  À l’Elysée, on pense exactement le contraire. «Ce n’est pas à nous de nous entendre avec Villepin, c’est à lui de s’entendre avec nous, dit un conseiller, maniant l’ironie. Bien sûr, il vaudrait mieux qu’il ne soit pas candidat, mais de toute façon il n’atteindra pas 3%. Il a fait deux discours fondateurs, personne ne les a entendus. On a eu droit à l’appel du 19 juin, et ensuite aux adieux de Fontainebleau.»


  «Je ne suis pas négociable. Je ne suis pas quelqu’un qu’on achète», répond Villepin, bravache, à ceux qui ont spéculé sur son rendez-vous avec Sarkozy à l’Élysée, le 24 février 2011. Officiellement, il s’agissait de parler des objectifs de la présidence française du G20. «On peut parler sur le fond, mais je resterai insensible à toute espèce de danse du ventre», avait prévenu l’ancien Premier ministre. Pour Jean-Pierre Raffarin, l’invitation lancée par Nicolas Sarkozy aux anciens présidents Valéry Giscard d’Estaing et Jacques Chirac, et aux anciens chefs du gouvernement depuis 1997 n’avait qu’un objectif: parler avec Dominique de Villepin. Reprendre langue avec ce frère ennemi dont la candidature pourrait lui coûter cher en 2012. Prévu pour durer une demi-heure, l’entretien a duré trois fois plus. Les photographes étaient tenus à distance. «Ceux qui ont cru pouvoir acheter à vil prix une photo tout sourires sur le perron de l’Élysée en sont pour leurs frais», s’amuse-t-on côté Villepin. Le dialogue, selon lui, a été «franc, direct et républicain». Ni clash ni réconciliation. Villepin modère désormais – jusqu’à nouvel ordre – ses attaques, mais il ne semble pas avoir renoncé à incarner «une alternative» à Sarkozy et prépare un programme de «refondation politique, économique et sociale». Comme pour rassurer ses fidèles, la veille de sa rencontre avec Sarkozy, Villepin avait fait savoir qu’il quittait l’UMP. «Si j’ai repris ma carte en 2010, c’est parce que je ne voulais pas désespérer, ni faire désespérer tous ceux qui à l’UMP participent des mêmes idéaux et des mêmes convictions qui sont les miennes, tant sur la politique intérieure que sur la politique étrangère, explique-t-il. Aujourd’hui, je constate que nos regards et nos visions s’éloignent. Je constate que l’idée que nous nous faisons de la République n’est pas la même, en tout cas dans la crise actuelle, que l’idée que nous nous faisons de la voix de la France dans le monde n’est pas la même.»


  À l’été 2010, Dominique de Villepin avait été particulièrement agacé d’entendre Xavier Bertrand claironner qu’il avait renouvelé son adhésion à l’UMP, moins de deux mois après la création de République solidaire. «Ce n’est pas à moi de me prononcer sur sa stratégie» mais «visiblement il ne veut pas rompre avec sa famille politique», avait commenté le secrétaire général du parti présidentiel, non sans ironie.


  Méthode Coué ou pas? Dans la majorité, plus personne ne croit à la candidature Villepin. Sa proposition d’un «revenu citoyen» de 850 euros pour les plus démunis a mis la droite en colère, sans pour autant séduire la gauche. Beaucoup pensent qu’il ne pourra pas réunir le financement et les cinq cents parrainages nécessaires pour être candidat. Et ils ne lui faciliteront pas la tâche. «Sa campagne ne prend pas, il est complètement seul», dit un député. «Je ne le vois pas candidat, dit un autre. Il supporterait mal un faible score. Faire battre Sarkozy, c’est quand même lourd à porter. Il faut payer la facture morale, le lendemain.»


  «Villepin ne peut pas prendre le risque d’entrer par la toute petite porte de l’Histoire comme celui qui aurait favorisé le retour de la gauche en 2012, après la dissolution de 1997. Cela fait beaucoup pour un seul homme», commente Baroin.


  Villepin, qui rêvait d’un destin héroïque, marche sur un fil. Sera-t-il candidat à l’Élysée? Ses plus proches vivent dans l’incertitude. Ils se préparent pour un combat à l’issue incertaine, qui n’aura peut-être jamais lieu. Le doute a gagné ses troupes. «Il faut renouveler le jeu politique, il faut l’irriguer, affirme-t-il. 2012, ce n’est pas une élection qui se fera par défaut. Je suis persuadé qu’elle se fera sur un grand mouvement.» Croit-il en ses chances? En tout état de cause, il se met en situation et veut croire qu’encore une fois «tout sera bousculé dans les cinq derniers mois».


  Dans cette drôle de guerre, Dominique de Villepin pourrait, là encore, faire sienne l’adresse d’Alexandre Taillard de Vorms dans Quai d’Orsay: «Nous sommes seuls. Nous avons rendez-vous avec l’Histoire. Messieurs, action!»


  1. Perrin, 2010.
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  Hervé Morin


  Le copain qui trahit plus vite que son ombre


  Fiche d’identité


  Nom: Morin


  Prénom: Hervé


  Age en 2012: 50 ans


  Terre d’élection: Épaignes (Eure)


  Fonction principale: président du Nouveau Centre


  Sur scène: aventurier de la politique


  Dans la loge: carriériste de la politique


  Message subliminal: l’appoint fait la force


  Comprendre: «Je m’offre au plus offrant»


  Arme fatale: le retournement


  Défaut majeur: l’inconséquence


  Qualité première: la simplicité


  Haine principale: Sarkozy puis Bayrou puis Sarkozy


  Mentor politique: Bayrou


  Secret inavouable: ne trompe pas qu’en politique


  Devise: «Il faut distinguer entre les vrais traîtres et les traîtres dormants»


  Repères


  1961: naissance le 17 août à Pont-Audemer (Eure)


  1989: conseiller municipal d’Épaignes


  1992: conseiller général de l’Eure


  1993: conseiller technique chargé des relations avec le Parlement au cabinet de François Léotard, ministre de la Défense


  1996: maire d’Épaignes


  1998: député de la troisième circonscription de l’Eure, lors d’une partielle


  1999: président de l’Association pour la réunification de la Haute-Normandie et de la Basse-Normandie


  1999: vice-président exécutif de l’UDF


  2002: président du groupe UDF à l’Assemblée nationale


  2004: conseiller régional de Haute-Normandie


  2007: porte-parole du candidat UDF François Bayrou. Après le premier tour, il appelle à voter pour Nicolas Sarkozy. Ministre de la Défense dans le gouvernement Fillon


  2008: élu président du Nouveau Centre


  13 novembre 2010: n’est pas reconduit dans le gouvernement Fillon III


  


  Ira, ira pas? Comme la girouette d’Edgar Faure, le centriste Hervé Morin ira en 2012 aussi loin que le portera le souffle des sondages, ses convictions et ses alliances variant au gré du vent.


  Après trois années d’anesthésie politique, au poste sur-dimensionné de ministre de la Défense, le voilà qui resurgit en porte-drapeau d’une famille centriste moribonde. Côté MoDem, c’est en effet la débandade après la triple défaite de François Bayrou à la présidentielle (avril 2007), aux législatives (juin 2007), aux régionales (mars 2010), à quoi s’ajoute l’échec à la municipale de Pau. Et, côté Nouveau Centre, c’est le silence radio pour cause de ralliement à Sarkozy.


  Le rassemblement du centre n’est pas incompatible avec la mission ministérielle, pense sérieusement Hervé Morin, qui laisse poindre dès le printemps 2010 l’ambition de le représenter à la présidentielle de 2012. Cela lui coûte pourtant le maroquin pour lequel il avait brutalement trahi, fin avril 2007, au lendemain du premier tour, son mentor, son ami d’alors, François Bayrou.


  Morin et Bayrou, c’est bien plus qu’une amitié politique. Cadet de dix ans du président de l’UDF, Morin a inscrit ses pas dans ceux de celui dont il partage deux passions: la terre et les chevaux. Tous deux revendiquent non sans fierté leur origine terrienne: le Béarnais qui a fait de son tracteur l’emblème de sa campagne en 2007 et le Normand dont le grand-père était agriculteur. Et tous deux sont propriétaires de chevaux de course. Chez Morin, la passion date de son père, turfiste assidu, avec lequel il s’est initié très tôt aux champs de course. Et la chance dans ce domaine lui a d’ailleurs souri lorsqu’il est devenu l’heureux propriétaire, avec un couple d’amis, du pur-sang Liberato, acheté 40000 euros et qui remporte, à la surprise générale en 2007, le prix du Jockey Club. Le nouveau ministre de la Défense n’hésite pas pourtant à vendre quelques mois plus tard à un cheikh arabe le meilleur étalon français. Le montant de la transaction est resté secret, le chiffre de 500000 euros a été évoqué. «Il a même trahi son cheval», persifle un habitué des hippodromes. Morin a eu moins de chance avec ses acquisitions ultérieures. Avec Bayrou, la passion des chevaux, celle de la bonne chère et de la politique les mènent à cheminer ensemble. Un chemin qui démarre en 2002, au lendemain de la réélection de Jacques Chirac, quand ils refusent la fusion de l’UDF et du RPR au sein de l’UMP. Et c’est Morin qui porte à l’Assemblée nationale l’étendard du groupe UDF maintenu, succédant à Philippe Douste-Blazy, qui est récompensé en devenant secrétaire général de la nouvelle formation de la droite.


  Morin expliquera ce choix à ses électeurs dans un entretien au Courrier de l’Eure: «Si j’envisageais la politique comme une carrière, je n’aurais pas attendu pour aller me mettre à l’abri des déconvenues dans ma circonscription.»


  Avec Bayrou toujours, il s’éloigne petit à petit du régime finissant de Jacques Chirac, mais aussi, alors que la présidentielle suivante est en ligne de mire, de son successeur bientôt désigné à la tête du parti majoritaire, Nicolas Sarkozy.


  Un glissement progressif que résument des prises de position de plus en plus radicales à partir de 2005 et qui semblent l’amener inexorablement à la rupture avec les alliés de l’UMP.


  Cela commence le 8 juin 2005 à l’Assemblée nationale où, avec la plupart des trente et un députés UDF, il s’abstient de voter la confiance au nouveau Premier ministre Dominique de Villepin. Un mois plus tard, le PS présente une motion de censure. L’UDF ne s’y associe pas, mais on relève le ton virulent du patron du groupe UDF qui fustige la «politique spectacle». Les lois répressives votées à l’instigation du ministre de l’Intérieur Nicolas Sarkozy sont aussi dans le collimateur des centristes. Morin critique les textes sur la récidive «qui flattent l’opinion dans le sens du poil». Il s’en prend à «la litanie des lois émotives: des récidivistes sont-ils arrêtés? Aussitôt on renforce les sanctions!».


  Un pas supplémentaire est franchi en novembre 2005 quand la moitié des troupes UDF vote contre le Budget. Un autre, six mois plus tard, quand Bayrou, Morin et un tiers de leurs troupes franchissent le Rubicon en votant la censure avec la gauche, une audace rarissime pour les centristes sous la Ve République. Plusieurs proches de Bayou, François Sauvadet, Nicolas Perruchot n’osent pas suivre l’élu du Béarn dans ce «piège socialiste». «L’UDF est dans l’opposition», s’étranglent d’ailleurs les responsables UMP, qui brandissent la menace de représailles pour les législatives.


  La fronde centriste se poursuit avec des votes négatifs sur le Budget 2007, la privatisation d’EDF, le budget de la Sécurité sociale. Hervé Morin n’a aucun scrupule à enfreindre la règle édictée par le fondateur du parti centriste, Valéry Giscard d’Estaing, pour définir l’appartenance à la majorité: le vote de la confiance et celui du Budget.


  


  Avec la présidentielle de 2007 en ligne de mire, l’UDF se met en ordre de marche derrière Bayrou et ne transige pas avec les principes. Le 10 octobre 2006, le premier «traître» rallié au candidat Sarkozy, le député des Hauts-de-Seine Jean-Christophe Baguet, est exclu du groupe tout comme seront sortis les francs-tireurs André Santini et Christian Blanc.


  «Problèmes des Hauts-de-Seine», le fief de Sarkozy, raille Morin qui ne «s’occupe pas des problèmes de débauchage» d’élus «qui ne pensent qu’à leur réélection». Le ton sait se faire moqueur, persifleur. Il ironise même sur le ralliement de Simone Veil, qui s’affiche avec le candidat UMP: «Peut-être la semaine prochaine Nicolas Sarkozy nous présentera-t-il Valéry Giscard d’Estaing!»


  Le radical Jean-Louis Borloo, qui maintient le suspense sur son ralliement, en prend aussi pour son grade: «Il fait monter les enchères.» Nicolas Sarkozy, défini par Morin comme «le candidat de la droite décomplexée, pas celle de l’ouverture», en a juste «besoin pour essayer de gommer un peu son image de droite brutale»


  Et d’enfoncer le clou: «Si Sarkozy est élu président, ce n’est pas Borloo qui l’empêchera de faire ce dont il a envie.» Une forte analyse qui pourra s’appliquer, mot pour mot, à lui-même, quelques petites semaines plus tard.


  


  À quelques jours du premier tour, les sondages sont au firmament pour François Bayrou, placé au coude à coude avec la candidate socialiste Ségolène Royal. Morin a la langue extrêmement dure pour ses amis qui ont rallié le candidat de l’UMP. En public, il dénonce les «pressions inadmissibles» du parti majoritaire, les «vieux cons», «les vrais traîtres et les traîtres dormants» de l’UDF qui ne «pensent qu’à leur réélection», laquelle devient problématique si l’UMP présente un candidat contre eux ou refuse les désistements.


  En privé, il flingue ses ex-amis, nouvellement ralliés à Nicolas Sarkozy: «X, tout ce qui l’intéresse, c’est sa réélection pour les missions à l’étranger, pour se payer des jeunes garçons»


  Ce n’est pas au soir du premier tour quand son favori n’arrive que troisième que s’est brisée la belle amitié avec Bayrou. Mais quelques jours après.


  Ségolène Royal lui fait les yeux doux, mais Bayrou n’appelle pas clairement à voter pour elle. Il refuse tout autant d’appeler à voter Sarkozy.


  Pas d’alliance avec l’un des vainqueurs potentiels, pas de poste à négocier. Et, de cela, de nombreux élus UDF, Morin en tête, ne veulent pas, d’autant qu’à l’UMP le message a été clair: rétorsions immédiates pour les législatives. «Bayrou consulte et réfléchit», assure Morin qui fait partie des tout premiers à s’exprimer sur les plateaux de télévision, le 22 avril. Le 29, il rejoint les «traîtres dormants», qu’il stigmatisait encore une semaine plus tôt.


  


  Une communication irréfléchie, instinctive, «au premier degré», disent d’ex-amis, qui consiste à foncer tête baissée, sans craindre l’outrance ou la caricature, et à décocher des flèches empoisonnées qui lui reviennent dans la figure en boomerang. Toujours prêt à placer un bon mot, André Santini a vu juste dès le 24 avril: «Députés et sénateurs centristes jouent leur avenir dans les semaines qui viennent. François Bayrou peut attendre 2012, pas eux.»


  «J’appelle sans hésitation à voter pour Nicolas Sarkozy», annonce Morin. Pas sur les ondes nationales qui lui offrent tous les micros, mais dans sa feuille locale,


  L’Éveil de Pont-Audemer. Le message s’adresse d’abord à ses électeurs normands dont il recherche les suffrages aux législatives, mais autant de modestie quant au choix du médium fait penser à un ralliement honteux.


  Accusé naturellement d’avoir vendu son droit d’aînesse pour un plat de lentilles, Hervé Morin nie avoir reçu la promesse d’un portefeuille ministériel. Mais sa visite au quartier général du candidat Sarkozy, à l’avant-veille du second tour, fait peser le doute sur ses dénégations. Et le 10 mai, trois jours après la victoire, il figure parmi les premiers à se rendre rue Saint-Dominique auprès du président élu, qui planche sur la composition de son premier gouvernement. Le 18 mai, sans surprise, il rejoint l’équipe de François Fillon. Nicolas Sarkozy a su y mettre le prix. Ce sera le ministère de la Défense, un poste dont Morin «rêvait» depuis qu’il y a fait un court séjour, dans les bagages de François Léotard, ministre de la Défense d’Édouard Balladur entre 1993 et 1995. Ancien administrateur à l’Assemblée nationale, il était chargé des relations avec le Parlement.


  Revirement? Le tout nouveau promu s’en explique quelques jours plus tard devant ses administrés du village d’Épaignes dans l’Eure dont il est le maire depuis 1995. Le voilà transformé en chevalier de «l’ouverture»: «Il ne me dérange pas qu’il y ait dans le gouvernement des hommes issus de la gauche et des hommes issus de la droite, à partir du moment où ils sont les meilleurs. Et c’est ce qu’a fait le président de la République.»


  Son ralliement a aussi une signification politique: il fallait que «les 6 700 000 personnes qui avaient voté pour François Bayrou puissent faire entendre le message qui est le leur durant les cinq années qui viennent. C’est à ce moment-là que les choses n’ont pas été, dans la douleur, dans les larmes, acceptables. Il y avait une option possible différente de celle qu’a été celle de François Bayrou [].


  Je lui ai dit: plutôt que d’être à nouveau dans l’opposition et d’être obligé, au second tour des législatives, de faire un accord avec le PS, si vous ne faites pas d’accord, vous êtes sûr de n’avoir aucun élu».


  François Bayrou racontera lui aussi sa dernière rencontre avec son ancien lieutenant: «Il s’est mis à pleurer à chaudes larmes, comme si c’était à moi de le consoler. Mais j’avais appris que, dans la vie, plus les gens pleurent, plus ils vous trahissent.»


  «Je ne renie rien», jure Morin en tirant un trait sur tous les engagements, tous les discours prononcés quelques semaines auparavant, durant la campagne, lorsqu’il fustigeait l’UMP responsable de tous les maux du pays, «flinguait» le programme électoral de Sarkozy et louait François Bayrou qui «incarne le courage, l’intégrité, l’honnêteté et l’authenticité».


  Il ne renie rien, mais il accepte sans sourciller la création d’un ministère de l’Immigration et de l’Identité nationale, qu’il qualifiait vingt jours plus tôt de «gadget électoral».


  Il ne renie rien, mais il supprime de son blog toute référence à sa vie politique d’avant 2007. On peut comprendre pourquoi: «L’heure est grave», clamait le Morin de janvier 2007, qui voyait en Bayrou le seul «à pouvoir rassembler hommes et femmes de sensibilités politiques différentes, tel le général de Gaulle de 1958 qui avait fait entrer dans son gouvernement Pierre Mendès France, André Bettencourt, le général Koenig et Jacques Chaban-Delmas».


  Et en écho, quelques jours après sa nomination à la Défense: «Le gouvernement Sarkozy (sic) est un gouvernement de rassemblement à l’image de celui constitué par le général de Gaulle»!


  C’est, vous dit-on, de la «communication au premier degré».


  Certains prétendent à tort que le ralliement de Morin à Sarkozy était prévu de longue date. Au vrai, sa volte-face a été si rapide que, pour les législatives de juin, les statuts du nouveau parti du centre ne sont pas encore déposés et que les candidats se présentent sous l’étiquette d’un éphémère Parti social libéral européen ou conservent celle de l’UDF. On manque de candidats alors que, pour bénéficier du financement public, il en faut au moins 50, qui doivent recueillir chacun au moins 1% des voix. Morin réussit à en présenter 85 dont 6 Morin: sa femme Catherine Broussot-Morin et ses proches Julien Morin, Philippe Morin, Lisa Morin, Micheline Morin. Il fait élire 21 députés, juste assez pour former un groupe à l’Assemblée nationale, mais seuls 43 candidats atteignent le seuil des 1% des suffrages et les amis de Morin ne peuvent donc bénéficier du financement public. Sarkozy tente de voler à leur secours. En octobre 2007, le Nouveau Centre présente une proposition de loi taillée sur mesure pour assurer son avenir financier en faisant bénéficier de la manne publique les partis ayant 15 députés, même s’ils n’ont pas les 1% de voix dans cinquante circonscriptions. Mais le tollé est général sur tous les bancs et le texte est retiré. «Nous vivons des cotisations de nos élus», jure aujourd’hui Hervé Morin. En réalité, c’est une astuce constitutionnelle qui a sauvé les finances du Nouveau Centre, comme celles du mouvement souverainiste Debout la République de Nicolas Dupont-Aignan: pour bénéficier du financement public, les deux partis se sont en effet affiliés à des partis d’outremer qui ne sont pas soumis à la règle d’un candidat dans cinquante circonscriptions. Par son alliance avec le parti polynésien Fetia Ap, le Nouveau Centre obtient une aide publique de près d’un million d’euros.


  


  Si Bayrou n’est pas au second tour en 2007, «alors nous discuterons sur un programme», avait indiqué Hervé Morin, avec, en priorité, l’introduction de la proportionnelle aux élections, l’équilibre des finances publiques, l’indépendance de la justice. Mais, dans «l’État Sarkozy», ces «exigences» ont fait long feu. Morin reconnaît aujourd’hui que les centristes de la majorité ont dû avaler bien des couleuvres en votant tous les textes de leur «allié» sans qu’aucune de leur demande soit retenue. Le bouclier fiscal: «C’est normal, les Français avaient voté pour celui qui l’avait proposé», justifie Morin dont le parti en exigeait pourtant haut et fort la suppression. Pour paraphraser le Morin d’avant 2007: «En politique, quand on n’a pas de convictions, on est mort.»


  


  Membre du premier gouvernement Fillon, il en sort au moment de la constitution du troisième, en novembre 2010, victime de la fin de l’ouverture, et retrouve du jour au lendemain son esprit critique avec à l’esprit la présidentielle de 2012. Le voilà redevenu harceleur. En tant que ministre de la Défense, il n’avait rien trouvé à redire à la création de l’Hadopi, cette haute autorité chargée de traquer les internautes coupables de téléchargements illégaux. Redevenu député, il part en croisade pour défendre la liberté de l’internaute contre la gorgone Hadopi: «Seul un juge judiciaire, et non une autorité administrative, doit disposer du pouvoir de bloquer un site Internet», s’exclame-t-il. «Il y a un temps pour la solidarité, il y a un temps pour la liberté de parole», se justifie le président Morin.


  


  Son séjour au ministère de la Défense n’a guère contribué à le faire connaître. À dix-huit mois de la présidentielle, il part à la rencontre des Français, qui ignorent son existence. Même quand il se déplace dans sa propre circonscription, il passe inaperçu. Morin repart à la bataille et ne cache pas son ambition de représenter l’étendard centriste, encouragé par des sondages favorables à une candidature centriste en 2012. Son attitude un brin désinvolte, son côté direct, son comportement de «mec normal qui se ne la joue pas», vrai handicap chez les militaires, lui attirent la sympathie des militants.


  Il enfourche de nouveau le cheval de bataille de la justice en manifestant son soutien aux avocats et magistrats mis à l’index par Sarkozy, qu’il n’hésite pas à accuser d’«affaiblir l’institution judiciaire» et de «mettre en difficulté la République». Un soutien qui fera plaisir à Me Jean Touzé, l’ancien bâtonnier de Bernay, dans sa circonscription de l’Eure, qui l’avait en vain sollicité, lors la refonte de la carte judiciaire en 2008 afin d’éviter la suppression du tribunal de Bernay.


  Pas un mot non plus à cette époque sur la politique d’immigration du gouvernement. Malgré la polémique, les parlementaires centristes avaient voté pour que tous les candidats au regroupement familial soient soumis à un test ADN. Tellement inapplicable que le ministre Éric Besson a finalement décidé de ne pas publier les décrets d’application.


  Mais aujourd’hui le président du Nouveau Centre entonne à nouveau un refrain centriste: «Je veux que l’on change de mots et que l’on parle des Français héritiers de l’immigration. C’est un héritage, une richesse. C’est pourquoi je critique l’amalgame fait entre l’insécurité et la France héritière de l’immigration.»


  


  Mais il n’est pas question pour autant de renouer avec François Bayrou, qu’il va jusqu’à «mouiller» dans l’affaire de l’attentat de Karachi en 2002 – 15 morts – après l’arrêt du versement de commissions liées à un contrat d’armement: «Que tous ceux qui ont joué un rôle prépondérant dans la campagne d’Édouard Balladur disent ce qu’ils savent de l’organisation de cette campagne. Ils détiennent peut-être aussi un secret défense.»


  Bayrou était ministre de l’Éducation nationale de 1993 à 1995 et secrétaire général de l’UDF, première formation politique à soutenir une candidature Balladur.


  Comme si Morin lui-même n’avait pas été au même moment au cabinet d’un autre balladurien, le ministre de la Défense François Léotard, placé au cœur du système des contrats de ventes d’armes à l’étranger!


  Effet boomerang? Devant la mission parlementaire sur l’attentat de Karachi, François Léotard a désigné les deux membres de son cabinet chargés de traiter avec les intermédiaires du contrat pakistanais: Renaud Donnedieu de Vabres et Hervé Morin.


  


  Morin refuse cette fois de se placer comme son ancien mentor dans l’opposition frontale. Il prône «un centre de construction, pas un centre d’opposition» pour «faire entendre notre musique». Cette musique va ainsi: «On ne peut pas le dimanche stigmatiser les Français héritiers de l’immigration et le lundi parler de l’intégration. On ne peut pas le dimanche pointer du doigt les fonctionnaires et leur statut et le lundi défendre le service public, son modèle et ses vertus. On ne peut pas le dimanche condamner les 35 heures et le lundi appeler au dialogue social avec les syndicats. On ne peut pas le dimanche saluer la libération d’Aung San Suu Kyi et le lundi proposer à Ben Ali notre aide pour former sa police», a-t-il chanté devant ses troupes, aux assises du Nouveau Centre, le 22 janvier 2011, à Vincennes.


  Mais pour faire entendre la petite musique centriste, l’espace sonore est saturé: il y a donc la flûte Morin, le hautbois Borloo, et toujours le cor Bayrou, à quoi s’ajoute, en marge de la fosse, le violoncelle Villepin. C’est beaucoup de partitions pour plumer la volaille centriste.


  Morin qui ne dépasse pas 4% dans les meilleurs sondages d’intentions de vote cherche à faire des coups de pub. Et c’est ainsi qu’il a présenté ses vœux de Nouvel An 2011 dans sa cuisine, «l’endroit que j’aime le plus dans la maison, je suis un épicurien». Il a voulu ainsi faire le buzz sur la Toile mais au risque, à le voir poser devant ses casseroles, de se demander quelle drôle de tambouille il prépare.


  


  Ira, ira pas? À peine éjecté du gouvernement, il tente de nouer des alliances, pour former avec Jean Arthuis et Jean-Louis Borloo une confédération des centres. Sa candidature? D’autres y pensaient en se rasant, lui c’est dans sa cuisine «le soir, en préparant le repas». Début janvier, l’un de ses proches, Jean-Marie Cavada, a même cru devoir l’annoncer. Une gaffe au moment où Morin tente de réunir les bonnes volontés centristes. Officiellement, c’est à l’automne que le candidat centriste sera désigné. D’ailleurs, Morin promet que, si un autre que lui est mieux placé il s’effacera. Mais que ce soit dans sa cuisine ou sur les ondes, il n’y pense pour nul autre que lui et commet, fin février 2011, un lapsus révélateur: «Je souhaite incarner un projet», lance-t-il sur RTL en employant clairement la première personne du singulier. Quoi qu’il en soit, il mènera, assure-t-il, le combat jusqu’au bout.


  


  Sur la route de la présidentielle, «rien ne nous sera épargné», a-t-il affirmé à ses militants, saluant par avance ceux qui l’accompagneront dans l’aventure, «tous ceux qui seront là quand les sondages seront mauvais, quand les plus fragiles d’entre nous auront cédé. Oh, je peux déjà en faire la liste!».


  Comme en 2007?


  Daniel Cohn-Bendit et Eva Joly


  Le feu et la glace


  Fiche d’identité


  Nom: Cohn-Bendit


  Prénom: Marc-Daniel


  Age en 2012: 67 ans


  Terre d’élection: Francfort (Allemagne)


  Fonction principale: députe européen


  Sur scène: Zorro


  Dans la loge: Zidane capable du coup de boule qui tue lors la finale de la Coupe du monde


  Message subliminal: «Vive la social-démocratie»


  Arme fatale: le rire


  Défaut majeur: le dilettantisme


  Qualité première: la force de conviction


  Haine primale: Trotski qui a fait réprimer en 1921 la révolte des marins de Cronstadt


  Mentor politique: son frère Gaby Cohn-Bendit


  Secret inavouable: faire d’Europe Écologie un aspirateur à voix centristes pour faire gagner le PS


  Repères


  1945: naissance le 4 avril à Montauban de parents juifs allemands exilés


  22 mars 1968: appel de Nanterre. Interdit de séjour en France


  1969: éducateur dans un jardin d’enfants alternatif à Francfort


  1978: interdiction de séjour levée


  1981: soutient la candidature de Coluche


  1984: engagement aux côtés des Verts allemands


  1989: adjoint au maire de Francfort, chargé des affaires multiculturelles


  1994: élu au Parlement européen avec les Griinen


  1999: réélu au Parlement européen avec les Verts français


  2004: réélu eurodéputé en Allemagne


  2009: conduit la liste Europe Écologie


  2010: «Appel du 22 mars» pour une transmutation des Verts


  Eva Joly


  Fiche d’identité


  Nom: Joly


  Prénom: Gro Eva


  Âge en 2012: 69 ans


  Terre d’élection: Ile-de-France


  Fonction principale: députée européenne


  Sur scène: l’ingénue


  Dans les loges: la diva


  Message subliminal: on peut devenir jeune première à soixante ans passés


  Arme fatale: les lunettes rouges


  Défaut majeur: l’accent norvégien


  Qualité première: l’opiniâtreté


  Haine primale: l’arrogance des gens «bien nés»


  Mentor politique: Daniel Cohn-Bendit


  Secret inavouable: un maroquin, pourquoi pas la Justice!


  Repères


  1943: naissance le 5 décembre de Gro Eva Farseth à Oslo


  1961: arrive à Paris comme jeune fille au pair


  1976: épouse Pascal Joly, fils d’un grand médecin parisien


  1981: concours de la magistrature. Nommée au parquet d’Orléans


  1989: comité interministériel de restructuration industrielle à Bercy


  1996: instruit l’affaire Elf. Mise en examen de Loïk Le Floch-Prigent


  1998: mise en examen de Roland Dumas, président du Conseil constitutionnel


  2002: conseillère anticorruption auprès du gouvernement norvégien


  2009: députée européenne sur la liste Europe Écologie


  


  Août 2010, un soleil sans faille dans le ciel de Nantes et une atmosphère de plomb sur les journées d’été des écologistes.


  Daniel Cohn-Bendit est d’une humeur de chien, il s’est fait prier pour venir et le fait savoir bruyamment à la nuée de journalistes qui l’assaillent.


  La transmutation de l’historique et, selon lui, archaïque parti écolo en une organisation baptisée Europe Écolo-gie-Les Verts, plus souple et plus ouverte, est pourtant à l’œuvre. Mais son grand architecte trépigne. Il avait invité Rama Yade. La secrétaire d’État aux Sports de Nicolas Sarkozy était censée venir débattre de football avec les militants. Hors sujet, voire totalement déplacé, lui ont opposé les dirigeants Verts. Il ne décolère pas. Les ronds de jambes qu’exécute sous ses yeux la centriste Corinne Lepage pour vendre son «arc républicain anti-sarkozyste» ne le consolent pas. La prise de guerre au MoDem date déjà. Corinne Lepage a été approchée bien avant les régionales. Et Dany sait que la proie est en réalité un redoutable oiseau carnassier. «Un coucou», dit d’elle Cécile Duflot, de la race de ceux qui font leur nid dans l’arbre des autres et finissent par fracasser le tronc en partant.


  Le décloisonnement de «l’écologie gnangnan» passe désormais par des coups de boutoir plus lourds.


  Cohn-Bendit s’est choisi une cible à la mesure de cette ambition: enfoncer la ligne politique anticapitaliste brandie, comme un talisman, par les Verts. Une ineptie stratégique à l’heure où il s’agit pour lui de créer une force politique capable de s’adosser au PS pour battre Nicolas Sarkozy en 2012.


  La presse s’en fait l’écho qui charrie son lot de petites phrases assassines. «Il est absurde de faire de la défense mordicus de la retraite à soixante ans un marqueur de gauche.»


  Duflot préfère ne riposter que sur la forme: «Dany, c’est un peu le schtroumpf grognon.» Version très expurgée de l’assertion du numéro deux des Verts, Jean-Vincent Placé: «Dany est un abruti.»


  


  L’«abruti» vaut tout de même aux Verts une pleine page dans Libération qui consacre son portrait à Eva Joly. La candidate à une candidature en 2012 à laquelle il a fini par se rallier. Confortée par des sondages flatteurs, la députée européenne qu’il a placée sur orbite fait presque figure de casque bleu dans cette guerre écologiste larvée. Si toutefois ne pointaient déjà quelques dissensions avec son mentor. Cohn-Bendit ne goûte guère la saillie de l’ancienne juge d’instruction: «Dominique Strauss-Kahn, je l’ai bien connu, je l’ai mis en examen.»


  


  20 août 2010, le soleil est encore haut dans le ciel breton, lorsque se met en branle la petite caravane d’Europe Écolo-gie-Les Verts. Direction Notre-Dame-des-Landes pour une action de protestation contre l’ensevelissement des champs sous les tarmacs du futur aéroport international de Nantes.


  Il y a autant de journalistes que de militants pour accueillir les élus écologistes. En tête de cortège: Cécile Duflot et Eva Joly, la «jeune dynamique» bras dessus bras dessous avec la «vieille éthique». Sandalettes blanches aux pieds et lunettes de soleil papillon sur le nez, cette dernière attaque gaillardement la terre aride dans laquelle il va falloir planter le chêne de l’insurrection. Dany, à trois cents mètres de là, a choisi d’aller narguer de jeunes anticapitalistes qui lui ont confectionné un slogan sur mesure. Lettres noires sur drapeau rouge: «Cohn-Bendit écolo? Et mon cul c’est du poulet bio!» Il s’avance, gourmand. Son sourire de légende accroché aux joues. Cette impertinence rieuse qu’il ne se lasse pas d’offrir aux caméras. Lesquelles ont illico déserté les tribulations potagères de Duflot et consorts et se pressent désormais autour du mini-happening: Dany contre la jeune garde rouge: «Qu’est-ce que vous voulez? Que je démissionne? Et, justement, c’est exactement ce que j’ai l’intention de faire, vous avez juste un temps d’avance!» Puis il fend le mur de micros et rallie, très gai, la photo de famille sur la bétaillère.


  À l’évidence le coup est parti plus vite que prévu. À ses côtés, l’eurodéputé Yannick Jadot roule des yeux médusés. Frédérique Tarride, chargée de sa communication, jure avec une sincérité incontestable: «On savait que Dany allait taper mais on ne l’attendait pas là.» Cohn-Bendit a beau édulcorer face à une Cécile Duflot aux bords des larmes: «J’ai voulu dire que j’allais démissionner de mon rôle de Zorro.»


  Il a la science exacte de la puissance des haut-parleurs médiatiques et sait à la perfection jouer de leur écho.


  Car ce qui se trame à cet instant, c’est la structuration du mouvement et la tête du nouveau parti qui naîtra de la fusion.


  Dany a pris conscience pendant l’été que le rapport de forces lui était défavorable. Que la coopérative très vaporeuse qu’il appelait de ses vœux était en train de se muer en une de ces structures partidaires qu’il exècre. Qu’il ne pourrait pas imposer ses hommes et, notamment, l’ancien directeur des campagnes de Greenpeace Jadot à sa direction.


  Enfin, Eva Joly est en train de lui échapper. Car «Eva apprend vite», répète en boucle Yannick Jadot. En juin dernier, l’eurodéputé est parvenu h faire céder Dany sur la nécessité d’une candidature écologiste en 2012. Le leader d’Europe Écologie s’y est rallié, convaincu qu’en cas de menace de 2002 à l’envers, Eva Joly serait plus facile à débrancher qu’une Cécile Duflot. Laquelle, avec un score honorable, contribuerait inévitablement à l’émiettement des voix de gauche. Mais force est de constater que l’ancienne juge interprète le rôle avec une habileté stupéfiante pour qui accepterait sans ciller l’image de la «jeune politique» ingénue vendue par son équipe de campagne. À la différence d’un Cohn-Bendit, entré dans l’histoire presque par effraction, Eva Joly a construit pierre par pierre sa carrière et sa stature publique. Pour s’en convaincre, il suffit d’ouvrir son livre La force qui nous manque [1]: «J’ai besoin de mouvement. Certains appelleront cela de l’ambition. Le mot ne me fait pas peur. J’ai toujours eu peur du moment où le réel vous assigne votre place: vous êtes la bonne, vous êtes l’épouse, vous êtes une mère, vous êtes une secrétaire, une juge puisque vous êtes une obstinée, mais docile s’il vous plaît. Vous avez l’âge de la retraite; j’ai soixante-trois ans. Ét je ne me suis jamais sentie aussi libre.»


  De l’indocilité, elle a fait sa marque. Son roman personnel, qu’elle commence à rédiger alors que l’affaire Elf est encore brûlante, met en scène une enfant des quartiers modestes d’Oslo qui parvient à forcer les verrous d’élites occupées à se coopter et se reproduire entre elles. L’acte 1, sur lequel elle est peu prolixe, renvoie à l’image sépia de la fille du railleur des uniformes de l’armée norvégienne qui courait les concours de beauté et se rêvait une carrière d’actrice, fascinée par Ingrid Bergman. Eva Joly a dix-huit ans lorsqu’elle débarque à Paris pour jouer les bonnes d’enfants dans les quartiers huppés de la capitale.


  On est en 1961. Marc-Daniel Cohn-Bendit, comme l’indique son état civil, est, lui, âgé de seize ans. «Un bâtard et fier de l’être», ainsi qu’il aime à se définir. Né en France au sortir de la guerre de parents juifs allemands ayant fui les persécutions nazies, il a grandi apatride et s’est choisi la nationalité allemande pour ne pas avoir à effectuer son service militaire. À quatorze ans, il est orphelin de père, sa mère meurt quatre ans plus tard. Cohn-Bendit prépare son bac au sein d’une école très libre, l’Odenwaldenschule, en Allemagne, à l’heure où Gro Eva Farseth vit sa première lutte des classes. C’est pour arracher le droit de partager l’alcôve d’un fils de la bourgeoisie parisienne, Pascal Joly, étudiant en médecine, qu’elle épousera contre la volonté du père de celui-ci, ophtalmologiste de renom. Eva Joly fait de ce combat et de cette expérience, somme toute très intime, un paradigme. L’obstination et la justice contre l’arrogance des puissances endogames. Ses biographies, d’autant plus autorisées qu’elle en a déjà rédigé trois, s’ouvrent immanquablement par ce récit qui stigmatise l’obscurantisme social des élites d’argent en France. La juge, qui entrevoit, dès la fin de l’instruction de l’affaire Elf, une possible reconversion politique, sait aussi qu’il lui faudra déminer ce terrain personnel. Le docteur Joly s’est suicidé en 2001. Dans La force qui nous manque, elle consacre dix-sept pages au récit de cette histoire d’amour, échouée dans l’alcool et la solitude d’une maison de la banlieue sud de l’Essonne. Qu’elle avait déjà désertée: «Je ne me suis jamais sentie coupable de ne pas être la mère ou l’infirmière de mon mari.»


  Le livre est publié en 2007, un an après la sortie du film de Claude Chabrol, L’Ivresse du pouvoir. Isabelle Huppert y campe une juge aussi opiniâtre qu’elle est narcissique et manipulatrice. Le réalisateur insinue, même s’il s’en est défendu, que la froideur avec laquelle la magistrale instruisait ses dossiers n’avait d’égale que la sécheresse avec laquelle elle avait géré ses détresses conjugales. Eva Joly a organisé son entreprise littéraire comme un pare-feu aux attaques dont elle était l’objet. Elles sont légion. Bernard Tapie la traite encore d’«abrutie complète connue comme telle, une malade». Elle reconnaît avoir exigé qu’on le lui amène manu militari, «en caleçon, s’il le faut». Loïk Le Floch-Prigent, l’ancien patron écroué dans l’affaire Elf, parle de «l’enfer Eva Joly», lui dont elle a, «calculette en main, compté les peupliers» de la maison de campagne. Roger Aïello, directeur de la branche hydrocarbures du groupe pétrolier et condamné à trois ans de prison dont un an ferme en 2003, confiant en septembre 2010 au Parisien-. «Quand on a été son client, on s’en souvient longtemps. Je me rappelle une convocation à 14 h 30. Elle nous a fait attendre exprès jusqu’à 17h30 et, à 18 heures, elle s’est absentée une heure pour le pot de départ d’une stagiaire.»


  Roland Dumas, relaxé en appel en 2003 après avoir été condamné à six mois ferme en 2001, est le plus virulent. Très tôt, il se répand dans la presse en dénonçant l’arrogance d’une femme qui use de ses prérogatives avec une jubilation malsaine. Comme ce 27 janvier 1998, où aux aurores la juge déboule dans son domicile parisien. Les journalistes font le siège sur le trottoir en bas. L’ancien ministre des Affaires étrangères jure qu’avant de sortir elle prend le temps de se recoiffer. Coquetterie totalement déplacée selon lui lorsque l’on s’apprête à offrir aux caméras le président du Conseil constitutionnel mis en examen pour «abus de biens sociaux».


  «Folle», «déloyale», «Norvégienne psychorigide», «bonniche revancharde»: rien n’a été effectivement épargné à Eva Joly. Elle n’esquive pas, contre-attaque en revanche à chaque fois. L’esprit agile et la formule tranchante. Elle renvoie Tapie à son rôle de «comédien», se moque de François Léotard «le poète» et raconte un Roland Dumas en «perruque et redingote, le plus mondain des hommes», qui a chuté entre autres parce qu’elle s’est penchée sur ses bottines Berluti.


  


  En juin 2000, le dossier Elf est encore en cours d’instruction, Eva Joly a répondu à l’invitation des Éditions des Arènes et publie Notre affaire a tous. Un titre qui dit à lui seul l’urgence de cette nécessité pour elle d’interpeller l’opinion publique. Incontestablement, elle est menacée. Jamais en France une juge d’instruction n’a fait trembler aussi fort autant de représentants de l’élite politico-financière. Mais on est à un moment où les accusations de justice à grand spectacle se multiplient. Certains journaux insinuent qu’elle dramatise l’enjeu et instrumentalise l’affaire à des fins de publicité personnelle, d’autres se gaussent enfin de sa protection rapprochée aux frais du contribuable.


  Elle répond point par point. En profite aussi pour retracer une carrière atypique. De son mariage avec le docteur de bonne famille, aux travaux de secrétariat chez Barclay, les cours du soir, la licence de droit, le conseil juridique au sein de l’hôpital psychiatrique Barthélemy-Durand à Étampes dans l’Essonne, en 1981, la petite affiche sur la mairie de son village de Bouray-sur-Juine qui a tout déclenché. Il y était question d’un appel à concours pour devenir juge d’instruction. À trente-huit ans, Eva Joly se choisit un destin qui la mènera des permanences du petit parquet d’Orléans à la protection de l’enfance à Évry, puis à Bercy au Ciri (comité interministériel de restructuration industrielle). En 1993, alors que l’Italie vit ses premières opérations manipulite, c’est une petite juge qui arrive dans un service très démuni: le pôle financier du Palais de justice de Paris.


  


  Décider de livrer à grands tirages sa vie privée n’est pas un acte anodin. En 2000, lorsqu’elle le fait, Eva Joly s’est déjà fait, par sa détermination et son travail, une place sous les projecteurs. Elle l’a chèrement payée et n’a pas l’intention de réintégrer un quelconque purgatoire professionnel si l’instruction du dossier Elf venait à mal tourner. C’est aussi la première fois qu’elle parle politique. En quelques pages, elle esquisse l’embryon d’une vision politique qu’elle assoit notamment sur sa lecture de l’historien Fernand Braudel.


  Elle convoque son essai de 1979 Civilisation matérielle, économie et capitalisme. L’économie y est représentée comme un édifice à étages. Au rez-de-chaussée: l’économie de subsistance où l’on trouve les marges et la délinquance. Au premier étage, il y a l’économie de marché, le monde du salariat, et, coiffant le tout, l’économie monde, une sorte de surclasse constituée des États, des grandes entreprises et des institutions financières. «Seul l’étage intermédiaire reconnaît la légitimité des contraintes sociales, écrit Eva Joly. Rendre la justice, c’est préserver l’équilibre et la primauté de cet étage-là, en étant en mesure de sanctionner le premier et le second. Si la loi ne s’applique pas à tous les étages, la démocratie est en péril.»


  Voilà pour la légitimation de son action.


  


  Si Eva Joly se veut si sérieuse, Dany Cohn-Bendit, lui, aime à dire qu’il s’est choisi le rire pour arme. S’il a effectivement dans la foulée de son exil forcé de 1968 accepté de coucher son expérience, ce sont davantage les circonstances qui l’y ont conduit. Son frère Gaby raconte avec beaucoup de saveur combien les milliers de Deutsche Marks des éditeurs avides leur ont permis de passer des étés au bord de piscines d’hôtels loués à grands frais pour faire mûrir l’auguste prose.


  Aujourd’hui, Dany aurait beaucoup de mal à se remettre en bouche Le Gauchisme, remède à la maladie sénile du communisme[2] qu’il a signé avec son frère.


  Des «élections pièges à cons» dont il dit maintenant que c’était «une connerie», comme l’anticapitalisme primaire qu’il conspue aujourd’hui jusque dans les assemblées du Medef, Dany assume ses errances idéologiques de jeunesse. Quitte à être caricaturé par ses détracteurs lorsqu’en 2006, invité à l’Université du syndicat des patrons pour s’exprimer sur la question: «Le capitalisme est-il moral?», il assène: «La morale est le dernier souci du capitalisme et c’est très bien ainsi. Pourquoi avez-vous besoin de vous justifier? Le capitalisme réussit. En revanche, il fonctionne bien pour les uns, mal pour les autres.»


  S’il parvient encore à sublimer philosophiquement le slogan «Il est interdit d’interdire», il n’hésite pas à mêler sa voix à celle d’un Jacques Attali qui prône l’interdiction totale du tabac. Le même Cohn-Bendit qui défend la dépénalisation du cannabis


  De son appartenance éphémère aux anarchistes de Noir et Rouge, il a conservé la revendication libertaire. Qu’il accole plus volontiers aujourd’hui à libéral. «Je suis un libéral-libertaire» est la seule étiquette idéologique qu’il revendique à ce jour. Lui, la figure de proue de Mai 68, n’a eu de cesse de renier le terme de révolution. Il s’agissait d’une «révolte» et cela, il l’opposa dès mai à Jean-Paul Sartre avec lequel il s’entretient dans Le Nouvel Observateur. Au philosophe interloqué par son refus d’exprimer clairement une stratégie politique, il répond: «Évidemment! Tout le monde serait rassuré, Pompidou le premier, si nous fondions un parti en annonçant: "Tous ces gens-là sont maintenant à nous. Voilà nos objectifs et voici comment nous comptons les atteindre" On saurait à qui l’on a affaire et l’on pourrait trouver la parade. On n’aurait plus en face de soi l’"anarchie", le "désordre", l’effervescence incontrôlable.»


  Cohn-Bendit est animé par un anticommunisme viscéral transmis par son frère aîné qui fut aussi son mentor politique. D’aucuns considèrent qu’il l’est encore. «C’est Gaby le cerveau», assure aujourd’hui Jean-Vincent Placé, pour qui l’animateur des Amis d’Europe Écologie est une boussole dans la vie politique d’un Dany au mieux spontané, au pire totalement girouette. Pour preuve encore, explique l’homme qui ne craint pas qu’on lui donne de «l’apparatchik vert», la manière dont, très récemment, Cohn-Bendit est passé du «pas de candidature en 2012, on négocie un groupe parlementaire avec le PS» à «Eva Joly la juge incorruptible contre un président de la République pas irréprochable» et à «Hulot, pourquoi pas».


  Dany Cohn-Bendit assume. Une forme de fidélité au désordre et une croyance sans faille en cette idée que sans effervescence, même destructrice, il n’y a pas d’imagination au pouvoir. Dany assume ses errements, ses renoncements.


  Insoutenable légèreté de l’être. Cette même légèreté qui l’autorisait le 8 janvier 1968 à prendre à partie le ministre François Missoffe venu présenter son Livre blanc sur la jeunesse à l’occasion de l’inauguration de la piscine sur le campus de Nanterre: «J’ai lu votre Livre blanc. Six cents pages d’inepties. Vous ne parlez même pas des problèmes sexuels des jeunes.» Réponse du ministre: «Si vous avez ce genre de problèmes, plongez dans la piscine!» Dany Cohn-Bendit, pas encore vingt-trois ans, encore vierge de tout militantisme, réplique, narquois: «C’est le genre de réponse qu’on obtient dans les régimes fascistes!» Le jeune rouquin impertinent, citoyen allemand comme il l’est toujours, se voit immédiatement menacé d’expulsion par le préfet de police.


  Il n’hésite pas à plier et envoie une lettre d’excuse: «Je serais consterné si j’étais expulsé d’un pays où je suis né parce que mes parents y trouvèrent asile en 1933 après avoir été chassés de leur propre pays.»


  


  Cohn-Bendit n’a jamais cédé à la tentation de magnifier ou d’expurger sa légende. Il sait toutefois déminer. Non pas à l’aide de spin doctors virtuoses, Dany compte sur son habileté oratoire et son pouvoir de séduction. En 2001, il est contacté par une journaliste de L’Express. En Allemagne, Bettina Roehl, la fille d’Ulrike Meinhof, cofondatrice de la Fraction armée rouge morte en détention en 1976, vient d’exhumer les bonnes feuilles d’un livre enfoui. Le Grand Bazar qu’il a signé en 1975 chez Belfond. Il y raconte son expérience d’éducateur au début des années 1970 dans un jardin d’enfants alternatif Uni-Kita à Francfort. Lors de sa sortie en librairie, ces écrits n’ont suscité aucune polémique, mais Bettina Roehl joue là de l’effet rétroviseur de l’histoire pour régler ses comptes avec cette génération des «dieux de la gauche» qui s’est refait une virginité en abjurant la violence de leurs combats passés. C’est en réalité Joschka Fischer, le ministre vert des Affaires étrangères allemand, le meilleur ami de Dany, qu’elle vise. Cohn-Bendit, alerté donc, s’entretient avec la journaliste française qui s’est emparée du dossier. Il croit l’avoir convaincue. Le charme est rompu lorsque L’Express choisit finalement de republier les bonnes feuilles du Grand Bazar: «Il m’était arrivé plusieurs fois que certains gosses ouvrent ma braguette et commencent à me chatouiller. Je réagissais de manière différente selon les circonstances, mais leur désir me posait un problème. Je leur demandais: "Pourquoi ne jouez-vous pas ensemble, pourquoi m’avez-vous choisi moi, et pas d’autres gosses?" Mais s’ils insistaient, je les caressais quand même.»


  Dany se retrouve accusé au journal de 20 heures sur TF1: «Monsieur Cohn-Bendit, êtes-vous pédophile?» Dany, à la faveur d’une grâce que lui reconnaissent même scs détracteurs d’aujourd’hui, parvient à esquiver les coups. Parce qu’il a une science innée et extrêmement exacte du fonctionnement des médias, doublée d’une intuition politique qui lui a rarement fait défaut. Aussi parce qu’il a toujours, inaltéré, le même sourire dans l’adversité que celui qu’il opposait, bravache, aux CRS devant la Sorbonne en 1968. Son fils, Bela, lui a d’ailleurs téléchargé la photo en fond d’écran sur son iPhone.


  


  Tout comme Eva Joly, Dany Cohn-Bendit prospère sur cette image de personnalité politique non politisée.


  Auprès des anciens soixante-huitards, pour la plupart repentis, c’est une grande force. D’autant que la génération qui est aujourd’hui aux commandes en France a vécu 68, et que – c’est la grande erreur d’analyse de Nicolas Sarkozy –elle en conserve plus le souvenir d’une éruption bruyante et nécessaire que d’une véritable chienlit. «C’est génial, Cohn-Bendit, c’est un soixante-huitard sans muscles. Très rassurant. Avec une tête de Gavroche et une gouaille de gauchiste, il vend la concurrence libre et non faussée. Ça déculpabilise tout le monde», décrypte Alain Krivine, le fondateur de la Ligue communiste révolutionnaire qui l’a côtoyé sur le pavé parisien insurgé et fut son collègue de 1999 à 2004 au Parlement européen. «Il est capable de voter les privatisations et de planquer un ami terroriste. Un trublion. Empirique, brouillon mais finaud et au final tout est calculé.» Pendant vingt-trois ans, en effet, l’ancien «meneur» des barricades a protégé Hans Joachim Klein. L’homme participe avec le terroriste Carlos le 21 décembre 1975 à la prise d’otages des ministres de l’Opep qui se solde par trois morts. Klein trouve refuge en Normandie au terme d’une longue cavale. Il y vit des subsides que lui font parvenir ses anciens camarades de lutte. Dany est de ceux-là. Mais en 1998, à la veille de se commettre pour la première fois véritablement dans le jeu électoral – il est candidat des Grunen au Parlement européen –, Cohn-Bendit sait qu’il doit apurer ce compte. Il convainc celui qui se fait désormais appeler Dirk de se livrer à la justice. Klein est condamné à neuf ans de prison – il en purgera quatre – au terme d’un procès où l’on voit Dany fondre en larmes à la barre.


  


  Cohn-Bendit fonctionne à l’instinct et sait parfaitement saisir le pouls de l’époque. Plus d’un politique briguant des fonctions électives aurait subi les anathèmes de l’opinion, lesté de ses écrits de 1975 ou de ses amitiés politiques anciennes. Il a su désamorcer le coup à chaque fois. Armé essentiellement d’un culot monstre et de la conscience aiguë qu’il possède de la qualité de son rapport direct avec les gens. C’est d’ailleurs la raison pour laquelle, à la différence d’une Eva Joly qui se méfie de la presse audiovisuelle, Dany Cohn-Bendit n’aime rien tant que la petite phrase qui explose dans les micros. Il préférera toujours les projecteurs à la distribution de tracts. Déjà, en mai 1968, il n’est pas question pour lui de s’échiner à canaliser la révolte en l’affublant de faux nez organisationnels. Il renvoie dos à dos trotskistes, maos et communistes et refuse de se plier aux codes de la démocratie représentative. De la même manière, il transgresse aujourd’hui allègrement les interdits statutaires des Verts, brocardant une culture de l’ultra-démocratie qu’il juge invalidante. Krivine se souvient: «Il croit à la démocratie directe, le vote à main levée, l’acclamation parce que ça lui donne aussi le premier rôle. Quand en 68 on se retrouvait à Denfert-Rochereau pour savoir si on allait marcher sur l’Assemblée nationale ou pisser sur la flamme, lui montait sur le lion, la statue, galvanisait la foule et emportait toutes les décisions. Nous à la Jeunesse communiste, on lui disait: "Qui décide? Le mec qui a le micro? Ou l’organisation qui a le service d’ordre?" Dans les deux cas, c’est dangereux.» Dany n’en a cure. C’est son côté «Realo» du nom de ce courant des Verts allemands qu’il a animé avec son ami Joschka Fischer dans les années 1980 contre les «Fundis». Il était de ceux qui considéraient alors qu’il fallait participer aux élections, contre les fondamentalistes écologistes pour qui les conditions n’étaient pas réunies. Désinvolte à l’égard des Grûnen qui débattent en interne de la nécessité ou de l’absolue compromission d’un tel engagement, Cohn-Bendit et Fischer publient un manifeste au titre gonflé, Für eine Realpolitik, et emportent la mise en faisant jouer l’opinion publique.


  


  Le dépouillement du premier tour des régionales de 2010 n’est pas encore achevé, les journalistes reçoivent sur leur boîte mail un texte que Dany n’a pas soumis aux Verts. Une tribune qui paraîtra le lendemain dans Libé-ration où il appelle les écologistes à une transmutation de leur parti en une coopérative politique en vue de 2012. «Pour ce faire, foin de parti politique classique [] ça, c’est le monde d’hier. L’idée, c’est ni parti machine ni parti entreprise.» Cécile Duflot s’étrangle face aux caméras. Dany savoure. Il est parti dîner à La Coupole, à Montparnasse, et reçoit les quelques journalistes qui l’ont débusqué là, goguenard: «Si on veut gagner la Ligue des champions, on ne part pas avec une équipe de troisième division.» À ses côtés, le comédien Louis Garrel, le compagnon de Valeria Bruni-Tedeschi (belle-sœur de Nicolas Sarkozy), applaudit. À quelques tables de ce groupe, Jean-François Copé, le chef des députés UMP de l’époque, se gondole.


  


  Exit la maison verte, vive la coopérative et sa mue de papillon. Contre Cécile Duflot qui lui préférait celle du homard parce qu’il conserve ses enveloppes successives, Cohn-Bendit choisit la chenille qui abandonne sa chrysalide sans états d’âme. Enfant de l’exil, squatteur impénitent, Dany n’entretient aucun fétichisme d’appartenance.


  Il est juif, allemand, soixante-huitard, européen et libéral parce que l’histoire l’a décidé pour lui.


  Eva Joly, elle, s’est construite pas à pas, non sans épreuves, une vie de femme, un parcours professionnel et se dessine avec la même opiniâtreté un destin politique. Moins habile médiatiquement que son initiateur, elle privilégie une communication ciblée. Des livres dans lesquels elle s’efforce de mettre en cohérence son action. Elle accepte des entretiens dans de grands médias, mais refuse quasi systématiquement de réagir en quelques mots à l’actualité. La rareté, très organisée, de sa parole la prémunit contre le galvaudage et lui évite aussi d’éclaircir certaines zones d’ombre. On sait peu de choses de son action anticorruption auprès du gouvernement norvégien.


  À l’exception notable de ce fait d’armes, rapporté par un journal à scandales d’Oslo. En 2004, la conseillère spéciale organise un déjeuner avec une quinzaine de collaborateurs. Elle gratifie le personnel d’un pourboire de 245 euros qu’elle facture au ministère. Rappelée à l’ordre, elle finira par rembourser, non sans avoir au préalable tenté de récupérer la somme auprès du restaurant. «L’anecdote est dégueulasse», considère Yannick Jadot, son directeur de campagne, qui doit toutefois se battre pour rectifier une image très raide. En témoigne cette intervention devant les militants Verts à Nantes lors des journées d’été 2010. Elle doit les convaincre de son ADN écologiste et anticapitaliste alors que son soutien Dany clame partout son libéralisme. Pas question à cet instant non plus qu’on lui rappelle qu’elle était en train de s’engager auprès de Bayrou en 2008 lorsque Cohn-Bendit est venu la débaucher. Face à une assistance irritée par les micros et des caméras, elle s’offre un petit moment de populisme en faisant siffler les journalistes. Elle s’en excusera, non sans un certain courage, en improvisant un point presse de contrition à la sortie de la tribune. Elle apprend vite. Et surtout elle a réussi son hold-up sur le rôle: de silhouette, elle est passée à actrice principale. Elle ne se laissera pas débrancher dans les cintres.


  


  Construite et ambitieuse, Eva Joly l’est autant que Dany Cohn-Bendit est empirique et instinctif. C’est d’ailleurs la recette marketing d’Europe Écologie. Une ancienne juge qui entretient son image médiatique de raideur et d’intransigeance et rallie à elle les «Khmers verts»; un anar-libéral qui use d’un art savant de la provocation pour ressusciter électoralement une force politique en laquelle, dans le fond, il ne croit pas.


  Cohn-Bendit, traumatisé par 2002, fasciné par le score de Bayrou en 2007, cherche juste à fédérer ce corps électoral flou qui ne se reconnaît pas au centre mais estime la gauche trop ringarde et la droite trop brutale. Une force d’appoint pour faire gagner le PS en 2012 en échange d’un groupe parlementaire. C’est l’idée de Gaby. «Qu’importe alors le candidat écologiste, avoue-t-il. Joly? Hulot? Pourquoi envoyer le ou la meilleure. Cherchons au contraire le plus mauvais candidat!» Dany brandit désormais son passeport allemand chaque fois qu’on lui parle présidentielle. Une seule présidence l’intéresse: celle de l’Europe. Fidélité jamais trahie à l’ancien slogan «À bas les frontières», hurlé sur le pavé parisien.


  1. Éditions des Arènes, 2007.


  2. Le seuil, 1968.


  Cécile Duflot


  Veut gouverner


  Fiche d’identité


  Nom: Duflot


  Prénom: Cécile


  Âge en 2012: 37 ans


  Terre d’élection: Villeneuve-Saint-Georges (Val-de-Marne)


  Fonction principale: secrétaire nationale d’Europe Éco-logie-Les Verts, présidente du groupe EÉLV au conseil régional d’Ile-de-France


  Sur scène: militante sans ambition


  Dans la loge: patronne très ambitieuse


  Message subliminal: «Je suis la meilleure»


  Comprendre: un écolo n’est pas un «neuneu»


  Arme fatale: bien se placer sur les photos


  Défaut majeur: ne pas savoir trancher


  Qualité première: la détermination


  Haine primale: la croissance à tout prix


  Mentor politique: Jean-Vincent Placé


  Secret inavouable: les bonbons Haribo


  Repères


  1975: naissance le 1er avril à Villeneuve-Saint-Georges d’une mère enseignante et d’un père cheminot syndicaliste Jeunesse ouvrière chrétienne – Ligue de protection des oiseaux – visiteuse de prison


  1996: naissance de son fils, Emile. DEA de géographie


  1998: naissance de sa fille, Bleuette


  1999: naissance de sa fille, Anémone


  2000: diplômée de l’Essec


  2001: adhère aux Verts


  2003: élue au collège exécutif des Verts


  2004: conseillère municipale d’opposition à Villeneuve-Saint-Georges


  2005: porte-parole des Verts


  2006: rencontre avec le photographe Xavier Cantat


  2006: secrétaire nationale des Verts


  2008: naissance de sa fille, Térébentine, à un mois des élections municipales


  2009: 16,2% pour les listes Europe Écologie aux européennes


  2010: 16,58% pour les listes Duflot au premier tour des régionales en Ile-de-France


  2011: tour de France des cantonales avant le congrès de juin et les primaires pour la présidentielle.


  


  «Haut-Médoc 2001, Iggy Pop, feu dans la cheminée, Mont d’Or dans le four Thérapie de choc pour se remettre d’un BE pénible #EELV.» Les petits doigts ronds de Cécile Duflot filent sur le clavier du smartphone pour étaler ses états d’âme via Twitter. C’est son côté Madame Tout-le-Monde – ou disons «bobo moyenne» – qu’elle soigne, peaufine et distille à merveille jour après jour. Twitter permet cela. Un coup de moins bien en ce frais vendredi soir de février 2011. 19 h 57. Elle décompresse. Bien le droit quand même! Et bien le droit de le dire, après tout.


  Mais la jeune «manageuse des Verts» n’est pas une débutante. Elle sait bien que ça va intriguer cette grande presse parisienne qui la suit sur le réseau social. D’autant qu’en twitteuse qui se respecte, elle a pris soin de glisser un #EELV. Un dièse magique pour qu’aucun de ses neuf mille et quelques followers  abonnés à sa page – ne loupe cette colère. En cherchant un peu, on découvre donc que la patronne d’EELV (Europe Écologie-Les Verts) vient de s’enfuir de la réunion du bureau exécutif. Sans attendre la fin! Un grand classique, dit-on, chez elle. Cette fois, l’embrouille porte sur le calendrier des primaires écolos pour la présidentielle et des bisbilles en Languedoc-Roussillon. Le ton est monté. Agacée, excédée, elle s’est levée et a enfilé son manteau. «Puisque vous vous foutez de ce que je pense, je rentre chez moi.» La porte a claqué. Sur Twitter, ça donne ce plaintif «pénible». Et, au passage, ses fans découvrent la «simplicité» de ses soirées au coin du feu. À Villeneuve-Saint-Georges, dans la ferme retapée du grand-père, pas de camembert ou de petit rouge des pays de la Loire. Elle annonce un fromage parmi les plus terroir, un grand cru bordelais de dix ans d’âge et un bon vieux rock que ne renierait pas le beau-frère, ex-Noir Désir, Bertrand Cantat.


  Après tout, aucune raison de se cacher de tout ça. Aujourd’hui, écolo ne rime plus avec prolo. La patronne gagne ses 3 000 euros par mois à la tête des Verts, sans compter les 2000 du conseil régional et les 300 environ de la mairie de Villeneuve-Saint-Georges. Ces sommes brutes, dont 10% retournent au parti, laissent quand même de quoi s’offrir quelques belles bouteilles. Transparence! qu’ils disent. Sauf que manifestement la transparence a des limites. Trois jours plus tôt, sur le même Twitter, la même Cécile D. a remonté les bretelles – virtuelles – d’un réalisateur-scénariste. Le bougre s’était permis de signaler sa présence, théâtre du Rond-Point, au spectacle de Christophe Alévêque. Avec ce détail insolent: «Cécile Duflot rit très fort. Mauvaise tactique.» Malheur à lui.


  Elle: C’est un truc qui existe pour vous le respect de la vie privée ou c’est pour faire le malin


  Lui: C’était pas méchant, surtout que je vous apprécie! Désolé si vous l’avez mal pris


  Elle: OK, ça a l’air anodin pour vous, mais je veux vraiment préserver une vie «normale», donc je grogne si on parle de ma vie privée.


  Lui: Je comprends parfaitement, mais en 2011 avec Twitter, Facebook, Google, etc., la vie privée est, malheureusement, une vaste blague.


  Ainsi va la vraie Cécile Duflot. Trentenaire impétueuse et patronne autoritaire bobo. Loin de ses faux airs de militante sans ambition qui s’attribuait le «charisme d’une huître» à son arrivée chez les Verts au début des années 2000. Qui protège sa vie privée mais la met en scène si habilement. À longueur d’interviews, elle se vend comme banlieusarde, victime du RER bondé et des nuisances sonores d’Orly. En revanche, il en a fallu du temps pour qu’elle s’affiche avec son Xavier, frère de Cantat, «photographe officiel» du chanteur devenu portraitiste des Verts et finalement maire adjoint écolo de leur commune de Villeneuve-Saint-Georges. Cachés pendant plus de deux ans, ils attendront la naissance de Térébentine en 2008 pour débarquer main dans la main au grand raout des Verts à Toulouse.


  La transparence, c’est quand elle veut, où elle veut. Ce n’est pas parce qu’on a été une petite fille timide et qu’on reste une femme aux joues rougissantes, que l’on ne peut pas dicter sa loi. La politique, ses parents trouvent ça trop dur. Elle le sait, n’ignore pas qu’ils ont raison, mais leur explique que non. Eux ont toujours été engagés mais jamais dans les partis. Cédétistes tous les deux. Lui cheminot, elle prof de physique-chimie à temps partiel. La maman, Marie-Paule, catho et fondamentalement écolo, «à une époque où on les considérait comme arriérés». Satanés préjugés! Ce sera donc son combat. Non pas qu ’il faille faire comme ses parents. Mais Cécile savourerait volontiers une revanche. Elle a d’ailleurs les armes pour. Dès le début, elle écrase tout sur son passage. La banlieusarde va vite.


  Scolarité bouclée avec un an d’avance. Au club de théâtre de la Maison pour tous de Montereau-Fault-Yonne, on loue son aisance sur scène, la justesse de sa voix, la diversité de son répertoire. Adaptable gamine. Elle-même le reconnaît. Elle raconte aussi les complexes d’ado, la petite taille, les petits seins, les garçons qui tournent les talons. «Tu parles, se souviennent les copines, elle ne voulait peut-être pas le voir, mais elle avait beaucoup de succès.»


  Après le bac, ça continue. Le DEA de géographie à vingt et un ans, et déjà un enfant. Elle en a trois au moment de boucler son cursus à l’Essec, suivi en alternance avec son boulot d’urbaniste aux HLM de Créteil. Ça lui plaît tellement de tout assumer de front. Le père ne roule pas sur l’or. Elle s’est amourachée de cet objecteur de conscience à la prison de la Santé où elle rédige le courrier des taulards. A défaut de politique, Cécile court les associations. Après la Ligue de protection des oiseaux et la Jeunesse ouvrière chrétienne, la voilà désormais génépiste (Groupement étudiant national d’enseignement aux personnes incarcérées).


  «Finalement», elle pousse la porte des Verts en 2001. Vingt-six ans à peine. Une expérience politique nulle, mais une enfance vécue dans la sobriété – sans télé ni majorette, avec tri des déchets et vacances au camping – a installé durablement dans sa conscience un bruit de fond écolo. Marre de cette société du court terme. Vite! Inventer une autre façon de vivre. Son énergie et son minois font merveille. La petite brune aux yeux noisette gravit tous les échelons en accéléré. Sans interruption, ce qui est rare. Son secret: «promotion canapé», affirment les jaloux et les jalouses. Les autres préfèrent parler du rôle des Pygmalion. Deux au moins. Par ordre d’apparition: Gilles Lemaire, patron «gauche dure» des Verts jusqu’en 2004, qui lui ouvre les portes du collège exécutif. Deux ans plus tard, en 2005, Jean-Vincent Placé, plus modéré, la propulse au porte-parolat puis, en 2006, à la tête du parti. La plus jeune patronne de l’histoire des Verts n’a alors que trente et un ans. Et encore beaucoup à apprendre.


  Cécile Duflot le sait: elle doit beaucoup à cet appa-ratchik aimablement surnommé par ses détracteurs «le Khmer Vert»! Même de l’avoir recueillie au moment de sa séparation difficile d’avec le père de ses trois aînés. Secret de polichinelle. Sur le site Wikipédia, Placé lui-même revendique noir sur blanc avoir été son compagnon. À l’époque, on l’entend même se vanter élégamment: «T’as vu qui est secrétaire nationale? Ma meuf! C’est moi le patron.» Placé a bien compris que, sans elle, on ne lui laisserait jamais les clés. Pas assez écolo, trop opportuniste, sans parler de son passé radical-socialiste. Cécile sera donc sa marionnette, sa chose. La gentille, celle qui sourit. Il lui enseigne les clans, les réseaux, les régions qu’on laboure, les postes qu’on distribue, les infos qu’on distille et celles qu’on garde pour soi. Résultat: une réélection de sénateur en décembre 2008. Duflot rempile avec plus de 70% des voix. Son mentor lui apprend aussi à se placer sur les photos. À Lyon, au congrès fondateur d’Europe Écologie-Les Verts à l’automne 2010, on la voit sur l’estrade, poussant aux extrémités les «Europe Écologie» pour s’incruster aux côtés d’Eva, Dany, et Nicolas «Elle est gonflée», lit-on sur les visages dans l’auditoire. Elle qui a bien failli ne jamais monter dans ce train du renouveau écolo.


  En effet, à l’été 2007, au lendemain de la présidentielle où Dominique Voynet a fait un maigrelet 1,5%, Duflot ne veut pas entendre parler de cet «Horizons Écologie» que vient lui proposer Daniel Cohn-Bendit. C’est niet. Placé vomit l’idée d’accueillir des amis de Nicolas Hulot ou, pire, des centristes égarés: Vade retro satanas! Heureusement pour Duflot, le projet capote, lui laissant le temps de sentir le vent tourner. En 2008, à Toulouse, elle lance finalement le vrai «Rassemblons-nous» et se découvre un nouvel ami allemand! Car Placé et Duflot, très opportunistes, flairent surtout le sang neuf. Quinze mille personnes signent l’appel d’Europe Écologie quand le parti végétait avec quelques milliers d’adhérents. Désormais Cécile et Dany ne se quittent plus. Et ça paie. Deux ans pile après le fiasco de la présidentielle, Duflot récolte la mise aux européennes: 16,28%. Sarkozy enrage. Ce fichu Grenelle de l’environnement ne profite donc qu’aux écolos! Il se venge sur la taxe carbone. Mais sa seule véritable opposante sur le sujet est encore la patronne des Verts. Reçue à l’Élysée le 3 septembre 2009, elle sème même la zizanie avec Matignon. Le matin, François Fillon annonce dans la presse un prix de la tonne de carbone très bas. «Rien n’est arbitré», se permet Cécile Duflot en sortant du bureau présidentiel. Et qu’importe si Sarkozy la rebaptise «Cécile Soufflot». Du tac au tac, elle lui renvoie l’épitaphe de l’architecte du même nom sur sa tombe au Panthéon: «Il aima qu’au talent on joignît la droiture.»


  La suite est moins ragoûtante en interne, mais les médias sont trop occupés à s’extasier devant La Chocola-terie, le siège situé rue du Faubourg-Saint-Martin, pour entendre qu’on s’écharpe déjà autour des investitures des régionales pour l’année suivante. Chacun veut sa part du gâteau écolo. Les «vieux Verts» se sentent spoliés et réclament leur dû aux nouveaux d’«Europe Écologie». Duflot doit jouer les illusionnistes et parvient à conduire l’attelage jusqu’au deuxième «carton» des régionales de mars 2010: plus de 12% au niveau national. Mais, cette fois, ça ferraille pour prendre les commandes du nouveau parti. Anciens contre modernes. Ancrés à gauche contre ancrés ailleurs, au-delà des clivages partisans. On ne se refait pas. Les noms d’oiseaux volent. Placé traite Eva Joly de «vieille éthique», ce qui lui vaut de se faire qualifier de «crétin» par Cohn-Bendit qui, de l’avis de beaucoup, n’est pas loin de penser que Cécile Duflot est une abrutie. Ambiance!


  Chez les Verts autant que chez ceux qu’on appelle désormais les coopérateurs, c’est-à-dire la bande à Dany, Duflot en prend pour son grade et se voit accusée de tirer la couverture à elle et de ne jamais trancher. «Elle surfe sur la vague, mais ne la crée jamais», dit un historique des Verts. «Elle suce la roue», lâche même un coopérateur. «Elle a été parfaite pour réunir tout le monde, dit un cadre du parti, mais maintenant il va falloir qu’elle tranche.» Le carcan Vert gauchiste, ou l’ouverture? Le soutien du PS ou l’autonomie? Placé ou Cohn-Bendit? Sa nature ne la pousse pas à choisir. Un trait de caractère qu’elle partage avec Nicolas Hulot, son favori pour la primaire écolo de 2012. Mais chut! là encore, faut pas le dire.


  Parfois, quand même, c’est trop dur. Cécile craque. Pas physiquement car elle est une force de la nature et on ne lui connaît aucune faiblesse sur ce plan. Mais moralement elle lâche. Elle claque la porte du BE ou fond en larmes quand Jean-Paul Besset démissionne. Pleurs également dans le train du retour de La Rochelle où elle vient pourtant d’illuminer les universités d’été du PS. Cela fait des jours qu’elle n’a pas vu ses enfants. La dernière a deux ans à peine. Pourquoi consentir tant de sacrifices? Le jour où Térébentine est née, à un mois des municipales, avant d’entrer en salle d’accouchement, sa maman enregistrait encore une vidéo de soutien aux candidats du XIIIe arrondissement de Paris! Et qu’on arrête de l’ennuyer avec ce prénom, c’est de la sève de pin des Landes on vous dit. Pas l’horrible dissolvant!


  Duflot, femme d’engagement. Ou parfaite masochiste. Marie-Paule, sa maman, a raison: Dieu que c’est dur, la politique. Dur d’éviter les pièges. Sa fille n’y échappe pas. Le coup de la vanne dans l’escalier par exemple. Personne ne l’a prévenue: au mois de juin 2009, le président la reçoit avec Cohn-Bendit à l’Élysée. Il les raccompagne jusqu’au perron au bas duquel se pressent les journalistes et les photographes et demande à Dany s’il se plaît à Francfort.


  Dany: Tu sais, ce qui compte, ce sont les gens plus que la ville.


  Sarko: Ah, ça! c’est vrai que Cécile, elle préférerait rester dans sa banlieue que d’habiter avec moi à Venise.


  Effet garanti: sur la photo, les trois sont hilares. Les adversaires crient à la complaisance. La patronne des Verts enrage.


  Pire encore, le piège qui vient de l’intérieur: le cadeau de son Xavier. Un voyage aux Maldives. La version officielle veut qu’elle l’ait appris trop tard pour annuler. En réalité, le staff a hurlé «Les Maldives! En pleine campagne des régionales, vous êtes malades!» Pauvre amoureux. Et pauvre archipel, l’un des plus menacés par le réchauffement climatique et la montée des eaux. Dans aucun autre parti, un directeur de cabinet ne laisserait passer une bourde pareille. Le Canard enchaîné se régale. Elle trouve cela injuste. Elle n’a pourtant d’autre choix que d’être exemplaire. Passe encore les bonbons chimiques Haribo ou le fromage industriel qui traîne dans son frigo. En revanche, comment justifier ce voyage ridicule à Copenhague au sommet de l’ONU sur le réchauffement climatique? L’aller pour l’image: dix-sept heures zéro carbone dans le train des ONG. Le retour en avion le lendemain parce que, pour un Vert, un JT de 13 heures, quand même, ça ne se refuse pas. Car les grands médias sont «chasse gardée». Eva Joly, pourtant candidate aux primaires pour la présidentielle, est même un temps condamnée à l’abstinence télévisuelle durant l’hiver 2010-2011. Un comble. Contrairement à beaucoup de politiques, Duflot, qui n’est pourtant pas candidate, se précipite à l’invitation de Bruce Toussaint et Caroline Roux pour l’émission de politique-fiction «Bonsoir, Monsieur le Président». La patronne truste toutes les grandes émissions. Sans partage. Sans concertation. Sans media-training non plus. Trop peur de perdre son naturel. Et tant pis pour la voix de crécelle qui file dans les aigus.


  Tant pis pour le tic de langage: ce «juste» qu’elle place à tout bout de phrase. «Juste» pas possible. «Juste» exaspérant. Tant pis aussi pour ses réponses à l’emporte-pièce: «Qui parle dans mon dos, parle à mon cul», rétorque-t-elle à un journaliste qui lui cherche des poux dans la tête. Ben quoi, c’est son père qui disait ça tout le temps!


  Le look, lui, a évolué. Quelques kilos ont été perdus et elle a troqué ses vêtements achetés chez Artisans du Monde pour des tailleurs-pantalons. Et même des talons hauts couleur saumon, sur le plateau d’Arlette Chabot. À y regarder de très près, sa démarche est mal assurée quand il lui faut descendre l’escalier au milieu des travées du public. Mais, dans l’obscurité, l’illusion fonctionne. Elle surjoue le classicisme, le petit chemisier propret. Parfaite dans l’allure de celle qui ne va pas y toucher. Et elle plante ses crocs d’entrée de jeu. Avec le risque toutefois de tomber sur un os comme face à Jean-François Copé qui la laisse se débattre dans un rôle d’hystérique irrespectueuse. Sur le petit écran, elle joue pourtant à fond la carte de la crédibilité. Trop peu la carte de l’environnement, déplorent parfois les militants. Si le séisme japonais du 11 mars 2011 n’était venu secouer les peurs en même temps que la centrale de Fukushima, elle aurait sans doute moins parlé de sortie du nucléaire. Son truc à elle, c’est la révolution tunisienne ou égyptienne. Et bien sûr l’économie, avec pour maître mot le partage du travail. La droite veut-elle tuer la semaine de 35 heures? Elle aussi, mais pour descendre à 32! Et ne lui dites pas que la croissance crée de l’emploi et augmente les revenus: «C’est de la flûte!» La croissance, c’est bien pour les actionnaires. «Ce n’est pas tout d’avoir un travail. La grandeur du politique est de rendre la vie des gens plus agréable.» Et pour financer tout ça, bien sûr: moins de crédit pour la défense. «Diminuer les impôts n’est pas un dogme, ce sont toujours les riches qui en profitent!»


  Cécile Duflot est aujourd’hui convaincue de sa propre valeur, sûre d’avoir un destin. Pas question pour elle de s’abaisser à porter un dossier spécifique à la Région Ile-de-France. Tant pis pour la crédibilité. Le président PS, Jean-Paul Huchon, rêvait d’en faire sa première vice-présidente. Elle se contente de présider le groupe écolo. Car avoir les mains dans le cambouis régional empêcherait de voir plus loin. La «demoiselle» n’hésite plus à se référer aux grands de ce monde. Elle pense à Jacques Chirac quand elle tapote le cul d’une vache au Salon de l’agriculture. En campagne pour les cantonales, elle évoque sur Twitter son Duflot’s Tour en TGV «façon Mitterrand». Assis à côté d’elle, on l’entend penser très fort: «Je suis la meilleure.» Capable désormais d’humilier Jean-Vincent Placé devant les cadres du parti: «T’es gentil, Jean-Vincent, tu te tais maintenant.» Placé le placide n’en prend pas ombrage. Ses plans ne changent pas: Cécile à l’Élysée, lui à l’Intérieur. Pour lui, le scénario est écrit. On les dit pourtant plus distants l’un de l’autre. Cécile s’émancipe. Ses ouailles ont désormais vraiment la main. Pour la logistique: Pierre Januel, un ancien génépiste. Pour les discours: son homme à tout faire, Stéphane Sitbon, vingt-trois ans, tombé dans la politique à quatorze ans. De cette époque, il a gardé les baskets trouées qu’il porte même aux côtés de Cécile à l’Élysée. Sitbon lui fournit aussi le biographe: son père, Guy, cofondateur de l’hebdomadaire Marianne. Pour un livre d’entretiens, qui se vendra à 822 exemplaires. Qu’importe, c’est toujours plus que les 204 voix recueillies aux primaires pour les sénatoriales de 2011 à Paris, ville de 2,2 millions d’habitants. Cela donne à réfléchir. Mais Placé réclame ses primaires pour la présidentielle. Il n’y a aucune raison de l’en priver. En 2012, ce qu’elle veut, elle, c’est un ministère. Cela suppose de s’associer au PS. Et revoilà le dilemme: union de la gauche ou autonomie? Ambition personnelle ou ambition de l’écologie? Placé ou


  Cohn-Bendit? Satané job! Pourquoi faut-il toujours choisir? Qu’il était bon le temps, pas si lointain, où, pendant qu’Olivier Besancenot distribuait ses lettres, Cécile Duflot construisait ses HLM.


  Tweet du 8 février 2011, 8 h 42: «Station Odéon. Travaux. Odeur de ciment frais. Ça me rappelle les visites sur les chantiers de mon ancien boulot. Nostalgie brutale»


  Manuel Valls


  Le torero piaffant


  Fiche d’identité


  Nom: Valls


  Prénoms: Manuel Carlos


  Âge en 2012: 50 ans


  Terre d’élection: Évry


  Fonction principale: député de l’Essonne et maire d’Éviy


  Sur scène: le torero


  Dans la loge: le conformiste


  Message subliminal: le Sarko de gauche


  Comprendre: envie de pouvoir


  Arme fatale: Stéphane Fouks


  Défaut majeur: le manque d’humour


  Qualité première: sa liberté


  Haine primale: les éléphants


  Mentors politiques: Rocard et Jospin


  Secret inavouable: son admiration pour Sarkozy


  Repères


  1962: naissance le 13 août à Barcelone, en Espagne


  1980: adhère au Parti socialiste


  1982: naturalisé français


  1983: attaché parlementaire de Robert Chapuis, député de l’Ardèche


  1988: attaché parlementaire de Michel Rocard


  1990: chargé de mission pour la jeunesse et les sports du Premier ministre Michel Rocard


  1991: délégué adjoint interministériel aux Jeux olympiques d’Albertville


  1997: conseiller du Premier ministre Lionel Jospin, chargé de la communication et de la presse


  1998: premier vice-président de la région Ile-de-France (finances)


  2001: élu maire d’Évry


  2002: député de l’Essonne


  2007: soutient Ségolène Royal


  2009: annonce sa candidature à la primaire socialiste


  


  Il a cru faire un coup. Il a commis une boulette. Ses adversaires prédisent que l’erreur lui coûtera les parrainages nécessaires pour se présenter à la primaire socialiste. «Il est en voie de bockelisation», raillent ses adversaires, en référence au ministre d’ouverture de Nicolas Sarkozy, l’ex-socialiste Jean-Marie Bockel. La gauche de la gauche voit en lui «l’idiot inutile» et Jean-Luc Mélenchon un «réactionnaire». Le 5 janvier 2011, en affirmant qu’il souhaitait «déverrouiller les 35 heures», le maire d’Évry s’est mis à dos une partie des socialistes et de la gauche. Mais il n’en a cure. Le quadra scrute d’autres courbes, celle de sa notoriété. Manuel Valls est candidat à la visibilité.


  Le député de l’Essonne est en effet un obsédé de la communication. Les journalistes n’ignorent rien de son agenda, ni de ses déclarations. L’élu les informe heure par heure de ses bonheurs médiatiques. L’homme est un boulimique de médias: presse écrite, radio, télé, il refuse rarement une intervention, fût-elle une fiction. En janvier 2011, il fut le premier invité de l’émission d’«anticipation politique» de Canal Jimmy, «Bonsoir, Monsieur le Président». D’autres personnalités politiques ont décliné l’invitation. Manuel Valls, lui, n’a pas eu ces réticences, installé confortablement dans le fauteuil fictif de chef de l’État.


  Quelques semaines auparavant, le 3 octobre 2010, le jeune ambitieux a vécu enfin son heure de consécration. Ce jour-là, très important dans son parcours, il était reçu en vedette par Michel Drucker, dans l’émission «Vivement dimanche» sur France 2. Une assurance tous risques pour un prétendant à la primaire. À trois reprises, le gentil animateur présentera son hôte comme «l’homme qui monte», «celui dont on va sans doute beaucoup parler dans les années à venir, tous les spécialistes le disent!». Tiré à quatre épingles, comme toujours, rasé de près, coiffure impeccable, dents blanches, Manuel Valls fait figure de gendre parfait et de jeune premier, tendance Kennedy. Sur les canapés rouges, il savoure. Il avoue devant les caméras vouloir «fendre l’armure», lui qui, au soir des législatives de 2007, s’était insurgé contre les déboires conjugaux de François Hollande et Ségolène Royal en s’écriant: «J’en ai assez que mon parti soit pris en otage par un couple!» Face aux téléspectateurs dominicaux, Manuel Valls lève les tabous: il fait venir sur scène puis à ses côtés sa deuxième épouse, «son amoureuse», dit-il, la violoniste Anne Gravoin. Les tourtereaux se sont rencontrés en 1984. «À l’époque, on a flirtouillé ensemble et la parenthèse s’est refermée. Quand je l’ai revue des années plus tard, j’ai eu le coup de foudre. Depuis on ne s’est plus quittés», raconte sans gêne le député. Sa première femme, Nathalie Soulié, avec qui il a eu quatre enfants, dont des jumeaux, est enseignante.


  


  Vie privée, vie publique, Manuel Valls mélange allègrement les genres. Il le fait avec sérieux, comme toujours. Le député manie rarement l’humour. «Il y a chez les Français une demande de mieux connaître les hommes politiques», se justifiera-t-il après l’émission. «Mon problème, c’est mon niveau de notoriété, c’était l’occasion de me faire connaître du grand nombre, de gens pas forcément intéressés par la politique», ajoute-t-il, candide. À ses contempteurs, il rétorque que Martine Aubry, particulièrement à cheval sur le respect de sa vie privée, a elle-même pris place deux fois sur les canapés de Drucker. «Le problème de ces émissions, c’est de rester soi-même», concède-t-il. Devant les téléspectateurs, il détaille son ambition: «J’ai le regard tourné vers 2012, pourquoi attendre 2017.» Manuel Valls veut incarner la relève. Après l’émission, il enregistre un gain de 11 points auprès des sympathisants socialistes. Opération réussie.


  


  Le «médiavore» a été formé à bonne école: son meilleur ami se nomme Stéphane Fouks, le puissant patron d’Euro RSCG, un gourou de la communication politique.


  Fouks et Valls ont partagé les bancs de la faculté de Tolbiac avec un autre compère, le criminologue Alain Bauer, ancien grand maître du Grand Orient de France, qui entraînera un temps son camarade en franc-maçonnerie. Le trio ne s’est jamais séparé. Ensemble, ils ont adhéré au Mouvement des jeunes rocardiens en 1980 et participé à la création de l’Unef-ID. Mais c’est le jeune Valls qui pousse définitivement les portes de la politique. Des trois, c’est lui le plus passionné et le plus déterminé. Rien ne l’intimide, pas même «la violence des conflits internes» entre mitterrandistes, rocardiens et chevènementistes qu’il devina dès ses premiers pas.


  


  Jean-Claude Petitdemange, l’ancien patron de l’appareil rocardien, décida un jour de mettre les trois compères à l’épreuve: à chacun, il proposa une place unique au comité directeur du PS. Les trois amis, qui ne se cachaient rien, se mirent dans la confidence. Pour désigner l’heureux élu, ils décidèrent de voter à bulletin secret avec interdiction de voter pour soi. Résultat du scrutin: Manuel Valls obtint trois voix!


  C’est donc lui qui entra au comité directeur. Stéphane Fouks n’effectuera qu’un passage éclair en politique, deux petites années (1984-1985) comme chef de cabinet adjoint de Michel Rocard au ministère de l’Agriculture.


  Voilà désormais trente ans que son ami Manuel s’est immergé en politique. Celui qui peste contre le parti des éléphants n’est pourtant pas un nouveau-né en politique. Comme un enfant trop gâté, il a été couvé par deux mentors, deux Premiers ministres, Michel Rocard et Lionel Jospin. Attaché parlementaire de Robert Chapuis, député de l’Ardèche, il se met en 1988 au service du Premier ministre Michel Rocard. En 1995, il est secrétaire national à la communication du PS. Deux ans plus tard, Lionel Jospin, qui s’installe à Matignon pour cinq ans, en fait son conseiller pour la presse et la communication. Le jeune homme pressé connaît tôt les délices du pouvoir.


  


  Sur le plateau de «Vivement dimanche», Manuel Valls, devant sa mère présente parmi le public, raconte ses origines métissées et artistiques. Né à Barcelone en 1962, Manuel Carlos est le petit-fils d’un journaliste espagnol, rédacteur en chef d’un journal républicain et catholique, jusqu’à la victoire de Franco qui le priva d’exercer sa profession. Son père Xavier, un artiste peintre, était également espagnol, sa mère Luisangela Galfetti, une Suissesse italienne. Le jeune Manuel n’obtient la naturalisation qu’à l’âge de vingt ans, bien qu’il ait toujours vécu à Paris où son père avait émigré dans les années 1940, attiré par la capitale des arts. La famille, modeste, vit tout de même sur l’île Saint-Louis, dans un appartement qui sert aussi d’atelier. Sa naissance à Barcelone? «Mes parents voulaient que leur fils naisse au pays», explique-t-il. Manuel Valls revendique des «liens affectifs» avec son pays natal. Il est un aficion inconditionnel du Barça, l’équipe de football barcelonaise, un admirateur de Dalf et de Gaudf. Dans son livre Pouvoir[1], le Catalan dit cependant «sa fierté d’être français». «C’est toujours la gorge nouée, que je chante «La Marseillaise» et les larmes aux yeux, j’écoute la dernière tirade de Cyrano de Bergerac», écrit-il.


  L’homme politique se dit «modelé» par la littérature. Là encore, il revendique le droit à sa différence. «À gauche, si je caricature, on se construit dans Marx et la psychanalyse. Moi, ça a d’abord été Jules Verne puis Stefan Zweig. Ce sont les romans qui ont forgé ma première vision du monde, pas les traités économiques ou sociétaux.» Dans l’atelier de l’île Saint-Louis, Manuel et sa sœur Giovanna croisent philosophes et artistes. Malgré une éducation catholique, il se présente comme un libre-penseur, agnostique. «Fondamentalement, je suis très éclectique et tolérant», commente-t-il. De ses origines catalanes, le socialiste a gardé le caractère sanguin, attisé par la volonté d’exister dans un parti qui peine à se renouveler et à laisser place à ses jeunes pousses. Comme le torero, il lance ses banderilles sur le PS. Franc-tireur, trublion, il collectionne les titres, se disant persuadé que pour être «audible» il faut «être en décalage». Comme Arnaud Montebourg, son concurrent générationnel, il a multiplié les coups d’éclat médiatiques et les provocations pour se faire une place dans le Landerneau socialiste. Mais si Arnaud Montebourg opère sur sa gauche, Manuel Valls agit sur sa droite. Quand le député de Saône-et-Loire manifeste un goût immodéré pour le bon mot, celui de l’Essonne privilégie l’austérité et la théorisation. Bien avant qu’il ne propose de «déverrouiller les 35 heures», on l’avait entendu demander aux socialistes de «sortir d’un discours militant et compassionnel» sur les sans-papiers, de l’angélisme en matière de sécurité, et réclamer la construction du réacteur nucléaire EPR. Il avait encore suggéré de débaptiser le Parti socialiste, de retirer le mot socialisme du fronton de la rue de Solferino. Une terminologie trop datée pour celui qui se revendique encore du «blairisme». «Le logiciel du PS est gravement bloqué», dénonçait-il déjà en 2006.


  


  Cette stratégie de différenciation a un coût: Manuel Valls, isolé au sein de sa famille, finit par être plus aimé à l’extérieur de son parti. Il n’a jamais présenté un seul texte aux militants, lors d’un congrès.


  Comme il est favorable à une ligne sociale et libérale, les socialistes l’accusent d’être droitier. Le «Sarko de gauche», comme l’ont surnommé assez justement les médias, n’a jamais caché son admiration pour le volontarisme du chef de l’État. «Malgré tout ce qu’on a pu lui reprocher, Sarkozy a su mettre le pays en tension. Nous, socialistes, nous n’intéressons plus, nous ne parvenons plus à créer le débat», soulignait-il en juin 2009, après des élections européennes manquées pour le PS. Comme Nicolas Sarkozy le fit en 2007, Manuel Valls veut incarner pour son camp la rupture et la modernité. Son rêve: décomplexer le parti, se débarrasser du vieux mot de socialisme pour imposer un patronyme moins clivant. Il se définit d’ailleurs comme un proche de la gauche américaine. Et il ne craint pas d’adopter les mêmes combats que l’UMP, comme l’interdiction du port du voile intégral ou l’inscription dans la Constitution de l’interdiction des déficits publics structurels. Au cours de l’été 2008, il a signé une tribune pour dénoncer «l’anti-sarkozysme pavlovien» du PS. Dans son livre Pouvoir, il juge «courageuse la réforme territoriale de Sarkozy alors que la gauche n’a de cesse de détricoter le texte au Parlement».


  


  Le président de la République, qui l’apprécie, en a fait sa première cible, tentant en vain de le démarcher. Au mois de juin 2007, alors qu’il le reçoit à l’Élysée, Nicolas Sarkozy appuie là où ça fait mal:


  «Quel âge as-tu, Manuel?


  Quarante-cinq ans.


  À ton âge, j’étais déjà ministre. Tu es dans l’opposition pour dix ans. Viens travailler avec moi.»


  Le quadra socialiste en a certes assez d’attendre, mais il n’a jamais franchi le Rubicon, devinant l’aventure sans issue.


  Un an avant la présidentielle, la connivence n’est plus de mise. Pour se défaire de son image de «Sarko de gauche», devenue trop pesante, il commet un nouvel ouvrage Sécurité, la gauche peut tout changer[2 ] où il fait le procès en règle de la politique sécuritaire du chef de l’État, mais affirme parallèlement son goût pour «l’ordre» et l’«autorité».


  


  Le maire d’Évry partage avec Arnaud Montebourg son allergie à la synthèse molle de François Hollande, l’ancien Premier secrétaire du PS qu’il a surnommé «l’anguille». Avec son successeur, Martine Aubry, il entretient des relations également conflictuelles. Entre les maires de Lille et d’Évry, le courant ne passe pas. Si la Première secrétaire couve son ancien conseiller et allié Benoît Hamon, le représentant de l’aile gauche du parti, elle redoute les piques du représentant de l’aile droite. Après la contre-performance socialiste aux élections européennes de juin 2009, Manuel Valls multiplie les critiques à l’égard de Solferino. Sans jamais le nommer, Martine Aubry s’agace de «ces quelques personnalités qui voudraient empêcher que le parti s’installe dans un fonctionnement apaisé». Lorsque la Première secrétaire avance son concept du «care», le député moque son côté «trop compassionnel». Dans un point de vue publié par Le Monde, il affirme que «cette intention si noble soit-elle est une erreur profonde et constitue même un recul pour la gauche et pour le pays», déplorant qu’on ressorte une «vieille idée des années 1980».


  Les banderilles du torero d’Évry agacent la Première secrétaire, une femme au cuir pourtant solide, au point qu’elle le somme par courrier de rentrer dans le rang ou de quitter le PS. L’élève turbulent répond qu’il entend rester lui-même. Il n’a pas quitté la maison, pas plus qu’il n’a renoncé à sa liberté de parole. Et il a finalement obtenu de Martine Aubry de prendre la responsabilité du Forum sur les institutions.


  Les socialistes se sont peu à peu habitués à ses incartades, mais lorsqu’il a proposé en guise de cadeau de nouvelle année de «déverrouiller les 35 heures», ils ont unanimement sifflé un hors-jeu. «Le Manuel», comme dit Martine Aubry, a commis un faux pas, donnant du grain à moudre à son probable rival de 2017, Jean-François Copé, qui, lui aussi, rêve d’incarner la relève de la droite.


  


  Étouffé dans un parti qui n’a pas su, contrairement au Labour, se rajeunir, le député de l’Essonne piaffe d’impatience. Il sera donc naturellement le premier des socialistes à se déclarer candidat à l’élection primaire, créant dans la foulée son micro-parti «À gauche, besoin d’optimisme» pour recevoir des dons ; une pratique de financement très répandue à droite mais réprouvée par la gauche. Dans sa profession de foi envoyée aux parlementaires et aux élus afin de recueillir leur parrainage, il met en avant ses antiennes: le retour à un idéal républicain, la morale publique, la laïcité, l’autorité.


  Mais derrière cette candidature – une façon de prendre date pour l’avenir – le torero comme toujours poursuit un autre but: occuper l’espace médiatique. Il ne s’en cache d’ailleurs pas. «C’est une manière de toucher beaucoup de vecteurs d’opinion», reconnaît-il. Entré trop tôt dans l’arène, l’impatient n’a pas su donner le lustre nécessaire à une candidature marquante. Malgré son envie de «pouvoir», Manuel Valls sait que ce n’est pas en 2012 qu’il obtiendra de faire le tour d’honneur des arènes. Il lui faudra, c’est l’évidence, soutenir cette fois encore un autre matador.


  1. Stock, 2010.


  2. Éditions du Moment, 2011.


  Arnaud Montebourg


  L’impatient inconstant


  Fiche d’identité


  Nom: Montebourg


  Prénom: Arnaud


  Âge en 2012: 50 ans


  Terre d’élection: Frangy-en-Bresse


  Fonction principale: député de Saône-et-Loire


  Sur scène: l’imprécateur


  Dans la loge: l’impatient


  Message subliminal: «Élisez-moi en 2017»


  Comprendre: «Je suis de l’étoffe des hommes d’État»


  Arme fatale: les recettes d’Obama


  Défaut majeur: la naïveté


  Qualité première: le panache


  Haine primale: François Hollande


  Mentor politique: Pierre Joxe


  Secret inavouable: Audrey Pulvar


  Repères


  1962: naissance le 30 octobre à Clamecy (Nièvre)


  1990: avocat à la cour d’appel de Paris


  1993: premier secrétaire de la Conférence du stage des avocats de Paris


  1997: député de Saône-et-Loire, sixième circonscription (Louhans)


  2001: fonde la Convention pour la VIe République


  2003: fonde le Nouveau Parti socialiste avec Vincent Peillon


  2005: quitte le NPS après le congrès socialiste du Mans


  2007: porte-parole de Ségolène Royal


  2008: président du conseil général de Saône-et-Loire


  2008: secrétaire national du PS à la Rénovation, chargé des primaires


  20 novembre 2010: annonce sa candidature à la primaire socialiste


  


  Il fut le pourfendeur de la Ve République, mais s’est lancé le premier dans la bataille de la primaire socialiste pour postuler à la magistrature suprême. Il fut l’apôtre du mandat unique avant de cumuler en 2008 la députation et la présidence de Saône-et-Loire. «On peut être croyant sans être pratiquant», résuma-t-il avec un sens de la formule bien à lui. Devant ses électeurs, il parla pour justifier son reniement d’un «acte de résistance à la montée de l’absolutisme sarkozyste»! Arnaud Montebourg est inconstant, parce que impatient. Il faut dire que le temps lui paraît long. Il avait prévu de donner quinze ans de sa vie à la politique, le compteur en affiche quatorze!


  Le quadra sera bientôt quinqua et n’a encore jamais accédé à un ministère. «Aucun de ma génération, en âge de diriger la destinée de notre pays, n’aura été ministre en raison de l’obstination du Parti socialiste à se méfier de sa jeunesse», accuse-t-il. Arnaud Montebourg fait partie de cette génération «sacrifiée» du PS, victime des trois échecs successifs de la gauche à la présidentielle. Le jeune talentueux, élu député pour la première fois à trente-quatre ans, a cru trop vite que le temps des éléphants était passé et celui des jeunes lions venu. En 2008, en vain, il a cru pouvoir prendre la place de Jean-Marc Ayrault à la présidence du groupe socialiste à l’Assemblée nationale, lequel occupe cette fonction depuis 1997. Le postulant entendait incarner «un changement de méthode du groupe», «porter une critique forte et convaincante» afin de «sortir du conformisme». Les députés ont choisi la continuité. Quatorze ans après avoir décroché son premier mandat de député, l’ancien avocat attend encore son heure et ronge son frein. Les éléphants ne sont pas morts. Martine Aubry, Ségolène Royal, François Hollande, les acteurs de la fin des années 1990 sont toujours sur la ligne de départ. La «jeune» génération risque bien encore une fois d’être réduite au rôle de figuration.


  


  Comme Manuel Valls, Arnaud Montebourg concourt pour 2012, mais pense à 2017. Bien sûr, il s’en défendra. Avec le plus grand sérieux, le Bourguignon affirme qu’il va gagner la primaire! «Je suis candidat à la victoire», assure-t-il. «On y va pour gagner, pas pour faire de l’opérette», a-t-il promis à ses supporteurs.


  Sa candidature annoncée à Frangy-en-Bresse le 20 novembre 2010 a fait une victime collatérale, sa compagne Audrey Pulvar. Au mois de février 2010, la jeune femme avait officialisé leur liaison, dans un entretien au Journal du dimanche, pensant se prémunir. Las! En décembre, la journaliste-présentatrice à France Inter et à i>Télé a dû renoncer, à la demande de ses directions, à animer ses rendez-vous politiques. Arnaud Montebourg a encaissé. En son temps, le justicier avait milité pour le départ du 20 heures de France 2 de Béatrice Schönberg lorsque son mari Jean-Louis Borloo avait été promu ministre. Même si la situation n’est pas la même le député n’est pas membre du gouvernement –, il se retrouve dans la situation de l’arroseur arrosé.


  


  En campagne, sur les chemins de France, Arnaud Montebourg répète à l’envi qu’il est le Obama français. Le modèle américain, le candidat l’a longuement étudié, d’abord pour le compte du PS, ensuite pour lui-même, «à moins que ce ne soit le contraire. Promu par Martine Aubry secrétaire national à la rénovation, c’est lui qui avait été chargé d’inventer un système de primaires à la française. Après plusieurs allers et retours aux États-Unis pour rencontrer les acteurs de la campagne du candidat démocrate américain, il est revenu convaincu de pouvoir gagner la compétition interne du PS sur «un différentiel de mobilisation». Sa recette: un réseau de «volontaires». Sa méthode: «la boule de neige». Chaque volontaire est chargé de recruter dix autres volontaires, qui recruteront à leur tour, etc. En un mois, le candidat affirme avoir enregistré mille recrues. «Mon modèle, c’est Mitch Stewart, le directeur de l’organisation de la campagne d’Obama, raconte-t-il. En 2007, ce citoyen inconnu de l’État de l’Iowa a commencé à se mobiliser pour Obama avec dix proches. Un an plus tard, il comptait dix mille volontaires.»


  Le réseau communique par Internet. Une page Facebook a été créée. Arnaud Montebourg raille ses concurrents, ces pachydermes, pas très geek, qui continuent à faire campagne en recherchant le soutien des grands élus. «Moi, c’est la base qui m’intéresse, jusqu’au conseiller général», assure-t-il. Mais quand Christiane Taubira le rejoint, le candidat fête sa prise, oubliant qu’il a toujours pourfendu le parti de notables et de barons de François Hollande. Arnaud Montebourg se veut le candidat de la transformation contre les candidats de gestion.


  


  Depuis qu’il est entré en campagne, il s’efforce de paraître sérieux. On le regretterait presque, tant il sait être drôle. Ses mots fusent comme des armes, son verbe est assassin. Cet orateur a laissé quelques formules à la postérité. On se souvient de celles utilisées à propos de Rachida Dati, «ministre ou mannequin de Dior», «aussi stupide que sa réforme», «courtisane incompétente», ou encore de Chirac, le «quasi-délinquant». L’avocat chiraquien Francis Szpiner, envoyé par l’UMP en 2002 pour le battre sur ses terres de Saône-et-Loire, eut droit à son Scud: «Il est venu faire son cirque, ici les gens disaient: "Tiens, v’la le Pinder!"» Après la victoire du non au référendum de 2005 sur la Constitution européenne, il lança à propos du PS: «Au lieu de se fermer comme une huître, la direction du PS ferait mieux d’écouter le bruit de la mer!»


  Sa cible préférée reste, de loin, l’ancien Premier secrétaire, François Hollande, qu’il a affublé du surnom de «Flamby» pour moquer sa «mollesse» et ses fameuses synthèses. En pleine campagne présidentielle, le 18 janvier 2007, invité du «Grand Journal» de Canal+, Arnaud Montebourg alors porte-parole de la campagne de Ségo-lène Royal avait lancé: «Le plus gros défaut de Ségolène, c’est son compagnon!» Devant la mine interloquée des journalistes, il avait ajouté naïvement: «Je pensais que j’allais vous faire rire»! Le lendemain, le porte-parole a eu beau s’excuser auprès de la candidate, la punition est tombée: relevé de ses fonctions pendant un mois. La candidate avait peu apprécié l’humour de son allié. Et, pour cause, le couple François Hollande-Ségolène Royal était sur le point d’officialiser sa séparation.


  Son animosité à l’égard de l’ancien Premier secrétaire est ancienne et constante. En 2003, s’il fonde avec Vincent Peillon, Benoît Hamon, Julien Dray et David Assouline le Nouveau Parti socialiste (NPS), c’est pour rénover le parti. Les complices rendent alors directement responsable François Hollande de la catastrophe électorale du 21 avril 2002. À titre personnel, Arnaud Montebourg lui en veut aussi d’avoir critiqué deux ans plus tôt sa tentative de traduire Jacques Chirac devant la Haute Cour de justice. Mais c’est surtout lors du congrès du Mans, en 2005, que les relations entre les deux hommes se sont envenimées. À 3 h30 du matin, le 20 novembre 2005, Arnaud Montebourg, par une nuit glaciale, quitte le congrès, seul, isolé, sans courant. Ses alliés Henri Emmanuelli et Vincent Peillon ont accepté de signer la synthèse. Lui a refusé, n’ayant pas réussi à y insérer un chapitre sur la VIe République, son antienne. Le NPS éclate. C’est la fin d’une amitié nouée six ans plus tôt avec Vincent Peillon, lorsque les deux jeunes députés conduisaient ensemble une mission contre les paradis fiscaux et le blanchiment d’argent. L’ami est devenu un «traître».


  


  Arnaud Montebourg agace souvent et choque parfois. Au mois de janvier 2007, dans une tribune à Libération consacrée à l’exil de Johnny Hallyday à Gstaad, le porte-parole de Ségolène Royal avait fustigé «les pratiques prédatrices» de certains cantons suisses qui, grâce à une politique fiscale incitative, attirent vedettes et sièges sociaux. L’attaque avait provoqué une grande émotion chez les voisins helvétiques. Même dans son propre camp, ses provocations dérangent. Peu avant le congrès du Mans, François Rebsamen, grand ami de François Hollande, avait fustigé «cette manie de la provocation» qui «nuit à la qualité des débats et n’est pas conforme à l’éthique du parti». Conscient de la nécessité de sortir de son rôle de trublion, Arnaud Montebourg a entamé après la défaite de 2007 une lente mue et s’est armé de bonnes résolutions pour devenir fréquentable. Mais sa nature revient souvent au galop.


  L’homme politique conserve l’éloquence, l’intonation théâtrale et l’emphase de l’avocat qu’il fut pendant huit ans. Près de l’Assemblée nationale, certains confrères se souviennent du gaillard répétant à grands coups de moulinet, dans la rue, un discours qu’il entendait laisser à la postérité. Lorsqu’il parle, c’est autant avec la voix qu’avec les mains, le lyrisme en bandoulière. Son père avait souhaité qu’après avoir fait son droit à Dijon, puis la Sorbonne et Sciences-Po, son fils unique entrât à l’École nationale d’administration. Mais, avec une note de 3/20 à l’épreuve de droit, le candidat fut recalé sans appel au concours d’entrée. Pour relativiser son échec, Arnaud Montebourg raconte dans ses livres que son tempérament «original et peu normé» l’aurait empêché de «recevoir des instructions administratives». L’étudiant envoie alors son cv au grand avocat pénaliste Thierry Lévy, qui devient son maître de stage et le «seul patron» qu’il eut dans sa carrière. En 1993, l’éloquence du jeune avocat est récompensée. Il devient premier secrétaire de la conférence du stage de Paris. Commis d’office, il doit défendre Christian Didier, l’assassin de René Bousquet, l’ancien chef de la police de Vichy. L’avocat se fait vite connaître des médias: il plaide dans l’affaire Carrefour du développement, devient le conseil de Christine Villemin, puis d’une association de défense des contribuables parisiens, où il parvient à déstabiliser Alain Juppé, contraint de déménager d’un appartement de la ville de Paris au loyer sous-évalué.


  Lorsqu’il entre au Palais-Bourbon, en 1997, le défenseur se fait accusateur. Il s’empare d’un rapport sur les tribunaux de commerce, puis d’une enquête parlementaire sur le blanchiment d’argent. Avec trente députés de gauche, Arnaud Montebourg tente en 2001 de mettre en accusation Jacques Chirac devant la Haute Cour de justice, dans le dossier des marchés de l’office HLM de la ville de Paris à l’époque où le chef de l’État était maire et dans celui de la rémunération par la ville de permanents du RPR. Il gagne le surnom de «Saint-Just au petit pied» (Pierre Lellouche), de «Ravachol de porte-plume» (Claude Goas-guen). Il restera des années durant le pourfendeur insatiable de Jacques Chirac. Mais le procureur n’épargne pas son propre camp. Lorsque Roland Dumas, ancien ministre socialiste, est mis en examen dans l’affaire Elf, il demande son départ du Conseil constitutionnel. «Partez, si vous êtes toujours socialiste», exige-t-il. Dans sa ligne de mire, il y a aussi TF1 qu’il accuse en 2010 de «tradition délinquante», «véhiculant les valeurs de l’argent, de la cupidité et de la violence». Quand la chaîne privée lui demande des excuses, il renchérit. «Pour moi, cette chaîne a une responsabilité dans la dégradation des problèmes que traverse la France […] c’est une chaîne qui a une tradition délinquante par rapport à ses obligations réglementaires.»


  En pleine campagne des cantonales, en février, le procureur a encore frappé… contre son camp, en révélant à la presse son rapport remis à la Première secrétaire du PS, sur la fédération des Bouches-du-Rhône, et «le système mafieux» des frères Guérini.


  L’imprécateur a un air de jeune premier. Les années n’ont pas altéré son visage juvénile. Physique avenant, mèche de jeune homme, il plaît aux femmes et explique dans un demi-sourire vouloir représenter une «candidature du désir». Il agace davantage la gent masculine. Ses adversaires le trouvent «brillant mais agaçant, condescendant, suffisant». Sur son site de campagne, «Des idées et des rêves», le candidat a mis en ligne une «antibiographie», catalogue des idées reçues sur sa personne, pour mieux les combattre. Il évacue ainsi tous les défauts qui lui sont généralement attribués, «l’aristocrate», le «bobo-dandy parisien parachuté en Saône-et-Loire», la «girouette du PS», l’«inconstant sautant d’une cause à une autre».


  Arnaud Montebourg ne serait donc pas celui que l’on croit. Pendant longtemps, ses adversaires de droite et de gauche ont accolé une particule à son nom, il est vrai à connotation nobiliaire: Arnaud de Montebourg. Sans doute à cause de sa trop grande préciosité, ce ton aristocratique qui accompagne son verbe un tantinet désuet. Mais le quadra s’appelle simplement Montebourg. Sa première femme, Hortense de Labriffe, ancienne collaboratrice d’Edouard Balladur, est certes de sang bleu, fille du comte Antoine de Labriffe et d’Anne de Lacretelle; il l’épousa le 31 mai 1997, veille du second tour des élections législatives. Mais lui est petit-fils d’un Kabyle, Kher-miche Ould Cadi, né en 1907 près d’Oran, un militaire, sous-officier enrôlé avant-guerre dans l’armée française dans l’Algérie coloniale, qui épousa Jeanne, une Normande. Khermiche Ould Cadi voulut élever ses enfants – dont Leïla, la mère d’Arnaud Montebourg – en France. «Algérien sous la colonisation, mon grand-père avait la nationalité française», explique son descendant. Du côté paternel, les attaches sont bourguignonnes. «On était boucher-charcutier de père en fils. Les Montebourg étaient des artisans-commerçants dont la boutique "La Maison de la Rosette" se trouvait en face de la gare à Autun.» Son père Michel échappa la tradition en embrassant la carrière de fonctionnaire des impôts. Sa mère devint professeur d’espagnol. Arnaud Montebourg a pour coutume de se définir comme un «Arabo-Morvandiau» ou encore «un campagnard qui descend d’un Algérien». Sur ses terres de Bresse, son accent parisien un rien précieux a tendance à s’effacer derrière l’accent bourguignon. L’Arnaud de Frangy n’est pas tout à fait le Montebourg des plateaux télé.


  On imagine le faux dandy né entre Saint-Germain-des-Prés et Odéon, or il a vu le jour dans la Nièvre, à Clamecy, près de Château-Chinon, la circonscription de François Mitterrand. Il s’ouvrit à la politique au petit matin du 2 avril 1974, quand Michel Montebourg frappa bruyamment à la porte de chambre: «Lève-toi. Pompidou est mort!» Le jeune Arnaud est en cinquième, il a onze ans, lorsque s’ouvre sa première campagne présidentielle. Il est devenu mitterrandien. En 1981, il prend la carte du parti socialiste et colle les affiches de «La force tranquille» sur les murs de Dijon. Le militant, jeune avocat, sera remarqué à Paris par les membres d’Espace 89, un club fabiusien. Arnaud Montebourg se revendique de l’héritage de François Mitterrand. Chaque lundi de Pentecôte, s’inspirant de la tradition de Solutré, le député Montebourg, accompagné de son voisin de la Nièvre Christian Paul, organise la grimpette du mont Beuvray, symbole d’une résistance antique. C’est là qu’un temps François Mitterrand songea à reposer. Dans son discours de candidat le 20 novembre 2010 à Frangy-en-Bresse, il n’a pas manqué de citer François Mitterrand et Pierre Mendès France. «Je suis sur une synthèse Mitterrand-Mendès», affirme-t-il, en toute modestie!


  


  Arnaud Montebourg a peut-être quelque chose de mitterrandien dans l’écriture, la parole et aussi le romantisme. Son pamphlet, La Machine à trahir, un rapport sur le délabrement de nos institutions[1], fut un succès de librairie, comme en son temps Le Coup d’État permanent [2] de Mitterrand contre de Gaulle. À ceux qui le disent inconstant dans sa trajectoire politique, il oppose un fil rouge: la rénovation et la VIe République. Son parcours au sein du PS est cependant sinueux, parsemé de revirements jusqu’au congrès de Reims, où l’homme de la gauche du parti, l’opposant à Dominique Strauss-Kahn en 2007, se rallie à Pierre Moscovici, le lieutenant de DSK qui représente l’aile droite du parti. Gérard Collomb se souvient du quadra venant le voir pendant l’été 2008 avant le congrès de Reims pour lui dire: «Viens avec moi, quittons le PS et refondons un parti moderne.» Trois mois plus tard, le maire de Lyon regardait le même Montebourg conclure une alliance avec Martine Aubry.


  


  L’impatient a-t-il oublié que François Mitterrand fut élu président à soixante-quatre ans? Lors de sa troisième tentative, dix ans après avoir conquis et refondé le Parti socialiste et après vingt-trois ans passés dans l’opposition?

  


  1. Denoël, 2000.


  2. Le coup d’État permanent, Plon, 1964.


  André Chassaigne


  Un bon gars


  Fiche d’identité


  Nom: Chassaigne


  Prénom: André


  Âge en 2012: 62 ans


  Terre d’élection: Saint-Amant-Roche-Savine (Puy-de-Dôme)


  Titre usuel: député communiste du Puy-de-Dôme


  Sur scène: Dédé le Vert


  Dans la loge: Dédé le Rouge


  Message subliminal: «Aimez-moi»


  Comprendre: «Ne votez pas pour Jean-Luc Mélenchon»


  Arme fatale: la bonne bouffe


  Qualité première: la gentillesse


  Défaut majeur: la gentillesse


  Mentor politique: les militants


  Secret inavouable: souhaite l’élection d’un socialiste en 2012


  Repères


  1950: naissance le 2 juillet à Clermont-Ferrand


  1966: adhère aux Jeunesses communistes


  1977: maire adjoint de Saint-Amant-Roche-Savine


  1979: conseiller général du Puy-de-Dôme


  1998: conseiller régional d’Auvergne


  2002: député du Puy-de-Dôme


  2010: candidat à la candidature du Front de Gauche


  


  Les mauvais esprits vont aussitôt imaginer une formule péjorative, une expression maladroite, sortie de la bouche d’un journaliste parisien qui croit que la politique s’arrête aux portes des palais nationaux, que l’action publique au-delà de la Porte d’Orléans est sans intérêt, que les élus provinciaux sentent la bouse de vache et ne s’occupent que des problèmes du chat de la voisine


  Mais non, mille fois non, André Chassaigne est vraiment un bon gars. Sa carrure imposante de troisième ligne de rugby, sa moustache blanche et fournie, son sourire: la bonhomie se dégage de cette carcasse auvergnate, qui laboure le terrain depuis près de quarante ans dans son fief du Puy-de-Dôme, Saint-Amant-Roche-Savine, un bourg de quelques centaines d’habitants, et Barbaliche, les Chapioux, Marcepoil, la Valatie, lieux-dits du canton, des noms qui fleurent bon la France profonde, la France du 13 heures de TF1. Un havre de paix loin du tumulte parisien, des bagarres parlementaires, des polémiques politiciennes, des querelles d’ego qu’il a pourtant décidé d’affronter.


  Car il sait la partie difficile, surtout face à la grande gueule, au bon client médiatique, à l’ancien ministre aux formules assassines, au tribun qu’est Jean-Luc Mélenchon. Chassaigne, le discret, le modeste, qui ne connaît pas vraiment les rites, les us et coutumes de la vie politique nationale, doit se faire violence pour franchir un cap et laisser aux vestiaires de l’Assemblée nationale les oripeaux du député travailleur, acharné, technicien, gestionnaire. Pour aller plus haut, pour assouvir son ambition, il sait que cela passe forcément par des rendez-vous avec les journalistes, pas seulement aux Quatre-Colonnes, cette salle du Palais-Bourbon où les parlementaires rencontrent la presse pour lui livrer leurs commentaires sur les textes en débat ou sur l’actualité. Voir les journalistes, leur parler, les séduire et alors le message politique, le sien, est susceptible d’être entendu. Et un jour, l’un d’entre eux peut se dire: «Ce Chassaigne, il est bon sur ce sujet, je l’invite.»


  André Chassaigne n’a, pour l’instant, jamais été l’invité d’une radio le matin ou d’une télé le soir. Les médias nationaux le boudent, lui s’en plaint, on le comprend. Mais, pour frapper fort et marquer les esprits, il faut aussi être un peu méchant, ne pas craindre de recevoir des coups et surtout, surtout, d’en donner. Les journalistes n’aiment pas l’eau tiède. C’est là que le bât blesse car André Chassaigne est un bon gars, un type attachant, qui force le respect aussi bien de ses amis que de ses adversaires. Le ministre de l’Intérieur, Brice Hortefeux, Auvergnat comme lui, l’apprécie. Même Nicolas Sarkozy, lors du débat sur les OGM en 2008 où André Chassaigne était à la pointe du combat, aurait lâché à son sujet: «Je l’aime bien, lui!» On ne lui connaît pas d’ennemi mortel, pas davantage de «casseroles». Il n’est jamais pris dans la tourmente d’une polémique, n’a pas le goût des petites phrases qui alimentent le buzz. «Ça me servirait à me faire connaître, mais ce n’est pas mon truc», assure-t-il, tout en retenue. Il a la courtoisie, la simplicité et la modestie pour marque de fabrique.


  Ce sont ses parents, électeurs communistes, qui lui ont enseigné le respect de l’autre. Un fils d’ouvrier qui grandit dans les cités Michelin de Clermont-Ferrand, lecteur assidu de L’Humanité, le seul journal autorisé à la maison. À seize ans, il s’engage aux Jeunesses communistes et débute son parcours militant, crée une cellule du parti à Saint-Amant-Roche-Savine. Parallèlement, il enseigne les lettres et l’histoire-géographie au collège du village. Son engagement politique se concrétise en 1977 quand il entre au conseil municipal. Deux ans plus tard, le voilà au conseil général. Mais l’élu local est un parfait inconnu place du Colonel-Fabien, car il n’est pas apparatchik, il ne connaît personne à Paris, qui l’ignore. En 2002, il se frotte aux élections législatives dans la foulée du choc Le Pen du 21 avril et, alors que le Parti subit un revers, lui réussit à conquérir un siège dans une circonscription qui, jusqu’ici, n’était pas favorable à la gauche. Cinq ans plus tard, il récidive, la candidate UMP est nettement battue. Il reçoit un coup de fil de Brice Hortefeux:


  «Mais comment as-tu fait? L’Auvergne ce n’est pas la Corée du Nord quand même! Un député communiste de nos jours


   Qu’est-ce que tu veux dire? Les gens reconnaissent mon travail, voilà!»


  Brice Hortefeux se serait alors mis en colère contre les militants et les sympathisants UMP du coin. Mais, là-bas, les gens, et ça Hortefeux ne l’avait peut-être pas intégré à son logiciel électoral, ne votent pas pour une étiquette ou un parti. Ils votent pour un homme: André Chassaigne, le bon sens près de chez vous. Neuf ans plus tard, il s’étonne encore que la direction communiste de l’époque ne lui ait jamais demandé comment il avait réalisé cet exploit. Était-ce déjà une manifestation de snobisme à son égard? Dans cette région, explique-t-il, la population n’a pas voté communiste, elle a voté Dédé.


  Dédé, il les connaît tous, ses administrés, le jeune ou le vieux, l’employé, l’ouvrier, l’agriculteur, le cadre, le chômeur, au-delà des appartenances politiques de chacun. Et son projet politique a été réalisé avec eux, avec leur accord et leur force de proposition. Voilà sa recette: la coproduction. Il est fier de faire collaborer celles et ceux qui sont souvent ignorés par l’élite politique.


  Le voici donc à Paris où il découvre un monde coupé de la réalité et un PCF, selon lui, hors du temps, miné par les querelles de personnes et les conflits de pouvoir. Un PCF loin, très loin, de ce qu’il vit, de ce qu’il ressent dans sa région. Le voici au Parlement où, très vite, il se fait des amis sur tous les bancs. Le député MoDem Jean Lassalle, par exemple, un Béarnais, un fidèle de François Bayrou, qui lui donne sa procuration de vote quand son agenda l’éloigné de la capitale. En commission, les interventions d’André Chassaigne sont toujours remarquées. «Elles sont frappées au coin du bon sens», admire un député UMP. Car Chassaigne est un bosseur, pas un boxeur, il répond à la définition de l’élu idéal au service de l’intérêt général et pas du sien.


  Toutes ces qualités sont probablement insuffisantes pour plaire au système parisien. Le député communiste n’en a cure. Cela ne l’intéresse pas. Il se concentre sur ses propositions environnementales et agricoles et sur la défense des services publics. Le pouvoir du verbe en politique est celui qu’il redoute le plus. N’étant pas un tribun, André Chassaigne a donc du mal à faire passer ses idées. Sa parole ressemble à celle d’un marcheur perdu dans le désert où la tempête médiatique l’emporte sur son passage. Seuls ceux qui crient le plus fort y survivent. Lui n’est pas «formaté» pour ce type de combat, il n’y a pas d’espace pour un homme qui se méfie tant du système tel qu’il est conçu. Un de ses amis, en Auvergne, lui a dit: «Tu sais, Dédé, dans la vie politique, il n’y a pas de place pour des gens comme toi, des gens de bonne volonté.»


  La bonne volonté ne suffit donc plus. Alors qu’à Paris une équipe de communication structurée, une sorte de commando médias, avec de puissants relais dans les rédactions, semble nécessaire pour porter la parole politique d’un ministre, d’un député, d’un dirigeant de parti. Foin de cela chez Chassaigne: pas de conseiller de com’, seulement des collaborateurs, un petit groupe de fidèles, des amis qui lui donnent un coup de main pour ses rendez-vous mais qui ne connaissent pas suffisamment l’univers impitoyable du monde politico-médiatique. Chassaigne regrette aussi de ne pas être épaulé par le PCF, qui a toutes les capacités pour mettre en place une équipe de communicants. Il est donc loin du bruit et de la fureur qu’entend faire résonner partout dans le pays son ami Jean-Luc Mélenchon avec qui il entretient des relations cordiales. Sans plus. D’ailleurs, les deux hommes ne se rencontrent jamais pour parler du projet, du programme, de l’avenir du Front de Gauche. Ils ne se téléphonent jamais, ne déjeunent jamais ensemble. Pas de rendez-vous, pas de réunions communes. Rien. Comme si Mélenchon le snobait. Politiquement, les deux hommes ont des visions complètement différentes. Quand Chassaigne veut faire du Front de Gauche un outil pour peser sur les orientations politiques de l’ensemble de la gauche, Mélenchon, lui, semble se cantonner dans le registre protestataire, le registre «tous pourris», refusant toute alliance avec le PS. Pour de nombreux communistes, comme les défenseurs de la vieille orthodoxie André Gerin et Maxime Gremetz, le Parti de Gauche, créé par l’ancien ministre socialiste au lendemain du pitoyable congrès de Reims, n’est qu’une filiale du PS.


  Avec Mélenchon, c’est la mort du PCF qui a fêté à la fin 2010 ses quatre-vingt-dix ans d’existence sans cotillons, sans Champagne: un anniversaire en catimini. Et pendant ce temps-là, l’OPA médiatique de Mélenchon fonctionne à plein régime. OPA, quel vilain terme quand même pour celui qui exige le départ immédiat de l’élite dirigeante dans son ouvrage intitulé Qu’ils s’en aillent tous. Mais peu importe ce que pense Mélenchon. Car André Chassaigne, même s’il ne l’avoue pas publiquement, pense tout le contraire. Si l’élu auvergnat s’est lancé dans la course, c’est justement pour éviter que le PCF ne s’efface trop vite. Car tout est allé très rapidement. En juin 2010, le parti tient congrès. Marie-George Buffet remet les clés de la vieille formation à Pierre Laurent, l’ancien directeur de L’Humanité. Dans son premier discours de secrétaire national,


  Pierre Laurent tente de rassurer ses troupes sur l’alliance avec le Parti de Gauche: «Nous ne disparaîtrons pas et le Front de Gauche est la seule issue pour nous en sortir.» André Chassaigne est en accord avec la nouvelle ligne politique du parti, mais sous conditions. Il veut se battre dans le cadre du rassemblement avec les «mélenchonistes» et la Gauche unitaire. «J’y tiens comme à la prunelle de mes yeux», dit-il dans le journal Le Monde. Mais en même temps, il soupçonne déjà la nouvelle direction du parti de prendre fait et cause pour Jean-Luc Mélenchon, qui espère finir le travail de François Mitterrand et enterrer définitivement le communisme à la française. Un soupçon qui se confirme en avril quand Pierre Laurent, pour la première fois officiellement, publiquement, affiche sa préférence pour Mélenchon.


  L’histoire du PCF, rayée d’un trait de plume en quelques mois, son poids dans la vie publique, son réseau militant, son maillage territorial, des milliers d’élus, tout ça pour finir aux oubliettes? André Chassaigne est sans doute l’une des personnalités politiques les plus sympathiques et attachantes, mais il n’est pas un imbécile. Il peut se targuer d’avoir obtenu, en Auvergne, lors des élections régionales de mars 2010, le meilleur résultat du Front de Gauche toutes régions confondues. Avec lui à sa tête. Lui et pas l’autre, faut-il comprendre.


  L’édition 2010 de la Fête de l’Humanité est le point de départ de l’incroyable et périlleuse aventure présidentielle d’André Chassaigne. Il entame un Tour de France, une course à la notoriété. En face, «l’autre» n’a besoin de faire aucun effort. Les radios et les télés l’invitent en permanence. Le périple hexagonal de Chassaigne doit lui paraître risible voire dérisoire. Il ne s’agit pas d’un Tour de France des experts, des spécialistes, des universitaires qui glosent sur tout et n’importe quoi. Son Tour à lui, c’est la rencontre avec des ouvriers, des chômeurs, des grévistes, des salariés qui ont du mal à boucler leurs fins de mois. L’élu auvergnat privilégie les petites réunions aux grand-messes thématiques. Ses rencontres avec quelques dizaines de personnes lui suffisent pour mieux comprendre le quotidien et tenter d’y apporter des solutions concrètes. La démocratie citoyenne n’est pas un slogan pour André Chassaigne. Il la met en pratique depuis l’automne.


  Mais la concurrence est féroce et ses camarades du PCF ne l’aident pas beaucoup. La Place du Colonel-Fabien a déjà fait son choix et profite de la gentillesse et de la simplicité de l’un des siens pour lui marcher dessus. «Dédé» est humilié, blessé par ces attaques en interne, lui qui a donné sa vie à ce parti. «Dédé» ne supporte pas d’être considéré comme une marionnette qui amuse la galerie. Pour faire croire qu’il y a une vraie compétition, qu’il y a un suspense dans la désignation du candidat du Front de Gauche, pour faire croire que deux visions politiques sont possibles au sein de ce rassemblement. Des balivernes car les cadres du PCF sont sous le charme de «l’autre» et surtout sont tétanisés par la contre-performance de Marie-George Buffet à la dernière présidentielle: moins de 2% des suffrages! Une nouvelle claque serait synonyme de décomposition, d’assèchement. Ils sont également tétanisés par la peur de casser le Front de Gauche.


  Du coup, «l’autre», qui réfléchit et comprend vite, se considère comme le candidat naturel assis sur un trône où il sera désormais particulièrement difficile de le déloger. Il est le maître à bord. Autant conserver ce qui est encore conservable, c’est le credo du clan qui dirige le parti. Alors, franchement, le sort de Chassaigne est quantité négligeable. Mais les militants communistes n’ont jamais donné leur avis sur la candidature présidentielle. Comment savoir s’ils sont favorables en majorité à «l’autre». Comment savoir? Même si les méthodes sont discutables, André Chassaigne n’apparaît jamais dans une enquête d’opinion. Tous les sondages ne font apparaître qu’un seul nom quand il s’agit d’évoquer le candidat du Front de Gauche, celui de «l’autre». Le PCF, qui ne jure que par l’égalité et la fraternité, n’a pas encore eu l’idée de commander une enquête d’opinion faisant figurer Chassaigne parmi les candidats.


  Mais que «Dédé» se rassure, la candidature de «l’autre» ne décolle pas, oscillant entre 5 et 8% des intentions de vote. Bien sûr, André Chassaigne n’a pas l’âme d’un putschiste et se rangera derrière «l’autre» si telle est la volonté des communistes. Mais se ranger ne signifie pas soutenir inconditionnellement. Car André Chassaigne redoute la radicalité, l’antisocialisme primaire de la campagne de «l’autre». Taper sur le PS pourrait avoir des effets dévastateurs même chez les électeurs de «Dédé». Nombreux sont les députés communistes à craindre ce scénario. S’il se produit, ceux-là se réfugieront alors dans leur circonscription respective pour mener la campagne des législatives de juin. On n’est jamais trop prudent en politique. Ce sera donc un soutien du bout des lèvres. Certes, André Chassaigne sera loyal et votera pour Mélenchon au premier tour en 2012. Mais, au second tour, sans hésitation, il appellera à voter pour le candidat socialiste qualifié. André Chassaigne ne prendra jamais le risque de faire réélire Nicolas Sarkozy. Si le PCF le choisit, Jean-Luc Mélenchon se considérera comme le candidat du peuple face aux élites corrompues. Seul le peuple peut le comprendre et lui est le seul à le comprendre à gauche. «Mais être du peuple, ça ne se décrète pas, ça se pratique», martèle le député communiste, référence à son parcours politique depuis maintenant quarante ans. Ministre, secrétaire d’État? André Chassaigne ne s’est pas encore posé la question. Il ne se lève pas tous les matins en rêvant d’un joli bureau dans un palais national. Il est, en revanche, sûr que «l’autre» ne résistera pas à une nomination au gouvernement si la gauche revient au pouvoir.


  Ah, pauvre Dédé! Il aura commencé sa vie avec Marx et Lénine, dont la pensée et les idées traversent les siècles, et il va la terminer avec Mélenchon, dont la pensée et les idées traverseront peut-être la décennie.


  Olivier Besancenot

  et Nathalie Arthaud


  Rivaux révolutionnaires résignés


  Fiche d’identité


  Nom: Besancenot


  Prénom: Olivier


  Âge en 2012: 38 ans


  Terre d’élection: l’altermonde


  Titre usuel: porte-parole du Nouveau Parti anticapitaliste


  Sur scène: le révolutionnaire


  Dans la loge: le facteur de Neuilly


  Message subliminal: «N’ayez pas peur du "grand soir"»


  Comprendre: «On n’y arrivera jamais»


  Arme fatale: le bagou


  Qualité première: l’aisance


  Défaut majeur: le couteau entre les dents


  Mentor politique: Alain Krivine


  Secret inavouable: aurait aimé gagner plein d’argent commes les vedettes du football qu’il vénère


  Repères


  1974: naissance le 18 avril à Levallois-Perret


  1988: militant à SOS Racisme


  1991: adhérent de la LCR, Ligue communiste révolutionnaire


  1999: attaché parlementaire d’Alain Krivine


  2000: facteur à Neuilly-sur-Seine, ville de Nicolas Sarkozy


  2002: candidat à la présidentielle (4,25%)


  2007: candidat à la présidentielle (4,08%)


  2009: lancement du NPA


  


  La belle vie, le soleil, la plage, les cocktails, le farniente. Franchement peut-on imaginer Olivier Besancenot en maillot de bain, courir sur le sable fin, se jeter à l’eau avant une heure ou deux de «bronzette» entouré de créatures lascives? Quand un homme affiche une telle horreur des retraites chapeaux, il n’a sans aucun doute pas très envie d’une retraite dorée.


  Certes, Olivier Besancenot a renoncé à être candidat à la présidentielle. Début mai 2011, il a écrit aux adhérents du NPA pour leur expliquer les motivations qui l’ont poussé à prendre cette décision. «Il faut éviter une personnalisation à outrance de la vie publique» martèle-t-il dans ce courrier.


  Mais il ne renonce pas au combat politique. Sous une autre forme désormais que celle du candidat naturel, du candidat éternel de la gauche radicale.


  «Militant je suis, militant je veux rester» poursuit dans la missive Olivier Besancenot qui, fort de son expérience, de sa gouaille, de son tempérament, continuera à donner un coup de main médiatique à son parti.


  


  Pendant que d’autres pensaient à 2012 en se rasant, en se maquillant, en se douchant, en s’habillant, en allant au travail, le jeune homme, lui, a tergiversé, a hésité, a réfléchi. Non, il n’ira pas.


  Il semblait pourtant bien parti pour mener une carrière au long cours, à l’image d’Arlette Laguiller. Trente-huit ans l’année prochaine, Olivier Besancenot avait encore tout le temps pour vilipender les banquiers voyous, les patrons affameurs et les politiciens véreux.


  Toutefois le facteur le plus célèbre du pays n’avait pas non plus l’intention de finir comme l’ancienne employée de banque, une marionnette de Canal+ qui fait rire la France entière, le combat politique s’effaçant derrière la dérision d’une émission télévisée. Cela dit, son parcours jusqu’ici ascendant connaissait depuis deux ans des ratés.


  Au mois de février 2009, la création du Nouveau Parti anticapitaliste (NPA) est un grand moment d’engouement et d’euphorie. La crise économique et sociale frappe l’Europe de plein fouet. La France n’est pas épargnée. Chômage, délocalisations, bonus des traders, stock-options et retraites-chapeaux des chefs d’entreprise, secteur bancaire en sursis: partout la même exaspération, la même rage, la même colère face au flot incessant de nouvelles dramatiques. L’homme n’est plus qu’une marchandise, l’argent domine le monde plus que jamais. Tout part à vau-l’eau et tout est donc réuni pour entendre un discours qui rompt avec l’idéologie capitaliste, qui accrédite le dépassement d’une époque cruelle: Nopasarân!


  Le NPA est lancé sur les bases de la LCR, la Ligue communiste révolutionnaire et ses trois mille militants. Et, très vite, surfant sur cette vague de contestation, le jeune mouvement élargit son audience.


  Même s’il ne fait pas partie du système «politico-médiatique» qu’il exècre, mais qui lui permet de se faire entendre, Olivier Besancenot choisit les bons mots, les bonnes formules. Il sait faire simple pour être audible et ne pratique pas la langue de bois. Sa parole n’est pas formatée, sa communication semble naturelle, comme celle d’un bon copain qui, à l’heure de l’apéritif, vous explique les travers de la société. Et ça fonctionne! Les nouveaux adhérents affluent, la barre des neuf mille adhérents est atteinte. Ce n’est pas encore le «grand soir», mais cette nouvelle formation a de beaux jours devant elle, d’autant plus que la crise planétaire amplifie l’écho de son anticapitalisme. Et puis patatras! La belle mécanique s’enraye et Olivier Besancenot, malgré son talent politique, ne sait et ne peut faire face à la dégringolade.


  Premier échec: les élections européennes de juin 2009 où les listes NPA obtiennent moins de 5% des suffrages et aucun élu.


  Second échec: les élections régionales de mars 2010, 3,4% des voix pour les listes NPA.


  L’alarme est aussitôt déclenchée et le facteur de Neuilly enfourche le mouvement contre la réforme des retraites pour remonter à l’assaut. Il en appelle à un «troisième tour social». Cet appel est insuffisant pour calmer des troupes lassées par les échecs électoraux ou remontées contre la stratégie du jour. Car, au même moment, l’autre partie de la gauche radicale se met en ordre de marche, en ordre de bataille, sous l’impulsion de Jean-Luc Mélenchon, l’ancien ministre socialiste, fondateur du Parti de gauche et l’un des initiateurs avec le Parti communiste du Front de gauche, un rassemblement destiné à résister à l’hégémonie du PS.


  Le NPA avait, avant même ces deux échéances électorales, négocié avec les communistes et les «mélencho-nistes». En vain.


  «C’est vrai qu’on aurait dû y faire plus attention, on aurait dû être plus attentif», reconnaît aujourd’hui un membre de la direction du parti.


  Brusquement, les effectifs du NPA sont en chute libre. On est déçu car on imaginait que le NPA fonctionnait différemment des autres formations politiques. Mais la force d’inertie d’un appareil politique, d’un état-major, est partout la même. S’y ajoutent à l’extrême gauche de violentes divisions idéologiques entre les «identitaires», le noyau dur du trotskisme, et les «unitaires», entre ceux qui revendiquent leur radicalité et ne font confiance qu’à eux-mêmes et ceux qui sont plutôt favorables à un rapprochement sous conditions avec le Front de Gauche. La question a beau avoir été débattue, décortiquée, analysée, elle n’a jamais été tranchée.


  D’où une terrible confusion dans les esprits. Les primoadhérents imaginaient également que les puissantes paroles d’Olivier Besancenot allaient se traduire sur le terrain social. Or rien n’a fonctionné comme ils l’avaient si ardemment souhaité. Changer la vie, changer la société, instaurer un modèle vertueux et respectueux: ils y ont cru et ils se sont lancés corps et âme dans ce combat pour finalement se heurter à la dure réalité politique, économique et sociale du pays.


  Les divisions qui ont brisé cette dynamique et le relatif effacement d’Olivier Besancenot ont permis à Jean-Luc Mélenchon de s’engouffrer dans une brèche devenue béante au fil des mois. Habile tacticien, l’ancien ministre socialiste a su profiter des faiblesses du NPA et du manque d’ambition des communistes pour s’imposer, médiatique-ment tout du moins, comme le chef de file de la gauche radicale. Mais ils sont nombreux, au NPA et au PCF, à penser que Mélenchon finira par «aller à la soupe», en acceptant pour prix de son ralliement au PS un poste ministériel. «Il a le vent en poupe, c’est une bonne chose pour l’ensemble de la gauche de la gauche; cela dit, on n’est pas les porteurs de valises des socialistes», souligne un proche d’Olivier Besancenot.


  Le porte-parole du NPA n’a pas réussi à contenir cette offensive, pas plus que le mouvement contre la réforme des retraites ne lui a pas permis de combler son retard à l’allumage. L’explication de son renoncement est peut-être là. Les frasques et les coups d’éclat médiatiques de Jean-Luc Mélenchon l’ont poussé sur le banc des remplaçants pour reprendre une formule de football, son sport préféré.


  


  Pourtant, il n’est pas né de la dernière pluie. Le garçon a été élevé au biberon rouge d’Alain Krivine, l’une des figures emblématiques de la LCR. Il fut pendant un an, de 1999 à 2000, son attaché au Parlement européen. Il met alors entre parenthèses sa carrière à la Poste. Se définissant lui –même comme un «communiste libertaire altermon-dialiste», le jeune homme devient très vite incontournable au sein du mouvement qu’il intègre en 1991. Son goût pour le débat politique, sa langue bien pendue, son aisance sont des atouts qu’il sait utiliser avec brio. Les camarades sont sous le charme, Alain Krivine en tête. L’ascension est incroyablement rapide et la notoriété grandissante. En 2002, à vingt-sept ans, il se présente à l’élection présidentielle et remporte plus de 4% des suffrages, soit deux fois plus que la communiste Marie-George Buffet. C’est un coup de maître. En 2007, il obtient sensiblement le même résultat, mais, étant donné qu’il y a davantage de candidats, son gain en nombre d’électeurs par rapport au scrutin précédent est impressionnant: il atteint 300 000 voix parmi lesquelles de nombreux jeunes de moins de vingt-cinq ans fascinés par le personnage, retrouvant en lui le côté «rebelle», celui qui crie «la société se fout de moi», le côté «on casse tout et on recommence».


  D’autant que le nouveau président, Nicolas Sarkozy, s’emploie à faire grimper la cote d’Olivier Besancenot pour affaiblir celle du Parti socialiste. Et cela fonctionne plutôt bien puisque Besancenot est présenté dans de nombreux journaux comme l’opposant numéro un au pouvoir. Olivier Besancenot semble se laisser porter par cette vague artificiellement créée. Il enchaîne les entretiens à la télé et à la radio. Il s’assied même sur le canapé rouge de Michel Drucker le dimanche après-midi dans l’émission Vivement ditnanche, un passage hélas presque obligé pour le personnel politique car «il faut être sympa, il faut faire sympa»! Chez les militants à la pointe du combat contre le système, on est désarçonné: voir leur porte-parole réduit à figurer dans une émission où les recettes de cuisine et les blagues du niveau de L’Almanach Vermot sont plus importantes que les idées et la réflexion politiques!


  Le retour à la norme s’imposait. La formation revient désormais à un mode de communication plus simple, moins superficiel, moins «people»: «Nous avons l’ambition folle de ne pas nous mettre au diapason d’un système américain qui personnalise à outrance le débat», explique un responsable du NPA. Selon lui, Olivier Besancenot n’acceptera plus désormais tout et n’importe quoi. Le retour au terrain est une nécessité absolue pour lui comme pour le parti. Les récents bouleversements géopolitiques dans le monde arabe lui donnent l’occasion de revenir aux sources de l’idéal révolutionnaire, ajoute ce camarade. Ce qui se passe dans cette partie du monde montre la possibilité de résistance d’un peuple et la mobilisation de la rue, via les réseaux sociaux (Twitter, Facebook), apparaît comme un outil révolutionnaire puissant, fait-il encore valoir.


  Quant à la révolution par les urnes, le credo de Jean-Luc Mélenchon, il n’y croit plus. Le vote utile en 2012 risque de donner des sueurs froides à la gauche radicale car désormais, pour le NPA, c’est le vieux mot d’ordre qui revient: la révolution par le peuple, pour le peuple en mobilisant son énergie.


  Olivier Besancenot prend exemple dans l’actualité récente.


  Les manifestations de l’automne dernier contre le passage de la retraite de 60 à 65 ans – des millions de personnes dans les rues pendant plusieurs semaines – témoignent de la volonté politique et sociale de changement dans notre pays. «Cette réforme sera le talon d’Achille de Nicolas Sarkozy en 2012, il perdra à cause de ça, les gens ont de la mémoire quand il s’agit de lutte sociale», martèle un de ses proches.


  Jusqu’au mois de mai, et l’annonce de son retrait toute la question en fait était de savoir si Olivier Besancenot avait réellement envie de se lancer dans la course à l’Élysée pour faire face, entre autres, à l’un de ses ennemis: le chef de l’État actuel. Lui qui milite pour une candidature unitaire de la gauche radicale issue du mouvement social. Des communistes prêchent pour leur propre chapelle, d’autres sont tombés en admiration devant Mélenchon et Mélenchon a très envie d’en découdre. Bref, cette candidature unitaire avait déjà du plomb dans l’aile. D’autant que quelques membres de la direction du NPA ne voient toujours pas d’un très bon œil le trublion Mélenchon qui, estiment-ils, a apporté à la gauche radicale tous les principaux défauts de son ancien parti, le PS: les polémiques politiciennes et les querelles d’ego.


  La période n’est pas réjouissante pour la construction du NPA, celui-ci n’a pas pour autant l’intention de baisser les bras et de faire l’impasse sur les échéances électorales de 2012. Avec qui alors?


  Olivier Besancenot se retire de la «course» présidentielle, il reste toutefois – pour combien de temps – l’élément stabilisateur du NPA. De nouvelles têtes apparaissent, mais sont-elles suffisamment connues à ce jour? Avoir un minimum de bagage politique et de notoriété reste un atout majeur pour aborder ce scrutin. L’absence de Besancenot en 2012 est un risque considérable pour le NPA qui a surtout besoin de stabilité deux ans après son lancement dans l’euphorie.


  Certes, le parti a fait monter au front médiatique une nouvelle génération, deux porte-paroles ont été désignées en début d’année, deux femmes. Le nom de Myriam Martin est le plus souvent cité comme celui de la candidate potentielle en 2012. Mais ces femmes ne sont-elles pas encore trop «tendres» pour mener la bataille? Et quel rôle Olivier Besancenot pourra-t-il jouer dans l’élection, lui qui représentait l’assurance tout risque de la jeune formation pour les échéances de l’an prochain?


  Nathalie Arthaud


  Fiche d’identité


  Nom: Arthaud


  Prénom: Nathalie


  Âge en 2012: 42 ans


  Terre d’élection: Vaulx-en-Velin (Rhône)


  Titre usuel: porte-parole de Lutte ouvrière


  Sur scène: la nouvelle Arlette


  Dans la loge: copier-coller


  Message subliminal: «Je peux la remplacer»


  Comprendre: «Elle est irremplaçable»


  Arme fatale: dans les pas d’Arlette


  Qualité première: la jeunesse


  Défaut majeur: le manque de notoriété


  Mentor politique: Arlette Laguiller


  Repères


  1970: naissance le 23 février à Peyrins (Drôme)


  1988: premiers pas à Lutte ouvrière


  2005: conseillère municipale de Vaulx-en-Velin


  2008: succède à Arlette Laguiller au porte-parolat de LO


  2010: officiellement investie candidate de LO à la présidentielle


  


  Nathalie Arthaud, elle, rêve de crever l’affiche. Seule. Le NPA, Mélenchon, les communistes, cette concurrence-là, sur sa gauche, elle s’en moque. Le PS, l’UMP, les centristes, le Front national, sur sa droite, elle les combat avec vigueur.


  Aucun cloute n’est possible, elle met ses pas dans ceux de son illustre aînée Arlette Laguiller, qui fut candidate à la présidentielle six fois d’affilée, de 1974 à 2007. Un record dans l’histoire de la Ve République.


  Nathalie qui? Arthaud? La navigatrice?


  Il est vrai que Nathalie Arthaud est loin, très loin, de bénéficier de la même notoriété, du même capital de sympathie qu’Arlette à qui Alain Souchon avait même dédié une chanson voici quelques années.


  Au cours de l’automne 2010, durant le mouvement contre la réforme des retraites, les manifestants se pressaient pour saluer Arlette, toujours partante pour battre le pavé parisien. À côté d’elle, Nathalie Arthaud restait dans l’anonymat. Nathalie qui? Cette enseignante met en cause les médias pour expliquer, en partie, ce manque de reconnaissance: «Les antennes de Radio France, par exemple, ne m’ont invitée qu’à trois ou quatre reprises en deux ans», se lamente-t-elle.


  Nathalie Arthaud fait donc campagne sans appui médiatique. Elle compte surtout sur le réseau militant, à ce jour son principal vecteur de communication, pour faire connaître son projet pour l’élection présidentielle dont émergent deux mots d’ordre: interdiction des licenciements et expropriation des banques.


  Contrairement à ce que la rumeur propage, le réseau militant de LO ne cultive pas le secret. Ses huit mille adhérents sillonnent les quartiers populaires et les usines pour faire vivre la célèbre apostrophe du mouvement: «Travailleuses, travailleurs». Nathalie Arthaud tacle ses camarades du NPA: «On est plus nombreux qu’eux.» De fait, les troupes d’Olivier Besancenot ne dépassent pas le chiffre de 6000 dont un tiers n’est pas à jour de cotisation.


  Et LO bat aussi le NPA sur le terrain des idées, affirme-t-elle, convaincue d’être l’unique représentante du communisme révolutionnaire.


  


  C’est à l’âge de dix-huit ans, dans la région lyonnaise où elle a grandi, qu’elle découvre les idées communistes avec la lecture du Manifeste de Marx. Elle entre aux Jeunesses communistes avant de s’engager avec LO, plus proche de son idéal, d’autant qu’elle a été déçue par le passage du PCF au pouvoir au cours des trois premières années de la présidence Mitterrand de 1981 à 1984.


  Parallèlement, elle mène de brillantes études d’économie et décroche l’agrégation.


  En 2008, quand Arlette Laguiller raccroche les gants au lendemain de son sixième combat présidentiel, Nathalie Arthaud devient porte-parole de LO et est élue conseillère municipale déléguée à la jeunesse à Vaulx-en-Velin, près de Lyon, sur une liste d’union de la gauche.


  C’était le bon temps car aujourd’hui Nathalie Arthaud ne se préoccupe plus de l’union de la gauche. Elle est même aujourd’hui farouchement opposée à toute union avec les autres membres de la gauche radicale. «On n’est pas pour l’unité, les gens doivent avoir des choix politiques différents», se justifie-t-elle en se défendant d’être de la même obédience politique que Jean-Luc Mélenchon. Elle le soupçonne fortement, malgré ses discours antisocialistes, de vouloir faire un jour alliance avec le PS: «Il est assez malhonnête quand il répond à la question sur ses rapports avec les socialistes. Il dit qu’il veut passer devant eux au premier tour de la présidentielle, ça ne veut rien dire en fait et donc il évite de répondre, ça doit l’embarrasser.»


  Avec le NPA, la dirigeante trotskiste est moins sévère. Les deux mouvements discutent régulièrement sur la création d’un parti révolutionnaire. Mais ces conversations ne débouchent sur rien de concret. Car, pour Nathalie Arthaud, le NPA a abandonné toute idée communiste, toute notion révolutionnaire et le socle minimal n’est donc pas assez large pour y bâtir un avenir commun.


  


  Seule contre tous, contre le système médiatique, contre l’establishment politique, Nathalie Arthaud relativise cet isolement: «J’ai le soutien de tout un parti, ce n’est pas une candidature personnelle mais une aventure collective.» La porte-parole de LO ne se fait pas beaucoup d’illusions sur ce qui se passera l’année prochaine. Elle ne croit pas qu’une élection puisse changer la société et à ses yeux seule la force sociale est capable de déplacer les «Everest» de la finance, de l’argent, des bonus, des traders, des banquiers. Elle n’y croit pas, mais elle y va quand même.


  Étonnant? Pas vraiment car si aujourd’hui les médias la boudent, elle sait qu’une fois la campagne officielle lancée les radios et les télés auront l’obligation de l’inviter pour respecter le temps d’antenne de chaque postulant.


  Et une invitation sur une matinale radiophonique ou un plateau du 20 heures ne se refuse pas car elle permet de toucher des millions d’auditeurs et de téléspectateurs, et, qui sait, des électeurs! Au fil des sondages, Nathalie Arthaud semble abonnée au modeste 1% des intentions de vote, mais son objectif est de faire aussi bien qu’Arlette Laguiller, qui en 2002 avait totalisé 5,3% des suffrages, un fameux 21 avril qui vit Jean-Marie Le Pen supplanter le socialiste Lionel Jospin, largement victime de la dispersion des voix de gauche.


  La crise économique et morale qui frappe l’Europe pourrait peut-être aider Nathalie à gonfler ses voiles en 2012. Elle jouera à fond la carte «Arlette», la carte «Travailleuses, travailleurs», puisqu’elle se réclame de cette continuité. Lutte ouvrière mobilisera une nouvelle fois lors de la campagne pour le premier tour contre la politique du président sortant. Pour le second, il n’est pas question d’apporter un soutien au candidat socialiste s’il se qualifie. En réalité, avant de prendre une décision sur une consigne de vote, elle analysera la situation politique avec ses camarades: qui est en finale, quels sont les risques les plus grands? En 2007, Lutte ouvrière avait appelé à voter pour Ségolène Royal afin de faire barrage à Nicolas sarkozy. Elle sait que l’anti-Sarkozysme fait recette à gauche, au-delà des clivages idéologiques.


  Le peuple de gauche, qui se déplacera cet automne pour la primaire du PS, sait ce qu’il lui reste à faire pour obtenir les suffrages de LO en 2012: investir la madone du Poitou. Quel programme!
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