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    À mes merveilleux enfants exceptionnels et aimants, Beatrix, Trevor, Todd, Nick, Samantha, Victoria, Vanessa, Maxx et Zara, qui ont rendu ma vie non seulement possible mais joyeuse, heureuse, et tendre. Comme j’ai de la chance de vous avoir, vous et vos rires, votre amour, et tous les moments de tendresse que nous avons partagés.


    Je vous bénis, je vous remercie, je vous chéris plus que je ne pourrai jamais vous le dire. Que Dieu vous bénisse et vous donne la joie d’avoir un jour des enfants comme vous.


    Avec tout mon amour,


    Maman

  


  
    


    Que signifie « apprivoiser » ? C’est une chose trop oubliée… Ça signifie « créer des liens »…


    Tu n’es encore pour moi qu’un petit garçon tout semblable à cent mille petits garçons. Et je n’ai pas besoin de toi. Et tu n’as pas besoin de moi non plus…


    Mais, si tu m’apprivoises, nous aurons besoin l’un de l’autre. Tu seras pour moi unique au monde. Je serai pour toi unique au monde…


    Si tu m’apprivoises, ma vie sera comme ensoleillée. Je connaîtrai un bruit de pas qui sera différent de tous les autres. Les autres pas me font rentrer sous terre. Le tien m’appellera hors du terrier, comme une musique… Alors ce sera merveilleux quand tu m’auras apprivoisé ! S’il te plaît… apprivoise-moi !


    On ne connaît que les choses que l’on apprivoise… Il n’existe point de marchands d’amis… Si tu veux un ami, apprivoise-moi. Que faut-il faire ?


    Il faut être très patient… Tu t’assoiras d’abord un peu loin de moi, comme ça, dans l’herbe. Je te regarderai du coin de l’œil et tu ne diras rien. Le langage est source de malentendus. Mais, chaque jour, tu pourras t’asseoir un peu plus près… Vous n’êtes rien encore… Personne ne vous a apprivoisées et vous n’avez apprivoisé personne… Mais j’en ai fait mon ami, et il est maintenant unique au monde.


    Antoine de Saint-Exupéry, Le Petit Prince.

  


  
    Chapitre 1


    La galerie Suvery se dissimulait derrière l’élégante façade d’un magnifique hôtel particulier du dix-huitième siècle situé au cœur du très chic faubourg Saint-Honoré à Paris. Les collectionneurs n’y étaient admis que sur rendez-vous. Pour y pénétrer, ils devaient franchir la lourde porte en bronze, et traverser la cour. La galerie se trouvait au fond, tandis que les bureaux de Simon de Suvery, le maître des lieux, occupaient l’aile gauche. L’aile droite était dédiée à l’art contemporain, dont s’occupait sa fille. L’immeuble possédait son propre jardin, abritant de splendides sculptures, des Rodin pour la plupart.


    Simon de Suvery vivait là depuis plus de quarante ans. Son père, Antoine, avait été l’un des plus grands collectionneurs d’Europe, et lui-même, avant d’ouvrir la galerie, était devenu l’un des meilleurs spécialistes des peintres de la Renaissance et des maîtres flamands. Il était aujourd’hui reconnu par tous les musées d’Europe, respecté par les collectionneurs privés et admiré de tous ceux qui le connaissaient, malgré la crainte qu’il inspirait. En effet, sa carrure imposante, sa haute stature, son visage taillé à la serpe et ses yeux sombres et perçants faisaient de lui un personnage intimidant.


    Simon n’avait montré aucun empressement à se marier. Jeune, il avait été bien trop accaparé par sa réussite professionnelle pour perdre du temps dans des histoires d’amour. Finalement, à quarante ans, il avait épousé la fille d’un grand collectionneur américain. C’était une union heureuse et réussie. Marjorie de Suvery aimait profondément son mari. Elle ne s’était jamais vraiment occupée de la galerie, dont la réputation était déjà solidement établie à leur mariage, mais elle était fascinée par la réussite de Simon et s’intéressait passionnément à tout ce qu’il entreprenait. C’était une artiste qui peignait des paysages et de jolis portraits, qu’elle offrait le plus souvent à des amis, mais elle ne s’était jamais sentie prête à exposer ses œuvres, Simon portait un regard tendre sur ce qu’elle peignait mais son intérêt s’arrêtait là. Il était dur dans ses choix, impitoyable dans ses décisions, et sa femme n’échappait pas à la règle. Il possédait une volonté de fer, un esprit vif, un sens aigu des affaires, et, enfoui sous une épaisse carapace, un grand cœur. C’était en tout cas ce que prétendait Marjorie, même si peu de gens la croyaient. Simon se montrait juste avec ses employés, honnête avec ses clients, et redoutable pour tout ce qui touchait à la galerie. Il lui arrivait de mettre des années pour acquérir un tableau ou une sculpture qui lui tenait à cœur, mais il n’abandonnait jamais avant de l’avoir obtenu. Il avait d’ailleurs agi de la même manière pour conquérir sa femme. Et dès qu’il l’avait épousée, il l’avait gardée comme un trésor, presque exclusivement pour lui. Il n’organisait des soirées que lorsqu’il l’estimait strictement nécessaire, et invitait alors ses clients dans une des ailes de la maison.


    Ils ne prirent la décision d’avoir un enfant que très tard. Plus exactement, au bout de dix ans, Simon céda au désir profond de Marjorie. Lorsqu’elle donna naissance à une petite fille et non à un fils, il ne fût que vaguement déçu, car cet enfant ne représentait pas grand-chose pour lui. Il avait alors cinquante ans, et Marjorie trente-neuf. La petite Sasha devint immédiatement l’amour de sa mère. Marjorie passait des heures à rire et jouer avec elle dans le jardin. Ce fut un déchirement pour elle lorsque l’enfant entra à l’école et qu’elles durent se séparer.


    Sasha était une adorable petite fille, qui avait hérité du côté sombre de son père et de la délicatesse presque éthérée de sa mère. Marjorie, avec ses cheveux blonds et ses yeux bleus, ressemblait aux madones de la peinture italienne. Sa fille avait les mêmes traits fins mais des cheveux et des yeux noirs comme son père. À l’inverse de ses parents, elle était petite et menue. Son père avait l’habitude de la taquiner gentiment, lui disant qu’elle était une miniature. Mais si elle semblait de constitution fragile, elle ne l’était certainement pas de caractère. Elle possédait le tempérament, la franchise et la détermination de son père, alliés à la douceur et à la gentillesse de sa mère.


    Elle avait quatre ou cinq ans lorsque Simon s’intéressa à elle, et quand il le fit, ce fut exclusivement pour lui parler d’art. À ses heures perdues, il se promenait avec elle dans la galerie, lui apprenant à reconnaître les tableaux et les peintres, lui montrant leurs œuvres dans les livres d’art, exigeant qu’elle connaisse leurs noms et sache les écrire quand elle fût suffisamment grande pour cela. Elle aurait pu se rebeller, mais au contraire, elle buvait ses paroles et retenait tout ce qu’il lui enseignait. Il en fût très fier et se mit à la chérir aussi tendrement que sa mère.


    Malheureusement, trois ans après la naissance de Sasha, Marjorie tomba malade, sans que l’on pût déterminer l’origine de son mal. Les médecins demeuraient perplexes. Simon était persuadé que c’était psychosomatique. Il ne supportait ni la maladie ni la faiblesse, et était convaincu que tout mal d’ordre physique pouvait être dominé et surmonté. Mais il n’en fût pas ainsi. Plus le temps passait, plus Marjorie s’affaiblissait. Une année entière s’écoula avant que le diagnostic ne soit enfin établi à Londres et confirmé à New York : elle était atteinte d’une maladie dégénérative très rare qui touchait les muscles et les nerfs, et qui, au stade ultime, s’attaquait aux poumons et au cœur. Simon refusa d’accepter ce pronostic. Marjorie se montra courageuse, se plaignant peu, s’efforçant de faire un maximum de choses tant qu’elle le pouvait encore, profitant du moindre moment avec sa fille et son mari, et se reposant le plus possible. La maladie n’affaiblit jamais son esprit, mais, comme prévu, l’emporta physiquement. Lorsque Sasha eut sept ans, Marjorie ne quittait plus son lit, et elle mourut peu de temps après le neuvième anniversaire de sa fille. Bien que les médecins n’aient laissé aucun espoir, Simon fut anéanti. La petite Sasha le fut encore davantage, car personne ne l’avait préparée à la mort de sa mère. La maladie faisait partie intégrante de leur vie de famille, et Marjorie n’avait jamais cessé de s’intéresser à tout ce qu’elle et son père faisaient, même lorsqu’elle était alitée. Ils furent terrassés en réalisant qu’elle avait définitivement disparu de leurs vies, et cela les rapprocha. La galerie mise à part, Sasha devint la raison de vivre de Simon.


    Privée de sa maman, Sasha grandit au cœur de l’art. C’était tout ce qu’elle connaissait et aimait en dehors de son père. Elle lui était aussi attachée qu’il était à elle. Elle n’était encore qu’une enfant, mais en savait autant sur le fonctionnement complexe de la galerie que ses employés, et parfois Simon se disait qu’elle était bien plus douée et bien plus intelligente que n’importe lequel d’entre eux. Le seul point qui le gênait, et il ne s’en cachait pas, était la passion qu’elle portait à l’art moderne et à l’art contemporain. Les œuvres contemporaines l’irritaient particulièrement, et il n’hésitait jamais à les qualifier de camelote, en privé comme en public. Il aimait et encensait les œuvres des grands maîtres, et rien d’autre.


    Comme son père avant elle, Sasha fit ses études à la Sorbonne et y obtint une licence en histoire de l’art. Puis, comme elle l’avait promis à sa mère, elle alla décrocher son doctorat à l’université Columbia à New York. Elle travailla ensuite deux ans comme stagiaire au Metropolitan Muséum, ce qui paracheva sa formation. Pendant cette période, elle revint fréquemment à Paris, même si ce n’était que pour un week-end, et Simon lui rendit visite aussi souvent que possible à New York. Il profitait de ces voyages pour aller voir quelques clients, des musées et des collectionneurs américains, mais il venait avant tout pour voir sa fille, tout le reste n’était que prétexte. En réalité, son désir le plus cher était que Sasha revienne. Durant toutes les années qu’elle passa à New York, il se montra impatient et irritable.


    Survint alors un événement auquel Simon ne s’attendait pas : l’irruption d’Arthur Boardman dans la vie de Sasha. Elle l’avait rencontré à son arrivée à Columbia, alors qu’elle n’avait que vingt-deux ans, et six mois plus tard, elle l’épousait, en dépit des protestations de son père. Voir sa fille se marier si jeune le terrifiait, et il ne se calma que lorsque Arthur lui promit que, dès que Sasha aurait fini ses études et son stage à New York, ils viendraient s’installer à Paris. C’est tout juste si Simon ne lui demanda pas de signer ce serment avec son sang… Malgré toutes ses réticences, il ne pouvait que constater que Sasha était heureuse. Il reconnut finalement qu’Arthur Boardman était quelqu’un de bien, et l’homme qu’il fallait à sa fille.


    Arthur avait trente-deux ans, dix ans de plus que Sasha. Il avait fait ses études à Princeton et obtenu un diplôme d’Harvard. Il occupait un poste important dans une banque d’affaires à Wall Street, qui par chance possédait une succursale à Paris, aussi entreprit-il rapidement des démarches pour y obtenir un poste. Moins d’un an après leur mariage, ils eurent un fils, Xavier, et deux ans plus tard, Tatianna vit le jour, sans que ces naissances affectent les études de leur mère. Par chance, les deux bébés naquirent en été, juste après la fin des cours, et elle trouva une nourrice pour l’aider et s’occuper d’eux dès la rentrée et le début de son stage. Mener plusieurs activités de front ne lui faisait pas peur ; elle avait son père diriger la galerie tout en l’élevant, alors elle n’était encore qu’une enfant. Elle aimait sa vie avec toutes ses occupations, et adorait Arthur et ses deux enfants. Simon, après un peu d’hésitation, apprécia rapidement son rôle de grand-père, comblé par des petits-enfants merveilleux. Sasha consacrait tout son temps libre à ses enfants, chantant les mêmes chansons jouant aux mêmes jeux que sa mère avec elle. D’ailleurs, Tatianna ressemblait tellement à sa grand-mère maternelle que cela rendit Simon nerveux, au départ. À mesure que la petite grandissait, il prit l’habitude de s’asseoir près d’elle pour la regarder et penser à Marjorie, avec l’impression de la voir renaître sous les traits de sa petite-fille.


    Conformément à ce qu’il avait dit, Arthur s’installa à Paris avec toute sa famille, dès que Sasha eut terminé stage de deux ans au Metropolitan Muséum. La banque où il travaillait lui offrit la direction de la succursale parisienne, bien qu’il n’eût que trente-six ans. Quant à Sasha, elle savait qu’elle serait encore plus occupée qu’elle ne l’avait été à New York, où elle n’allait temps partiel au musée et passait le reste de ses journées avec ses enfants. En effet, à Paris, elle travaillerait à la galerie avec son père. Elle était prête à présent. De son côté, celui-ci avait accepté le principe de la laisser entrer chez elle à trois heures tous les jours, pour retrouver ses enfants. Elle savait aussi qu’elle devrait souvent organiser des réceptions pour son mari, mais rien tout cela ne l’effrayait.


    Elle revenait à Paris heureuse, diplôme en poche, pleine d’enthousiasme, enchantée d’être retour à la maison. Tout comme l’était Simon de la voir rentrer au bercail et de pouvoir enfin travailler avec elle. Il avait attendu vingt-six ans ce moment, qui était finalement arrivé, pour leur plus grand bonheur à tous les deux.


    Il avait conservé l’allure sévère qu’elle lui avait toujours connue, mais – et Arthur le remarqua aussi – après leur retour à Paris, imperceptiblement, il s’adoucit peu à peu. Il lui arrivait parfois de bavarder avec ses petits-enfants, même si la plupart du temps, lorsqu’il leur rendait visite, il préférait s’asseoir pour les regarder. Il ne s’était jamais senti à l’aise en compagnie des jeunes enfants, même avec Sasha lorsqu’elle était petite.


    Simon avait soixante-seize ans lorsqu’ils emménagèrent à Paris. Et ce déménagement marqua le véritable départ de la vie de Sasha.


    La première décision qu’elle eut à prendre avec Arthur concernait l’endroit où ils allaient vivre, mais Simon les stupéfia en réglant lui-même la question. Leur petite famille était déjà trop nombreuse pour habiter le logement de fonction mis à disposition par la banque dans le seizième arrondissement, et Sasha avait prévu de chercher un appartement rive gauche. C’est alors que Simon proposa de leur laisser l’aile qu’il occupait dans son hôtel particulier, un très beau triplex où il avait emménagé avant son mariage, et qu’il n’avait jamais quitté. Il insista, arguant que cet appartement était à présent bien trop grand pour lui, et que ses vieux genoux ne supporteraient plus longtemps tous ces escaliers. Sasha ne crut pas vraiment à cette version, car son père faisait encore des kilomètres sans difficulté. Quoi qu’il en fut, il emménagea de l’autre côté de la cour, au dernier étage du bâtiment qui servait d’annexé et d’entrepôt, et se mit rapidement à l’œuvre pour aménager les lieux, faisant ouvrir des fenêtres sous le toit mansardé et installer un drôle de siège électrique lui permettant de descendre et monter rapidement les escaliers, et qui faisait le bonheur de ses petits-enfants. Il grimpait à pied à côté d’eux, tandis qu’ils hurlaient de joie et d’excitation. Sasha l’aida pour les travaux, et une idée prit rapidement forme dans son esprit, idée que son père désapprouva au début. En fait, elle y pensait depuis des années. Ce rêve était d’agrandir la galerie pour accueillir des œuvres d’artistes contemporains. Or, la partie que son père avait toujours utilisée comme entrepôt offrait une surface idéale. Elle était située de l’autre côté de la cour, au rez-de-chaussée, entre leurs bureaux et le nouvel appartement de son père. Certes, en aménageant cet espace, ils allaient perdre de la place pour le stockage, mais elle avait déjà consulté un architecte afin de réaliser des compartiments de rangement très pratiques et spacieux à l’étage. Lorsqu’elle évoqua pour la première fois l’idée de vendre des œuvres contemporaines, Simon manqua s’étouffer. Il n’allait certainement pas ternir la réputation de la galerie en vendant des horreurs réalisées par des artistes inconnus et sans talent. Il fallut à sa fille une année entière d’âpres négociations pour parvenir à le convaincre. Ce fut seulement lorsqu’elle menaça de quitter la galerie et de s’installer à son compte qu’il céda, non sans hargne. Une fois son projet approuvé, elle préféra ne pas rencontrer les nouveaux artistes dans les bureaux de la galerie, tant son père se montrait désagréable avec eux. Un an après son retour à Paris, elle inaugura en grande pompe la branche d’art contemporain de la galerie. Au grand étonnement de son père, les critiques furent élogieuses, pas seulement parce qu’elle était Sasha de Suvery, mais parce qu’elle avait un œil aussi sur en matière d’art contemporain que son père dans son domaine. Néanmoins, Sasha continua de le seconder. Elle était aussi compétente dans le domaine des tableaux que Simon vendait que dans l’appréciation des œuvres contemporaines.


    Trois ans après son inauguration, et alors que Sasha avait à peine trente ans, Suvery Art Contemporain était devenue la galerie d’art moderne la plus en vue de Paris, voire d’Europe. La jeune femme n’avait jamais été aussi heureuse. Il en allait de même pour Arthur. Il admirait ce que faisait sa femme, et la soutenait dans chacun de ses gestes, chacune de ses décisions, chacun de ses investissements, plus encore que son père, qui demeurait peu enthousiaste bien que fier de son succès. Sasha avait propulsé sa galerie dans l’art contemporain un peu trop brutalement pour lui.


    Arthur aimait le contraste entre sa vie professionnelle et celle de sa femme. Il appréciait la fantaisie qu’elle recherchait dans les œuvres qu’elle exposait, et l’excentricité de leurs auteurs, si éloignée de l’austérité des banquiers qu’il côtoyait. Il l’accompagnait souvent lorsqu’elle allait à la recherche de nouveaux artistes dans des capitales étrangères, et aimait être à ses côtés dans les foires de l’art. Ils avaient transformé les trois étages de leur appartement en musée d’art contemporain, spécialisé dans des artistes d’avenir. Les œuvres qu’elle exposait chez Suvery Art Contemporain étaient bien plus accessibles financièrement que les impressionnistes et les grands maîtres classiques vendus par son père. Grâce à cette alliance, la galerie prospérait.


    Sasha s’occupait de la galerie depuis huit ans lorsqu’ils affrontèrent leur première vraie crise. La banque dans laquelle Arthur était devenu associé des années auparavant insistait pour qu’il rentre à Wall Street et qu’il en prenne la tête. Deux des associés s’étaient tués dans un accident d’avion, et pour tout le monde il était évident qu’Arthur devait prendre la direction du siège. En réalité, il n’y avait que lui pour le faire. En toute honnêteté, il lui était impossible de refuser. Il n’avait pas l’intention de tirer un trait sur sa carrière, et la banque comptait sur lui. Il devait rentrer à New York.


    Sasha était en larmes lorsqu’elle expliqua la situation à son père, et elle vit son regard s’embuer aussi. Durant les treize années de leur mariage, Arthur avait toujours soutenu Sasha ; à présent elle se devait de faire la même chose pour lui. Elle allait repartir pour New York. Elle ne pouvait exiger d’Arthur qu’il sacrifie sa carrière à la sienne, afin qu’elle puisse rester à la galerie avec son père, même si, indéniablement, ce dernier commençait à être âgé. Sasha avait trente-cinq ans, et même s’il paraissait beaucoup plus jeune, Simon en avait quatre-vingt-cinq. En fin de compte, ils avaient eu de la chance qu’Arthur ait pu rester si longtemps à Paris sans que cela nuise à sa carrière. Mais l’heure était venue pour lui de rentrer, et pour Sasha de le suivre.


    Fidèle à elle-même, Sasha ne mit pas longtemps à réagir. Il lui fallut exactement six semaines pour trouver une idée. Il leur restait alors un mois avant de rentrer à New York. Son père en eut d’abord le souffle coupé et manifesta sa désapprobation avec la même virulence que lorsqu’elle avait suggéré l’ouverture de la galerie à l’art contemporain. Mais cette fois-ci elle ne le menaça pas, elle le supplia. Son idée était d’ouvrir une filiale à New York, qui présenterait à la fois des œuvres classiques et contemporaines. Son père jugea la proposition insensée. La galerie Suvery était la plus réputée de Paris. Les Américains les appelaient tous les jours pour d’importantes acquisitions, tout comme nombre de musées à travers le monde. Il ne voyait aucune raison d’ouvrir une filiale à New York. Mais Sasha en voyait deux : elle allait habiter cette ville, et elle désirait continuer à travailler pour son père et pour la galerie, comme elle le faisait depuis neuf ans.


    Arthur trouva l’idée magnifique et finit par convaincre Simon, même si, à la veille de leur départ, ce dernier continuait à juger l’idée absurde. Sasha proposa d’investir ses économies dans le projet, et Arthur également, mais finalement Simon se plia au désir de sa fille, comme il l’avait toujours fait, et donna son accord.


    Dès qu’elle fût à New York, elle trouva un appartement sur Park Avenue pour sa famille et une maison ancienne sur la 64e Rue, entre Madison Avenue et la Cinquième Avenue, pour la galerie. Et, comme chaque fois que Sasha se consacrait à un projet en y mettant toute son énergie, le succès fut au rendez-vous, et l’idée s’avéra excellente. Son père vint à plusieurs reprises pendant les travaux, et fut forcé d’admettre que c’était le lieu idéal. Lorsqu’il arriva pour l’inauguration de la galerie, neuf mois plus tard, il était aux anges. Sasha était devenue l’égérie du monde de l’art à New York. À trente-cinq ans, elle comptait parmi les marchands les plus importants de la planète, comme son père l’avait toujours été. Elle venait d’être admise à la fois au conseil d’administration du Metropolitan Muséum et à celui du musée d’Art Moderne, un honneur jusque-là inédit.


    Xavier et Tatianna avaient alors respectivement douze et dix ans. Xavier aimait dessiner, et Tatianna, chaque fois qu’elle avait un appareil photo en main, prenait d’incroyables clichés, drôles et surprenants, d’adultes stupéfaits. Elle ressemblait à un petit lutin blond, tandis que Xavier tenait davantage de son père, en dehors de ses cheveux noirs, hérités de sa mère et de son grand-père. Tous deux étaient parfaitement bilingues. Sasha et Arthur les avaient inscrits au lycée français de New York. Tatianna ne parlait que de retourner vivre à Paris, car ses amis lui manquaient. Mais Xavier, lui, proclama vite qu’il préférait New York.


    Au cours des deux années qui suivirent, Sasha prit un immense plaisir à gérer sa galerie. Elle se rendait fréquemment à Paris, deux fois par mois en général, et prenait parfois le Concorde lorsqu’elle avait d’importantes réunions avec son père, ce qui lui permettait de rentrer le soir même à New York pour être avec Arthur et les enfants. Ils passaient tous les étés en France et venaient voir Simon dans une maison que ce dernier louait depuis des années à Saint-Jean-Cap-Ferrat, mais ils séjournaient à l’hôtel Eden Roc. Même si Simon les adorait, les enfants le rendaient nerveux s’il passait trop de temps avec eux. Sasha ne voulait pas l’admettre, mais il vieillissait. Il approchait les quatre-vingt-sept ans, et, petit à petit, il déclinait. Avec beaucoup de tristesse, ils avaient déjà parlé de la manière dont Sasha devrait gérer les affaires de la galerie une fois qu’elle se retrouverait seule à sa tête. Elle n’arrivait pas à l’imaginer, mais Simon, lui, y songeait avec sérénité. Il avait eu une longue vie et n’avait pas peur de partir. Les gens qui travaillaient pour lui étaient bien formés, de sorte que, le moment venu, Sasha pourrait habiter indifféremment à New York ou à Paris, certaine de trouver aux deux endroits des gens compétents pour la seconder. Elle devrait bien sûr passer du temps dans les deux galeries, et effectuer régulièrement des allers-retours, mais elle pourrait agir librement, grâce à la compétence et à la prévoyance de son père. Même si elle aimait vivre et travailler à New York, c’était à Paris qu’elle se sentait vraiment chez elle. Mais il était pour l’instant hors de question qu’Arthur, avec sa situation, puisse quitter New York. Elle était consciente de devoir y rester jusqu’à ce qu’il ait atteint l’âge de la retraite. Et comme il n’avait que quarante-sept ans, il en était encore loin. C’était une chance pour elle que son père soit encore capable de diriger la galerie. Il le faisait toujours de façon remarquable, même s’il avait légèrement levé le pied. Mais malgré cela ou peut-être à cause de cela, Sasha fut anéantie lorsqu’il s’éteignit, à quatre-vingt-neuf ans. Elle avait toujours cru qu’il serait là éternellement. Il mourut exactement comme il l’avait désiré, d’une attaque qui le foudroya alors qu’il se trouvait à son bureau. Les médecins déclarèrent qu’il n’avait pas souffert. Il était parti en un instant, juste après avoir conclu une grosse affaire avec un collectionneur hollandais.


    Cette nuit-là, Sasha s’envola pour Paris en état de choc, et erra sans but dans la galerie, incapable de réaliser qu’il était parti. Ce furent de belles funérailles. Le président de la République française y assista, ainsi que le ministre de la Culture. Tous les grands noms du monde de l’art vinrent rendre un dernier hommage à Simon de Suvery, ainsi que ses amis et ses clients. Il fut enterré par une journée froide de novembre, sous une pluie battante, au cimetière du Père-Lachaise, reposant désormais au milieu de personnalités telles que Victor Hugo, Proust, Balzac ou Chopin, ce qui convenait parfaitement au grand personnage qu’il avait été.


    Sasha passa les quatre semaines qui suivirent à Paris, à s’occuper de la succession de son père et à ranger ses papiers et effets personnels. Elle aurait pu repartir plus tôt, mais s’en était sentie incapable. Pour la première fois depuis qu’elle avait quitté Paris, elle éprouvait le besoin de rester dans cette maison où son père avait vécu et travaillé. Lorsqu’elle prit l’avion pour rentrer, au bout d’un mois, ce fut avec le sentiment aigu d’être vraiment orpheline. Les boutiques et les rues avec leurs décorations de Noël lui parurent comme des offenses après la perte qu’elle venait de subir. Elle passa une année difficile. Heureusement, les affaires étaient florissantes pour les deux galeries, et les années qui suivirent furent paisibles et productives. Son père lui manquait, mais petit à petit elle retrouva sa joie de vivre. Ses enfants grandissaient, elle trouvait ses marques à New York et continuait de se rendre à Paris deux fois par mois.


    Huit ans après la mort de Simon, les deux galeries marchaient aussi bien l’une que l’autre. Arthur parlait de prendre sa retraite à cinquante-sept ans. Il avait très bien réussi, mais à Sasha, en privé, il confiait sa lassitude. Xavier avait vingt-quatre ans, vivait à Londres où il peignait et ses œuvres étaient exposées dans une petite galerie de Soho. Même si Sasha appréciait son travail, il n’était pas encore prêt pour qu’elle l’expose chez elle. Son amour maternel ne l’aveuglait pas sur les progrès qui lui restaient à accomplir. Il avait du talent, mais n’était pas encore mûr. Néanmoins, elle était fière de lui. Il mettait beaucoup de passion dans sa peinture, évoluait avec une parfaite aisance dans le milieu de l’art londonien, et Sasha était convaincue qu’il deviendrait un artiste de renom qu’elle pourrait exposer. Tatianna avait décroché un diplôme en beaux-arts et photographie à l’université Brown quelques mois auparavant, et venait de trouver un emploi en tant que troisième assistante d’un photographe connu de New York, ce qui signifiait que son travail consistait à changer de temps en temps ses pellicules, lui apporter du café, et mettre de l’ordre dans le studio. Sa mère lui assura qu’il fallait en passer par là. Ses enfants n’avaient jamais manifesté le moindre désir de travailler avec elle à la galerie. Ils admiraient beaucoup ce qu’elle faisait, mais ils tenaient tous les deux à suivre leur propre voie. Sasha se rendait compte de la chance qu’elle avait eue d’apprendre son métier auprès de son père, mesurant le prix de cette expérience acquise en travaillant main dans la main avec lui à la galerie, et elle regrettait de ne pouvoir faire la même chose avec ses enfants. Peut-être qu’un jour Xavier aurait envie de venir la seconder, mais pour l’heure cela semblait peu probable.


    À présent qu’Arthur évoquait sa retraite prochaine, elle avait l’impression d’être de nouveau poussée à retrouver ses racines parisiennes. Elle aimait beaucoup l’effervescence qui régnait à New York, mais la vie lui paraissait plus douce à Paris, lorsqu’elle rentrait. Elle était chez elle à Paris, malgré sa double nationalité héritée de sa mère, malgré seize années sur quarante-sept, soit un tiers de sa vie, passée à New York. Au fond d’elle-même, elle était toujours française. Arthur n’était pas opposé à l’idée de retourner vivre en France une fois qu’il aurait pris sa retraite et, à l’automne de cette année-là, ils s’étaient mis à en parler sérieusement.


    Par un beau vendredi ensoleillé du mois d’octobre, l’un des tout derniers beaux jours de l’été indien, Sasha passait en revue une série de tableaux destinés à être vendus à un musée de Boston. Elle conservait les œuvres classiques et celles des grands maîtres aux deux derniers étages, tandis que les œuvres contemporaines, qui désormais contribuaient pleinement à sa réputation, étaient exposées au premier et au second étage. Le bureau de Sasha était niché dans un coin, au bout du couloir. Après avoir fait le tour des étages supérieurs, elle rangea quelques papiers dans sa serviette et jeta un regard aux sculptures exposées dans le jardin derrière son bureau. Comme la plupart des œuvres de la galerie, elles reflétaient ses propres goûts, et elle prenait plaisir à les contempler, ainsi disposées sur la pelouse, surtout lorsqu’il neigeait. Mais la neige n’arriverait pas avant deux mois, songea-t-elle en attrapant sa serviette. Elle devait s’absenter de la galerie toute la semaine suivante. Elle partirait le dimanche matin, pour effectuer sa visite bimensuelle à Paris, comme elle le faisait depuis la mort de son père, huit ans auparavant. Ces voyages faisaient partie intégrante de sa vie professionnelle. Elle y était habituée depuis longtemps, et ils ne lui pesaient pas. Elle avait une vie, des amis et des clients dans une ville comme dans l’autre, et se sentait à l’aise partout.


    Elle était en train de penser au week-end qui s’annonçait, lorsque le téléphone sonna, au moment précis où elle s’apprêtait à quitter son bureau. C’était Xavier qui l’appelait de Londres et, en jetant un œil à sa montre, elle réalisa qu’il était presque minuit là-bas. En entendant sa voix, elle sourit instinctivement. Ses deux enfants lui étaient très chers, mais elle se sentait plus proche de Xavier. Il avait toujours été plus facile. Tatianna avait des liens plus étroits avec son père, d’une certaine manière, un peu comme elle-même avec Simon. Il y avait chez elle quelque chose de dur et d’intransigeant, et elle était moins encline aux compromis que son frère. Xavier et sa mère se ressemblaient à maints égards, aussi doux et gentils l’un que l’autre, toujours prêts à pardonner aux êtres cher. Tatianna abordait les gens et la vie avec moins de souplesse.


    — J’avais peur que tu ne sois déjà partie, lui dit Xavier dans un bâillement.


    En fermant les yeux, elle pouvait deviner son visage et son sourire. Il avait été un bel enfant, et il était devenu un superbe jeune homme.


    — J’étais sur le point de partir. Tu m’as eue de justesse. Que fais-tu chez toi, un vendredi soir ?


    Xavier sortait beaucoup dans le milieu artistique londonien et avait un net penchant pour les jolies femmes. Cela amusait sa mère, et elle le taquinait souvent à ce sujet.


    — Je viens juste de rentrer, répondit-il, soucieux de préserver sa réputation.


    — Tout seul ? Quelle déception ! plaisanta-t-elle. Est-ce que tu t’es amusé, au moins ?


    — Je suis allé au vernissage d’une galerie avec un ami, puis nous sommes allés dîner avec d’autres qui avaient trop bu, et comme les choses commençaient à dégénérer, j’ai préféré rentrer avant que l’on se fasse tous arrêter.


    — Voilà qui a l’air passionnant ! Sasha se rassit à son bureau et laissa son regard se perdre dans le jardin, songeant que son fils lui manquait.


    — Qu’avaient-ils donc fabriqué pour risquer d’être arrêtés ?


    En dehors de sa passion pour les femmes, la plupart des passe-temps de Xavier étaient innocents. C’était juste un jeune homme qui aimait s’amuser et qui se conduisait encore de temps à autre comme un gamin. Sa sœur clamait qu’elle était bien plus mûre que lui et jugeait ses fréquentations féminines parfaitement inintéressantes. Elle ne manquait jamais une occasion de le lire, aussi bien à sa mère qu’à son frère, qui prenait toujours la défense de ses conquêtes.


    — Je suis allé au vernissage avec un peintre que je connais. Il est fou, mais c’est un sacré artiste. J’aimerais bien que tu le rencontres. Il s’appelle Liam Allison ; il travaille dans l’abstrait, et ce qu’il fait est génial. L’exposition qu’on a vue était plutôt intéressante, mais il n’était pas de cet avis. Comme il s’ennuyait, il a bu. Et ensuite il a continué, pendant le dîner, puis au pub…


    Xavier aimait l’appeler pour lui parler de ses amis. Il avait très peu de secrets pour elle, et l’écouter raconter ses exploits l’amusait toujours. Il lui avait manqué dès l’instant où il avait quitté la maison.


    — C’est charmant… Je veux bien sûr parler de sa manière de s’enivrer…


    Elle supposait que l’ami en question avait à peu près l’âge de Xavier. Deux jeunes qui faisaient les idiots, uniquement pour s’amuser… Rien de bien méchant.


    — Tu ne crois pas si bien dire… Il est très marrant. Quand on s’est assis au bar, il a enlevé son pantalon. Le plus drôle est que personne ne l’a remarqué jusqu’à ce qu’il invite une fille à danser. Je crois que même lui avait oublié, jusqu’à ce qu’il se retrouve en slip sur la piste de danse, et qu’une vieille ne le frappe avec son sac à main. Il lui a alors demandé de danser avec lui et l’a fait tourner deux ou trois fois autour de lui. Je n’ai jamais autant ri de ma vie. Elle mesurait un mètre vingt et n’arrêtait pas de le frapper avec son sac ! On se serait cru dans une scène des Monty Python. Il danse super bien, en plus.


    Sasha riait en l’écoutant et en imaginant la scène du garçon en slip dansant avec une vieille dame qui le frappait.


    — Il était très poli avec elle, et tout le monde était mort de rire, mais lorsque le patron du bar a dit qu’il allait appeler la police, je l’ai ramené chez lui, auprès de sa femme.


    — Il est marié ?


    Sasha sembla surprise par ce détail.


    — À votre âge ?


    — Il n’a pas mon âge, maman. Il a trente-huit ans, et trois enfants. Très mignons. Et une femme charmante également.


    — Où était-elle, alors ? demanda-elle, désapprobatrice.


    — Elle déteste sortir avec lui, répondit Xavier d’un ton parfaitement détaché.


    Liam Allison était devenu l’un de ses meilleurs amis. C’était quelqu’un de sérieux, mais qui abordait la vie avec une certaine légèreté. Il était doté d’un très grand sens de l’humour et adorait faire des farces et autres gamineries.


    — Je crois comprendre pourquoi elle n’aime pas sortir avec lui, remarqua Sasha. Je ne suis pas certaine que j’apprécierais de passer mes soirées avec un mari qui enlève son pantalon en public et invite des vieilles dames à danser…


    — C’est à peu de chose près ce qu’elle m’a dit, lorsque je l’ai ramené chez lui. Il s’est aussitôt écroulé sur le canapé, et j’ai donc bu un verre avec elle avant de les quitter. Elle est adorable.


    — Il faut qu’elle le soit pour supporter un énergumène pareil ! Il est alcoolique ?


    Sasha avait posé la question d’un ton sérieux. Elle se demandait soudain quelle sorte de gens son fils fréquentait. L’ami de Xavier ne semblait pas être le compagnon idéal et n’avait sans doute pas une très bonne influence sur lui.


    — Non, il n’est pas alcoolique, répondit Xavier en riant. Il a bu parce qu’il s’ennuyait, et a parié avec moi je personne ne remarquerait rien pendant une heure s’il enlevait son pantalon dans le pub. Il a gagné. Personne ne l’a vu jusqu’à ce qu’il aille danser.


    — Bon, en tout cas, j’espère que tu gardes le tien, reprit-elle d’une voix maternelle alors que Xavier riait toujours.


    Il adorait sa mère.


    — Là encore, tu ne crois pas si bien dire ! Liam m’a reproché d’être un traître à la cause. Il proposait de doubler la mise si je faisais comme lui. Mais je n’ai pas cédé.


    — Merci, mon ange. Je suis soulagée de l’entendre.


    Elle jeta un coup d’œil à sa montre. Elle avait promis à Arthur de le retrouver à six heures, et il était déjà six heures dix. Elle aimait tant parler à son fils…


    — Je suis désolée, mais j’avais promis à ton père de le retrouver à la maison il y a déjà dix minutes. Nous partons pour les Hamptons après le dîner…


    — Je m’en doutais. Je ne vais pas te retenir plus longtemps, je voulais juste te faire mon rapport.


    — Je suis contente que tu l’aies fait. Tu as prévu quelque chose de particulier, ce week-end ?


    Elle aimait savoir ce que faisaient ses enfants, même si sa fille lui donnait moins souvent de ses nouvelles. Elle était plus indépendante. Et puis, ces derniers temps, elle appelait plus souvent Arthur que sa mère. Sasha ne lui avait pas parlé de la semaine.


    — Je ne vais rien faire de particulier, répondit Xavier. Il fait un temps exécrable. Je pense que je vais en profiter pour peindre un peu.


    — Bien. Je pars pour Paris dimanche. Je t’appellerai quand j’y serai. Tu auras le temps de venir me voir, dans la semaine ?


    — Peut-être. Je te le dirai dimanche soir. Passe un bon week-end, maman. Et embrasse papa de ma part.


    — Bien sûr. Je t’aime… Et dis à ton ami de garder son pantalon, la prochaine fois. Vous avez de la chance tous les deux de ne pas avoir fini en prison pour troubles sur la voie publique, attentat à la pudeur, ou je ne sais quoi encore.


    Xavier savait s’amuser en toute circonstance, et apparemment c’était aussi le cas de son ami Liam. Il lui avait déjà parlé de lui et souhaitait depuis longtemps qu’elle voie son travail. Elle promettait de le faire un de ces jours, malgré le peu de temps dont elle disposait. Elle était toujours pressée, et, lorsqu’elle se rendait à Londres, il lui fallait rencontrer les artistes qu’elle représentait déjà, et passer un peu de temps avec son fils. Elle avait demandé à Xavier de dire à Liam de lui envoyer des diapositives de ses œuvres, mais ce dernier ne l’avait jamais fait, ce qui, pour elle, signifiait qu’il n’était pas très sérieux ou qu’il ne se sentait pas encore prêt à montrer son travail. De toute manière, il semblait avoir une personnalité assez extravagante. Elle était déjà l’agent d’artistes de ce genre et n’était pas sûre de vouloir en représenter d’autres. Il était infiniment plus simple de s’occuper d’artistes qui menaient sérieusement leur carrière et qui se comportaient comme des adultes. Des hommes d’une quarantaine d’années qui se conduisaient comme des voyous et se déshabillaient en public étaient sources d’ennuis, et elle n’avait aucun besoin d’un nouveau spécimen de ce genre.


    — On se rappelle dimanche, conclut-elle.


    — Entendu. Au revoir, maman ! Il raccrocha, et Sasha se hâta de quitter le bureau, adressant à ses collaborateurs un rapide signe de la main pour leur dire au revoir. Elle ne voulait pas faire attendre Arthur, et elle devait encore préparer le dîner. Mais elle était ravie d’avoir parlé à son fils, et un sourire flottait sur ses lèvres lorsqu’elle sortit sur le trottoir. Elle héla un taxi pour parcourir le court chemin qui la séparait de chez eux, pensant encore à Xavier. Installée à l’arrière de la voiture, elle ferma les yeux. La semaine avait été longue, et elle était fatiguée. Elle savait qu’Arthur l’attendait, anxieux à l’idée des embouteillages qu’ils allaient rencontrer. La circulation était toujours infernale le vendredi, même en partant après le dîner. De plus, il avait fait un temps magnifique et particulièrement chaud pour un mois d’octobre, ce qui incitait les gens à partir en week-end.


    Leur appartement lui semblait trop grand à présent. Ils y étaient installés depuis leur retour de Paris, douze ans auparavant, et maintenant que les enfants étaient partis, elle le trouvait affreusement vide. Elle rêvait de le vendre et d’en prendre un plus petit sur la Cinquième Avenue, avec vue sur Central Park. Mais comme ils projetaient de retourner vivre à Paris lorsque Arthur serait à la retraite, ils avaient décidé d’attendre un peu. S’ils s’installaient à Paris, ils n’auraient besoin que d’un petit pied-à-terre à New York.


    Mais cette question d’appartement dissimulait autre chose. Pour la première fois, Sasha se sentait un peu perdue. Cela avait commencé à la fin des études de Tatianna, lorsque celle-ci s’était installée dans son propre appartement. Maintenant que ses deux enfants étaient partis, son existence lui semblait vide par moments. Arthur se moquait d’elle lorsqu’elle en parlait, lui rappelant qu’elle était l’une des femmes les plus occupées de New York, et peut-être même du monde ! Il avait raison, mais elle souffrait néanmoins d’une sorte de carence depuis le départ de ses enfants. Ils avaient tellement compté pour elle qu’ils lui manquaient cruellement, et leur absence lui donnait l’impression d’être moins utile. Par bonheur, Arthur et elle prenaient toujours autant de plaisir à voyager, bavarder, et tout simplement vivre ensemble. Ils étaient plus proches qu’ils ne l’avaient jamais été, et encore plus amoureux. Vingt-cinq ans de mariage n’avaient en rien atténué la tendresse et la passion qu’ils éprouvaient l’un pour l’autre. Au contraire, l’intimité et le temps avaient créé des liens qui les unissaient de plus en plus solidement.


    Arthur l’attendait à la maison, et l’accueillit d’un grand sourire. Il ne s’était pas changé, avait simplement roulé les manches de sa chemise, et sa veste traînait sur le dos d’une chaise, mais il avait déjà mis quelques affaires dans un sac pour leur week-end dans leur maison de Southampton. Sasha avait prévu de faire une salade accompagnée de poulet. Ils allaient dîner tranquillement avant de partir, et éviter ainsi le plus gros des embouteillages.


    — Comment s’est passée ta journée ? demanda-t-il en déposant un baiser sur sa tempe.


    Ses cheveux noirs étaient ramenés en arrière sur sa nuque en un chignon soigné, comme d’habitude. Mais le week-end, dans les Hamptons, elle se contentait d’une longue tresse qui descendait dans son dos, et portait de vieux vêtements, des jeans élimés, des pulls troués et des tee-shirts décolorés. Elle était heureuse de ne pas avoir à s’habiller avec le même soin que tous les jours à la galerie. Arthur aimait jouer au golf et se promener sur la plage. Dans sa jeunesse, il avait été un excellent marin, comme l’étaient leurs enfants, mais cette époque était révolue. En revanche, il prenait toujours plaisir à jouer au tennis avec Sasha qui, à part ça, passait le plus clair de son temps à jardiner ou à lire, allongée sur un canapé. Elle essayait de ne pas travailler, même s’il lui arrivait d’emporter des dossiers. Comme leur appartement, la maison des Hamptons était à présent trop grande pour eux, mais cela la gênait moins. Les enfants y venaient régulièrement, parfois avec des amis, et elle s’imaginait tout à fait y recevoir plus tard ses petits-enfants. Cette maison lui semblait toujours vivante, peut-être en raison de la vue sur l’océan, tandis que leur appartement lui paraissait désormais abandonné et mort.


    — Je suis désolée, je suis en retard, s’excusa-t-elle en se précipitant dans la cuisine après avoir embrassé son mari. Xavier a appelé au moment où je partais.


    — Comment allait-il ?


    — Je crois qu’il était un peu ivre… Il était sorti avec quelqu’un de peu recommandable…


    — Une femme ? demanda Arthur, intéressé.


    — Non, un artiste, qui n’a rien trouvé de mieux que d’enlever son pantalon au pub.


    Arthur regarda Sasha, stupéfait.


    — Xavier a retiré son pantalon ?


    — Non, son ami ! Encore un de ces artistes cinglés…


    Elle laissa échapper un petit soupir, tout en disposant le poulet sur une assiette.


    Arthur resta près d’elle à bavarder, pendant qu’elle terminait de préparer le dîner et disposait sur la table des sets de table, de jolies assiettes et des serviettes en lin. Elle aimait faire bien les choses pour lui, et il le remarquait toujours, ne manquant jamais de la complimenter.


    Il jeta un œil à la serviette bourrée de dossiers qu’elle avait rapportée de la galerie.


    — Dis-moi, tu m’as l’air bien chargée pour quelqu’un qui part en week-end ! remarqua-t-il alors qu’ils s’attablaient.


    Il avait l’air serein et heureux. Il aimait leurs week-ends au bord de la mer. C’étaient des moments sacrés pour tous les deux, et ils faisaient en sorte que rien ne puisse les en priver, en dehors de maladies ou d’événements exceptionnels, si bien que tous les vendredis, qu’il pleuve ou qu’il vente, hiver comme été, ils prenaient la route de Southampton après le dîner.


    — Je pars à Paris dimanche, lui rappela-t-elle.


    Elle lui servit un morceau de poulet, ainsi qu’un peu de salade fraîche.


    — C’est vrai, j’avais oublié. Combien de temps seras-tu absente ?


    — Quatre jours. Peut-être cinq. Je serai rentrée pour le week-end.


    Ils bavardèrent ainsi durant tout le dîner, parlant de tout et de rien, comme tous les gens mariés depuis longtemps qui se connaissent par cœur. Ils ne se dirent rien de capital, ils étaient simplement heureux d’être ensemble. Il lui parla d’un collègue qui partait à la retraite, et lui raconta une affaire qui ne s’était pas déroulée comme prévu. Elle lui décrivit un jeune peintre brésilien plein de talent avec qui elle venait de signer, et lui dit que Xavier avait promis d’essayer de venir la retrouver à Paris, la semaine suivante. Il se débrouillait toujours pour lui faire ce plaisir, et gérait habilement son emploi du temps, à l’inverse de Tatianna, qui devait se tenir à la disposition du photographe pour lequel elle travaillait et qui préférait passer le peu de temps libre qui lui restait avec ses amis. Mais, à sa décharge, Tatianna avait deux ans de moins que son frère et se trouvait encore à une phase de sa vie où il était important d’affirmer son indépendance.


    — Qui est l’élue de la semaine ? interrogea Arthur.


    Il avait posé la question d’un ton léger. Il connaissait son fils aussi bien que Sasha. Celle-ci leva les yeux vers son mari et le regarda avec tendresse. Une fois de plus, elle remarqua combien il restait séduisant. Grand, mince, les traits fins, le menton volontaire… Elle était tombée amoureuse de lui à l’instant même où il était entré dans sa vie, et l’aimait aujourd’hui plus que jamais. La plupart de ses amies new-yorkaises étaient divorcées, une ou deux étaient veuves, et aucune d’entre elles ne paraissait en mesure de rencontrer un homme comme Arthur. Elles ne manquaient jamais de lui rappeler la chance qu’elle avait. C’était inutile, car elle en était consciente. Arthur était l’amour de sa vie, depuis le premier jour de leur rencontre.


    — La dernière fois, c’était un modèle qu’il avait rencontré en cours de dessin.


    Sasha sourit. Xavier était connu de ses amis comme de sa famille pour avoir une cour permanente de femmes folles de lui à ses pieds. Il était très séduisant et, surtout, il était gentil. Les femmes le trouvaient donc irrésistible. Et il était tout aussi difficile pour lui de leur résister.


    — Je ne demande même plus leurs noms, soupira Sasha en essuyant la table.


    Elle mit leurs assiettes dans le lave-vaisselle. Leur rythme de vie était devenu relativement tranquille, alors que, lorsque les enfants étaient encore chez eux, les repas étaient autrement plus conséquents. À présent, ils préféraient dîner légèrement et dans la cuisine, en toute simplicité.


    — En réalité, il y a des années que je ne lui demande plus comment s’appellent ses petites amies, conclut-elle. À chaque fois que je parle de l’une d’elles en l’appelant par son prénom, il s’avère qu’il en a connu cinq autres depuis. J’ai compris la leçon.


    Arthur quitta la cuisine en riant pour aller enfiler un pantalon kaki et un vieux pull confortable, et Sasha fie de même.


    Vingt minutes plus tard, ils étaient prêta et montaient dans le break de Sasha. Elle l’avait gardé après le départ des enfants, car il était utile pour transporter les œuvres des jeunes artistes. Elle avait mis quelques provisions dans le coffre, ainsi que deux petits sacs de voyage. Ils laissaient leurs vêtements de week-end à Southampton, et emportaient donc peu d’affaires. Sasha emmenait également sa valise pour Paris, ainsi que la serviette pleine de documents qu’Arthur avait remarquée. Elle avait prévu d’aller directement à l’aéroport de Southampton dimanche matin pour prendre un avion très tôt qui lui permettrait d’arriver à Paris à une heure décente, le soir. Lorsqu’elle y était obligée, elle prenait le vol de nuit, mais en l’occurrence aucune urgence ne l’imposait, et elle préférait partir de jour, même si elle détestait l’idée de se priver d’un dimanche auprès d’Arthur.


    Ils arrivèrent à vingt-deux heures, et Sasha fut étonnée de constater qu’elle se sentait fatiguée. Comme toujours, Arthur avait conduit tout le long du trajet, et elle s’était endormie ; à présent, elle se réjouissait à l’idée de se coucher tôt, mais auparavant ils s’attardèrent un peu sur la terrasse pour admirer l’océan au clair de lune. Il faisait doux, et la nuit était claire. Ensuite ils rentrèrent et gagnèrent leur chambre. Ils s’endormirent dès que leurs têtes se posèrent sur les oreillers.


    Comme souvent lorsqu’ils étaient au bord de la mer, ils firent l’amour le matin, au réveil. Puis, allongés côte à côte, ils restèrent tendrement serrés l’un contre l’autre. Durant toutes ces années, leur amour n’avait pas cédé à la monotonie mais s’était au contraire enrichi grâce à l’intimité et à la profonde affection qu’ils éprouvaient l’un pour l’autre. Ils se levèrent, et Arthur suivit Sasha dans la salle de bains. Il prit une douche pendant qu’elle se baignait, sans se presser. Elle aimait leurs matinées tranquilles à Southampton. Ensuite ils descendirent à la cuisine ; elle prépara le petit déjeuner, et ils allèrent se promener sur la plage. La journée s’annonçait splendide, chaude et ensoleillée, à peine rafraîchie par une petite brise. C’était la première semaine d’octobre et l’automne n’allait pas tarder à faire baisser la température, mais ce n’était pas encore le cas et l’été semblait peu pressé de lui céder la place.


    Le soir, Arthur emmena Sasha dîner dans un petit restaurant italien qu’ils appréciaient tous les deux. Une fois de retour chez eux, ils s’installèrent sur la terrasse et discutèrent en buvant un verre de vin. La vie paraissait simple et paisible. Ils se couchèrent de bonne heure, car Sasha devait se lever aux aurores pour prendre son avion. Elle détestait l’idée de se séparer de son mari, même si elle y était régulièrement obligée. En s’endormant, elle se blottit contre lui, l’entourant de ses bras, serrant son corps contre le sien. Il lui fallait se lever à quatre heures pour partir à cinq et arriver à l’aéroport vers sept heures. Elle atterrirait à Paris à vingt et une heures, heure locale, et pouvait espérer être chez elle avant minuit et dormir une nuit complète avant de se mettre au travail le lendemain.


    Lorsque le réveil sonna, elle l’entendit et l’éteignit rapidement, restant lovée contre Arthur encore un moment, puis se leva à contrecœur. Elle marcha sur la pointe des pieds dans l’obscurité jusqu’à la salle de bains, enfila un jean et un pull noir, et se chaussa d’une vieille paire de mocassins Hermès très confortables qui avaient vécu des jours meilleurs. Il y avait longtemps qu’elle avait cessé de s’habiller avec élégance pour les vols long-courriers. Seul comptait son confort. Généralement elle dormait pendant le voyage.


    Avant de partir, elle se tint sur le seuil de la porte et regarda Arthur dormir, puis elle se pencha pour l’embrasser doucement sur le front afin de ne pas le réveiller. Mais il remua, comme à chaque fois, et sourit dans son sommeil. Il entrouvrit les yeux et son sourire s’élargit, éclairant son visage, tandis qu’il lui saisissait la main pour l’attirer vers lui.


    — Je t’aime, Sash, murmura-t-il d’une voix endormie. Rentre à la maison très vite, tu vas me manquer.


    Il lui disait toujours des mots doux, et elle ne l’en aimait que plus. Elle l’embrassa et le borda comme elle avait l’habitude de le faire pour leurs enfants.


    — Je t’aime aussi, chuchota-t-elle. Rendors-toi, je t’appellerai quand je serai à Paris.


    Elle le faisait toujours. Elle savait qu’ils se parleraient avant qu’il ne reprenne la route pour New York. Mais, à cet instant, elle n’avait qu’une envie : rester là avec lui. Elle se réjouissait qu’il prenne bientôt sa retraite, car il pourrait alors l’accompagner partout où elle irait. Cette perspective lui donna le courage de refermer la porte de la chambre derrière elle et de quitter la maison. Elle avait commandé un taxi la veille, et le chauffeur l’attendait dehors ; il s’était abstenu de sonner à la porte, comme elle le lui avait demandé. Il démarra et elle regarda par la fenêtre, un sourire aux lèvres, tandis qu’ils roulaient. Elle était pleinement consciente de sa chance. La vie lui avait toujours souri, la réussite avait été au rendez-vous, elle avait un mari qui l’aimait et qu’elle aimait, deux enfants extraordinaires, deux galeries qui lui procuraient de grandes joies et un confort matériel suffisant pour ses vieux jours. Elle ne pouvait rien désirer de plus. Sasha de Suvery-Boardman savait qu’elle possédait tout.

  


  
    Chapitre 2


    Le vol vers Paris se déroula sans histoire. Sasha connaissait la plupart des membres de l’équipage, y compris le chef de cabine, et tous essayaient de lui faire plaisir. C’était une passagère facile et agréable. Ils savaient qu’elle ne buvait pas à bord, à part de l’eau minérale, et qu’il fallait éviter de la déranger. Cela faisait maintenant douze ans qu’elle effectuait le trajet entre Paris et New York, et ses voyages se déroulaient invariablement de la même façon : elle déjeunait, regardait un film, dormait trois heures, et se réveillait alors que l’avion atterrissait à l’aéroport Charles-de-Gaulle. Arrivée chez elle, elle mangeait légèrement, buvait beaucoup d’eau, et se couchait tôt, afin de souffrir le moins possible du décalage horaire. Elle savait qu’en procédant ainsi, elle se levait le lendemain matin en forme.


    Il faisait froid et il pleuvait à Paris. Alors que l’été indien s’attardait à New York, l’hiver s’était déjà installé dans la capitale française. Par bonheur, Sasha avait pris soin d’emporter un châle en cachemire et put le draper sur sa veste. Comme à l’accoutumée, une voiture avec chauffeur l’attendait.


    L’appartement était paisible lorsqu’elle y pénétra. La femme de ménage, qui venait tous les jours, avait laissé des provisions dans le réfrigérateur, et tout était prêt pour que Sasha se sente bien. Dès qu’elle eut posé ses affaires, elle décrocha le téléphone pour appeler Arthur, qui fut ravi de l’entendre. Pour lui, il était cinq heures de l’après-midi, et il était en train de fermer la maison de Southampton et sur le point de rentrer à New York.


    — Tu me manques, dit-il après qu’elle lui eut parlé du temps à Paris.


    Elle oubliait parfois combien les hivers pouvaient y être déprimant ».


    — Tu devrais peut-être ouvrir une galerie à Miami, suggéra-t-il pour la taquiner.


    Il savait que, malgré le climat, ce qu’elle désirait le plus au monde était de retourner vivre à Paris, et il la comprenait. Ils avaient décidé qu’ils déménageraient lorsqu’il serait à la retraite. Lui aussi avait aimé y vivre pendant les premières années de leur mariage. Il était heureux dans les deux villes car, au fond, ce qui lui importait était d’être avec Sasha, de partager son quotidien, où que ce soit.


    — J’irai passer la journée à Bruxelles mardi, pour faire la connaissance d’un nouvel artiste et en voir un autre dont je m’occupe déjà, reprit Sasha.


    — Il faut juste que tu sois rentrée pour le week-end, lui rappela Arthur.


    Ils avaient prévu de se rendre à l’anniversaire d’une des meilleures amies de Sasha, qui avait perdu son mari l’année précédente, et qui sortait avec un autre homme que personne ne semblait apprécier. Elle en avait d’ailleurs fréquenté plusieurs au cours de l’année écoulée, sans qu’aucun ne trouve grâce auprès de ses amis. Ces derniers l’aimaient beaucoup et espéraient que le nouveau venu disparaîtrait rapidement de sa vie. Son mari, qui était l’un des plus proches amis d’Arthur, était mort d’un cancer après avoir été malade durant plusieurs mois. Il n’avait que cinquante-deux ans, et elle avait le même âge. Depuis, elle se comportait de façon un peu pathétique, racontant à qui voulait l’entendre combien c’était dur de se remettre en chasse après vingt-neuf ans de mariage. Arthur et Sasha étaient sincèrement désolés pour elle, et s’efforçaient de sortir avec elle. Ce n’était pas toujours drôle, mais Sasha savait mieux que quiconque à quel point elle se sentait seule.


    — Je vais essayer de rentrer jeudi ou au pire vendredi, conclut-elle. Je voudrais voir Xavier, et tout dépend du jour où il pourra venir.


    — Embrasse-le de ma part, répondit Arthur.


    Ils bavardèrent encore quelques minutes, puis raccrochèrent. Sasha se prépara une salade, parcourut des documents que le directeur de la galerie lui avait laissés, et ouvrit son courrier. Il n’y avait qu’une lettre d’un ami, au milieu d’une pile d’invitations à des soirées et à des vernissages. Sasha fréquentait peu les dîners parisiens, excepté ceux donnés par d’importants clients, auxquels elle se sentait obligée d’assister. Elle n’aimait pas sortir sans Arthur, et appréciait leur mode de vie, à l’écart des mondanités. Seuls les grands événements artistiques ou les dîners avec les amis proches faisaient exception à la règle.


    Comme promis, elle appela Xavier, mais il était sorti et elle lui laissa un message. Vers minuit, elle se glissa dans son lit et s’endormit très vite, pour ne se réveiller que vers huit heures le lendemain matin, lorsque son réveil sonna. Le temps était brumeux, il pleuvait… On se serait cru en plein hiver. À neuf heures et demie, Sasha enfila un imperméable pour traverser la cour et gagner la galerie, où elle avait rendez-vous avec Bernard, son directeur. La galerie était fermée le lundi, ils avaient donc toute la journée devant eux pour travailler. Ils en profitèrent pour préparer le planning des expositions et des événements artistiques de l’année à venir. Sasha déjeuna ensuite à son bureau, et l’après-midi passa très vite. Il était presque six heures lorsque sa secrétaire lui annonça qu’elle avait Tatianna en ligne pour elle, depuis New York. Cela la surprit, car Xavier l’appelait beaucoup plus souvent que sa sœur. Elle lui avait d’ailleurs déjà parié deux fois ce jour-là. Il viendrait dîner avec elle mercredi, de sorte qu’elle pourrait rentrer et retrouver Arthur jeudi. Elle décrocha le téléphone en souriant s’attendant à entendre sa fille se plaindre une fois de plus du photographe pour qui elle travaillait. Elle espérait seulement qu’elle n’avait pas démissionné. Tatianna avait son caractère, elle n’aimait pas avoir à obéir et supportait encore plus mal d’être traitée injustement ; or, Sasha savait qu’elle trouvait que son nouveau patron ne l’appréciait pas à sa juste valeur. Avec un diplôme des beaux-arts de l’université Brown, elle s’attendait à se voir confier un travail plus intéressant que préparer les cafés et ranger le studio du maître…


    — Bonjour, chérie ! lui dit Sasha en français, sans réfléchir.


    Elle fut surprise que sa fille ne réponde pas. Elle crut qu’elles avaient été coupées et que Tatianna allait rappeler. Elle était sur le point de raccrocher lorsqu’elle entendit un son guttural, plus animal qu’humain.


    — Tari ? interrogea-t-elle, inquiète. C’est toi ? Chérie, que se passe-t-il ?


    À présent, elle entendait distinctement sa fille sangloter. Un moment interminable s’écoula avant qu’elle ne parle enfin.


    — Maman… Il faut que tu rentres à la maison…


    Elle avait perdu l’assurance un peu hautaine qu’elle affichait depuis quelque temps, et avait prononcé ces mots comme une enfant de cinq ans.


    — Que s’est-il passé ? Tu t’es fait renvoyer ?


    Sasha pensait que c’était la seule chose qui pouvait la mettre dans un état pareil. Tatianna n’ayant pas de petit ami en ce moment, il ne pouvait s’agir d’un chagrin d’amour.


    — Papa… prononça-t-elle avant de fondre à nouveau en larmes.


    Le cœur de Sasha chavira et faillit exploser dans sa poitrine. Doux Jésus, que pouvait-il lui être arrivé ?


    — Tatianna, dis-moi ce qui s’est passé, enjoignit-elle d’une voix blanche. Vite. Tu me fois peur.


    — Ils…, ils ont appelé de son bureau, il y a quelques minutes…


    Il était presque midi à New York. Sasha savait que s’il avait eu un accident sur la route au retour, on l’aurait prévenue la nuit précédente. Il avait tous ses numéros sur lui, tout comme elle.


    — Il va bien ?


    Elle avait à peine trouvé la force de poser la question. À l’autre bout de la ligne, Tatianna continuait de pleurer, incapable de se contrôler.


    — Il a eu une crise cardiaque… À son bureau… Ils ont appelé les secours…


    — Oh, mon Dieu…


    Sasha ferma les yeux en attendant la suite, la main crispée sur le téléphone. Elle tremblait.


    — Maman… Il est mort…


    Le monde s’écroula pour Sasha lorsque Tatianna prononça ces mots. La pièce se mit à tourner. Dans un état second, elle serra d’une main le combiné, et de l’autre s’agrippa à ce qui avait autrefois été le bureau de son père, comme pour éviter de sombrer dans l’épouvantable cauchemar qui venait de la frapper. En vain… Elle avait l’impression d’être précipitée dans un abîme sans fond.


    — Non. C’est une erreur, reprit-elle enfin, comme si elle pouvait empêcher l’affreuse réalité. Ce n’est pas vrai !


    Elle avait crié ces derniers mots, alors que les larmes lui noyaient les yeux. La douleur se propageait en elle, comme si chaque fibre de son corps avait reçu une décharge électrique mortelle. Elle suffoquait.


    — C’est vrai, maman, gémit Tatianna. Mme Jenkins m’a appelée. Ils l’ont emmené à l’hôpital, mais il était déjà mort. Maman… Reviens…


    — J’arrive tout de suite, répondit Sasha d’une voix blanche.


    Puis, sans lâcher le combiné, elle se leva, paniquée, et parcourut la pièce du regard, comme si elle s’attendait à trouver quelqu’un qui pourrait lui venir en aide en lui disant que tout cela n’était qu’un mauvais rêve.


    Mais il n’y avait personne. Elle était seule.


    — Où es-tu, chérie ? reprit-elle au téléphone.


    — À mon travail.


    — Rentre à la maison.


    Mais elle se reprit aussitôt.


    — Non, ne rentre pas. Va à la galerie, plutôt. Je ne veux pas que tu sois seule. Raconte-leur ce qui est arrivé. Ils comprendront.


    Tatianna écoutait en pleurant. Sasha calcula que si elle prenait le vol de vingt et une heures elle serait à New York sept heures plus tard, donc autour de vingt-deux heures. Elle savait qu’en attendant, sa fidèle assistante pourrait emmener Tatianna chez ses parents.


    — En fait, reste où tu es, Tati. Je vais dire à Marcie de venir te chercher.


    Marcie travaillait pour Sasha depuis l’ouverture de la galerie à New York. C’était une femme adorable, d’une quarantaine d’années, qui ne s’était jamais mariée et n’avait pas d’enfant, mais qui chérissait ceux de Sasha comme s’ils étaient les siens.


    — Je t’aime, Tati, enchaîna Sasha pour réconforter sa fille. Je serai à la maison dès que je le pourrai.


    Puis elle raccrocha. Elle tremblait de la tête aux pieds. Par une sorte de réflexe absurde, elle composa le numéro du téléphone portable d’Arthur. Pendant un instant, elle voulut croire, dans un accès d’espoir insensé, qu’Arthur allait décrocher, qu’elle allait entendre sa voix, comme d’habitude… Mais ce fut sa secrétaire, Mme Jenkins, qui répondit. Elle expliqua qu’elle était justement sur le point d’appeler Sasha. Tatianna l’avait précédée.


    — Je suis tellement désolée, madame Boardman… Tellement désolée… Tout s’est passé si vite… Je n’ai pas imaginé un instant… Il ne m’a appelée à aucun moment… J’étais avec lui cinq minutes plus tôt. Et puis je suis rentrée de nouveau dans son bureau pour lui faire signer des papiers, et il était là, écroulé sur sa table… Il était déjà parti. Ils ont essayé, vous savez… Mais ils n’ont rien pu faire.


    Elle épargna à Sasha la scène horrible qu’elle avait vécue lorsque les secours avaient tenté de ramener Arthur à la vie, sans succès. Elle aussi pleurait à chaudes larmes.


    — Je ferai tout ce qui est en mon pouvoir, articula-t-elle avec peine. Est-ce que je peux faire quelque chose pour vous soulager ? Prévenir quelqu’un ? Appeler l’hôpital ? Les pompes funèbres ? Je suis tellement navrée…


    — Je m’occuperai de tout une fois que je serai rentrée, merci. Ne vous inquiétez pas.


    Elle ne laisserait personne décider quoi que ce soit pour son mari. C’était à elle de le faire. Mais pour commencer, il lui fallait appeler leur fils.


    Elle mit rapidement Eugénie, sa secrétaire à Paris, au courant de ce qui était arrivé, lui demanda de lui réserver un billet d’avion, et d’aller en face, à l’appartement, rassembler ses affaires. Eugénie fut abasourdie en apprenant la nouvelle, cela lui paraissait impossible à croire. Mais lorsqu’elle vit l’expression du visage de Sasha, elle comprit que c’était vrai. Cette dernière était blanche comme un linge, en état de choc, et ses mains tremblaient lorsqu’elle décrocha le combiné pour appeler Xavier. Eugénie sortit alors de la pièce, puis revint quelques instants après avec une tasse de thé, avant de s’éclipser de nouveau pour aller s’occuper de la réservation. Lorsqu’elle referma la porte, Sasha sanglotait au téléphone. À l’autre bout du fil, Xavier était aussi bouleversé qu’elle. Il lui proposa de prendre un vol pour Paris afin qu’ils puissent rentrer ensemble à New York, mais Sasha savait que si son vol avait du retard, ils risquaient de se rater, aussi lui recommanda-t-elle de se rendre directement à New York, la nuit même s’il le pouvait. Évidemment, cela ne changeait plus rien pour Arthur à présent, mais c’était essentiel pour Tatianna et pour Sasha. Xavier pleurait en raccrochant.


    Tout se déroula ensuite comme dans le brouillard. Eugénie prépara la valise de Sasha et annula tous tes rendez-vous. Son voyage à Bruxelles attendrait. Sa vie entière venait de s’effondrer en l’espace d’un instant. Elle se sentait incapable de s’occuper de quoi que ce soit, et ne voulait même pas essayer. Son directeur, accompagné de sa secrétaire, la conduisit à l’aéroport en l’entourant de mille attentions, comme des parents inquiets. Ils l’accompagnèrent jusqu’à l’embarquement et, une fois qu’elle fut dans l’avion, ils expliquèrent discrètement à l’hôtesse ce qui venait d’arriver. Ils craignaient tous les deux sa réaction pendant le voyage. Bernard, son directeur, lui avait même proposé de partir avec elle, mais elle avait refusé. Elle le regretta dès le décollage. Elle fut prise d’une telle panique qu’elle craignit de succomber à son tour à une crise cardiaque. Un des membres d’équipage se précipita vers ses collègues pour leur dire que Sasha était littéralement verte et qu’elle transpirait abondamment. Ils l’enveloppèrent dans des couvertures, demandèrent au passager placé à côté d’elle d’aller s’installer ailleurs, et le chef de cabine s’assit près d’elle pendant un court moment. Ils lui demandèrent si elle avait des tranquillisants sur elle, et elle leur répondit par la négative, précisant qu’elle n’en avait jamais pris. Mais elle n’avait jamais perdu son mari auparavant… Elle ne s’était d’ailleurs jamais trouvée dans un tel état, même au moment de la mort de son père, qui pourtant avait été une épreuve très douloureuse. Mais ce dernier était alors âgé de quatre-vingt-neuf ans, et l’avait depuis longtemps prévenue qu’il pouvait disparaître à tout moment, de sorte que le drame ne l’avait pas saisie de la même façon. Elle y était préparée. Alors qu’Arthur… Il lui avait encore dit la veille à quel point il l’aimait. Elle l’avait quitté endormi dans leur lit à Southampton et aujourd’hui, on lui apprenait qu’elle ne le revenait plus. C’était impossible. Ça ne pouvait pas être vrai. Et pourtant si, c’était vrai. Elle ne se rappelait avoir connu un état pareil qu’une seule fois, à la mort de sa mère, lorsqu’elle avait neuf ans. Elle s’était alors sentie complètement démunie et abandonnée, et éprouvait exactement la même sensation, à présent. Elle ne maîtrisait plus rien, submergée par la terreur. Elle était redevenue orpheline.


    Elle pleura durant tout le vol, jusqu’à l’atterrissage à New York. Marrie, prévenue par Bernard, avait confié Tatianna aux soins d’une amie pour pouvoir aller chercher Sasha à l’aéroport. Elle l’attendait juste après le contrôle des passeports. Sasha semblait anéantie. Marcie la prit dans ses bras, la serra fort contre elle et la guida vers la sortie, tandis que Sasha laissait libre cours à ses larmes, indifférente aux regards des curieux. Quelques instants plus tard, elles étaient dans la voiture, et le chauffeur fonçait vers New York. Sasha était trop bouleversée pour parler, mais à mi-chemin, elle se mit à prononcer des mots sans suite et à poser des questions dont les réponses n’avaient pas la moindre importance. Arthur avait quitté ce monde. Sans prévenir, sans un bruit, sans avoir dit au revoir à ses enfants ni à sa femme, il avait disparu.


    Une demi-heure plus tard, Sasha retrouva Tatianna à l’appartement. Ce fut un moment très douloureux et poignant. En les voyant ainsi, Marcie se mit à pleurer elle aussi. Puis, ne pouvant leur être d’aucune aide, elle leur prépara des sandwiches, auxquels ni l’une ni l’autre ne toucha. Elle leur apporta du café et de l’eau, mais elles ne pouvaient rien avaler.


    À deux heures du matin, Xavier débarqua de Londres. Il avait demandé à un ami de venir le chercher et de l’accompagner à l’appartement. À peine entré, Xavier se jeta dans les bras de sa mère, la serra contre lui, puis enlaça aussi Tatianna et tous trois se tinrent là, blottis les uns contre les autres, pleurant toutes les larmes de leur corps, sous le regard bouleversé de Marcie. Enfin, au bout d’un long moment, ils s’assirent dans le salon et discutèrent la majeure partie de la nuit. Le seul qui mangea ce que Marcie avait préparé fut l’ami de Xavier, qui resta discrètement à l’écart. Personne d’autre ne prit quoi que ce soit.


    Le lendemain matin, ils durent affronter la réalité. Sasha se rendit à l’hôpital et insista pour voir son mari. Elle demanda à ce qu’on la laisse seule avec lui. Lorsqu’elle ressortit de la pièce, elle ressemblait à un fantôme, mais ne pleurait pas. Elle était toujours en état de choc, mais au moins elle avait pu lui faire ses adieux. Ils se rendirent ensuite aux pompes funèbres et prirent les dispositions nécessaires. Enfin, le pasteur vint rendre visite à Sasha à l’appartement. Marcie ne la quitta pas une minute pendant cette longue journée. Une fois le pasteur parti, Sasha se tourna vers elle et la regarda gravement :


    — Est-ce que tout cela arrive vraiment ? interrogea-t-elle. Je n’arrive pas à y croire. J’ai l’impression que quelqu’un va me dire que ce n’est qu’une mauvaise plaisanterie. Mais c’est bien la réalité, n’est-ce pas ?


    Marcie acquiesça en silence.


    Sasha passa le reste de la journée à tenter de réconforter ses enfants, qui ressemblaient à des zombies. Le soir, ils se contentèrent de partager une pizza, puis se séparèrent. Tatianna alla se coucher dans son ancienne chambre, Xavier sortit avec des amis et rentra à la maison complètement ivre. Sasha, elle, ne quitta pas le salon. Elle demeura assise, hébétée, les yeux perdus dans le vague. Elle ne pouvait supporter de retourner dans leur chambre. Elle voulait qu’il revienne. Lorsqu’elle alla finalement se coucher, trop épuisée pour s’endormir, elle sentit le parfum de l’après-rasage d’Arthur sur son oreiller, l’enserra de ses bras, et pleura. Marcie, en fidèle amie, n’avait pu se résoudre à les laisser seuls et dormit sur le canapé. Auparavant, elle avait téléphoné à tous leurs amis pour les prévenir de la date des funérailles. Elle avait également appelé la galerie à Paris et tous avaient dit qu’ils viendraient.


    Le lendemain, les démarches continuèrent, tristes et pénibles. Marcie commanda les fleurs, Sasha choisit la musique de la cérémonie. Les proches et les amis vinrent présenter leurs condoléances et proposèrent leur aide. Ceux qui porteraient le cercueil furent choisis parmi les meilleurs amis et associés d’Arthur, et Sasha eut l’impression qu’elle allait mourir lorsqu’elle dut choisir ses vêtements. Finalement, tout fut prêt pour l’enterrement.


    Après les obsèques, tous vinrent à l’appartement. Longtemps après, Sasha reconnut qu’elle ne se souvenait de rien. Ni de la musique, ni des fleurs, ni de ceux qui étaient présents. Elle était apparue normale, digne et calme. Mais en réalité, elle était complètement anéantie, tout comme ses enfants. Tous trois se cramponnaient les uns aux autres comme des naufragés sur un bateau en train de couler. De fait, Sasha avait réellement l’impression d’être en train de se noyer.


    Mais le plus dur commença le lendemain, lorsque la vie reprit son cours normal, mais sans Arthur. Sasha connut l’horreur du quotidien sans lui. Ce fut une douleur au-delà de l’imaginable. C’était comme une opération sans anesthésie. Elle n’arrivait pas à réaliser que dorénavant elle se réveillerait chaque matin en sachant qu’elle ne le verrait pas, qu’elle ne le reverrait plus jamais. Tous ces petits riens qui auparavant faisaient son bonheur et sa joie étaient devenus à présent de véritables sources de torture. Il n’y avait rien à espérer des jours à venir sans Arthur, rien à attendre en se levant le matin, aucun avenir, aucune raison de vivre, à l’exception des enfants.


    Xavier regagna Londres au bout de deux semaines et prit l’habitude d’appeler encore plus souvent sa mère. Tatianna, elle, était retournée travailler quelques jours plus tôt. Sasha lui téléphonait quotidiennement, et presque à chaque fois, la jeune fille fondait en larmes dès qu’elle entendait sa mère. Elle avait toujours été très proche de son père et n’arrivait pas à se remettre de sa disparition.


    En dehors de la discrète compassion de ses employés et du soutien sans faille de Marcie, Sasha ne trouvait de réconfort qu’auprès d’amies qui avaient traversé la même épreuve. Elle détestait se confier à elles, car cela la faisait plonger à nouveau, mais au moins, elles lui disaient ce qu’elle allait traverser. Et cela s’annonçait difficile. Alana Applebaum, dont le mari avait été l’ami d’Arthur, et à l’anniversaire de laquelle Sasha et Arthur auraient dû se rendre s’il n’y avait eu le drame, lui avoua que la première année avait été un enfer, du début à la fin. Et parfois, avoua-t-elle, ça l’était encore. Mais après le premier anniversaire de la mort de son mari, elle avait essayé de sortir avec d’autres hommes, admettant que la plupart d’entre eux n’étaient que des crétins, mais au moins cela lui évitait d’être chez elle, seule avec son chagrin. Pour elle, tout valait mieux que la solitude.


    Une des meilleures amies parisiennes de Sasha, qui avait perdu son mari dans un accident de ski à Val-D’isère, voyait les choses différemment. Elle affirmait qu’elle préférait être seule plutôt que mal accompagnée. À quarante-cinq ans, elle était veuve depuis trois ans et estimait qu’il n’y avait plus d’hommes corrects disponibles. Tous étaient mariés, et ceux qui étaient libres n’étaient que des imbéciles, voire pire. Elle disait qu’elle était plus heureuse sans personne, mais Sasha avait remarqué que, depuis un an ou deux, elle buvait un peu trop. Et souvent, lorsqu’elle appelait Sasha pour trouver un peu de réconfort, elle calculait mal le décalage horaire et il était évident qu’elle était ivre. En fait, elle non plus n’allait pas bien. Sasha fît part à Marrie de tout cela.


    — Peut-être que la seule façon de survivre est de devenir alcoolique, conclut-elle dans un soupir.


    C’était déprimant de les écouter. Le sort des divorcées n’était pas plus enviable, mais au moins ces dernières n’avaient pas à supporter l’intolérable douleur de la disparition et pouvaient se retrancher derrière la haine qu’elles éprouvaient pour leurs ex-maris, en particulier lorsqu’elles avaient été abandonnées pour une autre femme, plus jeune. Très vite, Sasha les évita, préférant s’isoler et noyer son chagrin dans le travail. Parfois, cela marchait, mais la plupart du temps, cela ne servait à rien.


    Le premier Noël sans Arthur fut atroce. Tatianna et Xavier passèrent le réveillon avec leur mère, et lorsque minuit sonna, ils pleuraient tous les trois dans le salon. Aucun d’entre eux ne voulait ouvrir ses cadeaux, et Sasha encore moins que ses enfants. Tatianna lui avait acheté une épaisse étole en cachemire car, depuis le drame, Sasha avait toujours froid, probablement parce qu’elle mangeait peu et dormait encore moins. Xavier avait réussi à lui trouver une série de livres d’art dont il savait qu’elle rêvait. Mais sans Arthur Noël n’était pas Noël.


    Le lendemain, Tatianna et Xavier partirent skier avec des amis. Le soir de la Saint-Sylvestre, Sasha avala un somnifère à vingt heures et se réveilla à deux heures de l’après-midi le lendemain, soulagée d’avoir franchi cette étape. Avec Arthur, ils n’avaient jamais rien fait d’extraordinaire au Nouvel An, mais ils avaient toujours été ensemble.


    Au cours des mois qui suivirent, Sasha trouva tant bien que mal la force de se rendre une fois par mois à Paris. Elle y passait des nuits affreuses, recroquevillée dans son appartement, finissait la plus vite possible ce qu’elle avait à faire et rentrait à New York. Elle avait délégué un maximum de responsabilités aux directeurs de ses deux galeries, et leur était reconnaissante de leur aide. Sans eux, elle aurait été totalement perdue. D’ailleurs, elle avait souvent l’impression de l’être. Les dimanches étaient les pires journées, que ce soit à Paris ou à New York, car elle ne pouvait pas noyer sa tristesse dans le travail.


    Depuis le décès d’Arthur, elle n’avait pas remis les pieds à la maison des Hamptons. Elle ne voulait pas y retourner sans lui, et se refusait aussi à vendre cet endroit qu’ils avaient tant aimé. La maison restait donc fermée. Sasha disait à ses enfants d’y aller s’ils le désiraient, mais pour sa part, elle savait qu’elle n’irait pas.


    Elle n’avait absolument aucune idée de ce qu’elle voulait faire du reste de sa vie. Son travail ne lui procurait plus aucun plaisir mais demeurait la seule chose positive à laquelle elle pouvait s’accrocher. En dehors de cela, tout n’était que chagrin. Elle ne s’était jamais sentie aussi perdue et désespérée de toute sa vie. Ses deux directeurs, et même Marcie, l’encourageaient à sortir et à voir des amis, mais elle ne répondait à aucun appel téléphonique, en dehors de ceux qui étaient en rapport avec son travail. Et encore, la plupart du temps, elle se débrouillait pour que ce soient les employés de la galerie qui les prennent. Depuis la mort d’Arthur, elle ne voulait parler à personne.


    Ce ne fut qu’en mai, sept mois après le décès, qu’elle commença à se sentir un peu mieux et à reprendre goût à la vie. En juin, à son grand étonnement, elle accepta même une invitation à dîner chez Alana. Elle le regretta immédiatement. Le simple fait de devoir s’habiller pour sortir l’épuisait. Marcie avait beau lui dire qu’Arthur n’aurait pas voulu qu’elle s’enferme et qu’il aurait été malheureux de la voir dans un tel état, elle n’y arrivait pas. Elle avait perdu presque dix kilos. Seuls les gens qui ne la connaissaient pas bien la trouvaient en pleine forme, mettant sa minceur sur le compte d’un régime à la mode, alors que c’était le chagrin qui la rongeait.


    Néanmoins, ce fameux soir de juin, elle sortit, pour la première fois. Elle portait un tailleur-pantalon en soie noire, des chaussures à talons hauts, et avait coiffé ses cheveux en chignon. Elle flottait dans ses vêtements, tant elle avait maigri, mais tout ce qu’elle possédait était devenu trop grand. À ses oreilles brillaient des boucles en diamants qu’Arthur lui avait offertes à l’occasion de leur dernier Noël. Elle avait pleuré en les mettant.


    Au départ, la soirée s’avéra plus agréable qu’elle ne l’avait escompté. La plupart des visages lui étaient familiers, et Alana avait un nouveau compagnon qui, pour une fois, semblait être quelqu’un de bien. Il bavarda avec Sasha un long moment, et elle découvrit que c’était un collectionneur d’art moderne que la galerie avait compté parmi ses clients. Mais l’angoisse la rattrapa lorsqu’il lui déclara qu’Alana lui avait demandé de venir avec un ami, et que ce dernier commença à se montrer entreprenant. C’était un homme intelligent et probablement assez intéressant, mais sa conversation ressemblait à une sorte de questionnaire, comme si c’était Sasha qui avait cherché à le rencontrer par l’intermédiaire d’un site Internet, par exemple. Or, elle n’avait jamais rien fait de tel, et n’avait nullement l’intention de commencer. Elle savait qu’Alana avait rencontré des hommes par ce biais, mais pour sa part, cela lui faisait horreur. De toute façon, elle ne voulait rencontrer personne, ni cet homme, ni aucun autre. Elle avait l’intention de pleurer Arthur à jamais.


    — Combien d’enfants avez-vous ? demanda l’homme d’un ton direct avant qu’ils passent à table.


    Sasha se demanda si elle pouvait s’éclipser en prétextant une soudaine migraine, mais elle savait qu’elle risquait de vexer Alana. Cette dernière avait cru bien faire, mais ce n’était pas du tout ce que Sasha voulait. Elle désirait seulement qu’on la laisse tranquille. Sa blessure saignait toujours. Et elle n’avait aucune intention de remplacer Arthur. Jamais.


    — J’ai deux grands enfants, répondit-elle d’un ton sec.


    — Très bien, dit-il, l’air soulagé.


    Il lui avait dit qu’il était agent de change, et divorcé depuis quatorze ans. Il devait avoir cinquante ans, soit deux ans de plus que Sasha.


    — En fait non, ce n’est pas bien, rétorqua-t-elle avec un sourire triste. Ils me manquent terriblement depuis qu’ils sont partis. J’aimerais qu’ils soient plus jeunes et toujours à la maison.


    Sa réponse sembla le mettre quelque peu mal à l’aise.


    — Vous ne voulez tout de même pas en avoir d’autres, si ?


    Elle avait l’impression qu’il avait préparé toute une liste de questions et qu’elle devait y répondre point par point.


    — J’adorerais, mais je suis veuve.


    Elle pensait que cela lui suffirait. Mais visiblement, il ne l’entendait pas ainsi.


    — Vous finirez probablement par vous remarier.


    Et hop, d’une pichenette, il avait effacé Arthur pour lui trouver un remplaçant.


    — Je ne me remarierai pas, déclara Sasha d’un ton ferme tandis qu’ils prenaient place autour de la table.


    Avec consternation, elle découvrit qu’il était assis à côté d’elle. Alana avait soigneusement préparé son plan…


    — Combien de temps avez-vous été mariée ? interrogea-t-il encore, un regain d’intérêt dans la voix.


    En effet, les femmes voulant à tout prix retrouver un mari ne l’intéressaient pas. Pire, elles le faisaient fuir.


    — Vingt-cinq ans, répondit-elle doucement.


    Ils s’assirent. Il n’avait pas arrêté une minute de lui poser des questions.


    — Ah, je vois. Je comprends mieux pourquoi vous ne voulez pas vous remarier. La vie de couple devient ennuyeuse, n’est-ce pas, au bout de tant d’années ? J’ai moi-même été marié onze ans, je sais ce que c’est !


    Sasha le fixa avec horreur et garda le silence pendant de longues secondes.


    — Je ne me suis jamais ennuyée dans mon mariage, répondit-elle enfin d’une voix pleine d’assurance. J’étais très amoureuse de mon mari.


    — C’est triste, dit-il en s’attaquant à ce qu’il avait dans son assiette.


    Ce fut le seul moment de répit qu’il offrit à Sasha, qui se garda de lui demander ce qu’il entendait par là.


    — Vous enjolivez certainement ce que vous avez vraiment vécu, reprit-il peu après. De nombreuses femmes qui ont perdu leur mari réagissent ainsi. Elles affirment qu’elles étaient mariées à des saints, une fois qu’ils ne sont plus de ce monde. Mais quand ils étaient vivants, elles ne les aimaient pas tant que ça.


    Sasha éprouva l’envie violente de lui jeter son verre au visage.


    — Je peux vous assurer que j’étais folle de mon mari, rétorqua-t-elle avec hauteur. C’est un fait, pas une illusion.


    Le ton de sa voix était glacial à présent.


    — Très bien, répondit-il, perplexe. Je vous crois. Et avec combien d’hommes êtes-vous sortie depuis son décès ?


    À ce moment-là, Alana jeta un œil dans leur direction, vit l’expression de Sasha et comprit que les choses ne se passaient pas très bien. Cette dernière était blême d’indignation.


    — Je ne suis sortie avec personne, et je n’ai aucune intention de sortir avec qui que ce soit. Jamais. Mon mari est mort il y a huit mois, et c’est la première invitation que j’accepte depuis.


    Son voisin de table la fixa avec stupéfaction.


    — Oh, mon Dieu… Mais alors, vous êtes vierge !


    Il avait d’abord interprété sa froideur comme une excentricité, puis elle avait aiguisé son intérêt, et il la considérait à présent comme un véritable challenge. Mais il ignorait qu’il s’attaquait à une adversaire redoutable.


    — Non, je ne suis pas vierge, comme vous dites. Et je n’ai pas non plus l’intention d’être déflorée. Je suis une veuve de quarante-huit ans qui était très amoureuse de son mari, et je ne serai rien d’autre.


    Là-dessus, elle lui tourna le dos et engagea la conversation avec son autre voisin, un homme qu’Arthur et elle connaissaient bien, de même que sa femme.


    — Ça va ? demanda-t-il à voix basse avec une pointe d’inquiétude.


    Il avait remarqué l’étincelle de colère qui brillait dans les yeux de Sasha, et se demandait ce qui avait bien pu la mettre dans cet état. Elle acquiesça, mais ses yeux s’emplirent de larmes. Non seulement l’homme assis à sa gauche s’était montré grossier, mais en plus il l’avait déprimée. Peut-être devrait-elle se résigner à subir ce genre de situation, maintenant qu’elle était veuve… Elle commençait à se demander si elle avait intérêt à dire aux gens qu’elle rencontrait qu’elle avait été mariée. Elle ne voulait surtout pas être la « vierge » de qui que ce soit. Elle avait l’impression d’être privée du respect et de la dignité qu’elle avait considérée comme naturels pendant toutes ses années de vie commune avec Arthur. Elle comprenait à présent que non seulement elle avait perdu l’homme qu’elle aimait, mais que, du jour au lendemain, elle était devenue vulnérable, potentiellement exposée à des situations gênantes, et qu’elle avait perdu la protection sociale d’un mari fidèle ainsi que la sécurité que représentait le mariage.


    — Ça va, assura-t-elle.


    — Je suis désolé, Sasha, dit-il avec compassion en caressant sa main.


    Elle ne put empêcher ses larmes de couler et dut fouiller précipitamment son sac à main à la recherche d’un mouchoir, embarrassée et malheureuse de donner ce spectacle d’elle-même.


    Dès lors, elle se contenta de picorer ce qui se trouvait dans son assiette et, à peine le dîner terminé, partit sans se retourner, pendant que les autres invités se dirigeaient vers le salon pour prendre le café. Elle n’eut même pas la force de dire au revoir à Alana et se promit de l’appeler le lendemain matin.


    Elle n’eut pas à le faire, car son amie lui téléphona à son bureau. C’était un samedi, mais Sasha avait pris l’habitude d’aller travailler à la galerie. Il n’y avait plus de week-ends dans les Hamptons. Elle les avait adorés tant qu’elle les passait avec Arthur, mais maintenant qu’elle était seule, elle préférait faire une croix dessus.


    — Que s’est-il passé ? gémit Alana. C’est vraiment un type charmant, quand on le connaît un peu. Et tu lui as beaucoup plu ! Il t’a trouvée fantastique !


    Cette nouvelle déprima Sasha encore un peu plus.


    — C’est gentil de ta part, mais je ne cherchais pas à rencontrer quelqu’un, Alana. Je suis juste venue dîner.


    — Tu ne peux pas rester seule indéfiniment, Sasha. Tôt ou tard, il faudra que tu recommences à vivre. Tu es jeune. Franchement, les hommes bien ne courent pas les rues, et je t’assure que celui-là est quelqu’un de bien !


    C’était l’avis d’Alana. Mais elle n’avait cessé de se tromper, tout au long de l’année précédente, montrant que son jugement était déformé par le désespoir.


    — Je ne veux pas d’un homme bien non plus, répondit Sasha tristement.


    Elle avait beaucoup d’affection pour son amie, mais ne supportait pas ce qu’elle était devenue. Depuis qu’elle était veuve, elle semblait avoir perdu son bon goût, son discernement et sa dignité. Et Sasha était certaine que toutes les veuves ne devenaient pas comme elle. Elle savait qu’Alana avait de gros problèmes financiers et désespérait de trouver un mari qui puisse les résoudre. Comme Arthur avait l’habitude de le dire, les hommes sentent ces choses-là. Eau de Panique, disait-il en plaisantant. Et ce n’était pas un parfum très apprécié. Par chance, Sasha était à l’abri du besoin. Elle se distinguait d’Alana au moins sur ce point.


    — Tu veux Arthur et rien qu’Arthur, soupira Alana sans avoir conscience de remuer le couteau dans la plaie. Et, si tu veux la vérité, je ne veux que Toby. Mais ils sont partis, Sash. Ils ne reviendront pas, et nous sommes coincées ici, sans eux. Nous devons faire tout notre possible pour nous en sortir, c’est tout ce qu’il nous reste à faire.


    — Eh bien moi, je ne suis pas prête pour ça, répondit gentiment Sasha.


    Elle ne dit pas à son amie qu’elle la trouvait ridicule et qu’elle commençait à avoir honte pour elle.


    — Peut-être que rester seule est la meilleure solution, poursuivit-elle. En tout cas, je ne peux même pas imaginer rencontrer quelqu’un d’autre.


    Et surtout, elle ne le désirait pas.


    — Sasha, tu as quarante-huit ans, j’en ai cinquante-trois. Nous sommes trop jeunes pour rester seules.


    Sasha s’était toujours sentie jeune quand Arthur était là. Mais depuis sa mort, elle se sentait affreusement vieille.


    — Je ne sais pas, Alana. Je ne sais pas quelle est la solution. Tout ce que je sais, c’est que je préférerais mourir plutôt que de sortir avec un autre homme.


    Comme toujours, elle se montrait franche et honnête.


    — Laisse faire les choses, insista Alana. Donne une chance à tous ces hommes, car tôt ou tard tu en trouveras un qui te conviendra.


    En considérant les hommes avec qui son amie était sortie au cours de l’année écoulée, Sasha se dit qu’aucun d’entre eux, à l’exception du dernier, n’aurait convenu à une femme sensée, sauf peut-être si elle était intéressée par l’argent. Mais il ne servait à rien d’en discuter. Alana avait une vie diamétralement opposée à celle de Sasha. Et Sasha n’envisageait qu’une seule chose : survivre à la perte d’Arthur.


    — Dans quelques mois, tu te sentiras mieux, assura Alana. Attends que la première année soit passée. Après, tu seras prête.


    — J’espère que non. J’ai mes enfants, mes galeries et mes artistes. Ça me suffit.


    En réalité, depuis la disparition d’Arthur, seuls ses enfants comptaient réellement. Elle avait beaucoup de mal à se concentrer sur son travail. Il lui permettait juste de sortir de son appartement à New York, ou de sa maison à Paris. Mais rien dans sa vie ne lui apportait plus de joie.


    — Ce n’est pas vrai, et tu le sais très bien, objecta Alana.


    — Pour moi, ça l’est peut-être.


    — Eh bien, ça ne Test pas pour moi. Je veux trouver un homme bien et me marier.


    Plutôt un homme riche, songea Sasha.


    — Tu verras. Dans six mois, toi aussi, tu seras à la recherche d’un homme, reprit Alana.


    — Mon Dieu, j’espère que non.


    Rien qu’y penser la déprimait encore davantage.


    — Nous verrons, reprit Alana comme si sa propre expérience lui conférait une compétence en la matière.


    En tout cas, une chose était certaine, ce n’était simple pour aucune femme, veuve ou divorcée, de rencontrer un homme. Alana se lamentait depuis des mois. Sasha le reconnaissait mais n’y accordait aucun intérêt.


    La semaine suivante, elle retourna à Paris et y séjourna deux semaines. Pour la première fois depuis des mois, elle alla voir ses artistes, se déplaçant à Bruxelles, Amsterdam et Munich. Sur le chemin du retour, elle s’arrêta à Londres pour voir son fils. Ce dernier avait retrouvé sa joie de vivre, et avait grandement progressé dans son travail. Elle fut impressionnée en découvrant ses tableaux. Elle lui donna le nom d’une galerie et lui conseilla de l’appeler, ce qui le remplit de fierté. Il ne voulait pas exposer à Suvery, car il refusait tout favoritisme. Il voulait réussir par lui-même.


    Au cours des derniers mois, Xavier avait parlé à plusieurs reprises à Sasha de son ami Liam Allison, insistant pour qu’elle voie ce qu’il faisait, affirmant que Liam était l’un des artistes les plus talentueux qu’il ait jamais connus.


    — Je serais heureuse de voir son travail, répéta-t-elle, mais je voudrais qu’il m’envoie d’abord des diapositives.


    Elle ne voulait pas perdre son temps, et les diapositives constituaient une bonne méthode de sélection. Elle l’avait d’ailleurs rappelé à Xavier maintes et maintes fois ! Celui-ci répondait que Liam était timide. C’était fréquent chez les jeunes artistes, et même chez les moins jeunes. Mais vu ce que Xavier lui racontait, elle avait du mal à croire à la timidité de son ami. À chaque fois que Xavier avait fait l’idiot, était allé à des soirées un peu dingues, ou s’était mal comporté, comme par hasard Liam était là. Très récemment, par un paisible dimanche après-midi, ils étaient allés déjeuner ensemble, avaient bu trop de vin, avaient ensuite pris un taxi pour l’aéroport, puis un avion pour Marrakech où ils avaient passé quatre jours. Xavier avait avoué ne s’être jamais autant amusé de sa vie. Il avait appelé sa mère à son retour ; celle-ci était très inquiète, car elle lui avait laissé de nombreux messages auxquels il n’avait pas répondu.


    — Laisse-moi deviner, avait-elle dit quand il était réapparu et lui avait avoué où il était allé. Je parie qu’il y avait un certain Liam avec toi.


    Elle pouvait être certaine que chaque fois que Xavier faisait quelque chose d’idiot ou de fou, Liam était dans le coup.


    — Ce type est complètement fou ! Sa femme doit être une sainte.


    — Elle le prend bien, reconnut Xavier, même si parfois elle a un peu mal ! Elle travaille, et aimerait qu’il s’occupe un peu des enfants.


    — Je suppose que c’est elle qui les fait vivre, lui et ses enfants, reprit Sasha d’un air entendu.


    Elle connaissait d’autres artistes dans son genre, même si aucun n’était aussi exubérant ni aussi réfractaire aux règles que lui.


    Si j’étais elle, je crois que je le tuerais, admit finalement Xavier. Elle a d’ailleurs menacé de le faire à plusieurs reprises. Et je ne pense pas que notre petite expédition au Maroc ait arrangé les choses…


    — J’imagine… Il ressemble à l’un de ces enfants avec qui je ne voulais pas que tu joues quand tu étais petit, parce qu’à chaque fois tu avais des ennuis. Un de ces jours, il va se mettre dans un pétrin dont il aura du mal à se sortir.


    — Il n’est pas méchant, et il ne fera jamais rien de définitif objecta Xavier. Il aime seulement prendre du bon temps et déteste qu’on lui dicte la manière dont il doit se conduire. Je pense qu’il a grandi dans un milieu très strict, où on lui imposait tout un tes de règles ; résultat, il est devenu viscéralement anticonformiste. Il veut mener sa vie librement.


    — Je vois, conclut Sasha. J’ai hâte de le rencontrer.


    En réalité, elle espérait, s’il lui envoyait un jour des diapositives, qu’elle détesterait son travail. Elle n’avait pas besoin des soucis qu’il ne manquerait pas de lui causer, même si elle reconnaissait que les gens qui possédaient cette énergie et cette personnalité étaient souvent extrêmement talentueux. Pour elle, de tels artistes avaient besoin d’être dirigés, encadrés, voire privés de liberté, sans quoi ils oubliaient de travailler. Xavier prétendait que Liam était sérieux dans son travail, mais il était si irresponsable pour tout le reste qu’elle en doutait.


    En tout cas, Xavier tenait toujours autant à ce que sa mère voie ses œuvres. Il était convaincu que les tableaux de Liam seraient parfaitement à leur place à la galerie. Mais on n’en était pas encore là, au grand soulagement de Sasha.


    Elle passa le mois de juillet à New York, sans se rendre une seule fois dans la maison des Hamptons. C’était tout simplement inenvisageable pour elle. Au mois d’août, elle séjourna deux semaines chez des amis à Saint-Tropez, où elle se sentit mal à l’aise, si bien qu’elle préféra retourner à Paris pour le reste du mois. En réalité, elle n’était bien nulle part. Le monde était devenu trop grand sans Arthur. Elle ne s’était jamais sentie aussi fragile. Au moins, à la mort de son père, Arthur avait été présent pour la protéger. Maintenant, elle n’avait plus personne et ne pouvait compter que sur ses souvenirs et sur les visites de ses enfants.


    Elle rentra à New York à la fin du mois d’août, et trouva enfin le courage d’aller à Southampton pour le week-end de Labor Day. C’était la première fois qu’elle y retournait depuis presque un an et, d’une certaine manière, ce fut une libération. Elle y retrouva un peu de la présence d’Arthur, qui lui manquait si cruellement. Le placard était encore rempli de ses affaires, et lorsqu’elle regarda le lit, elle se rappela leurs derniers moments intimes, le matin de son départ. C’était là qu’il lui avait murmuré qu’il l’aimait, et qu’elle l’avait embrassé pour la dernière fois. Les souvenirs qui peuplaient la maison la submergèrent, et elle passa des heures à penser à lui en marchant sur la plage. Mais, dans ce lieu, enfin, elle sentit que sa blessure commençait à se refermer.


    Après le week-end, elle revint à la galerie, plus sereine, avec une idée qui lui trottait dans la tête depuis presque un mois. Elle n’avait pas encore pris sa décision, mais tes choses prenaient forme peu à peu. C’était un projet qu’elle et Arthur envisageaient et dont la réalisation lui apparaissait aujourd’hui encore plus évidente qu’auparavant ; elle voulait rentrer chez elle, à Paris. Vivre à New York sans lui était trop difficile.


    Le mois de septembre passa vite, avec la préparation du vernissage d’un nouveau peintre, et l’exposition d’un autre. Sasha organisait tout, choisissant les œuvres qui seraient exposées et où elles le seraient, afin de trouver la meilleure lumière et le meilleur environnement pour les mettre parfaitement en valeur. Elle était douée pour cela, et avait toujours aimé le faire. Au cours de cette période, elle retrouva de vieux amis et des clients fidèles. Elle reprit ses consultations au musée et, enfin, prépara une messe à la mémoire d’Arthur, pour le premier anniversaire de sa mort. Xavier avait promis de venir. Comme on pouvait s’y attendre, la messe fut un moment douloureux pour elle et ses enfants. Tous les associés d’Arthur étaient présents, ainsi que les amis proches. Ces derniers furent bouleversés de voir à quel point elle semblait triste et malheureuse. Pour tous, il était difficile de croire qu’un an s’était déjà écoulé depuis le drame.


    Ce soir-là, Tatianna annonça à sa mère et à son frère qu’elle avait démissionné, et qu’elle partait quelques mois en Inde, avec des amis. Elle voulait y faire des photos et, à son retour, chercherait un poste dans un magazine. Elle promit de rentrer pour Noël. À vingt-trois ans, expliqua-t-elle, elle avait besoin de s’ouvrir à de nouveaux horizons et de voler de ses propres ailes. Ce discours inquiéta quelque peu Sasha, mais elle savait très bien qu’elle ne pouvait faire autrement que de la laisser partir. Elle confia alors à ses enfants ses propres projets. Elle avait décidé de retourner vivre en France et de diriger la galerie parisienne. Depuis la mort d’Arthur, elle éprouvait le besoin croissant de retrouver ses racines. Et puisque Tatianna partait, à Paris elle serait plus proche de Xavier. Tatianna fut un peu surprise de cette décision, mais Xavier l’approuva spontanément.


    — Je pense que ça te fera beaucoup de bien, déclara-t-il gentiment.


    Il s’était fait du souci pour elle durant toute cette année. Même dans le passé, il lui semblait qu’elle avait toujours été plus heureuse à Paris, et il espérait sincèrement qu’elle retrouverait sa joie de vivre si elle y retournait. Elle avait été tellement malheureuse au cours des derniers mois…


    — Est-ce que tu vas vendre l’appartement ? demanda Tatianna, inquiète.


    Elle n’y venait plus que rarement, mais aimait l’idée de le savoir là. Elle n’était pas au courant des projets de retraite de son père, ni des conversations de ses parents envisageant la vente de l’appartement pour l’achat d’un pied-à-terre plus petit.


    — Pas encore, répondit Sasha. Je l’utiliserai quand je viendrai à New York.


    Tatianna en fut soulagée.


    Dans les faits, s’installer à Paris ne changerait pas grand-chose pour Sasha. Elle passerait là-bas trois semaines par mois au lieu d’une ou deux aujourd’hui, et une semaine à New York, ou un peu plus si nécessaire. Elle conserverait un pied dans chaque ville, ce qui n’était pas nouveau, puisqu’elle vivait ainsi depuis treize ans. Les directeurs de ses deux galeries savaient parfaitement ce qu’elle voulait et restaient constamment en contact avec elle, où qu’elle soit. Elle allait s’adapter très facilement à sa nouvelle vie.


    Elle attendit novembre avant de déménager. Octobre était en effet un mois très important à New York dans le monde de l’art. Elle devait assister à des conseils d’administration, monter des expositions, et aussi, avant de partir, elle voulait passer un peu de temps avec ses amis new-yorkais. Elle n’avait pas revu la plupart d’entre eux depuis plus d’un an. Elle donna un petit dîner en l’honneur d’Alana, qui venait juste de se fiancer et semblait considérablement apaisée. Elle allait se marier avec l’homme qu’elle avait présenté à Sasha au mois de juin, et tous deux semblaient radieux. Néanmoins, comme d’habitude, elle ne put s’empêcher de demander à Sasha si elle était prête à faire des rencontres. Elle lui posait cette question à chaque fois qu’elles se parlaient, ce qui exaspérait Sasha.


    — Pas encore, répondit cette dernière en se forçant à être aimable.


    « Jamais », se promit-elle en elle-même. Avant de partir, elle retourna une dernière fois dans les Hamptons, et passa Thanksgiving avec des amis. Xavier avait regagné Londres, et Tatianna était en Inde. Il était plus facile pour Sasha de ne pas se trouver chez elle pour Thanksgiving, ainsi la fête était moins intime, et donc moins douloureuse. L’année précédente, à la maison avec les enfants, l’absence d’Arthur avait été très pénible.


    En arrivant à la soirée, elle eut la surprise de retrouver un vieil ami, et d’apprendre qu’après trente-quatre ans de mariage, il venait de divorcer. Il avait l’âge d’Arthur, et Sasha ne l’avait pas vu depuis des années. Pendant le dîner, il lui confia que sa femme était devenue alcoolique, et qu’elle avait eu de sérieux problèmes mentaux pendant les vingt dernières années de leur mariage. Il était triste mais soulagé d’en être sorti, et désolé d’apprendre que Sasha partait. Ils passèrent un agréable moment à discuter, et Sasha vit leur hôtesse les regarder, pleine d’espoir. De toute évidence, elle les avait invités dans l’espoir qu’il se passerait quelque chose entre eux. Ils étaient les seuls célibataires présents au dîner…


    Mais la véritable surprise de Sasha fut de recevoir un appel de l’ami en question le lendemain, alors qu’elle terminait ses bagages. Elle partait vingt-quatre heures plus tard pour Paris.


    — Je me demandais si vous accepteriez de dîner avec moi, demanda-t-il d’une voix hésitante et mal assurée.


    Il les avait toujours appréciés, elle et Arthur, et tout comme Sasha, il n’était sorti avec personne depuis des années.


    — J’aurais beaucoup aimé, répondit-elle sans la moindre gêne.


    Elle s’en allait, et avait donc une excuse toute trouvée pour refuser l’invitation. De toute manière, elle l’aurait déclinée, même sans l’imminence de son départ. Pour elle, ils étaient et resteraient amis. Rien de plus.


    — Mais je pars pour Paris demain, poursuivit-elle. Définitivement.


    Elle savait qu’elle avait pris la bonne décision. Même ses enfants en convenaient à présent.


    — Je suis désolé de l’apprendre. J’espérais pouvoir vous emmener au cinéma ou vous inviter à dîner.


    Il avait été ravi de la revoir. Et Sasha devait admettre qu’il s’était conduit de manière irréprochable. C’était incontestablement un homme charmant. Mais il n’était pas Arthur, et elle n’avait pas envie de s’impliquer avec qui que ce fut.


    — Je reviendrai quelques jours chaque mois, précisa-t-elle. Vous devriez venir à l’un de nos vernissages, à l’occasion !


    Il promit de le faire.


    — Je vous appellerai si je passe à Paris, ajouta-t-il. Je m’y rends de temps en temps pour affaires.


    Mais il cherchait sans doute quelqu’un de plus accessible d’un point de vue géographique comme affectif, et elle se doutait qu’il ne lui téléphonerait jamais. Elle s’en moquait. Il lui souhaita bonne chance, et le lendemain matin, elle prit un taxi pour l’aéroport. À neuf heures, elle était dans les airs, et une demi-heure plus tard, elle dormait profondément. Elle avait quitté New York par une belle journée froide et ensoleillée, et atterrit à Paris sous une pluie battante. Mais elle était heureuse d’être revenue et s’endormit avec sérénité dans son lit parisien, au son de la pluie qui tombait.


    Lorsqu’elle de réveilla le lendemain matin, un dimanche, les nuages étaient si bas qu’on avait l’impression qu’ils étaient posés sur les toits. Il faisait gris et froid, et l’appartement était humide. Et lorsqu’elle se glissa de nouveau dans son lit le soir suivant, même les draps lui semblèrent froids et humides. Elle était glacée jusqu’aux os. Pendant un moment, son appartement new-yorkais douillet et chaud lui manqua cruellement. Puis, tout en essayant de trouver le sommeil, elle prit conscience que dorénavant, où qu’elle aille, ses souffrances la suivraient partout. Peu importait la ville, où elle vivait, le lit dans lequel elle dormait. Où qu’elle se trouve, dans n’importe quel pays, n’importe quel ville, son lit serait vide, et elle serait toujours seule.

  


  
    Chapitre 3


    En décembre, la vie de Sasha fut très remplie. L’activité de la galerie était en forte progression, et elle rencontra beaucoup de ses plus gros clients, qui avaient l’intention de faire d’importantes acquisitions ou de vendre une partie de leurs collections avant la fin de l’année. Elle avait aussi décidé d’organiser un séjour au ski avec ses enfants ; ils partiraient tous les trois pour Saint-Moritz le lendemain de Noël. Elle en profiterait d’ailleurs pour voir plusieurs clients là-bas. Xavier téléphonait à sa mère presque tous les jours et se réjouissait de constater qu’elle semblait aller mieux.


    Sa vie mondaine à Paris était beaucoup plus snob qu’elle ne l’était à New York. Là-bas, ses clients avaient beaucoup de moyens mais savaient rester simples, et un certain nombre d’entre eux étaient devenus des amis, au fil des années. Les gens qu’elle appréciait étaient intéressants et d’origines sociales et professionnelles variées. À Paris, c’était différent. Tout répondait à des critères propres à l’Europe. Ses principaux clients, qui pour la plupart avaient été des amis de son père, étaient des aristocrates issus de grandes familles, ou tout au moins dotés de fortunes construites sur plusieurs générations, comme les Rothschild, par exemple. Les soirées parisiennes étaient plus habillées et plus guindées que celles où elle se rendait à New York avec Arthur. Et il lui était difficile de décliner ces invitations, car elles venaient de clients ayant acquis des œuvres à prix d’or chez elle. Elle se tentait obligée d’y aller. Elle s’en plaignait régulièrement auprès de Xavier, mais il lui répondait que c’était nécessaire et il avait malheureusement raison.


    — Ça te fait du bien de sortir un peu et de voir du monde ! l’encourageait-il.


    Certes, elle rencontrait des gens à ces soirées. Mais même à son âge, elle était souvent la plus jeune de l’assistance, et s’ennuyait plus qu’elle ne s’amusait. Pour des raisons professionnelles elle faisait tout de même l’effort de s’y rendre, mais elle était toujours ravie de rentrer chez elle.


    À la mi-décembre, alors qu’elle travaillait dans son bureau par une nouvelle journée grise et maussade, sa secrétaire vint la prévenir qu’un client demandait à la voir. C’était un homme qu’elle avait rencontré à un dîner, la veille, et qui lui avait dit être intéressé par l’acquisition d’une œuvre flamande, aussi fut-elle heureuse de le voir donner suite à leur conversation. Elle sortit de son bureau pour aller l’accueillir et lui montra plusieurs tableaux qui semblèrent lui plaire. Au cours de sa visite, qui dura deux heures et demie, tous les collaborateurs de Sasha remarquèrent qu’il appréciait autant la propriétaire de la galerie que les œuvres exposées. Il l’invita à dîner chez Alain Ducasse le lendemain, pour discuter avec elle de son éventuel achat. C’était l’un des meilleurs restaurants de Paris, et elle savait qu’elle y resterait trois ou quatre heures, ce qu’elle trouvait fastidieux. Mais cette étape lui permettrait peut-être de conclure une vente de près d’un million de dollars, aussi se dit-elle que le jeu en valait la chandelle. Elle ne pensait plus qu’à son travail à présent, sauf quand elle parlait à Xavier ou à Tatianna.


    — Peut-être n’est-il pas seulement intéressé par les tableaux, maman, la taquina Xavier quand elle lui parla de l’invitation.


    Elle venait de répondre par l’affirmative à son client.


    — Ne dis pas de bêtises, protesta-t-elle. Mon père enchaînait les dîners avec ses clients, et crois-moi, il n’était pas du genre à se laisser courtiser !


    Elle savait que quelques femmes l’avaient poursuivi de leurs assiduités après la mort de sa mère, mais elle n’avait jamais vu son père montrer un quelconque intérêt pour l’une ou l’autre d’entre elles. Tout comme elle, il était resté fidèle à la mémoire de sa femme jusqu’à la fin. En tout cas, c’était le souvenir qu’elle conservait de cette période. Elle n’en avait jamais discuté avec lui. S’il avait eu des aventures durant ces années, il avait été très discret. Mais elle en doutait fort.


    — On ne sait jamais, reprit Xavier plein d’espoir.


    Il ne désirait pas qu’elle reste seule toute sa vie.


    — Tu es belle et tu es encore jeune ! insista-t-il.


    — Mais non, enfin… J’ai quarante-huit ans.


    — Mais c’est jeune, maman ! Un de mes amis sort avec une femme plus âgée que toi.


    — C’est ignoble ! s’exclama-t-elle en riant. C’est du détournement de mineur !


    Elle plaisantait, mais l’idée de sortir avec un homme plus jeune qu’elle lui semblait parfaitement absurde.


    — Tu ne dirais pas ça si un homme de ton âge sortait avec une femme plus jeune que lui.


    — C’est différent, lui répondit-elle catégoriquement. Cette fois, ce fut Xavier qui se moqua d’elle.


    — Pas du tout ! C’est exactement la même chose ! C’est juste que tu es habituée à ce genre de situation, parce qu’elle est plus fréquente, et donc communément admise !


    — Es-tu en train de m’expliquer que ta nouvelle maîtresse est deux fois plus âgée que toi ? Si c’est le cas, je ne veux rien savoir de plus.


    Même si c’était vrai, Sasha n’avait pas à s’inquiéter, car l’aventure se terminerait sans doute d’ici une semaine. Dès qu’il s’agissait des femmes, et quel que soit leur âge, l’intérêt de Xavier ne durait jamais très longtemps.


    — Non, je n’ai pas encore essayé. Mais cela ne m’arrêtera pas, si je rencontre une femme plus âgée qui m’attire et avec qui j’ai envie de sortir. Ne sois pas si vieux jeu, maman.


    En règle générale, elle ne l’était pas ; au contraire, il aimait l’ouverture d’esprit dont elle faisait toujours preuve avec lui. Elle se montrait très « française » sur ces sujets, ne s’indignant jamais de sa vie amoureuse agitée. Quand il était encore à New York, elle se montrait beaucoup plus tolérante que les mères de la plupart de ses camarades. Ainsi, elle avait pris l’habitude d’acheter des préservatifs pour lui et ses amis. Elle les rangeait dans un bocal géant dans sa chambre, et remplissait régulièrement le bocal sans poser aucune question. Elle avait une attitude réaliste sur le sujet. Mais cette question d’âge semblait la préoccuper.


    — Je te préviens, si tu épouses une femme qui a le double de ton âge, je ne viendrai pas au mariage, reprit-elle. Surtout si c’est une de mes amies.


    — On ne sait jamais ! Il faut te préparer à toute éventualité ! Mais tu devrais te montrer plus disponible.


    Il savait qu’elle n’était encore sortie avec personne ; ils avaient un tel degré d’intimité que, si cela avait été le cas, elle le lui aurait raconté.


    — Peut-être devrais-je traîner devant le collège du coin, ou distribuer mon numéro de téléphone dans les lycées, ironisa-t-elle. Je pourrais au moins adopter un de ces jeunes garçons, à défaut de sortir avec eux !


    Elle jugeait complètement absurde et un peu choquante l’idée de tomber amoureuse d’un jeune homme, ou même tout simplement d’un homme plus jeune qu’elle. Elle avait vécu avec quelqu’un de plus âgé, l’inverse était inconcevable.


    — Quand tu voudras rencontrer quelqu’un, maman, ça se fera, reprit calmement Xavier.


    — Je ne veux pas, répondit-elle sèchement.


    Il n’y avait plus l’ombre d’un sourire dans sa voix. C’était un sujet qu’elle ne voulait pas aborder, ni avec Xavier, ni avec qui que ce soit.


    — Je sais, insista ce dernier. Mais j’espère tout de même qu’un jour tu rencontreras quelqu’un.


    Son père avait disparu quatorze mois auparavant, et il mesurait mieux que quiconque à quel point sa mère était seule. Elle lui téléphonait tous les soirs, dès qu’elle rentrait chez elle après avoir quitté son travail, et il percevait la tristesse dans sa voix. Il détestait la savoir dans cet état. Tatianna était quelque part en Inde et avait beaucoup moins de contacts que lui avec Sasha. De toute façon, il avait le sentiment que celle-ci se livrait plus facilement avec lui. Ils étaient unis par ce lien très spécial, très fort, qui existe parfois entre une mère et son fils.


    Sasha changea de sujet et lui confia qu’elle allait la semaine suivante à New York pour un conseil d’administration. Elle rentrerait la veille de Noël. Tatianna et lui devaient la rejoindre à Paris dans l’après-midi du même jour, pour réveillonner avec elle. Le lendemain, ils fileraient ensemble à Saint-Moritz. Ils étaient tous les trois impatients d’y être. Le nouveau client potentiel de Sasha y possédait d’ailleurs lui aussi une maison, mais elle espérait avoir conclu la vente d’ici là.


    Le lendemain, ce dernier vint la chercher pour l’emmener dîner chez Alain Ducasse au Plaza Athénée. Elle aurait de loin préféré un dîner simple mais élégant au Voltaire, mais il s’agissait d’une soirée professionnelle ; elle devait suivre son client là où il désirait se rendre. Il était évident qu’il tentait de l’impressionner. C’était peine perdue, car elle n’avait jamais été particulièrement fascinée par les plats élaborés, ni par le nombre d’étoiles du chef. Alain Ducasse en affichait trois.


    Comme prévu, le repas fut succulent, la conversation intéressante, et lorsque Gonzague de Saint-Mallory proposa à Sasha de la raccompagner chez elle, la vente paraissait acquise. C’était un homme charmant, bien éduqué, extrêmement riche, qui portait le titre de comte et était d’un snobisme absolu. De ses deux mariages étaient nés cinq enfants, et elle lui en connaissait trois autres, illégitimes. Pour ce genre d’affaires, la France était un petit pays, et Paris une petite ville. Les liaisons de Saint-Mailory étaient légendaires, ses maîtresses très bien entretenues, et ses enfants illégitimes nourrissaient les ragots de la capitale.


    — J’étais en train de me dire que je pourrais emporter le tableau dans mon chalet de Saint-Moritz pour quelques jours, avant de prendre une décision, dit le comte d’un ton détaché tandis qu’il la reconduisait chez elle dans sa Ferrari.


    Une voiture comme la sienne était rare à Paris, où les grosses voitures n’étaient pas très pratiques. Quand elle ne faisait pas appel à son chauffeur, Sasha se déplaçait au volant d’une petite Renault, maniable et facile à garer. Elle ne ressentait d’ailleurs aucun besoin de s’afficher dans une voiture hors de prix, à Paris ou ailleurs.


    — Peut-être pourriez-vous alors venir le voir et me donner votre avis, continua-t-il tandis qu’ils s’arrêtaient devant l’hôtel particulier qui abritait la galerie et l’appartement de Sasha.


    — Bien volontiers, répondit-elle aimablement. Nous pouvons vous l’expédier à Saint-Moritz. J’y vais d’ailleurs dans deux semaines avec mes enfants.


    IL parut contrarié par ces derniers mots.


    — Je voulais dire que j’aimerais vous inviter à séjourner chez moi quelques jours, déclara-t-il. Peut-être pourriez-vous emmener vos enfants une autre fois ?


    Il estimait qu’elle pouvait facilement se passer de ses enfants. Mais Sasha ne partageait pas cet avis.


    — Je suis désolée, mais ce n’est pas possible, répondit-elle d’une voix claire en le fixant droit dans les yeux. Ce voyage est prévu de longue date. Et même si ça n’avait pas été le cas, je n’y renoncerais pour rien au monde. Je suis trop heureuse de partir en vacances avec eux.


    Elle essayait de lui taire comprendre qu’il faisait fausse route. Elle n’avait aucune intention de mélanger plaisir et affaires, surtout avec un homme à la réputation sulfureuse comme la sienne. À cinquante-quatre ans, Gonzague de Saint-Mailory était l’un des coureurs de jupons les plus célèbres de Paris.


    — Je suppose que vous voulez vendre votre tableau, reprit-il d’un ton lourd de sous-entendus. Je pense que vous me comprenez, mademoiselle de Suvery.


    — Je comprends, monsieur, répondit Sasha en ignorant ce « mademoiselle » qui la ramenait des années en arrière. Mais si le tableau est à vendre, je ne le suis pas. Même pour un million de dollars. Je serai néanmoins heureuse de venir le voir à Saint-Moritz, pendant que j’y serai, ajouta-t-elle un peu plus gentiment.


    Mais elle vit les yeux de Saint-Mailory s’emplir de rage. Elle s’était montrée aussi claire et directe que lui, et visiblement, il n’avait pas du tout apprécié sa réponse. Les femmes ne lui disaient jamais non, en particulier les femmes de l’âge de Sasha. De son point de vue, c’était une faveur qu’il lui consentait de s’intéresser à elle. Elle lui avait donné l’impression d’être une femme seule et triste, mais visiblement, elle n’était pas aussi seule qu’il l’avait cru. Et elle n’était pas non plus prête à tout pour concrétiser une vente.


    — Il ne sera pas nécessaire de vous donner cette peine, rétorqua-t-il froidement. J’ai finalement décidé de ne pas acheter ce tableau. Pour tout vous dire, j’ai de sérieuses raisons de croire qu’il puisse s’agir d’un faux.


    À ces mots, il sortit de la voiture pour venir lui ouvrir la portière, comme la galanterie l’imposait. Mais, le temps qu’il arrive, Sasha se tenait déjà sur le trottoir, le fixant avec mépris.


    — Merci pour ce charmant dîner, lança-t-elle d’un ton glacial. Je suis ravie d’avoir découvert cette facette de votre personnalité. Je ne savais pas que vous achetiez les femmes, et à des prix aussi exorbitants. J’aurais pensé qu’un homme aussi raffiné et séduisant que vous pouvait se dispenser de telles bassesses. Encore une fois, merci pour cette merveilleuse soirée.


    Et avant qu’il puisse répondre quoi que ce soit, elle se dirigea vers la porte en bronze, composa le code d’accès et disparut. Quelques secondes plus tard, derrière la porte close, elle entendit les pneus crisser, alors que la Ferrari démarrait en trombe. Elle tremblait encore d’indignation en pénétrant chez elle. Cet odieux personnage avait tenté de l’acheter en même temps que le tableau, et l’avait crue prête à coucher avec lui pour réaliser une vente. C’était pire qu’une insulte. Personne n’aurait jamais osé la traiter de cette manière du vivant d’Arthur.


    Elle tremblait encore lorsqu’elle appela son fils, quelques instants plus tard, pour lui raconter sa mésaventure. Quand elle lui rapporta ce qu’elle avait dit à Saint-Mallory, Xavier laissa exploser sa jubilation.


    — Tu es fantastique, maman ! Tu as de la chance qu’il ne t’ait pas écrasée en partant !


    — Je suis sûre qu’il aurait aimé ça. Mais quel goujat, tout de même !


    Xavier se mit à rire de plus belle.


    — Ça, c’est le moins que l’on puisse dire. Mais tu devrais être flattée. J’ai entendu dire qu’il sortait avec des filles plus jeunes que Tatianna. Il passe beaucoup de temps chez Annabel, quand il vient ici.


    — Ça ne me surprend pas.


    Il s’agissait d’un club privé de Londres, fréquenté par les gens chics, mais également par des hommes mûrs et des femmes qui l’étaient beaucoup moins. Sasha y était allée plusieurs fois avec Arthur. Ils étaient membres du club, ainsi que du Harry’s Bar, les deux établissements appartenant au même propriétaire.


    — Comment les hommes peuvent-ils se permettre de se conduire de cette manière ? soupira-t-elle.


    — Certaines femmes aiment ça. Et la plupart des propriétaires de galeries auraient probablement accepté de coucher avec lui pour lui vendre le tableau.


    — C’est ça, et elles auraient vu leur tableau revenir dès le lendemain !


    Lorsqu’elle avait débuté dans la profession, son père l’avait mise en garde contre les hommes de ce genre, car Gonzague de Saint-Mallory était malheureusement loin d’être un cas unique.


    Elle fulminait encore en se couchant. Le lendemain matin, elle annonça froidement à Bernard qu’ils ne vendraient pas le tableau au comte de Saint-Mallory.


    — Ah bon ? Je croyais que vous dîniez ensemble, hier soir ? remarqua ce dernier.


    — Justement. Il s’est vraiment très mal conduit, et il a de la chance que je ne l’aie pas giflé. Apparemment, il s’attendait à s’offrir mes services en même temps que le tableau. Il pensait que j’annulerais mes vacances avec mes enfants pour aller à Saint-Moritz avec lui.


    Bernard feignit d’être indigné :


    — Et tu n’as pas accepté ? Quelle mauvaise vendeuse tu fais, Sasha ! Un million de dollars, tu te rends compte ? Tu n’as donc aucun respect pour l’empire que ton père a mis si longtemps à construire ?


    Il aimait la taquiner. Après quinze années passées ensemble à la galerie, ils étaient devenus amis.


    — Oh, tais-toi, Bernard, je t’en prie ! répondit-elle avec un petit sourire.


    Puis elle se dirigea vers son bureau pour se mettre au travail, sans réussir à se débarrasser du souvenir odieux de cette soirée. C’était la proposition la plus infamante qu’on lui ait jamais faite.


    La semaine suivante, elle raconta son aventure à Karen, la directrice de sa galerie new-yorkaise, qui fut littéralement scandalisée.


    — Les Américains ne feraient jamais une chose pareille ! s’exclama-t-elle, défendant ouvertement ses compatriotes.


    — Certains font sûrement pire ! tempéra Sasha. Je ne pense pas que ce soit une question de nationalité. J’ai l’impression que c’est plutôt une question d’hommes, malheureusement. Les Français sont peut-être un peu plus libertins que d’autres, mais je suis certaine que ce genre de chose arrive aussi aux États-Unis. Personne n’a-t-il jamais laissé entendre qu’il fallait que vous couchiez avec lui pour qu’il achète un tableau ?


    Sasha attendit la réponse avec un sourire. Finalement, cela commençait à l’amuser. Karen réfléchit une seconde, puis secoua la tête.


    — Je ne pense pas. Mais je n’ai peut-être rien compris.


    — Et qu’auriez-vous fait, s’il vous était arrivé la même chose qu’à moi ?


    Sasha s’amusait à la taquiner, à présent.


    — J’aurais couché avec lui, et j’aurais encaissé le million de dollars, plaisanta Karen. Je l’ai vu dans un magazine, il est fantastique !


    — C’est vrai » admit Sasha sans conviction.


    Elle trouvait son défunt mari beaucoup plus séduisant. Elle n’aimait pas l’excès de raffinement du comte. Elle préférait de loin le look à la fois décontracté et soigné, à la Gary Cooper, qu’affectionnait Arthur. Mais les hommes comme Gonzague de Saint-Mallory se comptaient malheureusement par centaines, avec ou sans Ferrari. Elle ne les connaissait que trop bien.


    Les trois jours qu’elle passa à New York furent bien remplis et passèrent très vite. Elle avait planifié des rendez-vous avec de nombreux artistes, ainsi qu’avec quelques gros clients, et avait dû assister à un conseil d’administration imprévu. Et pour couronner le tout, elle passa les deux premières nuits à mettre de l’ordre dans les affaires d’Arthur. Il lui avait fallu quatorze mois pour se décider, mais elle avait finalement pris sa décision et s’était juré d’en ranger au moins une partie durant son séjour. Même si elle savait que la vision du placard vide lui ferait mal, elle s’était obligée à le faire. Le moment était venu.


    Elle passa la dernière soirée chez des amis, qui donnaient une fête à l’occasion de Noël. Elle était heureuse de revoir des gens qu’elle aimait bien, mais New York à cette période de l’année avait pour elle un goût un peu amer. L’atmosphère de la ville, à la veille des fêtes, lui rappelait douloureusement l’époque où elle emmenait ses enfants à la patinoire de Rockefeller Center, et le dernier Noël avec Arthur, deux ans auparavant. De plus, elle était fatiguée d’expliquer continuellement qu’elle n’avait pas d’homme dans sa vie. Il lui semblait qu’on ne lui posait plus que cette question. Comme si elle ne pouvait pas exister sans être attachée à un homme. Bizarrement, elle ressentait comme un échec la mort de son mari et sa propre solitude. Voir tous ses amis mariés arriver ensemble lui donnait l’impression d’être le seul spécimen célibataire de l’arche de Noé. Au cours de cette dernière soirée, elle songea qu’elle était soulagée de regagner Paris le lendemain, et infiniment heureuse à l’idée de retrouver ses enfants deux jours plus tard.


    Ils devaient réveillonner chez elle, aussi prépara-t-elle une oie, avant de décorer le sapin et l’appartement. Elle se réjouissait tout particulièrement à l’idée de revoir Tatianna, qu’elle n’avait pas vue depuis deux mois. Cette dernière arriva radieuse, bronzée, clamant qu’elle avait passé de merveilleux moments. Elle était impatiente de montrer les photos à sa mère. Ils étaient en train de les regarder, quand Xavier parla de Gonzague de Saint-Mallory.


    — Maman a failli annuler notre voyage à Saint-Moritz, déclara-t-il à Tatianna d’un ton sérieux.


    La jeune fille le dévisagea avec stupeur.


    — Elle était sur le point d’y aller sans nous, dans le but de vendre un tableau d’un million de dollars à un comte français.


    — Ce n’est pas vrai. Espèce de coquin ! protesta Sasha.


    Elle raconta l’histoire à Tatianna, qui fut indignée qu’un play-boy parisien se soit permit d’essayer de coucher avec sa mère, en lui disant miroiter l’achat d’un tableau.


    — C’est immonde, maman ! s’exclama-t-elle, pleine de compassion pour sa mère.


    Elle imaginait facilement à quel point l’épreuve avait dû être humiliante pour elle.


    — Non, ce n’est pas immonde ! Au contraire, je trouve qu’elle devrait être flattée, protesta Xavier, feignant toujours le plus grand sérieux.


    — Tu n’es qu’un sale macho, rétorqua Tatianna en lui lançant un regard furieux. C’est horrible pour maman.


    — D’accord, très bien. Vous avez gagné. Je vais aller lui casser la figure. Où habite-t-il ?


    Il se tourna vers sa mère, qui laissa échapper un soupir amusé.


    — Je n’aurais jamais dû te raconter cette histoire. Je sens que tu vas m’en parler pendant des années !


    — Absolument. Au fait, j’oublie à chaque fois de te le dire, Liam s’est enfin décidé à t’envoyer ses diapositives. Il me les a montrées, elles sont très belles.


    — J’ai hâte de les voir.


    Elle savait que Xavier pouvait avoir un jugement sûr, mais qu’il lui arrivait aussi parfois de ne pas se montrer très objectif, parce qu’il essayait d’aider ses amis. Elle verrait par elle-même. Il y avait des siècles qu’elle entendait son fils lui parier de ce jeune artiste américain installé à Londres. Plus pour ses frasques et ses aventures que pour la qualité de son art, d’ailleurs.


    — Je pense que tu vas être impressionnée par son travail, lui assura de nouveau Xavier, visiblement fier de son ami.


    Sasha hocha la tête, sans faire de commentaire. Elle espérait que ce ne serait pas le cas. Elle présentait qu’un tel artiste serait infernal à gérer.


    — Quel est son nom de famille, au fait ? demanda-t-elle d’un ton distrait.


    — Liam Allison. Il est originaire du Vermont, mais il vit à Londres depuis la fin de ses études.


    — Je m’en souviendrai. Si j’aime les diapos, j’essaierai de la rencontrer la prochaine fois que je viendrai te voir.


    Il était déjà arrivé que Xavier déniche des artistes de valeur, et après tout, cela pouvait se reproduire. Elle regarderait les diapositives et saurait rapidement ce qu’il en était. C’était grâce à la justesse de son jugement qu’elle avait bâti sa réputation. Elle possédait un instinct sans faille et aimait prendre des risques. Mais elle savait aussi que Liam était un cas difficile. Sur ce point, elle était certaine de ne pas se tromper, au vu de toutes les bêtises que Xavier lui avait relatées.


    Ce soir-là, ils assistèrent à la messe de minuit et passèrent une journée agréable le lendemain. Tatianna avait rapporté un superbe sari à sa mère, ainsi que de très jolies sandales dorées assorties. Xavier lui avait acheté un bracelet en or, trouvé chez un antiquaire à Londres. Il s’agissait du genre de bijou qu’Arthur lui aurait offert, et Xavier fut ému de voir le visage de Sasha s’illuminer lorsqu’elle le passa à son poignet.


    Quand ils allèrent se coucher, après ce nouveau Noël, elle les regarda et leur sourit tendrement.


    — Je suis la femme la plus chanceuse du monde, dit-elle avec ferveur.


    Et pour la première fois depuis longtemps, c’était réellement ce qu’elle ressentait.

  


  
    Chapitre 4


    Sasha passa un séjour très agréable avec ses enfants à Saint-Moritz, même si ces derniers ne purent s’empêcher de la taquiner à propos de Gonzague de Saint-Mailory. Ils étaient descendus au Palace Hôtel, et avaient des chambres somptueuses. Elle aimait les gâter de temps en temps, notamment pendant les vacances, comme Arthur et elle l’avaient toujours fait. Tous deux avaient toujours été conscients de la chance qu’ils avaient de le pouvoir, et leurs voyages en famille restaient des souvenirs inoubliables pour tous. Saint-Moritz en faisait désormais partie.


    Elle skia un peu avec ses enfants, et seule le reste du temps. Xavier était un skieur hors pair ; Tatianna avait autant de talent que son frère, mais se montrait plus prudente, moins tête brûlée. Tous deux firent rapidement des rencontres et sortirent presque tous les soirs, si bien que Sasha dîna souvent seule dans sa chambre. Cela ne la dérangeait pas. Elle avait emporté plusieurs livres et préférait rester au calme.


    À leur retour à Paris, elle était reposée, détendue et heureuse. Tatianna ne resta que quelques jours, car elle voulait rentrer à New York pour chercher du travail, mais Xavier s’attarda un ou deux jours de plus avec elle, avant de reprendre le chemin de son atelier à Londres.


    Les diapositives de son ami Liam Allison arrivèrent juste avant son départ. Au grand étonnement de Sasha, et contrairement à ce qu’elle avait espéré, elles étaient encore meilleures que Xavier ne l’avait laissé entendre. Sasha fut impressionnée. Mais avant de s’engager, elle devait d’abord voir ses tableaux.


    — Je vais essayer d’aller à Londres, la semaine prochaine ou celle d’après, dit-elle à Xavier sans cacher ton enthousiasme.


    Finalement, elle se rendit en Angleterre la dernière semaine de janvier, pour voir trois de ses artistes et rencontrer Liam. Elle lui fixa rendez-vous le dernier après-midi de son séjour, non sans une certaine appréhension. Sa mauvaise conduite et ses frasques, que Xavier lui avait abondamment décrites, ne lui donnaient guère envie d’être son agent, mais il avait un immense talent. Elle devait le voir.


    Une fois dans son atelier, elle sut immédiatement qu’elle avait eu raison de venir. Liam l’accueillit l’air inquiet, en souriant nerveusement. Xavier avait accompagné sa mère et lui donna une bourrade amicale pour le détendre un peu. Il savait combien son ami était angoissé à l’idée de montrer ses œuvres à Sasha.


    Celle-ci balaya l’atelier d’un regard sûr et professionnel. Elle portait un jean, un pull et des bottes noirs, et ses cheveux, qui paraissaient presque aussi noirs que le reste de sa tenue, étaient attachés en un chignon serré. Malgré sa petite taille, Liam l’avait trouvée impressionnante lorsqu’elle lui avait tendu la main. Il savait que ce qu’elle dirait ou penserait de son travail aurait des conséquences sur sa vie entière. Si elle jugeait ses tableaux moyens ou décidait qu’ils ne méritaient pas d’être exposés par sa galerie, cela lui porterait un coup quasi fatal. Aussi se sentait-il faible et vulnérable en la regardant traverser l’atelier. En entrant, elle s’était contentée de le remercier de l’avoir invitée. Il ne pouvait pas savoir, malgré tout ce que Xavier lui avait dit, que ce qu’il prenait pour de la froideur n’était en réalité que de la timidité. Sasha s’intéressait à l’art plus qu’à l’artiste.


    Cependant, indéniablement, elle était sur ses gardes, après toutes les histoires que Xavier lui avait racontées sur lui. Elle n’ignorait rien de ses mauvaises manières ni de son goût pour le scandale. Les seuls éléments stables de sa vie – tout au moins l’espérait-elle – étaient sa femme et ses trois enfants. Elle pensait qu’il ne pouvait pas être totalement irresponsable, puisqu’il avait une famille à charge. Et Xavier n’avait jamais laissé entendre que c’était un garçon aux mœurs légères ; non, il était juste, d’après ce qu’elle avait compris, un incorrigible farceur qui n’aimait pas qu’on lui dise comment se conduire, un éternel enfant qui refusait tout effort pour modifier son attitude, et assimilait toute injonction à se comporter en adulte comme une insupportable censure. D’après Xavier, il avait le sentiment que le fait d’être artiste lui donnait le droit de ne pas suivre les règles de monsieur Tout-le-monde, et de faire ce que bon lui semblait. Sasha avait déjà rencontré des gens comme lui et elle savait qu’ils étaient difficiles à diriger. Ils travaillaient quand ça leur chantait, s’amusaient la plupart du temps, et respectaient rarement les délais fixés pour les expositions. En fait, les hommes de ce genre voulaient être traités comme des enfants. La femme de Liam semblait disposée à le faire, mais pas Sasha, même s’il était incontestablement charmant. S’ils décidaient de travailler ensemble, il devrait se conduire comme un adulte, ou tout au moins faire semblant d’en être un. Compte tenu de tout ce qu’elle avait entendu, elle n’était pas du tout certaine qu’il y soit prêt. Mais de toute façon, elle devait d’abord regarder sa peinture et mesurer son talent.


    Elle se promena lentement dans l’atelier, jusqu’à l’endroit où il avait accroché de grandes toiles aux couleurs éclatantes. Trois autres tableaux, plus petits, étaient posés sur des chevalets. Très rapidement, elle comprit que son premier jugement ne l’avait pas trompée. Les œuvres de Liam étaient superbes et puissantes, il jouait avec les couleurs d’une manière extraordinaire, et la taille de ses plus grandes toiles accentuait encore cette impression. Elle étudia longuement chaque tableau, hochant la tête, tandis que Liam retenait sa respiration. Xavier savait que ce silence était bon signe, mais pas Liam aussi était-il au supplice en la regardant examiner son travail, concentrée et muette. Il s’arrêta littéralement de respirer lorsqu’elle se tourna enfin vers lui. Ce fut pour prononcer cinq mots :


    — C’est fantastique. Je suis partante.


    Plus tard, il lui avoua qu’il avait failli s’évanouir de soulagement. Au lieu de cela, il poussa un énorme cri de joie, la saisit dans ses bras, la fit tournoyer en l’air pour la libérer avec un sourire radieux.


    — Oh, mon Dieu, je n’y crois pas… Je vous adore ! Oh, mon Dieu ! Je pensais que vous alliez me dire que vous détestiez ce que je fais et que ça ne valait rien.


    — Ce n’est pas le cas.


    Elle lui sourit, heureuse pour lui, et reconnaissante envers Xavier de l’avoir poussée à le rencontrer.


    — C’est excellent, reprit-elle. Votre utilisation des couleurs m’a bouleversée au point que j’ai failli pleurer. Mais il faut que vous sachiez que vous ne pourrez pas avoir d’exposition avant un an. Tout est déjà réservé. Et je veux que vous débutiez à New York, pas à Paris.


    Les vernissages à Paris étaient toujours plus discrets. Pour les œuvres contemporaines majeures, elle préférait New York. Xavier savait qu’il s’agissait là d’un autre signe très encourageant et se promit de l’expliquer plus tard à son ami. Il ne voulait pas dévoiler tous les secrets de sa mère en sa présence. En tout cas, il se félicitait d’avoir enfin réussi à les faire se rencontrer. Lui aussi était convaincu que le travail de Liam était exceptionnel, et il était soulagé et heureux que sa mère partage cet avis.


    — Oh, mon Dieu, répéta Liam en se laissant tomber à terre.


    Il était sur le point de pleurer. Il y avait presque vingt ans qu’il travaillait, et il était enfin récompensé. Il allait être exposé à la galerie Suvery à New York. C’était à peine croyable. Sasha de Suvery en personne était assise dans son atelier et aimait sa peinture. Elle lui disait qu’il devait travailler dur pour être prêt pour l’exposition.


    — Que puis-je faire pour vous remercier ? demanda-t-il.


    Il la fixait comme une apparition au milieu de son atelier. Il se sentait comme un petit garçon qui venait de voir la Vierge.


    — Faites-moi de belles toiles, répondit-elle simplement. J’ai apporté un contrat avec moi, au cas où. Vous pouvez le montrer à un avocat, si vous voulez. Il n’y a aucune urgence.


    Elle n’avait jamais fait pression sur quiconque pour signer.


    — Pas d’urgence, tu parles ! s’exclama-t-il en oubliant de surveiller son langage. Et si vous changiez d’avis ? Où faut-il que je signe ? Donnez-moi ça.


    Il avait l’impression de rêver. Et elle, en l’observant, n’avait vraiment pas l’impression qu’il était plus âgé que son fils. Pourtant, le curriculum vitae qu’il avait joint à ses diapositives indiquait qu’il avait trente-neuf ans. Maintenant qu’il était devant elle, elle avait peine à le croire. Il avait travaillé avec de grands artistes, et comptait à son actif quelques expositions dans de petites galeries, mais il ressemblait à un enfant. Tout chez lui semblait rimer avec jeunesse, liberté et insouciance. Il était grand, maigre et incontestablement beau. La plupart du temps, ses cheveux blonds et raides pendaient dans son dos, mais pour l’occasion il les avait attachés en queue de cheval. Son visage était doux, ses traits juvéniles. Il avait de larges épaules, de grandes mains fines, et il courait de droite à gauche dans son atelier. Il portait un jean et un tee-shirt maculés de peinture, comme un adolescent indiscipliné. Il était plus grand qu’elle et attendait avec une impatience d’enfant qu’elle lui donne le contrat.


    — Il est à mon hôtel, répondit-elle d’un ton rassurant, presque maternel.


    Maintenant qu’il allait devenir l’un de ses artistes, elle adoptait déjà une attitude protectrice envers lui.


    — Je le déposerai avant de partir, ou je vous le ferai porter, ajouta-t-elle. Mais ne vous inquiétez pas, je ne vais pas changer d’avis, Liam. Ça ne m’arrive jamais.


    Elle était calme, mais touchée de le voir si enthousiaste. Il disait qu’il s’agissait d’un des moments décisifs de sa vie. Elle se réjouissait sincèrement de voir à quel point leur rencontre comptait pour lui. C’était ce qu’elle préférait avec les jeunes artistes : le plaisir de leur donner leur chance. Elle avait toujours aimé cet aspect du métier. Certes, comme l’avait fait remarquer Xavier, Liam n’était pas si jeune que ça, mais il en avait l’air. Tout était gamin chez lui. Il n’avait que neuf ans de moins qu’elle, mais se conduisait comme s’il n’avait pas vingt ans. C’était peut-être aussi parce qu’il paraissait avoir l’âge de Xavier qu’elle l’avait aussitôt considéré avec un regard maternel.


    — Vous voulez peut-être montrer le contrat à votre femme ? interrogea-t-elle.


    L’atelier était dans un tel désordre qu’il était évident qu’il ne vivait pas là. De plus, rien n’y trahissait la présence d’une femme et de trois enfants. Des vêtements couverts de peinture traînaient un peu partout, mais il s’agissait visiblement de ses vêtements de travail. Sa famille habitait sans doute ailleurs, dans un endroit plus soigné et plus propre.


    — Elle est dans le Vermont, répondit Liam. Je lui en enverrai une copie, lorsque je l’aurai signé. Elle ne va pas y croire, commenta-t-il en jetant un regard à Xavier.


    Tous trois étaient ravis, et Liam ouvrit une bouteille de vin pour fêter l’événement. Sasha trempa à peine ses lèvres dans son verre, tandis que Liam vidait la moitié du sien d’un trait. Il était aux anges. Sasha, de son côté, était ravie de sa découverte. Plus que jamais, elle espérait que Xavier la rejoindrait un jour à la galerie. Il possédait, comme elle, l’art de dénicher de véritables talents. Tous les deux avaient hérité ce don de son père. Mais pour l’heure, Xavier voulait vivre à Londres et devenir artiste, et non pas marchand d’art à Paris ou à New York. Peut-être ouvriraient-ils une galerie à Londres un jour, songea-t-elle. Pour la première fois depuis très longtemps, elle envisageait de s’agrandir. Mais à vingt-cinq ans, Xavier était encore un peu jeune pour endosser une telle responsabilité. Plus tard, peut-être. Pourtant, elle n’était pas beaucoup plus âgée lorsqu’elle avait débuté sous la tutelle de son père. Elle n’avait que vingt-six ans.


    — Puis-je vous emmener dîner tous les deux ? demanda Liam, heureux. Je voudrais fêter ça.


    Il semblait sur le point d’exploser tant il était excité, mais Xavier calma son enthousiasme.


    — J’aurais beaucoup aimé, mais je ne peux pas, dit-il en adressant un regard complice à sa mère.


    Elle comprit aussitôt ce qu’il voulait dire. Sa vie amoureuse passait avant un dîner avec sa mère et un artiste. Non, décidément, Xavier n’était pas prêt pour diriger une succursale de la galerie. À son âge, elle était mariée, travaillait au Metropolitan Muséum, et avait deux enfants. Il était à des années-lumière de ça. Elle hésita un moment. Elle avait espéré dîner avec lui ce soir-là, ignorant qu’il avait d’autres engagements. Mais c’était typique de son fils. Elle se tourna vers Liam.


    — Et vous, Liam, seriez-vous libre ? Je suis votre agent à présent, vous n’avez donc pas besoin de m’inviter. Et ce serait un excellent moyen de faire plus ample connaissance.


    Il perçut chez elle une douceur qu’il n’avait pas décelée auparavant. Elle dégageait une assurance tranquille et donnait une impression de sécurité et d’équilibre qu’il appréciait. Au départ, elle lui avait fait un peu peur, il connaissait sa réputation. Mais sous la froideur apparente, derrière le professionnalisme, il devinait à présent sa chaleur et sa gentillesse.


    Elle se demanda s’il possédait un costume. La plupart des jeunes artistes qu’elle avait sous contrat n’en avaient pas, et Liam semblait comme eux, paraissant même plus démuni que certains, même si sa beauté naturelle compensait son allure négligée. Car il était très séduisant.


    — J’adorerais, s’écria-t-il avec un sourire qui avait ébloui plus d’une femme. Je pourrais signer le contrat en dînant !


    — Vous devriez d’abord le lire, conseilla-t-elle. Il faut que vous soyez certain qu’il vous convient. Ne le signez pas sans l’avoir étudié attentivement, ou même l’avoir montré à un avocat.


    — Je me vendrais comme esclave pour vous, si vous me le demandiez, rétorqua-t-il avec une franchise désarmante.


    Sasha en fut un instant déstabilisée, mais se reprit très vite. Elle était habituée à ce genre de déclarations de la part des artistes qu’elle fréquentait.


    — À vrai dire, ce ne sera pas nécessaire, répondit-elle avec le plus grand sérieux. Si je me souviens bien, notre modèle de contrat ne le mentionne pas.


    Il lui sourit et ne répondit rien, ravi de découvrir qu’elle avait le sens de l’humour.


    — Où aimeriez-vous aller ? interrogea-t-elle.


    Elle avait pensé emmener Xavier au Harry’s Bar, mais son fils était complètement différent ; il possédait la garde-robe et le style qui convenaient à ce genre d’endroit, alors qu’elle doutait que Liam possédât l’un ou l’autre. Pour l’instant, il n’était qu’un artiste obscur, même si elle était persuadée que cela changerait bientôt. Elle sentait qu’il allait faire un malheur à New York, et peut-être même à Paris.


    — Pour tout vous dire, je meurs d’envie de me mettre sur mon trente et un et de vous emmener dîner dans un chouette endroit pour vous remercier, dit-il humblement, ce qui lui alla droit au cœur.


    — Sur votre trente et un ?


    Une fois encore, elle posa sur lui un regard maternel. Il y avait chez lui quelque chose d’enfantin qui donnait envie de le protéger, et qui réveillait son instinct de mère. Cela la poussait d’autant plus à l’aider et à le lancer. Elle était convaincue d’avoir fait une immense découverte, persuadée que leur rencontre était aussi importante pour elle que pour lui.


    — J’ai un costume et deux belles chemises, précisa-t-il. Je crois que j’en ai utilisé une pour laver ma voiture, mais l’autre devrait convenir.


    Il la regarda d’un air penaud et elle éclata de rire. Elle aimait son côté espiègle. Il lui rappelait Xavier à quatorze ans, quand il faisait tout son possible pour devenir un homme. Il avait réussi… mais ce n’était pas encore le cas de Liam.


    — Alors, allons au Harry’s Bar, conclut-elle simplement.


    Elle aimait beaucoup dîner là. C’était son restaurant favori, à Londres.


    — Super ! s’exclama Liam. Je n’arrive pas à y croire. Tu y arrives, toi ?


    Il se tourna vers Xavier avec un sourire radieux. Ce dernier était très heureux pour son ami. La rencontre se passait encore mieux qu’il ne l’avait prévu. Il était ravi pour Liam, et reconnaissant envers sa mère de lui offrir une chance.


    — Oui, bien sûr, répondit-il d’un ton détaché.


    — Mec, je te dois une fière chandelle.


    Et il lui tapa dans la main, comme l’aurait fait un adolescent Sasha espérait qu’il se tiendrait correctement au Harry’s Bar. On ne pouvait jamais savoir avec les artistes. C’était la raison pour laquelle elle ne les emmenait que rarement dans ce restaurant élégant. Mais elle avait décidé de tenter le coup avec Liam. Il y avait chez lui quelque chose d’innocent et de charmant, et si par malheur il se comportait mal ou se mettait à parler un peu trop fort, elle se débrouillerait pour le calmer, comme une mère avec un fils turbulent. À vrai dire, Liam n’était pas le seul à réveiller son instinct maternel. Tous ses artistes étaient un peu ses enfants, même les plus âgés. Avec tous, elle se considérait comme une mère de substitution, ce qui impliquait beaucoup de travail, mais c’était l’un des aspects qui lui plaisaient dans ce métier. Et en l’occurrence, même s’il n’était pas beaucoup plus jeune qu’elle, Liam semblait avoir besoin d’une mère.


    — Parfait, conclut-elle. Je vais réserver pour huit heures. Mon chauffeur passera vous prendre à sept heures et demie, et vous viendrez me chercher à mon hôtel. Je vous attendrai en bas.


    Elle se dirigea vers la porte, avec Xavier.


    — N’oubliez pas d’apporter le contrat ! lui rappela Liam alors qu’ils commençaient à descendre l’escalier.


    L’après-midi avait été très productive et Liam était tout excité à l’idée de dîner avec Sasha. Il brûlait de lui parler de l’exposition, et de discuter du nombre de tableaux qu’elle voulait qu’il réalise. Il était prêt à travailler comme un fou durant l’année à venir et à réaliser les plus beaux tableaux qu’il ait jamais peints. Il ne voulait pas la décevoir. Il était conscient que c’était la chance de sa vie, l’aboutissement de tout ce qu’il avait fait jusqu’à présent. Et malgré les écarts de conduite qu’il se permettait dans sa vie privée ou lors de ses soirées avec Xavier, il avait toujours été sérieux dans son travail. Il savait, depuis sa plus tendre enfance, qu’il deviendrait peintre. Cette certitude l’avait toujours isolé des autres. Il se sentait différent, mais il s’en moquait. Sa mère l’avait encouragé à poursuivre ses rêves, ce qui n’avait pas été le cas du reste de sa famille ni de son père qui le considérait comme un marginal. Sa passion avait creusé un fossé entre eux. Seule sa mère avait compris à quel point il était doué. Les autres, son père, ses frères, et mène ses amis, le jugeaient fantasque et excentrique, et ses premiers tableaux ne les avaient nullement impressionnés. Son père les avait considérés comme de vulgaires croûtes, et ses frères les avaient qualifiés de barbouillages. Ils l’avaient tenu à l’écart de leurs activités, de leur vie, et cette solitude l’avait incité à se réfugier dans la peinture. Comme tous ceux dont l’enfance avait été difficile, Liam était un être plus complexe qu’il ne le paraissait. Sasha ne connaissait rien de sa vie, mais elle l’avait immédiatement senti. D’ailleurs, tous les artistes qu’elle côtoyait avaient eu un chagrin ou une épreuve personnelle à surmonter. Leurs difficultés donnaient à leur œuvre plus de puissance et de profondeur et en faisaient des artistes exceptionnels. La disparition de sa mère, alors qu’elle n’était encore qu’une enfant, lui permettait de mieux les comprendre, et de deviner leurs souffrances, créant un lien invisible avec eux.


    — J’étais sûr que tu aimerais son travail, déclara Xavier une fois dans la voiture. Il a un talent fou.


    — C’est vrai, approuva Sasha.


    Elle n’en doutait plus, et le fait que ce soit son fils qui l’ait découvert la remplissait de fierté.


    — C’est aussi un garçon charmant, lui assura Xavier. Il est gentil, correct et honnête. Il aime sa femme et ses enfants. Même s’il se conduit parfois comme un fou, c’est un type bien. Il est extravagant, mais sans méchanceté.


    — C’est dommage que sa femme soit dans le Vermont. J’aurais aimé la rencontrer, et en apprendre ainsi davantage sur lui.


    Xavier garda le silence quelques instants avant de reprendre :


    — Elle est formidable. Ils sont mariés depuis très longtemps. Mais elle est dans le Vermont pour un bon moment.


    Sasha tourna vers son fils un regard interrogateur.


    — Qu’est-ce que ça signifie exactement ? Ils sont toujours ensemble ou elle l’a quitté ?


    — Je pense que la réponse est oui pour les deux questions. Ils sont toujours mariés, mais je crois qu’ils font une pause ou quelque chose de ce genre. Il n’en parle pas. Elle retourne tous les étés dans le Vermont, chez ses parents, et cette année, elle n’est pas revenue en septembre. Il m’a juste dit qu’elle voulait y rester quelques mois. Elle est partie depuis le mois de juillet. C’est un type super, mais je ne crois pas qu’il soit très facile à vivre. Elle a payé ses études en travaillant comme femme de chambre dans des hôtels. Puis elle est devenue secrétaire, mais elle a continué à subvenir à la quasi-totalité des besoins du ménage, tout en supportant ses délires d’artiste. Je ne pense pas qu’ils vont divorcer, mais j’imagine que ce n’est pas simple pour elle de devoir tout assumer pour cinq. J’espère sincèrement qu’elle reviendra. C’est une femme bien, et je sais qu’il l’aime.


    — Peut-être va-t-il changer, maintenant, hasarda Sasha.


    Mais cette histoire ne lui était que trop familière. La plupart des artistes qu’elle connaissait rendaient leur conjoint fou, le laissant assumer toutes les responsabilités. Le couple de Liam n’était pas le premier à être en danger, voire sacrifié au nom de l’art. Elle avait déjà entendu la rengaine bien des fois.


    — Je pourrais lui donner une petite avance, si ça peut changer quoi que ce soit, proposa-t-elle. Je vais tâter le terrain ce soir, pendant le dîner. Cela l’aidera peut-être à arranger les choses avec sa femme.


    — Je pense que ce sera un don du ciel pour lui, approuva Xavier. Son fils aîné doit entrer à l’université l’année prochaine, il va avoir besoin d’argent.


    — Avec un peu de chance, il deviendra riche ! Mais ça n’arrive pas du jour au lendemain.


    Tous deux savaient pourtant que, parfois, cela arrivait.


    Après ce que venait de lui raconter Xavier, Sasha espérait que Liam serait l’un de ceux-là. Sa famille le méritait sûrement tout autant que lui, surtout avec un fils qui entrait à l’université. Il ne donnait pourtant pas l’impression d’avoir un fils de presque vingt ans, songea-t-elle.


    Une fois dehors, Xavier serra sa mère dans ses bras et lui promit de prendre le petit déjeuner avec elle, le lendemain.


    Elle devait partir vers midi, et elle avait envie de passer ses dernières hures à Londres avec lui. Ils se mirent d’accord pour se retrouver à dix heures, car elle avait des coups de fils professionnels à passer avant.


    — Ne fait pas de bêtises, ce soir, recommanda-t-elle en adoptant un ton faussement sévère.


    Il s’éloigna en riant. Au moins, pour cette fois, Liam ne serait pas avec lui, pensa-t-elle. Mais à présent qu’elle l’avait rencontré, elle était moins inquiète de son influence sur Xavier. Elle avait de bonnes raisons de croire que son fils avait raison. Liam semblait impétueux et immature, mais ce n’était pas un mauvais garçon.


    — À demain matin ! lui cria Xavier en grimpant dans sa voiture.


    Et il partit, heureux et satisfait. Tout s’était admirablement bien passé. Liam allait commencer une carrière extraordinaire.

  


  
    Chapitre 5


    Le chauffeur de Sasha passa prendre Liam à sept heures trente précises, et arriva devant le Claridge un quart d’heure plus tard. Comme prévu, elle les attendait et se glissa sur la banquette arrière, à côté de Liam. Celui-ci portait un costume noir correct et une chemise autrefois blanche, mais qui ne l’était plus. Il ne l’avait pas utilisée pour lustrer la voiture, mais un soir qu’il était rentré ivre, il l’avait peinte en rouge. Il espérait que Sasha trouverait le résultat aussi amusant que lui. Il n’en fut rien, mais elle ne s’autorisa aucun commentaire. C’était un artiste. Son fils aussi, et si ce dernier avait mis une chemise semblable pour aller au Harry’s Bar, elle l’aurait tué. Mais Liam n’était pas son fils. Elle jeta un œil discret à ses chaussures, qui étaient presque convenables… mais pas tout à fait. C’étaient des chaussures noires classiques, mais pour d’obscures raisons, il en avait retiré les lacets. En réalité, il s’était rendu compte, au moment de les enfiler, qu’il n’y en avait plus. Il les avait sans doute utilisés à d’autres fins, peut-être pour emballer un paquet… Il ne s’en souvenait plus. De toute manière, il les trouvait beaucoup plus belles sans lacets. C’était un artiste doublé d’un anticonformiste, et il ne voyait aucune raison de suivre d’autres règles que celles qu’il s’était lui-même fixées. Cela expliquait en partie que sa femme soit restée dans le Vermont et qu’ils ne se soient pas vus depuis le mois de juillet. En dépit de sa chemise peinte en rouge, il avait beaucoup d’allure. Il aurait pu être mannequin ou acteur, ou même banquier ou avocat… Il était rasé de près, fraîchement douché, sentait très bon et avait les cheveux impeccablement coiffés en une longue queue de cheval, autour de laquelle il avait noué un ruban noir. Il était très beau, et presque élégant si l’on faisait abstraction de sa chemise et de ses chaussures sans lacets. Mais cette chemise rouge prouvait qu’il était non seulement un artiste, mais aussi un rebelle. En la portant, il semblait clamer : « Regardez-moi ! Je peux faire tout ce dont j’ai envie, que ça vous plaise ou non ! »


    — Ça va, vous me trouvez bien ? demanda-t-il à Sasha avec une pointe d’anxiété.


    Elle acquiesça en souriant. Elle ne voulait pas le blesser, et la chemise, après tout, était une œuvre d’art. Ce n’est qu’en arrivant au Harry’s Bar qu’elle remarqua qu’il ne portait pas de chaussettes. Il n’avait pas non plus de cravate, mais le maître d’hôtel connaissait bien Sasha et, sans un mot, tendit une cravate noire à Liam, avant de les accompagner dans la salle. Ce dernier avoua qu’il n’en avait pas porté depuis des lustres et ne savait plus comment la nouer. Amusée, Sasha l’aida comme elle le faisait pour Xavier, lorsqu’il était plus jeune. Le résultat s’avéra plutôt réussi : la cravate allait bien avec sa chemise. Le fait que tous les autres convives soient impeccablement habillés, les hommes en costumes sombres faits sur mesure à Paris, les femmes en robes du soir haute couture, ne le gênait aucunement. S’il y avait une chose dont Liam ne manquait pas, c’était de confiance en lui. Sauf lorsqu’il était devant Sasha. Il désirait l’impressionner, mais ne savait pas du tout comment s’y prendre. Elle affichait tant d’aisance, d’assurance et de sérénité qu’il se sentait comme un enfant à côté d’elle. D’ailleurs, elle le traitait comme tel. Mais pour l’heure, elle lui assura qu’il était très élégant et avança dans le restaurant à ses côtés, la tête haute. Être avec elle donnait le vertige à Liam, et lorsqu’il s’assit à leur table, il avait presque l’impression d’être Picasso.


    Dans la voiture, à deux reprises, il avait parlé du contrat. Aussi le lui tendit-elle dès qu’ils furent installés. Il le signa sans même le regarder, malgré les recommandations de Sasha, puis le lui remit solennellement. Il était chez Suvery, à présent. C’était son désir le plus cher des dix dernières années. Maintenant que ce rêve était devenu réalité, il allait en savourer chaque instant. Il savait que jamais il n’oublierait cette soirée. Et il en était de même pour Sasha. Elle était certaine qu’un jour ils riraient en se souvenant du moment où il était entré au Harry’s Bar avec la chemise qu’il avait peinte lui-même.


    Lorsqu’il eut fini son cocktail, elle commanda du champagne et leva sa coupe à sa santé. Alors à son tour, il porta un toast en son honneur. Elle but deux coupes, tandis que lui, le plus naturellement du monde, terminait la bouteille, tout en lui racontant qu’il était la brebis galeuse de sa famille, que son père était banquier et vivait à San Francisco, qu’il avait un frère médecin et un autre avocat, et que tous deux avaient fait de beaux mariages, n’avait toujours été différent d’eux. Ses frères se moquaient de lui en lui répétant sans cesse qu’il avait été adopté, alors que ce n’était pas vrai. Il détestait ce qu’ils aimaient, haïssait le sport, était mauvais élève, alors qu’ils excellaient en classe et étaient tous deux capitaines des équipes universitaires où ils jouaient au football américain, au basket et au hockey. Liam, lui passait son temps dans sa chambre, à peindre. Ils étaient cruels avec lui, allant jusqu’à jeter ses tableaux. Quant à son père, très tôt il lui avait dit à quel point il le décevait et qu’il était la honte de la famille. Une année, pour le punir de ses mauvaises notes, il l’avait envoyé quelque mois cauchemardesques dans une école militaire. Une nuit, Liam s’était caché dans la cafétéria, et avait recouvert les murs de caricatures de tous ses professeurs, dont certaines très vulgaires. C’était ce qu’il avait trouvé pour se faire renvoyer, et, confia-t-il à Sasha avec un large sourire, ça avait fonctionné. Mais une fois de retour à la maison, il était redevenu le souffre-douleur des siens. Et à la longue, ne sachant plus que faire de lui, ils avaient décidé de l’ignorer, faisant comme s’il n’existait pas, oubliant de l’appeler le soir avant de passer à table, et ne prenant même plus la peine de lui parler quand il se trouvait dans la même pièce qu’eux. Il était devenu un paria dans sa propre famille et avait fini par en être carrément exclu. Plus on le traitait mal, plus il allait mal, et plus il se conduisait mal. Puisqu’il ne se conformait pas à leur mode de vie, il ne comptait plus pour eux. Plus d’une fois il avait entendu son père affirmer qu’il n’avait que deux fils, et non trois. Rejeté par sa famille, il s’était retrouvé dans la même situation à l’école. On s’adressait à lui pour peindre des décors pour le club de théâtre, ou lorsqu’on avait besoin d’affiches ou de pancartes, mais le reste du temps, personne ne s’intéressait à lui, exactement comme chez lui. Les autres élèves l’avaient surnommé l’« artiste fou », ce qu’il avait perçu dans un premier temps comme une insulte blessante, avant de décider que ça lui plaisait bien, et d’en jouer à fond. Parfois, quand il était adolescent, il s’était demandé s’il n’était pas réellement fou, avoua-t-il à Sasha.


    — Je m’imaginais que si je me comportais comme le fou qu’on m’accusait d’être, ça voulait dire que je pouvais faire ce que je voulais. Alors je me suis mis à agir comme ça me plaisait.


    Comme il n’avait jamais travaillé en classe, il avait fini par être renvoyé de toutes les écoles. Il avait arrêté ses études en terminale, sans le moindre diplôme, jusqu’à ce que sa femme l’oblige à en décrocher un, après leur mariage. Mais l’école ne signifiait rien pour lui. Il s’agissait seulement d’un lieu où il était maltraité en raison de sa différence. Il assurait que personne, en dehors de sa mère, n’avait reconnu ni porté le moindre intérêt à son talent. L’art n’était pas considéré comme quelque chose de respectable dans sa famille. Seuls le sport et les études importaient, et il ne réussissait dans aucun d’eux. D’ailleurs, il n’avait même pas essayé, Sasha se demanda s’il n’avait pas eu des problèmes de concentration pour se montrer aussi réfractaire aux études. Cela avait été le cas de certains des artistes dont elle s’occupait qui avaient compensé ce manque en développant leur talent. Mais elle ne connaissait pas assez bien Liam pour lui poser la question, et se contenta d’écouter son histoire avec intérêt et compassion. Il lui raconta qu’il avait su qu’il deviendrait un artiste dès son plus jeune âge. Une fois, lui dit-il, le jour de Noël, avant que tous ne se réveillent, il avait réalisé une fresque sur les murs du salon, puis avait peint le piano et le canapé. La chemise n’était donc qu’une version récente de ce type d’expression artistique. Il avait sept ans au moment de cette matinée mémorable et n’avait pas compris pourquoi personne n’avait aimé ce qu’il avait accompli. Son père lui avait donné une fessée ; quant à sa mère, expliqua-t-il avec un certain malaise, elle était tombée très malade. Elle était morte l’été suivant, et sa vie était alors devenue un enfer. Son unique protectrice, la seule personne qui l’aimait et qui l’acceptait tel qu’il était, avait disparu. Certains soirs, son père et ses frères ne s’inquiétaient même pas de savoir s’il avait mangé. C’était comme s’il était mort en même temps qu’elle. La peinture était alors devenue son seul réconfort, son exutoire, l’unique lien qui le rattachait encore à sa mère, elle qui aimait ce qu’il faisait. Il confia à Sasha qu’il n’avait peint que pour elle pendant des années, et que cela lui arrivait encore aujourd’hui, et eut les larmes aux yeux en disant cela. Il n’avait pas revu son père ni ses frères depuis des années.


    Il avait rencontré sa femme, Beth, lors d’une randonnée dans le Vermont. Il avait dix-huit ans, avait quitté sa famille et essayait de vivre de sa peinture. Il habitait à Greenwich Village, à New York, et crevait de faim. Il avait épousé Beth un an plus tard. Elle avait travaillé dur pour les faire vivre et cela avait continué, au grand désespoir de sa famille, aussi conservatrice que celle de Liam. Ses beaux-parents le détestaient pour son irresponsabilité et son incapacité à subvenir aux besoins de famille, mais Beth et Liam s’aimaient. Ils avaient eu trois enfants, deux garçons aujourd’hui âgés de dix-sept et onze ans, et une petite fille de cinq ans. Ils étaient ses rayons de soleil, tout comme Beth, jusqu’à son retour chez ses parents dans le Vermont, l’été précédent.


    — Vous pensez qu’elle reviendra ? demanda Sasha d’un air grave.


    Il y avait en lui tant de gentillesse et de fragilité qu’elle avait envie de le prendre dans ses bras et de lui promettre de tout arranger. Mais elle savait d’expérience que les désastres que les artistes provoquaient dans leurs vies étaient souvent très difficiles à rattraper. Les relations de Liam avec sa famille semblaient irrémédiablement détruites, et il ne servait probablement à rien d’essayer de les réparer. Mais le récit qu’il lui fit de son enfance puis de sa vie avec sa femme et ses enfants la bouleversa profondément. Il semblait perdu sans eux, et encore, Sasha devinait qu’il ne disait pas tout.


    Il la regarda avec franchise, avant de répondre à sa question, hésitant un instant, puis secouant la tête.


    — Probablement pas.


    Il semblait en être convaincu. Visiblement, pour lui, elle était partie pour toujours.


    — Peut-être que lorsqu’elle apprendra que vous commencez à vous en sortir financièrement, elle changera d’avis, avança Sasha.


    Pour des raisons qu’elle ne pouvait expliquer, pour le bonheur de Liam, elle espérait que Beth reviendrait. Elle n’était pas aussi certaine que lui que leur séparation soit définitive.


    Mais lui, bien que triste, semblait l’accepter comme quelque chose d’inévitable. Ils avaient été mariés pendant vingt ans et, à l’évidence, tout n’avait pas été facile. Surtout pour elle. Il ressemblait à un criminel éprouvant un profond remords, mais conscient de ne rien pouvoir changer à sa situation.


    — Ce n’est pas le problème, soupira-t-il. L’argent, je veux dire.


    Il semblait sûr de ce qu’il disait, et Sasha ne put s’empêcher de se demander quel était le problème. Elle garda le silence, pendant qu’on leur apportait les pâtes qu’ils avaient commandées, accompagnées d’un très bon bordeaux, puis se décida à poser la question.


    — Et quel est le problème ?


    Les enfants, peut-être, songea-t-elle. Ou la lassitude du quotidien, tout simplement.


    — J’ai couché avec sa sœur, au mois de juin.


    Il fit cet aveu d’une voix triste et honteuse, malgré ses efforts pour paraître détaché. Sasha demeura muette, comme pétrifiée. C’était si bête de trahir une femme qui avait tout supporté pour les faire vivre, lui et leurs trois enfants, pendant vingt ans, et qui, d’après ce que Xavier lui avait dit, était extraordinaire. Peut-être que Liam n’était pas si bien que ça, après tout. Son aveu, en tout cas, semblait le prouver.


    — Pourquoi avoir fait ça ? lui demanda-t-elle, comme elle aurait interrogé un enfant avouant une bêtise.


    — Nous avions énormément bu, Becky et moi. Beth et les enfants étaient partis en week-end… Quand elle est rentrée, je lui ai tout raconté. Je m’imaginais que Becky l’aurait fait de toute façon. Elles sont jumelles.


    — Des vraies jumelles ?


    Sasha trouvait l’histoire lamentable, mais ne pouvait s’empêcher d’être touchée, tout comme elle l’avait été lorsqu’il lui avait raconté son enfance. Elle ne savait pas encore pourquoi, ni s’il le méritait vraiment, mais il l’émouvait et elle avait envie de l’aider. Mais elle était horrifiée par ce qu’il avait fait à sa femme. Pour elle, il s’agissait d’un manque de force morale qui la mettait hors d’elle. Pourtant, il possédait une sorte d’innocence qui incitait à lui pardonner, quelle que soit la gravité de son crime.


    — Non, mais elles se ressemblent beaucoup. Becky m’a tourné autour pendant des années. Le lendemain de cette soirée, je n’arrivais pas à croire que j’avais fait une chose pareille, et pourtant c’était vrai.


    Il semblait au bord des larmes.


    — Êtes-vous alcoolique ? lui demanda-t-elle sérieusement.


    Il semblait aimer boire.


    — Non. Je suis juste un abruti. Nous nous étions beaucoup disputés, Beth et moi, au cours des mois précédents. Elle voulait que je cherche du travail. Elle n’en pouvait plus de se sacrifier au nom de ma peinture. Par ailleurs, ses parents n’arrêtaient pas de lui conseiller de me quitter et de rentrer à la maison. Son père est menuisier, et sa mère institutrice. Ils n’aiment pas ce que je fais. D’ailleurs, pour ne rien vous cacher, je commençais moi-même à avoir de gros doutes sur mon talent, jusqu’à aujourd’hui…


    Il sourit à Sasha, avec reconnaissance. Il était difficile de lui résister, car il dégageait une sorte de charme et d’innocence. Même après ce qu’il venait de lui raconter, elle avait du mal à lui en vouloir. Il avait raison. C’était juste une grosse bêtise. Sasha ne savait pas pourquoi, mais elle se sentait attirée par sa personnalité, et même par lui, en tant qu’homme.


    — Que fait Becky, dans la vie ? demanda-t-elle, sur ses gardes malgré tout.


    — Elle est serveuse dans une station de ski. Elle se fait beaucoup d’argent, et beaucoup de mecs… Mais elle a toujours eu envie de moi. Moi aussi, peut-être… Je ne sais pas. Vingt ans avec une seule femme, c’est long. J’étais puceau quand j’ai épousé Beth, et je ne l’avais jamais trompée jusqu’à ce jour-là.


    Ce n’était pas une excuse et il savait qu’il avait mal agi.


    — C’était dégueulasse de faire ça, reconnut-il avec franchise.


    — Vous pensez qu’elle ne pourra pas vous pardonner ?


    Sasha espérait pour lui qu’elle le ferait. C’était un garçon bien, un peu impulsif, qui avait fait une grosse bêtise, une énorme, c’était vrai, mais une seule en vingt ans.


    — Je ne crois pas, non. Elle a toujours été jalouse de Becky. C’était Becky qui sortait avec tous les garçons. Et puis Beth m’a rencontré, nous avons eu trois enfants, et elle a dû travailler dur à cause de moi. Je n’ai jamais gagné ma vie convenablement. Elle a tout supporté, et a cru en moi durant toutes ces années, jusqu’à ce que je couche avec sa sœur. Je les ai appelés à Noël, elle et les enfants, et elle m’a dit qu’elle demandait le divorce. Je ne peux pas lui en vouloir. Elle en a assez de moi. Au moins, je vais pouvoir lui envoyer un peu d’argent maintenant. Elle le mérite, après toutes ces années.


    Décidément, c’était quelqu’un de bien, même s’il était un peu déconnecté de la réalité, ce qui était dû sans doute à son côté artiste. Sasha avait entendu des histoires bien pires que la sienne. Mais la manière dont son mariage s’était terminé la rendait triste pour tous les deux. C’était un horrible gâchis. Ils payaient tous très cher son erreur d’un soir.


    — Depuis combien de temps n’avez-vous pas vu vos enfants ? demanda-t-elle doucement.


    — Depuis qu’elle est partie. Je ne pouvais pas m’offrir le voyage. De toute manière, ses parents m’auraient probablement tué s’ils m’avaient vu. Son père m’en veut beaucoup.


    — Elle lui a raconté ?


    — Non, c’est Becky qui s’en est chargée. Elle aussi me déteste. Elle voulait que je quitte Beth pour l’épouser. Elle m’a dit qu’elle avait toujours été amoureuse de moi. Ce genre de situation insensée arrive parfois avec les Jumelles, paraît-il. En tout cas, ça m’est arrivé. Beth est persuadée que Becky lui en a toujours voulu de s’être mariée alors qu’elle restait célibataire. Elle est très belle, mais aucun homme ne l’a jamais demandée en mariage. Elle a été enceinte à quinze ans et ses parents l’ont obligée à abandonner son bébé. Je pense que ça l’a détraquée. Elle a essayé de le retrouver, il y a six ans, mais elle a découvert qu’il était mort dans un accident de voiture, deux ans auparavant. Elle était dans un sale état après ça. Je crois qu’elle se sentait responsable. Peut-être qu’elle déteste Beth aussi parce qu’elle a trois beaux enfants. Je ne sais pas… C’est un peu compliqué, tout ça.


    — Oui, on dirait. Vous avez mis les pieds dans un champ de mines, lors de cette fameuse nuit.


    — C’est exactement ça. D’ailleurs Beth a reconnu que Becky m’avait probablement piégé, qu’elle attendait ce moment depuis vingt ans… Trois bouteilles de mauvais vin blanc, et hop ! Vingt ans de mariage avec la femme la plus formidable du monde sont partis en fumée.


    — Pourquoi n’allez-vous pas la rejoindre dans le Vermont, pour lui parler ? Je peux vous faire une avance, Liam, si c’est une question d’argent. J’allais le faire de toute manière.


    Mais Liam secoua la tête.


    — C’est trop tard, répondit-il simplement. Elle est retournée avec son premier amour. Ils vont se marier dès que le divorce sera prononcé. Ce type a perdu sa femme l’année dernière et est resté seul avec quatre enfants. Il a de l’argent, dirige un hôtel dans une station de ski, et il a sincèrement envie de prendre en charge Beth et mes enfants. Je pense que ça vaut mieux pour elle que de rester avec un cinglé comme moi. C’est d’ailleurs ce qu’elle pense aussi.


    Il était visiblement malheureux mais acceptait la situation.


    — Vous êtes un cinglé, Liam ? lui demanda doucement Sasha.


    À certains égards, oui, il en était un. Mais plus que fou, il était immature… et adorable. Elle avait du mal à croire qu’un homme aussi séduisant que lui n’ait connu qu’une seule femme, en dehors d’une passade d’une nuit avec la sœur jumelle de celle-ci. Ce n’était certes pas bien joli, mais Liam semblait être un type bien, comme Xavier ne cessait de le répéter. C’était en tout cas l’impression qu’il lui donnait.


    — Il m’arrive d’en être un, répondit-il. Parfois, j’ai une envie terrible de redevenir un enfant. Est-ce qu’il y a quelque chose de mal à ça ?


    — Je suppose que cela dépend si l’on blesse quelqu’un. En l’occurrence votre femme l’a été, tout comme vos enfants. Et apparemment, vous aussi. Mais votre belle-sœur est au moins autant responsable que vous dans cette affaire.


    — Tout ce qui l’intéresse, c’est sa petite personne, soupira-t-il avec amertume. Les autres lui importent peu.


    — Oui, on dirait.


    Sasha resta silencieuse et pensive pendant quelques instants, puis s’aperçut que Liam l’observait.


    — Et vous ? interrogea-t-il. Pour Xavier, vous êtes le centre du monde. Il vous adore. C’est rare pour quelqu’un de son âge d’éprouver un tel sentiment envers sa mère. Mais depuis que je commence à vous connaître, je comprends mieux. Il a de la chance d’avoir une mère comme vous, qui l’aime à ce point.


    La sienne l’avait aimé elle aussi, mais il l’avait perdue trop tôt.


    — Moi aussi je l’adore, répondit Sasha. Il est formidable. Tout comme sa sœur. J’ai beaucoup de chance.


    Liam la regarda avec une pointe de compassion.


    — Pas tant que ça, dit-il doucement. J’ai appris pour votre mari, l’an dernier…


    — Oui, il est parti, dit-elle calmement.


    Ses yeux s’embuèrent, et elle en fut gênée. Sa peine ne le concernait pas, elle ne voulait pas l’ennuyer, ni lui montrer son chagrin.


    — Il est mort il y a quinze mois. Nous étions maries depuis vingt-cinq ans.


    Arthur aussi avait été le seul homme dans sa vie, tout comme Beth dans celle de Liam. Ils avaient cela en commun, en plus d’avoir perdu leur mère alors qu’ils étaient enfants, avec toutes les conséquences psychologiques que cela avait eues.


    — Être veuve ne doit pas être facile, reprit-il en posant sur elle un regard compréhensif.


    — Non. Mais je vais beaucoup mieux qu’au début, même s’il y a encore des jours difficiles.


    Il hocha lentement la tête, comme s’il comprenait. Il avait perdu Beth par bêtise, à la suite d’une erreur fatale. Elle avait perdu Arthur par un mauvais coup du sort.


    — Mais il faut continuer, enchaîna-t-elle. Je n’ai pas le choix. Mon travail m’aide énormément.


    — Vous ne pouvez pas vous blottir dans les bras de vos tableaux la nuit, objecta-t-il. Est-ce que vous avez rencontré quelqu’un d’autre ?


    Cela ne le regardait pas, mais elle décida tout de même de lui répondre. Elle ne voulait pas qu’il sache à quel point elle était seule et vulnérable. Si elle devait être son agent, il fallait qu’elle lui donne une image forte d’elle-même. Et la franchise était sans doute son meilleur atout.


    — Non. Et vous ?


    Elle était curieuse de savoir ce qu’il en était pour lui. Après tout, il lui avait raconté son enfance et son mariage, et l’avait fait entrer dans son intimité. Même s’ils se connaissaient à peine, il y avait une connivence entre eux, bien plus grande qu’elle ne l’aurait imaginée, et surtout qu’elle ne l’aurait souhaitée. À vrai dire, Sasha prenait conscience qu’il l’attirait. C’était la première fois que cela lui arrivait avec l’un de ses artistes, et il ne se passerait rien de plus. Mais rien ne les empêchait de s’épancher librement. Ils étaient seuls tous les deux, avaient perdu leur mère pendant leur enfance, ce qui les avait marqués à jamais, et plus récemment avaient, l’un comme l’autre, vécu la disparition d’un être cher. Tout cela les unissait et tissait entre eux un lien particulier. Mais jamais Sasha ne permettrait que cela aille plus loin. Elle n’avait nullement l’intention de céder à son attirance pour lui. Elle était beaucoup trop intelligente et avait suffisamment de maîtrise d’elle-même pour y résister. De même, elle ne le laisserait pas non plus lui avouer ses sentiments pour elle, si jamais c’était le cas, ce qui de toute façon lui semblait peu probable.


    — J’ai eu une ou deux aventures, admit Liam, avec des filles que Xavier m’avait présentées.


    Il sourit à la mère de son ami, celle qui était à présent son agent. Lui aussi était amusé par la tournure singulière que prenait leur relation.


    — Mais ça n’a pas marché, ajouta-t-il. C’étaient des gamines. Et puis, à quoi bon ? J’étais encore sous le choc de ma séparation d’avec Beth. Ça s’est passé l’été dernier, juste après son départ. Depuis, je ne suis sorti avec personne. J’imagine qu’à présent que je sais qu’elle va se marier, je verrai les choses différemment. Mais, pour l’instant, je n’ai rencontré personne qui m’ait attiré. La plupart des femmes qui veulent sortir avec des artistes sont souvent assez spéciales, vous savez.


    Il sourit en disant ces mots, et parut soudain plus mûr.


    — Et vous ? Qu’attendez-vous de ce côté-là ?


    — Rien. Je ne veux pas devenir l’une de ces femmes pathétiques prêtes à tout pour trouver un mari. Je pense aussi qu’à mon âge les aventures amoureuses sont un peu sordides.


    — Pas si vous rencontrez l’homme qu’il vous faut, reprit-il gentiment.


    Mais elle secoua la tête.


    — Je l’ai déjà rencontré. Il est mort. Ça ne m’intéresse plus.


    — C’est stupide ! s’écria-t-il, irrité. Vous êtes beaucoup trop jeune pour ça ! Et trop belle ! Quel âge avez-vous ?


    Il lui donnait au moins quarante-cinq ans, parce qu’il connaissait l’âge de Xavier. Peut-être deux ans de moins, si elle s’était mariée à dix-huit ans.


    — J’ai quarante-huit ans. C’est suffisant pour arrêter tout ça. J’ai eu vingt-cinq années de bonheur complet…


    — Mais vous pouvez vivre encore cinquante ans, coupa-t-il. Vous voulez vraiment les passer seule ?


    Il semblait consterné à cette idée. Mais pas Sasha. Elle avait depuis longtemps accepté cette solitude qu’elle pensait éternelle.


    — Je voulais passer le reste de ma vie avec lui, répondit-elle posément. Et c’est ce qui se serait passé, s’il avait vécu. Maintenant je n’ai plus le choix. Le reste ne m’attire pas, et ne m’attirera jamais. Je ne crois pas que je pourrais rencontrer un homme qui me rendrait aussi heureuse qu’Arthur.


    — Votre mari devait vraiment être quelqu’un d’exceptionnel, conclut Liam.


    Il était encore plus impressionné par Sasha depuis qu’il discutait avec elle. C’était une femme incroyable, qu’il appréciait et respectait profondément.


    — Il était merveilleux, répondit-elle tristement. Nous étions fous l’un de l’autre. C’est un immense chagrin pour moi de l’avoir perdu.


    — Je l’imagine. Mais il est mort, Sasha. Et vous êtes encore là. Si vous étiez morte et lui encore vivant, il aurait probablement rencontré quelqu’un. Nous avons tous besoin d’aimer. La vie est bien trop dure pour rester seul.


    Il parlait en connaissance de cause. Les six derniers mois passés sans Beth et les enfants avaient été un véritable calvaire pour lui.


    — Je ne suis pas sûre que cela soit si bien que ça, si vous vous retrouvez avec la mauvaise personne, observa Sasha. Comme Becky, par exemple. Pour ma part, j’ai eu tellement de chance la première fois que je doute d’en avoir une seconde fois dans ma vie. Pourquoi tenterais-je le sort ?


    — Parce que cela peut parfaitement se reproduire. Vous êtes quelqu’un de bien. Vous le méritez. Évidemment, ce ne serait pas la même chose. Ce serait différent. Mais ça ne veut pas dire que ce ne serait pas bien.


    — Je ne me vois tout simplement pas faire une nouvelle rencontre, trancha-t-elle.


    Elle s’interrompit, alors que le serveur posait devant eux une assiette de cookies pour accompagner leurs cafés.


    — Et je garde un souvenir épouvantable de la dernière fois où l’on a voulu me présenter quelqu’un, compléta-t-elle.


    — Oui, je comprends. J’ai fait exactement comme vous. Je me suis réfugié dans le travail. Je n’ai pas arrêté de peindre depuis que Beth est partie.


    — J’en suis ravie, répondit-elle en souriant.


    Des artistes ayant son talent étaient rares et plus il produirait, plus elle serait contente.


    — Mes enfants me manquent énormément, poursuivit-elle. Au moins, à Paris, je ne suis pas trop loin de Xavier, et je vais souvent à New York. Mais les nuits sont difficiles, avoua-t-elle. C’est la nuit que le chagrin revient.


    Il acquiesça.


    — C’est la même chose pour moi. Et mes enfants me manquent horriblement. J’imagine qu’ils se portent mieux sans moi pour le moment, et ils ont le futur mari de Beth… Elle m’a dit qu’il était formidable et que c’était un très bon père. Probablement meilleur que je ne le suis. C’est quelqu’un de responsable et conventionnel. C’est sans doute mieux pour eux. En tout cas, c’est ce qu’elle pense.


    Sasha songea que les choses devaient être d’autant plus dures pour lui qu’il avait non seulement perdu sa femme, mais aussi ses enfants. Pourtant, il acceptait sa situation avec résignation, comme une fatalité.


    — Vous êtes leur père, Liam. Vous ne pouvez pas les abandonner. Vous devriez aller les voir.


    — Oui, répondit-il d’un ton vague. J’irai…


    Il n’avait pas l’air convaincu, et Sasha en fut peinée. Mais elle n’osa pas insister davantage.


    Elle avait appelé le restaurant avant de venir et avait demandé que l’addition ne leur soit pas apportée à table. Elle ne voulait pas mettre Liam dans l’embarras.


    Après avoir bu leur café, ils sortirent et montèrent dans sa voiture. Elle demanda au chauffeur de la ramener à son hôtel, puis de déposer Liam chez lui. Mais une fois arrivé devant l’hôtel, il descendit avec elle, et lui assura qu’il prendrait un taxi. En attendant, voulait-elle prendre un dernier verre ? Sasha n’en avait vraiment pas envie. Ils avaient assez bu de Champagne et de vin pour la soirée, surtout qu’elle ne buvait que rarement.


    — Je vous reconduis jusqu’à votre chambre et je m’en vais, déclara-t-il alors.


    Elle avait réellement apprécié sa compagnie, et l’idée qu’il la raccompagne jusqu’à sa porte lui plaisait. Cela repousserait d’autant l’affreux sentiment de solitude et de vide qui s’insinuait en elle chaque soir, au moment de se coucher. Liam ressentait sans doute la même chose. La nuit était une angoisse sans nom pour des gens seuls comme eux.


    En montant l’escalier, elle rit en remarquant de nouveau qu’il ne portait pas de chaussettes. Elle n’avait rien dit au restaurant, mais ne put résister à l’envie de le taquiner un peu, maintenant qu’elle le connaissait mieux.


    — Je n’ai pas réussi à en trouver, s’excusa-t-il d’un ton embarrassé.


    Mais il se reprit immédiatement et enchaîna avec un air de défi :


    — De toute manière, je suis un artiste. Je n’ai pas besoin de porter des chaussettes.


    Sasha se mit à rire de plus belle.


    — Et qui a inventé cette règle ?


    — Moi, répondit-il fièrement. Je suis un artiste, fou qui plus est, et à ce titre, je peux faire tout ce qui me passe par la tête.


    À l’écouter, on aurait cru un enfant de cinq ans, et Sasha vit briller dans ses yeux une lueur espiègle. Décidément, il passerait sa vie à faire des bêtises. Il était maladivement allergique à toute forme d’autorité et de discipline.


    — Non, vous ne pouvez pas faire tout ce que vous voulez tout le temps, Liam. Tout le monde doit respecter les règles.


    Elle perçut dans sa propre voix des accents de maîtresse d’école, et il ne manqua pas de se moquer d’elle.


    — Il y a une règle concernant les chaussettes ?


    — Absolument.


    Tout en lui répondant, elle songea qu’elle pourrait lui envoyer des chaussettes et des chemises, ainsi que des lacets. Il en avait visiblement besoin. Elle se demanda s’il les porterait. Probablement pas. Il préférait de loin se conduire d’une manière anticonformiste, et créer ses propres règles. Elle se demanda alors s’il s’abstenait aussi de porter des sous-vêtements, et rougit à cette pensée.


    — À quoi pensiez-vous ?


    Il avait remarqué le feu qui avait soudain embrasé ses joues.


    — À rien.


    Mais son trouble était visible.


    — Bien sûr que si. Vous vous demandiez si je portais des sous-vêtements, n’est-ce pas ?


    Il avait deviné… Elle rougit de plus belle.


    — Pas du tout ! mentit-elle avec un petit rire nerveux.


    — Je suis certain que si. Eh bien oui, j’en porte. Tout au moins ce soir. Je me suis débrouillé pour en trouver.


    — Cela me rassure, répondit-elle avec une sévérité feinte.


    — Est-ce mentionné dans le contrat que j’ai signé, que je dois porter des chaussettes et des sous-vêtements ? Parce que, si c’est le cas, je vais devoir le déchirer. Personne ne peut me dicter ce que je dois porter, ni ce que je dois faire.


    Encore une rébellion classique d’adolescent. Liam Allison avait décidément de sérieux problèmes avec l’autorité. Toute sa vie il avait évolué à contre-courant, luttant contre les conventions et combattant les règles, et n’avait pas l’intention de changer.


    — En fait, maintenant que vous le dites, je pense que c’est écrit dans le contrat.


    Elle le taquinait à son tour, et y prenait un plaisir inattendu. Mais ils étaient arrivés devant la porte de sa chambre.


    — J’espère que c’est faux, répliqua-t-il avec une moue butée.


    Un vrai sale gosse, songea Sasha.


    — Non, c’est vrai. Il est clairement spécifié que, dorénavant, vous devrez porter en permanence des chaussettes et des sous-vêtements.


    — Vous ne pouvez pas m’y obliger, insista-t-il.


    — Si, je le peux, répondit-elle sans élever la voix mais avec fermeté.


    Alors il lui sourit, puis, sans lui laisser le temps de réagir, se pencha et la fit taire d’un baiser.


    Elle lâcha la clé de sa chambre qu’elle tenait à la main, de même que son sac à main, saisie de stupeur. Le regardant droit dans les yeux, pétrifiée, elle lui demanda :


    — Pourquoi avez-vous fait ça, Liam ? Elle avait posé la question doucement, d’une voix blanche, effrayée d’avoir aimé son baiser.


    Car elle l’avait aimé. Terriblement. Beaucoup trop.


    Il ramassa la clé et ouvrit doucement la porte de sa chambre. Il la fixait, debout, immobile. Alors, sans un mot, Sasha pénétra dans la chambre et il la suivit. À peine entré, il l’embrassa à nouveau et ferma la porte d’un coup de pied. Elle sentit un flot de sentiments contradictoires la submerger. Elle voulait l’arrêter, l’empêcher de continuer. Sincèrement. Mais elle ne pouvait pas. Pire, elle n’en avait aucune envie, et il en allait de même pour lui. Il continua de l’embrasser, puis la prit dans ses bras, la souleva et la porta jusqu’au lit, avant d’éteindre l’unique lampe qui éclairait la pièce. Sans prononcer un mot, il l’embrassa encore, et commença à la déshabiller. Quelques instants plus tard, ils étaient allongés, nus, et faisaient l’amour. Sasha n’avait pas eu le temps de se rendre compte de ce qui se passait. Elle le laissait faire, incapable de réagir. Sa raison lui criait de l’arrêter, mais n’y parvenait pas, car au fond d’elle-même, elle ne désirait rien d’autre que ce qui était en train de se passer. Et il en allait de même pour lui. On aurait dit deux êtres affamés d’amour qui s’offraient l’un à l’autre, sans résistance. Le désir entre eux était trop fort pour qu’ils puissent le combattre. Même s’ils semblaient très différents en apparence, ils ressentaient les mêmes choses avec la même intensité. Dans l’état de solitude où ils se trouvaient tous les deux, ils avaient besoin l’un de l’autre, et ils se fondirent l’un dans l’autre jusqu’à s’écrouler, épuisés, essoufflés, sans avoir desserré leur étreinte. Alors, Sasha observa Liam dans l’obscurité, sidérée par ce qui venait de se passer. Lui, de son côté, souriait, plein de tendresse et d’affection.


    — Je crois que je t’aime, déclara-t-il doucement.


    Sasha sentit des larmes lui piquer les yeux.


    Elle pensait ne plus jamais entendre ces mots, et voilà qu’il les prononçait alors qu’ils se connaissaient à peine, même si elle avait au fond de son cœur le sentiment de le connaître, de comprendre la solitude de son enfance et sa fragilité d’homme.


    — C’est impossible, répondit-elle dans un souffle. Tu ne me connais pas…


    Les larmes coulaient lentement sur son visage. Ces larmes étaient pour Arthur, pour Liam et pour elle.


    — Si, c’est possible, et je te connais, mais je veux te connaître encore mieux.


    Il avait beaucoup parlé de lui ce soir-là, et voulait maintenant en apprendre davantage sur elle.


    — C’est de la folie, Liam.


    Elle se redressa sur un coude et le regarda, pendant qu’il essuyait délicatement ses joues humides de larmes, dans la pénombre de la chambre. Tout chez lui respirait la tendresse, la gentillesse, l’amour.


    — C’est sans doute de la folie, admit-il. Mais peut-être en avons-nous besoin tous les deux. Personnellement j’en ai besoin. Et je pense que toi aussi.


    — De quoi ? De sexe ? répondit-elle avec une note agressive dans la voix.


    Elle ne voulait pas être « juste un coup en passant », comme Becky. De toute manière, c’était ridicule. Elle était son agent, pas sa petite amie. Ils ne s’étaient jamais parlé avant ce soir, et étaient des inconnus l’un pour l’autre. Que lui arrivait-il ? Elle avait l’impression d’être complètement à la dérive sur une mer inconnue, entraînée par un puissant courant contre lequel elle ne pouvait lutter. Un courant qui la poussait vers lui, irrésistiblement.


    — Cela n’a rien à voir avec le sexe, Sasha. Tu le sais bien. En tout cas, ce n’est pas uniquement pour le sexe, même si c’était très bon.


    Effectivement, ça avait été extraordinaire, ce qui était incroyable, sachant qu’ils n’étaient que des étrangers l’un pour l’autre.


    — Ça ne peut pas être de l’amour, insista-t-elle. Nous ne nous connaissons même pas.


    — J’espère que ça viendra, répondit-il doucement.


    Il semblait très gentil, et il était aussi terriblement séduisant. Beaucoup trop. Sasha se sentait viscéralement attirée par lui, et prit conscience qu’elle l’avait été dès l’instant où elle l’avait vu. Elle avait essayé d’endiguer ce sentiment, mais sans succès.


    — C’est impossible, répéta-t-elle. Je suis ton agent et j’ai neuf ans de plus que toi.


    — Et alors ? Tu as aussi des règles bien définies à ce sujet ?


    Il ne paraissait nullement gêné par leur différence d’âge.


    — Oui, tout à fait. Je ne couche pas avec les artistes dont je m’occupe. Je ne l’ai jamais fait et je n’ai pas l’intention de commencer aujourd’hui.


    Elle avait parlé d’une voix ferme, comme si elle se le rappelait à elle-même.


    — Je crois plutôt que tu viens de l’inventer. De toute manière, tu étais mariée jusqu’à présent. Aujourd’hui, ce n’est plus la même chose.


    — Donc, je vais coucher avec les artistes que j’ai sous contrat ? Je ne crois pas, Liam.


    Elle était subitement furieuse contre elle-même, mais avant qu’elle puisse ajouter un mot, il l’embrassa tout en laissant courir ses mains sur son corps, mettant tous ses sens en ébullition. Elle n’essaya même pas de l’arrêter. Elle le désirait encore plus que la première fois et, lorsqu’ils furent enfin rassasiés, elle resta dans ses bras et laissa libre cours à ses larmes. Des larmes non plus de douleur, mais de libération, comme si l’étau qui lui étreignait le cœur s’était brisé, laissant s’échapper ses sentiments.


    Il l’entoura de ses bras et la serra davantage contre lui, jusqu’à ce qu’elle cesse de pleurer.


    — Je t’aime, Sasha, murmura-t-il. Même si je ne te connais pas, je t’aime. Et je suis certain qu’avec le temps je t’aimerai davantage. Laisse-moi une chance.


    Il la suppliait, la désirant comme il n’avait jamais désiré personne, même Beth.


    — Ce que nous venons de faire ne se reproduira plus jamais, murmura-t-elle tout contre sa poitrine, d’une voix étouffée qui le fit sourire.


    — La prochaine fois, je te promets de mettre des chaussettes, répondit-il.


    — Je suis sérieuse Liam…


    — Je sais, Sasha… Je sais… Mais je t’aime quand même.


    Il l’embrassa ses cheveux épars sur l’oreiller, sourit à son beau visage et, la tenant contre lui, s’endormit à son tour. Ce fut, pour l’un et l’autre, leur première nuit heureuse depuis longtemps.

  


  
    Chapitre 6


    Le lendemain matin, la lumière du jour qui filtrait à travers les rideaux de la chambre les réveilla vers neuf heures. Liam ouvrit les yeux le premier. Sasha dormait dans ses bras, lui tournant le dos. Il resta allongé sans bouger, à la contempler. Puis, comme si elle s’était rendu compte de son regard sur elle, elle remua. Elle sentait un corps chaud contre elle, des bras autour de sa taille, mais pendant une minute, elle ne sut pas qui c’était. Puis elle se rappela. Elle referma les yeux et poussa un gémissement.


    — Bonjour, belle dame, murmura-t-il tendrement en se lovant contre elle.


    Elle se retourna lentement et son cœur se serra lorsque leurs yeux se rencontrèrent. Ils étaient quasiment nez à nez, et il lui apparaissait aussi beau que la veille. Elle n’arrivait pas à croire à ce qu’elle avait fait. En le voyant là, nu, magnifique, ses longs cheveux blonds lâchés sur ses épaules, elle comprit qu’elle avait perdu la tête.


    — Il ne s’est rien passé, dit-elle avec assurance comme pour conjurer le sort.


    Mais elle n’arrivait pas à se détacher de lui, à se lever. Elle le désirait encore plus que la veille.


    — Oh, que si…


    Il se mit à rire, l’air heureux, et en le dévisageant elle se dit qu’elle n’avait jamais vu d’homme aussi attirant.


    — Nous ne pouvons pas continuer, Liam, c’est impossible.


    Il n’y avait rien à faire. Il aurait toujours neuf ans de moins qu’elle, et même si cette différence ne semblait pas le gêner le moins du monde, Sasha, elle, en était affectée. De plus, elle était son agent. Même si elle renonçait à le représenter, il demeurerait trop jeune pour elle. Il avait l’air d’un adolescent, et cette différence d’âge était plus une question d’état d’esprit que d’état civil. De toute façon, elle ne pouvait refuser d’être son agent uniquement parce qu’elle s’était conduite comme une idiote. Une vieille idiote, en plus. Elle se maudissait de toutes ses forces. Elle était en mal d’amour, d’affection, et même de sexe, mais aucune excuse ne pouvait justifier sa conduite. Elle était furieuse contre elle-même, et un peu aussi contre lui, mais pas suffisamment pour s’arracher à son étreinte. Pas plus ce matin que la veille.


    — Ce n’est pas impossible, si on le décide. Tu l’as dit la nuit dernière, juste avant qu’on refasse l’amour.


    — C’était de l’inconscience. J’ai eu un moment de folie, répondit-elle en se mettant sur le dos et en fixant le plafond pour éviter de croiser son regard.


    C’était si bon d’être allongée là, près de lui, et de se sentir de nouveau une femme. Mais elle savait qu’elle ne devait plus goûter à ce fruit défendu.


    — Est-ce que tu mesures à quel point tout ceci est insensé ? demanda-t-elle en se tournant vers lui pour le regarder de nouveau.


    Il avait de grands yeux verts, et des traits réguliers avec juste ce qu’il fallait d’imperfections pour faire de lui un très bel homme. Il avait besoin d’une compagne de son âge, pas d’une femme approchant la cinquantaine. Elle en était persuadée, même s’il semblait penser le contraire.


    — Ce n’est pas insensé, Sasha. Tu es une femme, et moi un homme. Nous nous plaisons, et nous sommes seuls tous les deux. Nous aimons les mêmes choses, et nous vivons tous les deux pour l’art. Qu’est-ce qui pose un problème ?


    — Tout ! Je suis assez vieille pour être ta mère. Tu es un ami de mon fils. Je suis ton agent. Ça te suffit ou faut-il que je continue ? Et, accessoirement, tu es toujours amoureux de ta femme.


    Elle n’en avait pas douté une minute, quand il lui avait raconté son histoire avec elle et sa stupide aventure avec sa peste de sœur.


    — Tu n’as pas du tout l’air d’être ma mère, riposta-t-il. Tu es une femme merveilleusement belle et tu n’as que neuf ans de plus que moi. Et quand bien même, bon sang ? Et mets-toi bien dans la tête que je ne suis plus amoureux de ma femme. D’ailleurs, elle n’est plus ma femme, nous sommes en train de divorcer. Toi et moi, nous sommes libres, seuls, majeurs et vaccinés. Pour moi, il n’y a pas de problème. Quel est le tien ?


    Elle percevait un léger agacement dans sa voix.


    — Je suis toujours amoureuse de mon mari, répondit-elle tristement.


    Mais cette fois, elle garda les yeux secs. Liam resta un moment silencieux avant de répondre, et lui caressa doucement le visage.


    — Sasha, il n’est plus là. Il est mort. Et toi, tu es vivante. Tu as le droit d’être heureuse avec quelqu’un d’autre, reprit-il. Moi ou un autre. Il faut que tu arrêtes de t’enterrer à présent. Ce n’est pas bien.


    — Je fais ce que je veux.


    Elle lui tourna le dos, mais ne sortit toujours pas du lit. Il ne pouvait pas voir si elle pleurait, mais il l’enlaça et se serra contre elle.


    — Sasha, je sais que ça paraît fou. Je te connais à peine, mais je crois que je t’aime. J’ai l’impression que je t’attendais depuis toujours.


    — Ça n’a aucun sens, marmonna-t-elle sans bouger.


    Mais elle devait reconnaître que ses arguments sonnaient juste, même pour elle, et même si tout cela n’était qu’une énorme bêtise.


    — Nous avions trop bu, plaida-t-elle. Ce n’était pas de l’amour, c’était de l’ivresse.


    Elle s’efforçait de nier ce qui s’était passé, mais sans grande conviction.


    — Eh bien, quoi que ça puisse être, je veux que ça continue. Pourquoi ne veux-tu pas laisser faire les choses et voir où cela nous mène ?


    Il avait adopté un ton presque suppliant.


    — Et après ? dit-elle.


    Elle se retourna de nouveau pour lui faire face, et il lut sur son visage qu’elle s’en voulait de ce qu’ils avaient fait.


    — Où cela pourrait-il nous mener ? insista-t-elle. Tu as besoin d’une femme de ton âge. Je suis plus vieille que toi, et je suis ton agent. Je suis assez conservatrice, et toi pas du tout. Nous serions la risée de tout Paris.


    Tout particulièrement s’il arrivait avec elle à une réception mondaine sans chaussettes et portant une chemise peinte à la main. Elle avait une réputation, menait une vie rangée, ce qui n’était pas son cas. Il avait d’ailleurs lui-même reconnu être un peu fou. Et pour couronner le tout, il était un ami de Xavier, or Sasha savait que ses enfants seraient très choqués s’ils apprenaient ce qui s’était passé. Comme elle l’était, à cet instant précis.


    — Je ne veux pas de quelqu’un de mon âge, Sasha. Je te veux toi.


    Il garda le silence un instant, réfléchit, puis la regarda.


    — Est-ce que ça te gênerait de t’afficher avec moi ?


    — Je crois, oui, répondit-elle avec franchise. Mais ça n’arrivera pas. J’aurais l’air d’une vieille folle nymphomane si on nous voyait ensemble, Liam. Nous deux, ça ne marchera jamais.


    — Si, ça marchera. Et tu n’as qu’à moitié raison. Tu es nymphomane, mais tu n’es ni vieille, ni folle.


    — Oh si, soupira-t-elle d’un air triste.


    Il l’embrassa pour la faire taire et lui changer les idées. Cela ne marcha pas, mais elle ne resta pas indifférente à ses caresses. C’était plus fort qu’elle. Elle n’avait jamais rien vécu de semblable, même avec Arthur, qu’elle avait pourtant passionnément aimé durant plus de la moitié de son existence. Mais, comme Liam l’avait dit, Arthur n’était plus là. Sans pouvoir s’en défendre, leurs corps s’unirent à nouveau, et elle se mit à gémir de plaisir tandis qu’il recommençait à lui faire l’amour.


    Le réveil posé près du lit indiquait dix heures moins le quart lorsqu’ils se séparèrent, essoufflés et rassasiés l’un de l’autre.


    — Oh, mon Dieu ! s’écria-t-elle en jetant un coup d’œil au cadran. Xavier va arriver d’un instant à l’autre. On a prévu de prendre le petit déjeuner ensemble.


    Liam éclata de rire.


    — Si je comprends bien, il faudrait que je me tire vite fait ! lança-t-il avec familiarité.


    Il se leva et resta un instant debout au pied du lit à la regarder.


    — Je n’ai jamais autant désiré une femme. Quand pourrai-je te revoir ?


    — Jamais, répondit-elle d’un ton ferme. Je prends l’avion après le petit déjeuner. Je suis sérieuse, Liam.


    Mais pour être crédible, il aurait fallu qu’elle soit elle-même convaincue de ce qu’elle disait. Or jamais elle ne s’était sentie aussi déconcertée et désarçonnée. Elle avait l’impression d’avoir perdu pied. Elle n’imaginait que le pire, et ne voulait évidemment pas qu’il se produise. Elle devait se ressaisir.


    — Cela ne se reproduira pas, décréta-t-elle.


    — Ça voudrait dire que tu as perdu l’esprit, répondit-il tristement. Mais je n’y crois pas. Je t’appellerai ce soir.


    — Non, Liam. Je veux être ton agent. Tu es un artiste fantastique et plein d’avenir. Ne gâche pas tout.


    — Es-tu en train de me dire que tu renoncerais à me représenter si on était amants ? Parce que si c’est ça, alors au diable la galerie et le contrat. Tu comptes beaucoup plus pour moi que tout ça.


    — Tu es fou, dit-elle en se redressant.


    — C’est possible. Ma famille en est persuadée.


    Tout en lui répondant, il s’habilla. Il n’avait pas le temps de prendre une douche, il devait disparaître avant l’arrivée de Xavier, sinon elle ne lui pardonnerait jamais.


    — À toi de décider, Sasha, reprit-il en l’observant tandis qu’elle quittait enfin le lit où ils avaient fait l’amour à trois reprises.


    Les trois plus beaux moments qu’elle eût jamais connus. Mais une telle décision ne se prenait pas en fonction du plaisir… Elle avait vraiment l’impression de perdre la tête et se rendait compte qu’il lui fallait rapidement retrouver son sang-froid.


    — Ne m’appelle pas, répondit-elle, s’efforçant de lui montrer qu’elle était sérieuse.


    Elle voulait l’être, elle savait qu’elle devait l’être. Leur histoire, leur relation, leur folie devait s’arrêter avant qu’il ne soit trop tard. Avant d’avoir réellement commencé.


    — Je ne te verrai que pour le travail.


    — Nous pouvons faire les deux, répondit-il.


    Mais elle secoua la tête, tandis qu’il l’attirait vers elle pour l’embrasser.


    Elle se tenait nue devant lui, n’en revenant toujours pas de se sentir si bien dans ses bras, avec l’impression de le connaître depuis toujours.


    — C’est impossible, répéta-t-elle. Je ne serai pas à la fois ton agent et ta compagne.


    Elle ne s’était jamais retrouvée dans ce genre de situation et n’avait aucune intention de commencer aujourd’hui.


    Ils se toisèrent un instant, puis il lui donna un dernier baiser et partit sans dire un mot de plus.


    Elle resta immobile un long moment, inquiète sur ce qui pourrait arriver et décidée à ce que cela ne se reproduise plus. Dorénavant, elle devait se considérer uniquement comme son agent, et rien d’autre.


    Elle se précipita dans la salle de bains.


    Le téléphone sonnait lorsqu’elle en sortit, et elle craignit que ce fût Liam, mais c’était Xavier. Il partait tout juste de chez lui, et annonçait qu’il serait à son hôtel dans cinq minutes.


    — Pas de problème, mon chéri, répondit-elle posément, mais les mains tremblantes. Moi aussi, je suis un peu en retard, précisa-t-elle. On se retrouve dans le hall dans un quart d’heure.


    — As-tu pu passer tous tes coups de fil ?


    Xavier semblait de bonne humeur. Il avait dû bien s’amuser la nuit précédente. Elle frissonna en imaginant ce qu’il penserait s’il apprenait ce qu’elle avait fait. Elle avait honte d’elle-même.


    — Quels coups de fil ? demanda-t-elle, la tête ailleurs. Ah oui… Les coups de fil, bien sûr… J’ai presque fini. À tout à l’heure.


    Elle raccrocha et s’assit sur le lit, troublée. Ce qu’elle avait fait n’était que pure folie. Mais cette folie allait bientôt s’arrêter. Elle était une femme raisonnable, alors que Liam n’était qu’un garçon mal élevé et immature. D’ailleurs, il avait trompé sa femme avec la sœur jumelle de celle-ci, ce qui prouvait à quel point il était dépourvu de sens moral. Et peu importait qu’il soit beau, puisqu’il se comportait comme un gamin irresponsable et en était fier. Certes, elle ne s’était pas beaucoup mieux comportée cette nuit, mais elle allait se reprendre. S’il était incapable de se conduire en adulte, elle devait montrer l’exemple et ne pas le laisser faire.


    Elle jeta ses affaires dans son sac, s’habilla en toute hâte, se coiffa et se maquilla. Un quart d’heure plus tard, elle attendait son fils dans le hall. Lorsqu’il arriva, jeune et insouciant, son allure et la manière dont il était habillé lui rappelèrent aussitôt Liam.


    — Tu as l’air en pleine forme, la complimenta Xavier. Je ne t’avais jamais vue avec les cheveux détachés. Ça te va très bien, maman.


    Elle réalisa avec horreur qu’elle avait tout simplement oublié de les coiffer. Elle s’était tellement dépêchée qu’elle ne l’avait même pas remarqué dans la glace. Il était clair, pour elle comme pour Xavier, qu’il se passait quelque chose. Elle avait laissé ses cheveux flouer librement sur ses épaules, alors qu’ils auraient dû être attachés… Il était grand temps de mettre de l’ordre dans tout ça.


    — Oh, merci, c’est gentil, dit-elle aussi naturellement que possible. J’étais tellement pressée…


    — Tu devrais te coiffer comme ça plus souvent, insista-t-il. À part ça, comment s’est passé ton dîner avec Liam ? Raconte !


    Sasha se mit à bafouiller.


    — Bien… Enfin, c’était amusant… Ou plutôt… En fait, ce n’était pas… Il est un peu extravagant, non ? Il est arrivé sans chaussettes ni lacets, et il portait une chemise qu’il avait peinte lui-même.


    Peut-être qu’en rabaissant Liam devant Xavier, elle se rendrait compte de sa propre inconséquence. Mais elle eut surtout l’impression de le trahir en agissant ainsi.


    — Mais maman, la plupart des artistes que tu connais ne sont pas mieux ! protesta Xavier dans un haussement d’épaules.


    Peut-être, mais elle n’avait jamais couché avec aucun d’entre eux. Liam était différent. Dès qu’elle l’avait vu, elle avait ressenti quelque chose qu’elle n’avait jamais ressenti pour personne auparavant. Elle avait eu beau le nier, se persuader que son imagination lui jouait des tours, elle n’avait pas pu. Et après ce qui s’était passé, elle devait bien reconnaître que son imagination était largement en deçà de la réalité.


    Ils s’installèrent pour prendre leur petit déjeuner, Sasha avala son thé sans toucher aux viennoiseries. Elle se sentait incapable de manger quoi que ce soit. Xavier dévora les siennes et celles de sa mère, comme s’il mourait de faim. Ils discutèrent de tout et de rien pendant une heure, puis elle se leva pour partir. Alors qu’il lui faisait un signe de la main pour lui dire au revoir, elle redemanda s’il allait voir Liam aujourd’hui, et si ce dernier lui raconterait leur soirée. Elle le tuerait s’il disait quoi que ce soit à son fils. Mais elle était certaine qu’il n’en ferait rien. Ce n’était pas son genre, il n’était pas méchant, juste irresponsable et immature. Très immature.


    Elle s’efforça de ne plus penser à lui sur la route de l’aéroport et sortit des dossiers de sa mallette, mais elle ne réussit pas à se concentrer sur ce qu’elle lisait. Elle feuilleta le contrat qu’il avait signé en toute hâte au Harry’s Bar, et pensa un instant le déchirer. Mais elle ne pouvait pas lui faire ça. Il lui avait rendu les deux exemplaires. Elle devait les signer et lui en renvoyer un dès qu’elle serait à Paris. Il lui avait laissé son numéro de portable, mais pour rien au monde elle ne lui téléphonerait. Par bonheur, elle ne lui avait pas communiqué le sien. Ni son numéro chez elle. Il n’avait que les coordonnées de la galerie à Paris, et elle pria pour qu’il s’abstienne d’appeler. S’il le faisait, elle le renverrait sur quelqu’un d’autre. N’importe qui, du moment que ce n’était pas elle. Elle ne voulait plus entendre sa voix, du moins pas avant longtemps, cette voix si douce, grave et sensuelle, qui lui plaisait tant. Elle l’avait tout de suite remarquée. Et maintenant, c’était non seulement sa voix qu’elle aimait mais tout ce qu’il était, à l’exception de son côté excentrique. La dernière chose dont elle avait besoin à son âge était d’avoir une liaison avec un artiste qui se qualifiait lui-même de fou et qui se comportait comme un gamin. Ce qu’elle lui avait dit ce matin-là était vrai. Si elle se montrait avec lui, elle serait la risée de tout Paris, et même de New York. Elle avait une réputation à défendre, ce qui n’était pas son cas à lui. Il se fichait éperdument de ce qu’on pouvait penser de lui et n’avait donc rien à perdre à commencer quelque chose avec elle. Mais il n’en allait pas de même pour elle, qui risquait de perdre le respect de ses enfants, de ses collègues et de ses amis. Elle en était parfaitement consciente alors qu’elle embarquait, à l’aéroport d’Heathrow. Il s’agissait d’un incident de parcours, d’une passade sans lendemain, d’une histoire idiote, qu’elle ne laisserait se reproduire sous aucun prétexte. Jamais. Au moment où l’avion décollait pour Paris, elle se promit de se ressaisir et de ne plus se laisser aller de la sorte.


    Il était quatre heures quand elle arriva à son bureau. Elle avait quitté Londres sous le soleil et retrouvait Paris sous la pluie. Elle avait eu du mal à trouver un taxi à l’aéroport et ses vêtements étaient trempés lorsqu’elle pénétra dans la galerie.


    — Mon Dieu, quelle horreur ! s’exclama Bernard en l’apercevant dans le couloir. Va vite te changer avant de tomber malade, Sasha.


    — J’y vais dans une minute. Je dois juste passer quelques coups de fil avant. Et au fait…


    Elle s’interrompit et sourit à Bernard, qui remarqua tout de suite, malgré ses cheveux mouillés et ses vêtements trempés qu’elle avait meilleure mine. Pour la première fois depuis plus d’un an, elle semblait heureuse et détendue. De toute évidence, cette visite à son fils lui avait fait un bien fou.


    — Nous avons un nouvel artiste, annonça-t-elle. Un ami de Xavier. Il a signé son contrat, et nous devons lui renvoyer son exemplaire. C’est un jeune Américain, et ce qu’il fait est fantastique.


    — Très bien. J’ai hâte de voir ça.


    Elle était plus férue d’art contemporain que lui. Tout comme son père, il était plus classique, mais il avait beaucoup de respect pour le flair de Sasha. Elle possédait un instinct infaillible pour repérer les jeunes artistes prometteurs.


    — Je lui ai dit que nous commencerions par une exposition à New York, ajouta-t-elle en se dirigeant vers son bureau d’un pas décidé.


    Elle franchit le seuil de la porte et s’immobilisa : un énorme bouquet de roses rouges trônait sur le bureau. Elle fut soulagée de constater que sa secrétaire n’avait pas ouvert la carte qui raccompagnait. En voyant qu’il s’agissait de roses rouges, Eugénie avait dû penser que c’était personnel. Heureusement, songea Sasha en découvrant le mot glissé à l’intérieur. Elle ne voulait pas que l’on sache qu’elle avait une liaison. D’ailleurs ce n’était pas le cas. Elle avait fait une bêtise, qu’elle avait corrigée, point final.


    La carte disait : « C’est possible. Je t’aime. Liam. »


    Elle la déchira en tout petits morceaux qu’elle jeta dans sa corbeille à papier, perturbée. Les roses étaient très chères au mois de janvier, et elle savait que Liam ne roulait pas sur l’or. Son geste la touchait d’autant plus, et elle mourait d’envie de l’appeler, mais elle s’interdit de le faire. Elle s’était juré de ne plus lui parler et s’y tiendrait, quoi qu’il puisse lui en coûter.


    Au lieu de lui téléphoner, elle lui écrivit un petit mot en s’abstenant soigneusement d’y inclure quoi que ce soit de personnel. Elle le confia à Eugénie avec l’exemplaire du contrat lui revenant et ses coordonnées, et demanda à celle-ci d’ouvrir un dossier au nom de Liam Allison, en précisant qu’il s’agissait d’un de leurs nouveaux artistes.


    — Ces fleurs sont magnifiques, remarqua Eugénie sans arrière-pensée.


    Ce que Sasha venait de lui dire justifiait l’envoi d’un beau bouquet. Un nouvel artiste avait tenu à la remercier de s’intéresser à lui, quoi de plus normal ? Sasha avait vu juste, néanmoins : pendant un moment, la jeune femme s’était demandé si elle n’avait pas un petit ami. À présent, elle savait qu’elle s’était trompée. C’était juste un jeune artiste qui la remerciait, et qui, pour une fois, ne semblait pas être dans le besoin. En tout cas, elle n’avait pas vu Sasha aussi radieuse depuis longtemps. Elle qui semblait toujours déprimée depuis la mort d’Arthur paraissait détendue et heureuse aujourd’hui. Son voyage à Londres lui avait fait du bien.


    Ce soir-là, Sasha regagna son appartement à six heures, soulagée que Liam n’ait pas tenté de la joindre. Elle se prépara un potage et une tasse de thé, prit un bain chaud, et s’efforça de ne plus penser à lui, ce qui n’était pas chose facile. La veille, à la même heure, ils dînaient ensemble au Harry’s Bar. Elle eut encore plus de mal à essayer de ne pas se remémorer les instants qu’ils avaient partagés ensuite, à l’hôtel.


    Elle fut brusquement tirée de ses pensées par la sonnerie du téléphone. Il était minuit, et elle se demanda qui pouvait la déranger à cette heure tardive.


    C’était Tatianna. Elle avait trouvé du travail et voulait l’annoncer à sa mère. Elle allait travailler pour les pages culturelles d’un magazine de mode, être en relation avec les photographes, et s’occuper d’un tas d’autres choses. Elle était heureuse et tout excitée, et après lui avoir tout raconté, elle lui demanda de ses nouvelles.


    — Et ton séjour à Londres, ça s’est bien passé ?


    — Très bien, répondit Sasha d’un ton détaché en se forçant à ne pas penser à Liam. J’ai vu Xavier et pas mal d’artistes.


    — Et l’ami de Xavier, comment l’as-tu trouvé ?


    — Quel ami ? interrogea sa mère, se sentant mal à l’aise.


    — Je croyais qu’il voulait te présenter à un de ses amis, pour que tu voies ses œuvres.


    — Ah, cet ami-là ! Il est très intéressant. On a signé avec lui.


    — Oh ! s’écria Tatianna. Déjà ? Il doit être sacrement bon. C’est génial pour lui.


    — Il est excellent. Nous allons lui organiser une exposition à New York, l’année prochaine, confirma-t-elle en s’efforçant de donner une intonation sérieuse et professionnelle à sa voix.


    — Je parie qu’il était fou de joie, commenta Tatianna.


    Nombreux étaient les artistes qui demandaient à Tatianna de les présenter à sa mère, et elle avait horreur de ça. Elle ne voulait pas servir d’intermédiaire. Xavier, lui, était beaucoup plus à l’aise pour ce genre de chose.


    — Quand viens-tu à New York ? reprit la jeune fille.


    — Pas avant plusieurs semaines. J’ai beaucoup de travail ici, mais tu peux toujours venir pour un week-end, si tu en as envie.


    Sasha aimait voir ses enfants et passer du temps avec eux.


    — Je déteste quand il pleut là-bas. J’ai parlé à une amie qui est rentrée de Paris aujourd’hui, et elle m’a dit qu’il faisait un temps affreux.


    — Ce n’est pas extraordinaire, admit Sasha. Il faisait beau à Londres, en revanche.


    — Demain, il devrait neiger, ici. Je pense que j’irai skier ce week-end.


    — Fais attention sur la route, recommanda Sasha en étouffant un bâillement.


    Il n’était que dix-huit heures à New York, mais il était tard à Paris.


    — Quand commences-tu ton nouveau travail ?


    — Demain.


    Tatianna semblait enthousiaste et, l’espace d’une seconde, Sasha l’envia. Sa vie ne faisait que commencer, alors qu’elle avait l’impression que la sienne se terminait. Ses meilleures années étaient derrière elle. Les enfants étaient grands, Arthur était mort. Elle n’avait plus rien à espérer, en dehors de son travail et de l’arrivée éventuelle de petits-enfants, ce qui ne l’intéressait pas particulièrement. Elle se sentit très vieille en disant au revoir à sa fille. Elle se recoucha et ne put s’empêcher de penser à Liam. Il avait été très gentil de lui envoyer ces roses, mais idiot aussi. Il avait écrit « C’est possible » sur la carte qu’elle avait déchirée. Or, elle savait que ça ne l’était pas.


    Cette nuit-là, elle dormit mal, ne pouvant s’empêcher de penser à lui, et fut à son bureau dès neuf heures le lendemain matin. Il n’était que huit heures à Londres. Elle se demanda ce qu’il faisait, et s’il allait tenter de l’appeler. On était samedi, elle n’avait donc nul besoin d’être là, mais elle n’avait rien d’autre à faire. Elle avait décliné plusieurs invitations à dîner et à déjeuner ce week-end-là ; le temps était trop maussade pour sortir, et il lui semblait trop déprimant de rester chez elle à ne rien faire. Elle préférait donc travailler.


    Il l’appela dans l’après-midi, à quatre heures exactement, mais elle ne prit pas la communication. Elle demanda à la jeune femme qui assurait la permanence à la galerie de lui dire qu’elle était sortie, et de lui demander d’appeler Bernard lundi, car celui-ci ne travaillait pas le week-end. Il avait une femme et trois enfants et les emmenait chaque fin de semaine dans leur maison en Normandie. Lorsque Arthur était encore en vie, Sasha non plus ne travaillait pas le week-end. À présent, c’était tout ce qui lui restait pour occuper ses journées et se distraire. Mais c’étaient toujours des moments difficiles.


    Elle ferma la galerie à dix-huit heures, puis elle rentra chez elle. Elle avait rapporté une pile de magazines d’art, et elle alluma les lumières pour les lire. C’était l’heure de dîner, mais elle n’avait pas faim. Tout en se préparant une tasse de thé, elle se dit une nouvelle fois que cela ne rimait à rien de penser à Liam. Cela ne la mènerait nulle part et ne ferait que la rendre folle et malheureuse.


    Alors qu’elle emplissait sa tasse, on sonna à la porte. Elle ne réagit pas. La gardienne allait sans doute répondre. Mais la sonnette retentit de nouveau, et elle en déduisit que cette dernière était absente. Alors elle descendit, traversa la cour en courant sous la pluie battante jusqu’à la porte, en se demandant qui pouvait venir la voit. Personne ne venait jamais sonner chez elle le soir.


    Elle regarda à travers le judas, ne vit personne, et appuya alors sur le bouton qui commandait l’ouverture de la porte. Peut-être que quelqu’un avait oublié ses clefs. Elle regarda dehors et vit Liam. Il était devant elle, trempé, un sac à la main, vêtu d’un jean, d’un sweat-shirt et d’une paire de vieilles bottes de cow-boy. Ses longs cheveux blonds lui collaient à la tête. Ils restèrent face à face quelques instants puis elle s’écarta pour qu’il puisse au moins s’abriter sous le porche.


    — Tu m’avais demandé de ne pas t’appeler de Londres, lui dit-il, un sourire aux lèvres. Donc je ne l’ai pas fait. Je t’ai appelée de Paris. Je pensais qu’à cette heure-ci tu serais chez toi.


    — Qu’est-ce que tu fais ici ? demanda-t-elle d’une voix plus contrariée que fâchée.


    En réalité, elle avait peur. Elle savait qu’il suffisait de très peu de chose, d’un rien, pour que la situation dérape.


    — Je suis venu te voir, répondit-il posément.


    Il ressemblait plus que jamais à un adolescent.


    — Je n’ai pas arrêté de penser à toi depuis hier. Alors je me suis dit qu’il valait mieux que je vienne. Tu m’as manqué.


    Lui aussi lui avait manqué. Mais elle ne pouvait prendre le risque de le lui dire.


    — Les roses étaient superbes, dit-elle simplement.


    — Elles t’ont plu ? Ou les as-tu jetées ? demanda-t-il, craignant le pire.


    — Bien sûr que non. Elles sont dans mon bureau.


    Ils se tenaient toujours sous le porche, dans la cour.


    — J’ai dit à ma secrétaire qu’elles m’étaient envoyées par un nouvel artiste, précisa-t-elle.


    — Pourquoi ? Tu lui devais une explication ? Tu es une femme libre !


    — Personne ne l’est vraiment, Liam. En tout cas, moi je ne le suis pas. J’ai une entreprise, des enfants, des employés, des clients, des responsabilités, des obligations et une réputation. Je ne peux pas n’en faire qu’à ma tête.


    — Et pourquoi pas ? Ça ne t’a pas fait de mal de laisser tes cheveux détachés, non ? Ça te va très bien, d’ailleurs.


    Son fils lui avait dit la même chose, presque mot pour mot, quand il l’avait vue sans son chignon habituel, mais la remarque de Liam la troubla bien davantage. Il la déstabilisait et c’était précisément ce qu’elle voulait éviter. Elle n’allait pas gâcher sa vie et passer pour une vieille folle à cause de ce grand gamin écervelé.


    — Est-ce que je peux t’emmener dîner ? demanda-t-il timidement.


    Elle se rappela alors son horrible soirée le mois précédent avec Gonzague de Saint-Mallory. Elle s’était sentie tellement humiliée… Ce n’était pas le cas aujourd’hui. La proposition de Liam était peut-être insensée, mais sincère, et pas blessante du tout. Saint-Mallory était un homme sans le moindre intérêt ni la moindre élégance, ce qui n’était pas le cas de Liam, si fou et imprévisible fût-il.


    — Entre, plutôt, répondit-elle. Je vais préparer quelque chose. Il fait trop mauvais pour sortir.


    Elle le conduisit jusqu’à son appartement, dont la porte était restée ouverte.


    — Où vas-tu loger ? demanda-t-elle, tendue.


    S’il répondait « Chez toi », elle ne le laisserait pas entrer.


    — Dans un hôtel du Marais, près de la place des Vosges. J’y étais descendu l’été dernier.


    Elle hocha la tête, rassurée, et le conduisit dans le salon.


    Le mobilier, comme le bâtiment, datait du dix-huitième siècle, mais les œuvres d’art qui ornaient les murs étaient toutes contemporaines et modernes. Le mélange était parfait et exigeait un talent rare, offrant au final une atmosphère élégante et gaie. Il y avait une grande cheminée dans la pièce et elle l’avait fait refaire en marbre blanc. Une seule lampe éclairait l’ensemble, une magnifique torchère en argent qu’elle avait achetée plusieurs années auparavant à Venise. Il y avait également de grands chandeliers, mais Sasha ne les allumait pas, car cela prenait trop de temps. Ils traversèrent le salon, passèrent par la salle à manger et arrivèrent dans la cuisine, qui était grande, agréable et rustique, avec une énorme table en marbre et des tableaux de jeunes artistes sur tous tes murs. Les tons qui dominaient étaient l’orangé et le jaune, de sorte que la pièce semblait pleine de soleil. Les chaises étaient couvertes de cuir brun souple, et un énorme chandelier vénitien blanc occupait le centre de la table. Elle l’alluma d’un simple geste, en appuyant sur l’interrupteur. Du vivant d’Arthur, ils passaient des heures dans la cuisine, bien plus que dans le salon, Liam laissa échapper un petit sifflement admiratif.


    — C’est magnifique. Qui a eu l’idée de cette décoration ?


    — Moi.


    Elle lui sourit.


    — C’est un peu éclectique. Le reste de la maison est plus traditionnel.


    La galerie et les appartements où son père avait habité recelaient des meubles anciens et des tableaux classiques de grande valeur, mais Sasha préférait son aile. Liam aima tout de suite son intérieur, s’y sentant à l’aise.


    Elle lui fit réchauffer de la soupe et lui proposa une omelette, qu’il accepta avec reconnaissance, admettant qu’il mourait de faim. Il n’avait rien mangé depuis le petit déjeuner.


    — Je peux faire des pâtes, si tu en as, proposa-t-il.


    Elle hésita avant d’acquiescer. Elle ne voulait pas qu’il reste trop longtemps. Elle allait le nourrir, le gronder d’être venu, et le renvoyer dans son hôtel. Ce qu’il ferait après ne la regardait pas. Elle n’allait pas s’en mêler, ni ce soir, ni jamais.


    Ils s’affairèrent tous les deux, et, au bout d’une demi-heure, s’assirent côte à côte, tout en discutant de deux artistes que la galerie représentait. Liam trouvait que l’un d’eux avait beaucoup de talent et méritait que Sasha s’en occupe, mais il considérait le second comme médiocre et affirmait qu’il ne lui attirerait que des ennuis. Selon lui, ce type ne possédait aucune originalité et son style était superficiel et prétentieux.


    — Je ne peux pas le supporter, conclut-il. C’est un vrai faux cul.


    Il avait des opinions très tranchées sur de nombreux sujets, et notamment sur les gens.


    — Ce n’est pas faux, concéda Sasha qui ne l’aimait pas non plus. Mais ses œuvres se vendent comme des petits pains, et les musées se l’arrachent.


    — Ils lui font la cour parce que sa femme est pleine aux as ! lança Liam.


    Puis il la regarda d’un air penaud et ajouta avec un petit rire :


    — Remarque, j’imagine que les gens pourraient en dire autant de moi, si toi et moi nous mettions ensemble…


    La manière dont il dit cela la fit frissonner.


    — Ne t’en fais pas, répondit-elle, cela n’arrivera pas. Tu n’auras jamais ce problème.


    Elle se sentit triste tout à coup, mais se reprit très vite.


    — En tout cas, voilà une autre bonne raison pour ne pas « nous mettre ensemble », comme tu dis.


    — Je voudrais te montrer quelque chose, reprit-il. Il leva une jambe trempée et retira difficilement une de ses bottes de cow-boy. Elle ne remarqua rien de spécial. Il portait des chaussettes blanches, en coton, et lui montrait son pied.


    — Tu vois, j’ai mis dit chaussettes, Spécialement pour toi. Je les ai achetées à l’aéroport.


    On ne pouvait pas les voir dans ses bottes, mais il l’avait fait et, comme un enfant désireux de montrer à se mère qu’il l’avait écoutée, il avait tenu à les lui montrer.


    — Tu et un gentil garçon, Liam, dit-elle sur le ton de la plaisanterie pour se moquer de lui.


    Mais elle était touchée par cette attention. Il était évident qu’il voulait lui faire plaisir et prouver sa bonne volonté. Mais il aurait besoin de beaucoup plus que de simples chaussettes pour devenir adulte, et il en était encore loin. Toute son attitude trahissait le gamin irresponsable qu’il était resté. Et comme il l’avait si fièrement clamé, personne ne pourrait jamais lui dicter ce qu’il devait faire. Son père avait essayé, de même que ses frères, mais il s’était toujours rebellé. Sasha ne voulait pas se voir opposer le même veto. Elle voulait qu’il apprenne à se discipliner, et qu’il devienne adulte. Même si sa venue à Paris était adorable, il restait fou et ingérable, et n’avait pas respecté ce qu’elle lui avait demandé, à savoir se tenir à distance et oublier ce moment d’égarement qu’ils avaient connu à Londres.


    — Qu’est-ce que tu t’apprêtais à faire ce soir, avant que j’arrive ? lui demanda-t-il avec curiosité alors qu’ils finissaient de dîner.


    Ce qu’ils avaient préparé chacun de leur côté était délicieux. Ils étaient tous deux de bons cuisiniers.


    — Rien de spécial. Lire, et aller me coucher. Je ne sors pas beaucoup.


    — Pourquoi ?


    Il la regardait en haussant les sourcils.


    — Pour des raisons évidentes. La solitude. La tristesse. Aller à des soirées toute seule me déprime. À chaque fois, j’ai l’impression d’être la cinquième roue du carrosse, ou l’unique personne seule. Mes amis me plaignent, ce qui est insupportable. Je ne sors que lorsque c’est absolument nécessaire, avec des clients.


    — Il faut que tu sortes plus souvent, déclara-t-il d’une façon à la fois détachée et péremptoire, comme s’il était chargé de gérer sa vie privée. Tu as besoin de t’amuser. Tu ne peux pas te contenter de rester chez toi dans cet appartement vide, à écouter tomber la pluie. Doux Jésus, si je faisais ça, je me suiciderais.


    Elle ne lui avoua pas qu’elle en avait parfois envie, qu’elle y avait même songé plus d’une fois depuis la mort d’Arthur, et que seule la volonté de ne pas faire de mal à ses enfants l’en avait dissuadée. Sans cela, elle n’aurait pas hésité.


    Il le sentit instinctivement. Avec la vie qu’elle menait et la solitude qu’elle s’était imposée, il ne le lui reprochait pas. Tout ce qui lui restait était sa galerie, ainsi que les visites occasionnelles de ses enfants.


    — Je t’emmènerai au cinéma, demain, décida-t-il, tout en l’aidant à nettoyer la table. Y a-t-il des films de kung-fu à Paris ?


    Sa question la fit rire.


    — Aucune idée. Je n’en ai jamais vu.


    Au moins, il la faisait rire. Elle riait avec lui comme jamais elle n’avait ri depuis des années, voire de toute sa vie.


    — Il faut immédiatement combler cette lacune ! C’est génial, tu verras. Très apaisant. Tu n’as même pas besoin de lire les sous-titres, il suffit d’écouter la bande-son. Les personnages se découpent en rondelles les uns les autres et font un tas de bruits extraordinaires. C’est une expérience fabuleuse. Xavier en raffole.


    — Il ne me l’a jamais dit, lui répondit-elle, surprise.


    — Ça doit le gêner. Il se prend pour un grand intellectuel, et les films de kung-fu n’ont rien d’intellectuel. En général, je déteste les films qu’il va voir, ils m’endorment.


    — Moi aussi, renchérit-elle en riant. Il adore tous ces horribles et interminables films tchèques ou polonais ! Je ne l’accompagne plus jamais au cinéma.


    — Super, tu peux donc venir avec moi. Quand es-tu allée au cinéma pour la dernière fois ?


    Elle réfléchit quelques seconde, et ta rendit compte que c’était la même réponse que d’habitude.


    — Je n’y suis pas retournée depuis la mort d’Arthur.


    Il hocha la tête sans faire de commentaire et jeta un coup d’œil à son réfrigérateur, un modèle américain dernier cri, exceptionnel à Paris. Arthur avait insisté pour en installer un lorsqu’ils avaient refait l’appartement. Ils avaient également fait aménager de grandes et belle salles de bain, ce qui était plutôt rare dans les bâtiments anciens.


    — Est-ce que tu as des glaces, par hasard ? J’avoue que je ne peux pas m’en passer…


    Il y avait pire comme dépendance, se dit-elle. Celle qui la poussait vers lui, par exemple… Et il ne semblait pas alcoolique, contrairement à ce qu’elle avait craint ; il n’avait même pas bu de vin avec leur dîner, alors qu’elle lui en avait proposé.


    — En fait…


    Elle ouvrit le congélateur et regarda dedans. Ce fut rapide, en dehors des bacs à glaçons, il était vide. Elle ne mangeait jamais de dessert ni de crème glacée. Il n’y avait dans le réfrigérateur que ce que lui préparait la femme de ménage : de la salade, quelques légumes, de la soupe maison, et, de temps en temps, du fromage ou du poulet froid. Elle ne mangeait pas beaucoup. Liam, lui, avait un appétit d’ogre.


    Elle se retourna, un peu gênée.


    — Je n’en ai pas, désolée…


    Elle n’arrivait même pas à se rappeler la dernière fois qu’elle en avait acheté, ni quand elle en avait mangé.


    — C’est grave, dit-il d’un air sérieux et préoccupé.


    — Je le saurai pour la prochaine fois, répondit-elle comme s’il devait y en avoir une, alors qu’elle avait décidé le contraire…


    Soudain, elle eut une idée. Cela faisait des années qu’elle n’y était pas retournée, depuis que les enfants étaient grands, en réalité. Mais elle avait un nouvel enfant dans sa vie aujourd’hui : Liam.


    — Mets ton manteau, ordonna-t-elle en lui souriant malicieusement, on sort.


    — On va où ? demanda-t-il comme un gosse pendant qu’elle enfilait son imperméable et attrapait son sac.


    Quelques instants plus tard, ils étaient dans la rue. Il la suivit jusqu’au garage et la regarda prendre place derrière le volant de sa Renault.


    Ils partirent pour l’île Saint-Louis, où elle se gara, puis glissa son bras sous le sien pour se mettre à l’abri sous le parapluie qu’il tenait. Ils s’arrêtèrent devant une vieille devanture sur laquelle était peint le nom de Berthillon.


    Elle le regarda et déclara fièrement :


    — Ce sont les meilleures glaces de Paris.


    Elle lui expliqua le système des boules, le choix du cornet ou du pot, et des garnitures. Il choisit un cornet à trois boules à la poire, à l’abricot et au citron, elle ne prit qu’une boule à la noix de coco, et ils achetèrent trois gros bacs de glace au chocolat, au café et à la vanille à emporter, puis retournèrent à la voiture en bavardant joyeusement. Avant de rentrer, elle fit en voiture un petit tour de la capitale. Il prétendait connaître Paris, mais il ne connaissait pas ses petits coins à elle. Détendus et heureux, ils s’arrêtèrent prendre un café au Café de Flore, l’un des plus vieux de Paris, et passèrent devant les Deux-Magots en regagnant la voiture. Il était vingt-deux heures quand ils rentrèrent à l’appartement. Liam voulut goûter aux glaces qu’ils avaient achetées, et cette fois ils s’installèrent dans le salon, où il alluma les bougies. Finalement, grâce à la venue de Liam, ils passaient une soirée délicieuse, ce qui n’aurait pas été le cas si elle était restée seule. Aller chez Berthillon en solitaire l’aurait profondément déprimée, tout comme conduire dans les rues de Paris sans avoir personne à qui montrer ses endroits favoris. Et que dire d’un café seule au Café de Flore… Mais avec Liam, tout devenait simple et amusant. Qu’ils parlent de banalités comme de sujets plus sérieux, son humour, son exubérance, sa joie de vivre rendaient toutes les discussions drôles et passionnantes. Il était peut-être gamin, mais il était cultivé et on ne s’ennuyait jamais avec lui. Elle commençait à se demander s’ils ne pourraient pas devenir amis.


    Il était une heure du matin lorsqu’ils décidèrent de se séparer. Il demanda s’il pouvait utiliser son téléphone pour appeler l’hôtel. Il aurait dû réserver une chambre en arrivant, mais ne l’avait pas fait. Elle le laissa et il revint au bout de quelques minutes, l’air penaud.


    — C’est stupide, commença-t-il, embarrassé.


    Ce soir-là, il ne l’avait pas embrassée et elle lui en était reconnaissante. S’il l’avait fait, elle lui aurait aussitôt demandé de partir. Elle s’était promis de le faire avant que les choses ne dégénèrent.


    — Que se passe-t-il ?


    Elle soufflait les bougies les unes après les autres. Il était sur le point de partir et la soirée s’était très bien déroulée. Elle aurait d’ailleurs été parfaite si elle était parvenue à faire abstraction de son attirance pour lui.


    — Je m’y suis pris trop tard. L’hôtel est complet. Mais je vais sûrement en trouver un autre, répondit-il, le regard quémandeur, n’osant lui poser la question ouvertement.


    Sasha se crispa, nerveuse.


    — Es-tu en train de me demander si tu peux rester ici ? reprit-elle avec franchise, en se demandant si ce n’était pas une manœuvre de sa part et si l’hôtel du Marais était réellement complet.


    Mais il paraissait vraiment embarrassé. Il ne l’avait pas fait exprès, il s’était tout simplement mal organisé, comme d’habitude. Il lui avait dit que Beth s’était toujours occupée de tout et depuis son départ, il devait apprendre à gérer sa vie.


    — Ce n’était pas du tout mon intention, assura-t-il. Je ne voudrais pas te mettre dans l’embarras. Je peux dormir à l’aéroport ou dans une gare, tu sais. Je l’ai déjà fait, ce n’est pas la mort.


    — C’est idiot, commenta-t-elle simplement.


    Puis elle inspira un grand coup et ajouta :


    — Tu peux dormir dans la chambre de Xavier. Mais je te préviens, Liam, je ne coucherai pas avec toi. Je ne veux pas gâcher ma vie, ni la tienne. Si nous recommencions, nous ne pourrions plus nous en sortir.


    Il n’en avait pas l’impression, mais ne répondit rien et se contenta d’acquiescer d’un signe de tête.


    — Je serai sage, promis.


    Il savait que ce serait aussi difficile pour elle que pour lui. Elle avait vécu dans cette maison avec son mari et ses enfants. Ce n’était pas un endroit neutre pour elle, comme avait pu l’être la chambre d’hôtel à Londres. Il ne voulait pas la contrarier, ni la mettre mal à l’aise, et devinait qu’il ne fallait pas la brusquer, surtout chez elle.


    Il la suivit sagement jusqu’à la chambre de Xavier, située à l’étage supérieur, juste au-dessus de la sienne. Il s’agissait d’une jolie chambre d’adolescent donnant sur le jardin, peinte en bleu marine, décorée avec sobriété, avec juste un tableau représentant une femme et un jeune homme. Sasha l’avait offert à Xavier pour Noël, des années auparavant. Il l’avait toujours beaucoup aimé, et il était resté là. Quand elle l’embrassa sur les joues pour lui souhaiter une bonne nuit, Liam fut heureux de se dire qu’il allait dormir tout près d’elle. Il luttait pour résister à son attirance pour elle mais ne voulait pas hâter les choses.


    Il se coucha en pensant à elle, ignorant que de son côté, elle pensait à lui. Mille fois il fut tenté de dévaler l’escalier pour aller la rejoindre, mais n’en fit rien. Il ne la revit que le lendemain matin, dans la cuisine.


    Elle lui prépara des œufs au bacon, et ils commencèrent à réfléchir à leur programme de la journée. Depuis qu’il avait sagement dormi dans la chambre de Xavier, sans se plaindre, et sans franchir les limites qu’elle avait fixées, elle n’était plus si pressée de le voir partir. Il faisait gris, mais il ne pleuvait pas, et ils décidèrent d’aller se promener sur les berges de la Seine. Ils regardèrent les bateaux-mouches, puis elle lui montra de nouveaux coins qu’il ne connaissait pas. Il acheta un livre d’art et le lui offrit. Ils mangèrent des crêpes dans la rue, et passèrent devant une animalerie où Liam entra pour se renseigner sur la maladie d’un chien qu’il avait beaucoup aimé dans son enfance. Tout au long de leur promenade, il lui raconta des histoires et ne cessa de la faire rire. Elle lui demanda de lui parler de ses enfants, et fit de même. Ce fut un moment heureux et détendu, plein de complicité, d’amitié, d’amour même, malgré tous les efforts de Sasha pour y résister. Liam lui offrait ce qui lui manquait tant depuis quinze mois : de la compagnie, et une oreille à laquelle elle pouvait se confier.


    Ils étaient devant une des dernières animaleries du quai, lorsqu’il remarqua un adorable bébé cocker. Le vendeur leur dit qu’il était le plus faible de sa portée, et Sasha trouva qu’il avait les yeux les plus tristes qu’elle eût jamais vus.


    — Tu devrais prendre un chien, suggéra Liam. Il te tiendrait compagnie.


    Il avait pensé en prendre un pour lui, mais cela aurait été trop compliqué.


    — Je voyage beaucoup, objecta-t-elle. Je devrais soit le laisser seul ici, soit le trimbaler avec moi dans les avions, ce qui ne serait pas drôle pour lui.


    — Tu le fais bien ! Pourquoi un chien ne pourrait-il pas faire pareil ?


    — Je n’en ai plus depuis que les enfants sont grands. C’est trop de travail, répondit-elle. Il ferait pipi partout dans la galerie, et Bernard me tuerait, sans parler de Karen à New York.


    — Il ne faut pas s’occuper de l’avis des autres, pour prendre ce genre de décision.


    Mais elle s’en souciait, au contraire. Et il en allait de même pour ce qui le concernait, lui. C’était justement parce qu’elle avait trop peur du qu’en-dira-t-on qu’elle refusait de se lancer dans une histoire avec lui.


    Ils sortirent le chiot de la cage. C’était une petite chienne, qui reprit goût à la vie dès que Liam se mit à jouer avec elle. Sasha les observait, se tenant un peu à l’écart. La petite bête léchait le visage de Liam, et il la laissait faire. Elle était blanche et noire, avec un joli museau, et des pattes toutes noires aux extrémités toutes blanches. Tout en taquinant l’animal, Liam lui confia que le chien qu’il possédait quand il était petit était aussi un cocker.


    — Tu devrais peut-être l’acheter et la ramener avec toi, l’encouragea-t-elle.


    À l’évidence, il en était tombé amoureux, et ce fut visiblement la mort dans l’âme qu’il la remit dans sa cage. L’animal se mit à gémir et à aboyer lorsqu’ils partirent, il se retourna pour lui envoyer un baiser mais ne céda pas.


    — Je ne pourrais pas la ramener en Angleterre avec moi, expliqua-t-il à Sasha. Les Anglais sont très stricts ! Ils ont un peu assoupli les lois sanitaires, mais il faut encore un tas de papiers. Et puis…


    Il s’interrompit et sourit à Sasha comme un petit garçon.


    — Je ne suis pas assez responsable pour avoir un chien. J’oublie tout quand je me mets à peindre. Il me faudrait une femme, si je prenais un chien.


    — Quelle lucidité !


    Cela confirmait les craintes de Sasha, mais à présent ; cela ne l’effrayait plus autant. Liam était conscient de ce qu’il était, et elle aussi. Il était inconséquent, mais il le savait et l’assumait, et d’une certaine façon c’était rassurant.


    Le soir, elle le reconduisit à l’aéroport. Il resta un long moment à la regarder avant de sortir de sa voiture.


    — J’ai passé un merveilleux week-end avec toi, déclara-t-il tranquillement.


    Ils n’avaient pas fait l’amour et n’avaient rien fait d’extraordinaire. Ils s’étaient simplement tenu compagnie, avait, avaient mangé des glaces, parlé, fait de grandes promenades, acheté des livres, pris des cafés et joué avec un chiot. Sasha avait fait tout et qui lui manquait, mais aussi des choses différentes de ce qu’elle avait connu auparavant. Avec Arthur, elle avait mené une vie d’adulte, plus sérieuse, alors qu’il y avait chez Liam quelque chose de léger, de jeune, d’enjoué. Il était à la fois un artiste, un enfant et un amant séduisant, même si elle ne voulait plus le voir jouer ce rôle.


    — Moi aussi, j’ai passé des moments délicieux, répondis elle en lui souriant. Merci de m’avoir fait cette surprise. Si tu m’avais demandé l’autorisation, je ne t’aurais jamais laissé venir.


    — C’est la raison pour laquelle je ne t’ai rien dit.


    Et il se pencha vers elle pour l’embrasser.


    Elle lui était reconnaissante d’avoir respecté sa volonté jusque-là. Mais ce baiser raviva en elle la force de son désir pour lui et elle songea qu’elle n’aurait jamais pu lui résister s’il l’avait embrassée plus tôt. C’aurait été trop difficile, et il en allait de même pour lui. Ils s’embrassèrent pendant un long moment, puis restèrent assis là, dans la voiture, à se regarder. Il était impensable qu’il se passe quelque chose de plus entre eux. Elle le regrettait, mais savait que c’était impossible. Elle se garda de le lui dire, ce n’était pas la peine, il connaissait sa position.


    — Je voudrais revenir te voir, dit-il. Tu me le permettras, Sasha ?


    — Je ne sais pas. On verra. Je dois réfléchir. On tenterait le diable si tu revenais. Nous savons tous les deux qu’on se mentirait en prétendant qu’on peut s’en tenir là. C’est trop difficile de te résister, Liam.


    Il l’embrassa de nouveau, comme pour lui prouver à quel point elle avait raison. Elle avait du mal à reprendre son souffle quand il s’arrêtât de l’embrasser, tant elle le désirait. Elle aurait voulu rentrer chez elle avec lui, mais elle ne pouvait pas se le permettre.


    Elle sortit de la voiture et rit de bon cœur en voyant quelles difficultés il avait à s’extraire du véhicule.


    — Tu es mon agent ! Avec tout l’argent que tu vas gagner grâce à moi, j’espère que tu pourras au moins t’offrir une voiture digne de ce nom ! Je vais me coincer le dos à force d’entrer et de sortir de cet engin. Je devrais peut-être même te donner une avance !


    Elle rit de plus belle et l’accompagna à l’intérieur de l’aérogare. Il portait ses bottes de cow-boy, son jean, un pull marin qu’il avait acheté en Irlande et une casquette de baseball que son fils lui avait envoyée des États-Unis. Il était grand, jeune et beau. Tout chez lui la séduisait, en particulier ce côté enfantin qui l’avait tellement effrayée au premier abord.


    Elle le suivit sans rien dire jusqu’à la porte d’embarquement. Il était le dernier à se présenter. Une partie d’elle-même rêvait qu’il rate l’avion pour rester, l’autre qu’il parte et disparaisse à jamais de sa vie.


    — Tu vas me manquer, murmura-t-il.


    — Toi aussi.


    Elle lui avait répondu sans chercher à lui mentir. Elle avait toujours été franche avec lui. Instinctivement, elle savait qu’elle pouvait lui dire tout ce qu’elle pensait. Alors que l’embarquement s’achevait, il l’embrassa passionnément.


    — Vas-y, murmura-t-elle à contrecœur en se détachant de lui. Tu vas le rater.


    Il courut et se retourna une dernière fois, un large sourire aux lèvres, lui faisant un signe de la main. Lorsqu’il disparut dans l’avion, elle ne savait pas quand elle le reverrait.


    Une fois installé sur son siège, il pensa à elle et à toutes les contradictions qui l’habitaient. Elle était à la fois dure et douce, forte et fragile, parfois sérieuse et triste, lorsqu’elle évoquait ses parents ou son mari, puis tout à coup heureuse, drôle et pleine d’enthousiasme lorsqu’elle parlait de ses artistes, de ses enfants ou de sa vision de la vie.


    Elle était simple, car elle se contentait de son sort, mais avait des idées bien arrêtées sur la manière dont il fallait se conduire en société.


    De grande dame élégante et distinguée, elle devenait malicieuse l’instant d’après. Xavier lui avait dit qu’elle était une mère formidable et il découvrait en elle une amie fantastique. Mais, si responsable, consciencieuse, douée et brillante fût-elle dans son domaine, c’était également une femme fragile et solitaire, qui avait besoin d’un homme pour la soutenir et l’aimer. Et Liam voulait être cet homme. Peu importaient les obstacles et le temps que cela prendrait. Il serait patient.

  


  
    Chapitre 7


    Le lendemain, Sasha s’assit à son bureau, pensive et silencieuse. Elle garda un long moment les yeux fixés sur une feuille de papier qu’elle ne voyait pas, réfléchissant. Elle pensait à Liam, aux délicieux moments qu’ils avaient passés ensemble tout le week-end, et surtout au caractère déraisonnable de la situation. Si elle laissait faire les choses, l’un d’eux souffrirait, c’était certain, et il y avait de grandes chances que ce soit elle.


    Elle regardait par la fenêtre, l’esprit ailleurs, lorsque sa secrétaire entra dans la pièce.


    — Sasha, commença-t-elle hésitante, un paquet est arrivé pour vous et je ne sais pas où le mettre.


    Sasha crut qu’il s’agissait de tableaux envoyés par l’un de ses artistes. Ceux qui vivaient en Europe expédiaient leurs œuvres à Paris, et de là, elle les acheminait jusqu’à New York, si elles devaient y être exposées.


    — Mettez-le avec les toiles qui sont arrivées la semaine dernière, répondit-elle, distraite. Nous expédierons le tout à New York début février. Assurez-vous seulement qu’il ne s’agit pas de tableaux que nous voulons exposer ici.


    — Je ne suis pas sûre que vous vouliez l’envoyer, ni l’exposer, répondit Eugénie, mal à l’aise.


    Sasha lui faisait un peu peur parfois, en particulier ces derniers temps, et elle ne savait pas du tout comment elle allait réagir à cette livraison.


    — Pour l’amour du ciel, Eugénie, arrêtez ces mystères ! De quoi s’agit-il ?


    — Dois-je vous l’apporter ?


    — Pas s’il faut le déballer. Je ne veux pas de désordre dans mon bureau. Mettez-le dans la salle d’expédition, je descendrai le voir plus tard.


    Mais Eugénie resta plantée là, l’air gêné, sans rien dire. Sasha sentit l’irritation monter en elle.


    — Bon, apportez-le, soupira-t-elle. On rangera mon bureau après.


    Pour une raison obscure, la jeune femme semblait tenir à lui montrer ce maudit tableau tout de suite.


    Alors qu’elle disparaissait, Sasha sentit une vague inquiétude l’envahir.


    Eugénie revint très vite, portant avec précaution quelque chose dans ses bras. Sasha ne vit pas tout de suite de quoi il s’agissait, puis elle reconnut la petite chienne qui leur avait tant plu la veille et se figea. L’animal semblait terrorisé, et Eugénie n’en menait pas large non plus, redoutant la réaction de Sasha. Celle-ci semblait sous le choc mais, à son grand soulagement, la jeune femme vit un sourire se dessiner lentement sur ses lèvres.


    — Oh, mon Dieu… Qu’est-ce que je vais faire de ça ?


    — Le monsieur de l’animalerie a dit que vous sauriez qui vous l’envoie, hasarda Eugénie.


    — Oui, je le sais. C’est Liam Allison, notre dernière recrue.


    Elle n’avait aucune raison de le cacher. Un jour ou l’autre, cela se saurait. Heureusement, personne n’apprendrait pourquoi il la lui avait offerte.


    Eugénie s’approcha d’elle et lui tendit la petite chienne, qui lécha le visage de Sasha aussi énergiquement qu’elle l’avait fait avec Liam, la veille.


    — Oh, mon Dieu, répéta Sasha. Je ne peux pas le croire.


    Elle garda le chiot quelques instants dans ses bras, puis le posa doucement par terre. La petite chienne n’était pas au sol depuis une minute qu’elle urinait sur le tapis, aux pieds de Sasha. Heureusement elle ne fit pas trop de dégâts.


    — Il est fou, soupira Sasha en souriant de plus belle, tandis qu’Eugénie constatait avec soulagement qu’elle ne semblait pas contrariée pour le tapis.


    La petite bête courait à travers la pièce en reniflant les meubles, allant et venant à la découverte de ce nouvel univers. Sasha fixait ses pattes noires aux extrémités blanches.


    — A-t-elle un nom ? demanda Eugénie.


    Sasha hésita un moment, puis un large sourire illumina son visage.


    — Je crois que je viens d’en trouver un. Je vais l’appeler Chaussettes.


    Effectivement, avec ses quatre petites taches blanches qui avaient tant amusé Liam, on aurait dit qu’elle avait enfilé des chaussettes.


    — Est-ce que le livreur vous a précisé ce qu’elle mangeait ? interrogea Sasha.


    Elle n’avait absolument aucune idée de ce qu’il fallait lui donner.


    — Il a apporté tout ce qu’il faut, y compris un sac de voyage pour que vous puissiez l’emmener à New York, ainsi qu’un collier et une laisse.


    Liam avait pensé à tout, mais le chien avait dû lui coûter une fortune, sans parler des accessoires certainement hors de prix, et Sasha savait qu’il était sans un sou. Il avait dû anticiper sur ce qu’il toucherait en étant chez Suvery. Mais en attendant, elle savait ce que ces dépenses représentaient pour lui, et elle n’en admira que davantage sa générosité et sa gentillesse. Ce cadeau était une preuve d’amour, elle n’en doutait pas une seconde ! Malgré ses mauvais côtés, Liam était vraiment quelqu’un de bien.


    Dès qu’Eugénie quitta son bureau, Sasha décrocha son téléphone et composa le numéro de son portable. Il était dans son atelier.


    — Je n’en reviens pas que tu aies fait ça, dit-elle d’une voix où perçait l’émotion. Tu es complètement fou. Tu as dépensé des sommes folles, en plus ! Et qu’est-ce que je vais faire avec un chien ?


    — Tu as besoin de quelqu’un pour te tenir compagnie, je te l’ai déjà dit. En tout cas, pendant que je suis à Londres. Et elle est plutôt mignonne, non ?


    Ce que cela lui avait coûté ne la regardait pas et il ignora sa remarque. Il voulait la couvrir de cadeaux, et à ses yeux, rien n’était trop beau ni trop cher pour elle.


    — Elle est adorable. Liam, c’est le plus beau cadeau que l’on m’ait jamais offert.


    — Ça me fait plaisir.


    Il semblait ravi. Il avait craint qu’elle ne soit fâchée, et à présent il était complètement rassuré.


    — Comment vas-tu l’appeler ?


    — Chaussettes, répondit-elle, mutine.


    Il éclata de rire.


    — C’est parfait ! Je n’ai plus besoin d’en porter maintenant. Elle s’en charge !


    Il s’était souvenu des quatre petites taches blanches à l’extrémité de ses pattes.


    — Tu n’es pas sérieux. C’est sûrement le cadeau le plus fou que j’aie jamais reçu.


    — Tant mieux. Il y a beaucoup trop de raison dans ta vie, tu as besoin d’un peu d’imprévu et de folie.


    Au moment où il disait cela, Chaussettes regarda sa nouvelle maîtresse, s’accroupit, et urina une nouvelle fois sur le tapis. Il semblait évident que dorénavant Sasha risquait de ne plus rien maîtriser du tout. Ni Liam, ni elle-même, et sûrement pas la chienne. Celle-ci n’avait que huit semaines et ne serait pas propre avant des mois, il allait falloir rouler et ranger tous les tapis de la maison.


    — C’est une merveilleuse surprise, Liam, et je n’en reviens toujours pas.


    Elle ne savait toujours pas comment le prendre, et se demandait encore pourquoi il avait fiait une chose pareille, mais son geste la touchait énormément.


    — Je me demandais si je pourrais venir la voir ce week-end. Ne t’énerve pas, ajouta-t-il précipitamment. Ce n’est pas toi que je viendrais voir, mais le chien.


    Sasha ne répondit pas tout de suite, hésitante. Elle savait qu’il ne lui avait pas offert le chiot pour exercer une quelconque pression sur elle. Il s’agissait uniquement d’une marque d’amour. Après avoir passé deux jours avec elle à Paris, il s’était rendu compte à quel point sa vie était solitaire. Le silence et le vide qui régnaient dans sa maison l’avaient attristé, et il était persuadé que la présence de la petite chienne lui ferait du bien. Et si elle devait mettre fin à leur relation, il lui resterait au moins un peu de compagnie, s’était-il dit.


    — Je ne sais pas, Liam. J’ai peur, répondit Sasha avec sincérité. Je crois que nous ne devons pas nous lance dans une histoire tous les deux, nous risquerions de le regretter l’un comme l’autre, au bout du compte.


    Surtout elle, si jamais il rencontrait une femme de son âge, une fois qu’elle serait tombée follement amoureuse de lui. Et cela pouvait fort bien arriver. Leur liaison, alors, se terminerait dans la douleur.


    — Pourquoi est-ce que ça se terminerait mal ? Arrête d’être obnubilée par mon âge, Sasha.


    — Il n’y a pas que ça, riposta-t-elle. Je suis ton agent. Si les choses tournent mal entre nous, nos relations de travail vont en pâtir. En plus, tu n’es pas encore divorcé, tu pourrais retourner avec Beth n’importe quand. Ensuite, que tu le veuilles ou non, j’ai neuf ans de plus que toi, et tu devrais être avec une femme deux fois plus jeune que moi. Et pour finir, tu as l’habitude de vivre libre et sans contraintes, alors que ma vie à moi est terriblement monotone et traditionnelle. Tu tomberais malade d’ennui avec moi, Liam !


    Même elle s’ennuyait ces derniers temps. Et il y avait aussi le fait qu’elle ne pourrait pas l’afficher n’importe où avec lui, mais elle se garda d’en parler.


    — Cette histoire n’a pas de sens, conclut-elle.


    — L’amour doit-il toujours avoir un sens ?


    Sa voix trahissait sa déception. Il avait l’impression qu’elle égrenait la liste de ses craintes comme quelqu’un énonce les arguments justifiant sa décision de ne psi signer un contrat. Mais ce n’était pas la négociation d’un contrat qui était en jeu pour Sasha, c’était sa vie et ses sentiments de femme !


    — Oui, l’amour doit avoir un sens, affirma-t-elle. Les relations entre un homme et une femme sont suffisamment compliquées pour éviter de mettre ensemble deux personnes aussi différentes que nous le sommes et vouloir que ça marche. Parce que c’est impossible. Et d’ailleurs, en l’occurrence, il ne s’agit pas d’amour, mais d’attirance physique. Il n’y a rien d’autre entre nous qu’une sorte d’incroyable alchimie qui me fait perdre la tête dès que tu es dans les parages.


    — Il me semble que l’on s’est très bien conduits ce week-end et que tu n’as pas perdu la tête, lui rappela-t-il. Et Dieu sait que j’aurais aimé que tu la perdes.


    — Et combien de temps penses-tu que nous tiendrions ?


    — Pas longtemps, j’espère.


    Il se mit à rire, de ce rire qu’elle aimait tant, et elle ne put réprimer un sourire, tout en observant la petite chienne.


    — Si nous sortons ensemble, nous allons perdre la tête, et nous allons nous engager dans quelque chose que nous risquons de regretter un jour ou l’autre.


    Son attirance pour lui était comme une tornade à laquelle elle ne pouvait résister. C’était exactement ce qu’elle avait ressenti après leur dîner au Harry’s Bar.


    — Bon, alors qu’est-ce qu’on fait maintenant ? demanda-t-il, découragé.


    Il n’arrivait pas à la convaincre. Elle était au moins aussi têtue que lui.


    — Je deviens ton très honorable agent, et tu te conduis en gentil garçon sage.


    — Je déteste lorsqu’on me dit comment me conduire. Je ne suis pas un enfant.


    Il semblait furieux.


    — Parfois, on n’a pas d’autre solution que de se conduire de manière raisonnable. Bien sûr, c’est beaucoup plus drôle de n’en faire qu’à sa tête, mais on risque aussi de blesser les gens qui nous entourent.


    Elle eut le bon goût de ne pas lui rappeler son aventure avec sa belle-sœur, qui lui avait coûté son mariage.


    — Je veux te voir, Sasha, insista-t-il. Je veux venir à Paris ce week-end.


    Et comme s’il venait soudain de se rappeler son argument de départ, il ajouta :


    — Je pense qu’il faut que je vienne voir la chienne. Je suis son père, après tout.


    — Non, objecta Sasha. Elle est orpheline de père, et elle devra grandir comme ça, que ça te plaise ou non. Mais tu pourras être son parrain, si tu veux.


    — D’accord, très bien. Mais je viendrai tout de même à Paris ce week-end, pour vous voir toutes les deux.


    — Je ne t’ouvrirai pas, répondit-elle sèchement.


    — Et pourquoi ? Qu’as-tu d’autre à faire que de te morfondre toute seule dans ta grande maison, ou de te tuer à la tâche pour ta galerie ? Pour l’amour de Dieu, Sasha, laisse-toi vivre. Tu le mérites. Et moi aussi.


    — Non, tu ne le mérites pas, et moi non plus, si ça doit nous mettre dans une situation impossible. C’est juste un caprice d’enfant gâté, et je ne te laisserai pas te l’offrir à mes dépens.


    Elle était sérieuse. Le jeu n’en valait pas la chandelle pour elle. Liam, lui, n’avait peut-être rien à perdre, mais elle, si.


    — Ce n’est pas juste, rétorqua-t-il, apparemment vexé.


    — Si. Je suis honnête et lucide, c’est tout. Tu veux faite ce qui te plaît et tu te moques pas mal de ce que ça peut impliquer pour moi. J’ai presque dix ans de plus que toi. Tu ne respectes pas mon mode de vie et tu n’as aucune envie de t’y adapter. Tu cherches seulement à satisfaire ton désir, à t’amuser, et à jouer les artistes un peu fous. Il n’y a pas de place pour ça dans ma vie, Liam, à moins de la faire voler en éclats, mais je ne te le permettrai pas.


    — Je me suis très bien conduit au Harry’s Bar, rappela-t-il, offensé. En dehors de la chemise et des chaussettes, bien sûr. Mais si j’avais su que c’était si important pour toi, j’aurais acheté une chemise toute neuve, et des paires de chaussettes, nom d’un chien !


    Elle perçut de la colère dans sa voix.


    — Le problème n’a rien à voir avec ta chemise et tes chaussettes, répondit-elle posément. Il concerne ce que tu es et la manière dont tu veux vivre. Tu n’arrêtes pas de répéter que personne ne peut avoir prise sur toi, ni te dire comment mener ta vie. Tu veux être un franc-tireur et c’est ton droit, Liam, mais tu n’as pas le droit de me l’imposer. Tu veux être libre, faire ce qui te chante au moment où ça te chante, et tu penses que c’est drôle. Eh bien, pas moi. Par ailleurs, que ça te plaise ou non, je suis trop vieille pour toi. Tu es le meilleur ami de mon fils, et il a vingt-cinq ans alors que j’en ai quarante-huit.


    Le mode de vie de Liam s’accordait beaucoup mieux avec celui de Xavier qu’avec le sien.


    — J’ai trente-neuf ans, protesta Liam. Je suis plus proche de ton âge que du sien !


    C’était vrai, mais au nom de l’indépendance et de l’art, il s’était battu toute sa vie pour ne pas grandir.


    — Mais tu ne veux pas te conduire comme un homme de ton âge, Liam. C’est ça le problème. Tu as peut-être à peine neuf ans de moins que moi, mais tu agis comme si tu en avais vingt-cinq. Si j’avais envie d’un autre fils, j’en adopterais un. Mais ce n’est pas le genre de relation que je veux avoir avec toi.


    Elle aussi avait élevé la voix, malgré elle.


    — Quel genre de relation veux-tu ? enchaîna-t-il sur le même ton. Je suis sûr que l’on peut trouver un arrangement. Il me semble que le week-end que l’on a passé ensemble en témoigne. Je ne veux pas seulement coucher avec toi, Sasha. J’aime aussi tous les autres moments que l’on partage.


    — Moi aussi. Mais tu es un luxe que je ne peux pas m’offrir.


    Il soupira.


    — Tu es probablement, et même sans aucun doute, la femme la plus butée que je connaisse. Je viendrai vendredi, que cela te plaise ou non. Nous pourrons discuter de tout ça ce week-end.


    — Je ne veux pas te voir, répondit-elle, affolée.


    Elle redoutait que ses sentiments lui fassent perdre tout contrôle de la situation.


    — Eh bien, moi, je veux te voir. Au moins une dernière fois, pour parler de tout ça de visu. Je n’aime pas discuter de ces choses-là au téléphone.


    — Nous n’avons rien à discuter. C’est impossible, Liam, un point c’est tout. Nous devons l’accepter. Il n’y a pas d’alternative.


    — C’est toi qui rends les choses impossibles. C’est impossible parce que tu veux que cela soit impossible.


    Ses paroles trahissaient une certaine frustration.


    — Si tu veux, concéda-t-elle. Disons que c’est impossible parce que je l’ai décidé.


    — C’est la chose la plus absurde que j’aie jamais entendue.


    — Prendre la bonne décision donne parfois ce sentiment. En tout cas, c’est ce que nous allons faire.


    Elle ne lui rappela pas que s’il avait pris la bonne décision avec Becky, il serait toujours avec sa femme et ses enfants. Au lieu de cela, il s’était offert une petite gâterie qui avait tout gâché, et il essayait de s’en offrir une autre avec elle.


    — Je t’appellerai demain, reprit-il, déprimé.


    Elle était fière d’avoir tenu bon. La petite chienne restait un merveilleux cadeau qui l’avait profondément touchée, sans pour autant la faire changer d’avis sur le fait que Liam n’était pas un homme pour elle.


    — Ne m’appelle pas, ordonna-t-elle, à moins que ce soit pour le travail. Je ne veux plus parler de tout ça avec toi. Ça ne nous mène nulle part et ne fait que nous rendre fous.


    Mais il la rendait encore plus folle lorsqu’il se trouvait près d’elle. De toute sa vie elle n’avait jamais éprouvé une telle attirance pour un homme, et avait beaucoup de mal à comprendre, et encore plus à résister.


    — Je t’appellerai cette semaine, conclut-il avant de raccrocher.


    Mais il ne l’appela pas, au grand soulagement de Sasha. Même si elle en souffrait, elle avait apparemment réussi à le persuader de renoncer. Peu importait l’envie qu’elle avait de lui, elle savait que c’était impossible. Sa seule consolation cette semaine-là fut la joie que lui donnait la petite chienne. Chaussettes était adorable, et malgré de nombreux accidents sur son tapis, Sasha était ravie de l’avoir à ses côtés. C’était le plus beau cadeau qu’il pouvait lui offrir. De même que de la laisser tranquille, ce qu’il fit.


    Les jours qui suivirent, le temps fut abominable à Paris. Aux matins nuageux succédaient des après-midi pluvieuses et déprimantes, ponctuées de bourrasques de vent froid qui vous glaçait jusqu’aux os. Le vendredi, elle se coucha tôt et retourna à son bureau dès neuf heures le lendemain matin, la petite chienne sur les talons. Tout le monde en était tombé amoureux, même Bernard.


    Sasha travailla à la galerie toute la journée du samedi et, le soir venu, se retrouva seule avec Chaussettes. Liam ne l’avait pas rappelée depuis le lundi. Elle s’en félicitait, mais non sans une certaine tristesse. Elle était folle de lui, mais il était un fruit défendu, auquel elle ne voulait plus jamais goûter, quoi qu’il lui en coûtât. C’était un sacrifice nécessaire.


    Il était plus de neuf heures du soir lorsqu’on sonna à la porte de son appartement. Elle pensa que c’était la concierge, car elle n’avait pas entendu la sonnette extérieure. En chemise de nuit, la chienne dans les bras, elle alla ouvrir, s’attendant à se trouver nez à nez avec le visage ridé de madame Barboutier, mais ce fut celui de Liam qu’elle découvrit. Il n’avait pas pu résister.


    — Qu’est-ce que tu fais là ? demanda-t-elle, en colère.


    Son cœur battait la chamade et ses genoux tremblaient, mais son visage demeurait impassible. Il n’y avait rien de chaleureux dans son accueil. Elle lui avait demandé de ne pas venir.


    — Je suis venu voir ma filleule à quatre pattes, répondit-il en regardant la petite chienne que Sasha tenait dans ses bras et en souriant. Elle me paraît en pleine forme.


    Il semblait l’être lui aussi, contrairement à Sasha, qui avait l’air fatiguée et stressée, et qui l’était. Elle avait souffert toute la semaine, luttant pour respecter sa décision, et voilà qu’il se tenait là, devant elle, plus beau que jamais. Il était tout ce qu’elle désirait, mais elle ne pouvait se l’autoriser.


    — Je t’avais demandé de ne pas revenir, lança-t-elle froidement, au bord des larmes.


    — Je veux te parler, Sasha, répondit-il gravement.


    Elle pouvait lire dans ses yeux qu’il était tout aussi malheureux qu’elle.


    — Pourquoi ne pourrait-on pas au moins essayer, pour voir comment ça se passe ? Ce ne sera peut-être pas si catastrophique que ça, après tout.


    — Et si ça le devient, que fera-t-on ? Mes enfants vont le prendre très mal, mes artistes vont penser que je suis devenue folle, et nous allons être la cible de tous les ragots de Paris et de New York.


    Le tableau qu’elle décrivait était sombre, mais malheureusement réaliste. Et il le savait aussi bien qu’elle.


    — T’arrive-t-il de penser à autre chose qu’à des catastrophes ou au qu’en-dira-t-on ? demanda-t-il, toujours debout devant la porte, son sac à la main. Et si finalement tout se passait bien ? Si les gens se désintéressaient complètement de notre relation ? Que se passerait-il si tes artistes s’en fichaient et si tes enfants voulaient que tu sois heureuse, même avec un homme plus jeune que toi ? Il se pourrait que tout le monde finisse par se dire qu’il n’y a pas de quoi en faire un drame.


    — Jusqu’à ce que tu rencontres une femme de ton âge, ou plus jeune, et que tu en tombes amoureux. Je ne veux pas m’exposer à ce risque.


    — Et si je mourais, ou si c’était toi ? Si nous étions frappés par la foudre en faisant l’amour ? Si nous attrapions le choléra, la diphtérie, ou la peste ? Si nous étions désintégrés par une bombe atomique ?


    — Je préfère cela que passer pour une vieille nymphomane. Je ne veux pas m’engager avec toi, Liam. Je préfère rester seule.


    — Ne sois pas ridicule, Sasha. J’ai été amoureux deux fois dans ma vie, la première fois de Beth, et cela a duré vingt ans, et maintenant de toi. Je n’ai jamais dit à qui que ce soit que je l’aimais, en dehors de vous deux.


    — Tu me désires pour la seule raison que tu ne peux pas m’avoir, reprit Sasha.


    Elle frissonnait sous l’effet du froid, tout comme la petite chienne, mais elle ne bougeait pas d’un pouce.


    — Est-ce que je peux au moins entrer une minute ? Je viens de passer des heures dans le train. Mon vol a été annulé et j’ai dû prendre l’Eurostar.


    Elle aurait voulu lui dire non, mais n’en eut pas le courage. Sans un mot, elle s’écarta pour le laisser passer. Depuis l’instant où elle l’avait rencontré, elle luttait pour lui résister et finissait toujours par lâcher prise.


    Il se dirigea lentement vers le salon. Toutes les lumières étaient éteintes et la pièce était froide. Elle se préparait à aller se coucher avec le chien. Elle ne l’attendait pas. Il n’y avait pas de place pour lui dans sa vie.


    — Très bien, j’abandonne, dit-il. Mais laisse-moi passer la nuit ici. Je ne te toucherai pas. Je m’en irai demain matin, avant même que tu te réveilles. Je suis juste trop fatigué pour repartir cette nuit.


    Elle l’observa un long moment et acquiesça d’un signe de tête. Il pouvait dormir encore une fois dans la chambre de Xavier. Et elle s’enfermerait dans sa propre chambre, pour s’empêcher de courir le rejoindre. Elle avait plus peur d’elle-même que de lui.


    — Tu veux manger quelque chose ? demanda-t-elle d’une voix neutre en posant la petite chienne à terre.


    — Tu as de la glace ?


    — Je crois que oui. On en avait acheté beaucoup la semaine dernière et je n’y ai pas touché.


    — Tu aurais dû. Ça t’aurait fait du bien.


    Il la trouvait trop mince, et elle semblait avoir encore maigri durant cette semaine. Si c’était le cas, il espérait secrètement que c’était à cause de lui.


    Il la suivit dans la cuisine, escorté de Chaussettes. Cette dernière urina sur le carrelage, et Liam nettoya sa bêtise, pendant que Sasha lui préparait un énorme bol de glace au chocolat et au café.


    — Tu veux autre chose ?


    Il secoua la tête, s’assit et resta silencieux. De quoi auraient-ils pu parler ? Ils s’étaient déjà tout dit. Elle s’installa face à lui et le regarda manger, en se taisant elle aussi. Elle n’avait rien vécu de plus douloureux depuis la mort de son mari.


    Lorsqu’il eut terminé, elle se leva.


    — Je vais me coucher, annonça-t-elle. Tu peux aller dans le salon, si tu veux. Tu sais où se trouve la chambre de Xavier, n’est-ce pas ?


    — Merci, mais je suis fatigué. Je monte aussi.


    Il la suivit et elle le quitta sur le palier. Elle l’entendit continuer à monter les marches, puis fermer la porte de la chambre de Xavier.


    Elle entra dans sa salle de bains et se fit couler un bain, la petite chienne toujours sur ses talons. Elle ne prit pas la peine de verrouiller la porte, c’était une précaution inutile. Il avait enfin compris et allait repartir très tôt le lendemain matin. Toute cette malheureuse histoire allait prendre fin. Elle avait hâte qu’il parte, à présent.


    Elle était sur le point de se brosser les dents, en chemise de nuit, lorsqu’elle le vit apparaître dans le miroir. Elle ne l’avait pas entendu entrer. La petite chienne sauta dans tous les sens en le reconnaissant, mais Sasha demeura muette.


    — Je sais ce que tu vas dire, Sasha, et je comprends. Je veux juste passer la nuit avec toi. Une dernière fois. Je veux juste te serrer dans mes bras. Je te promets de ne rien faire contre ta volonté.


    Le problème était qu’elle le voulait, justement, de toutes ses forces. Tout son corps le réclamait. C’était son drame depuis le premier instant. Elle secoua la tête, et rencontra son regard dans la glace. Leurs yeux à tous les deux étaient pleins de larmes. Sans prononcer un mot, elle posa sa brosse à dents, se tourna vers lui et lui tendit les bras. Elle aussi désirait passer une dernière nuit avec lui, juste pour le sentir contre elle, se blottir contre lui, avant qu’ils ne se séparent une bonne fois pour toutes. Ils étaient tous deux conscients qu’ils ne revivraient plus jamais ce moment. Elle acquiesça lentement, tandis que les larmes coulaient sur ses joues.


    — Tout va bien, mon ange, murmura-t-il. Tout va très bien se passer… Je te le promets…


    — Non…


    Ils savaient tous les deux qu’ils allaient souffrir, mais c’était si bon d’être là, dans les bras l’un de l’autre…


    L’instant d’après, ils étaient dans le grand lit, blottis l’un contre l’autre, dans la chambre glacée de Sasha. La petite chienne dormait dans son panier, dans la salle de bains. Liam éteignit la lumière, et ils restèrent enlacés et silencieux. Elle avait gardé sa chemise de nuit, et Liam. Un caleçon, un tee-shirt et des chaussettes. Il en avait acheté une autre paire, rien que pour elle.


    — Je t’aime, murmura-t-il en l’étreignant.


    — Moi aussi, répondit-elle tristement. J’aurais aimé que ça se passe autrement.


    Elle aurait aimé avoir dix ans de moins, et être quelqu’un d’autre, pour pouvoir assumer le fait d’être avec lui. Elle ne l’aimait pas comme elle avait aimé Arthur, mais elle éprouvait pour lui un attachement très fort, et surtout, elle était incroyablement attirée par lui. Elle n’avait jamais rien ressenti de semblable. Si ce n’était pas de l’amour, c’était peut-être de la passion, mais quoi que ce fût, c’était une torture d’y résister.


    — Profitons du moment présent, reprit-il dans un murmure, heureux de la serrer contre lui.


    C’était plus qu’il n’en avait espéré en quittant Londres. Il avait eu peur qu’elle n’accepte même pas de lui ouvrir sa porte, et était infiniment heureux qu’elle l’ait fait.


    — Comment vais-je pouvoir vivre sans toi, Sasha ?


    Elle ne répondit pas, mais elle se posait la même question. Ils avaient réussi à s’en sortir jusque-là, ils devraient se débrouiller pour continuer de la même façon. Il ne leur restait plus que cette unique nuit. Il mourait d’envie de lui faire l’amour, mais ne voulut rien tenter qui puisse la contrarier et venir gâcher ce merveilleux moment. Aussi se contenta-t-il de la serrer très fort contre lui, jusqu’à ce qu’elle s’endorme.


    Elle se réveilla tout de suite en le sentant remuer, le lendemain matin. Une lumière pâle et grise pénétrait dans la chambre. Il allait partir. Elle demeura allongée près de lui, immobile, attendant qu’il se lève, mais il ne bougea pas.


    — Tu es réveillée ? chuchota-t-il enfin.


    Elle acquiesça en silence.


    — Tu veux que je parte tout de suite ?


    De tout son être, elle avait envie de lui crier de rester, mais elle devait le laisser s’en aller.


    — Dans une minute, répondit-elle.


    Elle se tourna et se blottit contre lui. Elle n’arrivait presque plus à respirer, tant elle sentait combien il était dangereux d’être près de lui. Leurs corps se touchaient, et elle devinait son excitation. Soudain, ils s’embrassèrent, passionnément. Tout s’enchaîna alors, sans qu’aucun d’eux pût empêcher quoi que ce soit. Lorsqu’ils se séparèrent l’un de l’autre, Liam craignit le pire. Il savait que cette fois-ci, elle ne lui pardonnerait pas, et qu’il ne la reverrait plus jamais. Il avait trahi sa parole. Il n’avait pas pu résister.


    — Je t’aime, lui dit-elle tendrement.


    Il demeura muet de stupeur et de joie. Elle s’appuya sur un coude pour le regarder. Leurs visages se touchaient presque sur l’oreiller, et il se dit qu’il n’avait jamais vu une femme aussi belle. Peu importait son âge.


    — Qu’est-ce qu’on va faire, maintenant ? interrogea-t-elle.


    — C’est à toi de me le dire, murmura-t-il.


    Il retint son souffle en attendant sa réponse.


    — Je ne sais pas… Je ne veux pas te perdre. J’ai déjà trop souffert.


    Elle n’arrivait pas à se résoudre à le voir partir. En tout cas, pas tout de suite.


    — Je peux rester un peu ?


    Elle acquiesça. Alors il la prit dans ses bras, et quelques instants après, ils refirent l’amour.


    Ils passèrent toute la matinée dans le grand lit de Sasha, à dormir, à s’étreindre et à faire l’amour. Puis Liam descendit à la cuisine et remonta avec de quoi nourrir la petite chienne, et deux coupes de glace pour eux.


    — Est-ce que je suis devenue complètement folle ? lui demanda-t-elle tout en dégustant de la glace au chocolat, allongée près de lui.


    Elle se sentait merveilleusement bien, là, avec lui, de la glace dégoulinant sur son menton. Il l’essuya délicatement du bout de son doigt.


    — Je ne me suis jamais senti aussi lucide de ma vie, dit-il. Mais je ne peux pas répondre pour toi.


    — J’ai l’impression d’être dans un rêve.


    — Si c’est un rêve, il est génial.


    Il lui sourit et l’embrassa.


    Ils ne quittèrent le lit que pour partager un bain dans la baignoire de Sasha, et descendre à la cuisine avaler un morceau. Aussitôt après, ils se précipitèrent dans l’escalier pour regagner la chambre. À plusieurs reprises, Sasha perdit conscience de la réalité. Elle n’avait aucune idée de ce qu’ils allaient faire ensuite, elle ne savait qu’une chose, qu’elle voulait rester avec lui. Ils verraient bien combien de temps cela durerait. Ce soir-là, ils cuisinèrent ensemble, dînèrent, jouèrent avec la chienne, firent la vaisselle et coururent au lit pour s’aimer à nouveau.


    — Je suis trop vieille pour tout ça ! s’écria-t-elle plus tard, en reprenant difficilement son souffle.


    Il éclata de rire.


    — Moi aussi !


    — Tu m’épuises.


    Elle le regarda alors, brusquement inquiète.


    — Quand vas-tu partir ?


    — Peut-être jamais ?


    Il plaisantait, mais l’Idée leur plaisait.


    — Que dirais-tu si je passais la semaine ici ?


    Sasha ne s’attendait pas à une telle proposition, mais elle lui fit plaisir. Cela leur permettrait de voir comment ils se comportaient ensemble dans la vie de tous les jours.


    — Je pourrais dire à mes collaborateurs que tu es venu pour les rencontrer, et que je t’héberge chez moi en tant qu’invité.


    Il se rendait compte qu’elle avait besoin de justifier tous ses faits et gestes, mais il était prêt à l’accepter.


    — Pourquoi pas ? Ou alors tu pourrais juste leur dire que je suis ton petit ami et que nous allons faire l’amour comme des sauvages toute la semaine.


    Cela ne la fit pas vraiment rire, et il l’embrassa pour la rassurer.


    — Ne t’en fais pas, je ne dirai rien qui risquerait de te mettre dans l’embarras.


    — Tu as intérêt, l’avertit-elle.


    — Je te le promets.


    Ils se glissèrent sous les draps et se serrèrent l’un contre l’autre. Sasha était délicieusement excitée à l’idée de passer une semaine entière avec lui. La veille, elle s’était promis de ne plus le voir, et en l’espace d’un week-end, elle avait décidé de tenter sa chance avec lui. Elle n’avait plus le choix à présent, ils allaient très vite savoir à quoi s’en tenir.

  


  
    Chapitre 8


    Sasha affichait un air plus professionnel que Jamais lorsqu’elle traversa la cour pour rejoindre ses bureaux le lundi matin, accompagnée de Liam et de Chaussettes. La galerie était fermée au public le lundi, mais les bureaux restaient ouverts, cela leur permettait de rattraper leur retard. Elle portait un pantalon et un pull noirs. Quant à Liam, il était vêtu à la Liam. Il portait ses bottes de cow-boy, une veste en cuir, un jean, un tee-shirt blanc, et une casquette de baseball. Ils avaient prévu d’aller faire des courses dans l’après-midi pour lui acheter d’autres tee-shirts. Il n’en avait pas apporté suffisamment, puisqu’il avait prévu de ne passer que le week-end à Paris.


    Sasha le présenta à tous ses collaborateurs. Il était décontracté et de bonne humeur, et tous furent ravis de faire sa connaissance. Il leur avait envoyé des diapositives de son travail, et Bernard lui confirma qu’ils avaient hâte de l’exposer. Ils parlèrent de son exposition prévue pour la fin de l’année à New York, et de quelques-uns de ses tableaux qui seraient également exposés en même temps à Paris. Il s’agissait d’une extraordinaire opportunité pour lui, et il en était pleinement conscient.


    Eugénie avait manqué défaillir en le voyant. Elle raconta ensuite à Sasha qu’elle n’avait jamais vu un homme aussi beau. Sasha non plus d’ailleurs. C’était aussi l’une des raisons pour lesquelles elle se trouvait dans cette situation.


    Cette nuit-là, après qu’ils eurent fait l’amour, ils discutèrent de la galerie.


    — Alors, qu’en penses-tu ? lui demanda-t-elle.


    Son point de vue d’artiste l’intéressait, de même que son avis personnel. Elle ne doutait pas d’elle ni de son flair, qui ne l’avait jamais trompée, mais elle était curieuse de savoir comment il percevait la galerie.


    — Qu’est-ce que tu veux savoir exactement ?


    Il était pâle, épuisé par leurs ébats, et surpris qu’elle lui parle de travail. Il avait parfaitement compris ce qu’elle voulait dire mais préféra faire l’innocent.


    — Eh bien, disons que c’était mieux qu’hier soir, mais pas aussi bon que ce matin… J’étais peut-être fatigué… Je pense que le summum a été dimanche après-midi dans la baignoire.


    Il continua d’énumérer et de juger leurs exploits sexuels, tandis que Sasha riait aux éclats.


    — Liam ! interrompit-elle au bout d’un moment. Arrête ! Je te parle de la galerie et de toute l’équipe.


    — Ah, ça ! Ils sont très bien. Ils m’ont tous plu. Faire l’amour avec Sasha l’intéressait beaucoup plus que discuter des qualités de son personnel.


    — Sois sérieux une minute, implora-t-elle.


    Elle avait envie de parler de son travail avec lui et de savoir ce qu’il en pensait. Elle le faisait déjà avec Arthur et adorait cela.


    — Sérieux ? Mais je te parle de choses très sérieuses ! Si nous faisons l’amour aussi souvent que cela, je vais finir par avoir une crise cardiaque et tu devras me faire du bouche-à-bouche. Je suis plus vieux que j’en ai l’air, tu sais.


    — Moi aussi, répondit-elle avec une pointe de regret.


    — Je n’ai jamais fait l’amour aussi souvent de ma vie, reprit-il d’un ton faussement inquiet. J’ai l’impression d’être un objet sexuel. En fait, je le suis peut-être. Est-ce tout ce que je suis pour toi, un objet sexuel ?


    Il n’avait plus l’air de plaisanter, d’un seul coup.


    — Ne sois pas idiot, répondit Sasha en se laissant retomber sur l’oreiller.


    Mais elle devait admettre qu’il lui donnait un plaisir extraordinaire.


    — J’ai l’impression d’être l’esclave sexuel du faubourg Saint-Honoré. Je devrais peut-être appeler le SAMU pour qu’ils viennent me secourir.


    — Je pense juste que je commence à être accroc comme tu dirais toi-même, admit Sasha.


    Pour l’heure, elle était beaucoup trop heureuse pour s’inquiéter de l’avenir. Elle avait mis ses angoisses de côté et profitait pleinement de sa présence auprès d’elle.


    — Nous pourrions peut-être suivre une thérapie de groupe, suggéra-t-il, ou nous inscrire dans un groupe d’obsédés sexuels anonymes. Et puis zut, pourquoi gâcher notre plaisir ?


    Il avait retrouvé son enthousiasme.


    — Tu as raison, répondit-elle en se penchant vers lui pour l’embrasser.


    À leur grand étonnement, ils refirent l’amour avant de s’endormir et recommencèrent le lendemain matin, avant le départ de Sasha pour son bureau. En pénétrant dans la galerie, elle se sentait l’âme d’une jeune fille insouciante et dut déployer des efforts surhumains pour le cacher.


    Liam arriva peu de temps après, curieux de découvrir la galerie lorsqu’elle était ouverte au public. Sasha fut heureuse d’apprendre que Bernard l’avait invité à déjeuner. Tous semblaient l’apprécier, ce qui était bon signe. Elle ne savait pas comment cela évoluerait, mais avait bon espoir.


    Liam passa le reste de la semaine à se balader dans Paris et alla voir des amis dans le Marais, tandis que Sasha s’efforçait d’alléger son emploi du temps pour être je plus possible avec lui. Elle ne put cependant échapper à quelques gros clients qui voulaient la rencontrer et lui acheter des tableaux. Liam assista, par hasard, à l’un de ces rendez-vous. Il portait un tee-shirt, un blouson en cuir, une casquette de baseball et ses bottes de cow-boy et, même si Sasha était seule à le savoir, des chaussettes. Il avait décidé de faire des efforts pour se montrer convenable et civilisé. Lorsqu’il entra dans son bureau sans frapper, elle le présenta au couple d’acheteurs assis en face d’elle, sans faire de commentaires, même si elle était irritée de son manque de correction. Mais une réelle colère la gagna lorsqu’il se pencha vers elle pour l’embrasser sur la bouche. Elle était furieuse. Ses clients avaient environ soixante-dix ans, la femme était une princesse italienne, son mari le président d’une grande banque française, et ils étaient très conservateurs. Pour l’occasion, Sasha portait un tailleur Chanel et un collier de perles, soucieuse de paraître aussi respectable qu’eux. Liam, lui, avec ses longs cheveux blonds et sa tenue, était de toute évidence aux antipodes de leurs goûts. Ravalant son indignation, elle le présenta comme l’un de leurs artistes et poursuivit la conversation. Elle espérait qu’ils le prendraient pour un excentrique, même si son baiser sur la bouche indiquait clairement autre chose. Mais Liam s’installa sans y être invité, ce qui exaspéra Sasha. Il voulut prendre le thé avec eux, puis se ravisa et se servit un verre. Il se comportait comme s’il était chez lui, ce que les clients ne manquèrent pas de remarquer. La princesse semblait profondément choquée, et le banquier quelque peu gêné, d’autant que cette intrusion les privait de l’attention pleine et entière de Sasha, qu’ils pouvaient légitimement revendiquer puisqu’ils venaient d’acquérir deux toiles à un demi-million de dollars chacune. Liam ne semblait nullement impressionné par les deux tableaux reposant sur leurs chevalets. Pire, il fit remarquer qu’ils étaient intéressants mais pas exceptionnels. Ce fut la goutte qui fit déborder le vase, Sasha aurait voulu le tuer. À peine le couple eut-il quitté son bureau qu’elle te tourna vers lui, au comble de la rage.


    — De quel droit as-tu osé dire une chose pareille ? Pour qui te prends-tu ? C’est mon gagne-pain ! Ces gens viennent d’acheter deux tableaux pour un million de dollars, et je me moque de savoir ce que tu penses de leurs acquisitions, que tu les trouves exceptionnelles ou pas, et eux aussi d’ailleurs. Tu aurais pu te taire, ou au moins dire que tu approuvais leur choix.


    Elle bouillonnait de colère et enchaîna sans le laisser répliquer.


    — Et comment oses-tu entrer dans mon bureau alors que je suis en rendez-vous ? C’est mon lieu de travail, ici, pas ma chambre. Tu as perdu la tête ?


    Il venait de faire ce qu’elle redoutait depuis le début. Il l’avais mise dans l’embarras devant d’importants clients, et il ne donnait absolument pas l’impression de vouloir s’excuser. Une fois de plus, il refusait l’autorité. Personne ne pouvait lui dicter sa conduite, il se sentait au-dessus des règles et des limites.


    — Je ne mens jamais, quand il s’agit d’art, répondit-il en s’allongeant sur le canapé du bureau. Je suis trop intègre pour cela. En plus, je suis resté très poli. Je leur ai juste dit que je ne trouvais pas les tableaux exceptionnels, alors qu’en réalité, je pense que ce sont des croûtes sans aucun intérêt. Elles datent d’une période difficile de la vie de cet artiste, et ses œuvres étaient bien meilleures avant.


    — Je le sais parfaitement, Liam, mais ces gens voulaient ces deux tableaux et je les leur ai trouvés. Il m’a fallu huit mois pour les obtenir, et toi, tu as failli faire capoter la vente. Je tiens aussi à te signaler que tu n’as pas à débarquer comme ça dans mon bureau et te servir un verre alors que je suis en réunion avec des clients. Tu dois faire preuve d’un minimum de respect.


    — Toi aussi, répliqua-t-il, contrarié. Tu te prends pour le centre du monde ici, mais je vaux au moins autant que ces gens-là. Tu n’as pas le droit de m’ignorer sous prétexte qu’un type avec un gros carnet de chèques se trouve dans ton bureau.


    — Oh, que si, j’en ai le droit. Parce que ce sont des types comme lui qui nous font manger, mes enfants et moi. Et tant que tu seras ici, si je décide de me plier à leurs désirs, tu feras la même chose.


    — Ne compte pas là-dessus ! Je ne suis pas ton esclave, Sasha, et je ne travaille pas ici. Si je dois partager ta vie, il faudra que tu me traites avec respect.


    — Alors fais ce qu’il faut pour cela, et soigne un peu ton allure. Tu ressemblais presque à un voyou, tout à l’heure. Surtout en te servant un verre, alors qu’ils prenaient le thé.


    — Ça n’a rien à voir, et tu le sais très bien. Il te suffisait de leur dire que j’étais un de tes artistes, ils n’avaient pas besoin d’en savoir plus. Je ne vais pas me mettre à parader ici, en costume trois-pièces, uniquement parce que tu es en train de vendre deux toiles pourries que tu n’aurais d’ailleurs pas dû vendre. S’ils n’ont pas de goût, à toi de les éduquer et de leur trouver des œuvres de qualité, quitte à les facturer plus cher. Mais ces deux tableaux sont ignobles, et tu le sais. D’autre part, je te signale que je porte des chaussettes et que cela devrait te suffire. Je ne vais pas me promener ici en costume comme un singe savant, même pour tes beaux yeux.


    — Personne ne te le demande. Je voudrais juste que tu restes correct et discret avec mes clients. Tu peux attendre leur départ avant de te servir un verre, par exemple. Et tu n’as pas à t’immiscer dans mes rendez-vous professionnels. Je me moque que ça contrarie ta sacro-sainte liberté, je ne tolérerai pas ce genre de chose.


    — Mais pour qui te prends-tu ? hurla-t-il. Tu n’es pas ma mère ! Je fais ce que je veux. Tu n’as pas à me dicter ma conduite. Je t’aime, mais tu ne vas pas me diriger, Sasha. Je ne suis ni un de tes employés, ni un de tes enfants. D’ailleurs, je ne sais même pas ce que je suis pour toi.


    Il se laissait gagner par la rage, tandis que Sasha parlait calmement. Elle refusait d’entrer en conflit avec lui. Elle savait que si elle s’engageait sur ce terrain dangereux, ni lui ni elle n’en ressortirait victorieux. Mais elle n’allait pas non plus l’autoriser à se comporter n’importe comment. Il avait voulu se donner en spectacle, mais elle entendait faire régner l’ordre chez elle.


    — Tu m’as embrassée, sur la bouche, Liam, dit-elle alors qu’il la fixait avec colère à l’autre bout de la pièce. Devant des clients, ajouta-t-elle. C’était totalement déplacé et tu le sais très bien.


    — Ne me dit pas ce qui est déplacé ou pas ! répliqua-t-il avec fureur. Je t’aime. Je t’ai juste donné un tout petit baiser sur la bouche. Mais qu’est-ce que je suis pour toi ? Un homme objet avec lequel tu t’amuses et que tu ranges dans un placard quand tu n’as plus envie de le voir ?


    Sa colère s’était muée en agressivité. Elle l’avait blessé en le critiquant et en était consciente, mais il devait apprendre à se tenir. Comme elle s’en était toujours doutée, cela n’allait pas être une mince affaire. Elle aimait être avec lui en privé, mais il la rendait nerveuse lorsqu’il déambulait dans la galerie, en n’en faisant qu’à sa tête. Parfois, il agissait sans réfléchir, et il venait de faire la démonstration de son allergie à toute forme de règle.


    — Tu es trop vieux pour être un jouet, répondit-elle d’un ton détaché.


    Il s’apprêtait à lui répondre, encore sous le feu de la colère, mais se ravisa brusquement et éclata de rire.


    — Tu as raison, dit-il. Je suis trop vieux pour être un jouet, mais j’ai tout de même l’impression d’en être un, de temps en temps. Tu es tellement guindée et coincée face à tes clients ! Pourquoi n’essaies-tu pas de te laisser un peu aller, d’être plus décontractée ? Cela pourrait plaire aussi.


    — Pas à ce genre de clients. Les gens qui achètent des œuvres de jeunes artistes sont différents, Liam. Les acquéreurs comme ceux de cet après-midi s’attendent à se trouver face à quelqu’un de guindé et coincé. Si je ne l’étais pas, ils iraient chez un concurrent qui le serait, et qu’ils jugeraient immanquablement plus sérieux. Crois-moi. Je fais ce métier depuis vingt-trois ans, et j’ai regardé mon père le faire, alors que je n’étais encore qu’une petite fille. Je sais ce que je fais. Il y a des règles, que tu le veuilles ou non.


    — Toi et tes règles, grommela-t-il.


    Mais il s’en tint là. Pour lui, l’affaire était close. Il en allait autrement pour Sasha. Il l’avait vraiment énervée et elle commençait à se dire que cela ne présageait rien de bon pour l’avenir.


    Malgré cela, elle l’emmena dîner au Voltaire. Ce restaurant qu’elle aimait beaucoup était aussi devenu la table favorite de Liam. Il n’avait pas besoin de s’habiller élégamment pour y aller et pouvait garder son jean, ses bottes de cow-boy et sa veste en cuir, même si nombre de Parisiens huppés le fréquentaient également.


    Après quelques verres, il avait retrouvé sa bonne humeur, mais leur dispute de l’après-midi avait laissé un arrière-goût amer à Sasha. Sa conduite l’avait scandalisée. Il s’était montré irrespectueux et inconvenant, et elle ne pouvait tolérer que cela se reproduise. S’il n’acceptait pas de changer d’attitude très vite, ils couraient au-devant d’une catastrophe, elle en était certaine.


    Il lui fallut la soirée pour se calmer, et le lendemain tout allait mieux ; le reste de la semaine se déroula sans incident. Bernard fit remarquer à Sasha que Liam séjournait bien longtemps à Paris, mais elle était sûre qu’il ne se doutait de rien. Elle lui répondit qu’il n’avait pas les moyens de se payer l’hôtel et qu’il profitait donc de la chambre de Xavier, explication qui sembla lui suffire.


    Mais si Liam venait trop souvent ou restait trop longtemps, leur secret finirait par être découvert.


    Ils passèrent un nouveau week-end agréable, allant au cinéma, déjeunant à la brasserie Lipp, et prenant un café aux Deux-Magots. Elle voulut l’emmener boire un verre au bar du Ritz, mais se ravisa : on ne le laisserait pas entrer en jean, à moins qu’il résidât à l’hôtel. Les hôtels aussi avaient leurs règles, même si Liam, pour sa part, les refusait toujours. Pour lui, l’important était d’être sympathique, gentil et affectueux, pas de se conduire selon les règles établies. Il se montrait toujours très tendre avec elle, et elle ne doutait pas de son amour, mais elle craignait en permanence qu’il ne fasse un faux pas qui dévoilerait leur liaison, ce à quoi elle n’était pas encore prête. Qu’il habite chez elle et se montre à son bureau était déjà énorme pour elle. Elle n’irait pas plus loin. Pas tout de suite en tout cas, et peut-être même jamais.


    Ils étaient couchés lorsque Liam lui demanda incidemment ce qu’elle prévoyait de faire le lendemain. Elle comprit alors qu’il n’allait pas partir comme convenu. Elle s’en moquait, car elle était heureuse d’être avec lui, mais elle était consciente que sa présence allait commencer à devenir difficile à justifier auprès du personnel de la galerie, sans parler de son entourage. Pour l’instant, ses collaborateurs étaient les seuls à savoir qu’il habitait chez elle, mais ça ne durerait pas.


    Il lui proposa de l’emmener dîner dans le Marais avec ses amis le lendemain, confirmant ainsi ce qu’elle redoutait.


    — Est-ce que cela veut dire que tu as l’intention de rester ? interrogea-t-elle.


    Il acquiesça et sourit, vaguement gêné.


    — Oui… Si tu es d’accord.


    Elle hésita pendant une fraction de seconde, pesant le pour et le contre, puis lui sourit. Elle aimait qu’il soit près d’elle. Et puis elle trouverait bien une explication.


    — C’est d’accord, déclara-t-elle.


    Mais elle hésitait à accepter le dîner avec ses amis, redoutant que l’un d’eux ne la reconnaisse, quand elle se souvint qu’elle était déjà prise. Liam en fut déçu et légèrement blessé. Elle l’embrassa et lui expliqua qu’elle devait se rendre à un dîner très chic, organisé par d’importants clients qui lui avaient récemment acheté un Monet. Elle avait confirmé sa présence depuis déjà plusieurs semaines, et ne pouvait pas se désister. Par ailleurs, l’emmener à ce genre de dîner, chez un client, était une expérience qu’elle n’était pas encore prête à tenter. Elle se garda de le lui dire et se contenta de lui expliquer qu’elle ne pouvait pas y aller avec un invité imprévu. Il le comprit, mais en fut néanmoins contrarié.


    — Alors, dis-leur que tu ne peux pas venir ! lança-t-il avec une moue obstinée.


    Elle s’obligea à ne pas hausser la voix.


    — Je ne peux pas, Liam. Ce sont mes plus gros clients.


    Elle était sincère.


    — Et moi, je suis quoi ?


    — L’homme que j’aime. Mais arrêtons de nous disputer pour ça, si tu veux bien. C’est mon travail, je le gère comme je l’entends.


    — Est-ce que tu aurais emmené Arthur ? lui demanda-t-il à brûle-pourpoint.


    Ils savaient tous les deux que oui. Mais les situations n’étaient pas comparables. Arthur pouvait aller n’importe où, pas Liam. Arthur se conduisait comme un adulte, pas lui.


    — Ce n’est pas une question très gentille, observa-t-elle sur un ton de reproche. Nous étions mariés et Arthur était aussi convenable et conventionnel que mes clients. Il était banquier, au cas où tu l’aurais oublié.


    — Ah oui, c’est vrai, répliqua-t-il vivement, alors que moi, je ne suis qu’un moins que rien.


    — Non, répondit-elle calmement. Tu es un artiste un peu fou, tu te souviens ? C’est ce que tu prétends toi-même. Et tu ne veux pas que l’on te « dicte des règles ». Si tu décides de porter un costume, d’être correct et de te conduire aussi décemment qu’un banquier, tu pourras m’accompagner où bon te semblera.


    Elle lui tendait la main, mais il la repoussa. Il ne voulait pas de ça. Il voulait être libre de faire ce que bon lui semblait, partout et en toute circonstance, avec ou sans Sasha.


    — Les gens doivent m’accepter comme je suis » riposta-t-il. Et toi aussi.


    — Moi oui, mais pas eux. Si tu as envie de m’accompagner dans ces endroits-là, il faudra que tu respectes leurs règles. Comme je le fais. Tout le monde s’y conforme, c’est comme ça. Je ne peux pas t’emmener cette fois, car il est trop tard pour prévenir. Mais si tu y tiens, nous t’achèterons un smoking, et tu m’accompagneras la prochaine fois que l’occasion se présentera, à la condition que tu te plies aux usages.


    — C’est hors de question ! s’écria-t-il, vraiment énervé à présent. Pour qui se prennent-ils ? Je vaux au moins deux fois mieux qu’eux. Mon père me racontait exactement les mêmes idioties quand j’étais gamin. Je ne m’abaisserai devant personne, Sasha, pas même toi.


    — Tu feras ce que tu voudras, reprit-elle calmement. Tu n’es pas obligé de me suivre à ce genre de soirées coincées. Mais si tu décidais d’y aller, tu devrais en respecter les règles. C’est comme ça.


    — Et qui les édicté, ces règles ? Un de ces vieux schnoques prétentieux habillés en pingouin ? Pourquoi devrais-je me déguiser ou me conduire comme eux ? Pourquoi n’aurais-je pas le droit de rester moi-même ?


    — Parce que tous ces vieux schnoques prétentieux possèdent l’argent et le pouvoir, et que ce sont eux qui décident des règles. Celui qui est riche a toujours raison. Et si tu veux sortir et te montrer dans leur société, il faut que tu sois plus civilisé, et que tu joues leur jeu.


    — Si tu m’aimais et si tu n’avais pas honte de moi, tu m’emmènerais n’importe où.


    Elle se rendait compte, avec peine, qu’il n’était encore qu’un enfant en pleine rébellion. Dès le premier jour elle avait appréhendé le moment où ils seraient confrontés à cette situation, et elle n’avait pas eu à attendre longtemps. C’était leur seconde grosse dispute en moine d’une semaine. Cela ne faisait que confirmer ses craintes concernant l’avenir de leur relation. Elle aimait un tas de choses chez lui, sa gentillesse, sa chaleur, sa disponibilité, son humour, son talent, son intelligence et sa façon de faire l’amour, mais pas ses crises de colère ni ton immaturité.


    — Je n’ai pas honte de toi, et je t’aime, déclara-t-elle. Mais je ne vais pas t’emmener dans ce milieu, car tu risques de me mettre dans une situation embarrassante, ou de t’y mettre toi-même. Si tu as l’intention de n’en faire qu’à ta tête, tu vas nous faire passer pour des imbéciles, tous les deux.


    — Qu’est-ce qui compte le plus pour toi, Sasha ? Eux ou moi ?


    — Les deux. Je t’aime, mais je vis dans ce monde. C’est ma vie. Je te l’ai dit la première fois qu’on s’est rencontrés. C’est un problème auquel nous allons être constamment confrontés, à moins que tu te comportes normalement. Si tu veux continuer à jouer à l’artiste fou ou au jeune rebelle indomptable, alors tu devras accepter que je sorte seule. C’est aussi simple que cela. À toi de voir.


    — Je suis ce que je suis, et je ne vais pas changer ni lécher les bottes de qui que ce soit, ni pour ton plaisir ni pour le leur.


    — Tu en as le droit, mais tu n’as pas celui de les obliger à t’accepter, si tu ne respectes pas leurs règles ou les miennes.


    — En fait, il est là le problème ! Tes règles à toi ! Ça n’a rien à voir avec eux ! Tu voudrais que je fasse semblant d’être Arthur. Eh bien, non. Je ne suis pas Arthur.


    Sa réflexion atteignit Sasha comme une gifle.


    — Cela n’a rien à voir avec Arthur, répondit-elle en serrant les dents. Écoute, va retrouver tes amis demain pendant que j’irai à mon dîner de coincés. Je partirai tôt et je vous rejoindrai dans le Marais.


    — Chez les pauvres, tu veux dire ? Madame délaissera les gens de la haute pour rejoindre son paysan de petit ami dans les bas quartiers ? Si je ne suis pas assez bien pour que tu m’emmènes avec toi, alors je rentre demain à Londres.


    Il avait, de toute manière, prévu de rentrer ce jour-là.


    — À toi de voir, répondit-elle posément. Je fais de mon mieux, Liam. Nous savions tous les deux, dès le départ, qu’il y aurait des tensions entre nous.


    — Oui, c’est vrai. Mais je n’avais pas compris que je serais le seul à les endurer. Combien de vexations crois-tu que je serai capable d’encaisser ? Tu m’expliques comment je dois me tenir à la galerie, ce qu’il faut dire et ne pas dire pour éviter de froisser les clients, que je dois marcher sur la pointe des pieds, ne pas t’embrasser, ne pas boire… Et si je veux t’accompagner à une soirée, il faut que je m’habille comme le petit Lord Fauntleroy et que je me conduise comme si j’étais Malcolm Forbes[1]. Je suis un artiste, Sasha, au cas où tu ne le saurais pas encore. Je n’ai pas suivi de stage de pingouin ni de banquier, et je ne te laisserai pas me casser.


    — Je ne cherche pas à te casser, Liam. Nous vivons dans des mondes différents, c’est tout. Si nous voulons que ça marche, nous devons nous montrer tolérants et compréhensifs l’un envers l’autre.


    Ni lui ni elle ne savait si cela serait possible, et Sasha pensait même que cela ne marcherait pas si Liam persistait à vouloir l’accompagner sans faire le moindre effort. Ils n’arrivaient pas à s’entendre. Elle l’avait déjà prévenu, et maintenant, ils fonçaient droit dans le mur.


    — Je te l’ai dit, je resterai moi-même, trancha-t-il. Je rentre demain à Londres. Quand tu auras compris que tu te trompais de priorités, appelle-moi.


    En l’entendant, elle eut envie de hurler.


    — Cela n’a rien à voir avec mes priorités ! protesta-t-elle au prix d’un effort énorme pour ne pas se mettre en colère.


    C’était dur de tenter de le raisonner, alors qu’il se comportait comme un enfant capricieux.


    — Il n’est question que du respect de certaines règles, et du fait que nous ne vivons pas dans le même monde, reprit-elle. C’est exactement comme un club. Si tu veux y entrer, tu dois en accepter le règlement, c’est tout.


    — Je ne me plierai jamais à ça, Sasha. Jamais. Si j’avais accepté de le faire, je serais encore en Californie à obéir à mon père. Je ne laisserai plus personne me dicter sa loi, et surtout pas toi. Si tu veux de moi, accepte-moi comme je suis, mais ne me dis pas de me conformer à je ne sais quelles règles. Si tu m’aimes, il n’y en a pas, ou en tout cas, il ne devrait pas y en avoir.


    — Mais il y en a toujours, répondit-elle tristement. Et je dois m’y plier aussi. Je ne peux pas faire n’importe quoi. Je ne peux pas assister à un dîner mondain en jean, bottes de cow-boy et casquette de baseball. Je dois ressembler à mes hôtes, arriver coiffée et en robe de soirée. Je dois paraître aussi convenable qu’ils le sont, et je le fais volontiers, car je crois en la nécessité de ces usages. Ce sont eux qui nous permettent de vivre dans un monde civilisé.


    — Mais je ne veux pas être civilisé, bon sang ! Je veux être moi-même. Je veux être respecté et accepté pour ce que je suis, quelle que soit la manière dont je me comporte, et pas en faisant semblant d’être quelqu’un d’autre et en léchant les bottes des autres. Je ne lécherai plus jamais les bottes de personne.


    Il était clair que leur dispute faisait resurgir des frustrations liées à son enfance. La démesure de sa colère ne pouvait se justifier autrement. Il était hors de lui, et aucun argument ne pouvait le ramener à la raison, ni l’inciter à se calmer. Au contraire, tout ce qu’elle lui disait semblait l’exaspérer davantage. Elle se sentit soudain complètement désespérée. Il vivait ailleurs, sur une autre planète, complètement seul.


    — Je ne te demande pas de lécher les bottes de qui que ce soit, Liam. Encore moins les miennes. Tu peux te comporter comme ça te chante. Mais si c’est ce que tu veux, tu ne devras pas franchir la barrière, ne pas quitter ton monde, ni ta bulle, ce qui d’ailleurs me convient parfaitement. En revanche, si tu as envie de passer de mon côté, tu devras en respecter les règles.


    — Je n’en ai rien à faire, lança-t-il. Et puisqu’on en arrive à cette extrémité, Sasha, je n’en ai rien à faire de toi non plus. Si tu as honte de moi, si le fait que je sois plus jeune que toi te pose un problème, si tu ne respectes pas ce que je suis, alors je n’ai pas envie d’être avec toi. Et je ne veux pas rester ici plus longtemps. Je rentre chez moi dès demain. Appelle-moi si ta vision des choses évolue.


    — Et pourquoi ? En quoi ma vision des choses devrait-elle changer ? Qu’est-ce que tu attends de moi ?


    Elle n’en revenait pas. Certains de ses propos étaient tellement irrationnels qu’ils n’avaient aucun sens. De plus, il n’y avait rien de nouveau dans leur relation. Depuis le début, il savait qui elle était et connaissait ses valeurs, comme elle savait à quoi s’en tenir sur lui. C’était d’ailleurs ce qui l’avait le plus inquiétée, bien plus que leur différence d’âge. Elle craignait son anticonformisme forcené et son immaturité. Il se pencha vers elle et se mit à hurler.


    — Soit tu m’emmènes à ta soirée, tel que je suis, sans essayer de me laisser à la maison comme un vulgaire gigolo que tu aurais pris pour une nuit, soit je sors de ta vie pour de bon ! Je n’accepterai pas d’être laissé à la maison comme un paquet de linge sale. Et je ne tolérerai pas que tu me dises comment je dois me comporter !


    Il éructait littéralement, tandis qu’elle se retenait de fondre en larmes. Elle avait espéré que ça se passerait mieux. Elle avait rêvé que ça marcherait. Mais tel que c’était parti, cela semblait impossible.


    — Eh bien, débrouille-toi tout seul ! s’emporta-t-elle à son tour. Arrête de te conduire comme un gosse qui ne veut ni prendre de bain ni s’habiller, et qui jette son assiette par caprice. Si tu veux être avec les grands, alors grandis ! Tu ne peux pas jouer les artistes excentriques toute ta vie, Liam, à moins que tu ne le veuilles vraiment. Si c’est le cas, alors ne pleurniche pas si je ne t’emmène pas avec moi. J’aimerais beaucoup, mais je ne vais pas me compromettre parce que tu as décidé de te donner en spectacle pour prouver à quel point tu es libre et sauvage ! Si tu m’aimes autant que tu le dis, Liam, alors grandis et apprends à te comporter en adulte. Je n’ai pas besoin d’un sale gosse gâté. Tu réfléchis à cela, et tu changes ta vision des choses. Moi je l’ai déjà fait, la preuve : je suis ici avec toi. À toi maintenant. Et si tu ne veux pas, disparais. Il ne suffît pas d’être un bon amant, ni même d’aimer, pour s’en sortir. Il arrive un moment où, que tu le veuilles ou non, il faut grandir. C’est peut-être le bon moment pour toi. À toi de décider. Retourne à Londres si tu veux, et lorsque tu auras décidé de grandir, appelle-moi.


    Ils n’échangèrent plus un mot de la nuit. Pour la première fois depuis qu’il était à Paris, ils restèrent chacun de leur côté du lit, séparés par un gouffre. Liam était profondément blessé par tout ce qu’elle venait de dire et qu’il considérait comme une trahison. Et Sasha ne supportait pas son caprice d’enfant gâté.


    Le lendemain matin, ils se levèrent en silence. Il prit une douche, se rasa et s’habilla. Et pendant qu’elle se préparait pour aller à son bureau, il fit son sac et l’attendit dans l’entrée.


    — Je t’aime, Sasha, lui dit-il lorsqu’elle le rejoignit. Mais je ne vais pas te laisser me censurer, ni m’imposer quoi que ce soit. J’ai trop de fierté pour ça.


    — Je t’aime et je te respecte aussi. Vraiment, insista-t-elle avec sincérité. Aussi bien en tant qu’artiste qu’en tant qu’homme.


    C’était vrai, même si elle n’était pas certaine qu’il soit un bon père. Elle ne l’avait jamais vu avec ses enfants, et ne le connaissait pas encore assez pour pouvoir en juger. Mais tant de choses lui plaisaient chez lui que chaque jour elle était un peu plus amoureuse. Cependant, elle ne l’était pas assez pour faire une croix sur sa propre vie. Elle était trop vieille et raisonnable pour ça, d’autant qu’elle appréciait la vie qu’elle s’était choisie.


    — Cela n’a rien à voir avec le fait de te censurer. Je te parle simplement de respect mutuel. Si tu me respectes, alors sois le bienvenu dans mon univers, acceptes-en les règles et conduis-toi comme un homme. Si tu n’en as pas envie, ce qui est ton droit le plus strict, ne te plains pas que j’y reste seule, sans toi. Il faut choisir. Ton « je fais ce que je veux » ne peut pas marcher dans la bonne société, Liam. Tu es trop vieux pour ça. Même les enfants n’ont pas le droit de se comporter comme ça.


    — Je ne changerai pas, Sasha. Si tu m’aimes, tu dois m’accepter comme je suis et m’emmener partout.


    — Je ne peux pas. Je ne peux pas me permettre d’imposer ça à mon entourage ni à moi-même, et je ne veux pas détruire la réputation que j’ai mis tant d’années à bâtir. Je ne peux pas te laisser me ridiculiser en public, Liam.


    Elle savait qu’il en était capable, d’après ce que Xavier lui avait raconté. Son irruption durant sa réunion avec des clients lui avait amplement suffi, de même que la crise d’aujourd’hui. Elle avait de bonnes raisons de se méfier.


    — C’est déjà suffisamment difficile pour moi d’avoir presque dix ans de plus que toi, poursuivit-elle. Je sais que ce n’est pas énorme, mais ta façon de te conduire me donne l’impression qu’il y a beaucoup plus entre nous. Je n’ai pas envie de t’emmener dans des endroits huppés où tu ferais le pitre pour prouver que tu es libre. Ce n’est pas m’aimer et me respecter, ni respecter ce que je représente, que de se conduire ainsi. Dès le départ, tu savais quel genre de femme j’étais, tu connaissais ma vie. Tu m’as dit que cela ne te posait aucun problème et que ça ne devait pas nous empêcher d’être ensemble. Je t’ai cru. Mais qu’en est-il aujourd’hui ? Tu veux n’en faire qu’à ta guise, mais c’est impossible. Pour toi, pour moi, pour tout le monde. Nous devons tous nous fixer une ligne de conduite. J’espère que tu reviendras à la raison, parce que je t’aime et que je veux être avec toi. Ce que tu me dis est injuste.


    La réalité même de cette conversation ou plutôt de cette dispute, la terrorisait. Qui était Liam ? Pourquoi sa liberté était-elle si vitale pour lui, même aux dépens de son amour ?


    — C’est toi qui es injuste, et c’est à moi qu’on manque de respect, répondit-il, le visage fermé. Tu voudrais tout.


    — La seule chose que je te demande, c’est de grandir. Soit tu changes, soit tu me laisses vivre ma vie, et tu continues de t’amuser avec tes amis. Si tu veux n’en faire qu’à ta tête, rien ne t’en empêche, mais dans ce cas, ne me demande pas de sortir ou de m’afficher avec toi. Tu peux faire ce que tu veux avec moi en privé, mais pas en public.


    — Je ne vais sûrement pas rester caché chez toi, Sasha. Si c’est ce que tu veux, alors trouve-toi un autre homme. Ou tu m’emmènes avec toi, tel que je suis, lorsque tu sors, ou ce n’est plus la peine de nous voir.


    — Alors je suppose que nous nous séparons, pour le moment en tout cas. Réfléchis, Liam. J’espère que tu verras les choses différemment quand tu seras rentré à Londres. Si tu changes d’avis, appelle-moi.


    Il la regarda, fit un dernier signe de la tête, ramassa son sac, se retourna sans l’embrasser et claqua la porte derrière lui.


    Après son départ, elle se laissa tomber sur une chaise et songea à tout ce qui venait d’arriver. Elle l’aimait, mais pas assez pour mettre en périls les fondements de sa vie, ni pour se renier. Elle n’avait plus l’âge pour tolérer cela. Pas même pour Liam. Le l’aimait. Mais peut-être pas assez.

  


  
    Chapitre 9


    Les jours qui suivirent le départ de Liam furent un calvaire. Pendant la courte période où il avait vécu chez elle, elle s’était habituée à sa présence ; ils discutaient, mangeaient ensemble, faisaient l’amour. Bernard ne manqua pas de lui demander où il était et Sasha lui répondit qu’il était retourné à Londres.


    — C’est un garçon charmant, mais cela n’a pas dû être évident de l’avoir chez toi si longtemps.


    Il était resté dix jours, et elle avait adoré tous les instants qu’ils avaient passés ensemble, en dehors des derniers moments. Mais elle fut frappée par l’emploi du mot « garçon » par Bernard. C’était bien là le cœur du problème. Il se conduisait comme un garçon, pas comme un homme. Parfois, il se comportait en adulte, mais à d’autres moments il agissait comme un adolescent rebelle. À presque quarante ans, elle s’attendait à plus de raison de sa part. Mais il était comme Peter Pan, il refusait de grandir.


    Un instant elle crut percevoir une pointe de sarcasme chez Bernard, ainsi qu’un doute sur leur relation. Mais elle comprit qu’il n’avait aucune arrière-pensée et qu’il trouvait que Sasha avait été très gentille de l’héberger aussi longtemps. À priori, leur secret n’avait pas été découvert. Bernard ne savait rien de leur liaison et ne l’imaginait même pas. De toute manière, cela semblait appartenir au passé.


    Le premier soir, Sasha guetta la sonnerie du téléphone, espérant que Liam l’appellerait, une fois à Londres. En vain. Il ne se manifesta pas, et elle non plus. Ils étaient arrivés à une impasse par sa faute, avec ses revendications ridicules et sa conduite puérile. Elle n’imaginait pas que leur liaison durerait toujours, mais elle ne s’attendait pas à une séparation si rapide. Il ne servait à rien de l’appeler, il avait été très clair. Soit elle acceptait qu’il l’accompagne partout, quelles que soient sa conduite et son apparence, soit tout était fini entre eux. Tout était donc fini. Ses conditions étaient inacceptables pour elle, qu’elle l’aimât ou non.


    Au bout d’un mois, elle comprit qu’il était bel et bien parti et qu’il n’appellerait plus. Il en fut de même pour lui. Il espéra son appel, mais rien ne vint. Leur histoire n’avait duré que quelques semaines et devait se terminer ainsi. Elle l’avait su dès le premier jour. C’était une aventure impossible. Elle se rassura en se disant qu’il valait mieux que cela se soit terminé rapidement, mais elle était triste et ne pouvait s’empêcher d’espérer son coup de fil. Malgré son côté puéril, Liam avait des qualités, et il lui manquait terriblement.


    Sasha mit deux mois à accepter leur rupture, mais resta malgré tout malheureuse qu’il soit sorti de sa vie. Elle ne pouvait en parler à personne, puisque personne n’avait jamais rien su de leur liaison. Elle se forçait à se raisonner en se rappelant qu’elle avait toujours su que cela ne marcherait pas. Il était trop immature, trop difficile, trop extravagant. Il le lui avait clairement prouvé en piquant sa crise et en disparaissant.


    Elle se rendit à New York en février et en mars, et à chaque fois eut droit à un temps épouvantable. Elle profita un peu de sa fille, qui adorait son nouveau travail. Tout allait bien à la galerie. Elle avait décidé d’aller à Londres en avril, pour rendre visite à Xavier qu’elle n’avait pas vu depuis longtemps, mais cela l’effrayait, sachant que Liam ne serait pas loin. Elle espérait que Xavier ne lui imposerait pas sa présence, mais elle ne pouvait rien lui dire, sous peine de lui révéler leur secret.


    Juste avant son départ, Eugénie lui annonça qu’ils venaient de recevoir un e-mail de Liam. Il avait achevé de nouvelles toiles et espérait que Sasha pourrait passer les voir. Il avait proposé d’envoyer des diapos, mais préférait que son agent juge sur pièces. Il estimait avoir bien travaillé.


    — Ah oui, se souvint soudain Eugénie avant de quitter le bureau de Sasha, il demandait aussi qu’on vous transmette son meilleur souvenir, et espérait que vous alliez bien.


    Sasha allait bien. Après plus de deux mois de silence de sa part, elle allait beaucoup mieux qu’en février, même si elle pensait toujours à lui. Elle ne savait comment interpréter son e-mail. « Son meilleur souvenir ». La formule était stupide ! Elle avait connu le meilleur et le pire avec lui, et le pire l’avait emporté. Même si elle avait cru être amoureuse de lui pendant quelque temps, il l’en avait dégoûtée à jamais par son comportement irresponsable. Elle était fatiguée de tous ces artistes soi-disant « originaux », plus si jeunes, mais qui se conduisaient encore comme des gamins. Elle jugeait qu’à trente-neuf ans, Liam était bien trop vieux pour se comporter comme il l’avait fait quand il avait quitté Paris. Et elle avait souffert qu’il ne se soit jamais manifesté depuis. Mais elle était bien trop fière pour l’appeler.


    Ce soir-là, elle devait se rendre à un dîner et, en se préparant, elle se rappela sa dispute avec Liam. Elle partait pour Londres le lendemain, et ne savait pas quoi faire le concernant. Elle était son agent, mais n’était pas du tout pressée de le revoir. Il avait créé une situation qui était désagréable pour lui comme pour elle. En tout cas, elle était contente de ne pas l’avoir introduit dans son monde. Son départ soudain aurait été très gênant à expliquer.


    Le dîner où elle allait était donné par l’ambassadeur des États-Unis à Paris. Il avait invité plusieurs artistes et marchands d’art connus, un écrivain américain de passage en France, et un acteur célèbre. Réunir ces personnalités lui semblait assez curieux et elle ne se sentait pas vraiment en forme. D’ailleurs, elle était plutôt nerveuse et irritable depuis deux mois, même si cela commençait à s’arranger.


    Elle avait choisi une robe de dentelle noire, relevé comme toujours ses cheveux en chignon, et portait une nouvelle paire de chaussures très sexy, tout en se demandant, comme elle le faisait souvent ces temps-ci, pourquoi elle se donnait autant de mal pour soigner son apparence. Elle n’était sortie avec personne et ne le désirait pas, surtout depuis sa brève et fatale aventure avec Liam. Dès le départ, elle avait su que leur histoire était vouée à l’échec, et se sentait stupide de l’avoir laissé la convaincre d’essayer. Mais elle reconnaissait aussi qu’elle avait désiré cette liaison, et avait même espéré qu’elle durerait. Malheureusement, cela n’avait pas été le cas. Liam était un artiste talentueux, mais un homme complètement immature. Elle ne s’étonnait plus à présent que sa femme l’ait quitté en emmenant leurs enfants. Rester mariée avec lui pendant vingt ans avait dû être un cauchemar.


    Néanmoins, elle n’arrivait pas à le chasser de son esprit et pensait toujours à lui en arrivant à la résidence de l’ambassadeur. À l’exception d’une rock star et de deux acteurs, Sasha connaissait tout le monde. Dans son genre, Paris était une petite ville.


    À table, elle se trouva assise à côté de l’un des acteurs, un homme égocentrique, qui n’avait rien à lui raconter. Il était beaucoup plus intéressé par sa voisine de droite, la femme d’un producteur d’Hollywood. Le voyant très occupé, Sasha s’intéressa à son voisin de gauche. Elle était sûre de l’avoir déjà vu, et se rappela enfin qui il était. Il avait été autrefois considéré comme le magicien de Wall Street, et était aujourd’hui à la retraite. Arthur le lui avait présenté à une fête dans les Hamptons. À la grande surprise de Sasha, il se souvenait d’elle.


    — Cela doit faire au moins dix ans, observa-t-elle, impressionnée.


    Il avait l’âge d’Arthur, qui aurait eu cinquante-neuf ans cette année. Un an et demi s’était écoulé depuis son décès.


    — J’avais été ravi de vous rencontrer, répondit-il gentiment. Et je suis passé plusieurs fois à votre galerie.


    Il lui sourit, et elle remarqua sa distinction. Elle ne se rappelait plus s’il était divorcé ou veuf, mais il lui semblait se souvenir qu’il vivait seul. Bien sûr, il pouvait très bien s’être remarié depuis.


    — Celle de New York ? demanda-t-elle pour entretenir la conversation.


    Elle ne lui trouvait rien de spécial, mais au moins il était plaisant de parler avec lui, bien plus qu’avec l’acteur assis à sa droite, qui l’ignorait totalement.


    — Non, je parlais de la galerie parisienne, répondit-il. Je vis à Paris maintenant.


    Il s’appelait Phillip Henshaw, se rappela-t-elle brusquement. Il avait pris sa retraite assez jeune, comme aurait voulu le faire Arthur, et elle lui demanda ce qui l’avait amené à vivre en France.


    — Mes deux filles sont mariées à des Français et habitent ici, expliqua-t-il. À la mort de ma femme, j’ai eu besoin de quitter New York. Je vis ici depuis cinq ans et j’y suis très heureux.


    Sasha remarqua qu’il avait un léger accent du Sud, avant qu’il ne précise, quelques instants plus tard, qu’il était né en Louisiane. Il avait connu l’ambassadeur lorsqu’ils étaient à l’université de Virginie. La femme de ce dernier était originaire de Géorgie.


    Phillip lui raconta aussi qu’il avait une maison en Provence et un appartement à Londres, et qu’il essayait de s’y rendre au moins une fois par mois.


    — Je pars à Londres demain, pour rendre visite à mon fils et voir quelques artistes, lui apprit-elle.


    Elle lui sourit, très à l’aise, et il lui rendit son sourire. Un peu plus tard, il lui confia combien il avait été désolé d’apprendre le décès d’Arthur.


    — Ce n’est pas facile de se retrouver seul à nos âges, souligna-t-il, surtout lorsqu’on était heureux en ménage.


    Sa remarque émut Sasha.


    — C’est la raison pour laquelle je suis revenue vivre à Paris, avoua-t-elle. J’étais trop déprimée à New York, sans Arthur.


    — Vous avez toujours votre maison dans les Hamptons ?


    Il avait bonne mémoire. Elle acquiesça, et laissa échapper un soupir.


    — Je n’y vais plus. Tous ces endroits familiers que nous aimions… C’est trop difficile.


    Ils parlèrent de New York pendant un moment et découvrirent qu’ils avaient beaucoup de connaissances communes. Évoquer de vieux souvenirs avec lui présentait l’avantage de lui faire oublier Liam. Elle n’avait quasiment pensé qu’à lui au cours des deux derniers mois. Elle était déçue par la façon dont les choses s’étaient passées, et blessée par la manière dont leur liaison s’était terminée. Pire encore, elle devait à présent passer outre, et se conduire en agent objectif. Son aventure avec lui était encore plus regrettable qu’elle ne l’avait craint au départ, mais elle n’était pas anéantie comme elle l’avait été à la mort d’Arthur. Elle était simplement triste et contrariée, et s’obligeait à prendre les choses avec philosophie.


    Elle fut surprise, en quittant la résidence de l’ambassadeur, que Phillip Henshaw lui demande si elle accepterait de dîner avec lui le lendemain à Londres.


    — Avec grand plaisir, répondit-elle.


    Il proposa le Mark’s Club, où elle allait souvent avec Arthur, et qui appartenait également au propriétaire du Harry’s Bar. Phillip offrit de la reconduire chez elle, mais elle le remercia et lui expliqua qu’un chauffeur l’attendait. Elle n’aimait pas conduire la nuit, surtout lorsqu’elle se rendait à des soirées. Il la raccompagna jusqu’à sa voiture et lui donna rendez-vous le lendemain à dix-neuf heures au Claridge. Sur le trajet du retour, elle pensa à lui. Il n’avait rien d’extraordinaire, mais il était intelligent, poli et agréable. Et l’idée de dîner à Londres avec un ami lui plaisait, d’autant qu’elle ignorait les projets de Xavier. Elle espérait passer l’après-midi avec lui, et avait même envisagé de l’emmener dîner, mais ils n’avaient rien arrêté. Elle devait aussi décider de ce qu’elle allait faire avec Liam… Peut-être rien du tout, en fin de compte. Elle pouvait très bien demander à Bernard de venir voir les tableaux, mais il risquait de trouver étrange qu’elle ne s’en charge pas elle-même, alors qu’elle l’avait hébergé. Elle aurait du mal à trouver une explication plausible. Tout était compliqué maintenant. Et tout cela à cause de Liam…


    Elle prit un vol à neuf heures le lendemain matin au Bourget, et grâce au décalage horaire arriva à la même heure à Londres. À dix heures et demie, elle était installée dans sa suite habituelle au Claridge. Elle téléphona à Xavier, ils convinrent de déjeuner ensemble, puis elle sortit pour aller voir deux de ses artistes.


    Elle arriva à treize heures pile au restaurant où il avait réservé une table. Elle pénétra dans le jardin, le chercha des yeux, et son sang se glaça lorsqu’elle vit qu’il était venu avec Liam. Elle n’éprouva qu’un maigre soulagement en constatant que celui-ci semblait tout aussi mal à l’aise qu’elle. Plus tard, elle devait apprendre qu’il avait passé toute la matinée dans l’atelier de Xavier, si bien que ce dernier s’était senti obligé de l’inviter, surtout que Sasha était son agent. Même s’il aimait beaucoup son ami, Xavier aurait préféré être seul avec sa mère, car il adorait se confier à elle.


    — Bonjour, Liam, commença-t-elle prudemment tandis que ce dernier se levait pour la saluer.


    Elle avait la sensation de plonger en plein cauchemar. C’était la première fois qu’elle le revoyait depuis qu’il était parti de chez elle. Comme d’habitude, il portait une tenue excentrique mais séduisante. Un tee-shirt, une veste en cuir, une casquette de baseball, et cette fois, un pantalon plein de peinture et des baskets rouges. Malgré la rancœur qu’elle éprouvait à son encontre, elle dut admettre qu’il était toujours aussi beau.


    — Comment allez-vous, Sasha ? dit-il enfin.


    Sa voix sonnait étrangement faux, et Xavier le regarda avec étonnement. Il percevait soudain une sorte de malaise entre eux, alors qu’il était convaincu qu’ils étaient en très bons termes. En y réfléchissant, il s’aperçut que Liam ne lui avait pas parlé de sa mère depuis un bon moment.


    Il choisit d’aborder le sujet de front.


    — Auriez-vous une divergence d’opinions ? s’enquit-il sur le ton de la plaisanterie.


    Il les connaissait bien et savait qu’ils avaient tous les deux des idées bien arrêtées. Cela pouvait expliquer la tension palpable qui régnait entre eux.


    — Oui, répondit Liam, mal à l’aise et contrarié à la fois.


    — Pas du tout, assura Sasha exactement au même moment.


    Xavier les considéra avec stupeur.


    — Oui ou non ? demanda-t-il.


    Il riait, détendu, contrairement à Liam qui se tortillait sur sa chaise tant il était gêné, et à sa mère qui avait une expression glaciale sur le visage.


    — Ta mère a refusé que je l’accompagne à une soirée à Paris quand j’ai séjourné chez elle, expliqua-t-il. J’ai trouvé cela assez grossier, vu que j’étais son invité.


    Sasha respira, soulagée qu’il ait formulé les choses de cette manière. Son principal souci était d’éviter que Xavier ne se retrouve pris à partie, et surtout qu’il n’apprenne l’origine de leur dispute. Elle était rassérénée de constater que Liam n’avait rien dévoilé de leur brève liaison. Xavier ne semblait rien savoir.


    — Comment étais-tu habillé, quand maman a refusé de t’emmener à cette soirée ? interrogea tranquillement Xavier.


    Il ne remarqua pas que les deux anciens amants échangeaient un regard assassin.


    — Je ne sais pas… marmonna Liam. Comme d’habitude… Quelle importance ?


    Sasha les regardait sans mot dire.


    — Une grande importance, vu le genre de soirée où elle se rendait probablement… Si tu veux mon avis, c’est même précisément la raison pour laquelle elle ne t’a pas emmené.


    Xavier faisait comme si Sasha n’était pas là, et celle-ci se taisait toujours.


    — Elle ne m’aurait pas emmené non plus, poursuivit-il. Les gens qu’elle fréquente sont incroyablement coincés et plutôt barbants. Pas du tout notre genre. Désolé, maman.


    Il adressa à sa mère un sourire contrit, et elle lui répondit d’un léger haussement d’épaules. C’était exactement ce qu’elle répétait à Liam depuis le début.


    — C’est ce que j’ai expliqué à Liam, intervint-elle. Je lui ai dit qu’il ne pouvait pas jouer à l’artiste excentrique dans ce genre de milieu. Et il m’a répondu qu’il ne fallait pas que j’essaie de le censurer.


    — Je vois… Ça ne m’étonne pas.


    Il se tourna vers son ami.


    — Mais pourquoi tenais-tu tant à aller à cette soirée ? Personnellement, il faudrait qu’on me paie pour que je l’accompagne dans ce genre de truc ! Je ne supporte pas ces gens !


    — Moi non plus, mais je n’avais pas envie de rester à la maison comme un enfant de quatre ans, ni que l’on me dise comment me comporter si j’y allais.


    — Je comprends, mais ça ne me dit pas pourquoi tu tenais tellement à aller à cette soirée ! Tu es l’un de ses artistes, Liam, pas son mari ! Mon père non plus n’aimait pas ces soirées, il essayait même de les fuir par tous les moyens ! Il racontait que la plupart des gros clients de maman l’ennuyaient à mourir.


    Cela fit sourire Sasha, tandis que Liam restait songeur.


    — Tu te conduis comme un amant jaloux, lui fit observer Xavier.


    Au grand soulagement de Sasha. Xavier ignorait toujours ce qui s’était passé.


    — Ou comme un enfant gâté, ajouta-t-elle. Je lui ai dit qu’à fallait qu’il se tienne correctement s’il voulait m’accompagner à cette soirée, et il m’a répondu qu’il se conduirait comme bon lui semblerait ; je ne l’ai donc pas emmené. Point final.


    Et fin de l’histoire d’amour, ajouta-t-elle mentalement. Après ce que Liam avait dit, elle était surprise que son fils ne suspecte rien. Mais, comment aurait-il pu imaginer que son ami ait couché avec sa mère ?


    Elle se tourna alors vers Liam pour lui rappeler ce qu’elle lui avait dit deux mois plus tôt.


    — Tu seras le bienvenu à toutes les soirées où je me rendrai, à partir du moment où tu te décideras à t’habiller et à te tenir comme un adulte. D’ici là…


    Liam leva les yeux au ciel et l’interrompit en s’exclamant :


    — On dirait mon père !


    Il avait de nouveau l’air en colère, ce qui surprit Xavier. Sa mère avait raison, il se conduisait comme un enfant gâté. Il n’était pas systématiquement de son avis, mais en l’occurrence, il estimait qu’elle avait raison.


    — Tu n’étais qu’un enfant, quand ton père te parlait comme ça, rappela-t-il à son ami. Tu es un adulte à présent, tu viens juste d’avoir quarante ans. La situation n’est pas tout à fait la même !


    — Si, c’est exactement la même, rétorqua Liam. Mon père et mes frères ne m’ont jamais emmené où que ce soit. Mon père me considérait comme un original et mes frères me traitaient de cinglé. J’étais systématiquement exclu. C’est pour cette raison que j’ai quitté San Francisco et que j’ai coupé les ponts avec eux. Je ne supportais plus cette vie. Et plus jamais je ne permettrai que l’on me traite comme ça.


    — Il faut admettre que tu devais sûrement être un peu cinglé, nota Xavier en plaisantant.


    En observant Liam, et en voyant l’expression fermée de son visage, Sasha éprouva soudain de la compassion pour lui. Il était clair qu’elle avait ravivé une blessure datant de son enfance. Et à l’époque où il avait subi toutes ces brimades, il avait déjà perdu sa mère. Plus personne ne pouvait le protéger de l’indifférence et de la cruauté de son père et de ses frères. Elle eut tout à coup envie de le prendre dans ses bras.


    — Allons, insistait Xavier, avoue que tu es toujours un peu cinglé de temps en temps, même maintenant.


    Liam esquissa un sourire, qui encouragea son ami à continuer.


    — Enfin, Liam, qu’est-ce que tu crois ? Tu es un artiste ! Il faut s’attendre à provoquer ce genre de réactions ! Moi aussi, je suis cinglé. C’est un signe de grandeur et de talent. J’aime l’être, exactement comme toi. Et c’est pour ça que tu ne pourras pas me traîner dans le genre de soirée que fréquente ma mère, même pour tout l’or du monde.


    — J’imagine que je me suis senti abandonné, se justifia Liam d’une voix radoucie. Ça m’a rappelé mon enfance, lorsqu’on m’expliquait que je n’avais pas le droit de sortir, à moins de me travestir en quelqu’un que je n’étais pas. Je l’ai mal pris, parce que ça m’a blessé… C’est sans doute à cause de ça que je me suis emporté, et non pas à cause de ta mère…


    Il se tourna vers Sasha, les yeux pleins de remords. Il voulait lui demander pardon, mais il ne pouvait pas… Leurs regards se croisèrent, et ils se fixèrent un long moment. Par miracle, Xavier ne le remarqua pas.


    — Dis donc, mon pote, n’oublie pas non plus que tu n’étais qu’un invité ! Elle n’aurait sans doute pas pu t’emmener, de toute manière.


    — Effectivement, je ne pouvais pas, répondit Sasha. Mais le vrai sujet de notre dispute portait sur la notion de liberté et de respect.


    — Et d’autorité, compléta Liam. Chaque fois qu’on me parle comme ça, ça me rend fou. On m’a toujours abandonné quand j’étais gamin, comme si je n’étais pas assez bien pour faire partie de la famille. Ils essayaient toujours de me dompter et de faire en sorte que je me comporte comme ils voulaient, mais je ne pouvais pas.


    La blessure était encore plus profonde qu’elle ne l’avait cru. Il avait perdu la protection et l’amour inconditionnel de sa mère à sept ans, et cette nuit-là elle s’était disputée avec un petit garçon de sept ans qui avait perdu sa mère. Brusquement, elle comprenait beaucoup de choses et, en premier lieu, sa conduite totalement immature. À présent, en l’écoutant parler, assise en face de lui, elle le plaignait de tout son cœur.


    — Très bien, trancha Xavier. On est tous sur la même longueur d’onde à présent ?


    Il se tourna vers Liam et poursuivit :


    — Tu as dû subir un choc psychologique, qui t’a remémoré le passé. Ma mère va régulièrement à des soirées mondaines, invitée par les gens les plus ennuyeux du monde, où personne de sain d’esprit n’aurait envie de se rendre. Et toi qui es un excentrique, tu les supporterais encore moins que les autres. Ma mère est quelqu’un de formidable, mais ses relations professionnelles le sont nettement moins. Les gens comme toi et moi doivent se tenir le plus loin possible de ceux à qui elle vend des toiles, sinon cela va tuer notre talent. Sors plutôt avec moi, et oublie ces fichus dîners de snobinards. Crois-moi, tu les détesterais. Maintenant, pourrait-on tous se détendre et déjeuner tranquillement ? Je dois aller aux toilettes. Embrassez-vous, réconciliez-vous pour qu’elle vende tes tableaux et qu’elle ne soit plus fâchée contre toi, et à mon retour nous pourrons passer un bon moment. D’accord, tous les deux ?


    Ils le regardèrent en souriant. Il les avait sortis de l’impasse dans laquelle ils s’étaient fourvoyés deux mois plus tôt, même s’il ne connaissait pas le fin mot de l’histoire.


    — Merci, conclut-il.


    Sur ce, il se leva et les quitta. Liam regardait Sasha. Il l’aimait toujours, et grâce à Xavier, il ne lui en voulait plus. Il se rendait compte à présent que ce n’était pas contre elle qu’il avait été fâché mais, comme un écho du passé, contre son père et ses frères. Sasha avait réveillé sa blessure, à tel point qu’il avait été incapable d’entendre raison, jusqu’à ce que Xavier, deux mois après, lui permette de comprendre.


    — Je suis désolé, Sasha, commença-t-il doucement. Tu m’as tellement manqué ! Mais tu es la femme la plus têtue du monde : tu ne m’as jamais appelé, pas une seule fois !


    — Toi non plus ! riposta-t-elle avec un grand sourire. Et tu m’as manqué aussi… Je m’en veux, Liam. Je n’avais pas saisi ce que tout ça signifiait vraiment pour toi. À présent, je comprends. Je ne voulais pas te blesser.


    Il prit sa main et la serra dans la sienne.


    — Ce n’est pas toi, dit-il. Ce sont mon père et mes frères qui m’ont fait du mal. Mais j’ai tout confondu, ce fameux soir.


    Et les deux mois qui avaient suivi…


    — Nous poumons prendre un verre ensemble avant ton départ de Londres, tu veux bien ?


    Elle acquiesça, au moment précis où Xavier regagnait leur table.


    — Ça va ? demanda ce dernier. La bonne humeur est revenue pour tout le monde ?


    — Absolument, confirma Sasha avec une expression rayonnante. Tu es un excellent médiateur. Je devrais recourir à tes services plus souvent.


    Elle regarda Liam et constata qu’il souriait aussi. La crise était terminée.


    Le serveur vint prendre leur commande, et pendant tout le repas, les deux amis parlèrent peinture, sous le regard attentif de Sasha. Elle n’appréciait rien tant que d’être avec des artistes, en particulier ces deux-là. Après le déjeuner, ils se rendirent à l’atelier de Liam pour voir ses dernières œuvres. Sasha les étudia longuement, puis se tourna vers lui et lui sourit, admirative. Elles étaient encore meilleures que les précédentes.


    — C’est superbe, Liam.


    Elle sentait qu’il était allé puiser au plus profond de son âme pour peindre ces toiles.


    — Tu fais du beau travail quand tu es en colère, commenta Xavier, amusé.


    — Possible, admit Liam.


    Sasha remarqua le voile sur son visage et pressa furtivement sa main en passant à côté de lui, sans être vue de son fils.


    — Mais je n’ai été furieux qu’au début. Après, j’ai plutôt été malheureux. Et c’est quand je suis malheureux que je peins le mieux. C’est idiot, mais c’est comme ça.


    Il semblait soudain exténué, debout devant ses tableaux. C’était le contrecoup de ces deux longs mois passés loin d’elle.


    — C’est la même chose pour moi, reconnut Xavier.


    — J’aimerais avoir été aussi productive, commenta Sasha.


    Elle aussi avait souffert de ces deux mois sans lui, et aurait aimé pouvoir rester encore un peu, mais elle devait aller voir un autre de ses artistes. Et puis, dorénavant, il était sans doute préférable pour tous les deux de l’en tenir à des rapports professionnels. Leur brève liaison avait été un désastre, même si, grâce à Xavier, ils n’étaient plus fâchés.


    — Que faites-vous tous les deux, ce soir ? demanda Liam alors que Sasha s’apprêtait à partir.


    Elle était déjà très en retard.


    — Je suis prise, répondit-elle rapidement, tandis que Xavier, de son côté, annonçait qu’il avait un rendez-vous amoureux.


    — Encore une de tes soirées ennuyeuses ? lui demanda Liam en braquant sur elle un regard gentiment provocateur.


    — Non, un dîner tranquille avec un client potentiel.


    Elle avait répondu, mais avec la conscience qu’elle ne lui devait aucune explication. La guerre était finie, certes, mais leur liaison aussi. Dans le meilleur des cas, ils deviendraient amis, mais rien de plus.


    — Et demain ? insista Liam.


    Il voulait la revoir avant qu’elle reparte à Paris, et il avait plus de chances de réussir si Xavier était là.


    — Je suis libre, répondit ce dernier.


    Sasha hésita un instant. Elle aurait aimé être seule avec son fils, mais elle n’avait pas le courage de lui dire non.


    — Moi aussi.


    Il proposa de dîner dans son pub favori, ce que Xavier accepta aussitôt. Sasha se garda de tout commentaire. Après les confidences douloureuses qu’il avait faites pendant le déjeuner, elle ne voulait pas se montrer désagréable. De toute façon, rien ne l’empêchait de prendre son petit déjeuner avec Xavier le lendemain matin, juste avant de regagner Paris. Ils décidèrent qu’elle passerait les chercher, avec sa voiture et son chauffeur. Dîner dans un pub bruyant n’était pas ce qu’elle préférait, mais elle le faisait pour eux, et surtout pour Liam, il l’avait profondément touchée, et elle éprouvait toujours beaucoup d’affection pour lui.


    Elle fut occupée tout l’après-midi, fit quelques courses dans New Bond Street avant de rentrer à l’hôtel, et eut juste le temps de se changer avant que Phillip ne vienne la chercher. Elle était en train de mettre la touche finale à son chignon, lorsque Liam appela.


    — Je suis heureux de t’a voir vue aujourd’hui, dit-il d’une voix un peu étranglée. Xavier nous a rendu un fier service. En tout cas à moi. Je suis vraiment désolé de m’être comporté aussi bêtement à Paris.


    — Ce n’est pas grave, répondit Sasha avec sincérité. Ce sont des choses qui arrivent. J’ai eu beaucoup de peine pour toi quand tu as tout expliqué.


    Il lui avait parlé de son père avant leur dispute, mais elle n’avait pas fait le lien avec cette blessure. Ce dont Liam avait le plus besoin, en fin de compte, c’était d’une mère, mais Sasha n’avait aucune envie de jouer ce rôle. Elle avait ses propres enfants. Mais peut-être pouvait-elle au moins être un bon agent pour lui. À vrai dire, la plupart de ses artistes avaient besoin d’une mère et attendaient d’elle qu’elle comble ce manque. Les materner ne lui posait aucun problème et il n’y avait pas de raison qu’elle n’agisse pas de la même manière avec Liam. Peut-être réussirait-elle ainsi à l’aider. Il l’attirait toujours et elle ressentait encore la même décharge électrique lorsqu’elle croisait son regard, mais ses sentiments pour lui avaient changé. Ils étaient plus tempérés et, dans un certain sens, plus profonds. Elle l’aimait toujours, mais elle pouvait le regarder sans avoir envie de lui arracher ses vêtements. Les deux derniers mois lui avaient appris à se dominer, et ce qu’elle ressentait à présent était proche de la compassion. C’était plus reposant et plus sain que cette folie qu’ils avaient vécue pendant le mois qui avait suivi leur rencontre, même si parfois cela lui manquait. Mais elle avait évolué depuis, et elle était contente d’être son agent, éventuellement son amie, et rien d’autre.


    — Tu es heureuse ? lui demanda-t-il.


    La question la fit sourire.


    — Si tu es en train de me demander si je suis avec quelqu’un d’autre, la réponse est non. Il m’a fallu un certain temps pour surmonter ce qui s’est passé entre nous. J’ai été très déçue que ça se termine aussi tristement.


    Avec le recul, elle comprenait qu’elle avait d’autant plus souffert de leur rupture que celle-ci venait s’ajouter à la disparition d’Arthur.


    — Mais c’est passé, continua-t-elle. Et de toute façon, je n’ai jamais cru que cela pouvait marcher entre nous. J’ai juste été désolée d’avoir raison, surtout si vite.


    — Nous serions peut-être encore ensemble, si je n’avais pas perdu la tête.


    Il semblait profondément affecté.


    — Non, dit-elle, je ne crois pas. C’était assez grossier de vouloir te laisser à la maison, comme un secret dont j’avais honte. Mais je ne savais pas comment faire autrement.


    — Moi non plus. Aujourd’hui, ça semble un peu dérisoire, mais sur le moment, c’était crucial pour moi.


    — Pour moi aussi, admit-elle. Je suis heureuse que Xavier ait calmé les choses.


    — Tu es formidable, Sasha.


    — Je sais. J’ai beaucoup de chance.


    Elle regarda sa montre. Phillip allait arriver dans dix minutes, et elle devait encore finir de se coiffer et de se maquiller.


    — Je suis désolée, Liam, mais je dois te laisser. On vient me chercher dans dix minutes.


    — Pourquoi suis-je persuadé qu’il s’agit d’un dîner sentimental plutôt que d’un dîner professionnel ?


    C’était un peu les deux à la fois, mais cela ne le regardait plus, et ne le regarderait plus jamais.


    — Tu es peut-être parano, ironisa-t-elle. Va donc peindre. On se verra demain.


    — Bonne soirée, répondit-il.


    Pendant un bref instant, elle ressentit le même élan de passion qu’auparavant, mais elle était capable d’y résister à présent. Le temps avait fait son œuvre, elle avait retrouvé la raison.


    — Merci, Liam.


    Une fois qu’elle fut prête, elle marcha de long en large dans sa chambre en essayant de ne pas penser à lui, et lorsque Phillip l’appela de la réception, elle était apaisée.


    À sa grande surprise, ils passèrent une très bonne soirée. Tout se déroula parfaitement. Courtois, intéressant, intelligent et amusant, Phillip était très agréable. Il avait eu une belle carrière professionnelle, aimait voyager et avait des amis un peu partout. Il jouait au tennis et au golf, adorait la lecture, s’intéressait beaucoup à l’art, et semblait très attaché à ses enfants et petits-enfants. Sasha n’eut pas de coup de foudre, et ne ressentit rien de ce qu’elle avait éprouvé pour Liam, mais c’était mieux ainsi. Elle passa une excellente soirée, découvrit en Phillip un homme distingué et charmant, et en oublia même l’idée de lui vendre une œuvre d’art.


    Après leur dîner au Mark’s Club, il l’emmena chez Annabel prendre un dernier verre, puis la raccompagna à son hôtel, un peu après minuit. Il lui annonça qu’il se rendait le lendemain aux Pays-Bas, pour voir un voilier qu’il avait commandé, et qu’il l’appellerait dès son retour à Paris.


    Cette nuit-là, elle s’endormit paisiblement. Le lendemain, elle se rendit chez un artiste, alla voir deux galeries, fit quelques emplettes, puis rentra à l’hôtel mettre un jean avant son dîner avec Liam et Xavier. Elle avait l’impression de sortir avec ses deux fils.


    Le pub que Liam avait choisi était aussi bruyant et bondé qu’elle l’avait craint. Ils ne pouvaient parler sans crier. Ensuite ils allèrent dans un bar, où Xavier flirta, pendant que Liam essayait de discuter avec elle. Mais elle trouvait le temps long et avait hâte que la soirée s’achève. Elle ne se sentait pas à sa place avec toutes ces jeunes femmes d’une vingtaine d’années tournant autour d’eux et aguichant ouvertement Liam. Au bout d’un quart d’heure, elle prétexta une migraine épouvantable et les quitta, les laissant boire et s’amuser à leur guise. Quel contraste avec la soirée calme et agréable de la veille en compagnie de Phillip ! songea-t-elle en regagnant sa voiture.


    Sur le trajet du retour, elle réalisa que son dîner de ce soir lui avait donné le sentiment d’être vieille et triste. Elle ne savait pas pourquoi, mais avoir revu Liam l’avait déprimée. C’était sans doute le prix à payer pour sa liaison avec lui. À présent, à chaque fois qu’elle le verrait, elle se rappellerait ce qui s’était passé et la raison pour laquelle ça s’était terminé. Liam n’était pas fait pour elle. Cela n’aurait jamais marché.


    Une fois rentrée, elle se mit à l’aise et se sentit mieux. Elle enfila sa chemise de nuit, s’allongea, pensant à Liam et savourant le silence. Il était étrange de se dire qu’ils avaient été ensemble et que maintenant il était libre de sortir avec qui bon lui semblait. Elle était toujours persuadée qu’il lui fallait une femme de son âge, plus jeune qu’elle. En revanche, elle ne voyait pas le type d’homme qu’il lui fallait à elle. Peut-être aucun. Elle se sentait seule et nulle part à sa place à présent, ni dans son monde ni dans celui de Liam.


    Elle éteignit la lumière à onze heures, et dormait à poings fermés, lorsque le téléphone sonna. Pendant une minute, elle ne sut pas où elle se trouvait, puis elle recouvra ses esprits. La voix à l’autre bout du fil était grave et familière.


    — Je suis en bas, à la réception.


    — Qui est à l’appareil ?


    — C’est Liam.


    — Je dormais, dit-elle.


    — Comment va ta migraine ?


    — Mieux.


    Elle ne voulait pas lui avouer qu’elle n’avait jamais eu mal à la tête.


    — J’ai besoin de te parler, insista-t-il.


    Sa voix était tendue.


    — Je t’appellerai demain.


    Elle ne voulait pas le voir, certaine que ça la rendrait encore plus triste. Elle l’avait laissé dans son univers, au pub, avec toutes ces filles qui lui tournaient autour.


    — Je ne veux pas attendre jusque-là. S’il te plaît, Sasha… Laisse-moi monter.


    — Je ne pense pas que ce soit une bonne idée.


    Elle était totalement réveillée à présent.


    — Tout est rentré dans l’ordre, poursuivit-elle. Nous sommes de nouveau amis. Ne gâchons pas tout en ressassant ce qui n’a pas marché et les raisons pour lesquelles ça n’a pas marché. Tu es heureux, je suis heureuse, nous n’avons plus besoin de revenir là-dessus.


    — Je ne veux pas revenir sur quoi que ce soit. Je veux juste te voir.


    — Je suis exactement comme il y a deux heures. J’ai simplement remplacé mon jean par une chemise de nuit.


    — S’il te plaît… Je sais que tu repars demain matin.


    Il avait l’air sincèrement malheureux.


    — Je t’appellerai de Paris, répondit-elle.


    — Je ne veux pas te parler à Paris, rétorqua Liam. Tu es là. Je veux te voir.


    — Tu es ivre ? demanda-t-elle, inquiète.


    — Non, mais je le serai si tu ne me laisses pas monter.


    Elle ne put s’empêcher de sourire, et poussa un soupir tout en réfléchissant. Il n’existait aucune bonne raison de céder à sa requête, et plusieurs mauvaises, comme l’attirance qu’elle éprouvait toujours pour lui. Mais elle ne voulait plus craquer.


    — Et puis zut… D’accord, monte. Mais je te préviens, j’appellerai la sécurité à la moindre incartade.


    — Je serai sage. Je te le promets.


    Elle raccrocha, se leva en hâte, enfila une robe de chambre et se dirigea vers le salon de sa suite. Il frappa avant même qu’elle ait eu le temps de nouer sa ceinture. Elle ouvrit la porte et le regarda. Il était grand, mince, beau, et elle sentit monter en elle le même désir, mais cette fois elle résisterait. Elle recula et lui fit signe d’entrer.


    — Excuse-moi, dit-il. Je ne sais pas pourquoi, Sash… Mais j’avais besoin de te voir.


    — Eh bien, tu me vois, dit-elle doucement.


    Elle lui sourit, et alla s’asseoir. Il la suivit, s’agenouilla à ses pieds, et l’entoura de ses bras.


    — Je suis désolé d’avoir été si bête, s’excusa-t-il. J’avais l’impression que tu me rabaissais et ça m’a rendu fou. J’avais tout simplement envie de t’accompagner ce soir-là, et je voulais que tu sois fière de moi. Mais je n’ai pas trouvé les bons mots pour te l’expliquer.


    — Je n’ai pas très bien réagi non plus. Plus tu t’énervais, et plus je me braquais. Mais je t’avais dit que c’était impossible, Liam. Cela n’aurait jamais pu marcher entre nous.


    — Si. Et ça le pourrait. J’ai beaucoup réfléchi.


    — Ne recommence pas. Je ne veux pas me disputer avec toi. C’est fini maintenant.


    Elle croisa les bras sur sa poitrine pour montrer sa détermination, luttant de toutes ses forces contre l’envie qu’elle avait de le prendre dans ses bras. Mais elle n’allait pas céder. Elle était toujours amoureuse de lui, et il avait bu. Elle savait à quoi cela avait abouti auparavant.


    — Comment l’est passé ton dîner, hier soir ?


    — Très bien, répondit-elle simplement. J’ai passé une excellente soirée avec un homme charmant, intelligent, très bien élevé, et incroyablement ennuyeux.


    Le dernier qualificatif lui avait échappé, tant qu’elle sache bien pourquoi, car elle ne jugeait pas Phillip ennuyeux du tout.


    — Enfin, ce n’est pas vrai, corrigea-t-elle avec empressement. Il est très sympathique, et je ne sais pas pourquoi j’ai dit ça.


    — Probablement parce que tu le penses vraiment, répondit Liant. Je t’aime, Sasha.


    Il avait prononcé ces mots avec une expression désespérée.


    — Ça m’est égal que tu ne veuilles pas qu’on nous voie ensemble, continua-t-il. Je comprends pourquoi aujourd’hui. Et je me fiche que tu ailles seule à tes soirées. Je veux juste être avec toi et partager à nouveau ces moments merveilleux que nous avons vécus, avant que je ne gâche tout.


    — Tu n’as pas tout gâché, répondit-elle gentiment. J’ai aussi ma part de responsabilité. Mais surtout, c’est notre liaison qui n’aurait jamais dû te produire. Je te le répète, Liam ; c’est impossible. Je voudrais qu’on arrête de se conduire bêtement, toi et moi. Nous avons eu de la chance ; nous nous tommes fait du mal, mais nous ne sommes pas allés au-delà de l’irréparable. Ça pourrait arriver la prochaine fois, et les conséquences pourraient être désastreuses. Arrêtons pendant qu’il en est encore temps, et restons chacun à notre place.


    En guise de réponse, il te releva, se pencha vers elle et l’embrassa. Et elle se laissa faire en se maudissant de ne pas trouver la force de le repousser.


    — D’accord, capitula-t-elle. Moi aussi je t’aime. Mais ça ne va rien changer au fait que notre amour est impossible. Impossible. Combien de fois faudra-t-il que je te le répète ?


    Il l’embrassa de nouveau, et ce baiser lui coupa le souffle.


    — Liam, supplia-t-elle, hors d’haleine. Arrête… S’il te plaît… On ne fait que compliquer les choses… Ça va nous rendre fous…


    Mais il ne pouvait s’empêcher de l’embrasser, et elle non plus.


    — Je suis déjà fou, murmura-t-il. Je le suis depuis que j’ai été assez stupide pour te quitter.


    — Tu n’as pas été stupide… Et je ne veux pas te cacher. Tu avais raison, tu mérites mieux que ça. Mais je ne suis pas prête à crier au monde entier que j’ai un amant de dix ans plus jeune que moi. J’aurais l’impression d’être une vieille perverse.


    — Neuf, rectifia-t-il entre deux baisers.


    — Neuf quoi ?


    Il la troublait tellement qu’elle en avait le vertige.


    — Neuf ans, pas dix. N’exagère pas.


    — Neuf, si tu veux. Mais ça ne change rien. Et de toute manière, tu mérites mieux ça.


    — Je préfère être ton amant caché que rien du tout.


    — Je suis ton agent.


    — Je veux que tu sois à moi.


    Et tout ce qu’elle désirait, alors qu’il l’embrassait, c’était précisément être à lui. Mais dès qu’ils recommenceraient, tout se déroulerait comme la fois précédente à Paris.


    — Et je veux être ton cinglé d’artiste à toi, enchaîna-t-il.


    Elle te mit à rire.


    — Tu l’es de toute façon, et tu le resteras, même si je ne suis que ton agent.


    — Sasha, donne-nous une nouvelle chance… S’il te plaît, pour nous deux. Je t’aime vraiment.


    — Et je t’aime aussi. C’est pour ça que je veux éviter que l’on recommence à se disputer. Cela arriverait fatalement, tu le sais aussi bien que moi. Un jour ou l’autre, je ferais forcément quelque chose qui te mettrait hors de toi. Je t’offenserais sans le vouloir. Et tu ferais irruption à un de mes conseils d’administration en pagne et en basquets.


    — En pagne ? Je n’ai jamais eu de pagne !


    — Tous les artistes excentriques devraient posséder un pagne. Tu pourrais le mettre aux soirées où je t’emmènerais…


    — Et pourquoi pas une toge ? ironisa-t-il. Ce serait parfait pour assister à tes rendez-vous ou à tes dîners mondains, qu’en penses-tu ?


    Cette fois, elle éclata franchement de rire, avant de l’embrasser encore une fois.


    — C’est trop facile, murmura-t-elle entre deux baisers.


    Sans lui laisser le loisir de protester, il la prit dans ses bras et la porta dans la chambre. Là, il la déposa sur le lit où ils avaient fait l’amour pour la première fois. Alors il se redressa et la regarda droit dans les yeux.


    — Je ne ferai rien si tu n’en as pas envie, dit-il doucement.


    — J’espère bien, répondit-elle dans un sourire. Mon Dieu, Liam… Qu’est-ce qu’on est en train de faire ?


    Elle l’aimait, mais elle avait peur, terriblement peur.


    — On est en train de reprendre là où nous nous étions arrêtés, mais en mieux, répondit-il, sûr de lui.


    — Comment sais-tu que ce sera mieux ? Ce sera peut-être pire…


    — Je le sais, parce que je t’aime encore plus qu’il y a deux mois. Je le sais, parce que je veux que ça marche. Je veux te prouver que c’est possible et que tu te trompes en pensant le contraire. Je veux te donner tort.


    — Moi aussi, je voudrais avoir tort, chuchota-t-elle en s’abandonnant dans ses bras.


    Il dénoua son peignoir pendant qu’elle le déshabillait. Elle voulait croire que c’était possible. Elle voulait que cela marche entre eux. Elle voulait être tout ce qu’il désirait, et qu’il soit l’homme de ses rêves. Pendant qu’il lui faisait l’amour, ils retrouvèrent ce dont ils avaient si profondément envie et qui leur avait tant manqués depuis deux mois. Puis elle le regarda, et lui sourit avec tendresse.


    — Je n’arrive pas à croire qu’on ait recommencé. On forme une belle paire d’inconscients, toi et moi.


    Malgré elle, malgré toutes ses résolutions, elle était heureuse.


    — C’est toi l’inconsciente, répondit-il en souriant à son tour. Moi, je suis juste un artiste fou.


    Lui aussi était heureux. Il éprouvait la délicieuse sensation d’être rentré à la maison.

  


  
    Chapitre 10


    Ils refirent l’amour le lendemain matin. Ils prirent une douche ensemble, heureux d’être à nouveau réunis. Il y avait à présent dans leur relation une sorte d’émerveillement et une volonté que ça marche qui n’existaient pas avant leur rupture. C’était ce que Sasha désirait plus que tout au monde, mais leur différence d’âge et leurs modes de vie si opposés lui faisaient craindre le contraire. Pour surmonter ces différences, ils devraient se montrer suffisamment tolérants l’un envers l’autre, s’accepter tels qu’ils étaient, mais elle ne savait pas s’ils en seraient capables. Il allait leur falloir pour cela beaucoup de finesse et de chance.


    Avant de partir, il l’embrassa et elle le regarda s’éloigner, debout dans l’encadrement de la porte. Elle craignait toujours autant que leur histoire ne soit impossible, mais elle n’arrivait pas à lui résister. Avant de disparaître au bout du couloir, il se retourna, lui sourit, et alors qu’ils se regardaient une dernière fois, elle se sentit fondre. Elle l’aimait encore, plus qu’avant, car maintenant elle l’aimait pour ce qu’il était.


    Elle arborait un large sourire lorsqu’elle retrouva Xavier, une heure et demie plus tard, pour le petit déjeuner. Liam lui avait promis de venir la rejoindre à Paris le week-end suivant, mais elle avait une autre idée. Elle avait prévu un voyage en Italie en mai pour trouver de nouveaux talents et elle souhaitait qu’il l’accompagne. Elle allait lui en parler.


    — Tu as les yeux qui brillent, remarqua Xavier avec un petit sourire. Qu’est-ce qui se passe, maman ?


    Il pensait au dîner qu’elle avait eu le soir de son arrivée à Londres, et essaya d’en savoir plus.


    — Le prince se serait-il avéré charmant ?


    Elle savait qu’il faisait allusion à Phillip, aussi répondit-elle sans gêne apparente.


    — Non, non. Gentil, mais ennuyeux.


    Elle aimait bien Phillip Henshaw, mais ne ressentait rien de spécial pour lui. Et de toute façon, maintenant que Liam était de retour, Phillip n’existait plus. Elle savait que ce qu’elle faisait était insensé, mais elle voulait essayer encore une fois. Elle était consciente que refaire exactement la même chose en espérant un résultat différent était la définition même de la folie, mais elle n’avait absolument aucun moyen de lui résister, et surtout n’en avait aucune envie. Elle était tellement heureuse qu’il soit revenu dans sa vie qu’elle était impatiente d’être au week-end. Ils avaient envisagé qu’elle aille de temps en temps à Londres, mais elle craignait de tomber sur Xavier. Elle n’était pas encore prête à en parler à ses enfants. Elle voulait d’abord être certaine qu’il n’y avait pas de problème entre elle et Liam.


    Un chauffeur la conduisit à l’aéroport et son voyage se déroula sans encombre. Elle arriva rue Saint-Honoré le cœur léger, Eugénie et Bernard le remarquèrent aussitôt. En remontant chez elle, elle fut ravie de retrouver Chaussettes. Elle était heureuse de revoir tout le monde, maintenant que Liam était de retour dans sa vie. Cela rendait son existence tellement plus gaie !


    Elle eut une semaine chargée à la galerie, mais elle était prête lorsque Liam arriva le vendredi soir. Elle avait préparé un cassoulet, plat dont il raffolait, des pâtes fraîches, de la salade, et avait acheté de très belles pâtisseries chez Fauchon. Ils dînèrent dans la salle à manger, allumèrent toutes les bougies et mirent de la musique. Ils avaient tous les deux l’impression que c’était la lune de miel. Le lendemain, elle lui proposa de l’accompagner en Italie pendant trois semaines au mois de mai. Il était aux anges. Tout allait pour le mieux entre eux, ils étaient heureux comme jamais.


    Liam vint à Paris tous les week-ends d’avril. Une fois, ils en profitèrent pour aller à Deauville, séjournèrent dans un drôle de vieil hôtel, se promenèrent sur la plage et jouèrent au casino. Par miracle, personne dans l’entourage de Sasha ne semblait se rendre compte de ce qui se passait entre eux. Liam arrivait tard le vendredi, restait à la maison le samedi, et le dimanche, ils se promenaient en ville ou à la campagne. Ils assistèrent à une messe au Sacré-Cœur, visitèrent Notre-Dame, et flânèrent au Jardin du Luxembourg. Ils ne croisèrent aucune des connaissances de Sasha, et elle déclina toutes les invitations qu’elle recevait pour les week-ends, non pas parce qu’elle voulait cacher Liam, mais parce qu’elle voulait rester seule avec lui. Une ou deux fois, ils allèrent dîner avec ses amis artistes du Marais, qui manquèrent s’évanouir lorsqu’ils apprirent qui elle était. Ils leur dirent juste qu’ils étaient amis. La plupart d’entre eux avaient la moitié de l’âge de Sasha, ce qui la mettait mal à l’aise, mais elle savait qu’elle devait passer outre, pour Liam. Il avait besoin de voir ses amis. Elle essayait de voir les siens dans la semaine, pendant qu’il était à Londres, de même que ses clients. Ils étaient tous les deux conscients que la situation aurait été délicate à gérer s’il avait passé aussi les semaines à Paris. Garder leur relation secrète aurait été impossible, surtout avec la galerie située au même endroit que l’appartement. Ils s’étaient mis d’accord pour rester discrets, jusqu’à ce qu’ils se sentent plus sûrs d’eux.


    Ils partirent en Italie le premier mai et commencèrent leur voyage par Venise, où ils vécurent quatre jours de pur plaisir au Danieli. Ils avaient pris un vol chacun de son côté, lui de Londres, et elle de Paris, et s’étaient retrouvés là-bas. Ils se comportèrent en parfaits touriste, firent un tour en gondole en passant sous le pont des Soupirs, ce qui, d’après le gondolier, leur assurait de rester unis à jamais, dînèrent comme des rois, firent du shopping, visitèrent des églises et des musées, et se prélassèrent aux terrasses des cafés. Ce fut un séjour inoubliable.


    Ils louèrent ensuite une voiture pour se rendre à Florence, où Sasha devait voir quatre artistes. Là, ils conservèrent leurs habitudes vénitiennes, en dehors des déjeuners et des dîners qu’ils prirent avec les artistes. Deux d’entre eux plurent vraiment à Sasha, qui jugea leurs œuvres dignes de la galerie. Elle hésitait pour le troisième et voulait encore se donner le temps de la réflexion. Il réalisait des sculptures très originales, mais trop grandes pour qu’elle puisse les exposer. Quant au quatrième, il était charmant, mais elle n’aimait pas ce qu’il faisait, aussi préféra-t-elle lui dire gentiment que la galerie Suvery n’était sans doute pas la meilleure pour accueillir ses œuvres et les mettre en valeur comme elles le méritaient. Elle s’efforçait toujours de ne pas blesser les gens, cela ne servait à rien de les vexer ou de les accabler par des remarques désobligeantes. Liam, en l’observant et en l’écoutant, appréciait de plus en plus sa manière de travailler. C’était une femme de cœur, pleine de qualités humaines.


    Ils allèrent également à Bologne, puis à Arezzo, passèrent une semaine en Ombrie, en traversant la campagne italienne et en dormant dans de petites auberges. Puis ils s’arrêtèrent quelques jours à Rome. Enfin, après avoir vu un artiste sur la côte Adriatique, près de Bari, ils achevèrent leur périple par Naples, où ils rencontrèrent une artiste un peu folle, mais tout à fait charmante, qui avait six enfants et qui leur prépara un fabuleux dîner. Elle peignait de magnifiques compositions aux couleurs extraordinaires, sur des toiles gigantesques, qui promettaient d’être un cauchemar à transporter. Ils adorèrent tous les deux son travail et, lorsqu’ils la quittèrent, ils étaient devenus les meilleurs amis du monde, Liam et Sasha appréciant également le compagnon chinois de l’artiste, avec qui elle vivait depuis vingt ans, et qui était le père de ses enfants, tous adorables.


    Ils terminèrent ce voyage exceptionnel par un week-end à Capri, dans un petit hôtel romantique. Ils étaient un peu tristes à l’idée de devoir retrouver bientôt leur quotidien et de se séparer. Sasha aimait se réveiller le matin à côté de Liam, s’endormir le soir dans ses bras, rencontrer des gens et découvrir de nouvelles choses en sa compagnie, se promener en échangeant avec lui mille histoires et anecdotes personnelles, ou rire, tout simplement. L’un comme l’autre avaient eu une enfance difficile et plutôt solitaire. Lui, parce qu’il avait été un artiste talentueux mais incompris par une famille extrêmement conservatrice et sans imagination, et elle, parce que son père avait été un homme dur et très exigeant, même s’il l’aimait beaucoup. Il n’avait commencé à la respecter et à l’écouter que lorsqu’elle était devenue adulte. La famille de Liam, quant à elle, ne l’avait jamais respecté, et il payait encore cher le fait d’avoir été rejeté et tourné en ridicule. Tous deux avaient souffert d’être privés très tôt de leur mère. Liam conservait le souvenir d’une femme douce et merveilleuse qui le chérissait, et aux yeux de qui tout ce qu’il faisait était parfait. Il recherchait toujours cet amour inconditionnel qu’elle avait été la seule à lui donner, et Sasha avait parfois l’impression que c’était ce qu’il attendait d’elle. Mais personne ne pouvait répondre à son attente. Sasha se demandait parfois si tous ceux qui avaient perdu un être cher n’avaient pas tendance à idéaliser la personne disparue, et à se convaincre que celle-ci les aimait d’un amour inconditionnel. Parfois elle se demandait aussi à quoi ressemblerait son existence si sa mère était toujours vivante. Aujourd’hui, elle serait âgée de quatre-vingt-huit ans… Sasha, elle, avait fêté ses quarante-neuf ans pendant leur voyage. Ce matin-là, Liam l’avait réveillée en lui chantant le traditionnel « Joyeux anniversaire », et elle avait soupiré de dépit en se rappelant la date fatidique. Il lui avait offert un bracelet en or qu’il avait acheté à Florence. Dès qu’il le lui eut passé au poignet, elle ne le quitta plus, et se jura de ne jamais l’enlever.


    Leur différence d’âge la souciait toujours de temps à autre. Il lui était impossible d’en faire complètement abstraction, même s’ils avaient plus de points communs qu’elle ne l’avait imaginé. Tous les deux avaient perdu leur mère, étaient passionnés par l’art, aimaient passer leur temps libre dans des galeries, des musées, des églises ou des boutiques. Ils étaient assez décontractés de nature et aimaient profiter de la vie et voyager ensemble. Mais ils n’avaient pas les mêmes relations. Sasha fréquentait des gens aisés, d’un certain âge et d’une certaine éducation, qui avaient connu son père et qu’elle avait toujours eu l’habitude de côtoyer. La réputation et la classe l’impressionnaient autant que le talent. Liam, lui, était attiré par tout ce qui était différent, original, nouveau et jeune. Elle aimait la créativité et l’excentricité dans l’art, mais pas chez les gens. Lorsqu’ils s’asseyaient dans un café, elle observait les gens d’âge mûr, alors que Liam s’intéressait aux jeunes et se liait très facilement avec eux. En moins de temps qu’il n’en fallait pour le dire, il avait fait la connaissance de tous ceux qui se trouvaient autour d’eux. Il était plus à l’aise avec des gens de vingt ou trente ans, tandis qu’elle préférait les personnes de son âge. C’était quelque chose que chacun devait apprendre à respecter et à tolérer chez l’autre et ce n’était pas toujours simple. Sasha s’ennuyait avec des étudiants de passage ou de jeunes artistes. Elle avait le sentiment de n’avoir rien à leur dire, et ils ne l’intéressaient pas. Liam estimait au contraire qu’il y avait beaucoup à apprendre des jeunes, et s’identifiait à eux à un degré inhabituel pour un homme de son âge. En le regardant bavarder avec eux, Sasha avait l’impression qu’il était l’un des leurs. De son côté, il avouait volontiers que les gens qu’elle voyait l’endormaient. C’était un réel obstacle entre eux. Mais en voyage, coupés de leur univers habituel, ils étaient plus enclins à vivre de nouvelles expériences.


    — Que fais-tu avec quelqu’un de mon âge ? lui demanda-t-elle un jour, alors qu’ils venaient de sortir d’une magnifique église du quatorzième siècle, et s’étaient arrêtés pour acheter des glaces sur le bord de la route.


    Liam ressemblait à un grand enfant en mangeant sa glace qui coulait partout, tandis qu’elle tenait la sienne dans un mouchoir en dentelle acheté chez Hermès. Elle avait parfois l’impression d’être sa mère ou, pire, sa grand-mère.


    — Un jour, tu te lasseras d’être avec une femme plus âgée.


    C’était une de ses plus grandes craintes, et elle remarquait toujours la façon dont il regardait les femmes plus jeunes. Mais pour le moment, à sa connaissance en tout cas, il ne s’était rien passé, il se contentait de les regarder. Mais elle le surveillait de près et se montrait beaucoup plus jalouse qu’elle ne voulait l’admettre. Peu importait qu’elle soit mince et séduisante : ces femmes étaient indéniablement plus attirantes qu’elle.


    — J’aime regarder les jeunes femmes, reconnut-il sans ; difficulté. Toutes les femmes, en fait. Mais j’aime être avec toi. Tu m’attires et m’intéresses plus que n’importe laquelle d’entre elles. Et je me moque de ton âge.


    Elle lui sourit en jetant ce qu’il restait de sa glace. Lui termina la sienne jusqu’au bout, puis s’essuya les mains sur son jean, ce qui le salit encore un peu plus. Elle resta assise à le regarder, songeuse. C’était son côté enfantin qui lui donnait l’impression d’être vieille, pas son âge.


    — Je t’aime, Sash, reprit-il. Tu es si belle. Les filles de vingt-deux ans ne me font aucun effet, ne m’intéressent pas, et ne me comprennent pas. Toi, si.


    Elle ne lui dit pas que, parfois, elle non plus, mais elle voyait ce qu’il voulait dire et ce qu’il attendait d’elle : qu’elle le respecte, qu’elle le materne un petit peu et, surtout, qu’elle le comprenne. À certains moments, il avait besoin qu’elle le traite comme un enfant. À d’autres, il demandait du respect, et s’exprimait avec une réelle maturité. Sous certains aspects, ils semblaient sur un pied d’égalité, moins sous d’autres. En vérité, ils ne l’étaient pas. Elle était plus âgée, avait mieux réussi, avait plus de pouvoir dans le monde de l’art qu’il n’en avait ; elle était respectée et importante, et beaucoup plus riche que lui. Mais il avait du talent et était charmant. Il pouvait tout à fait se défendre tout seul, même dans son milieu à elle, et même si elle le quittait. Pour le moment, cependant, ils ne s’étaient pas hasardés sur ce terrain. Lorsqu’ils le feraient, il serait perçu comme un jeune artiste, face à l’une des marchandes d’art les plus respectées du monde. Ce serait un gros problème. Les gens lui accorderaient plus d’importance qu’à lui, et elle savait qu’il en serait affecté. Il aimait être le principal centre d’intérêt, ce qu’il était toujours avec les jeunes femmes. Les gens de l’âge de Sasha attendaient de lui plus qu’un magnifique tableau, qu’un visage plaisant et de beaux cheveux blonds. Ils voulaient qu’il se conduise en adulte, ce qu’il n’était pas toujours. Mais en sa compagnie, elle perdait de son sérieux et cela lui plaisait. Elle pouvait enfin se détendre et s’amuser. Parfois, ils riaient tellement qu’ils en pleuraient. Personne ne l’avait jamais fait rire autant que Liam, ni ne lui avait fait l’amour comme lui. Leur relation avait beaucoup d’avantages pour l’un comme pour l’autre, mais comportait également quelques risques. Ainsi, pendant leur séjour à Rome, ils rendirent visite à un marchand d’art que Sasha appréciait et avec qui elle avait déjà travaillé, un homme de presque soixante-dix ans dont elle respectait beaucoup le point de vue. Ce jour-là, Liam se conduisit comme un sale gosse. Alors qu’ils étaient tous les deux dans le bureau du marchand, il ne cessa de se tortiller sur son siège et de balancer ses jambes en donnant des coups de pied dans le bureau, jusqu’à ce qu’elle se retourne pour lui demander d’arrêter. Sa réflexion le rendit fou de rage. Le galeriste fronça les sourcils, mais ne fit aucun commentaire. Sasha préféra toutefois décliner son invitation à déjeuner. Ils eurent ensuite une violente dispute à ce sujet, et elle lui dit à quel point elle l’avait trouvé odieux. Ce fut le seul moment désagréable de leur voyage. Plus tard, dans la soirée, alors qu’ils venaient de faire l’amour, Liam s’excusa. Il expliqua qu’il était fatigué, qu’il s’ennuyait, et surtout qu’il avait été jaloux de la manière dont le marchand romain regardait Sasha. Cet aveu la toucha, mais il était trop tard pour convaincre ce dernier que Liam était un être intelligent et civilisé. Il était clair que cela n’augurait rien de bon pour l’avenir. Sasha avait de nombreux rendez-vous professionnels comme celui-là, et elle savait qu’un tel incident pouvait se reproduire. Chaque fois qu’il s’ennuyait, qu’il se sentait inutile ou mis de côté, Liam avait tendance à se conduire comme un enfant. Dans ces moments-là, on ne pouvait pas croire qu’il avait quarante ans, mais à peine la moitié ; cela faisait partie de son charme, certes, mais était aussi son gros défaut. La partie était loin d’être gagnée. Pourtant, dans l’ensemble, ce voyage fut une vraie réussite.


    Pendant qu’ils étaient en Italie, Sasha téléphona plusieurs fois à ses enfants. Comme d’habitude, ils connaissaient son programme, mais l’appelaient rarement. C’était presque toujours Sasha qui leur téléphonait, car elle était difficile à joindre et éteignait souvent son portable. Dans les hôtels, ils s’inscrivaient sous leurs deux noms, Allison et Boardman, et Liam avait l’impression qu’il s’agissait d’un cabinet d’experts comptables ou d’avocats. De temps à autre, l’hôtel se trompait et les inscrivait sous le nom d’Allison Boardman, ce qui les amusait beaucoup. Tatianna aussi avait souri, lorsqu’elle avait appelé sa mère à Florence, et qu’elle s’était entendu répondre qu’il n’y avait pas de Sasha Boardman mais seulement une certaine Allison Boardman, qui était à l’évidence la bonne personne mais avec un mauvais prénom. Elle n’avait pas fait le rapprochement avec Liam. Si l’incident s’était produit avec Xavier, il se serait sans doute posé des questions. Mais Tatianna ne connaissait pas suffisamment Liam, même si elle avait entendu parler de lui et savait que sa mère était son agent. Elles se moquèrent toutes les deux des réceptionnistes qui écorchaient les noms.


    Sasha n’apprit que plus tard que la même histoire était arrivée à Bernard, un jour où il avait tenté de la joindre. Il avait dit à la réception de l’hôtel qu’il s’agissait certainement d’un malentendu, mais son interlocuteur avait insisté, pour finir par reconnaître son erreur en précisant qu’il s’agissait de M. Allison et de Mme Boardman. Bernard en avait été sidéré, mais n’avait rien dit à Sasha avant son retour à Paris.


    En rentrant, celle-ci passa son premier jour à éplucher la montagne de courrier, de dossiers et de diapositives qui s’étaient accumulés sur son bureau pendant ses trois semaines d’absence. Ce travail harassant était la rançon de son merveilleux voyage.


    Bernard pénétra alors dans son bureau, s’assit en face d’elle et la regarda avec attention en se demandant si c’était le bon moment pour aborder le sujet, ou même s’il fallait l’aborder. Mais il s’était toujours conduit comme un grand frère avec Sasha. Tout comme elle, il avait été formé par son père et travaillait à la galerie depuis plus de vingt ans. Il avait commencé avant qu’elle ne parte ouvrir la galerie new-yorkaise. Il avait dix ans de plus qu’elle, mais curieusement, elle avait toujours eu l’impression qu’ils avaient grandi ensemble, et d’une certaine manière, c’était vrai.


    Il resta impassible pendant une longue minute, tandis qu’elle jetait un œil sur des diapositives. Puis, elle lui fit un rapport détaillé de tous les artistes qu’elle avait rencontrés, et plus particulièrement de la femme peintre qu’elle avait découverte à Naples. Pour cette dernière, Sasha avait éprouvé un véritable coup de foudre, à la fois humain et professionnel.


    — Ai-je raison de penser que tu étais accompagnée par un consultant en art ? demanda-t-il doucement. Ne me réponds pas si tu n’en as pas envie, Sasha. Cela ne me regarde pas.


    Elle le considéra d’un air interdit, surprise par sa remarque, puis hocha la tête.


    — Comment le sais-tu ? demanda-t-elle.


    — L’hôtel où tu séjournais à Rome t’avait inscrite sous le nom d’Allison Boardman, et quand j’ai voulu corriger, ils m’ont répondu qu’il s’agissait en réalité de M. Allison et de Mme Boardman.


    — C’est aussi ce qui est arrivé à Tatianna, à peu de chose près, quand elle m’a appelée à Florence. Par bonheur, ils ne lui ont pas expliqué le pourquoi…


    — Et… tout va bien ?


    Il semblait se faire du souci pour elle. C’était le cas depuis toujours, surtout depuis la mort d’Arthur. Personne ne s’occupait plus d’elle à présent, alors qu’elle continuait à s’occuper de tout le monde, y compris de lui. Elle était à ses yeux une directrice irréprochable et une amie formidable, comme l’avait été son père autrefois. Sa fidélité envers elle était sans faille, et il ne faisait confiance à personne d’autre, en dehors de sa propre femme.


    — Je pense que tout va bien, répondit Sasha en lui souriant. Je n’imaginais pas que cela pourrait m’arriver et le moins que l’on puisse dire c’est que c’est une situation inhabituelle.


    Elle était encore gênée par leur différence d’âge, et se demandait si elle le serait toujours.


    — Je m’étais déjà posé des questions, quand il avait passé dix jours ici avec toi, reprit Bernard. Lui permettre de rester si longtemps était faire preuve d’une immense hospitalité, même pour un bon artiste. Est-ce à ce moment-là que votre histoire a commencé ?


    — Non, tout a commencé à Londres, en janvier, lorsque je suis allée voir son travail avec Xavier. Dès le premier jour, en fait. Depuis, nous avons connu plusieurs ruptures et plusieurs réconciliations !


    Elle était soulagée de pouvoir se confier un peu, pour la première fois depuis qu’elle connaissait Liam.


    — Pour être tout à fait honnête, poursuivit-elle, je ne sais pas très bien ce que je dois faire. Nous sommes très différents, et il a neuf ans de moins que moi, ce qui est compliqué. Et puis… Comment dire… C’est un artiste… Tu vois ce que je veux dire.


    Bernard se mit à rire. Il ne voyait que trop bien.


    — Picasso aussi ! plaisanta-t-il. Mais les gens aiment bien Liam. C’est un gentil garçon.


    Lui-même l’appréciait et respectait son travail, même s’il préférait les peintres plus classiques.


    — C’est tout le problème, répondit Sasha en toute franchise.


    Bernard était son ami et aussi un homme sensé. Elle pouvait lui parler librement.


    — Il fait encore plus jeune que son âge, expliqua-t-elle. Parfois, il se comporte en adulte, mais à d’autres moments, c’est un vrai gamin.


    Elle semblait prendre la chose avec philosophie, mais Bernard savait très bien que pour mener une vie aussi dense que la sienne, elle avait besoin d’un homme, et pas d’un enfant.


    — Il nous arrive à tous de nous conduire comme des enfants, dit-il gentiment. Ma femme me traite toujours comme si j’avais douze ans, alors que j’en ai cinquante-neuf. En fait, pour être franc, ça ne me déplaît pas. Je me sens en sécurité, entouré d’amour et de réconfort.


    Lui aussi se confiait en toute franchise, sous le regard pensif de Sasha.


    — Je pense que Liam ressent la même chose, dit-elle. Sa mère est morte alors qu’il n’avait que sept ans, et moi, j’aime prendre soin de lui, de tout le monde en réalité, mais je ne veux pas être sa mère, alors que c’est peut-être la seule conduite à tenir avec lui. Je n’ai pas non plus envie d’avoir l’air d’être sa mère, et parfois j’ai peur de ça aussi.


    — Tu n’en as pas du tout l’air, Sasha. Neuf ans, ce n’est pas grand-chose !


    Il n’était pas gêné par leur différence d’âge, et de toute manière, cela ne le regardait pas. Son seul souci était qu’elle soit heureuse. Il savait à quel point elle se sentait seule depuis la mort d’Arthur, et il en avait beaucoup de peine pour elle. Personne ne pouvait l’aider, sauf peut-être Liam.


    — C’est vrai, concéda-t-elle. Ce n’est pas énorme, mais avec lui, j’ai parfois l’impression que ces neuf ans sont des siècles. Il fréquente des artistes de vingt ou trente ans, et je me sens très vieille, quand je sors avec eux.


    — C’est un problème, admit Bernard avec un soupir. Mais tu n’as pas besoin de prendre de grandes décisions. En tout cas, je l’espère.


    Il ne souhaitait pas que Sasha l’épouse sur un coup de tête, même s’il savait qu’elle n’en ferait rien. Elle était sage, raisonnable et prudente, bien que sa liaison avec Liam fasse apparaître un côté de sa personnalité qu’il n’avait jamais soupçonné.


    — Ne t’inquiète pas, je ne précipiterai rien. Et de toute manière, je n’envisage rien, sinon passer de bons moments avec lui, le temps que cela durera.


    Elle était toujours persuadée que leur histoire s’arrêterait un jour, et n’avait pas d’espoir dans l’avenir. Bernard fut soulagé de l’apprendre. Que Sasha ait une aventure avec Liam, pourquoi pas ? Que ce soit pour toute la vie était une autre affaire.


    — Est-ce que tes enfants sont au courant ?


    — Non. Tatianna me tuerait certainement, et je ne sais pas comment Xavier réagirait. Il est très ami avec Liam. Je ne suis pas pressée de le leur annoncer, et je ne le ferai que si j’y suis obligée. Qui sait ce qui peut se passer… Tout est très fluctuant entre nous. Nous avons arrêté de nous voir de février à avril, et nous nous sommes réconciliés juste avant ce voyage. Nous verrons ce que l’avenir nous réserve.


    Elle paraissait très sereine et nullement stressée.


    — Tiens-moi au courant, conclut amicalement Bernard en se levant.


    Il était heureux de lui avoir parlé. Il lui semblait qu’elle maîtrisait parfaitement la situation, elle avait l’air heureuse avec Liam ; c’était tout ce qui lui importait.


    — Je suis là si tu as besoin de moi, rappela-t-il.


    Elle lui sourit avec chaleur.


    — C’est ce que tu viens de faire, dit-elle. Je te demande simplement de garder le secret. Je ne veux en parler à personne, en tout cas pas avant de voir comment ça évolue.


    Bernard le lui promit, et quitta son bureau rasséréné. Sasha aussi était heureuse de leur conversation, cela lui avait fait du bien de se confier un peu et de constater qu’il ne la désapprouvait pas, comme elle le craignait. Depuis le départ, elle avait peur que ses proches soient choqués en apprenant ce qui lui arrivait, et la réaction de Bernard la rassurait. Elle n’avait pas pour autant l’intention de mettre Eugénie dans la confidence pour le moment, ni personne d’autre du bureau ou d’ailleurs. Certes, c’était Eugénie qui décrochait lorsqu’il téléphonait à la galerie, mais la plupart du temps, Liam l’appelait sur son portable. Quant à ses enfants, tous deux estimaient qu’il était plus sage d’attendre. Cela ne pourrait que compliquer encore plus une situation déjà difficile à gérer. Plus tard Xavier et Tatianna l’apprendraient, mieux cela vaudrait.


    Liam vint à Paris les deux week-ends suivants. Le temps était beau, ils étaient de bonne humeur et ils passèrent de délicieux moments ensemble. Lorsqu’ils se retrouvaient, ils ne voyaient personne. Ils n’avaient déjà pas assez de temps pour faire ce qu’ils voulaient, aussi n’avaient-ils pas envie de le partager avec qui que ce soit. Pendant la semaine, Liam travaillait beaucoup pour préparer son exposition à New York, prévue pour décembre. Sasha était impatiente de faire découvrir son œuvre. Quant à lui, il avait hâte d’y être, et peignait mieux que jamais dans son atelier de Londres.


    Ils se promenaient dans le bois de Boulogne avec chaussettes, lorsqu’elle lui demanda, comme souvent, des nouvelles de ses enfants. Elle savait qu’ils lui manquaient énormément, et l’encourageait à parler d’eux. Cela faisait un an qu’il ne les avait pas vus. La procédure de divorce était entamée et devait aboutir aux alentours de Noël. Beth l’avait prévenu qu’elle allait se remarier dès qu’il serait prononcé. Liam affirmait que cela ne lui posait plus de problèmes et Sasha le croyait. Beth et lui étaient passés à autre chose. Mais elle restait convaincue que ses enfants avaient besoin de lui, tout comme il avait besoin d’eux, et peut-être plus qu’il le pensait ou voulait le reconnaître. Elle trouvait qu’il laissait trop Beth en faire à sa guise.


    — Pourquoi n’irais-tu pas les voir cet été ? suggéra-t-elle.


    Pour toute réponse, il lança un bâton à Chaussettes qui se précipita pour aller le chercher. Elle était devenue une adorable petite chienne, dont Sasha était folle, d’autant plus que c’était un cadeau de Liam.


    — Je serai avec mes enfants une partie du mois d’août, précisa-t-elle.


    Ils étaient tous les trois assez libres à cette période, et elle aimait en profiter le plus possible et partir en vacances avec eux, ce qui devenait de plus en plus rare à mesure que les années passaient et que leurs vies se remplissaient. Elle était consciente qu’un jour ou l’autre, ils allaient rencontrer l’âme sœur, et que dès lors, cela deviendrait impossible. Aussi savourait-elle ces moments avec eux comme si c’était la dernière fois.


    — Peut-être pourrions-nous partir un peu tous les deux, après avoir passé du temps chacun de notre côté avec nos enfants.


    Elle avait toujours tendance à prévoir les choses pour lui, ce qui l’agaçait à certains moments, et l’amusait à d’autres. Il savait qu’elle était comme ça avec tout le monde. Elle était femme, mais aussi mère, et il l’aimait aussi pour cela.


    — Je ne sais même pas s’ils veulent me voir, répondit-il en baissant les yeux.


    Il répétait souvent qu’ils lui en voulaient de les avoir abandonnés si longtemps, et c’était précisément ce que Sasha redoutait. La distance qui les séparait ne facilitait pas les choses. Il les appelait rarement, et leurs conversations étaient de plus en plus difficiles. Ses fils l’accusaient ouvertement d’être à l’origine du divorce. Beth leur en avait dit suffisamment, sans parler des détails sordides, pour qu’ils lui en veuillent beaucoup. Liam hésitait à leur téléphoner, mais s’il attendait trop longtemps avant de les revoir, Sasha craignait que le fossé entre eux ne se creuse encore plus et ne devienne infranchissable. Elle l’avait mis en garde contre cela. Il était encore temps de rattraper les choses. Une année de séparation pouvait se compenser. Son fils aîné avait dix-huit ans et allait entrer à l’université en septembre, mais son autre fils n’avait que douze ans, et sa fille, à peine six. Ils étaient assez jeunes pour qu’il renoue le contact avec eux, à condition de le vouloir vraiment. Elle savait qu’il les aimait. Ses yeux s’embuaient lorsqu’il pariait d’eux, et il disait souvent combien ils lui manquaient. Mais il commençait à sentir qu’ils devenaient les enfants de Beth plus que les siens.


    — Pourquoi ne leur demandes-tu pas ? proposa Sasha. Tu crois que Beth te permettrait de les emmener en vacances ?


    Elle songea à lui proposer la maison de Southampton, mais elle ne voulait pas se mêler de ses affaires et en outre, avait l’impression que Tatianna avait envie d’y aller. Ses deux enfants aimaient cette maison avec tous les souvenirs qui s’y trouvaient, rattachés à leur enfance, Sasha aussi y avait de doux souvenirs, avec eux, et avec Arthur.


    — Je ne sais pas comment elle réagirait si je lui demandais de prendre les enfants. Elle ne me porte pas vraiment dans son cœur, ces derniers temps.


    D’après ce que Liam lui avait raconté, Sasha savait qu’il ne leur avait pas envoyé beaucoup d’argent. Beth devait se faire aider par son futur mari, ce qui embarrassait Liam et compliquait encore davantage leurs rapports. Sasha lui avait versé une avance, mais il avait besoin d’un minimum pour vivre, acheter des toiles et de la peinture, si bien qu’il ne restait pas grand-chose pour sa famille. Ils espéraient tous les deux que sa situation financière s’améliorerait après son exposition, mais pour le moment elle n’était pas brillante, et par conséquent, celle de Beth non plus. Il en était ainsi depuis vingt ans et la jeune femme n’en pouvait plus, ce que Liam comprenait. Tout serait plus facile avec son nouveau mari et il en était heureux pour elle. La seule chose qui lui manquait, c’était ses enfants.


    — Pourquoi ne les appelles-tu pas, elle et les enfants ? insista Sasha.


    Elle l’y incitait régulièrement, et il promit de le faire dans la semaine.


    Il tint parole, et à peine eut-il raccroché qu’il appela Sasha pour lui faire part de sa conversation avec Beth. Il semblait ravi et la remercia de l’avoir encouragé.


    — Elle ne tient pas à ce que je les emmène en vacances avec moi et de toute manière, je n’en ai pas les moyens. Mais elle m’a dit que je pouvais venir les voir et les prendre quelques jours, si je voulais. Ses parents possèdent un chalet au bord d’un lac tout près de chez eux, et ils me le prêteraient. C’est un endroit que les enfants adorent. Les garçons y passaient leurs journées à pêcher, quand ils étaient petits.


    La solution semblait idéale pour tout le monde. Beth voulait qu’il vienne en août, car ils avaient d’autres projets pour le reste de l’été, parmi lesquels rendre visite à sa future belle-famille, et aller au Grand Canyon.


    — Cela me semble parfait, s’écria Sasha, enchantée. Par ailleurs, je dois aller à New York avant la fin du mois, et je pense y rester quelques semaines. Ça te ferait plaisir de m’accompagner ? Du moment que nous restons relativement discrets, tu pourrais habiter chez moi.


    Tatianna était tellement occupée qu’elle ne voyait que très peu sa mère lorsque cette dernière était à New York. De plus, elle ne venait jamais sans prévenir et n’habitait plus jamais l’appartement, maintenant qu’elle possédait le sien à Tribeca. La présence de Liam ne serait pas difficile à cacher.


    — Oh, Sasha… Je ne devrais probablement pas prendre de vacances en ce moment, avec l’exposition qui arrive, mais j’adorerais partir avec toi !


    Ils en avaient tous les deux très envie. Ils s’ennuyaient l’un de l’autre depuis leur voyage en Italie. Vivre avec lui au quotidien manquait à Sasha, et ils pourraient faire des milliers de choses ensemble à New York.


    — Quand as-tu prévu de partir ?


    — Dans dix jours, à peu près. J’allais t’en parler ce week-end.


    Il réfléchit une seconde.


    — C’est décidé. Je viens, affirma-t-il, enthousiaste.


    — Si tu as le temps, nous pourrions rester jusqu’à début juillet, suggéra Sasha.


    L’idée leur plaisait beaucoup. Leur voyage en Italie s’était merveilleusement déroulé, et ils espéraient qu’il en serait de mime à New York, même si Sasha y allait pour travailler.


    — Nous pourrions y passer le 4 juillet, et rentrer ensuite en Europe.


    Elle prévoyait d’être à Paris en juillet, et de partir ensuite en vacances en août avec les enfants. Ils iraient à Saint-Tropez, que Xavier et Tatianna adoraient, et pour leur faire plaisir, elle avait loué un bateau. Ils devaient venir avec des amis, ce qui ne la gênait nullement. Le seul point noir était qu’elle ne verrait pas Liam pendant trois semaines. Elle avait vaguement envisagé de l’inviter sur le bateau un week-end, en tant qu’artiste, mais elle hésitait. Tatianna avait le nez fin, et Xavier connaissait très bien Liam. De même, elle s’était dit que Xavier pourrait l’inviter, mais elle ne voulait pas tenter le sort. En fait, il était plus que probable qu’ils ne se verraient pas pendant trois semaines. Mais au moins, ils allaient passer une partie de juin ensemble, à New York.


    Ils étaient tous les deux excités à cette idée, lorsqu’ils en parlèrent. Liam avait un tas d’amis artistes à New York, à Chelsea, Tribeca et Soho. Et Sasha brûlait de l’emmener dans une multitude d’endroits et d’assister avec lui à un maximum d’événements. Depuis qu’ils s’étaient réconciliés, son côté « artiste rebelle » ne s’était pas manifesté, et elle se sentait confiante pour sortir avec lui en public, tout particulièrement à New York, où la vie sociale était beaucoup moins guindée et conventionnelle qu’elle ne l’était à Paris. Il allait se sentir comme un poisson dans l’eau dans cette ville, et elle était aussi impatiente que lui d’en profiter.


    — Peut-être pourrions-nous aussi passer quelques jours dans les Hamptons, avança-t-elle avec une pointe de nostalgie dans la voix.


    C’était le dimanche matin, et ils s’attardaient au lit avec délices.


    — C’est un endroit magnifique que j’aimais beaucoup…


    Depuis la mort d’Arthur, presque deux ans auparavant, penser à cette maison était resté trop douloureux. Mais peut-être qu’à présent, avec Liam à ses côtés, ce serait différent.


    — J’adore les Hamptons, répondit celui-ci d’un air détaché avant d’enchaîner sur ses futures vacances avec ses enfants.


    Parfois, il n’écoutait pas, comme si seule sa personne et les sujets s’y rapportant l’intéressaient. Elle savait qu’elle ne devait pas le prendre comme une forme d’indifférence à son égard, et que cela n’avait rien à voir avec ses sentiments pour elle. Elle le comprenait mieux à présent. Il était comme ça, c’était tout. Personne n’avait jamais fait attention à lui lorsqu’il était enfant et il lui arrivait encore de se comporter de la même façon qu’à cette époque. En revanche, à présent, il avait Sasha, et elle ne perdait pas un mot de ce qu’il disait. Elle lui consacrait toute son attention, et c’était l’une des raisons pour lesquelles il l’aimait tant.


    — J’espère que tu pourras venir dans le Vermont avec moi, dit-il tout en roulant dans le lit pour se retrouver tout contre elle.


    Leurs ébats amoureux avaient été plus doux que jamais. Ils devenaient de plus en plus agréables avec le temps, même si Sasha avait du mal à croire que cela fût possible, après l’extase de leurs débuts.


    — Tu as besoin de te retrouver seul avec tes enfants. Vous devez apprendre à vous redécouvrir, répondit-elle avec sagesse.


    Il savait qu’elle avait raison. Il appréhendait les retrouvailles. Il était conscient que ses deux fils lui en voulaient terriblement de les avoir abandonnés si longtemps. Heureusement, du haut de ses six ans, Charlotte, elle, était juste ravie à l’idée de revoir son papa. Il leur avait parié au téléphone quelques jours auparavant, pour la première fois depuis des mois. Mais parfois, il les oubliait complètement. Beth lui avait longtemps trouvé des excuses et avait couvert ses défaillances paternelles, mais elle ne voulait plus le faire. Il souffrait également de la comparaison avec son nouveau fiancé, qui était toujours disponible pour eux. En somme, il avait beaucoup de choses à se faire pardonner, et un énorme travail de reconquête à mener. Il en mesurait l’ampleur et sentait l’angoisse le gagner rien que d’y penser. Mais en attendant, il se réjouissait à l’idée de passer la fin du mois de juin à New York avec Sasha.


    — Est-ce que tu m’accompagnerais à un match des Yankees ? demanda-t-il, allongé sur le dos, le regard au plafond, un petit sourire aux lèvres.


    Il ressemblait à un enfant impatient de partir en colonie de vacances.


    — Je ferai tout ce que tu voudras, dans la limite du raisonnable, mais je dois aussi travailler. Nous essaierons de nous organiser pour allier les deux. Et je veux que tu découvres l’espace qui est prévu pour ton exposition.


    — Mmmmm… reprit-il avec un sourire gourmand. J’ai l’impression d’être le roi du monde, grâce à toi.


    — Tant mieux.


    Elle lui sourit et se blottit tout contre lui. Parfois, elle avait l’impression d’être une reine à ses côtés. Mais à d’autres moments, elle avait l’impression d’être la reine mère, et elle ne voulait pas de ça.

  


  
    Chapitre 11


    Liam prit un avion un vendredi soir pour Paris, d’où ils embarquèrent ensemble à destination de New York, le dimanche matin. Sasha lui avait offert son billet, et ils s’installèrent côte à côte en première classe. Il était excité comme un enfant invité à un goûter d’anniversaire et profita de tout ce qu’on lui offrit. Il se jeta sur le caviar et le Champagne, engloutit son repas et une grande partie de celui de Sasha. Ensuite, il inclina son siège en position horizontale, enfila le pyjama mis à la disposition de chaque passager et s’assoupit un moment. En se réveillant, il fit le clown, puis regarda deux films, prit une nouvelle collation, essaya et utilisa tout le contenu de la petite trousse de toilette.


    — Je pense qu’il va falloir qu’on t’endorme, la prochaine fois, lui dit-elle, un large sourire aux lèvres. Quand Xavier était petit, je lui avais un jour donné un médicament parce qu’il était toujours malade en avion, et il a eu une réaction : il s’est mis à sauter dans tous les sens, complètement surexcité. Je ne l’avais jamais vu comme ça. Après cela, nous ne lui avons plus donné ce médicament !


    Mais elle n’avait jamais vu personne s’amuser dans un avion ni apprécier cette expérience autant que Liam. Il ne cessa de la remercier, du décollage à l’atterrissage.


    — J’ai toujours cru qu’il était normal de voyager les genoux plies derrière les oreilles, avec les épaules de mon voisin sur la poitrine, expliqua-t-il en modifiant pour la vingtième fois la position de son siège afin d’étendre ses grandes jambes. Ici, ça n’a rien à voir !


    Comme d’habitude, il sympathisa avec tout l’équipage, qui connaissait bien Sasha pour la voir régulièrement sur ce vol.


    Il était toujours en pleine forme lorsqu’ils passèrent la douane à New York, et il parvint à plaisanter avec tout le monde. Il appela l’agent des douanes par son prénom et eut une conversation animée à propos de baseball avec leur porteur de bagages, pendant qu’elle cherchait leur chauffeur et la voiture. « Exubérant » n’était pas un terme assez fort pour lui, il était ravi et excité, et Sasha se réjouissait d’être avec lui.


    Il se calma, impressionné par l’élégance des lieux, lorsqu’ils arrivèrent à son appartement. Il fut subjugué par les meubles et les tableaux. Il y avait un Monet, deux Degas, un Renoir, une série de croquis inestimables de Vinci, et une multitude d’autres œuvres qu’il n’avait encore jamais vues. L’appartement new-yorkais de Sasha était plus cossu et classique que celui qu’elle possédait à Paris, plus simple et plus moderne. Il témoignait d’une vie passée à collectionner les œuvres de grands artistes, dont la plupart avaient été achetées par son père, qui les lui avait offertes. Liam s’arrêta, médusé, devant un Greco qu’elle n’avait jamais aimé et qu’elle avait accroché dans l’entrée.


    — Eh bien, Sash… Je n’en reviens pas !


    Elle finit par le prendre par la main, pour l’entraîner jusqu’à sa chambre. Elle avait longtemps hésité, car elle ne l’avait jamais partagée avec un autre homme qu’Arthur. Mais elle s’était dit que l’heure était venue. Elle était prête à ouvrir les portes de sa vie à Liam.


    Elle lui demanda de déposer ses affaires dans la chambre d’amis, au cas où l’un de ses enfants passerait à l’improviste. Elle ne voulait pas non plus choquer la femme de ménage, qui venait tous les jours depuis qu’Arthur et elle s’étaient mariés. Liam ne parut pas choqué par cette demande. Il jeta son sac dans la chambre au bout du couloir, puis pénétra tranquillement dans celle de Sasha, une coupe de crème glacée à la main. Il se sentait tout à fait comme chez lui, et s’affala dans le fauteuil préféré d’Arthur pour allumer la télévision et regarder un match de baseball. Puis il se tourna vers Sasha, avec ce petit sourire juvénile qui la faisait fondre, et éclata de rire.


    — C’est génial, Sash ! J’ai l’impression d’être au paradis.


    Lui aussi avait grandi dans un foyer aisé, mais au sein de sa famille, il avait toujours été traité comme un pestiféré parce qu’il était artiste et différent. En revanche, chez Sasha, il se sentait totalement à l’aise. Il était le bienvenu dans son appartement comme dans sa vie et cela changeait tout pour lui. Pour Sasha aussi, d’ailleurs, elle s’en rendait bien compte. Ils étaient tous les deux heureux, et en profitaient pleinement.


    Ce soir-là, elle proposa d’aller dîner dans un restaurant du quartier. Avant de partir, elle appela Tatianna mais, comme elle s’en doutait, sa fille était très occupée, avait une tonne de choses prévues, et annonça à sa mère qu’elle passerait la voir dans la semaine à la galerie, dès qu’elle aurait un moment de libre, très probablement à l’heure du déjeuner. Sasha se sentit donc tout à fait tranquille lorsqu’elle se coucha avec Liam, à leur retour du restaurant. La femme de ménage ne viendrait pas avant midi, heure à laquelle ils seraient déjà partis, elle à la galerie, lui à Soho retrouver ses amis. Leur secret ne risquait pas d’être dévoilé. Et pour tous ceux qui viendraient à le découvrir, Liam ne serait rien de plus qu’un simple invité.


    Cette nuit-là, Liam gagna à tout jamais le cœur de Sasha. Malgré la joie qu’il éprouvait d’être là avec elle, il avait remarqué l’expression de son visage, un peu plus tôt dans la journée, lorsqu’ils étaient entrés dans la chambre. Il avait le sentiment que se trouver dans et lieu chargé de souvenirs avec lui était une épreuve difficile pour elle. Aussi l’enlaça-t-il tendrement pour l’attirer contre lui.


    — Ça va ? murmura-t-il doucement.


    Elle sut tout de suite qu’il avait compris ce qu’elle ressentait, et hocha la tête.


    — Oui, mon chéri, ça va… Merci de t’en soucier.


    — Je ne veux rien faire qui puisse te blesser, poursuivit-il. Si tu veux, je peux aller dormir dans l’autre chambre.


    Elle le regarda et lui sourit.


    — Tu me manquerais trop. Tu es bien mieux ici.


    Et elle ponctua ses paroles d’un baiser, un baiser tendre, qui signifiait qu’elle n’attendait rien d’autre de lui que cette délicate compassion qu’il venait de lui témoigner. Il l’embrassa tout aussi tendrement et l’attira encore plus près de lui, mais ils ne firent rien de plus, cette nuit-là.


    Le lendemain, elle l’emmena à la galerie, et il fut impressionné par l’espace et l’usage qu’elle en avait fait. Il aimait le travail des artistes qui étaient exposés, et essaya d’imaginer ses tableaux sur les murs. Tout lui semblait parfait, et il pouvait même, à présent, se faire une idée du nombre d’œuvres qu’il pourrait apporter. Le seul fait de se trouver là l’inspirait. Sasha le présenta à toute son équipe, et Marcie, son assistante, ne le quitta pas des yeux lorsqu’il s’éloigna d’un pas nonchalant.


    — Oh, mon Dieu, on dirait une star de cinéma, dit-elle d’une voix pleine d’admiration.


    Sasha éclata de rire. Même si elle avait du mal à l’admettre, c’était vrai. C’était l’une des raisons pour lesquelles elle préférait être à la maison, seule avec lui, quand ils portaient de vieux vêtements, ne se coiffaient pas et ne ressemblaient à rien. Elle avait alors l’impression que leur différence d’âge n’existait pas, tandis qu’elle trouvait parfois angoissant de sortir avec lui, car une fois qu’ils étaient habillés, le décalage qui existait entre eux devenait évident.


    — Il est charmant et c’est un grand artiste, répondit Sasha d’un ton détaché. Je suis heureuse que l’on ait pu se trouver à New York au même moment. Je crois qu’il doit partir bientôt dans le Vermont pour voir ses enfants.


    Marcie hocha la tête, très impressionnée. Non seulement Liam était beau et plein de talent, mais en plus, bon père. Cinq minutes lui avaient suffi pour le placer sur un piédestal. Sasha le connaissait mieux et était moins aveuglée que Marcie, mais elle l’aimait, tout simplement, son artiste aux pieds d’argile.


    Il passa la matinée à la galerie avec elle, fit connaissance de tout le monde, se promena un peu partout, monta à l’étage pour regarder les œuvres classiques, puis alla retrouver ses amis à Soho. Avant de partir, il murmura à Sasha qu’il la retrouverait à l’appartement, et elle approuva d’un signe de tête.


    Le hasard voulut que Tatianna arrive cinq minutes après son départ. Elle devait prendre quelque chose chez un photographe et avait décidé de s’arrêter en route pour dire bonjour à sa mère. Elle était belle et heureuse, et parut incroyablement jeune à Sasha, qui la vit sous un jour nouveau. Elle venait d’avoir vingt-quatre ans, et, en la regardant, Sasha se sentit vieille. Elle savait pourtant qu’elle allait devoir dominer cette angoisse, si elle voulait que cela marche avec Liam. Avant de le rencontrer, elle ne pensait jamais à son âge et, à présent, cela devenait une obsession. Tout le monde lui paraissait jeune, et elle se sentait terriblement vieille.


    — Salut, maman ! lança Tatianna d’un ton enjoué.


    Elle embrassa sa mère et prit un morceau de chocolat dans une assiette.


    — Tu restes combien de temps ?


    Comme toujours, Sasha était heureuse de revoir sa fille.


    — Un mois, je pense.


    Tatianna fut agréablement surprise par cette réponse.


    — C’est long ! s’écria-t-elle.


    Ces derniers temps, sa mère n’était jamais restée longtemps à New York. Elle ne cessait de répéter que l’appartement la déprimait et qu’elle y ressentait l’absence d’Arthur encore plus cruellement que partout ailleurs.


    — Nous inaugurons une nouvelle exposition ce mois-ci et je dois l’organiser ; il faut donc que je reste ici un certain temps. Et de ton côté, comment ça se passe ?


    — Très bien ! Je viens juste d’avoir une augmentation, la rédactrice en chef me déteste, et je vise son poste !


    Comme toujours, Tatianna débordait d’énergie et d’ambition.


    — Tout me semble normal, répondit sa mère en riant.


    Tatianna lui adressa un sourire malicieux, heureuse de la voir, puis regarda sa montre.


    — Je suis désolée, je dois y aller. Je passais juste te faire un petit coucou, mais je suis en retard. À plus tard !


    Un taxi l’attendait dans la rue, et elle disparut aussi rapidement qu’elle était arrivée, prenant au passage une poignée de chocolats, qui lui tiendrait sans doute lieu de déjeuner. Sasha lui envoya un baiser, avant qu’elle ne s’engouffre dans la voiture.


    Elle eut une journée bien occupée par la préparation de la nouvelle exposition. Elle les organisait toujours elle-même, et adorait cela. Elle dut presque se faire violence pour quitter la galerie à six heures et rentrer retrouver Liam.


    Quand elle poussa la porte, il était dans la cuisine, en train de manger de la pizza et de la glace, et il l’embrassa amoureusement.


    — Mmram… délicieux, murmura-t-elle. Quel parfum ? Pépites de chocolat ?


    — Brownie et sauce chocolat, corrigea-t-il. J’oublie à chaque fois à quel point les glaces sont bonnes aux États-Unis. En Angleterre, elles sont immondes.


    — C’est encore pire en France, observa Sasha. À quelques exceptions près… Mais de toute façon, je préfère les sorbets.


    Elle s’assit à la table et l’observa, heureuse de le voir là, après une longue journée de travail. Il avait l’air de se sentir chez lui.


    — Les sorbets, c’est pour les bonnes femmes, rétorqua-t-il. Ça, c’est bon. Tiens, prends un peu de pizza, parce qu’ensuite, je t’emmène quelque part.


    Elle n’osa pas lui dire qu’elle était épuisée et qu’elle souffrait encore du décalage horaire, alors que lui avait l’air en pleine forme. Il venait de passer de bons moments avec ses amis.


    — Où m’emmènes-tu ? Je dois me changer ?


    Elle ne rêvait que d’un long bain chaud et de se coucher, après avoir passé son temps à prendre des tableaux et à les présenter sur les murs en vue de l’exposition.


    — Oui, mets-toi en jean, répondit-il tout en rinçant le bol qu’il venait d’utiliser avant de le mettre dans le lave-vaisselle.


    Il faisait attention à tous ces détails lorsqu’il était avec elle, alors que son atelier était un véritable capharnaüm. Il y avait emménagé depuis le départ de Beth et des enfants, et dormait sur un lit de camp dans son sac de couchage. Vivre avec Sasha représentait pour lui le grand luxe.


    — J’ai des billets pour le match des Yankees, dit-il fièrement. Je les ai achetés à un ami.


    Il jeta un œil à sa montre.


    — On doit partir dans dix minutes. Le match commence à sept heures et demie, et il risque d’y avoir des embouteillages.


    Quelques années auparavant, il avait vécu presque un an à New York et éprouvait un réel plaisir à retrouver son stade légendaire. Il adorait l’ambiance électrique qui y régnait pendant les matches, surtout quand les Yankees jouaient.


    Pour lui faire plaisir, Sasha essaya de prendre un air enthousiaste et partit se changer. Parfois, elle se demandait ce qu’elle faisait avec un homme de quarante ans qui se conduisait comme s’il n’en avait que la moitié. Il avait besoin de quelqu’un comme Tatianna, au lieu de se retrouver avec elle.


    Elle ne toucha pas à la pizza, mais se lava le visage, se recoiffe, enfila un jean, un tee-shirt blanc et une paire de sandales. Elle prit un châle et fut de retour à la cuisine au bout de dix minutes. Il l’attendait, arborant une casquette des Yankees qu’il avait apportée de Londres.


    — Prête ?


    Il lui sourit, visiblement aux anges. Comme à son habitude, il bavarda avec le liftier dans l’ascenseur et lui annonça qu’ils allaient au match. Les Yankees jouaient contre les Red Sox de Boston. Ça allait être un grand match. Les Yankees alignaient les victoires, et il prédit au garçon d’ascenseur qu’ils allaient écraser leurs adversaires.


    Une fois au Yankee Stadium, Sasha se sentit mieux. Le décalage horaire semblait s’être évanoui. Il lui acheta un hot dog et une bière, et lui parla des deux équipes et des joueurs. C’était un passionné de baseball, ce que Sasha trouvait attendrissant Là, au cœur d’une foule bigarrée, ils étaient à des années-lumière des dîners parisiens guindés et elle découvrit avec stupeur qu’elle préférait l’ambiance du stade. C’était complètement nouveau pour elle. Elle n’avait jamais assisté à un match ; de baseball de sa vie.


    Pendant qu’ils attendaient le coup d’envoi, elle lui raconta qu’elle avait brièvement croisé Tatianna, et il lui répondit qu’il avait hâte de faire sa connaissance. Sasha ne pouvait s’empêcher de se demander s’ils s’entendraient. Elle espérait que oui. Elle était consciente que cela changerait beaucoup de choses, si ses enfants l’acceptaient. Elle n’avait pas vraiment de doutes concernant Xavier, même si elle se demandait comment il réagirait en découvrant que son ami avait une liaison avec sa mère. En revanche, Tatianna était imprévisible. Il était difficile de savoir si elle allait s’entendre ou non avec quelqu’un, et elle affichait des opinions beaucoup plus tranchées que celles de son frère.


    Liam lui expliqua toutes les phases du jeu, et les Yankees l’emportèrent par six à zéro. Il était enchanté et n’arrêta pas de parler du match durant tout le trajet du retour en taxi. En rentrant, ils allèrent tout de suite se coucher, cette fois encore ils ne firent pas l’amour, et Sasha dormit comme une souche. Le lendemain matin, elle le déposa à la gare de Grand Central. Il partait retrouver ses enfants dans le Vermont. Il embrassa Sasha, lui dit qu’il rentrerait quatre jours plus tard et lui promit de l’appeler. Après l’avoir quitté, elle se rendit directement à la galerie. En remontant dans le taxi qui l’attendait, elle comprit qu’il lui manquait déjà. Il avait promis de revenir pour le week-end, et elle songea qu’elle pourrait l’emmener dans les Hamptons si elle s’en sentait capable. Elle avait eu besoin d’une période d’adaptation pour se sentir à l’aise avec lui dans le lit qu’elle avait partagé avec Arthur dans cet appartement, mais Liam s’était montré sensible et compréhensif. Elle ne doutait pas qu’il le soit tout autant à Southampton. Mais elle, comment allait-elle réagir ? C’était dans la chambre de leur maison de Southampton qu’elle avait vu Arthur pour la dernière fois. C’était un endroit sacré pour elle, et elle n’était pas certaine que Liam y ait sa place. Pour le moment. Ou peut-être pour toujours. Elle avait besoin de temps pour prendre cette décision. Rien ne pressait.


    La semaine passa plus vite que prévu. Elle se rendit à plusieurs cocktails, déjeuna avec Alana, qui était à présent mariée et pouvait dépenser sans compter grâce à la fortune de son nouveau mari, et dîna avec Tatianna. Liam l’appela régulièrement, pour lui raconter comment se passaient ses retrouvailles avec ses enfants. Au début, ce fut difficile avec son fils aîné. Tom tenait son père pour unique responsable du divorce, car Beth lui avait raconté son aventure avec Becky. Liam était encore fou de rage lorsqu’il téléphona à Sasha. Celle-ci lui conseilla de se calmer et d’essayer de renouer avec son fils. La situation s’améliora à la fin de la semaine, au terme d’une nuit entière où ils parlèrent et pleurèrent tous les deux. Le lendemain matin, père et fils se sentaient beaucoup mieux. Son fils cadet, âgé de douze ans, avait été heureux de le revoir, mais il avait un tic nerveux depuis le milieu de l’année et prenait des médicaments pour cela. Liam jugeait que c’était inutile, convaincu qu’il n’en avait pas besoin, mais Beth menaça de venir chercher les enfants s’il ne les lui donnait pas. Il dut finalement s’y résoudre. Charlotte était adorable et ravie de revoir son père. Le seul incident fut une chute de vélo qui valut à la fillette une entorse au poignet. En dehors de cela, tout se passa exactement comme un week-end banal entre un père et ses enfants, à la seule différence que les enfants n’avaient pas vu leur père depuis un an, ce qui changeait tout. Sasha ne fut pas vraiment surprise de la façon dont les choses se déroulèrent, mais pour Liam ce fut une sorte d’électrochoc. Il avait soigneusement occulté les conséquences que pouvait avoir une séparation aussi longue avec ses enfants. Les revoir lui avait ouvert les yeux.


    — C’est difficile de débarquer dans leurs vies après un an, et de reprendre là où on s’était arrêté, avait-il confié à Sasha, un soir tard au téléphone. Je ne les reconnais plus ! Ils ont tellement changé !


    Mais ils étaient toujours ses enfants, et elle s’était efforcée de le lui faire comprendre et de lui donner les meilleurs conseils possibles lorsqu’il appelait. Il lui était reconnaissant de son soutien, et semblait épuisé mais heureux lorsqu’il rentra à New York, le vendredi suivant, très tard. En descendant du train, il affichait un grand sourire. Il avait mis sa casquette en arrière, son jean était déchiré aux genoux, et il ne s’était pas rasé de la semaine. À part cette barbe de quelques jours, on aurait dit un adolescent revenant de colonie de vacances.


    Sasha lui fit couler un bain, lui prépara à dîner et lui donna un bol de crème glacée, qu’il emporta dans la chambre. Là, il s’étendit sur le lit et la regarda comme un ange descendu du ciel.


    — On a passé des moments difficiles, Sash, admit-il tout en dégustant sa glace.


    — Je m’en doutais, répondit-elle posément, heureuse qu’il soit rentré.


    — Eh bien, moi, je ne savais pas. J’imaginais que tout serait comme avant, quand je les retrouverais. Ça n’a pas été le cas. Tout était différent. Ils ont changé. On était comme des étrangers au début. Et ils m’en voulaient vraiment.


    Il s’était enfermé dans le déni à un point étonnant, pensant naïvement que le temps s’arrêterait en laissant leurs rapports intacts. Mais visiblement, au bout de quatre jours, il avait su entrouvrir la porte et trouver la voie de la réconciliation. Ses relations avec son fils aîné s’étaient détendues, et au final ils avaient tous passé un séjour fabuleux.


    — Il faut que tu retournes les voir plus souvent, déclara Sasha. Ce n’est pas bien de laisser passer tant de temps.


    S’il le fallait, elle lui offrirait le voyage. Elle savait à quel point c’était important, même s’il ne le réalisait pas. Elle pensait qu’il appréhendait mieux la situation, maintenant qu’il les avait revus. Ses enfants l’aimaient et avaient besoin de lui pour trouver leur équilibre. Il était leur père. Même si leur futur beau-père subvenait mieux que lui à leurs besoins matériels, ils ne pouvaient se passer de lui. Il s’en était rendu compte et avait eu du mal à les quitter à la fin des quatre jours.


    Il se coucha et elle le rejoignit rapidement, se serrant contre lui. Ils firent l’amour pour la première fois dans ce lit. Mais ce n’était plus le lit d’Arthur et de Sasha.


    C’était celui de Liam et de Sasha à présent.


    Il s’endormit presque aussitôt après leur étreinte, et elle regarda avec amour ce grand et beau garçon étendu auprès d’elle. Elle lui caressa les cheveux et l’embrassa tendrement.

  


  
    Chapitre 12


    Lorsque Liam se réveilla le lendemain matin, Sasha lui proposa d’aller passer le week-end à Southampton. Elle y avait réfléchi toute la semaine sans lui en parler, car elle voulait être certaine de ne pas le regretter. Mais en préparant le petit déjeuner, elle sentit qu’elle était prête, et que c’était une bonne idée. Liam fia ravi de la proposition. Il faisait beau et chaud, et il se réjouissait d’aller au bord de la mer.


    Ils partirent juste après onze heures et arrivèrent deux heures et demie plus tard. Liam avait conduit et ils avaient discuté tranquillement, parlant de ses enfants et de son séjour dans le Vermont avec son fils aîné, qui le préoccupait. Il trouvait qu’il était devenu agressif. Il allait entrer à l’université de Pennsylvanie à l’automne, avec une bourse, mais aussi grâce à l’aide de son futur beau-père, qui prenait en charge une partie de ses frais. Tom avait fait remarquer à Liam à plusieurs reprises que le fiancé de sa mère avait plus fiait pour lui en six mois que lui, son propre père, en presque dix-huit ans. Liam lui avait expliqué qu’il était un artiste sans ressources, mais Tom avait répondu qu’il s’en fichait, et que Liam était surtout un père « nul et complètement barjo ». Il avait aussi reparlé de son aventure avec la sœur jumelle de sa mère… Liam en voulait encore beaucoup à Beth de lui avoir tout raconté.


    — Ce n’est pas bien, confirma gravement Sasha. Elle n’aurait pas dû le mêler à tout ça.


    À présent, Liam passait pour un monstre aux yeux de ses enfants, et Sasha en était désolée pour lui. Certes, son acte était stupide et condamnable, mais bien souvent les gens font des erreurs et le regrettent après, et il était évident que c’était le cas de Liam. Pour Sasha, cette entorse à leur mariage aurait dû rester une affaire entre lui et Beth.


    — Elle ne leur a rien épargné, soupira-t-il.


    Beth n’avait rien caché à Tom des manques de son père, lui révélant son adultère comme son irresponsabilité financière pendant vingt ans.


    — Comment s’est-elle comportée quand tu l’as vue ? demanda Sasha, curieuse.


    — Je ne l’ai pas vue. Elle était sortie quand je suis venu les chercher. Leur grand-mère était là, mais elle ne m’a pas adressé la parole. En revanche, quand je les ai ramenés, Becky était là, avec le fiancé de Beth. J’espère qu’elle ne va pas jouer au même jeu avec lui… Ou tout au moins qu’il sera plus intelligent que moi.


    Il sourit et regarda Sasha.


    — Il a l’air d’un type bien, confia-t-il avec sincérité. Et les enfants l’apprécient vraiment.


    Il était clair qu’il se sentait mis à l’écart, mais au moins il était retourné voir ses enfants et ils avaient renoué, même si cela avait été difficile, surtout avec son aîné. La veille au soir, Liam lui avait dit que Tom s’était finalement calmé, mais après avoir évacué sa hargne. Sasha demeurait convaincue que Beth avait commis une erreur en parlant si ouvertement à ses enfants de la mauvaise conduite de leur père. Cela aurait dû rester l’affaire des adultes. Elle estimait que les enfants n’avaient pas à être informés des écarts de leurs parents, et elle le dit à Liam.


    — Je pense qu’elle m’en veut encore beaucoup, répondit-il en guise d’explication. Elle en a tout l’air, en tout cas. Et puis Becky et elle ont toujours été jalouses l’une de l’autre.


    Il n’avait pas adressé la parole à son ex-belle-sœur, lorsqu’il avait déposé les enfants. Il s’était contenté d’un signe de la tête, et il était reparti, Becky n’avait rien dit non plus.


    C’est alors qu’ils arrivèrent à Southampton. La maison était une grande bâtisse blanche de style victorien, qui leur avait rappelé la Nouvelle-Angleterre quand Arthur et elle l’avaient achetée, vingt ans auparavant. Elle ressemblait aux maisons de Nantucket ou de Martha’s Vineyard, avec sa large véranda qui courait tout autour. Sasha avait toujours aimé s’y asseoir avec Arthur le soir en été, et même parfois en hiver, avec des anoraks et des couvertures et un bon chocolat chaud. Elle essaya de chasser tous ces souvenirs en ouvrant la porte à Liam. Autrefois, elle avait l’habitude d’entrer par la cuisine, mais cette fois, pour que ce soit différent, elle avait décidé d’emprunter l’entrée principale.


    — C’est une très belle maison, Sasha, dit Liam en regardant autour de lui.


    Ils avaient conservé le style d’origine, ancien et sobre, mais y avaient apporté confort et chaleur.


    Il semblait ne pas y avoir de tableaux de maître, juste de beaux objets, de gros fauteuils en cuir et deux canapés. C’est alors qu’il remarqua un tableau d’Andrew Wyeth sur la cheminée. Il était beau et sombre, et c’était l’une de ses toiles les plus célèbres. On aurait dit la plage qui s’étendait juste devant la maison, mais par une froide et grise journée d’hiver, saupoudrée d’une fine couche de neige, balayée par une brise dont on pouvait presque sentir le souffle glacé, il était évident, au premier regard, qu’il s’agissait de l’œuvre d’un grand artiste.


    — Magnifique ! s’écria Liam, la détaillant, impressionné.


    Il avait toujours admiré Wyeth.


    — Je donnerais mon royaume pour posséder un Wyeth ! s’écria-t-il.


    Sasha sourit, attendrie par son enthousiasme.


    — Mon père nous l’a offert pour notre mariage, dit-elle.


    La maison était pleine de souvenirs du même type, de trésors sentimentaux, d’objets fabriqués par les enfants, de meubles anciens achetés dans les premières années de leur mariage. La table de la salle à manger était une antiquité que Sasha avait dénichée en France. Où qu’il regardât, Liam découvrait des objets dont il devinait qu’ils lui étaient chers. Cet endroit représentait beaucoup pour Sasha, et il comprit l’importance de son invitation. Plus encore que dans son appartement de New York, ici tout était chargé d’émotion, intime pour elle.


    — Si j’avais une maison comme celle-ci, je pense que je m’y installerais, remarqua Liam avec admiration.


    Il s’affala dans le canapé et retira sa casquette avant de balayer une nouvelle fois la pièce du regard.


    — Nous avions l’habitude de passer les étés ici, quand les enfants étaient petits, dit Sasha. Ils y sont toujours très attachés, même s’ils ne viennent plus très souvent. Je crois qu’elle nous rend tous un peu tristes. C’est là que nous avons été le plus heureux.


    — Et maintenant ? demanda-t-il en la regardant avec tendresse.


    Il était ému de découvrir cet autre aspect de sa vie. Elle était comme un diamant et brillait tout aussi intensément, même s’il lisait à cet instant de la tristesse dans ses yeux.


    — Je ne suis venue qu’une fois depuis sa mort, mais je ne suis pas restée. Je n’y arrivais pas. Jusqu’à ce matin, où j’ai su que j’avais envie de venir avec toi.


    Ses paroles lui allèrent droit au cœur, et il se leva pour la prendre dans ses bras. Elle le laissait pénétrer dans son monde secret. Elle ne pouvait pas lui faire de plus beau cadeau.


    — Je devrais probablement refaire la décoration, dit-elle enfin. Tout est un peu vieillot aujourd’hui.


    L’ensemble lui semblait défraîchi, maintenant qu’elle le voyait à travers les yeux de Liam.


    — Ça me plaît comme ça, objecta-t-il avec sincérité. On a envie de s’asseoir et de ne jamais repartir.


    Elle lui sourit. C’était exactement ce qu’elle avait toujours ressenti, et ressentait encore, d’une certaine manière.


    Il ne manquait qu’Arthur, mais Liam était là, à présent.


    Elle tira les doubles rideaux, ouvrit les volets, et le soleil envahit instantanément la pièce. Du salon, on voyait la plage et l’océan.


    — Tu as faim ? demanda-t-elle.


    Elle avait apporté ce qu’il fallait pour pouvoir préparer un déjeuner et un petit déjeuner. Pour le dîner, ils pourraient aller dans l’un des restaurants du coin.


    — Je ne suis pas affamé, mais je peux préparer quelque chose, si tu veux.


    Et sans attendre sa réponse, il porta le sac de provisions dans la cuisine et le posa sur l’énorme billot de boucher qui se trouvait au centre. Là, il fit deux sandwiches au blanc de poulet, et ouvrit deux canettes de soda. Il but la sienne à même la canette, tandis que Sasha se servait dans un verre. Dès qu’ils eurent terminé de manger, il proposa une promenade sur la plage. Ils n’étaient pas encore montés dans la chambre, et il avait le sentiment que ce serait une autre étape, difficile pour Sasha. La maison était remplie de souvenirs et hantée par un fantôme, celui d’un homme qu’elle avait beaucoup aimé. Liam ne voulait surtout pas la brusquer, et il pensa que dans l’immédiat, un bon bol d’air marin lui ferait du bien.


    Ils marchèrent pendant presque une heure, main dans la main la plupart du temps, dans un silence paisible, s’arrêtant de temps à autre pour ramasser des coquillages. Au bout de la plage, ils s’assirent dans le sable, puis s’allongèrent pour regarder le ciel. Il était d’un bleu d’azur et le soleil brillait.


    — De toutes les maisons que tu possèdes, c’est celle que je préfère, dit Liam en glissant un bras autour de sa taille. J’adore cet endroit.


    Elle en était heureuse.


    — J’espère que mes enfants pourront la voir un jour, poursuivit-il. Ils adorent la mer.


    — Peut-être, répondit-elle d’un ton rêveur. Puis elle s’assit et le regarda, un tendre sourire aux lèvres. Elle le trouvait toujours aussi beau, en particulier sur cette plage, avec ses cheveux blonds balayés par le vent. De son côté, elle s’était fait une natte, comme souvent lorsqu’elle venait à la plage.


    — Tu nages, ici ? demanda-t-il, curieux.


    — L’eau est encore froide en cette saison. Je m’y risque rarement avant début juillet, et même à ce moment-là, elle est encore fraîche. Elle ne devient vraiment bonne qu’à partir du mois d’août.


    Elle serait alors à Saint-Tropez avec ses enfants. Elle avait envie que Liam vienne les rejoindre, au moins un week-end. Ils en avaient déjà parlé, mais n’avaient encore rien décidé.


    — Tu as une combinaison de plongée ? demanda Liam.


    — Je crois que Xavier en a laissé une.


    — Peut-être que je me baignerai, cet après-midi. Tu viendras avec moi ?


    En guise de réponse, elle se mit à rire.


    — Je ne suis pas folle ! Il faut être un touriste comme toi, pour y aller !


    Ils s’attardèrent encore quelques instants, puis se remirent en marche vers la maison.


    Liam trouva la combinaison dans le garage, pendant qu’elle montait défaire leurs bagages. Quand elle redescendit, elle était pâle. Lorsqu’elle avait pénétré dans la chambre avec son énorme lit à baldaquin, elle avait revu Arthur, le matin où elle était partie pour Paris, lui disant qu’il l’aimait. C’était la veille de sa mort. Mais elle n’en dirait rien à Liam. Elle ne voulait pas gâcher son week-end ni le mettre mal à l’aise lorsqu’à son tour il se coucherait dans ce lit.


    Quand elle le rejoignit, il avait déjà enfilé la combinaison et avait attaché ses cheveux.


    — J’y vais. Tu viens me regarder ?


    Une fois de plus, il lui rappela Xavier enfant, qui lui criait à chaque fois qu’il entreprenait quelque chose : « Regarde-moi, maman ! »


    — D’accord.


    Elle le suivit sur la plage et s’assit dans le sable, alors qu’il entrait dans l’eau. En combinaison, la température de l’océan était tout juste supportable. Il nagea quelques minutes, puis regagna le bord et sortit, ruisselant.


    — Seigneur ! Même en combinaison, elle est absolument glacée !


    Sasha se mit à rire en le voyant transi.


    — Je t’avais prévenu.


    Mais il semblait content.


    Ils rentrèrent, et elle le conduisit enfin à l’étage. Elle avait déballé les affaires de Liam et les avait rangées dans son placard, à côté des siennes. Elle avait mis un verrou sur celui d’Arthur, l’année précédente. Tout était encore là. Elle n’avait rien vidé et ne savait pas si elle trouverait le courage de le faire un jour. C’était encore sa maison, même aujourd’hui, et d’une certaine manière, elle le resterait toujours. Liam n’était qu’un invité.


    Celui-ci en fut parfaitement conscient en regardant autour de lui. La décoration était typiquement masculine, avec de nombreux tableaux de poissons et d’oiseaux et une grande aquarelle représentant un voilier accrochée au-dessus du lit. Contrairement à l’appartement de Paris, on ne sentait pas l’influence de Sasha ici.


    C’était l’univers d’Arthur, et Liam pouvait presque sentir sa présence, même s’il ne l’avait jamais connu.


    Elle lui montra la salle de bains, et il prit une douche bien chaude avant de la rejoindre dans la véranda, où ils burent un verre de vin. Elle avait réservé une table dans un petit restaurant de poissons. Ils s’y rendirent à huit heures, commandèrent du homard accompagné de vin blanc, et au fur et à mesure de la soirée, il put constater qu’elle se détendait.


    De retour à la maison, ils s’installèrent de nouveau dans la véranda et bavardèrent tranquillement au clair de lune. À minuit, ils montèrent dans la chambre. Sachant à quel point l’endroit était sacré pour Sasha, il s’abstint de lui faire l’amour, ce soir-là. Ils se contentèrent de dormir lovés l’un contre l’autre.


    Le lendemain matin, elle ne lui dit pas qu’elle avait rêvé d’Arthur. C’était un rêve paisible. Il marchait loin devant elle sur la plage, et elle n’essayait pas de le rattraper. Au bout d’un moment, il s’était retourné pour lui sourire et lui faire un signe de la main, avant de disparaître. Il avait l’air heureux.


    Elle prépara un petit déjeuner gargantuesque pour Liam, avec des œufs brouillés et des gaufres qu’elle confectionna elle-même dans le grand gaufrier un peu antique dont était équipée la cuisine. Pendant ce temps, Liam s’occupa du café. Ils se promenèrent ensuite sur la plage, se prélassèrent dans la véranda, puis Liam fit une sieste dans le hamac. Tard dans l’après-midi, alors que te soleil commençait à décliner, ils décidèrent de rester une nuit de plus tant leur séjour leur faisait du bien. Ils restèrent à la maison ce soir-là, puis s’endormirent paisiblement, blottis l’un contre l’autre, avant de reprendre la voiture pour rentrer à New York, le lundi après-midi. Sasha n’eut pas le temps d’aller à son bureau et ils sortirent retrouver des amis de Liam à Soho, dans un restaurant italien, quatre peintres et deux sculpteurs, d’une trentaine d’années, tous plus jeunes que Liam. Il se contenta de la présenter par son prénom. Ils discutèrent de galeries d’art, d’expositions et de leur travail, et elle tendit l’oreille lorsque l’une des convives parla de sa galerie, au moment du dessert. C’était une jolie jeune femme qui disait qu’elle irait y déposer quelques diapositives, le lendemain matin. Sasha et Liam échangèrent un sourire complice, mais Liam ne révéla pas l’identité de sa compagne. Dans le taxi, sur le chemin du retour, elle lui demanda si la jeune femme avait du talent.


    — Oui, mais elle n’est pas encore prête pour toi.


    Sasha avait trouvé amusant d’être là incognito, même si elle s’était sentie un peu mal à l’aise en les écoutant parler ouvertement de sa galerie et de celles de ses concurrents. Son nom avait été cité plus d’une fois, comme celui d’une figure de légende. C’était embarrassant et flatteur à la fois.


    — Quel est ton programme, demain ? demanda-t-elle à Liam dans un bâillement, alors qu’elle se glissait dans le lit à côté de lui.


    — Je vais à un match des Yankees, répondit-il avec entrain.


    Tout allait bien pour eux. Plage, amis, artistes, matches de baseball pour lui, travail pour elle. Leur vie se déroulait sans heurt et comme sur un nuage, et elle était heureuse de sa présence. Sans le vouloir, il avait transformé son quotidien et apporté quelque chose qu’elle n’avait jamais connu, une insouciance dont son mariage précoce et l’arrivée rapide des enfants l’avaient privée. Même avant cela, elle travaillait déjà avec son père. Elle n’avait jamais connu la vie désinvolte et libre que menait encore Liam à quarante ans. Lui et ses amis n’avaient pas encore goûté au succès et n’étaient pas contraints aux responsabilités et à la pression qui allaient de pair en général. Ils travaillaient, mais n’accomplissaient pas grand-chose. Très peu d’entre eux étaient mariés, et aucun à part Liam n’avait d’enfants. Ils ne semblaient supporter aucune contrainte. Liam avait des responsabilités, mais elles allaient bientôt être prises en charge par le futur mari de Beth. Sasha songea soudain qu’elle aimerait rencontrer ses enfants. Peut-être cela arriverait-il un jour.


    Cette semaine-là, elle fut très occupée par les derniers préparatifs du vernissage qui approchait. Elle tenait à tout organiser elle-même, dans les moindres détails, allant même jusqu’à accrocher les tableaux, et travaillant très tard le soir.


    Le vendredi, elle était épuisée et ne rêvait que d’une chose : être au bord de la mer. Ils partirent le soir même comme elle en avait eu l’habitude avec Arthur. Ils arrivèrent à la maison vers neuf heures, passèrent un moment dans la véranda, et montèrent se coucher de bonne heure. Et cette fois, avec beaucoup de douceur et de tendresse, ils firent l’amour. Tout semblait aller au mieux. Sasha laissait Liam pénétrer peu à peu dans sa sphère privée. C’était un cap pour elle, peut-être plus important encore que pour lui.


    Le samedi, tandis qu’ils se promenaient sur la plage, elle lui annonça qu’elle était invitée à une réception et lui demanda s’il voulait l’accompagner. C’était une soirée donnée par une célèbre actrice d’Hollywood. Le monde du cinéma venait de découvrir les Hamptons, et Sasha l’avait rencontrée par l’intermédiaire d’amis, deux ans auparavant. Elle avait reçu l’invitation un mois, auparavant et Marcie la lui avait rappelée, juste avant qu’elle parte en week-end. La soirée s’annonçait grandiose. Il devait y avoir un immense buffet, des animations et un orchestre. Lorsqu’elle en parla à Liam, il ne cacha pas sa surprise. Elle ne l’avait jamais invité à ses soirées, et il la savait peu enthousiaste à cette idée.


    — Tu veux vraiment que je t’accompagne ?


    Il était flatté. C’était une grande première.


    — Oui, répondit-elle simplement sans donner d’autre explication.


    Il ne lui posa aucune question.


    La soirée commençait à dix-neuf heures, et ils arrivèrent vers vingt heures. L’invitation mentionnait « tenue décontractée », mais Sasha savait très bien que certaines femmes allaient s’habiller. Elle portait un pantalon et un pull en soie blancs, un collier de perles, et un chignon lâche sur la nuque. Liam avait mis un jean, un tee-shirt et un blazer qu’elle lui avait acheté sans lui dire pour quelle occasion, ainsi qu’une paire de mocassins qu’elle avait dénichée dans le placard de la chambre d’amis.


    — Et en plus, tu n’as pas besoin de porter de chaussettes, lui avait-elle dit pour le taquiner. C’est la mode ici de ne pas en mettre.


    — Alors peut-être devrais-je en porter, au contraire. Je n’ai pas très envie de commencer à être à la mode !


    Toute sa vie, il avait pris un malin plaisir à nager à contre-courant.


    En fin de compte, il enfila ses mocassins pieds nus. Sasha lut dans le regard des autres invités qu’ils formaient un couple très élégant. Liam admit, en lui chuchotant à l’oreille, qu’il était très impressionné de faire la connaissance de leur hôtesse, une grande actrice de cinéma, et de ses amis. Il y avait au moins une douzaine de visages très connus.


    — J’aimerais bien pouvoir le raconter, murmura-t-il.


    — Moi aussi, cela m’impressionne de voir toutes ces célébrités, avoua Sasha.


    Ils restèrent jusqu’à une heure du matin, dansant au son de l’orchestre spécialement venu de Los Angeles. En rentrant, ils étaient épuisés mais ravis. Liam s’était conduit en parfait gentleman, et Sasha n’avait pas éprouvé le moindre malaise à ses côtés. D’ailleurs, de nombreuses femmes étaient accompagnées d’hommes beaucoup plus jeunes qu’elles, et leur différence d’âge était largement plus importante que celle qui existait entre elle et Liam. C’était la mode à Hollywood. Elle en fit la remarque à Liam, alors qu’ils se préparaient à se coucher.


    — Je t’ai dit que je n’aimais pas être à la mode commenta-t-il d’un ton léger.


    Il avait passé une magnifique soirée et était fier d’être sorti avec elle.


    — Et puis neuf ans, ce n’est pas grand-chose.


    — Peut-être pour toi, répondit-elle en se pelotonnant contre lui tandis qu’il éteignait la lumière. Je ne suis pas sûre que mes enfants penseraient la même chose.


    Certains jours, elle redoutait même franchement leur réaction.


    — Quand vas-tu me présenter Tatianna ? demanda-t-il dans l’obscurité.


    — Probablement au vernissage, cette semaine. Elle ne vient pas toujours, mais elle m’a dit qu’elle viendrait, cette fois-ci.


    — Tu crois que le courant va passer entre nous ?


    — Peut-être… C’est difficile à dire. Tatianna est assez imprévisible. Elle a beaucoup de caractère. Elle aime certaines personnes et en déteste d’autres, sans raison particulière. Mais ça se passera de toute façon beaucoup mieux si elle ignore que nous sommes ensemble.


    Sasha n’avait toujours pas l’intention de révéler leur liaison à ses enfants. Cela ne les regardait pas. Liam et elle étaient d’accord sur ce point ; il ne fallait pas brusquer les choses. Pour le moment, tout se passait bien, même si elle en avait douté, et c’était l’important.

  


  
    Chapitre 13


    Liam était impatient de voir l’exposition qui devait s’ouvrir cette semaine, à la galerie. Il aurait ainsi un aperçu de ce qui serait fait pour lui six mois plus tard. De plus, il appréciait beaucoup l’artiste qui allait être exposé. C’était un jeune peintre originaire du Minnesota, que Sasha avait découvert l’année précédente à la foire de l’art de Chicago, et qui possédait un style puissant et provocateur.


    La veille du vernissage, Sasha resta à la galerie jusqu’à deux heures du matin, accrochant les tableaux aux murs, reculant pour apprécier le résultat et les changeant encore de place jusqu’à être satisfaite. Elle était perfectionniste en tout Liam resta jusqu’à minuit, pour la regarder faire. Elle était tellement concentrée sur son travail qu’elle ne lui adressa presque pas la parole, et il finit par rentrer. Il dormait à poings fermés lorsqu’elle vint le rejoindre.


    Le lendemain, elle arriva tôt à la galerie et s’occupa des derniers préparatifs. Elle se doucha et se changea sur Place, et accueillait les premiers invités quand Liam fit son apparition vers dix-huit heures. Sasha était superbe dans son tailleur en lin blanc, qui offrait un contraste hissant avec ses cheveux noirs, ses yeux sombres et sa peau bronzée.


    Elle lui sourit dès qu’elle le vit et le présenta artiste, ainsi qu’à plusieurs personnes, avant laisser pour accueillir d’autres invités. Il avait mis un pantalon noir, une chemise blanche, des mocassins sans chaussettes, et n’avait ni veste ni cravate, mais dans ce cadre artistique d’avant-garde, il ne détonnait absolument pas. Les artistes portaient des vêtements assez excentriques, tandis que les invités de Sasha demeuraient fidèles au costume-cravate. Plusieurs mannequins de renom étaient présents, mais aussi un photographe célèbre qui achetait régulièrement des œuvres à la galerie, des romanciers, des auteurs dramatiques, des critiques d’art, des conservateurs de musée, et tous ceux qui venaient juste profiter du Champagne et des petits fours. C’était un vernissage new-yorkais classique, à cette différence près qu’il s’agissait d’un vernissage à la galerie Suvery, considérée comme la plus prestigieuse dans le milieu de l’art.


    Tatianna fit son apparition vers vingt heures, alors que l’affluence commençait à baisser, même s’il restait encore beaucoup de monde dans les différentes salles d’exposition. Elle se rendait à un dîner et n’était là que parce qu’elle avait promis à sa mère de passer. Les vernissages l’ennuyaient. Elle portait une petite robe d’été turquoise très courte, ainsi que des sandales argentées à talons hauts, et ne passa pas inaperçue lorsqu’elle pénétra dans la galerie. Liam la vit s’arrêter pour discuter avec Sasha et se demanda qui elle était, avant de la voir embrasser Sasha tendrement. Il comprit alors qu’il s’agissait de sa fille, même si rien dans leur physique ni dans leur style ne pouvait laisser soupçonner leur lien de parenté. Avec ses cheveux blonds très clairs et ses grands yeux bleus, Tatianna ne ressemblait pas du tout à sa mère. Elle était très jolie, mais avait un air distant et hautain. Sasha était beaucoup plus enjouée et chaleureuse, présentant les gens les uns aux autres, souriant, et discutant avec tous. Autant Sasha était gaie et accueillante, autant Tatianna paraissait froide aux yeux de Liam. Sasha lui avait confié que sa fille était très réservée. De fait, après avoir salué sa mère, elle resta à l’écart, tout en balayant la salle du regard. Au premier coup d’œil, Liam eut la certitude qu’elle avait l’habitude que les hommes se retournent sur son passage. À vingt-quatre ans, elle savait parfaitement jouer de sa jeunesse et de sa beauté. Sa mère était plus discrète, même si elle était tout aussi attirante, mais son charme tenait en partie au fait qu’elle n’avait pas conscience de sa beauté, Liam trouva Tatianna intimidante et préféra l’observer de loin. Il la regardait encore tandis que quelques personnes venaient la saluer, et, comme si elle l’avait senti, elle se tourna vers lui et leurs yeux se croisèrent. Il eut aussitôt la sensation qu’elle ne l’aimait pas.


    Il attendit un moment avant de s’approcher d’elle. Il ne voulait pas éveiller ses soupçons ni qu’elle s’imagine qu’elle l’intéressait. Mais quelques minutes plus tard, il manqua la bousculer en tendant le bras pour attraper des petits fours qui passaient sur un plateau. Elle se tenait là, l’air distant, une coupe de Champagne à la main, entourée de trois jeunes hommes. Il décida de se joindre au groupe.


    — Bonsoir, commença-t-il aimablement, je suis Liam Allison. Belle exposition, n’est-ce pas ?


    Elle le fixa comme s’il venait de dire quelque chose de déplacé. Tout dans son attitude lui ordonnait de ne pas s’immiscer dans son univers. Sasha était mille fois plus agréable.


    — Oui, très belle, répondit Tatianna sèchement. Vous êtes artiste aussi ?


    Il en avait tout l’air, comme presque tous ceux qui étaient là. Elle en avait rencontré beaucoup tout au long de sa vie et il était difficile de l’impressionner.


    — Oui. Je serai exposé ici, en décembre.


    — Quel est votre genre ?


    Il lui décrivit ce qu’il faisait, mais eut l’impression qu’elle n’écoutait pas le moindre mot de ce qu’il disait, ce qui était vrai. Elle avait déjà entendu mille fois ce genre de discours et n’y prêtait plus attention. Tout en lui pariant, Liam l’observait et il jugea qu’il lui manquait la fraîcheur de sa mère, sa joie de vivre, son enthousiasme. Il préférait de loin Sasha. Jamais il n’aurait fait la cour à sa fille. Elle était beaucoup trop froide et prétentieuse à son goût. De toute façon, il était trop vieux et trop bohème pour lui convenir. Les hommes avec qui elle sortait étaient tous très BCBG et travaillaient pour la plupart à Wall Street. Elle considérait ceux qu’elle rencontrait ici comme des crétins égocentriques, même ceux que sa mère appréciait, et elle rangea d’emblée Liam dans cette catégorie.


    Les quelques mots qu’ils échangèrent suffirent à prouver qu’ils ne s’aimaient pas. Pour essayer d’arranger un peu les choses et pour faire plaisir à Sasha, il lui signala qu’il connaissait son frère. Elle hocha la tête mais ne changea pas d’attitude pour autant. De toute évidence, cela n’avait aucune importance pour elle. Elle se souvint seulement qu’elle avait déjà entendu son nom, mais de toute façon Xavier n’avait que des amis extravagants et peu recommandables, contrairement à elle.


    Au bout de quelques minutes, Sasha les rejoignit. Elle les avait vus se rapprocher et avait remarqué la mine agacée de Tatianna, ce qui n’était jamais bon signe. Liam semblait s’intéresser à elle, et Sasha craignait qu’il n’éveille chez elle des soupçons s’il lui posait trop de questions ou se montrait trop familier. Mais Tatianna ne suspectait rien du tout ; au contraire, elle ne voyait aucune raison de prolonger cette conversation et n’avait pas du tout envie de faire plus ample connaissance avec Liam.


    — Vous vous êtes présentés, tous les deux ? demanda Sasha, l’air naturel.


    Elle passa un bras autour de la taille de sa fille, se tenant à bonne distance de Liam ; ce soir, elle était la directrice de la galerie et la mère de Tatianna, rien de plus.


    — Oui, nous venons de le faire, répondit Liam en souriant.


    — Liam est un de nos artistes et un ami de Xavier. Il vient de Londres, précisa Sasha à l’intention de sa fille. C’est par l’intermédiaire de ton frère que je l’ai rencontré. Il l’a découvert pour nous ! Nous lui consacrerons une exposition, en décembre. Qu’as-tu prévu ce soir ?


    Tatianna était très belle, c’était indéniable, mais Sasha n’aimait pas qu’elle porte des robes aussi transparentes, qui laissaient deviner les courbes harmonieuses de son corps. Elle n’était pas la seule, cependant. La plupart des autres jeunes filles présentes à la soirée arboraient le même type de tenue. Sasha n’aimait pas cela, mais ne disait rien. Tatianna était assez grande pour s’habiller comme elle l’entendait et se comporter comme elle le désirait.


    — Je dîne avec des amis au Pastis, répondit-elle d’un air absent en jetant un œil à sa montre.


    C’était une petite montre ornée de diamants, que son père lui avait offerte à son dernier Noël.


    — C’est très gentil de ta part d’avoir fait un saut ici, ma chérie, reprit Sasha avec un sourire maternel.


    Elle savait que Tatianna ne venait jamais dans l’Upper East Side, en dehors de son travail. Comme la plupart des jeunes de son âge, elle préférait sortir dans les quartiers moins conventionnels du sud de Manhattan.


    — Je t’avais promis que je viendrais.


    Tatianna sourit à sa mère. Il était clair que les deux femmes étaient très proches, malgré leurs différences. Tatianna respectait énormément Sasha, même si rencontrer ses artistes ne l’intéressait pas beaucoup. Elle était impressionnée par ce que sa mère faisait et fière qu’elle ait étendu l’empire que son grand-père avait bâti. Tatianna se souvenait de lui. Il lui avait toujours fait un peu peur, lorsqu’ils vivaient à Paris. Il s’entendait mieux avec Xavier.


    — Nous allons dîner à La Goulue, annonça Sasha, détachée.


    Cela ne surprit pas Tatianna, c’était l’un des restaurants préférés de sa mère. Il se trouvait tout près de la galerie, la cuisine était bonne, et la salle, fréquentée par des gens branchés, était toujours pleine. Sasha y avait déjà emmené Liam, qui l’avait beaucoup aimé aussi.


    Tatianna partit quelques minutes plus tard et Sasha rejoignit Liam.


    — Alors, le courant est passé entre vous ? Elle paraissait légèrement inquiète.


    — Elle est très belle, répondit Liam avec sincérité.


    Personne ne pouvait le nier.


    — Mais elle n’a pas été particulièrement chaleureuse avec moi, enchaîna-il. Je ne pense pas qu’elle m’apprécie beaucoup.


    — Ne fais pas attention à ça. C’est son genre. Elle est constamment sollicitée par les hommes et s’est forgé une sorte de carapace.


    Et des crocs, pensa Liam, mais il s’abstint de le dire à Sasha. En toute honnêteté, il avait éprouvé une franche aversion pour Tatianna. Pour lui, elle n’était qu’une enfant gâtée, prétentieuse et désagréable. Rien à voir avec son frère. Même son amitié avec lui ne lui avait fait ni chaud ni froid. Liam était convaincu que rien ne pouvait la toucher.


    Après cela, ils sortirent dîner avec un certain nombre de gens que Sasha avait invités, pensant qu’ils plairaient à Liam, parmi lesquels l’artiste à qui l’exposition était consacrée. Ils se retrouvèrent à quatorze, assis à une longue table à La Goulue, et tout le personnel s’empressa autour d’eux, et autour de Sasha en particulier. Celle-ci veillait à ce que tout se passe pour le mieux, que chacun ne manque de rien et profite d’un moment agréable, Liam appréciait ce côté attentionné. Elle était attentive à chacun, et soucieuse du bien-être de tous, contrairement à Tatianna qui n’était intéressée que par sa petite personne. Il voyait bien que Sasha faisait tout pour le mettre en valeur, et pour qu’il se sente à l’aise. C’était ce qu’il aimait le plus chez elle.


    Ce soir-là, elle ne laissa absolument rien transparaîtra de leur liaison. Pas un regard, pas un geste, pas un mot susceptibles de les trahir ne lui échappa. Tout dans son attitude indiquait qu’il ne comptait pour elle qu’en tant qu’artiste et rien d’autre, un artiste dont elle était l’agent. Elle déploya la même gentillesse et les mêmes attentions envers lui qu’envers les autres. Liam n’en souffrait pas, il ne l’en admira que plus, au contraire.


    Il lui en fit compliment lorsqu’ils furent de retour à l’appartement, où il se sentait totalement chez lui à présent. Tatianna aurait été folle de rage si elle l’avait vu, vautré, un cigare aux lèvres, dans le fauteuil préféré de son père, dans leur chambre à coucher. Tout ce qui avait appartenu à son père était sacré à ses yeux, y compris sa mère. Elle avait souvent dit qu’elle était soulagée que Sasha n’ait rencontré personne, et espérait que ça n’arriverait jamais. Xavier, lui, était beaucoup plus pragmatique. Il ne désirait que le bonheur de leur mère, quoi que cela pût impliquer.


    — Sasha, tu es fantastique, dit Liam tout en faisant des ronds de fumée et en lui souriant.


    Elle lui permettait même de fumer le cigare dans la chambre, lui assurant qu’elle en aimait l’odeur, ce qui était vrai. Arthur avait lui aussi une passion pour les bons cigares.


    — Le vernissage était parfait, poursuivit Liam. Tu t’es arrangée pour que tout le monde se sente mis en valeur, même moi. Et visiblement, Hotchkiss a beaucoup apprécié.


    Hotchkiss était l’artiste qui exposait.


    — On aurait dit qu’il venait d’arriver au paradis, enchaîna Liam. Il n’a pas arrêté de me dire à quel point j’avais de la chance de t’avoir comme agent, que tu étais quelqu’un d’extraordinaire. Et il ne sait pas le meilleur !


    Ils éclatèrent de rire tous les deux.


    — Je suis contente que cela t’ait plu, répondit-elle, vraiment ravie.


    Elle s’impliquait beaucoup dans ses relations avec ses artistes, en particulier avec lui, bien sûr, mais pas seulement. Se donner totalement aux gens qui l’entouraient faisait partie de sa façon de travailler. Elle aimait son métier, et le faisait très bien.


    Il la contemplait, tandis qu’elle enfilait sa chemise de nuit. Elle était totalement à l’aise avec lui à présent, comme s’ils vivaient ensemble depuis des années.


    — Mais Tatianna m’intimide, avoua-t-il en tirant une dernière bouffée de son cigare.


    Sasha, qui venait de se glisser dans le lit, le regarda avec amour.


    — Ne sois pas stupide. Elle est comme ça, froide, un peu distante, mais ce n’est qu’une gamine. Elle était très attachée à son père, et elle est très possessive avec moi. Je te l’ai dit, tout est noir ou blanc avec elle. Mais elle n’est pas aussi dure qu’elle en a l’air. Elle a probablement pensé que tu étais un de ces excités qui la poursuivent, ce qui n’est pas vraiment étonnant, avec les robes qu’elle porte… C’est normal que les hommes la regardent, et qu’elle soit sur la défensive.


    — Elle est très attirante, concéda-t-il.


    Mais il était loin de la croire aussi bonne que sa mère le pensait. D’un autre côté, Sasha la connaissait beaucoup mieux que lui.


    — Elle est très différente de son frère, observa-t-il seulement. Xavier est capable de parler à un clochard et de lui donner l’impression d’être un roi, alors qu’avec Tatianna, j’avais plutôt l’impression d’être un cafard prêt à être écrasé.


    Le constat était un peu exagéré, mais pas tant que ça, et Sasha fut peinée de l’entendre.


    — À force d’attirer l’attention sur elle, elle a développé des réflexes d’enfant gâtée, mais rien de plus, plaida-t-elle pour la défendre. Elle était très belle, ce soir.


    — C’est vrai.


    Mais son côté glacial le rebutait. Sasha était une bougie brûlant de mille feux, alors que, pour lui, Tatianna était un iceberg.


    — Elle ressemble beaucoup à mon père, expliqua Sasha. Il faisait peur, lui aussi, même si je pense que tu l’aurais apprécié.


    Elle s’abstint de lui dire que son père ne se serait jamais intéressé à son travail. Il n’avait pas la moindre estime pour les jeunes artistes. Seuls les profits que leurs œuvres apportaient à la galerie comptaient pour lui. Il ne comprenait rien à l’art contemporain et n’avait jamais pris la peine de s’y pencher.


    — Que fait-on demain ? demanda Liam en ta rejoignant sous les draps.


    Son regard en disait long sur ses intentions immédiates, et Sasha n’y était pas opposée…


    — Je me disais que nous pourrions aller dans les Hamptons, répondit-elle en se lovant dans ses bras.


    — Je suis d’accord…


    Il éteignit la lumière et l’embrassa dans l’obscurité.


    — Moi aussi, murmura-t-elle en lui rendant son baiser et en se laissant aller.


    Le lendemain, elle se rendit à la galerie et découvrit avec plaisir que les critiques sur l’exposition étaient bonnes. Après le dîner, ils partirent pour Southampton, achetèrent des provisions en route et arrivèrent à dix heures. Ils passèrent un moment sur la terrasse à bavarder de tout et de rien et se couchèrent de bonne heure pour profiter l’un de l’autre. Le lendemain matin, ils firent l’amour une nouvelle fois, se levèrent et allèrent se promener sur la plage. Ils s’installaient dans une routine sereine et agréable, qui les comblait tous les deux.


    Cet après-midi-là, alors qu’ils étaient assis sur la plage, Liam avoua à Sasha qu’il envisageait de venir s’installer à Paris, peut-être dès l’automne. Ce serait plus simple que ces allers et retours tous les week-ends, qui étaient fatigants et surtout beaucoup trop onéreux pour lui. Et puis, il voulait aussi être plus près d’elle pendant la semaine.


    Ils savaient que tôt ou tard, leur histoire serait découverte ; d’ailleurs, Bernard était déjà au courant. Mais Liam ne forçait pas les choses. Il acceptait maintenant que leurs modes de vie soient différents et ce qu’ils avaient vécu et partagé jusqu’ici le rendait immensément heureux. Ils pouvaient avoir une relation durable à présent. Liam trouvait cela extraordinaire, et Sasha commençait, lentement mais sûrement, à en être convaincue. Elle avait encore quelques craintes, mais pour elle ce n’était plus impossible.


    Dans la soirée, ils allèrent au cinéma à Southampton. En rentrant, ils montèrent dans leur chambre et se couchèrent en bavardant. Ils étaient enlacés et riaient d’une bêtise, lorsqu’ils entendirent un bruit provenant du rez-de-chaussée. Ils pensèrent tout de suite à un cambrioleur.


    — Tu as un signal d’alarme que l’on peut actionner ? chuchota-t-il.


    Mais Sasha secoua la tête. Son cœur battait la chamade.


    — Il y a un bouton quelque part, mais je ne sais plus où, avoua-t-elle à voix basse.


    Ils entendaient distinctement des pas dans les pièces du bas. Puis ceux-ci se rapprochèrent… Quelqu’un montait l’escalier. Liam scruta la chambre plongée dans la pénombre, attrapa un tisonnier près de la cheminée et ouvrit la porte d’un mouvement brusque, tout en appuyant sur l’interrupteur. Il se retrouva sur le pas de la porte, complètement nu, le tisonnier à la main… nez à nez avec Tatianna, accompagnée d’un jeune homme.


    Ils se regardèrent une fraction de seconde, puis poussèrent tous les deux le même cri de surprise. Sasha bondit hors du lit et se tint derrière Liam. Elle aussi était nue, et effarée de voir sa fille ici. Tatianna n’avait pas prévenu qu’elle passerait à la maison ce week-end. Elle pensait que sa mère n’y mettait plus les pieds. Sasha n’avait pas dit qu’elle y était récemment revenue, et n’avait aucune envie d’expliquer la présence de Liam à ses côtés.


    — Mon Dieu, maman, qu’est-ce que tu fais ?


    Et elle éclata en sanglots. Le jeune homme qui l’accompagnait redescendit discrètement. Il avait tout de suite compris la situation et avait sagement décidé de battre en retraite.


    — Tu es devenue folle ? articula Tatianna à travers ses larmes.


    Elle se tourna alors vers Liam, en sanglotant.


    — Qu’est-ce que vous fabriquez dans le lit de mon père ? Vous êtes malades tous les deux ? Tu n’as donc aucun respect pour papa ? hurla-t-elle à sa mère. Comment peux-tu l’amener ici ? Comment oses-tu ? C’est ça que tu fais, à Paris ? Tu passes ton temps à t’envoyer en l’air avec tes artistes ?


    Sans réfléchir, et pour la première fois de sa vie, Sasha, qui tremblait de la tête aux pieds, gifla sa fille, qui la gifla en retour, tandis que Liam laissait tomber le tisonnier et se précipitait dans la salle de bains pour enfiler quelque chose. Tout ce qu’il put trouver, dans la confusion du moment, fut son caleçon, et même si ce morceau de tissu ne couvrait pas grand-chose, au moins il le rendait décent. Il n’avait pas pris la peine de s’habiller, car il s’était levé avec une seule idée en tête : protéger Sasha. Il regrettait presque de ne pas s’être retrouvé face à un homme armé plutôt que face à Tatianna.


    — Tout le monde se calme… S’il vous plaît, exhorta-t-il en vain, tandis que les deux femmes ne cessaient de crier.


    Tatianna, proche de l’hystérie, insultait toujours sa mère en hurlant.


    — Ça suffit, maintenant ! On va descendre et discuter, lança-t-il d’une voix aussi posée que possible.


    Aucune des deux ne l’écoutait, et il s’apprêtait à répéter sa phrase, quand Tatianna se tourna vers lui.


    — Dégage de chez mes parents ! Tu n’as rien à faire ici !


    Il resta sans voix devant une telle furie. Il ne s’était jamais trouvé face à une situation pareille. Heureusement, Beth ne les avait pas surpris sur le fait avec Becky, sinon la scène eût été pire, même s’il avait du mal à imaginer quelque chose de plus terrible que d’être agressé par la fille de Sasha, rendue folle furieuse, et de lire l’horreur dans le regard de cette dernière. C’était atroce.


    — Ne lui parle pas sur ce ton ! lui ordonna Sasha. Il est mon invité !


    — Il n’est pas ton invité, il est ton amant ! Et vous êtes tous les deux ignobles ! cracha-t-elle au visage de sa mère.


    Sur ces mots, elle tourna les talons et dévala l’escalier. Ils entendirent la porte claquer, puis le bruit du moteur d’une voiture qui démarrait. Si Tatianna avait prévu un week-end romantique, c’était raté, tout comme pour Liam et Sasha. Celle-ci s’assit sur les marches de l’escalier, se prit la tête entre les mains et pleura, tandis que Liam l’entourait de ses bras. Ce n’était pas du tout de cette manière qu’elle aurait voulu que Tatianna apprenne la vérité. Elle était effondrée, et pleura pendant des heures.


    — Elle ne va plus jamais me respecter, Liam. Elle pense que j’ai déshonoré la mémoire de son père, et je suppose qu’elle a raison…


    Elle était complètement déprimée et bouleversée.


    — Elle m’a traitée de putain… Oh, mon Dieu… Dites-moi que c’était juste un mauvais rêve…


    Liam aussi était choqué, mais il ne pouvait rien faire d’autre que tenter de la réconforter. Il trouvait que Tatianna s’était conduite comme un monstre, ce que n’excusait ni la surprise, ni la colère. Elle avait dit des choses affreuses à sa mère, des horreurs que rien ne pourrait faire oublier, même si Sasha finissait par lui pardonner, ce qui, la connaissant, se produirait certainement.


    — Ce ne sont pas ses affaires, dit-il sèchement à Sasha une fois qu’il l’eut ramenée dans le lit, au bout de plusieurs heures.


    Il n’était pas sûr d’avoir raison de se coucher près d’elle, mais elle semblait avoir besoin de lui, et il décida donc de rester.


    — Tu n’as rien fait de mal, lui répéta-t-il doucement. Tu es adulte, ton mari est parti il y a presque deux ans, et tu dois apprendre à vivre sans lui. Ta fille a débarqué, alors que tu étais dans ta propre maison avec un homme qui t’aime. Tu n’as pas à t’excuser.


    Il l’embrassait doucement, essayant de l’apaiser.


    — C’est elle qui te doit des excuses, Sasha. Ce qu’elle a dit est inadmissible.


    Même si Sasha le faisait, Liam n’avait pas l’intention de pardonner à Tatianna de sitôt. Elle l’avait traité de tous les noms, y compris de gigolo de bas étage, ce qui l’avait piqué au vif. Il aurait aimé la gifler mais s’était retenu, pour l’amour de Sasha. Ce n’était pas la peine de jeter de l’huile sur le feu, la situation était déjà suffisamment tendue. Ils étaient profondément blessés par les paroles de Tatianna.


    — C’est aussi sa maison, gémit Sasha. Elle ; a le droit de venir… Mais je ne voulais pas qu’elle sache si tôt pour nous… Et surtout qu’elle l’apprenne comme ça… Je ne supporte pas ce qui s’est passé, c’est trop affreux.


    Elle avait la sensation d’être une prostituée qui venait de se faire surprendre en pleine action avec un client. À cause de sa fille, elle avait l’impression d’être une moins que rien. C’était d’ailleurs de cela que celle-ci l’avait traitée.


    Après avoir discuté des heures, ils s’endormirent enfin. Sasha ne cessa de pleurer qu’une fois qu’elle eut sombre dans le sommeil, dans les bras de Liam. Le lendemain matin, ils forent réveillés par la sonnerie du téléphone, vers neuf heures et demie. C’était Xavier, qui appelait de Londres. Sa sœur lui avait téléphoné pour tout lui raconter et lui avait donné une version odieuse des faits, affirmant en termes très crus qu’à son arrivée, Liam se pavanait tout nu dans la maison, et qu’il venait, sans l’ombre d’un doute, de « baiser » leur mère. Xavier avait d’abord été très surpris, et choqué, mais une fois calmé, et après avoir longuement réfléchi, il voyait les choses différemment et n’était pas opposé à cette liaison. Il regrettait seulement qu’elle ait été révélée de cette manière.


    Sasha fondit en larmes dès qu’elle l’entendit. Elle était rongée par le remords.


    — Mon chéri, je suis désolée… Je n’ai pas pu… Je pensais… Ce n’est pas du tout ce que Tati s’imagine. Oh, mon Dieu… Qu’est-ce que je vais faire ?


    Elle était persuadée d’être définitivement fâchée avec sa fille, et ne s’était jamais sentie aussi honteuse de sa vie. Aucune histoire d’amour ne valait que l’on détruise sa famille. Elle aimait Liam, ou tout au moins elle croyait l’aimer, mais ses enfants passaient en premier et elle était terrifiée à l’idée que Xavier lui en veuille aussi.


    — D’abord, il faudrait que tu te calmes, commença-t-il d’une voix posée.


    Il avait dit la même chose à Tatianna, lorsqu’elle l’avait réveillé à six heures du matin, hystérique, hurlant et traitant leur mère de putain. Il lui avait ordonné de se taire sur-le-champ, et elle avait obtempéré. Ensuite, ils avaient parlé. Il lui avait assuré que Liam était quelqu’un de bien, un de ses meilleurs amis, et qu’il l’avait lui-même présenté à leur mère, même s’il ne s’attendait pas du tout à ce qui était arrivé. Cela ne lui avait jamais traversé l’esprit, mais il estimait que leur mère avait le droit d’être heureuse avec l’homme de son choix. Cela ne les regardait pas. De plus, cette liaison était, à l’évidence, très discrète, puisque personne ne semblait au courant. Il ne s’en était même pas douté, lorsqu’il les avait vus ensemble. Et leur mère n’était certainement pas une « putain ». C’était une femme seule avec un amant, un peu plus jeune qu’elle. Qu’y avait-il de mal à cela ?


    — Comment peut-elle faire ça dans le lit de papa ? s’était insurgée Tatianna. C’est dégoûtant !


    Elle vénérait son père, et ne s’était toujours pas habituée à l’idée de sa mort. Et maintenant, comme pour la faire souffrir davantage, quelqu’un prenait la place de ce père tant aimé jusque dans son lit.


    — Tati, c’est aussi le lit de maman. Où voulais-tu qu’elle aille ? Nous avons de la chance qu’elle nous laisse utiliser sa maison. Elle n’y est pas obligée. C’est à elle que papa l’a léguée.


    — Elle pouvait aller à l’hôtel.


    — C’aurait été sordide. Elle a le droit, Tat ! Et je t’assure que c’est un type super. Je le connais très bien.


    — Tu rigoles ? C’est un artiste sans le sou, et il n’en veut qu’à son argent ! Notre argent, rappela-t-elle à son frère, comme si elle espérait le monter contre son ami.


    — Je ne crois pas, répondit-il avec assurance. Franchement. Je suis sûr qu’il l’aime sans arrière-pensée.


    En tout cas il l’espérait, et c’était pour s’en assurer qu’il appelait sa mère.


    — Est-ce que c’est sérieux entre vous, maman ? lui demanda-t-il gravement.


    Sasha hésita. Elle ne savait pas quoi répondre, ni comment qualifier leur relation. Ils s’aimaient, mais ne s’étaient pas encore posé de questions pour la suite. Ou plutôt, ils commençaient tout juste à y réfléchir.


    — Je ne sais pas, avoua-t-elle.


    Elle s’était toujours montrée honnête avec ses enfants, jusqu’à aujourd’hui. Elle ne leur avait pas menti concernant Liam. Simplement, elle ne leur avait rien dit.


    — Depuis combien de temps êtes-vous ensemble ? demanda Xavier.


    Il espéra soudain qu’elle allait lui répondre que ce n’était qu’une aventure d’un soir, une pulsion irrésistible mais passagère, même si cela devait le faire passer pour un menteur aux yeux de Tatianna, à qui il avait assuré que c’était certainement quelque chose d’important pour leur mère, qui ne faisait jamais les choses à la légère. Tatianna n’en avait pleuré que plus fort. Elle refusait que sa mère épouse un de ces stupides artistes. Ce serait trop gênant, et trop dur à supporter. Elle voulait la voir porter le deuil de son père à jamais, même si c’était un raisonnement puéril.


    — Cela fait six mois, confessa Sasha d’une petite voix. Depuis janvier, en fait, avec quelques semaines de pause.


    Liam écoutait, allongé près d’elle dans le lit, mais préféra la laisser parler seule à son fils. Il se leva et descendit préparer du café.


    — Vous allez vous marier ? demanda encore Xavier.


    — Mon Dieu… Je ne sais pas… Je n’arrête pas de lui dire que notre histoire est impossible. Je pense que Tatianna l’a prouvé hier soir… Je ne ferai rien qui puisse m’éloigner de l’un de vous, Xavier. Nous ne nous sommes pas encore demandé où cela allait nous mener, Liam et moi. Si cela nous mène quelque part… Ce qui ne sera peut-être pas le cas.


    — Cela ne me séparera pas de toi, maman. Rien ne le pourrait. Je t’aime, et tu m’aimes aussi. Quant à Tatianna, elle va s’en remettre. Elle a juste été surprise. Nous voulons ton bonheur avant tout.


    Il parlait en leurs deux noms, mais Sasha savait que ses paroles n’engageaient que lui. En tout cas pour le moment.


    Elle se remémora l’épouvantable film de la scène de la veille, se revit nue au côté de Liam, puis entendit les cris des uns et des autres. Tatianna avait peut-être présenté une version déformée des faits à son frère, mais n’avait pas menti en affirmant que la scène avait été horrible.


    — On a cru qu’il s’agissait d’un cambrioleur, balbutia-t-elle. Liam est sorti de la chambre, tout nu, dans le couloir, le tisonnier à la main.


    — C’est ce qu’elle m’a raconté, coupa gentiment Xavier pour lui épargner un récit pénible.


    Il avait deux ans de plus que sa sœur, et Liam était son ami, ce qui lui donnait deux raisons de réagir différemment. Bien sûr, leur liaison l’avait d’abord surpris, mais il savait que Liam était quelqu’un de bien. Tatianna, elle, ignorait tout de lui.


    — C’est une chance qu’il ne l’ait pas frappée dans le noir, plaisanta-t-il pour essayer de détendre l’atmosphère.


    — Il venait d’allumer la lumière… Du coup, c’était encore pire, parce qu’elle nous a vus…


    Xavier se mit à rire franchement.


    — Écoute, maman, tu as été prise sur le fait. Mais si tu es heureuse, c’est tout ce qui compte. Je parlerai à Tatianna plus tard. Je lui ai dit de prendre un tranquillisant et d’aller se coucher.


    — Elle prend des tranquillisants ?


    Sasha n’en revenait pas. À sa connaissance, ses enfants ne consommaient rien de ce genre, ni aucune drogue.


    — Non. Mais je suis sûr qu’il y a des gens dans son entourage qui en ont. Et à l’entendre, je pense qu’elle en avait vraiment besoin, hier soir. Il lui aurait fallu une bonne douche froide. Elle avait totalement perdu les pédales, quand elle m’a appelé.


    En fait, Tatianna avait pris un verre de gin et était un peu ivre. Mais elle était surtout hors d’elle, et il lui avait conseillé d’aller se reposer quelques heures et de le rappeler plus tard.


    — Je peux parler à Liam ? demanda-t-il.


    Sasha descendit à la cuisine et lui passa le combiné tandis qu’il lui tendait une tasse de café. Xavier se mit à rire dès qu’il entendit son ami.


    — Alors, est-ce que je dois t’appeler papa, maintenant ?


    — Je préfère ça aux noms dont ta sœur m’a gratifié, Désolé, mon pote. Vraiment. Je n’avais pas l’intention de provoquer ce désastre. Je ne voulais à aucun prix faire subir un truc pareil à ta mère ou à toi.


    — Ne t’en fais pas. Ça arrive.


    Puis il changea de ton. Il voulait protéger sa mère avant tout.


    — Est-ce que tu l’aimes ? demanda-t-il sérieusement.


    Il espérait que c’était le cas, que les sentiments de Liam étaient profonds, et qu’il n’agissait pas sur un coup de tête. Il ne voulait pas que quiconque abuse de sa mère, et surtout pas son meilleur ami. Mais la réponse de Liam fut franche et directe.


    — Oui, je l’aime, répondit-il avec force en regardant Sasha effondrée sur une chaise de la cuisine.


    Elle se sentait complètement humiliée.


    — Il est trop tôt pour connaître tes intentions ?


    — Oui, je pense. Nous devons encore réfléchir. C’est un peu prématuré. Il m’a déjà fallu pas mal de temps pour la convaincre que ça valait le coup d’essayer, tu sais. Et je ne crois pas que la nuit que nous venons de vivre ait joué en notre faveur. En plus, je n’ai pas encore divorcé.


    Une question lui vint alors à l’esprit, et il décida de la poser.


    — Si nous nous engagions vraiment, est-ce que tu nous approuverais ?


    Xavier hésita un long moment. Tout cela était tellement brutal pour lui aussi !


    — Je pense que oui, si vous pensez que vous pouvez être heureux ensemble. Je ne m’y attendais pas du tout, mais la vie réserve parfois de drôles de surprises. Peut-être que ça fonctionnerait. C’est à vous de voir. Je m’occuperai de ma sœur, pendant ce temps-là.


    — Merci, Xavier, dit Liam d’une voix tremblante. Merci beaucoup.


    Il lui était reconnaissant d’approuver sa relation avec Sasha, bien plus que de son aide pour calmer la fureur de sa sœur, même s’il savait que ce serait utile et d’un grand réconfort pour Sasha, qui semblait toujours aussi bouleversée. Liam lui redonna le téléphone et sortit regarder la mer. Le ciel était nuageux, et il trouva ce mauvais temps parfaitement adapté à la situation.


    Xavier tenta de calmer sa mère. Elle pleurait doucement, et cela le peinait profondément. Il concevait à quel point ce qu’elle venait de vivre avait été horrible pour elle.


    — Maman, fais un effort pour te détendre. Je parierai à Tat. Elle va s’en remettre et toi aussi. Liam est un mec bien. Il dit qu’il t’aime. C’est la seule chose qui doit t’importer.


    — Je l’aime aussi, sanglota-t-elle, mais je ne veux pas risquer de perdre mes enfants à cause de lui.


    — Ça n’arrivera pas. Tatianna va hurler, trépigner, déverser sa rage pendant quelque temps, et faire sa diva. Elle est comme ça, tu le sais. Mais tu as le droit de vivre ta vie comme tu l’entends, et je t’approuve. Si tu continues avec Liam et que ça marche, elle finira par l’accepter. Si ça s’arrête, eh bien, cela aura été une expérience et nous en rirons tous dans dix ans.


    Personne n’en riait pour l’instant. La seule note positive était que Xavier se montrait incroyablement mûr et généreux, contrairement à sa sœur.


    Sasha le remercia du fond du cœur. Ils discutèrent encore quelques minutes, puis raccrochèrent.


    Elle alla retrouver Liam dans la véranda. Il contemplait la mer, perdu dans ses pensées, mais se tourna vers elle lorsqu’elle vint s’asseoir sur la balancelle, à côté de lui.


    — Je suis désolé, Sasha. Je ne voulais pas te créer tous ces problèmes !


    Il paraissait vraiment peiné de ce qui t’était passé.


    — Ce n’est pas ta faute. C’est arrivé, c’est tout. Tôt ou tard, ça aurait fini par se savoir.


    Ils n’auraient pas pu garder le secret éternellement. Elle regrettait seulement qu’il ait été dévoilé de cette manière. Ce n’était pas ce qu’elle avait souhaité, c’était le moins que l’on puisse dire, et Liam non plus, d’ailleurs.


    Ils passèrent tranquillement le reste du week-end, puis regagnèrent New York le dimanche soir. Sasha essaya de joindre Tatianna sur son portable à plusieurs reprises, mais elle tombait toujours sur la messagerie. Elle tenta aussi de l’appeler à son appartement, mais dut se contenter de laisser quelques messages affectueux sur son répondeur. Liam détestait la voir ainsi quémander le pardon de sa fille, mais il savait à quel point celle-ci comptait pour Sasha. Pour sa part, il jugeait que Tatianna méritait une bonne fessée, mais il se garda de le dire. La façon dont Sasha gérait les choses ne regardait qu’elle.


    Xavier aussi laissa plusieurs messages à sa sœur, et elle finit par le rappeler à Londres. Mais elle ne changea pas d’avis lorsqu’il tenta de lui faire entendre raison, et s’emporta lorsqu’il défendit Liam.


    — Tu es aussi malade qu’eux ou quoi ? Enfin, Xavier, il a vingt ans de moins qu’elle ! Elle est complètement folle !


    — Elle n’est pas folle, Tat. Elle est seule. Et il n’a que neuf ans de moins qu’elle, répondit Xavier calmement, s’efforçant en vain de la raisonner.


    — On dirait un gamin !


    — Sous certains aspects, c’est vrai, admit Xavier. Mais même s’il lui arrive de se conduire comme tel, il ne faut pas le réduire à ça. C’est un adulte. Il jure qu’il aime maman et je crois qu’elle l’aime aussi. Que cela nous plaise ou non, elle a le droit d’être avec qui elle veut. Et je préfère que ce soit avec lui plutôt qu’avec un vieux coincé qu’on ne pourrait vraiment pas supporter, ou un type qui en voudrait à son argent.


    — Tu n’as rien compris, Xavier. Je suis persuadée qu’il en veut à son argent.


    — Eh bien moi, je te dis que non. Tout ce qui l’intéresse, c’est la peinture. C’est un mec honnête, qui a été marié pendant vingt ans et qui a trois enfants.


    Il ne lui raconta pas que le mariage avait capoté parce qu’il avait couché avec la sœur de sa femme.


    — Tu dois faire confiance à maman, insista-t-il. Peut-être que ça ne durera pas, mais même si ça dure, ils ne font de mal à personne.


    — Mais si quelqu’un découvre leur histoire ou s’ils sortent ensemble, elle passera pour une cinglée et nous aussi !


    — J’ai fait pire, crois-moi. Et toi aussi.


    Il connaissait tous les secrets de sa petite sœur et savait qu’elle ne serait pas fière de voir s’ébruiter certaines de ses aventures. De toute façon, leur mère n’avait sûrement pas l’intention de rendre sa liaison publique. Au contraire, elle la gardait secrète, et la cachait dans les Hamptons. Mais même si elle venait à être découverte, Xavier n’y voyait rien de scandaleux.


    — C’est notre mère ! cria encore Tatianna.


    Elle ne voulait rien entendre. Et lorsqu’elle se braquait, personne ne pouvait la faire changer d’avis. En tout cas, pas pendant un bon moment.


    — Justement. Laisse-la vivre, Tat. Sois gentille avec elle. Elle en a besoin. Elle a été si malheureuse après la mort de Papa ! Je veux qu’elle soit heureuse maintenant.


    — Pas avec ce type.


    Tatianna avait déclaré la guerre à Liam et n’avait pas l’intention de capituler. Elle voulait qu’il disparaisse de la vie de sa mère, quel que soit le prix à payer. Elle était déterminer à sauver sa mère, contre sa propre volonté s’il le fallait, au moins pour l’honneur de son père.


    Ils se disputèrent pendant presque une heure, mais Tatianna ne céda pas. Elle affirma qu’elle ne se calmerait pas avant que Liam ait disparu de la vie de Sasha, et malheureusement, au ton de sa voix, Xavier comprit que Liam se montrerait plus ferme et plus tenace que sa sœur. Mais Tatianna n’abandonnerait jamais lorsqu’elle avait quelque chose en tête.

  


  
    Chapitre 14


    Sasha était profondément déprimée lorsqu’elle retourna à la galerie, le lundi matin. Karen, la directrice, s’en rendit compte presque tout de suite, et Marcie l’interrogea discrètement.


    — Ça va ? lui demanda-t-elle avec sollicitude, en lui apportant des magazines parlant du vernissage de la semaine précédente.


    Sasha leva vers elle des yeux pleins de larmes. Tatianna ne l’avait pas rappelée malgré tous les messages qu’elle avait laissés, et lorsque Sasha avait téléphoné une heure plus tôt à son bureau, on lui avait répondu qu’elle était sortie. Elle ne voulait pas la harceler, mais elle ne supportait pas ce silence.


    — J’ai eu des soucis avec Tatianna, ce week-end, répondit-elle de façon évasive à son assistante.


    Évidemment elle ne pouvait raconter Liam nu, à la porte de la chambre, un tisonnier à la main, et Tatianna les insultants. À chaque fois que Sasha revivait la scène, elle recommençait à pleurer. Cela avait été trop horrible.


    — Elle va bien ?


    Même si elle était célibataire et sans enfant, Marcie était la plus maternelle des femmes, une qualité qu’appréciait tout particulièrement Sasha. Non seulement elle faisait parfaitement bien son travail, mais en Plus elle était gentille et dévouée.


    — Je ne sais pas, confia-t-elle. Elle ne veut pas me parler. Nous avons eu une violente dispute. Pire que tout ce que je pourrais décrire.


    Marcie savait que c’était arrivé plusieurs fois, lorsque Tatianna était plus jeune, mais depuis quelques années, mère et fille semblaient s’entendre à merveille. Jusqu’à aujourd’hui.


    — Elle va s’en remettre, la rassura Marcie.


    — Hélas, je n’en suis pas sûre, répondit Sasha tout en s’essuyant les yeux avec un de ses jolis petits mouchoirs en dentelle.


    Elle les tenait de sa mère et en glissait toujours un dans son sac, en souvenir.


    — C’était affreux, poursuivit-elle tandis que Marcie lui apportait une tasse de thé, un verre d’eau et des biscuits.


    Sasha la regarda et lui sourit.


    — Merci, Marcie.


    Son assistante sembla hésiter avant de sortir du bureau et lui demanda si elle pouvait l’aider.


    — Malheureusement non, répondit Sasha avant de se remettre à pleurer à chaudes larmes.


    Marcie ne put alors s’empêcher de revenir dans la pièce et l’entoura gentiment de ses bras.


    — Quel que soit le problème, ça finira par s’arranger, lui assura-t-elle, prête à pleurer elle aussi.


    — Non, c’est impossible… C’est Liam, confessa-t-elle finalement.


    Marcie la regarda, interdite.


    — Liam ?


    Que venait-il faire dans cette histoire ? Marcie avait du mal à saisir.


    — Ils se connaissent ?


    Comment Liam était-il mêlé à la dispute ? Cela devenait véritablement incompréhensible.


    — Mieux que Tatianna ne l’aurait voulu l’autre soir, avoua Sasha d’un ton amer. Il était avec moi à Southampton.


    Cela n’éclairait pas beaucoup Marcie.


    — Vous voulez dire qu’ils se sont disputés ? interrogea-t-elle.


    — Elle nous a traités de tous les noms. Putain, gigolo, salaud… Et ce n’était que le début.


    — Mon Dieu… Mais que s’est-il passé ?


    Marcie semblait profondément choquée.


    Avant de lui répondre, Sasha la fixa longuement. Elle lui faisait confiance. Elle la connaissait depuis des années, et l’aimait beaucoup. Elle ne voulait parler de cette affaire à personne, mais à présent, elle en ressentait le besoin.


    — Tatianna nous a surpris à Southampton, confia-t-elle. Je n’avais pas du tout imaginé qu’elle pourrait venir. Nous étions dans ma chambre quand elle est entrée dans la maison. Nous avons pensé qu’il s’agissait d’un cambrioleur… Liam est sorti de la chambre, complètement nu, un tisonnier à la main, et il a d’ailleurs failli la frapper. C’est alors qu’il y a eu une scène terrible.


    — Liam ? Mais que faisait-il dans votre chambre ?


    Marcie affichait une expression tellement stupéfaite que Sasha se mit à rire à travers ses larmes.


    — Mon Dieu, Marcie, que croyez-vous qu’il faisait dans ma chambre ? Tatianna, elle, l’a très bien compris. Surtout qu’elle n’était pas seule, et qu’à l’évidence, si elle était là, c’était pour faire la même chose que nous.


    — Liam et vous ?


    On aurait dit qu’elle venait de recevoir un coup sur la tête.


    — Liam et vous ? répéta-t-elle.


    — C’est donc si épouvantable ?


    Sasha était de nouveau mortifiée. Ces trois derniers jours avaient été les plus humiliants de son existence. Et à présent, Marcie semblait tellement choquée que Sasha regrettait de lui avoir tout raconté.


    — Épouvantable ? Vous plaisantez ? Si je pouvais sortir avec un homme comme lui, je serais au paradis ! Il est si beau, si talentueux et si gentil ! Que demander de plus ? Pourquoi est-ce que ça pose un problème à votre fille ? Elle est peut-être jalouse…


    — Elle n’est pas jalouse, elle me hait. Elle n’aime pas les artistes ; elle en a tellement rencontré qu’elle pense qu’ils font tout cinglés, et elle a souvent raison. D’ailleurs, Liam l’est aussi parfois… Mais je suis amoureuse, et lui aussi. Maintenant Tatianna le déteste, et ne me parlera probablement plus jamais.


    — Bien sûr que si. Comment ai-je pu ne pas m’en rendre compte ? reprit Marcie, qui se sentait stupide à présent Quelle Idiote, quelle aveugle je fais !


    — Nous avons essayé d’être le plus discrets possible, nous voulions voir où cela allait nous mener. En vérité, tout se passe très bien depuis le mois d’avril, mais ça ne fait que trois mois.


    — De quoi avez-vous peur ? lui demanda doucement Marcie.


    Sasha lui avait souvent raconté des choses intimes, et Marcie s’était toujours montrée de bon conseil.


    — Vous plaisantez ? Il a l’air d’un adolescent, et moi de sa mère. Et je ne veux être la mère de personne, à part de mes enfants.


    — D’abord, vous n’avez pas l’air d’être sa mère, vous ne donnez même pas l’impression d’être celle de Tatianna et de Xavier, et ensuite, tous les hommes sont des enfants, qui ont besoin d’être maternés. Si vous n’êtes pas maternelle, ils vous quittent pour une autre qui le sera.


    — Ou une plus jeune… soupira Sasha. Je ne veux pas tomber amoureuse d’un homme qui me laissera tomber dans dix ans pour une fille de vingt ans. Et ça peut très bien arriver.


    — Il est comme ça ? Marcie semblait inquiète.


    — Qui sait ? Mais non, je ne crois pas. Il est resté marié vingt ans, avant de tout gâcher bêtement. Sauf que lorsqu’il s’y met, il peut aussi devenir complètement irresponsable…


    Elle devait toutefois reconnaître que c’était moins vrai ces derniers temps.


    — Je n’aurais jamais pensé tomber amoureuse d’un homme de neuf ans plus jeune que moi, de surcroît un artiste que je représente. J’ai l’impression que c’est un coup du sort, une espèce de mauvaise plaisanterie. J’avais la vie la plus rangée du monde avec Arthur, et maintenant je suis amoureuse d’un garçon qui a grandi trop vite, et toute ma vie est sens dessus dessous. Et pour couronner le tout, ma fille ne va plus jamais m’adresser la parole.


    — Si c’est le cas, je lui donnerai une fessée de votre part. Elle va s’en remettre, Sasha. Ça a été un choc pour elle. Comme pour tout le monde.


    Sasha sourit tristement. Elle n’y croyait pas. La crise avait été trop violente.


    — Nous étions debout devant elle, nus, Liam tenant le tisonnier à la main, et elle hurlait des insultes pendant que son petit ami regrettait de ne pas pouvoir disparaître sous le tapis, ce que je comprends… Je l’ai giflée et elle m’a giflée. Je n’avais jamais porté la main sur elle, et je ne le ferai plus jamais. J’avais l’impression d’être dans un mauvais film, jouant le rôle d’une femme avec son jeune amant, dans le lit de son mari. Mon Dieu, Marcie, pouvait-il se passer quelque chose de pire ?


    — Difficilement, concéda cette dernière avec un pauvre sourire. Mais imaginez la scène sous un autre angle. Votre amant aurait pu être vieux, gros, chauve et laid ! À quoi aurait-il ressemblé alors, nu, un tisonnier à la main. Si vous voulez mon avis, vous avez beaucoup de chance que ce soit Liam !


    Sasha n’en était pas certaine…


    — Écoutez, reprit Marcie plus sérieusement, vous n’avez quasiment jamais été seule dans votre vie. Moi je le suis depuis toujours, et je le resterai probablement, non pas parce que je le veux, mais parce que je n’ai pas rencontré la bonne personne, parmi les divorcés aigris qui paient des pensions alimentaires et qui en veulent à toutes les femmes, les veufs qui pensent que leur épouse était parfaite et ont oublié à quel point ils la détestaient de leur vivant, et pour qui il est impossible que vous soyez à la hauteur même au bout d’un million d’années, les alcooliques, les drogués, les pervers, les misogynes, les homosexuels refoulés, les hommes avec qui l’on s’ennuie, ceux qui ne sentent pas bon, ceux qui sont trop vieux et qui n’y arrivent pas, même avec du Viagra. En dix ans, je n’ai jamais rencontré un homme dont je sois tombée amoureuse, et je n’ai pas fait l’amour depuis trois ans. J’ai depuis longtemps abandonné l’idée d’aimer les hommes avec qui je couche, et je n’ai pas la naïveté de croire qu’ils sont amoureux de moi, parce que si je m’en tenais aux principes qui comptaient beaucoup pour moi à une époque, il est clair que je n’aurais plus jamais de relation avec personne. C’est malheureusement la vérité. Et vous, vous êtes angoissée pour une différence d’âge de neuf ans avec un beau et charmant garçon, bourré de talent, dont vous êtes amoureuse et qui est fou de vous ? Dites à Tatianna d’arrêter et de revenir à la raison. Si vous ne le faites pas, je le ferai.


    C’était un sacré discours, et qui venait du cœur. Marcie était une femme formidable, pas très belle certes, mais douce, bien habillée, avec cinq ou six kilos à perdre, ce qui n’avait rien de rédhibitoire pour rencontrer quelqu’un. Elle était intelligente, instruite, gagnait bien sa vie, et comptait parmi les personnes les plus gentilles que Sasha connaissait. Elle savait que Marcie n’avait pas eu d’homme dans sa vie depuis des années. Rien ne clochait chez elle, elle n’avait simplement pas trouvé. Elle n’était pas la seule dans son cas, beaucoup connaissaient la même situation, qu’elles soient riches ou pauvres, vieilles ou jeunes. Il semblait que les gens ne soient plus capables de se trouver, ce qui expliquait le succès des cyber-rencontres. Sasha avait incité Marcie à essayer, mais celle-ci refusait catégoriquement, et Sasha le comprenait, car rencontrer des inconnus sur Internet lui paraissait risqué. Ce que Marcie lui disait était plein de bon sens. Elle pensait que Sasha avait une chance folle d’avoir trouvé Liam, et qu’il en allait de même pour lui. Et si Tatianna n’était pas contente, tant pis pour elle.


    — Vous croyez vraiment que notre différence d’âge n’est pas choquante ? demanda prudemment Sasha.


    Elle était encore un peu gênée, mais infiniment soulagée de savoir Marcie de son côté.


    — Il n’a pas quinze ans, nom d’un chien ! Il est majeur et vacciné ! Il a des enfants. Vous avez l’air d’avoir le même âge. En plus, de nos jours, c’est de plus en plus courant. Votre vie de couple a été très heureuse, vous avez eu des enfants et aujourd’hui vous ne recherchez pas la même chose qu’il y a vingt-cinq ans. Maintenant vous avez besoin de quelqu’un avec qui passer de bons moments, qui vous respecte, et avec qui vous avez beaucoup de points communs, ce qui est certainement le cas de Liam. Il n’est pas nécessaire que vous soyez sans cesse collés l’un à l’autre, ni que vous viviez ensemble, sauf si vous en avez envie. Vous pouvez mener votre vie chacun de votre côté, voir chacun vos amis, et profiter pleinement des moments que vous passez ensemble. Cela me semble idéal. Et puis, si vous ne voulez pas de Liam, je le prends ! Il n’a que trois ans de moins que moi ! Je suis prête à affronter l’humiliation de sortir avec lui. En fait, ça me plairait beaucoup !


    Sasha ne pleurait plus. Elle souriait. Marcie venait de lui prouver que sa situation n’avait rien d’extraordinaire ni de honteux et qu’elle avait beaucoup de chance d’avoir rencontré Liam. Au diable leurs neuf années d’écart ! Et s’il était un artiste un peu original, elle pouvait s’en accommoder. D’ailleurs, il se conduisait parfaitement bien ces derniers temps. Mais restait le problème de sa fille.


    — À votre avis, qu’est-ce que je devrais faire avec Tatianna ? lui demanda-elle, de nouveau grave.


    — Rien. Laissez-la se calmer. Elle est visiblement persuadée que vous avez trahi son père. Vous savez à quel point il comptait pour elle. Elle le vénérait comme un dieu. C’était quelqu’un de merveilleux, c’est vrai, mais il est mort et, malheureusement, il ne reviendra pas. Nous le savons. Je suis sûre qu’il aimerait vous voir heureuse. C’était l’homme le plus gentil que j’aie jamais rencontré. Je ne crois pas qu’il aurait voulu que vous restiez seule. Tatianna doit mûrir, et accepter ça. Donnez-lui un peu de temps, elle s’en remettra. Elle ne peut pas vous en vouloir indéfiniment.


    Mais Sasha savait à quel point sa fille pouvait être têtue et se montrer inflexible vis-à-vis de la mémoire de son père. Adolescente, elle l’adorait déjà et maintenant qu’il était mort, elle le vénérait encore davantage. C’était sa manière à elle de ne pas l’oublier. Mais l’idée de lui laisser le temps de réfléchir n’était pas mauvaise.


    — Je lui ai laissé un million de messages, dit Sasha. Elle ne m’a ni répondu, ni rappelée.


    — Alors laissez-la tranquille. Elle s’en veut peut-être de vous avoir dit toutes ces horreurs. En tout cas, elle devrait. Et Liam, comment a-t-il vécu cela ?


    — Parfaitement. Il a très bien compris. Tatianna a prévenu Xavier, qui nous a appelés dimanche matin et s’est montré incroyablement gentil avec nous. Il aime beaucoup Liam. Ils sont amis. C’est d’ailleurs par lui que j’ai rencontré Liam. Il a essayé de calmer sa sœur, mais en vain. Liam est traumatisé par Tatianna, ce qui ne va pas arranger la situation. Cela a dû être un drôle de choc pour lui.


    — Soyez gentille avec lui, et ça ira, assura Marcie.


    Une demi-heure plus tard, Liam passa dire bonjour à Sasha, et lorsque Marcie le vit, elle le regarda en souriant. Elle voulait au moins qu’il se sente le bienvenu à la galerie, après le week-end difficile qu’il venait de passer.


    — Bonjour, Liam ! lança-t-elle d’un ton amical.


    Il lui sourit à son tour, l’air reconnaissant.


    — Bonjour, Marcie, répondit-il en pénétrant dans le bureau de Sasha.


    Il referma la porte derrière lui, le regard inquiet.


    — Comment s’est passée la journée ? demanda-t-il à Sasha en l’embrassant.


    — Bien.


    Elle ne lui parla pas de sa conversation avec Marcie. C’était une conversation entre femmes, qui l’avait considérablement réconfortée, et elle avait bien meilleure mine.


    — Des nouvelles de Tatianna ? demanda-t-il.


    Il avait passé la journée avec ses amis à Tribeca, mais n’avait pas cessé d’y songer.


    — Non, je pense que je vais lui laisser le temps de se calmer.


    — Bonne idée.


    Il était impressionné que Sasha ait repris si vite le dessus. Elle semblait beaucoup plus calme que lorsqu’il l’avait quittée le matin.


    — J’ai des billets pour un match de baseball ce soir ! Qu’est-ce que tu en dis ?


    — Formidable !


    Elle le regarda et sourit. Elle aurait préféré aller au cinéma ou dîner tranquillement au restaurant, mais elle savait combien le baseball comptait pour lui et était contente de lui faire plaisir. Après sa discussion avec Marcie, elle était plus heureuse que jamais d’être avec lui, et de l’avoir dans sa vie. À quarante-neuf ans, elle avait suffisamment entendu ses amies pour savoir que trouver l’homme avec qui on se sentait bien ne courait pas les rues. Tout ce que lui avait dit Marcie, même si elle l’avait présenté avec humour, reflétait parfaitement la réalité. Liam était fantastique, c’était la perle rare, et elle allait rester avec lui, que cela plaise ou non à sa fille.

  


  
    Chapitre 15


    Liam et Sasha passèrent le week-end du 4 Juillet à Southampton. Il faisait un temps magnifique et une chaleur torride. Ils cuisinèrent, allèrent au restaurant, bronzèrent sur la plage, nagèrent, et, le 4 au soir, se rendirent à une grande fête à laquelle Sasha était invitée. C’était un barbecue organisé pour la fête nationale par des gens qu’elle ne connaissait pas bien, mais ils avaient tout de même décidé d’y aller. Elle avait précisé qu’ils viendraient à deux. Vers six heures du soir, ils partirent en jean, tee-shirt et sandales comme le mentionnait l’invitation, et se nouèrent autour du cou des bandanas aux couleurs du drapeau américain qu’elle avait achetés pour l’occasion. Alors qu’ils quittaient la maison, fin prêts, Liam sourit à Sasha en la regardant. Il ne s’était jamais senti aussi heureux.


    — On va nous prendre pour des jumeaux ! lança-t-il avec humour.


    Elle éclata de rire, car il était aussi blond qu’elle était brune, et aussi carré qu’elle était menue, sans oublier leur différence d’âge, mais Sasha s’en souciait beaucoup moins. Ses conversations avec Xavier et Marcie lui avaient fait beaucoup de bien, et elle se sentait mieux depuis qu’ils lui avaient témoigné leur soutien et donné, en quelque sorte, leurs bénédictions. Elle n’avait pas eu de nouvelles de Tatianna depuis leur horrible rencontre de la semaine précédente, mais elle préférait lui laisser le temps de se calmer.


    Deux cents invités assistaient à la fête. Des buffets couverts de victuailles entouraient un barbecue géant, une troupe de danseurs assurait l’animation, et au fond du jardin se dressait une tente qui abritait des jeux de fête foraine.


    Liam et Sasha étaient assis l’un à côté de l’autre sur un banc, en train de manger des hamburgers et des hot dogs, lorsque Sasha s’aperçut que Liam était légèrement ivre. Pas au point de rouler sous la table, certes, mais suffisamment pour perdre un peu le contrôle de lui-même. Ses craintes se confirmèrent un peu plus tard. Au milieu du dîner, il prétendit avoir très chaud, enleva son t-shirt et le jeta dans le feu en lui décochant un petit sourire provocateur. Le sale gosse qui sommeillait en lui commençait à resurgir, et plus l’heure avançait, plus il devenait pénible. Dès lors, tout alla de pire en pire. Elle tenta de le convaincre de rentrer à la maison, mais il rétorqua qu’il s’amusait comme un fou et insista pour rester. Il était trop ivre pour remarquer qu’elle n’appréciait plus du tout la situation. Il avait commencé avec du punch, avait enchaîné à la bière, et avait bu du vin pendant le dîner. Encore plus tard, quelqu’un lui proposa de goûter le mojito, et Sasha, horrifiée, le vit en avaler trois d’affilée, sans même reprendre son souffle. Il était désormais complètement ivre. Sasha, elle, ne l’était pas du tout. Au contraire, elle était parfaitement maîtresse d’elle-même et de plus en plus énervée. Lui était incapable de remarquer quoi que ce soit.


    Lorsque les danseurs revinrent, Liam bondit sur la scène, saisit l’une des danseuses par la taille – la plus jeune et la plus jolie – et se mit à danser de manière provocante avec elle. Elle se prêta volontiers au jeu, l’encourageant même à déboutonner son pantalon. Sasha crut mourir de honte. Ils n’allèrent pas plus loin dans la provocation, mais pour elle, c’était déjà trop. Elle avait remarqué, autour d’elle, les regards railleurs ou désapprobateurs.


    Mais la descente aux enfers n’était pas terminée ; lorsqu’il revint en reboutonnant son pantalon, il l’embrassa sauvagement devant tout le monde, et qui ne laissa plus aucun doute sur la nature de leur relation. Elle l’avait présenté comme l’un de ses artistes qui arrivait de Londres ; il était clair à présent que ce n’était pas leur seul lien.


    — Que se passe-t-il, mon ange ? lui demanda-t-il d’une voix pâteuse, peinant à trouver ses mots.


    Elle avait envie de le tuer, mais voulait surtout partir. Non seulement elle était morte de honte, mais elle n’avait pas manqué de remarquer que la fille avec qui il avait dansé avait une vingtaine d’années, tout au plus.


    — Je veux rentrer, Liam, dit-elle calmement.


    Elle préférait éviter de se mettre en colère en public et voulait quitter les lieux rapidement. Il ne contrôlait plus rien et la situation empirait de minute en minute. Pour toute réponse, il commanda une vodka-orange à un serveur. Lorsque celui-ci revint, Sasha saisit le verre avant Liam.


    — Qu’est-ce que tu fais ? demanda-t-il en essayant de le récupérer.


    Se rendant compte de la situation, le garçon remit le verre sur son plateau et disparut.


    — Tu as déjà beaucoup bu, Liam. Je pense qu’il est temps de rentrer à la maison.


    — Tu n’as pas à me dire ce que je dois faire, répondit-il en tanguant dangereusement devant elle.


    Il s’écroula presque dans ses bras, et voulut à nouveau l’embrasser devant tout le monde. Elle le foudroya du regard et parvint à le repousser, mais, à l’évidence, il allait être difficile de le convaincre de partir. Il s’amusait comme un fou.


    — Je ne suis pas un de tes enfants, dit-il tout en mettant un bras autour de ses épaules.


    — Mes enfants ne se comportent pas comme toi, répondit-elle à voix basse.


    Il se conduisait comme un voyou, ou plus exactement comme un ivrogne.


    — Tu n’as pas à me dicter ce que je dois faire, répéta-t-il.


    Les gens les regardaient mais assez vite ils cessèrent de faire attention à eux. Elle entendit néanmoins un homme dire que Liam allait avoir une sacrée gueule de bois le lendemain, ce qui fit rire son voisin. Elle les connaissait tous les deux. C’étaient des amis d’Arthur, et cela la mit d’autant plus mal à l’aise.


    — Liam, je suis fatiguée, insista-t-elle. Je veux rentrer.


    — Fais un petit somme. Tu peux aller m’attendre dans la voiture, j’ai envie de faire la fête. Je passe un super moment.


    Sasha, consternée, le regarda s’éloigner en chancelant et disparaître dans la foule.


    Elle le retrouva un peu plus tard, à califourchon sur le cheval qui tirait la carriole dans laquelle les invités pouvaient faire un tour. Le cheval commençait à devenir nerveux et le guide essayait en vain de convaincre Liam de descendre. Il avait interrompu la promenade à cause de lui, et les gens l’observaient avec une compassion irritée.


    — Youpi ! Hue ! ! ! criait Liam en lançant ses jambes ; contre les flancs du cheval.


    Il fallut finalement les efforts de trois hommes et du maître de maison pour le faire descendre. Sasha aurait voulu l’assassiner sur place.


    Leur hôte l’aida à le ramener jusqu’à leur voiture, et il s’écroula, ivre mort, à la place du passager, tandis qu’elle prenait le volant pour rentrer. Elle ne parvint pas à le réveiller en arrivant et le laissa dans la voiture. Vers sept heures du matin, elle le sentit se glisser dans le lit près d’elle, mais ne bougea pas. Lorsqu’elle se réveilla vers neuf heures, il dormait comme une souche. Il ne la rejoignit que vers midi. Il portait des lunettes de soleil, se plaignant de la lumière aveuglante. Elle ne prononça pas un mot et resta assise à lire son journal dans la cuisine, tandis qu’il se servait une tasse de café. Il s’installa près d’elle, et elle leva finalement les yeux pour lui dire bonjour. Sa voix était glaciale.


    — C’était une sacrée fête, hier soir, dit-il d’un ton aussi enjoué que possible pendant qu’elle le fixait. J’ai dû beaucoup boire, avec la gueule de bois que j’ai ce matin.


    Il rit. Mais pas elle.


    — Oui, effectivement, se contenta-t-elle de répondre.


    — Je me suis mal conduit ? demanda-t-il prudemment.


    Il ne se souvenait pas de grand-chose. Mais Sasha, elle, n’avait rien oublié.


    — Plutôt, répondit-elle.


    Et elle énuméra ses exploits, sans oublier le moment où il l’avait embrassée sans la moindre équivoque devant tout le monde, très jolie manière de rendre publique leur liaison vis-à-vis de ses relations et de ses amis.


    — Mais le summum a été l’épisode du cheval, enchaîna-t-elle d’un ton amer. Tu étais parfait sur le cheval, en train de l’énerver et de faire peur aux enfants, en jouant au cow-boy et en hurlant « Youpi, hue ». Je pense qu’on t’a entendu jusqu’à Chicago.


    Elle ne trouvait pas ça drôle du tout, et il se rembrunit aussi. Il ne supportait pas qu’elle le traite comme un enfant, encore moins qu’elle le sermonne. Il était adulte et pouvait se comporter comme bon lui semblait, comme il le lui avait déjà dit. Il lui fit remarquer qu’il se conduisait de façon irréprochable depuis assez longtemps pour avoir le droit de se relâcher un peu.


    — Je te l’ai déjà dit, Sasha. Je suis ingérable. Ma famille a essayé, et tu ne vas pas t’y mettre aussi. Tout le monde a besoin de se défouler de temps en temps, et je n’ai rien fait de dramatique.


    Il était sur la défensive et sentait l’agressivité monter en lui.


    — Tu m’as placée dans une position épouvantable, répondit-elle en le fixant droit dans les yeux.


    De nouveau il mettait leur relation en péril, alors que tout se passait si bien depuis des mois. Elle avait envie de vivre avec lui, de l’avoir chaque jour à ses côtés, et même de l’introduire dans son monde à elle, mais pas s’il se comportait de cette manière, en revendiquant le droit de se montrer insupportable sous prétexte qu’il était artiste. S’il ne voulait pas qu’on lui dicte sa conduite, alors il devait apprendre à se contrôler.


    — Je ne vais plus sortir avec toi, si tu continues ainsi, dit-elle, d’autant plus contrariée qu’il n’éprouvait pas le moindre remords.


    — Eh bien, arrête, répondit Liam avec violence. Je crois entendre mon père. Tu n’as pas à me punir ou à me laisser à la maison sous prétexte que j’ai bu quelques malheureux verres à une fête.


    — Tu as bu quelques douzaines de malheureux verres, et tu as tout fait pour que tous ceux qui étaient là comprennent que nous étions ensemble.


    — J’en ai marre de me cacher.


    Leur secret n’en était plus vraiment un. Bernard était au courant. Marcie savait, de même que Tatianna et Xavier. Et d’autres s’en doutaient probablement. Sasha avait même envisagé de cesser complètement de se cacher, si tout continuait à bien se passer entre eux. Mais certainement pas s’il se comportait comme il l’avait fait la veille.


    — Alors, conduis-toi comme un adulte, et ce ne sera plus la peine de nous cacher.


    — Si tu m’aimais vraiment, tu ne voudrais pas garder le secret.


    Il lui parlait de nouveau comme un enfant blessé. Il voulait qu’elle l’accepte tel qu’il était, qu’elle soit fière de lui, et non pas honteuse.


    — Je t’aime vraiment, mais je ne vais pas te laisser me ridiculiser, Liam. C’est déjà assez difficile d’accepter notre différence d’âge. J’ai besoin de temps pour m’y faire. Et toi, j’ai l’impression que tu as besoin de temps pour grandir.


    — Mais Sasha, neuf ans, ce n’est rien ! Arrête avec ça. Je suis un adulte, un artiste, un esprit libre. Je ne veux pas que tu me dresses comme un caniche pour impressionner tes amis et calmer ta fille. Si tu ne m’aimes pas comme je suis, c’est que tu ne m’aimes pas réellement.


    — C’est donc de cela qu’il s’agit ? De Tatianna ? Liam, elle a besoin de temps pour se calmer. Elle a subi un choc terrible. Elle pense que j’ai trahi son père. Elle le vénérait. Et te conduire comme un sauvage à des fêtes ne va pas aider à convaincre qui que ce soit que cette relation est viable, en particulier moi.


    Il ne répondit rien et sortit de la cuisine en claquant la porte. Par les fenêtres du salon, elle le vit marcher sur la plage. Ils étaient tous les deux blessés. Cette soirée avait été horrible, et pour ne rien arranger, ils rentraient en Europe le lendemain, elle à Paris et lui à Londres. C’était leur dernier jour ensemble. Ils n’auraient plus le temps de se réconcilier s’ils ne le faisaient pas tout de suite. Mais il y avait trop de ressentiment chez l’un comme chez l’autre.


    Il boudait toujours lorsqu’ils repartirent à New York. Quand elle lui proposa de dîner, il répondit qu’il n’avait pas faim. Après tout ce qu’il avait bu la veille, ce n’était pas très surprenant. Elle prépara tout de même des pâtes, et lorsqu’ils se mirent à table, il se détendit enfin.


    — Je suis désolé, dit-il. Je me suis comporté comme un imbécile, hier soir. C’était stupide. Je n’ai pas l’habitude de toutes ces responsabilités et de ces interdits. Je n’ai pas envie d’avoir à me conduire d’une certaine façon pour gagner ton approbation et celle des autres. Je veux juste être moi-même et que tu m’aimes pour ce que je suis. Tu sais, Sasha, parfois, j’ai envie d’aller boire une bière avec le concierge. Il a l’air gentil, ce type.


    — Je suis sûre qu’il l’est. Et je suis désolée que ma vie te semble si étouffante.


    Cela l’attristait profondément. C’était ce qui l’avait angoissée dès le début, en plus de la phobie de Liam pour toute forme de discipline. À ses yeux, vouloir qu’il se conduite de manière civilisée revenait à exiger une mainmise fur ta vie ; en plus de cela, il jugeait son quotidien ennuyeux, mais elle ne pouvait pas changer de vie pour lui, comme lui ne pouvait pas devenir quelqu’un d’autre. Peut-être que leur relation était bel et bien impossible.


    — Je ne sais pas quoi dire, Liam. Je ne veux pas que tu sois malheureux. Mais tu ne peux pas non plus te mettre à faire n’importe quoi quand tu en as envie.


    Heureusement, il s’agissait de l’unique fois depuis des mois, mais c’était une question de principe, pour l’un comme pour l’autre. Peut-être avait-il voulu marquer un point, ou tout simplement avait-il perdu le contrôle de lui-même.


    — Qu’est-ce qui va se passer maintenant ? lui demanda-t-il avec inquiétude.


    Il ne voulait pas la perdre à cause de ses bêtises de la veille, mais il n’était pas question qu’elle lui dicte sa conduite. Il voulait qu’elle l’aime de façon totale et inconditionnelle, mais peut-être était-ce trop demander, même à quelqu’un d’amoureux. Pour Sasha, le prix à payer était trop élevé et ils se trouvaient face à un sérieux dilemme. Pour lui prouver son amour, il lui demandait de prendre le risque de se compromettre. Car si, au bout du compte, leur histoire ne les menait nulle part, elle serait la risée de tous, c’est en tout cas ce qu’elle craignait. Quant à Liam, ce qu’elle lui imposait le rendait fou et blessait son amour-propre, déjà profondément atteint dans son enfance. S’ils restaient ensemble, il voulait être certain d’avoir la liberté d’être lui-même. Sasha ne lui demandait pas de changer, simplement de mûrir. Mais pour lui, cela revenait au même, et il s’y refusait obstinément. Et pour compliquer encore la situation, il y avait le problème entre Liam et Tatianna. Indéniablement, ils n’étaient pas près de s’entendre.


    — Je vais rester à Paris pour travailler tout le mois de juillet, répondit-elle. Mais tu peux venir quand tu veux. Je partirai en vacances avec les enfants le 1er août.


    — Et après ?


    Elle tourna vers lui un visage étonné. Elle ne comprenait pas ce qu’il voulait dire.


    — Que va-t-il se passer quand tu seras avec tes enfants ? précisa-t-il.


    — Je te l’ai dit. Nous allons à Saint-Tropez, où j’ai loué un bateau. Je serai absente trois semaines. Ensuite, on pourra partir ensemble, si tu veux. Je dois être à New York pendant environ une semaine en septembre. Tu pourras revenir avec moi, si tu en as envie. Mais tu seras sûrement en train de préparer ton exposition.


    Elle se sentait à la fois mère et agent en lui parlant ainsi, mais c’était lui qui la forçait à endosser ces rôles, plutôt que celui de la femme qu’il aimait.


    — Et pendant que tu seras avec tes enfants ? Est-ce que je serai le bienvenu ? demanda-t-il d’un ton agressif comme un animal blessé.


    Ils avaient envisagé qu’il vienne la rejoindre quelques jours sur le bateau, en tant qu’ami de Xavier, mais cet alibi n’était plus de mise depuis que Tatianna les avait surpris à Southampton et que toute l’histoire avait éclaté. À présent, ses deux enfants savaient qui il était et le rôle qu’il jouait dans sa vie.


    — Liam, après tout ce qui s’est passé avec Tatianna, il est impossible que tu viennes. Il va falloir un certain temps pour que la situation se calme.


    Sasha ne lui avait pas encore reparlé. Tatianna refusait toujours de répondre à ses coups de fil et ne rappelait jamais lorsqu’elle lui laissait des messages, si bien qu’elle lui avait finalement écrit, dans l’espoir de faire la paix avec elle. Elle n’avait pas encore reçu de réponse et en déduisait que c’était toujours la guerre. Xavier n’en savait pas plus. Sasha lui avait téléphoné à plusieurs reprises, et il était toujours persuadé que Tatianna allait se calmer, mais ce n’était pas encore le cas. En outre, il avait qualifié sa sœur de puérile et d’entêtée, et l’avait traitée d’enfant gâtée. Depuis, elle lui en voulait aussi.


    — Il faudrait peut-être que tu lui dises ses quatre vérités, lança Liam de mauvaise humeur.


    Il était remonté contre Tatianna, et elle ne pouvait pas l’en blâmer. Mais elle ne voulait pas risquer une rupture définitive avec sa fille à cause de lui.


    — Je dois d’abord lui parler avant de pouvoir lui expliquer quoi que ce soit.


    — Et tu le feras ? Tu lui tiendras tête pour moi ou tu la laisseras m’insulter comme elle l’a déjà fait, sans broncher ?


    — Liam, tu n’as pas le droit ! s’écria Sasha, les larmes aux yeux. C’est ma fille et je ne veux pas risquer de la perdre, même pour toi. Je dois faire la paix avec elle. Par ailleurs, toi et moi, nous avons besoin de savoir où nous en sommes. Et pour l’instant rien n’est certain.


    Il en était conscient mais ne voulait pas l’admettre devant elle.


    — Combien de temps va durer ma période d’essai ? interrogea-t-il en se levant.


    Elle se tut, saisie, et le regarda.


    — Tu n’es pas en période d’essai, répondit-elle. On s’efforce simplement de savoir si c’est possible entre nous. Nous sommes très différents. Ce n’est pas évident.


    — Je pensais que si, répondit-il avant de sortir de la cuisine.


    Il prépara son sac dans la chambre d’amis, et Sasha fit de même de son côté. Elle se demanda s’il allait dormir près d’elle ce soir-là et fut soulagée en constatant que oui. Ils se blottirent l’un contre l’autre, sans faire l’amour. Sasha s’endormit, mais Liam passa la plus grande partie de la nuit éveillé, à regarder le plafond.


    Elle lui avait fait très mal en lui disant qu’elle ne le défendrait pas devant Tatianna. Certes, il lui avait promis, en avril, de garder leur liaison secrète, en tout cas pendant un certain temps, mais il n’avait pas mesuré, à cet instant-là, à quel point il en souffrirait. À présent, il constatait que cela représentait une immense douleur.

  


  
    Chapitre 16


    Sasha et Liam repartirent séparément en Europe, elle à Paris et lui à Londres. Ils arrivèrent à peu près à la même heure, et elle l’appela le soir même. Il se montra distant, même s’ils parlèrent un moment. Il lui promit de venir le week-end suivant, mais elle se demanda s’il le ferait. Il semblait ne plus être heureux avec elle. Tatianna l’avait blessé et avait porté un coup terrible à leur relation. Elle avait aussi fait du mal à sa mère, mais il était hors de question que Sasha se fâche avec elle pour Liam. Tatianna était sa fille, et son amour maternel l’emportait sur celui, sans partage, que lui réclamait Liam.


    Cette semaine-là, il dîna avec Xavier et discuta avec lui, mais Xavier ne pouvait pas vraiment comprendre. Il avait eu une enfance et une jeunesse beaucoup plus faciles que les siennes, avec des parents formidables qui l’avaient aimé. Liam n’avait rien eu de tout ça, et ses blessures n’étaient pas cicatrisées, malgré les années. Sasha en faisait les frais à présent. Leur différence d’âge et leur façon opposée de voir les choses ne leur facilitaient pas la tâche. Sasha se demandait à nouveau si leur histoire était possible. Elle le désirait profondément, mais pas au point de prendre son parti contre sa fille, le prix serait trop élevé.


    Il arriva à Paris le vendredi soir, et ils passèrent un week-end paisible. Il resta pour le 14 Juillet et ils regardèrent le défilé. Il lui confia que ses enfants lui manquaient. Il devait aller les voir en septembre. Pour le moment, ils étaient en voyage avec Beth.


    La galerie était toujours calme à cette période de l’année, et Sasha était impatiente de partir en vacances avec ses enfants. Elle en parla le moins possible à Liam pour ne pas remuer le couteau dans la plaie puisqu’il n’était pas invité. Tatianna avait renoué le fil avec elle, mais le lien était très fragile et il était hors de question de lui imposer Liam, ni même de prononcer son prénom devant elle. Sasha en avait discuté avec Xavier, et il était du même avis. Il y avait toutes les chances qu’une nouvelle crise se déclenche s’il venait, et il aurait été stupide de braquer de nouveau Tatianna, alors qu’elle commençait tout juste à renouer le contact. Xavier avait expliqué tout cela à Liam, pour que les choses soient claires. Tatianna n’allait pas se calmer tout de suite, et seul le temps pouvait faire retomber la tension. Pour l’instant, elle ne supportait pas la présence de Liam dans la vie de Sasha, et la considérait comme un affront à la mémoire de son père.


    Au cours du week-end précédant le départ en vacances de Sasha, ils se promenaient dans le bois de Boulogne, lorsque Liam se tourna vers elle.


    — Qu’as-tu décidé pour tes vacances ? demanda-t-il.


    Cela la surprit. Elle pensait que la question était réglée, même s’ils ne se réjouissaient pas de cette séparation. Elle regrettait qu’il ne puisse pas venir la rejoindre, mais savait que ce n’était pas possible. Liam, lui, avait espéré qu’elle changerait d’avis, et le fait qu’elle tienne à ce qu’elle avait dit, qu’elle refuse de le défendre et d’assumer leur liaison était pour lui une ultime trahison, un motif de rupture.


    — Que veux-tu dire ? Qu’est-ce que j’ai décidé ? Je pensais qu’on était d’accord sur le fait que ce serait impossible cette année.


    S’ils restaient ensemble, comme elle l’espérait, il y aurait d’autres vacances. Celles-ci tombaient mal, et Sasha n’y pouvait rien. Elle avait besoin de temps pour recoller les morceaux avec Tatianna.


    — Tu ne vas même pas essayer de la remettre à sa place, n’est-ce pas ?


    Sasha soupira et le considéra gravement.


    — Pas pour l’instant. Plus tard, peut-être. J’espère qu’avec le temps elle acceptera la situation. C’est souvent difficile pour des enfants, même adultes, de voir leurs parents refaire leur vie.


    Pour Sasha, c’était la principale raison de l’hostilité de Tatianna, beaucoup plus que la scène de Southampton, même s’il était clair qu’elle avait découvert leur liaison de la pire des façons.


    — Elle ne m’acceptera jamais, si tu ne l’obliges pas à le faire, riposta-t-il.


    Il s’entêtait.


    — Elle ne s’est remise à me parler que la semaine dernière, lui rappela tristement Sasha.


    L’un d’eux allait devoir céder, d’une manière ou d’une autre. Elle espérait seulement qu’ils n’allaient pas aboutir à une rupture.


    — Je ne peux pas l’obliger, Liam, reprit-elle calmement. Elle a besoin de temps.


    — Elle se conduit comme une sale gamine capricieuse, rétorqua-t-il avec hargne.


    Sasha admettait qu’il n’avait pas tort, mais elle n’aimait pas l’agressivité qu’il mettait dans cette remarque. Tatianna était sa fille.


    — Toi aussi, répondit-elle doucement.


    Il s’éloigna alors et alla jouer avec la chienne.


    Sur le chemin du retour, il ne prononça pas un mot. Il semblait d’une humeur massacrante, comme un petit garçon furieux contre sa mère, comme un homme trahi par sa maîtresse.


    Elle préparait le dîner, lorsqu’il descendit, tenant ton sac à dos à la main, et pénétra dans la cuisine.


    — Qu’est-ce que tu fais ? lui demanda-t-elle avec angoisse, connaissant déjà la réponse.


    — Je m’en vais. Je ne supporte plus que tu me traites comme un secret inavouable, et que ta fille m’humilie sans qui tu réagisses.


    — Liam, s’il te plaît… implora-t-elle d’une voix affolée. Donne-nous une chance. Nous savions depuis le début qu’il nous faudrait du temps. Et tu n’es pas un secret.


    Même Tatianna était au courant, ce qui était précisément le problème.


    — Tu as honte de moi.


    Ils pensèrent tous les deux au barbecue du 4 juillet.


    — Je n’ai pas honte de toi. Je t’aime. Mais tu es en train de me demander de choisir entre toi et un de mes enfants. Ce n’est pas juste. N’exige pas de moi une chose que je ne peux pas faire.


    Ses yeux étaient remplis de larmes. Il lui demandait l’impossible et si elle n’acceptait pas, c’était la rupture.


    — Parfois, l’amour exige ce genre de sacrifice, déclara-t-il. Je voudrais que tu m’aimes et que tu me respectes, mais c’est toi qui ne veux pas.


    — Si tu m’aimais et si tu me respectais, tu ne me demanderais pas de choisir entre toi et ma fille.


    Il la regarda fixement, sans répondre. Puis il ajusta son sac à dos et ajouta :


    — C’est fini, Sasha. J’abandonne. Il n’y a plus rien à faire. Tu l’avais dit, c’est impossible. J’imagine que ça l’a toujours été. Je pensais qu’on y arriverait, mais j’avais tort. C’est toi qui avais raison.


    Elle ne voulait pas avoir raison. Elle voulait s’être trompée. Cela avait failli marcher. Jusqu’à ce qu’il lui demande de faire ce choix.


    Elle avança vers lui, mais il tendit la main pour l’arrêter.


    — Non, Sasha. Je rentre à Londres. Ne m’appelle pas. Je t’aime, mais c’est fini.


    Puis le mot de la fin, tellement cruel :


    — Mon bon souvenir à Tatianna. Dis-lui, qu’elle a gagné.


    Sans un mot de plus, il sortit de chez elle et referma doucement la porte derrière lui. Quelques secondes après, elle entendit le grand portail de bronze se refermer à son tour, alors qu’elle restait là, toute seule dans la cuisine, à l’endroit où il se tenait quelques instants auparavant. Les larmes ruisselèrent sur son visage. Elle ne s’était pas sentie aussi mal depuis la disparition d’Arthur.


    Elle s’assit par terre, près de la chienne, qu’elle caressa en sanglotant. Chaussettes était tout ce que Liam avait laissé. Il était parti pour aller vivre sa propre vie, et elle savait que, cette fois, il ne reviendrait pas.


    Elle pleura longtemps dans l’obscurité de la cuisine. Elle n’avait pas pris la peine d’allumer la lumière. Terrassée, elle resta ainsi sur le sol, murmurant un seul mot : « Impossible ».


    Au même moment, Liam était sur la route de Londres, convaincu de la même chose.

  


  
    Chapitre 17


    Sasha aurait sans doute passé un très agréable séjour à Saint-Tropez, si elle n’avait pas eu le cœur brisé. En arrivant à l’hôtel Byblos où ils étaient descendus, Xavier sut tout de suite qu’il s’était passé quelque chose de terrible. Il ne l’avait pas vue dans cet état depuis la mort de son père, presque deux ans auparavant. Mais il n’était pas vraiment surpris, car il avait croisé Liam dans un pub, complètement ivre, la veille de son départ, en compagnie d’une superbe jeune femme qu’il embrassait à pleine bouche. Il avait alors senti son cœur se serrer, car il avait compris que tout était terminé entre sa mère et son ami. En dehors du faux pas qui avait mené à son divorce, Liam était quelqu’un de fidèle. S’il s’affichait ouvertement avec une autre femme, cela signifiait que tout était terminé avec Sasha.


    — Vous vous êtes disputés ? demandait-il doucement à sa mère un peu plus tard, alors qu’ils prenaient un verre à la terrasse de l’hôtel.


    — Il voulait que j’aie une explication avec Tatianna et que je lui démontre qu’elle avait tort. Je lui ai répondu que c’était prématuré, comme de venir nous rejoindre ici. Je comprends son point de vue, mais je ne veux pas être en froid avec ma fille à cause de lui. Il voulait tout, tout de suite, et je ne pouvais pas le lui donner. Après ce qu’il a vécu, après avoir toujours entendu qu’il ne valait rien, il a cru que je faisais la même chose, alors que ça n’a rien à voir ! Je voulais juste laisser du temps à Tati pour qu’elle se calme. Et ces vacances arrivent trop tôt.


    Ils savaient tous les deux que Liam se comportait parfois comme un enfant. Ce qu’il était, d’une certaine manière. Un enfant brillant et plein de talent, qui extériorisait violemment son ressentiment lorsqu’il se sentait rejeté. Le pire était qu’elle l’aimait. Mais elle aimait sa fille davantage.


    — C’était stupide de sa part, observa Xavier, contrarié.


    À vingt-six ans, il était beaucoup plus mûr que Liam.


    — C’est ce que je lui ai dit. J’ai essayé de lui expliquer qu’il fallait qu’il relativise et qu’il laisse du temps au temps.


    — J’imagine qu’il ne s’en sentait pas capable…


    Les fantômes du passé de Liam étaient encore très présents, et le seraient peut-être toujours. Il refusait d’admettre qu’à partir d’un certain âge, ceux qui s’aiment doivent s’adapter l’un à l’autre et faire des concessions, sinon ça ne marche pas, leur histoire en étant la preuve.


    — Je l’ai vu la veille de mon départ, continua Xavier sans réfléchir. Il était dans un pub, complètement ivre. Ce n’était pas le moment de lui poser des questions, mais j’ai tout de suite su que quelque chose ne tournait pas rond.


    La façon dont il prononça ces mots alerta Sasha.


    Elle regarda son fils dans les yeux, et lui demanda :


    — Il était seul ?


    Elle avait l’estomac noué en lui posant la question, et il lui sembla que Xavier mettait un temps infini à lui répondre. Enfin, il secoua la tête.


    — Il était avec une ravissante idiote, avoua-t-il. Mais ça ne veut rien dire, maman. Il était saoul. Je suis sûr, qu’il ne la connaissait même pas. Il l’avait probablement rencontrée dans le pub, dix minutes plus tôt.


    Xavier s’abstint de préciser que Liam était en train de l’embrasser et qu’elle devait avoir vingt-deux ans tout au plus. Mais même sans ces détails, Sasha eut l’impression qu’on venait de lui planter un couteau dans le cœur. C’était donc vraiment fini.


    Tout le séjour fut un supplice pour elle. Ce n’était pas la faute de Xavier, bien sûr. Il n’y pouvait rien. Liam était parti, et elle ne pensait qu’à cela.


    Ils passèrent deux semaines à Saint-Tropez, avant que Tatianna ne les rejoigne. Ils dînaient au restaurant le soir, allaient à la plage ou voyaient des amis dans la journée ; ils déjeunèrent souvent au Club 55, prirent des verres au Gorille, et, une fois que Tatianna fut là, les deux femmes firent les boutiques. Sasha était triste et abattue, mais Tatianna ne semblait pas le remarquer. Personne ne parla de Liam, et Xavier n’osa pas aborder le sujet. Il se rendait bien compte que sa mère était malheureuse, même si elle déployait des efforts surhumains pour faire bonne figure. Lorsqu’elle se retirait dans sa chambre le soir, elle pleurait jusqu’à l’épuisement. Liam lui manquait énormément mais elle ne pouvait pas le faire revenir. Il ne lui restait qu’à accepter leur échec. Il était hors de question de l’appeler pour l’inviter et essayer de rattraper les choses, car Tatianna serait aussitôt partie et Sasha ne voulait pas courir ce risque.


    Ils furent souvent conviés chez des amis, mais Sasha n’accepta de s’y rendre que lorsqu’ils avaient des enfants de l’âge des siens, ou qu’il s’agissait de clients. Le simple fait de devoir s’asseoir et discuter comme si de rien n’était lui donnait la nausée. Elle n’avait jamais autant souffert. Après la mort d’Arthur, elle était restée cloîtrée pendant des mois, mais tout le monde la comprenait. Tandis qu’à présent elle était obligée de sortir en faisant comme si tout allait bien, ce qui lui était insupportable. Rien ne parvenait à la réconforter. Elle pleurait Liam jour et nuit, consciente qu’il ne reviendrait pas. Elle ne lui téléphona pas, et lui non plus. Elle l’imaginait toutes les nuits dans des bars, dans les bras de très jeunes femmes.


    Lorsqu’ils embarquèrent sur le bateau qu’ils avaient loué, le chagrin l’avait presque rendue folle et elle ressentit une sorte de soulagement quand ils levèrent l’ancre et quittèrent Saint-Tropez, mettant le cap au large. Au moins, cette croisière lui changerait les idées. Xavier et Tatianna avaient invité des amis, comme elle le leur avait proposé. Tout se passa bien, sans demander trop d’efforts à Sasha. Elle pouvait s’allonger sur le pont, les yeux fermés, à la proue du bateau, et penser à lui en pleurant. Le soir, elle restait à bord alors que les jeunes descendaient à terre, arguant qu’elle n’avait pas envie de gâcher leur plaisir. En réalité, elle n’avait pas la force de parler avec qui que ce soit. Elle avait seulement besoin de temps pour adoucir sa peine.


    Ils naviguèrent jusqu’à Portofino, où elle débarqua pour quelques heures. Le petit groupe de jeunes avait prévu de dîner au Splendido, et elle accepta exceptionnellement de les accompagner. Mais malgré tous ses efforts, elle apparut tellement malheureuse ce soir-là que Tatianna s’en étonna, une fois que Sasha fut retournée sur le bateau en prétextant une migraine.


    — Maman est malade ? demanda-t-elle à son frère d’une voix innocente.


    Xavier se demanda si elle était inconsciente du mal qu’elle avait causé ou si elle feignait de ne pas le voir.


    — Non, répondit-il gravement. Elle est malheureuse. Je ne l’ai pas vue dans cet état depuis la mort de papa.


    Tatianna ne releva pas, mais Xavier braqua sur elle un regard accusateur.


    — Tu lui as rendu les choses horriblement difficiles, Tat. Elle ne le méritait pas. Elle a rompu avec Liam avant de venir à Saint-Tropez, et c’est pour cette raison qu’elle est si mal.


    Cette séparation l’affectait sincèrement, car il était vraiment persuadé qu’ils s’aimaient, malgré leurs différences. Liam aussi souffrait, Xavier l’avait constaté le soir où il l’avait vu ; simplement il exprimait sa douleur d’une autre manière. Il l’extériorisait jusqu’à la provocation, tandis que Sasha gardait son chagrin pour elle. Tatianna n’eut aucun remords.


    — Cela vaut mieux pour elle, décréta-t-elle. Ce type n’est qu’une raclure.


    Xavier se retint de la gifler.


    — C’est ignoble de dire ça. Comment peux-tu supporter de la voir malheureuse ?


    Il était furieux contre sa sœur.


    — Je te l’ai déjà dit, Liam est quelqu’un de bien, et il l’aime, reprit-il. Et à l’évidence, elle l’aime aussi. Que vas-tu faire à présent ? Lui tenir compagnie ? Non, hein ! Tu as ta propre vie. Et moi aussi, tandis qu’elle se retrouve seule, encore une fois !


    Il était blême, aussi choqué par la méchanceté de sa sœur que bouleversé par la détresse de sa mère.


    — Elle aime papa, déclara Tatianna, entêtée.


    — Elle l’aimait. Mais aujourd’hui, elle est amoureuse de Liam.


    — Elle était en train de se ridiculiser, sans voir qu’il se moquait d’elle. Et de toute manière, c’était immonde de faire cela à papa.


    — Elle n’a rien fait à papa. Il est mort, Tat. Il ne reviendra pas. Elle a le droit d’avoir sa vie à elle maintenant, que tu l’approuves ou non. Elle ne voulait pas l’inviter ici en vacances pour ne pas te fâcher, et c’est la raison pour laquelle ils ont rompu. Tu lui dois des excuses. Peut-être n’est-il pas trop tard pour qu’elle recolle les morceaux. Ils s’aiment, ils en ont le droit. Et toi, tu n’as pas à t’en mêler.


    — Mais je n’ai pas du tout envie qu’elle recolle les morceaux ! rétorqua Tatianna, offusquée.


    — Après tout ce qu’elle a fait pour nous, comment peux-tu être si égoïste ?


    Il avait envie de l’étrangler. Son attitude et son manque de compassion envers leur mère le révoltaient. Sasha souffrait le martyre, preuve de l’amour qu’elle portait à Liam.


    — Je lui ai peut-être rendu service, souligna Tatianna.


    — Tu mériterais une raclée. Il a raison, tu n’es qu’une sale gosse.


    — Ah oui, c’est ce qu’il dit ?


    Elle se laissait de nouveau gagner par la colère.


    — Il était là devant moi, nu comme un ver, prêt à m’assommer après avoir baisé notre mère ! hurla-t-elle, perdant toute retenue.


    Écœuré, Xavier lui répondit qu’elle était une vraie mégère, ce qui ne fit qu’accroître sa rage.


    — Tu es ignoble, ajouta-t-il d’une voix blanche. Il aurait dû t’assommer. C’était tout ce que tu méritais.


    Tatianna partit, furibonde, et le lendemain, Sasha remarqua qu’ils ne se parlaient pas. Elle ne comprit pas pourquoi et il ne lui vint même pas à l’esprit qu’ils aient pu se disputer à cause d’elle et de Liam. Mais Xavier se montra encore plus gentil avec elle, et Tatianna plus agréable. Elle était soulagée que sa mère et Liam aient rompu ; pour elle, c’était une bénédiction. Elle n’avait jamais abordé le sujet avec Sasha, qui avait, de son côté, décidé de ne pas en parler, pour ne pas risquer de raviver sa colère. Elle avait bien fait, estimait Tatianna. En discuter n’avait plus d’intérêt à présent, puisqu’il n’était plus là.


    Malgré la tristesse de Sasha, ils passèrent de très bons moments et ce fut avec regret qu’ils accostèrent à Monaco, leur dernière escale. Ils dînèrent une dernière fois à bord, puis les jeunes gens se rendirent au casino, et Sasha alla se coucher. Ils se séparèrent le lendemain matin. Tatianna prit un avion pour New York, et Xavier repartit pour Londres en promettant à sa mère de venir la voir rapidement. Après leur départ, Sasha s’envola pour Paris. Ces trois semaines lui avaient paru très longues. Elle avait été heureuse de les passer avec ses enfants, mais elle était soulagée de rentrer chez elle, de retrouver son refuge et Chaussettes.


    Son appartement parisien lui parut particulièrement calme et silencieux à son retour. Elle n’avait plus de perspectives en dehors de son travail. C’était cela qui l’avait aidée à tenir après la mort d’Arthur. Mais aujourd’hui, elle avait l’impression que c’était encore plus difficile. Quand son mari avait disparu, elle n’avait eu d’autre choix que d’accepter et de s’adapter, malgré la douleur. Mais à présent, savoir Liam vivant et bien portant, l’imaginer travaillant dans son atelier et sortant avec de ravissantes jeunes femmes lui était encore plus insupportable. Bien sûr, il y avait toujours une infime chance pour qu’il l’appelle ou qu’il revienne, mais elle n’y croyait pas. Il était beaucoup trop têtu, et elle savait à quel point il s’était senti trahi lorsqu’elle avait refusé d’avoir une explication avec sa fille. Il ne lui pardonnerait pas. Elle le connaissait bien, et elle avait raison.


    Elle avait demandé à Bernard, le jour de son retour au bureau, au cas où Liam téléphonerait, de prendre son appel à sa place. Elle savait qu’il contacterait la galerie tôt ou tard à propos de sa prochaine exposition, et elle ne se sentait pas capable de lui parler. Ce serait trop pénible.


    — Quelque chose ne va pas ? demanda Bernard, inquiet.


    Elle ne semblait pas en forme, malgré ses longues vacances. Sous son bronzage, il distinguait des cernes, et elle paraissait tendue. Il avait aussi l’impression qu’elle avait maigri – et c’était le cas.


    — Non, mentit-elle.


    Elle s’apprêtait à lui raconter une histoire, puis décida de lui dire la vérité.


    — C’est fini.


    Son visage était grave et triste.


    — Oh…


    Bernard ne sut pas quoi lui dire. Il voyait bien qu’elle était terriblement malheureuse. Son chagrin paraissait aussi profond que la joie qui émanait d’elle quelques mois auparavant, lorsqu’elle était avec Liam.


    — Allons-nous tout de même organiser son exposition à New York ? demanda Bernard.


    — Bien sûr, puisque nous le représentons, répondit-t-elle, professionnelle, avant de se diriger vers son bureau et de fermer la porte derrière elle.


    Le geste était symbolique. Elle manifestait clairement que le sujet était clos.


    Eugénie remarqua également son attitude étrangement sombre et silencieuse, mais n’osa pas poser de questions. En revanche, lorsque Sasha se rendit à New York en septembre pour organiser une exposition, Marcie exprima ouvertement son inquiétude. Sasha se retint de pleurer en lui annonçant qu’elle avait rompu avec Liam. Il y avait maintenant deux mois qu’ils étaient ; séparés, et elle souffrait toujours autant. Elle paraissait ; épuisée, à présent que son bronzage était parti. Marcie trouvait même qu’elle avait perdu de sa beauté, ce que Sasha pensait aussi. Tout lui rappelait Liam, et tout lui semblait vide et creux sans lui. Son lit à Paris était trop grand. Celui de New York, sinistre et glacial. Le concierge lui demandait des nouvelles de Liam. Malgré tous les efforts qu’ils avaient faits pour rester discrets, tout le monde s’inquiétait de lui. Tous l’aimaient, surtout elle… Tous, sauf Tatianna. Cette dernière continuait de faire comme si elle ignorait que Liam ne faisait plus partie de sa vie. En revanche, Xavier l’appelait souvent, et elle était toujours heureuse de l’entendre. Il avait revu Liam plusieurs fois, mais il n’y faisait pas allusion, n’en parlait jamais. Surtout que chaque fois qu’il l’avait croisé, c’était avec une fille différente. Il donnait l’impression de vouloir rattraper le temps perdu. Il était prolixe sur son divorce, mais n’évoquait jamais Sasha, et Xavier se disait que cela signifiait peut-être qu’il était toujours amoureux d’elle. Cependant il se garda bien d’en faire part à sa mère.


    En octobre, il vint passer un week-end avec elle à Paris. Il faisait très beau, et ils dînèrent au Voltaire, qu’ils aimaient beaucoup. Elle semblait aller mieux. Elle rentrait d’Amsterdam, où elle avait signé des contrats avec deux artistes. Mais elle ne dit pas à Xavier qu’elle s’efforçait de s’endurcir pour organiser l’exposition de Liam à New York, six semaines plus tard. Il lui faudrait se montrer suffisamment forte pour le voir et affronter son regard, pour ne rien laisser paraître de ses sentiments. Elle avait décidé d’avoir une attitude purement professionnelle. Elle était son agent, après tout. Xavier avait vu ses dernières toiles et affirmait qu’elles étaient excellentes. Bernard s’était rendu à Londres pour les examiner et était revenu enchanté, convaincu que Sasha le serait aussi.


    L’exposition devait commencer le 1er décembre. Sasha et ses enfants étaient convenus de fêter Thanksgiving à New York, puisqu’elle devait passer le week-end à préparer l’exposition. De toute façon, être à Paris pour Thanksgiving n’avait aucun sens. C’était beaucoup plus amusant à New York.


    Xavier vit Liam juste avant de quitter Londres. Il passa à son atelier, où il croisa une jeune femme, sans réussir à deviner si elle était ou non sa nouvelle petite amie. Elle avait environ vingt-cinq ans, et Xavier pria le ciel pour qu’il ait le bon goût de ne pas l’emmener avec lui à New York. Certes, Liam et sa mère avaient maintenant le droit de mener leurs vies comme bon leur semblait, mais Xavier savait à quel point celle-ci souffrirait si elle voyait son ancien amant avec une autre femme. De son côté, elle n’avait rencontré personne. Xavier avait abordé le sujet pendant leur dîner au Voltaire, et ses yeux s’étaient emplis de larmes, tandis qu’elle se contentait de secouer la tête. Il avait rapidement changé de sujet. En fait, il avait le sentiment qu’elle avait renoncé à toute vie amoureuse. À quarante-neuf ans, c’était un énorme gâchis, pensait-il. Sasha semblait s’être complètement repliée sur elle-même, sauf lorsqu’elle travaillait.


    — On va se voir à New York ! avait lancé Liam juste avant le départ de Xavier.


    Il était très excité par son exposition, mais ne fit aucune allusion à Sasha.


    Celle-ci et ses enfants fêtèrent Thanksgiving à l’appartement, puis Xavier et sa mère allèrent au cinéma, tandis que Tatianna sortait avec des amis. C’était leur troisième Thanksgiving sans Arthur, et il fut moins pénible que les précédents. Sasha passa le reste du week-end à préparer l’exposition de Liam.


    En déballant ses toiles, elle découvrit à quel point elles étaient fabuleuses. Elle recula pour les admirer, fière de lui. Il avait accompli un travail remarquable et, par bonheur, tous les tableaux étaient arrivés en parfait état. Elle fit de nombreux essais pour trouver le meilleur endroit où les accrocher. Tard le dimanche soir, elle était encore à la galerie à décider lequel des deux tableaux les plus représentatifs de son œuvre devait être placé à l’entrée, afin que les gens puissent le voir immédiatement en arrivant. Elle ne l’entendit même pas entrer. La porte de la galerie n’était pas fermée à clé. Xavier était passé la voir rapidement et Sasha, trop concentrée, avait oublié de refermer derrière lui. Elle contemplait les deux immenses toiles lorsqu’une voix familière la fit sursauter. C’était Liam. Il arrivait tout juste de l’aéroport, portait un col roulé et un jean noir, son habituelle casquette, des bottes de motard et une veste en cuir noir. Sa longue queue de cheval blonde pendait dans son dos. Il ressemblait plus que jamais à James Dean. Mais il ne partageait plus sa vie. Ce fut ce qu’elle pensa lorsqu’elle se retourna pour lui parler d’une voix aussi posée que possible, en le regardant calmement. Il ne réalisa pas à quel point cela lui coûta de contenir son émotion.


    — Tu as fait un travail formidable, commença-t-elle doucement.


    Elle n’était plus que son agent à présent, et rien d’autre.


    Ils se fixèrent un long moment, sans s’approcher et sans essayer de s’embrasser. Liam restait à bonne distance. Il semblait grave et fatigué, mais était toujours aussi beau.


    — Tu as été très prolifique.


    De fait, son œuvre était impressionnante.


    — J’ai beaucoup travaillé, répondit-il sur le même ton neutre et doux.


    — Je n’en doute pas. Tu n’as pas dû sortir souvent ni t’amuser.


    Elle s’en voulut d’avoir fait ce commentaire. Ce qu’il faisait de son temps ne la regardait plus.


    — Lequel préfères-tu pour l’entrée ? reprit-elle, d’une voix plus nerveuse qu’elle ne l’aurait voulu. Je me pose la question depuis une heure, et je n’ai toujours pas décidé.


    — Celui-là, indiqua-t-il sans la moindre hésitation, en pointant le tableau le plus grand et le plus lumineux des deux. Tu ne crois pas ?


    Il tenait toujours son avis en aussi haute estime. C’était une très grande professionnelle, qui ne se trompait pas dans ses choix et à qui il devait énormément.


    — Oui. Tu as raison. Je reste là comme une idiote, incapable de trancher. Mais tu as raison.


    Elle se saisit de la toile et se dirigea vers l’endroit où elle voulait la suspendre. Il se précipita pour l’aider, affolé car le tableau était bien trop lourd pour qu’elle le porte seule, mais elle ne semblait pas s’en apercevoir. Elle travaillait souvent tard dans la nuit, présentant les tableaux sur un mur, les reprenant, les accrochant ailleurs, perchée sur un escabeau, armée d’un mètre, d’un niveau, d’un marteau et de clous. Il sourit en la voyant planter le clou, puis il souleva le tableau pour le lui passer. Elle était toujours aussi têtue et décidée, rien n’avait changé. Il souriait toujours lorsqu’elle redescendit et recula pour admirer son travail.


    — C’est parfait, décréta-t-elle.


    Il approuva, avec le regard critique de l’artiste, content lui aussi du résultat.


    Il jeta alors un œil autour de lui, et apprécia la manière dont elle avait organisé l’exposition. Sasha l’observait discrètement. Elle ne l’avait pas vu depuis quatre mois et il lui faisait toujours autant d’effet. Elle essaya de ne plus y penser, surtout en passant près de lui pour aller ranger ses outils, mais en faire abstraction était dur. Lui, au contraire, semblait ne rien éprouver de tel. C’était déprimant, mais peut-être préférable.


    Une fois qu’il eut fait le tour de la galerie et apprécié la façon dont elle avait présenté ses tableaux, elle éteignit les lumières et ils sortirent dans la rue. À la grande surprise de Sasha, il neigeait. Elle avait passé la journée et la soirée dans la galerie, occupée aux derniers préparatifs, et ne s’en était pas rendu compte.


    — Où loges-tu ? lui demanda-t-elle d’une voix détachée, tout en branchant l’alarme et en verrouillant les portes.


    En la regardant faire, il remarqua à quel point elle semblait fatiguée et amincie. Il la trouvait toujours aussi belle, mais très pâle, et espérait qu’elle n’était pas malade. De son côté, elle ne pouvait s’empêcher de penser à l’âge de la fille avec laquelle il sortait probablement et se sentait très vieille.


    — Je suis chez des amis, à Tribeca.


    Il avait choisi de rester vague, pour éviter que la discussion ne prenne un tour trop personnel.


    — Je vais voir mes enfants dans le Vermont la semaine prochaine, après l’exposition, précisa-t-il. Beth se marie le jour de la Saint-Sylvestre.


    Aussitôt, il se demanda pourquoi il lui racontait tout cela, mais cela lui faisait du bien de la revoir, même si c’était bizarre, pour l’un comme pour l’autre. Comment pouvait-on s’aimer comme ils s’étaient aimés, et ne même plus être amis ? Ils n’étaient plus qu’un artiste et son agent. Et après cette exposition, personne ne pouvait savoir quand ils se recroiseraient.


    — Comment vont tes enfants ? demanda-t-elle pendant qu’ils attendaient un taxi.


    — Ils vont bien, lui répondit-il seulement.


    La neige tenait, une pellicule de quelques centimètres s’était déjà formée sur le sol, et aucun taxi ne passait. Enfin, une voiture s’approcha, et Liam invita Sasha à la prendre. Ils allaient dans des directions opposées, et aucun des deux ne pouvait déposer l’autre sur son chemin. De toute façon, Sasha ne tenait pas à partager un taxi avec lui. Le sentir si près d’elle aurait été trop difficile. Mais elle prit soudain conscience qu’il risquait d’attendre très longtemps, car ils avaient dû patienter plus de vingt minutes pour avoir celui-ci.


    — Veux-tu me déposer, avant de continuer jusque chez toi ? lui proposa-t-elle gentiment. Tu risques d’attendre des heures sous la neige…


    Les flocons tombaient de plus en plus denses, et la couche de neige épaississait. S’il n’avait pas fait aussi froid et humide, le spectacle aurait été magnifique. Liam hésita, puis acquiesça, et ils montèrent ensemble dans la voiture. Sasha indiqua son adresse au chauffeur, et ils gardèrent tous les deux le silence.


    — J’espère que nous n’allons pas avoir de blizzard, murmura Sasha au bout d’un moment, l’air songeur et le regard tourné vers l’extérieur. Ce serait un vrai problème pour les gens qui viendront à l’exposition.


    — J’aime New York par ce temps-là, répondit-il dans un sourire tout en admirant la neige qui tourbillonnait autour d’eux.


    Il ressemblait plus que jamais à un petit garçon.


    — Comment s’est passé Thanksgiving ? demanda-t-il.


    — Bien. Ce n’est plus aussi gai qu’autrefois, bien sûr. Mais ça s’est mieux passé que l’année dernière ou que celle d’avant.


    Ce n’était vrai que pour ses enfants. Pour sa part, elle s’était sentie plus malheureuse que jamais, à cause de lui.


    Ils arrivèrent alors devant son immeuble, et le concierge vint lui ouvrir la portière. Elle sortit de la voiture et remercia Liam.


    — À demain, dit-elle en se forçant à sourire. Tiens-toi prêt à devenir une star.


    Elle s’apprêtait à refermer la portière, mais elle arrêta son geste et ajouta :


    — Tu en es déjà une, de toute façon. Bonne chance pour demain.


    — Merci, Sasha.


    Il lui était reconnaissant, même si les choses avaient mal tourné entre eux.


    Le taxi redémarra, et Sasha le suivit des yeux un instant. En se retournant pour entrer dans l’immeuble, elle se heurta à Tatianna, qui venait chercher une robe que Sasha avait promis de lui prêter pour une fête qui avait lieu dans la semaine. Elle avait eu le temps de jeter un œil dans la voiture et de reconnaître le passager. Elle ne prononça pas un mot dans l’ascenseur, mais dès qu’elles furent dans l’appartement, elle toisa sa mère avec une expression de reproche.


    — Qui était-ce ? interrogea-t-elle, agressive.


    Sasha se raidit instantanément au ton désagréable de sa voix. Elles n’avaient pas parlé de Liam depuis le mois de juillet, cinq mois auparavant.


    — Tu sais très bien qui c’était, répondit-elle calmement. Son exposition commence demain.


    — Vous êtes de nouveau ensemble ?


    Tatianna dévisageait avec hargne sa mère, comme ; pour lui signifier qu’elle perdrait toute son estime si elle répondait par l’affirmative, ce qui irrita Sasha. Tatianna avait causé suffisamment de dégâts comme cela. Elle ne lui permettrait pas d’en faire davantage.


    — Non, répondit-elle.


    Mais elle aurait rêvé de dire oui.


    — Il sort sûrement avec des filles qui ont la moitié de ton âge, observa Tatianna d’un air entendu, ce qui mit Sasha hors d’elle.


    — Ça suffit ! ordonna-t-elle. Ce qu’il fait ne nous regarde pas, ni toi, ni moi.


    — Tu es toujours amoureuse de lui, n’est-ce pas ?


    Sasha la fixa droit dans les yeux.


    — Oui, avoua-t-elle sans hésitation.


    — C’est pathétique.


    — Ce qui est pathétique, c’est que tu sois assez méchante pour dire des choses pareilles, et pour continuer cette espèce de guerre, soi-disant par respect pour la mémoire de ton père. Cela n’a rien à voir avec lui, ni avec toi, ni même avec moi aujourd’hui. Liam est quelqu’un de très bien, Tatianna. Cela n’a pas marché entre nous, et crois-moi, je le regrette infiniment. Mais si tu as l’intention de remuer le couteau dans la plaie, alors tu peux partir tout de suite. Je suis déjà suffisamment seule et malheureuse pour que tu ne rendes pas ma vie encore plus difficile à supporter.


    Tatianna fut médusée par les paroles de sa mère et surtout par sa douleur en réalisant qu’elle était au bord des larmes. Xavier avait eu beau lui dire qu’elle était amoureuse de Liam, elle n’avait pas voulu le croire, convaincue qu’il ne s’agissait que de sexe. Elle se rendait compte à présent que c’était bien plus que cela. La réaction de sa mère le prouvait.


    — Je suis désolée, maman, dit-elle d’une petite voix. Je ne pensais pas qu’il comptait autant pour toi.


    Elle comprenait soudain ce qu’elle avait fait, et le prix que sa mère avait dû payer. Brusquement, pour la première fois, elle se sentit coupable.


    — Oui, il compte beaucoup, même si cela me fait plus souffrir qu’autre chose, répondit Sasha avec franchise tout en essuyant ses larmes et en retirant son manteau.


    Enfin, depuis cette horrible nuit dans les Hamptons, Tatianna comprit la souffrance de sa mère. Elle n’avait jamais réalisé à quel point la solitude lui pesait. Son père lui manquait tellement qu’elle n’avait pas vu la douleur de sa mère, seule et malheureuse.


    — Je voulais simplement que tu sois avec quelqu’un qui ressemble plus à papa, reprit doucement Tatianna, regrettant toutes les horreurs qu’elle avait proférées et admettant la vérité, tandis que les larmes lui montaient aux yeux. Ce n’est pas vrai, corrigea-t-elle, je ne voulais te voir avec personne d’autre que papa.


    — Je sais, répondit Sasha, pleurant également et prenant sa fille dans ses bras. Il me manque aussi, ma chérie, assura-t-elle. J’ai cru que j’allais mourir, lorsqu’il nous a quittés. Et je ne m’attendais pas du tout à tomber amoureuse de Liam. C’est arrivé comme ça, sans que je le veuille.


    Elle ferma les yeux, et elles restèrent longtemps ainsi, dans les bras l’une de l’autre.


    — Cela n’a plus d’importance maintenant. C’est fini.


    Des larmes coulaient le long de ses joues.


    — Peut-être qu’il reviendra, hasarda Tatianna, triste pour sa mère et pleine de remords.


    Il avait fallu beaucoup de temps, mais elle l’avait dit.


    — Non, c’est impossible, répondit calmement Sasha tandis que Tatianna pleurait de plus belle. Ce n’est pas de ta faute, Tati. S’il m’aimait vraiment, il serait toujours avec moi… De toute manière, ça ne pouvait que mal se terminer. C’était impossible, depuis le début. Tu avais raison.


    Sasha lui sourit tristement.


    — Je suis trop vieille pour lui, soupira-t-elle. Il me faut quelqu’un de plus mûr…


    — Comme papa, murmura Tatianna, l’air aussi triste que sa mère.


    Elle cherchait à se rassurer, car elle se sentait responsable de ce qui était arrivé.


    — Oui, approuva Sasha. Mais les hommes comme lui sont rares.


    Elle se rappela les propos de Marcie concernant les crétins et les imbéciles. Elle était d’accord avec aussi en avait rencontré quelques-uns, ces deux dernières années. Au moins, Liam avait été honnête et sincère, et l’avait aimée, même s’il se comportait parfois de manière infantile. Et il était gentil et droit, ce qui n’était pas le cas de la plupart des autres. Elle savait qu’il existait sûrement un homme bien quelque part, mais elle n’avait ni l’énergie, ni l’envie de le trouver. C’était tout simplement trop difficile. Elle ne voulait plus personne désormais. Elle était décidée à rester seule, avec deux hommes à pleurer, Arthur et Liam.


    Peu après, Tatianna l’embrassa, lui souhaita une bonne nuit, puis partit avec la robe qu’elle lui empruntée.


    Cette nuit-là, Sasha pensa longtemps à ce qui venait de se passer. Tatianna avait recommencé à dénigrer Liam, et cette fois, elle l’avait remise à sa place. C’était ce que Liam aurait voulu qu’elle tasse en juillet, mais elle en avait alors été incapable. C’était trop tard, et cela n’avait plus d’importance, mais elle se sentait soulagée. Elle avait dit à Tatianna ce qu’elle avait sur le cœur et cela leur avait fait du bien à toutes les deux. Sa fille savait maintenant à quel elle aimait Liam. C’était comme un dernier cadeau qu’elle faisait à son amour perdu.

  


  
    Chapitre 18


    La neige avait cessé de tomber dans la matinée, les rues avaient été dégagées, et la nuit s’annonçait claire et glaciale, alors que Sasha s’habillait pour le vernissage de Liam. Comme à son habitude, elle avait opté pour une tenue sombre et très sobre, une robe de cocktail noire, unie, sans fanfreluches ni fioritures. Elle voulait que ce soit l’exposition qu’on remarque et non elle.


    Marcie avait demandé à Liam de venir à dix-sept heures trente, avant l’ouverture prévue à dix-huit heures, pour rencontrer un critique d’art et être pris en photo devant ses œuvres.


    Sasha avait laissé Marcie s’occuper d’eux, et elle ne sortit de son bureau qu’à dix-huit heures précises. Liam arpentait nerveusement la galerie, vêtu d’un costume noir, d’une chemise blanche, d’une cravate rouge foncé et de chaussures noires à lacets tout à fait classiques. Sa queue de cheval était impeccable, et Sasha sourit en constatant qu’il portait des chaussettes, parfaitement assorties à sa tenue. En le voyant ainsi, soigné et élégant, elle eut un pincement de cœur, mais ne laissa rien paraître de son trouble, se montrant très professionnelle. Elle était son agent et s’apprêtait à l’assister pour sa première grande exposition, rien de plus.


    — Tu es superbe, Liam, lui dit-elle d’un ton neutre.


    Il se tourna vers elle et admira sa silhouette fine et raffinée dans sa robe en soie noire.


    — Toi aussi.


    Un serveur lui proposa une coupe de champagne. Il la prit, puis la fixa de nouveau, gêné.


    — Ne t’en fais pas, je vais bien me tenir.


    — Je n’en doute pas.


    Elle esquissa un sourire rassurant.


    — Pas de promenade en charrette, ce soir, j’espère reprit-il, faisant référence au fameux barbecue où il s’était si mal conduit.


    — Non, répondit-elle avec une pointe de malice dans les yeux. Mais je pensais que nous pourrions faire une promenade en traîneau, après le vernissage…


    Il secoua la tête et poussa un gémissement de honte en se remémorant les vagues souvenirs qu’il conservait de cette soirée.


    — Tu surveilleras bien le cheval, recommanda-t-il.


    Elle sourit franchement et, sans dire un mot, leva sa coupe pour porter un toast.


    — Au succès de ta première exposition chez Suvery.


    — Merci, Sasha. À mon agent !


    Alors qu’il levait son verre à son tour, les premiers invites arrivèrent, suivis rapidement de beaucoup d’autres, circulant dans la galerie, contemplant son travail, bavardant les uns avec les autres, se saluant et riant bruyamment, les collectionneurs se mêlant aux curieux, tous réunis pour admirer son talent. Entre les présentations, les questions, les louanges et les critiques, Sasha n’eut pas un instant pour lui parler. Marcie resta près de lui, pour le présenter et s’assurer que tout se passait bien.


    Il n’y eut aucun problème, aucun incident, aucun dérapage. La seule surprise – pour Liam – tout au moins, car Sasha s’y attendait – fut que tous les tableaux furent vendus, à l’exception de deux d’entre eux.


    Il la fixa avec stupéfaction lorsqu’elle lui annonça la bonne nouvelle. Il n’en revenait pas.


    — C’est extraordinaire, Liam. Cela n’arrive presque jamais, sauf avec de grands noms. Cela signifie que les gens ont compris et apprécié ton travail. Tu peux être très fier.


    Puis elle ajouta doucement :


    — Je suis très fière de toi.


    Sans prononcer un mot, il l’attira à lui pour la serrer dans ses bras, puis la libéra, gêné. Il était comblé.


    Elle lui sourit, émue elle aussi.


    — Non seulement tu as énormément de talent, mais demain, tu seras riche.


    Elle avait déjà décidé d’augmenter le prix de ses œuvres.


    — Je pense que tu vas pouvoir être exposé à Paris. Le marché n’y est pas aussi animé qu’ici, mais lorsqu’on connaît un gros succès à New York, il en est généralement de même là-bas. Nous en reparlerons avant que tu repartes.


    Il n’y croyait toujours pas, et était sur un nuage en se dirigeant vers La Goulue avec Karen et Marcie. Sasha leur avait demandé d’y aller avant elle, pendant qu’elle rassemblait les autres personnes qu’elle avait invitées à dîner. Parmi elles, il y avait des amis de Liam, et des clients qui venaient d’acheter certains de ses tableaux et à qui elle voulait le présenter. Elle avait réservé une table pour vingt, mis Liam à un bout pour qu’il préside et elle à l’autre. Elle l’avait entouré de ses amis. Ce n’était pas facile pour elle d’être là avec lui, mais elle devait faire son travail, et elle le ferait correctement, indépendamment de ses sentiments. Plusieurs des artistes qu’il lui avait demandé d’inviter étaient des femmes qu’elle avait déjà rencontrées en sa compagnie et qui n’étaient, à l’époque en tout cas, que des amies. Elle ne savait pas avec qui il sortait actuellement, et préférait l’ignorer. Elle ne pouvait s’empêcher de remarquer que les invités de son âge étaient des clients, les autres étaient beaucoup plus jeunes que Liam. Certaines choses ne changeaient pas, c’était normal. Il se retrouvait dans son univers et n’avait plus besoin de faire des concessions, ni même de bien se comporter. Pourtant, il semblait particulièrement sage ce soir, peut-être parce qu’il désirait l’être, ou par respect pour elle, peu importait. De toutes les manières, c’était une soirée très importante pour lui, et une immense victoire.


    Au cours du dîner, Sasha se leva pour parler. L’un des clients assis à côté d’elle venait juste de décider d’acquérir les deux derniers tableaux restant à vendre. Ainsi, tout avait été vendu dès le premier jour. Après avoir fièrement annoncé la nouvelle à tous, elle porta un nouveau toast à Liam. Il la regarda, embarrassé et ému, puis remercia Sasha et ceux qui avaient acheté ses tableaux, sans oublier Karen, Marcie, et tous ceux qui étaient présents. Il paraissait vraiment abasourdi, et Sasha en fut profondément touchée.


    Elle lui sourit, une ou deux fois, mais sans arrière-pensée personnelle. Elle était simplement heureuse pour lui et comblée par le succès de l’exposition. Au départ, c’était le but de leur alliance. Tout le reste n’avait été qu’une belle aventure, et en aucun cas la raison pour laquelle il avait signé chez Suvery. Ils avaient atteint l’objectif qu’elle s’était fixé pour lui : le succès.


    Le dîner ne se termina qu’après minuit, et comme à son habitude, Sasha resta jusqu’à ce que le dernier invité soit parti. Elle paya alors l’addition, remercia l’équipe du restaurant, et sortit avec Liam, dans la froideur de cette nuit claire de décembre. Il faisait si froid qu’elle avait l’impression qu’on lui plantait des aiguilles dans les poumons à chaque respiration.


    — Je ne sais pas comment te remercier, lui dit Liam, visiblement heureux.


    Les vins qu’elle avait choisis étaient excellents, mais il était évident qu’il n’avait pas beaucoup bu. Il s’était parfaitement tenu durant toute la soirée. Sans bien savoir pourquoi, elle le sentait plus mûr.


    — Tu n’as pas à me remercier, répondit-elle simplement, je n’ai fait que mon travail, c’est-à-dire faire connaître un nouveau talent.


    C’était chose faite pour Liam, depuis ce soir.


    — Accessoirement, poursuivit-elle, je touche la moitié de la somme que va rapporter ton exposition. C’est moi qui devrais te remercier.


    — Merci d’avoir cru en moi et de m’avoir donné ma chance. Mes enfants ne vont pas en revenir, ajouta-t-il en souriant.


    Il posa sur elle un regard reconnaissant. Elle semblait tellement petite, là, à côté de lui.


    — Je peux t’inviter à prendre un verre ?


    Elle voulut d’abord dire non, puis changea d’avis et accepta. C’était sans doute la dernière fois. Et de toute façon, rien ne pouvait arriver. Ils n’en étaient plus là.


    Ils décidèrent d’aller au bar du Carlyle, et pendant le trajet en taxi parlèrent de l’exposition. Liam voulait savoir tout ce qu’on avait dit sur lui et Sasha lui rapporta ce qu’elle avait entendu. Il buvait ses paroles.


    Au Carlyle, il commanda un cognac, et Sasha une tasse de thé. Elle avait bu du vin au dîner, et ne voulait surtout pas risquer de se laisser aller, d’autant que c’était leur premier tête-à-tête depuis la fin de leur liaison. Elle devait s’habituer à ne le voir que d’un point de vue strictement professionnel.


    Ils discutèrent un long moment de choses sans importance, puis elle se surprit à rapporter la conversation qu’elle avait eue la veille avec Tatianna. Elle n’avait pas l’intention d’en parler, mais sans bien savoir comment, et avant de pouvoir s’arrêter, elle avait tout raconté. Il l’écouta, étonné et intéressé à la fois.


    — Je ne sais pas pourquoi je te parle de ça, balbutia-t-elle, embarrassée. Peut-être que je voulais que tu saches que je l’avais remise à sa place, pour toi… Trop tard pour nous, mais pas pour toi. Le plus bête dans tout ça, c’est que Tatianna a fait marche arrière, dès que je me suis montrée ferme avec elle.


    Elle leva vers Liam un regard contrit.


    — Je n’étais pas prête à le faire en juillet, reprit-elle. J’aurais peut-être dû. Je sais que c’était ce que tu attendais. J’ai finalement réussi à le faire.


    Elle ne cherchait pas à l’attendrir en lui révélant tout cela, elle voulait simplement qu’il sache qu’elle l’avait enfin défendu, ainsi qu’elle-même par la même occasion.


    — C’est très bien, Sasha, répondit-il doucement. Je comprends. Tu étais dans une situation difficile, et moi aussi. C’est drôle parfois, cet enchaînement des événements. Le passé, le présent, le futur, tout s’emmêle. Les gens que l’on connaissait, ceux que l’on côtoie aujourd’hui, les fantômes du passé… Il m’arrive de confondre les gens que je rencontre avec ma famille, et alors je vois rouge. Tatianna n’est qu’une gamine, et c’est ta fille. J’aurais dû comprendre. Je l’accepte aujourd’hui, mais il m’a fallu du temps. Beaucoup trop de temps, conclut-il tristement.


    — Merci de le prendre si bien, répondit-elle en souriant. Je sais à quel point ça t’a blessé. Moi aussi, mais comme tu l’as dit, c’est ma fille. Et je dois reconnaître qu’elle ne s’est pas conduite en adulte. Peut-être nous comportons-nous tous comme des enfants, de temps en temps…


    — Je fais beaucoup d’efforts pour ça, approuva-t-il avec un petit sourire. J’ai même passé la plus grande partie de ma vie à m’efforcer de le rester.


    — Et c’est dû à quoi ? demanda-t-elle, amusée.


    Il était drôle, parfois. En le regardant, elle mesura une nouvelle fois à quel point il lui avait manqué ces derniers mois, et comprit qu’il lui manquerait toujours.


    — À la vieillesse, j’imagine. J’ai presque quarante et un ans…


    Elle réagit au quart de tour.


    — S’il te plaît, épargne-moi tes jérémiades ! Je vais avoir cinquante ans en mai. Et je n’arrive pas à comprendre comment cela a pu arriver si vite.


    Et comment j’ai pu être si stupide, se retint-elle d’ajouter. Soudain, elle aurait voulu se retrouver en juillet et affronter Tatianna. Mais elle ne l’avait pas fait et il était trop tard maintenant.


    — Tu n’es pas vieille, Sasha, lui dit-il avec sincérité. Tu es toujours jeune et belle. Je ne comprends pas pourquoi tout le monde se crispe dès que l’on aborde le sujet de l’âge. Moi comme les autres, d’ailleurs. Je continue à faire comme si j’étais un enfant, alors que je ne le suis plus. Je déteste cette idée, mais j’ai grandi. Je ne sais pas pourquoi on pense que c’est fabuleux d’être jeune. Quand j’y pense, ma jeunesse a été une période épouvantable. Je me sens bien mieux aujourd’hui.


    — J’aimerais pouvoir en dire autant.


    Elle s’adossa à la banquette et le regarda. C’était étrange. Ils avaient d’abord été amants, avant d’être agent et artiste, et maintenant, ils allaient peut-être devenir amis. Elle pouvait se confier à lui beaucoup plus facilement et librement qu’à n’importe qui, à l’exception peut-être de Xavier. Mais Xavier était son fils ; il y avait des choses qu’elle pouvait avouer à Liam et qu’elle n’avouerait jamais à son fils.


    — J’ai parfois l’impression que plus je vieillis et moins j’en sais, soupira-t-elle.


    — Tu sais énormément de choses. Tu es la personne la plus cultivée que je connaisse, et dans beaucoup de domaines. Et tu es aussi la meilleure galeriste du monde.


    — On forme une belle équipe, toi et moi, continua-t-elle avant de prendre brusquement conscience de l’ambiguïté de ce qu’elle venait de dire.


    Elle rougit, gênée. Elle ne voulait pas qu’il s’imagine qu’elle tentait de le séduire. Ce n’était pas le cas. Elle faisait au contraire d’énormes efforts pour l’oublier, ce qui n’était pas facile.


    — En matière d’art, bien sûr, précisa-t-elle vivement.


    — Nous réussissions aussi plutôt bien dans d’autres domaines la plupart du temps, à part deux ou trois dérapages.


    Aux yeux de Sasha, c’était un doux mensonge. Sur onze mois, ils s’étaient séparés deux fois pendant un total de six mois, ce qui signifiait qu’ils avaient passé plus de temps séparés qu’ensemble. Elle n’appelait pas ça une réussite.


    — Tu es bien magnanime, répondit-elle.


    Elle termina sa tasse de thé. Ils étaient là depuis plus de deux heures, il était temps de rentrer. De toute façon, on ne les laisserait plus longtemps, l’heure de la fermeture approchait.


    Le concierge héla un taxi, et Liam déposa Sasha devant chez elle. Elle brûlait d’envie de lui demander de monter, mais savait qu’il fallait résister à cette tentation. Leur histoire était terminée à jamais, et ils en étaient tous les deux conscients. Ce n’était plus la peine de se le cacher. Ce n’était pas leur différence d’âge qui les avait séparés, mais tout simplement la vie, leur façon de voir, et Tatianna. En somme, c’était le destin. Malgré l’irrésistible attirance qui les unissait encore, ils n’étaient pas faits l’un pour l’autre.


    Il la regarda un long moment avant qu’elle ne descende de la voiture.


    — Merci pour cet extraordinaire vernissage, dit-il, il hésita, puis lui effleura la main.


    — Je pars dans le Vermont vendredi.


    Il ne savait pas combien de temps elle restait à New York.


    — Est-ce que je peux t’inviter à dîner demain, Sasha ? Pour te remercier pour cette soirée, et en souvenir du bon vieux temps ?


    — Je ne pense pas que ce soit une très bonne idée, répondit-elle. À chaque fois que nous nous sommes trouvés dans ce genre de situation, nous avons eu des ennuis.


    Mais il se mit à rire.


    — Tu peux me faire confiance. Je me tiendrai bien, je te le promets.


    — C’est à moi que je ne fais pas confiance.


    Elle se montrait franche avec lui, comme elle l’avait toujours été, depuis le début.


    — Ah, l’idée est intéressante : « Un jeune artiste violé par son agent la poursuit en justice pour harcèlement sexuel ». Disons que je te fais confiance, et que si tu dérapes, je crierai au viol. On essaie ?


    Il avait su dédramatiser son invitation, et elle accepta. Elle aimait être avec lui et discuter.


    — Je m’efforcerai de me contrôler, reprit-elle avec un petit sourire espiègle.


    Il mourait d’envie de l’embrasser, mais il n’en fit rien. Il ne voulait pas tout gâcher. Il voyait bien qu’elle était effrayée et sur ses gardes, et il n’en menait pas large non plus.


    — Je viendrai te chercher à la galerie vers dix-huit heures, proposa-t-il. Comme ça, j’aurai le temps d’admirer mes tableaux, surtout maintenant qu’ils sont vendus.


    Sasha lui sourit, puis sortit de la voiture et lui fit un dernier signe de la main en entrant dans son immeuble. Il le lui rendit, alors que le taxi redémarrait.


    Elle pénétra dans son appartement silencieux en pensant aux moments qu’ils y avaient passés ensemble. L’endroit semblait plein de fantômes, à présent. Arthur. Liam. Même les enfants n’étaient plus là. Elle était seule. Probablement pour toujours. Mais, en retirant son manteau, elle se dit qu’elle ne devait pas céder à Liam, si séduisant et attirant soit-il. Ils avaient, ensemble, par deux fois, prouvé que c’était impossible. Ils n’avaient pas besoin de recommencer.


    Comme promis. Liam vint la chercher à la galerie à dix-huit heures précises. Avant de partir, il jeta un coup d’œil à ses tableaux et une curieuse sensation l’envahit lorsqu’il prit conscience qu’il ne les verrait plus jamais. Il eut l’impression d’abandonner ses enfants. Il leur avait donné naissance, et maintenant il les laissait partir chez des étrangers.


    Il y pensait encore dans le taxi qui les emmenait au restaurant. Il avait réservé une table chez Da Silvano, un restaurant italien situé au sud de Manhattan, où les serveurs chantaient, et où la cuisine était excellente. Ils y avaient souvent dîné en juillet.


    Ils discutèrent d’art, comme d’habitude, de connaissances communes, d’amis qu’il lui avait présentés, et de leurs enfants. Il raconta que Tom se débrouillait très bien à l’université, et que les deux autres s’en sortaient correctement aussi. Il finit par lui parler de Beth, et avoua que son futur mariage le mettait mal à l’aise. Leur divorce allait être officiellement prononcé avant Noël. Elle ne lui avait toujours pas pardonné pour Becky, et il avait l’impression qu’elle ne le ferait jamais.


    — Je pensais que l’on pourrait au moins être ami. Apparemment, ce ne sera même pas possible.


    Il lui sourit et ajouta doucement :


    — En tout cas, il semblerait que ça le soit pour toi et moi, et j’en suis heureux.


    Mais ils se rendaient bien compte que l’attirance qu’ils éprouvaient l’un pour l’autre était encore trop forte pour se muer en amitié. Cette attirance effrayait d’ailleurs Sasha, alors qu’ils étaient attablés l’un en face de l’autre, devant une assiette de pâtes accompagnée de chianti.


    Ils évoquèrent alors leur voyage en Italie, qui demeurait un souvenir magique pour tous les deux. Sans réfléchir, ses yeux se posèrent sur son poignet, et il vit le bracelet qu’il lui avait offert. Elle le portait toujours. Même après leur rupture, elle ne l’avait jamais retiré. Elle fut gênée lorsqu’elle constata qu’il l’avait remarqué.


    — C’est bête de ma part, dit-elle en rougissant. Je suis très sentimentale avec ce genre de choses.


    — Moi aussi, répondit-il sans rien ajouter.


    — Sinon, qu’as-tu prévu pour Noël ? enchaîna-t-elle pour changer de sujet.


    — Je ne sais pas. Je rentrerai à Londres après avoir vu les enfants. Je passe juste le week-end dans le Vermont, et nous irons dans un motel, parce que le chalet du lac n’a pas de chauffage.


    Elle acquiesça, pensant à ses enfants qu’elle ne connaissait pas, et qu’elle espérait toujours rencontrer un jour. Peut-être les amènerait-il à la galerie pour voir une de ses expositions. La prochaine n’aurait pas lieu avant un an, voire deux. Elle se tiendrait à Paris, puis de nouveau à New York, l’année suivante. En tant qu’agent, elle nourrissait de grands projets pour lui. Mais en tant que femme, elle n’en avait plus aucun. Après tout ce qu’ils avaient traversé, elle se rendait bien compte que c’était inutile.


    — Et toi ? Tu seras à Paris à Noël ?


    — Peut-être… Je n’en suis pas sûre. Cette année, Tatianna va passer les fêtes de son côté avec des amis, et Xavier a une nouvelle petite amie. Je pense rester ici encore quelques semaines, et éventuellement rentrer à paris pour Noël. Je proposerai peut-être à Xavier de venir avec son amie.


    Elle sourit, essayant d’avoir l’air gaie. Mais son cœur saignait dès qu’elle pensait à Noël, surtout sans Arthur, et maintenant sans lui.


    Pendant le dîner, ils s’efforcèrent de ne pas heurter leurs sensibilités respectives, de ne pas réveiller de trop douloureux souvenirs, et passèrent ainsi une excellente soirée. Au moment de se séparer, Liam proposa à Sasha de la raccompagner en taxi chez elle, mais elle répondit que c’était un peu bête. Il habitait à Tribeca, tout près du restaurant, et n’allait pas traverser la ville jusqu’au nord pour la raccompagner chez elle.


    — Ça m’est parfaitement égal, insista-t-il.


    Mais Sasha savait que c’était une mauvaise idée. S’il se comportait comme un ami, elle se sentirait rejetée. Et s’il cherchait à se rapprocher, elle était certaine qu’ils le regretteraient tous les deux. Il était temps de tourner définitivement la page. Aussi refusa-t-elle en le remerciant de sa proposition et du dîner, l’embrassa sur la joue, et monta seule dans le taxi.


    Elle pleura pendant tout le trajet, furieuse de se laisser aller ainsi, essayant de se convaincre qu’elle avait eu raison de résister, que certaines tentations n’étaient qu’un mirage et qu’il était préférable de les repousser. Elle avait eu la chance de rencontrer Liam, ils avaient été heureux, mais pendant très peu de temps puisqu’ils n’avaient passé en tout et pour tout que cinq mois ensemble. Ça ne représentait presque rien dans une vie et ne pouvait se comparer aux vingt-cinq années vécues avec Arthur. C’était une liaison amoureuse qui avait été brève, excitante et passionnée, ponctuée d’éclairs et de coups de tonnerre. À présent elle prenait conscience qu’elle avait besoin de plus de sérénité, de calme et de solidité, et qu’une liaison avec Liam n’avait rien de serein ni de calme.


    En arrivant chez elle, elle alluma la lumière et alla directement se coucher. Elle venait juste d’éteindre lorsque l’interphone sonna. Surprise, elle se leva. C’était le concierge. Il lui annonça qu’elle avait de la visite.


    — Non, je n’attends personne, lui répondit-elle, distraite. Qui est-ce ?


    Il passa le combiné à l’invité.


    — C’est moi, chuchota une voix familière. Je peux monter ?


    C’était Liam.


    — Non !


    Elle avait presque crié.


    — Je suis au lit, reprit-elle. Qu’est-ce que tu fais là ?


    Elle était furieuse contre lui. Il la tentait à nouveau, et elle ne voulait pas recommencer. C’était trop difficile.


    — Je veux te parler, murmura-t-il, conscient que le concierge ne perdait pas une miette de ce qu’il disait.


    C’était un nouvel employé de l’immeuble, qu’il ne connaissait pas.


    — Je ne veux pas te parler maintenant. Appelle-moi demain, dans la matinée.


    — Très bien, j’arrive, dit-il avec un petit sourire à l’intention du concierge, avant de raccrocher.


    Et il se dirigea vers l’ascenseur sans aucune hésitation en remerciant le concierge d’un signe de la main. Ce dernier constata qu’il connaissait les lieux, et supposa naturellement que Sasha l’avait autorisé à monter. Deux minutes plus tard, Liam sonnait à la porte de l’appartement Sasha ne répondit pas. Elle ne voulait pas appeler le concierge pour qu’il vienne le mettre dehors, mais elle pouvait changer d’avis et le lui dit à travers la porte.


    — Va-t’en, s’il te plaît, conclut-elle.


    — Je ne partirai pas.


    Il semblait calme et déterminé.


    — Et moi, je ne t’ouvrirai pas.


    — Très bien. On peut parler comme ça. Je suis certain que tes voisins vont apprécier, continua-t-il, imperturbable.


    Sasha s’appuya contre la porte et ferma les yeux en croisant les bras.


    — Ne fais pas ça, Liam. Nous n’avons rien à nous dite.


    — Parle pour toi. Moi, j’ai beaucoup de choses à raconter.


    Il se mit alors à chanter, et elle se rendit compte que les voisins allaient forcément l’entendre et se plaindre. Elle n’avait plus d’autre choix que de lui ouvrir, ce qu’elle fit, en lui jetant un regard menaçant.


    — Si tu me touches, j’appelle la police et je t’accuse de viol.


    — Formidable. Ma réputation n’en sera que plus grande. Mais je te préviens, si tu me touches, moi aussi je leur dirai que tu m’as violé.


    Mais Sasha ne plaisantait pas.


    — Ne t’inquiète pas, dit-elle sèchement. Ça ne se produira pas.


    Il entra comme s’il habitait toujours là et elle le suivit, en chemise de nuit. Il se rendit dans la cuisine et ouvrit le congélateur.


    — Super ! s’exclama-t-il. Il reste de la glace au chocolat !


    Ravi, il sortit le pot du congélateur, prit un bol et s’en servit une énorme part, après lui en avoir proposé. Elle refusa, exaspérée. Elle se sentait prête à le frapper et l’aurait fait si elle avait osé. Il s’assit, impassible. Il avait jeté son manteau sur une chaise dans l’entrée et portait toujours le gros pull et le pantalon noir qu’il avait au dîner. Et des chaussettes. Mais c’était uniquement parce qu’il faisait froid. Il était toujours le même, impétueux et incontrôlable. Elle l’aimait toujours, mais ne devait pas céder.


    — N’en mange pas, ordonna-t-elle. Elle ne doit plus être bonne. Elle est là depuis ton départ.


    — Ce n’est pas grave, répondit-il en continuant tout de même, sans la quitter des yeux.


    — Bon, que voulais-tu me dire ?


    Elle semblait toujours furieuse, et il lui sourit.


    — Je voulais te dire que je t’aimais. Je pensais qu’il fallait que tu le saches.


    — Je t’aime aussi, mais cela n’a plus aucune importance. On n’arrive pas à se supporter. Je te fais du mal, tu me brises le cœur, et tu t’en vas. C’est impossible, tu le sais aussi bien que moi. Ça ne sert à rien d’essayer encore et encore. On l’a déjà tenté deux fois, ça me suffit largement.


    Quatre mois s’étaient écoulés depuis leur rupture, et elle ne s’en était toujours pas remise. S’il la quittait une nouvelle fois, ce serait horrible. Elle avait suffisamment souffert les deux fois précédentes, il n’y en aurait pas trois, même s’il était irrésistible. Elle allait écouter sa raison cette fois-ci, et plus son cœur, cela lui avait causé suffisamment d’ennuis par le passé.


    — La troisième fois est souvent la bonne…


    Il termina son bol de glace, avant de le rincer et de le mettre dans le lave-vaisselle.


    — Regarde comme je suis bien élevé. Pourquoi risquer de me perdre ?


    — Ce n’est qu’une illusion. Tu n’en fais qu’à ta tête, je le sais.


    — Toi aussi, remarqua-t-il, plein d’assurance. Nous sommes faits l’un pour l’autre.


    — Peut-être, mais j’ai de l’éducation.


    Elle se redressa de toute sa hauteur pour avoir l’air plus impressionnante, et échoua lamentablement. Liam n’était ni intimidé, ni impressionné. Il était amoureux d’elle.


    — Oui, tu es bien élevée, je l’admets. Mais tu es également la femme la plus têtue que je connaisse.


    — Tu as fait des comparaisons ? lui demanda-elle, méfiante. Xavier m’a dit t’avoir croisé avec une jeune femme plus jeune que ma fille.


    — J’ai croisé beaucoup de jeunes femmes depuis que l’ai été assez stupide pour te quitter. Elles m’ennuient à mourir. Sasha, je ne sais pas ce que tu m’as fait, mais je n’arrive pas à vivre sans toi. Je veux qu’on recommence. Je t’aime. Je te promets d’être sage, cette fois.


    — Tu étais sage, la dernière fois, répondit-elle en le regardant d’un air triste. Tu étais génial. J’étais heureuse avec toi Moi aussi je t’aime, mais je n’arrive pas à accepter tes délires d’artiste. À chaque fois que je te demande de te conduire convenablement, tu es convaincu que j’essaie de te dominer. Ton amour-propre est blessé dès que tu te sens critiqué, et tu as tout de suite l’impression que je te rejette comme ton père autrefois. Ce n’est pas le cas, mais je ne peux pas toujours faire ce que tu demandes. Aussitôt c’est la crise et tu t’en vas.


    — Je me suis mis à l’écart, rectifia-t-il, comme si cela faisait une différence alors que le résultat était le même.


    Cela faisait déjà quatre mois qu’il était parti. C’était trop long pour revenir en arrière.


    — Je le sais. J’ai passé des moments difficiles sans toi, Liam. Mais je ne voulais pas risquer de perdre ma fille en prenant ton parti. C’était trop tôt.


    — Je le comprends maintenant. Il m’a fallu du temps, mais aujourd’hui, c’est fait.


    Il restait assis à la table de la cuisine, comme s’il attendait de signer un nouveau contrat avec elle.


    — Qu’est-ce que tu veux de moi, Liam ? Demanda-t-elle, désemparée. Tu me rends folle !


    — Nous sommes fous. Tous les deux. Fous amoureux l’un de l’autre. C’est peut-être une maladie, je ne sais pas. Peut-être faudrait-il que nous nous fassions soigner. Tout ce que je sais, c’est que chaque fois que je te vois, je me rends compte que je ne peux pas vivre sans toi. Et ne me dis pas que tu ne ressens pas la même chose, je te croirai pas. Tu es simplement plus sage que moi ou plus mûre. Je voulais monter avec toi dans le taxi, tout à l’heure, mais tu ne me l’as pas proposé, j’en ai donc pris un pour venir te retrouver. Tu aurais au moins pu m’inviter à venir prendre un dernier verre, c’était la moindre des politesses !


    Il affichait un air offensé, mais il plaisantait, et elle le savait.


    — Quand je t’ai proposé de te ramener chez toi, j’étais sincère, reprit-il plus sérieusement.


    — Et ensuite ? On aurait fait quelque chose de stupide, et après ? On aurait passé deux ou trois mois extraordinaires, puis tu m’aurais encore laissée tomber, parce que je t’aurais blessé sans le vouloir. Non, Liam, je ne recommencerai pas.


    — Et moi, je ne partirai pas d’ici avant que tu acceptes. J’ai envie de passer Noël avec toi. En fait, j’ai envie de passer toute ma vie avec toi. J’ai besoin de toi. Tu es la seule femme au monde qui me comprenne, et qui s’occupe de moi.


    — Je n’ai pas envie d’être ta mère ! lança-t-elle d’une voix ferme.


    — Tous les hommes veulent être maternés. C’est la loi de la nature !


    Quelqu’un lui avait déjà dit la même chose, mais elle ne se rappelait plus qui. Elle essaya de se souvenir, mais cela n’avait aucune importance. Ce qu’il racontait n’avait pas de sens, et il pouvait bien être irrésistible et attirant, cela n’y changeait rien.


    — J’aime le fait que tu sois plus âgée que moi, assura-t-il. Tu es plus raisonnable que moi.


    — C’est parce que tu n’as pas envie de grandir.


    — Tu peux être adulte pour nous deux. Je te le permets.


    Il faisait comme si tout était réglé, mais ce n’était pas du tout son avis à elle.


    — Toi aussi, tu dois te conduire en adulte, déclara-t-elle.


    — Je n’aime pas cette idée, répondit-il en claquant des doigts. Pourquoi ne pourrais-je pas être fou jusqu’à quatre-vingts ans ? À ce moment-là, tu n’auras plus qu’à raconter aux gens que je suis complètement sénile.


    — Tu as le droit d’être fou maintenant, mais pas en permanence, et pas toute ta vie.


    Elle savait bien qu’il ne vivait pas hors des normes en permanence, mais de temps en temps seulement, comme au barbecue, lorsqu’il s’était comporté de manière impardonnable et pas simplement farfelue. Personne ne devait l’avoir oublié, en tout cas pas elle.


    — Cela ne changerait rien que l’on recommence aujourd’hui, Liam. Il y aurait toujours un moment où ça ne marcherait plus. C’est comme ça. C’est vraiment impossible.


    — Foutaises, rétorqua-t-il. C’est possible. C’est juste que tu ne veux pas que ça le soit.


    — Pourquoi ne voudrais-je pas que ce soit possible ? Pourquoi ne voudrais-je pas être avec toi si je t’aime ? Je n’ai jamais cessé de t’aimer. C’est toi qui es parti. Ce n’est pas moi. C’est toi qui as rendu notre relation impossible et tu m’as convaincue qu’elle l’était. J’ai cru que nous allions surmonter tout ça, jusqu’à ce que tu perdes la tête à propos de Tatianna, même si, je l’admets, elle s’était très mal comportée envers toi.


    — Nous avons été stupides tous les deux, elle comme moi. Qu’est-ce que je peux te dire d’autre ? À l’exception de Beth, tu es la seule femme que j’aie jamais aimée. Je suis peut-être lent à comprendre, mais maintenant, j’en ai la certitude.


    — C’est trop tard, répondit-elle tristement.


    Elle le regrettait, mais c’était la vérité.


    — Non, ce n’est pas trop tard.


    — Si.


    Elle était aussi têtue que lui. Même plus, en l’occurrence.


    — Je vais être obligé de me saouler, si tu continues, dit-il. Tu ne me donnes pas d’autre choix.


    Pendant un instant, elle crut qu’il était sérieux.


    — Tu veux un verre ?


    — Non, c’est toi que je veux.


    Et il se mit à genoux devant elle.


    Elle posa sur lui un regard las.


    — Tu es ridicule, Liam, arrête. Lève-toi, pour l’amour de Dieu.


    — Je ne me lèverai pas, tant que tu n’auras accepté d’essayer encore une fois. Qu’est-ce qu’on risque, Sasha ?


    — De devenir fous. En tout cas moi. Je suis passé tout près, la dernière fois.


    — Je ne recommencerai pas, je te le promets.


    — Tu feras pire. Je le sais.


    — Et après ? On se disputera un moment, et puis on réglera le problème. C’est une façon d’apprendre. Je suis lent à comprendre, mais bon sang, je t’aime, Sasha !


    — Tu es impossible.


    — Peut-être. Mais notre histoire ne l’est pas.


    Il se releva alors, et fit ce qu’il rêvait de faire depuis le début de la soirée, et même depuis la veille, sans l’avoir osé. Il l’embrassa et la serra dans ses bras, ne relâchant son étreinte que lorsqu’ils eurent besoin de reprendre leur souffle.


    — Je t’aime, murmura-t-il d’une voix étranglée par l’émotion.


    — Moi aussi, souffla-t-elle. Mais s’il te plaît, Liam… Ne me fais pas ça…


    Elle était absolument incapable de lui résister, et elle le savait. Le désir qui l’envahissait était beaucoup trop fort.


    — S’il te plaît, Sash, donne-nous une nouvelle chance…


    Elle le fixa longuement, droit dans les yeux, puis, comme si quelqu’un agissait à sa place, contre sa propre volonté, elle fit oui de la tête, avant de fermer les yeux.


    Il la souleva et la porta vers sa chambre, où il s’allongea sur le lit qu’ils avaient partagé l’été précédent. Elle le regarda se déshabiller, songeant à la folie qu’ils étaient en train de faire, sans pouvoir lui opposer une once de résistance.


    — Je crois que je suis possédée, reprit-elle en l’observant, tandis qu’il retirait ses chaussures et son pantalon. J’ai besoin d’un exorciste.


    — Moi j’ai besoin de toi, répondit-il en lançant son pantalon par terre, puis sa chemise.


    Elle faillit défaillir en le regardant, avant qu’il n’éteigne la lumière.


    — Tu es tout ce dont j’ai besoin, continua-t-il en la rejoignant.


    — Je t’aime, Liam, chuchota-t-elle alors qu’ils commençaient à faire l’amour. Il vaudrait mieux que ça marche, cette fois…


    — Ça marchera, Sash, je te le promets.


    Cette nuit-là, ils firent l’amour comme deux amants insatiables. Ce qu’ils partageaient était au-delà de la raison, au-delà des promesses, au-delà des mots. En s’unissant l’un à l’autre, ils avaient simplement retrouvé la foi. Ils croyaient à nouveau que tout était possible.

  


  
    Chapitre 19


    Le lendemain matin, lorsqu’elle se réveilla à côté de Liam, sa première réaction fut d’éclater de rire.


    — Dis-moi que je rêve ou que je suis droguée ! s’écria-t-elle. Nous avons donc vraiment été assez fous pour recommencer ?


    — Oui, répondit-il en se tournant vers elle, un large sourire aux lèvres. Nous sommes fous et j’adore ça. Imagine combien la vie serait insipide, sinon.


    — Insipide, et peut-être pleine de bon sens, aussi ! Dieu seul sait à quoi ce genre d’existence peut ressembler. Je n’en ai plus la moindre idée.


    — Le bon sens, c’est terriblement ennuyeux, affirma-t-il.


    — Oh, mon Dieu… Ne me dis pas ça…


    Il l’embrassa tendrement, comme si cela pouvait la rassurer.


    — Quel est le programme, aujourd’hui ? reprit-il enjoué.


    — Pour vous, je ne sais pas, monsieur l’artiste cinglé, mais en ce qui me concerne, je dois travailler pour vivre. J’ai des enfants et des artistes à charge.


    — Pas moi ! clama-t-il avec une joie non dissimulée. J’ai vendu toutes mes toiles !


    Et il roula une fois de plus vers elle pour l’embrasser, ils étaient de nouveau heureux. La vie était belle.


    — Je vais revenir ici en rentrant du Vermont, annonça-t-il.


    Initialement, il avait prévu de reprendre l’avion à Boston, pour retourner à Londres. Mais maintenant, tous ses projets étaient chamboulés.


    — Si tu veux, je pourrais rentrer à Paris avec toi. Mais c’est toi qui décides. Je ne voudrais pas vous déranger à Noël, Xavier et toi. Je peux aussi retourner quelques jours à Londres.


    — Non, répondit-elle sans hésiter, je veux que tu sois là. Et Xavier sera ravi.


    Tatianna ne venait pas, de toute façon. Depuis que son père n’était plus là, elle trouvait les Noëls avec sa mère et son frère trop déprimants. Mais Xavier, lui restait fidèle. Jamais il n’aurait laissé Sasha toute seule.


    — Liam, reprit-elle plus sérieusement en se redressant dans le lit.


    Elle semblait sur le point de lui annoncer quelque chose d’important.


    — Je ne te perdrai pas, cette fois. Je me fiche du prix à payer. Je ne veux pas qu’on gâche tout, une fois de plus. Et si tu t’en vas sur un coup de tête, je viendrai avec toi. Je veux que tu le saches. Soit ça marchera, soit on mourra d’avoir essayé, mais on n’abandonnera pas. Moi, en tout cas, je mourrai plutôt que de te laisser encore partir.


    — Compris, chef, répondit-il en se levant pour se mettre au garde-à-vous.


    Et il marcha au pas jusqu’à la douche. C’était tellement bon de le revoir là, si beau, si drôle.


    — Je suis sérieuse ! lui cria-t-elle alors qu’il entrait sous la douche. Et je préviens Tatianna aujourd’hui même !


    Elle le disait autant pour elle que pour lui, pour se donner du courage. Mais elle savait que cette fois Tatianna ne trouverait rien à redire. Et de toute façon, il s’agissait de sa vie, et non de celle de ses enfants.


    — Je t’aime ! lui hurla-t-il pour toute réponse.


    Une heure plus tard, il était de retour dans le lit et lisait le journal, tandis que Sasha s’apprêtait à partir travailler. Il se comportait comme s’il ne l’avait jamais quittée, et c’était exactement ce que ressentait Sasha.


    — La femme de ménage vient à midi, lui rappela-t-elle, debout devant lui, sa mallette à la main.


    — Je sais. Je m’en souviens. Je me lèverai d’ici là, ne t’inquiète pas. Tu fais très grande dame aujourd’hui, nota-t-il, amusé.


    — Je suis une grande dame.


    — Non. Sois honnête, Sasha. Tu n’es pas plus adulte que moi. Si tu l’étais, nous ne serions pas ici en ce moment.


    Elle sourit. Elle était heureuse qu’il soit là. Très heureuse. Enchantée, même. Elle avait l’impression que sa vie recommençait. Il avait mûri à son contact, et elle avait rajeuni au sien. L’équilibre qu’ils recherchaient depuis un an, et qui rendrait leur histoire possible, se trouvait quelque part entre la jeunesse impétueuse de Liam et la sagesse plus mûre de Sasha, et ils semblaient l’avoir trouvé. Le tout était de le préserver. Elle était prête à relever le défi, et lui aussi. Tous deux savaient que ce ne serait pas facile, mais le jeu en valait la chandelle.


    — Tu as le temps de déjeuner ?


    Elle acquiesça.


    — Alors je viendrai te chercher vers une heure. J’ai quelques courses à faire. Je voudrais acheter des cadeaux de Noël pour les enfants. Qu’est-ce qui leur ferait plaisir, d’après toi ?


    — Je ne les connais pas, Liam, répondit-elle en le regardant.


    Là, allongé sur le lit, il avait l’air heureux comme un pape.


    — Je vais bientôt faire en sorte que ça change, répondit-il. La prochaine fois que tu viendras à New York, on ira ensemble dans le Vermont. Qu’est-ce que tu en dis ?


    — Entendu.


    Leur liaison ne serait plus secrète, dorénavant. Elle devait être vécue au grand jour et sans tabous, s’ils voulaient que ça marche. Elle s’y sentait prête aujourd’hui, et lui aussi. Il leur avait fallu un an, mail cela en valait la peine. Le perdre pendant quatre mois lui avait démontré à quel point il comptait pour elle. Et Liam avait compris la même chose.


    Elle l’embrassa avant de partir, et il se leva peu après. Il voulait aussi lui trouver un cadeau de Noël, et s’en occuperait dans l’après-midi, après leur déjeuner. Pas un simple bracelet en or, quelque chose de mieux. Il avait gagné beaucoup d’argent cette semaine, et il avait hâte de le dépenser pour la combler.


    Il passa la chercher vers treize heures. Ils allèrent déjeuner chez Gino, puis revinrent à pied à la galerie, où Liam laissa Sasha, avant d’aller faire ses courses. Il fut de retour en fin d’après-midi, et resta avec Marcie en attendant que Sasha termine son rendez-vous avec un client. Alors que celui-ci s’apprêtait à partir, elle lui présenta Liam en expliquant qu’il était leur artiste le plus prometteur. Puis elle embrassa Liam sur les lèvres, sans pudeur, indiquant clairement qu’il représentait beaucoup plus pour elle. Elle ne se cachait plus, et Liam rayonnait lorsqu’ils quittèrent la galerie ensemble.


    — C’était très gentil de ta part.


    — Quoi ? De t’avoir présenté à un client ?


    En fait, elle avait parfaitement saisi ce qu’il voulait dire, et elle était heureuse qu’il ait remarqué son geste. Elle avait compris à quel point il était important pour lui d’être reconnu, et d’étaler leur liaison. C’était nécessaire à son bonheur, et si c’était ce qu’il voulait, elle ferait tout son possible pour le satisfaire, parce qu’elle était amoureuse de lui, et qu’elle savait qu’il l’aimait aussi.


    Ils furent surpris de se sentir de nouveau si bien ensemble, comme s’ils ne s’étaient jamais quittés. Liam vint s’installer chez Sasha. Elle l’annonça à Xavier, et prévint aussi Tatianna, qui ne fît aucune remarque désagréable. Elle n’aimait toujours pas beaucoup Liam, mais acceptait la décision de sa mère, et souhaitait même que ça marche, maintenant qu’elle avait compris à quel point sa mère était amoureuse de lui.


    Tout allait bien, et même mieux qu’avant. C’était comme si, en se retrouvant à nouveau, leurs liens se resserraient, qu’ils se rapprochaient encore plus l’un de l’autre. Sasha avait l’impression qu’ils étaient mariés, et Liam aussi. Elle se demandait s’ils le seraient un jour, mais en fait cela n’avait pas d’importance. Tout ce qui comptait, c’était qu’ils soient de nouveau ensemble. Leur histoire n’avait jamais semblé aussi viable qu’à ce moment-là, et Sasha était absolument sûre que cette fois allait être la bonne. Elle se confia à Marcie, et celle-ci se déclara très heureuse pour elle.


    Durant les deux jours qui suivirent, ils se retrouvèrent pour déjeuner et dîner, et faire du shopping. Liam l’attendait dans la galerie lorsqu’elle était occupée, et ils reprirent leur rythme habituel, faisant l’amour soir et matin, et parfois plus. Puis Liam partit pour le Vermont, chargé de cadeaux pour ses enfants. Il avait caché, dans un tiroir de la chambre de Xavier, celui qu’il avait acheté pour Sasha. C’était un bracelet, du même genre que celui qu’il lui avait déjà offert, mais en diamants. Il était plus impressionnant et, lui semblait-il, plus adapté à la femme élégante et raffinée qu’elle était. Il pouvait se permettre ce genre de cadeau à présent. Tout avait changé depuis son exposition. Il gagnait enfin sa vie correctement, et il avait hâte de se remettre au travail.


    Son téléphone portable se mit à sonner tard dans la nuit, alors qu’ils étaient déjà couchés, et il ne l’entendit pas tout de suite. Il l’avait mis à charger dans la salle de bains, mais il sonna si longtemps que Sasha finit par se réveiller et secoua doucement Liam pour le prévenir. Il dormait profondément. Il se leva, engourdi de sommeil, et gagna la salle de bains en titubant, se demandant qui pouvait appeler à une heure pareille. C’était Beth. Et ce qu’elle lui annonça le réveilla tout à fait, tandis qu’il regardait Sasha, paniqué.


    — C’est grave ? demanda-t-il, avant d’écouter ses explications pendant un long moment.


    Sasha ne savait toujours pas à qui il parlait, mais elle devinait qu’il s’agissait d’une mauvaise nouvelle, car il était pâle comme un linge. En raccrochant, il avait les larmes aux yeux.


    — Que s’est-il passé ? demanda-t-elle, inquiète.


    Un coup de téléphone à une heure aussi tardive n’augurait rien de bon. Elle sentit immédiatement qu’il s’agissait d’un de ses enfants.


    — C’était Beth, dit-il. Charlotte a eu un accident. Ils sont allés visiter le chantier de la future maison qu’ils font construire, et Charlotte a marché sur une bâche qui couvrait un trou. Elle est tombée d’un étage.


    — Oh, mon Dieu…


    Sasha était tout aussi horrifiée que Liam. Il reposa le téléphone d’une main tremblante et attrapa celle de Sasha, qu’il serra si fort qu’il lui fit mal.


    — Elle a une fracture du dos, et ils ne savent pas encore si elle pourra remarcher, ou si elle sera paralysée. Elle a aussi un traumatisme crânien, mais ce n’est pas aussi grave. Elle est consciente, mais elle souffre le martyre.


    Il se mit à pleurer, et Sasha le prit dans ses bras. Il devait partir sur-le-champ. Il ne pouvait pas attendre jusqu’au matin. Sasha téléphona pour louer une voiture, et proposa de partir avec lui. Elle voulait être à ses côtés pour le soutenir, sachant qu’il aurait besoin d’elle, mais il craignait que la présence d’une étrangère ne soit gênante pour Beth et les autres enfants.


    Ils quittèrent l’appartement moins de dix minutes plus tard, et prirent un taxi jusqu’à l’agence de location de voitures qu’elle avait appelée. Une demi-heure plus tard, il était prêt à partir pour le Vermont.


    — J’aurais aimé venir avec toi, répéta-t-elle, sincère, mais sans insister.


    Sa présence aurait été déplacée dans ces circonstances. Ils allaient se retrouver en famille autour de Charlotte, au service des soins intensifs, et il était évident que Beth aurait mal pris la présence de Sasha parmi eux dans un moment pareil.


    — Je t’appellerai dès que j’en saurai plus, promit-il.


    Et il la serra une dernière fois très fort contre lui. Il avait besoin de tout le courage qu’elle pouvait lui transmettre. Il était une heure du matin et il avait environ six ou sept heures de route à faire. Tout dépendrait des conditions climatiques. Beth l’avait prévenu qu’il neigeait là-bas.


    — Je penserai à toi sans arrêt, lui murmura-t-elle en l’embrassant par la fenêtre.


    Elle lui fit un dernier signe de la main, et il démarra.


    Elle prit un taxi pour rentrer. Elle avait son téléphone sur elle, et il l’appela, avant même qu’elle ne soit arrivée à l’appartement. Il était très ému, et pleurait en lui parlant.


    — Je t’aime, Sasha… Merci d’être là quand j’en ai besoin…


    — Je suis avec toi, mon amour. À chaque instant, et je prierai pour vous tous.


    Pauvre petite Charlotte. C’était un miracle qu’elle ne soit pas morte. Sasha espérait de tout son cœur, aussi fort que Liam, que les suites de l’accident ne seraient pas aussi dramatiques qu’ils le craignaient.


    — Sois prudent sur la route, mon chéri… Et appelle-mot quand tu seras arrivé, si tu peux.


    Cette nuit-là, il lui téléphona plusieurs fois, lui transmettant les nouvelles de Charlotte, que Beth lui donnait régulièrement. La fillette était dans un état critique, mais s’accrochait. Ils allaient l’opérer dans la matinée du lendemain, lorsqu’il serait sur place. Sasha sentit son estomac se nouer en pensant à tout ce qu’ils allaient endurer.


    C’était un terrible cauchemar. Qu’y avait-il de pire que de voir son enfant gravement blessé ?


    Liam arriva à l’hôpital à neuf heures du matin, tandis que Sasha, assise près du téléphona, attendait. Elle n’avait pas dormi de la nuit. Elle lui avait parlé toutes les demi-heures, sans cesser de penser à lui. Et lorsqu’il n’appelait pas, c’était elle qui téléphonait. Elle trouvait naturel de le soutenir dans cette épreuve, et de la partager avec lui.


    Elle n’eut pas d’autres nouvelles jusqu’à l’heure du déjeuner, car Charlotte était en salle d’opération. Les médecins avaient averti sa famille qu’elle n’en sortirait que dans la soirée. Ils étaient obligés d’attendre, et Liam éclata en sanglots en lui décrivant l’état de la petite. Sasha aussi fondit en larmes en l’écoutant, dans son bureau à la galerie. Elle y passa le reste de la journée, à attendre anxieusement. Enfin, il lui apprit que les résultats de l’opération semblaient encourageants. Le bilan n’était pas aussi désespéré qu’ils l’avaient craint au départ, mais Charlotte se trouvait tout de même dans un état critique. Lorsqu’ils eurent l’occasion d’en parler, Liam raconta que le futur mari de Beth culpabilisait terriblement. En effet, Charlotte était à ses côtés, en train de regarder où allait se trouver sa future chambre, lorsqu’il s’était retourné pour lui montrer quelque chose. C’est alors qu’elle était tombée, Liam confia à Sasha que Beth lui en voulait, mais qu’il s’en voulait encore plus. La situation était intolérable pour tous. Tom, le fils aîné de Liam, avait pris le premier avion, abandonnant l’université pour être auprès de sa sœur. Au moins, la famille était au complet. Sasha regrettait de ne pas pouvoir les rejoindre. Elle proposa à Liam de prendre un avion et de s’installer dans un hôtel près de l’hôpital pour le soutenir, mais il lui répondit qu’ils dormaient tous près de Charlotte, sur des lits de camp dans le couloir, et qu’il n’aurait pas pu la voir. Alors elle resta à New York, son portable à portée de main.


    Elle quitta la galerie vers dix-neuf heures, et il l’appela plusieurs fois ce soir-là. Le lendemain matin, les nouvelles étaient un peu meilleures. Une fois de plus, personne n’avait dormi cette nuit-là. Sasha pas plus que les autres. Liam lui dit que Beth était tendue, mais correcte avec lui. Elle était folle d’inquiétude. Elle avait décidé d’annuler le mariage, prévu trois semaines plus tard, et de le reporter au mois de janvier, en espérant que Charlotte irait mieux. Tous leurs projets étaient chamboulés, tandis que Charlotte se débattait entre la vie et la mort.


    Les jours passèrent, interminables, et à la fin de la semaine, ils surent qu’elle ne serait pas tétraplégique, mais il n’y avait encore aucune certitude concernant ses jambes. Il y avait de bonnes chances qu’elle puisse remarcher, mais rien n’était certain, et si c’était le cas, il lui faudrait des mois, voire des années, ainsi que plusieurs interventions chirurgicales, avant d’être rétablie. Sasha n’osait pas le demander, mais elle fut soulagée d’apprendre qu’ils avaient une bonne mutuelle, car, dans le cas contraire, ils n’auraient jamais pu faire face financièrement. Il allait falloir des années et beaucoup d’argent avant que la petite retrouve une vie normale. Et elle allait passer par des périodes bien difficiles, tout comme Beth, qui allait devoir s’en occuper en permanence. Lorsque Liam lui en parla, il lui avoua qu’il se sentait coupable, car il savait qu’il ne pouvait s’occuperait de Charlotte. Il ne pouvait rester près d’elle. Il vivait à Londres, ou serait à Paris avec Sasha. Il s’excusa auprès de celle-ci de ne pouvoir passer Noël avec elle comme convenu. Après réflexion, Sasha décida de rester à New York pour Noël. Si jamais il pouvait se libérer, même une journée, il lui serait beaucoup plus facile de venir la retrouver là plutôt qu’à Paris. De toute manière, Bernard se débrouillait parfaitement à Paris et n’avait pas besoin d’elle.


    Sasha avait appelé Xavier pour le mettre au courant, et il fut désolé de ce qui arrivait à Liam. Il connaissait bien Charlotte, l’avait souvent vue, avant que Beth ne quitte Liam. Il fut bouleversé d’apprendre qu’elle risquait de rester paralysée ; il espérait que cela ne se produirait pas. Il demanda à sa mère de souhaiter bon courage de sa part à Liam, et lui dit qu’il irait à l’église prier pour la petite fille. Sasha s’y était également rendue le matin même pour prier et allumer un cierge à son intention. Xavier lui proposa de venir pour Noël, mais elle savait bien qu’il préférait rester avec sa nouvelle petite amie, qui l’avait invité à aller skier, aussi refusa-t-elle. Il était évident qu’il s’amuserait beaucoup plus là-bas. Xavier la remercia et promit de passer les fêtes avec elle l’année suivante. Avec un peu de chance, Tatianna et Liam seraient là également. Mais pour l’heure, il y avait des choses beaucoup plus graves que le réveillon de Noël.


    Pendant les deux semaines qui suivirent, Liam informa Sasha de l’état de santé de Charlotte. Noël approchait, mais pour eux, il n’était pas question de fête, tant l’inquiétude était grande. Le pronostic était meilleur, mais pas encore rassurant, et ils vivaient dans un état de tension permanente. Liam était tellement fatigué qu’il s’énervait parfois contre Sasha. Il téléphonait d’ailleurs moins souvent, car il restait parfois au chevet de Charlotte pendant huit heures d’affilée pour soulager Beth, puis s’écroulait sur une banquette dans le couloir de l’hôpital, sans avoir le temps d’appeler Sasha. Elle comprenait son angoisse, ou en tout cas s’y efforçait. Mais elle supportait mal de suivre les événements de loin, sans pouvoir rien faire d’autre qu’imaginer ce qu’ils enduraient tous jour et nuit là-bas. Liam lui disait que c’était atroce de voir Charlotte souffrir autant, que c’était un véritable cauchemar. Cela lui fendait le cœur de l’entendre. Il continuait de lui promettre qu’il viendrait dès qu’il le pourrait, mais elle ne savait pas quand ce serait et se gardait de le lui demander. Elle était là pour alléger son fardeau, et non pour l’alourdir.


    Deux jours avant Noël, les médecins offrirent à la famille de Charlotte le plus beau des cadeaux : ils leur assurèrent qu’elle remarcherait un jour, même si cela devait prendre beaucoup de temps. Elle boiterait peut-être, risquait d’avoir besoin d’un appareil orthopédique, mais elle marcherait. Sa moelle épinière avait été touchée, mais moins gravement qu’ils le craignaient. L’épreuve serait encore très longue mais l’avenir s’annonçait meilleur qu’ils ne l’avaient redouté. Elle devrait rester l’hôpital au moins trois mois, mais il était probable qu’elle se remettrait complètement. Elle allait encore subir plusieurs interventions chirurgicales et devrait se montrer courageuse, mais les médecins affichaient un réel optimisme. Elle quitta d’ailleurs le service des soins intensifs le jour même. Lorsque Liam appela Sasha pour lui annoncer la bonne nouvelle, celle-ci fondit en larmes. C’était un immense soulagement, même si la route qui restait à parcourir s’annonçait longue et difficile. Ils avaient eu tellement peur…


    — Je veux venir te voir, déclara-t-il.


    Mais il semblait exténué.


    — Pourquoi ne viendrais-je pas, moi ? Je ne veux pas que tu conduises dans l’état où tu es.


    — Je vais bien, assura-t-il.


    Mais il était évident que ce n’était pas le cas. Il était dans un état de fatigue extrême, au bord de l’évanouissement, et Sasha tremblait à l’idée de l’imaginer sur la route. Pourtant il insista. Il arriverait le lendemain et passerait le réveillon de Noël avec elle. Et avant de lui laisser le temps de protester, il raccrocha en lui disant qu’il devait retourner auprès de sa fille. Lui, Beth et Becky restaient à tour de rôle à son chevet, ce qui étonnait Sasha, mais ils n’avaient pas vraiment le choix. Il y avait toujours quelqu’un avec elle. Les grands-parents, ainsi que le fiancé de Beth, aidaient eux aussi comme ils le pouvaient. Tous souhaitaient qu’elle se rétablisse le mieux possible. Tatianna était au courant, et avait été désolée d’apprendre la nouvelle. Elle avait demandé à Sasha de transmettre à Liam toute sa sollicitude, ce qu’elle avait fait, et Liam avait répondu qu’il était très touché et qu’il la remerciait. Tatianna était une enfant gâtée et difficile, mais elle avait du cœur.


    Sasha se fit beaucoup de souci pendant que Liam roulait vers New York. Elle lui téléphona toutes les heures pour s’assurer qu’il allait bien. Heureusement, il avait dormi un peu la nuit précédente et avait pu récupérer. Sasha avait hâte de le revoir, et était très émue qu’il vienne passer Noël avec elle, malgré tout ce qui était arrivé. Elle avait acheté un sapin et l’avait décoré, puis avait disposé les cadeaux qu’elle lui destinait en dessous. Une nouvelle casquette de baseball, une chemise, un livre d’art qui avait appartenu à son père, et une montre Cartier. Elle l’attendait avec impatience.


    Il arriva vers six heures du soir, après avoir fait bon voyage. Quand il entra dans l’appartement, le visage creusé par la fatigue et l’angoisse, Sasha fondit en larmes et se jeta dans ses bras. Lui aussi se laissa aller, après tout ce qu’il venait de vivre pendant deux semaines. Il n’avait jamais vécu d’épreuve aussi terrible. Et Sasha, en le regardant, se rendit compte qu’il ne ressemblait plus à un enfant. Il était devenu un homme, un homme qui paraissait même plus vieux que son âge. Il semblait avoir pris dix ans. Il y avait tant de tension et de douleur dans ses yeux qu’elle en fut retournée, et ce fut pire encore lorsqu’il lui raconta le calvaire qu’il venait de traverser. C’était tout simplement horrible. Mais au moins, Charlotte allait mieux, et l’espoir était revenu.


    — Comment Beth réagit-elle ?


    Sasha était sincèrement inquiète pour elle. En tant que mère, elle imaginait ce qu’elle pouvait ressentir.


    — Elle est extraordinaire. Elle ne quitte pas l’hôpital, Tom nous a relayés aussi au chevet de Charlotte et George est allé chez des amis.


    Toute la famille s’était réunie autour de la petite fille, même Becky, dont Liam ne parla pas beaucoup. Il se sentait encore gêné et le resterait probablement toujours. Sasha n’éprouvait aucune jalousie envers elle. Elle savait que leur histoire n’avait été qu’une erreur d’un soir, pour laquelle il avait payé le prix fort. Elle était surtout heureuse qu’il ait pu être à l’hôpital au côté de sa fille durant ces heures critiques. C’était une chose qu’un enfant n’oublierait jamais, ni lui d’ailleurs, ni même Sasha.


    Elle avait préparé un délicieux dîner de réveillon. Ensuite il alla se coucher et elle vint le rejoindre. Il lui prit la main et la regarda sans rien dire pendant un long moment. Il était trop exténué pour parler. À minuit, ils s’offrirent leurs cadeaux. Elle lui apporta les siens, et il se leva pour aller chercher celui qu’il lui destinait et qu’il avait caché. Elle fut émerveillée en découvrant le bracelet en diamants et le mit immédiatement à son poignet.


    — Il est tellement beau, Liam…


    Elle l’embrassa, infiniment heureuse qu’il soit là. Il apprécia lui aussi beaucoup ses cadeaux, en particulier la montre et le livre.


    Lorsqu’ils se couchèrent, il n’essaya pas de lui faire l’amour, et elle non plus. Après tout ce qu’il venait de vivre, il devait avant tout se reposer. Ni l’un ni l’autre ne pensaient au sexe, ils voulaient simplement être ensemble, et rester ainsi en se tenant la main.


    Il était presque une heure du matin, quand il se tourna vers elle, les yeux grands ouverts.


    — Tu semblés si fatigué, mon amour. Pourquoi ne dors-tu pas ?


    Elle avait envie de le bercer comme on berce un enfant, et de le voir dormir, car il n’était pas au bout de ses peines. Il repartait dès le lendemain matin. C’était sa seule nuit de répit, et il avait conduit prêt de sept heures pour venir la voir.


    — Je n’ai pas envie de dormir, répondit-il. Je veux juste être près de toi, et profiter de toi autant qui possible.


    — Je suis là. Mais il faut que tu te reposes, sinon tu vas être trop fatigué pour conduire.


    Il voulait passer le 25 décembre avec ses enfants, aussi avait-il prévu de prendre la route à sept heures du matin. Cela ne leur laissait que six heures ensemble.


    — Quand les choses iront mieux, je reviendrai, lui promit-il.


    Il était encore trop tôt pour qu’elle fasse la connaissance de sa famille. Et Liam ne savait pas combien de temps il allait rester loin d’elle. Elle allait devoir patienter.


    — J’ai quelque chose à te dire, Sash, reprit-il en s’appuyant sur le coude.


    — Quoi donc ?


    Pendant un instant, elle pensa qu’il allait la demander en mariage, mais chassa immédiatement cette idée. Ce n’était pas le moment avec tout ce qui lui arrivait. Elle le regarda et lui sourit, la tête posée sur l’oreiller. Ils étaient heureux d’être ensemble, et pourtant il avait l’ait triste, même loin de l’hôpital. Il venait de traverser une période si éprouvante qu’il avait du mal à s’en remettre et il en allait de même pour les siens. Ils mettraient tous beaucoup de temps à se relever de cette épreuve. Toute la famille avait été traumatisée par l’accident.


    — Je ne sais pas par où commencer, reprit-il avant de fermer les yeux.


    Lorsqu’il les rouvrit, Sasha avait le regard fixé sur lui, attentive. Ce qu’il avait à lui dire semblait vraiment important.


    — Charlotte va avoir besoin d’énormément d’attention, de soins, et de traitements de toutes sortes. Elle va rester à l’hôpital pendant des mois, et ensuite, elle commencera sa rééducation soit à la maison, soit dans un centre spécialisé. Il en existe un à Burlington.


    Elle devina alors ce qui le tracassait, et n’hésita pas une seconde. Elle ferait tout ce qui était en son pouvoir pour l’aider, elle avait d’ailleurs failli lui en parler au cours des semaines précédentes, mais n’avait pas osé.


    — La réponse est oui, lança-t-elle simplement, en s’asseyant pour l’embrasser.


    Liam sembla surpris.


    — Oui à quoi ?


    Elle hésita. C’était délicat à dire.


    — Oui, si tu as besoin d’une avance. Un accident comme celui-là doit coûter une fortune. Je ferai tout pour t’aider. La galerie t’aidera, et moi aussi.


    Il en eut les larmes aux yeux.


    — Je t’aime, Sasha. Mais ce n’est pas à toi de faire ça.


    — Ça me fait plaisir. C’était aussi simple que cela.


    — Ce n’est pas la peine, Sasha. On va s’en sortir. Nous avons une bonne assurance. Dieu merci, Beth a toujours été très sérieuse pour tout ce qui concernait ce genre de choses, contrairement à moi. J’ai toujours trouvé stupide qu’on paie toutes ces primes… Heureusement qu’elle l’a fait. C’est un vrai soulagement, maintenant. Je crois que les parents de Beth prennent en charge le reste, ils ont mis beaucoup d’argent de côté, pendant toutes ces années. Et le fiancé de Beth veut participer aussi. Je ne trouve pas que ce soit son rôle, mais il se sent responsable de ce qui est arrivé. On réglera tout cela plus tard. En attendant, ce n’est pas un problème. Mais merci du fond du cœur pour ta proposition.


    — Très bien, mais quelle est ta question alors ? demanda Sasha, un petit sourire aux lèvres.


    Il inspira un grand coup.


    — Ce n’est pas une question, Sasha. Je voulais juste te dire quelque chose, je n’ai rien à te demander. C’est la raison pour laquelle je suis venu. Pour te parler.


    Et elle vit ses yeux se remplir de larmes.


    — Me parler de quoi ?


    Elle était vaguement inquiète, à présent.


    Il ferma de nouveau les paupières, puis les rouvrit, avant de se lancer. Il avait l’impression d’être un criminel mais il n’avait pas le choix.


    — Je retourne avec Beth.


    Elle le fixa un long moment, comme si elle n’avait pas compris ce qu’il venait de dire.


    — Je retourne avec Beth, répéta-t-il doucement.


    Sasha semblait pétrifiée, comme si on venait de lui tirer dessus ; puis elle se redressa et s’assit dans le lit.


    — Tu vas retrouver Beth, demain, dans le Vermont, c’est ça ?


    Elle n’arrivait plus à respirer. Elle était perdue.


    — On se remet ensemble, comme avant. Elle ne peut pas s’en sortir toute seule. Il va falloir des mois, voire des années pour que Charlotte se rétablisse, si jamais elle y arrive. Beth n’a jamais pu compter sur moi jusqu’ici. Je dois la soutenir aujourd’hui. Elle veut que je revienne, Dieu seul sait pourquoi. Pendant vingt ans, j’ai été son mari, un mauvais mari, trop occupé à jouer à l’artiste et à peindre pour lui être d’une quelconque aide, mais aujourd’hui, je dois le faire. Je ne peux pas la laisser seule dans cette épreuve, Sash. Je ne peux pas. Elle a rompu avec son fiancé dès que l’accident est survenu, disant qu’elle ne pourrait jamais lui pardonner. Elle m’a demandé de revenir.


    Il resta assis, regardant Sasha. Des larmes coulaient sur ses joues. Il l’aimait. Mais il aimait aussi sa femme, et elle avait besoin de lui, comme jamais auparavant. Le sens moral qui le caractérisait et qui était l’une des raisons pour lesquelles elle l’aimait tant l’obligeait aujourd’hui à la quitter.


    — Je comprends, mais je ne vois pas pourquoi tu dois vivre de nouveau avec elle. On ne se remet pas avec quelqu’un simplement pour soigner une enfant malade. Que se passera-t-il lorsqu’elle ira mieux ? Tu resteras marié à Beth pour le reste de ta vie ?


    — Je ne l’ai pas quittée, Sasha, lui rappela-t-il. C’est elle qui m’a quitté, parce que je le méritais. Je ne les aurais jamais abandonnés sans cela, ni elle, ni les enfants.


    — Oh, mon Dieu ! Je n’arrive pas à le croire.


    Ils venaient juste de se retrouver après des mois de séparation, et il était là, couché près d’elle. Mais il ne l’avait pas touchée de toute la nuit. Elle comprenait pourquoi, maintenant. Il était juste venu pour la voir une dernière fois, et lui dire qu’il la quittait pour de bon, cette fois.


    — Je ne pense pas que tu aies les idées assez claires pour prendre une telle décision. Et elle non plus.


    Elle se battait pour sauver sa propre vie, mais l’expression qu’elle lisait sur le visage de Liam lui montrait que la bataille était déjà perdue. Elle était vaincue. C’était terminé. Leur histoire était vraiment impossible, mais pour de tout autres raisons, contre lesquelles elle ne pouvait se battre. Beth avait pour elle vingt ans de mariage et trois enfants, dont un gravement malade. Sasha n’avait aucune chance.


    — Tu ne peux pas attendre que vous alliez tous mieux et que vous ayez récupéré pour prendre cette décision ?


    — Il n’y a aucune décision à prendre, Sasha. Je ne peux pas laisser Beth gérer seule la situation et je ne peux pas abandonner mes enfants.


    Il avait mûri, était devenu responsable, et maintenant il ne voulait plus d’elle. Ce n’était même pas la peine d’en discuter avec lui. Elle savait qu’il prenait la bonne décision pour sa famille. Mais pas pour elle. Elle avait l’impression qu’il venait de la frapper en plein visage avec une énorme massue.


    Il la prit dans ses bras et elle se mit à pleurer à gros sanglots.


    — Je suis désolé, Sasha. Je t’aime. Je voulais construire quelque chose avec toi. J’avais vraiment envie d’y arriver, mais je dois partir. Je voulais me marier avec toi. Je le désirais de toutes mes forces. À présent, c’est impossible.


    C’était une tragédie pour tous les deux. Mais il aimait Beth également et Sasha le savait, elle le voyait bien. C’était complètement absurde, et pourtant vrai : il les aimait toutes les deux. Mais il avait une dette envers Beth, et Sasha ne pouvait que s’incliner. Il la sacrifiait pour son enfant.


    Ils restèrent allongés à pleurer dans les bras l’un de l’autre pendant des heures, se consolant mutuellement, regrettant que les choses se passent ainsi. Elle aurait voulu s’emporter contre lui, le maudire, le détester, mais elle en était incapable. Elle n’était pas en colère, elle avait seulement le cœur brisé. C’était aussi dur, voire pire encore, que la mort d’Arthur. Car une fois que Liam partirait retrouver sa femme, il serait comme définitivement mort pour elle. Cette fois, il ne reviendrait jamais plus, et ils le savaient. Mais il continuerait de vivre, ailleurs, sans elle.


    — Je me retirerai de la galerie si tu veux, proposa-t-il. Je n’ai pas envie de te rendre les choses encore plus difficiles qu’elles ne le sont déjà.


    — Ce n’est pas la peine. Ce ne serait pas juste. Karen et Bernard pourront s’occuper de toi.


    Elle sentait qu’elle ne pourrait plus le voir, ni même lui parler après cela, sous peine de mourir. Elle n’avait jamais eu si mal de toute sa vie, en tout cas pas depuis le décès d’Arthur. Elle souffrait d’autant plus qu’elle savait qu’il avait pris la bonne décision. Il n’y avait rien de fou ou d’infantile dans son choix, au contraire, il agissait en homme responsable, conscient de ses devoirs envers sa famille et sa femme, et désireux de les assumer pleinement, pour le meilleur et pour le pire. Et Sasha ne l’en aimait que plus fort.


    Ils étaient toujours dans les bras l’un de l’autre, à six heures du matin, sans avoir dormi. À six heures et demie, il se leva. À les voir, on aurait dit qu’on les avait battus.


    — Que se passera-t-il si ça ne marche pas ? demanda-t-elle pendant qu’il s’habillait. Que se passera-t-il si vous ne vous supportez pas, une fois que Charlotte sera guérie ?


    — Je ne sais pas, répondit-il honnêtement en la regardant.


    Ils avaient tous les deux l’air anéantis.


    — Il y avait sûrement quelque chose qui n’allait pas, pour que tu couches avec Becky. Les hommes ne se conduisent pas comme ça, sauf s’ils ont des problèmes avec leur femme.


    — Ce n’est pas sûr. Je pense que nous étions lassés l’un de l’autre. Beth en avait assez de ne pas réussir à joindre les deux bouts, et moi, j’étais écrasé par le poids des enfants. Je ne pouvais pas supporter toutes ces responsabilités, ou alors, je n’étais pas prêt. J’avais dix-neuf ans quand on s’est mariés, tu imagines.


    — Et c’est dans cette situation que tu replonges, l’avertit Sasha avec tristesse. Réfléchis bien. Tu peux t’occuper de Charlotte aussi longtemps que nécessaire, sans pour autant te remettre en couple avec Beth.


    — Sasha, ma décision est prise.


    Le ton de sa voix était sans appel, et elle comprit qu’il était inutile d’insister.


    — Je dois le faire, poursuivit-il. Elle a besoin de moi. Elle me l’a demandé. Elle ne peut pas s’en sortir toute seule, elle n’en a pas la force.


    Sasha hocha la tête. Il n’y avait plus rien à dire. Elle avait tout essayé, en vain. Et surtout, elle savait que c’était ce qu’il voulait. Il retournait vivre avec Beth, non pas parce qu’elle le lui demandait, mais parce qu’il l’avait décidé. La décision venait de lui. Même si sa conduite avait parfois été scandaleuse, c’était un homme bien.


    Elle lui proposa de prendre un petit déjeuner, mais il secoua la tête. Il ne pouvait rien avaler. En la quittant, il avait l’impression que sa vie lui filait entre les doigts. Il avait par-dessus tout désiré vivre avec elle, et par la faute du destin, ils en étaient empêchés, sans qu’aucun d’eux en soit responsable. C’était au tour de Beth à présent, de Charlotte et des garçons de profiter de lui. Il leur appartenait. Il avait fait un serment à Beth, vingt-deux ans auparavant, et aujourd’hui il devait le respecter. Il n’avait pas le choix, il le savait. Sasha était son rêve. Beth, la réalité.


    Il rangea ses cadeaux dans le sac à dos qu’il avait apporté, et se tourna vers Sasha. Elle posa son regard sur le bracelet qu’il lui avait offert.


    — Je ne m’en séparerai jamais. Je t’aimerai toujours, Liam.


    — Non, il ne faut pas…


    Des larmes inondèrent de nouveau son visage et vinrent se mêler à celles de Sasha, alors qu’il l’embrassait pour la dernière fois.


    — Oublie-moi, enjoignit-il. Oublie-nous. Range-moi dans un coin de ton cœur, comme je vais te ranger dans un coin du mien. Tu seras toujours là, avec moi, affirma-t-il en posant une main sur son cœur, et Sasha acquiesça en silence.


    Elle se cramponna à lui de toutes ses forces, comme si elle était sûre de mourir dès qu’il partirait. En fait, c’était exactement ce qu’elle ressentait. Elle vivait les adieux qu’elle n’avait jamais eu la chance de faire à Arthur. Cette nuit-là, avec Liam, ils s’étaient tout dit. Il la quittait, l’aimant toujours autant, et même plus que jamais.


    Elle sanglotait en l’accompagnant jusqu’à l’ascenseur. Elle était pieds nus, en chemise de nuit, ses longs cheveux ondulant dans son dos. On aurait dit une petite fille.


    L’ascenseur arriva ; il la regarda, monta sans la quitter des yeux, puis la porte se referma, et il disparut. En rentrant dans son appartement vide, elle songea que c’était le jour de Noël.

  


  
    Chapitre 20


    Noël fut un cauchemar absolu pour Sasha. Tatianna et Xavier l’appelèrent pour lui souhaiter de joyeuses fêtes et s’assurer qu’elle allait bien, ce qu’elle ne manqua pas de leur affirmer. Mais Xavier lui trouva une voix bizarre, et la rappela le soir même, par acquit de conscience. Il demanda si Liam était avec elle, et elle répondit qu’il venait juste de repartir dans le Vermont, mais ne lui donna pas d’autre détail. Elle était beaucoup trop malheureuse pour partager sa peine avec qui que ce soit. La douleur l’accablait tellement qu’elle resta assise toute la journée, sans bouger, le regard dans le vide. Elle était en état de choc.


    Le lendemain de Noël, elle se rendit à la galerie à dix heures, comme à son habitude. Quand Marcie la vit, assise à son bureau, elle comprit immédiatement qu’il jetait passé quelque chose de grave. Sasha avait les cheveux tirés en arrière, n’était pas maquillée, et son visage était livide. Marcie pensa aussitôt que Charlotte était morte. Mais c’était Sasha qui l’était.


    — Oh mon dieu, est-ce qu’il est arrivé quelque chose à… ? demanda-t-elle en portant sa main à sa bouche.


    Elle suspendit sa phrase, car Sasha l’arrêta d’un geste qui signifiait clairement qu’elle ne souhaitait pas en parler. Il y avait plus de trois heures qu’elle pleurait, et elle ressemblait à un fantôme avec son regard vide. Elle n’entendrait plus jamais le son de la voix de Liam. Ils s’étaient promis de ne pas s’appeler, pour s’épargner une douleur supplémentaire. Elle n’avait jamais fait : quelque chose d’aussi difficile. Elle le faisait par amour pour lui, mais n’était pas certaine de s’en remettre. Elle avait toujours su qu’elle l’aimait, mais jusque-là, elle n’avait jamais mesuré à quel point.


    — Ça va, Sasha ?


    Marcie était effrayée de la voir dans cet état. Sasha lui répondit sans la regarder, d’une voix blanche.


    — Oui. Tout va bien.


    Elle tendit à son assistante des documents qu’elle venait de signer. Désormais sa vie allait être comme une vaste plaine, vide et désolée. Elle avait l’impression que tout son être était mort.


    Marcie quitta le bureau sans un mot, puis rapporta ce qu’elle avait vu à Karen, qui passa à son tour discrètement devant te bureau de Sasha pour faire son constat et revenir vers Marcie.


    — Il a dû arriver quelque chose de terrible. Tu lui as demandé ce qui s’était passé ?


    — Elle n’a pas voulu me répondre.


    Elles étaient toutes les deux d’accord sur le fait que Sasha paraissait encore plus bouleversée qu’à la mort d’Arthur. Elles se disaient aussi que cette épreuve, encore récente, rendait sans doute d’autant plus violent le choc qu’elle subissait aujourd’hui, quoi que ce fût… Elles avaient raison. Les deux pertes de Sasha se fondaient en une seule et immense peine. Elle revivait tout ce qu’elle avait enduré à la mort d’Arthur, et à ce drame s’ajoutait à présent la perte de Liam. Pour toujours, cette fois. Il n’y aurait plus de sursis, et elle le savait. Il ne reviendrait pas. C’était comme s’il était mort.


    Aucune d’elles n’apprit la vérité, car Sasha ne leur parla pas de la journée. Elle ne mangea, ni ne but, ni même ne bougea. Elle resta assise à son bureau, à brasser des papiers. Elle pensa se suicider, mais repoussa cette idée pour Xavier et Tatianna. Elle était condamnée à vivre, ce qui, pour elle, était pire que d’être condamnée à mort. Elle devait vivre pour l’éternité sans lui.


    En roulant vers le Vermont, Liam ressentait la même chose. Mais il ne téléphona pas. Il ne le ferait plus jamais. Il l’avait voulu. Tout ce qu’il lui restait était le souvenir d’une femme qu’il avait aimée de tout son être, et qu’il ne reverrait plus jamais.


    Dans l’après-midi, Sasha annonça à Marcie qu’elle partait pour Paris le lendemain matin et lui demanda de s’occuper des réservations. Celle-ci acquiesça, et tenta à nouveau de lui parler.


    — Vous êtes certaine que tout va bien, Sasha ?


    Sasha hocha la tête sans rien dire et Marcie se demanda soudain si quelque chose n’était pas arrivé avec Liam. Peut-être s’étaient-ils disputés et de nouveau séparés…


    — Où est Liam ? demanda-t-elle simplement.


    Sasha répondit qu’il était dans le Vermont, et qu’il allait bien. Elle savait qu’elle ne pourrait raconter ce qui s’était passé avant des mois, voire des années. Le vide qu’il avait laissé la faisait trop souffrir, Marcie renonça à en apprendre davantage, et sortit. Puis elle fit ce qu’elle n’avait jamais fait, même au moment de la mort d’Arthur. Elle appela Xavier, pour lui faire part de son inquiétude. Il lui confia que lui aussi avait trouvé sa mère étrange, lorsqu’il l’avait appelée la veille.


    — Elle n’a pas l’air en forme, confirma Marcie, s’en voulant de l’alarmer, mais ne sachant qui appeler.


    Tatianna n’était pas là, et Marcie ignorait où elle était. Son frère aussi, d’ailleurs.


    — J’essaierai d’aller la voir à Paris ce week-end, répondit-il.


    Cela ne l’arrangeait pas, car c’était le jour du réveillon du nouvel an, mais il était inquiet pour sa mère. Il était arrivé quelque chose, et quoi que ce fût, elle n’en avait parlé à personne.


    Il l’appela ce soir-là, mais elle ne décrocha pas. Elle était allongée sur son lit, dans le noir, et pensait à Liam. Elle se demandait ce qu’il faisait, comment allait la petite Charlotte, et ce qu’il avait raconté à Beth. Elle ne savait même pas si celle-ci connaissait son existence. Du jour au lendemain, elle était devenue celle qu’on abandonne. Elle se sentait invisible, intouchable, et complètement seule. Elle avait à peine dit au revoir à Marcie et à Karen en quittant la galerie. Elle était rentrée à pied, et ce n’est qu’à mi-chemin qu’elle s’était rendu compte qu’il pleuvait. Elle était arrivée chez elle trempée jusqu’aux os, mais cela n’avait plus d’importance. Plus rien n’en avait.


    Elle s’envola le lendemain pour Paris, ne parla à personne, ne mangea rien, ne regarda aucun film, et finit par s’endormir. Arrivée chez elle, elle réalisa qu’elle n’avait rien avalé depuis plusieurs jours. Mais elle s’en moquait.


    En la voyant le samedi, Xavier fut affolé. Elle avait maigri, avait les yeux creux et la peau grise. Il commença par l’obliger à manger, puis entreprit de lui parler. Lorsqu’il lui demanda des nouvelles de Liam, elle lui répondit d’un ton vague qu’il était dans le Vermont, avec Beth et les enfants. Il n’en apprit pas plus.


    Une semaine plus tard, il appela Liam sur son portable pour prendre de ses nouvelles, mais ne parla pas de l’état de sa mère, pour ne pas l’alarmer, conscient que son ami avait suffisamment de sujets d’inquiétude avec Charlotte. À la fin, il lui demanda quand il comptait rentrer à Londres.


    — Je ne rentre pas, répondit Liam.


    Sa voix était grave et un peu triste, ce qui inquiéta Xavier.


    Elle ressemblait beaucoup au ton monocorde de sa mère, ces derniers jours.


    — Comment ça ?


    Xavier ne comprenait pas.


    — Tu veux dire que tu vas être obligé de rester dans le Vermont plus longtemps que prévu ?


    — Définitivement, je pense, répondit Liam. Je viendrai sans doute à Londres un de ces jours pour vider mon atelier, mais c’est tout.


    Il raconta que Charlotte allait devoir rester à l’hôpital pendant des mois, et certainement dans un centre de rééducation par la suite.


    — C’est vraiment bien que tu restes près d’elle, le félicita Xavier.


    Mais Liam ne répondit rien. Il sentit qu’il devait parler à son ami. Il n’avait aucune idée de ce que Sasha lui avait raconté, mais Xavier semblait ne pas être au courant de ce qui s’était passé et il en était surpris. Il savait à quel point Sasha et lui étaient proches, et était persuadé que Sasha se serait confiée à lui. Il n’arrivait pas à comprendre pourquoi elle ne l’avait pas fait. Il ne lui vint pas à l’esprit qu’elle était trop bouleversée pour en parler à qui que ce soit, même à son fils.


    — Je me suis remis avec Beth, annonça-t-il.


    À l’autre bout de la ligne, Xavier en resta sans voix.


    — Je n’avais pas le choix. Elle avait besoin de moi, ici, et les enfants aussi. Il faut que je te laisse, Xavier. Je te rappellerai quand je viendrai à Londres.


    Xavier lui souhaita bonne chance, et resta un long moment assis, le regard dans le vide, pensant à ce que son ami venait de lui annoncer. Il avait l’impression d’avoir été frappé et il osait à peine imaginer ce que sa mère avait dû ressentir en entendant ces mêmes mots. Tout s’éclairait à présent.

  


  
    Chapitre 21


    Sasha ressembla à un zombie tout le mois de janvier. Elle allait à la galerie dans la journée, rentrait chez elle le soir, parlait peu, et faisait son travail de façon automatique. Elle avait transmis le dossier de Liam à Bernard sans explication. De toute manière, il ne donnait pas beaucoup de travail à la galerie, car il consacrait tout son temps à Charlotte, et ne peignait plus du tout pour le moment. Ils avaient deux commandes pour lui, mais il avait prévenu qu’il ne pourrait pas les honorer avant six mois. Sa vie était entre parenthèses, tout comme celle de Sasha.


    Dès qu’il sut ce qui s’était passé, Xavier revint la voir, mais elle refusa d’aborder le sujet. Ils se promenèrent dans le parc avec le chien. Il essaya de l’emmener au restaurant, mais elle refusa. Apparemment, elle ne voulait plus rien faire du tout. Eugénie lui confirma qu’elle avait décliné toutes les invitations reçues depuis son retour, et elle fit de même, à New York, en février. À part son travail, elle avait tiré un rideau sur sa vie.


    Xavier en parla longuement à Tatianna, qui alla passer une nuit à l’appartement avec sa mère. Mais rien ne paraissait pouvoir tirer Sasha de son apathie. Les semaines se suivaient et se ressemblaient, et il en fut ainsi jusqu’en avril, où elle se rendit à New York pour organiser une exposition. Marcie fut soulagée de lui trouver meilleure mine. Elle avait beaucoup maigri, était pâle et semblait fatiguée, mais au moins elle n’avait plus ce regard absent qui ne l’avait pas quittée pendant ces derniers mois.


    Elle semblait malheureuse, mais vivante. Tous savaient qu’elle avait traversée des moments terribles et en connaissaient la cause, même si personne n’osait y faire allusion. Il était clair que c’était un sujet tabou. Elle s’était complètement coupée du monde.


    Liam était allé à Londres en mars, avait vidé son atelier et expédié toutes ses affaires dans le Vermont. Il avait laissé un message à Xavier, mais lorsque ce dernier l’avait rappelé, Liam était déjà reparti. Il n’était resté que deux jours. Xavier supposa, à juste titre, que son ami avait préféré éviter de le voir. Il fallait laisser passer du temps pour que chacun se remettre et retrouve sa sérénité. Xavier ne raconta pas à sa mère que Liam était venu à Londres. Le mieux état d’éviter de prononcer son nom devant elle, ce que tous firent.


    En avril, Marcie eut l’impression d’assister non pas à la guérison de Sasha, mais au moins à l’arrêt de l’hémorragie qui la vidait depuis des mois de toute envie de vivre. Elle semblait avoir touché le fond et reprendre un peu goût à l’existence, ce qui représentait un réel progrès. Sa descente aux enfers avait été terrible, mais elle affirmait à présent se sentir mieux, et passa même quelques jours dans la maison des Hamptons lorsqu’elle revint à New York, en mai. Comme ailleurs, les souvenirs de Liam y abondaient, mais elle avait appris à cacher sa peine. Il y avait longtemps que personne ne l’avait vu. Les assistants de Sasha avaient seulement appris, par quelques rares e-mails, qu’il était toujours dans le Vermont avec sa famille et que sa fille allait mieux. Elle se trouvait maintenant dans un centre de rééducation, et pouvait se tenir debout. On pouvait dire à peu près la même chose de Sasha.


    Elle avait repris le dessus, mais n’était pas encore guérie. Ses enfants et ses proches guettaient le moindre de ses progrès. Marcie fut même à deux doigts de se lever et de la féliciter, lorsqu’elle la vit sourire, en mai. C’était la première fois depuis le départ de Liam.


    Xavier vint à New York pour fêter son cinquantième anniversaire. La seule chose qu’elle souhaitait était de passer une soirée paisible avec lui et Tatianna. Mais ils avaient insisté pour l’emmener tout de même au restaurant, et elle avait fini par accepter, optant pour un petit bistro italien du Village, parce que c’était un endroit calme. Sans pour autant oublier Liam, elle passa un très agréable moment avec eux.


    — Je n’arrive pas à croire que j’ai déjà cinquante ans, soupira-t-elle, mélancolique. Comment ai-je pu devenir si vieille ?


    — Tu n’es pas vieille, maman, répondit gentiment Xavier.


    Ils lui offrirent une broche sertie de diamants avec deux cœurs entrelacés qu’elle aima tout de suite. Mais son bijou le plus cher restait le bracelet que Liam lui avait offert à Noël. Il ne quittait jamais son poignet.


    Marcie et Karen lui avaient proposé d’organiser une petite fête, mais elle avait refusé. Les seules soirées auxquelles elle se rendait dorénavant étaient les vernissages à la galerie. Depuis le départ de Liam, cinq mois plus tôt, elle avait quitté la scène. Elle hibernait, comme un petit animal fatigué au cœur de l’hiver. Tous ses proches attendaient les signes du printemps.


    Il faudrait bien qu’elle finisse par l’oublier, mais cela semblait prendre une éternité. C’était comme si leurs âmes n’en faisaient plus qu’une, et que, privée de sa moitié, celle de Sasha s’était racornie au point de mourir.


    Sans lui, sa vie était mortellement triste.


    Lors du week-end du Mémorial Day[2], elle était toujours à New York et décida d’aller à Southampton.


    Tatianna n’était pas là, et Xavier était à Londres. Elle avait prévu de rentrer à Paris dans le courant de la semaine suivante, mais elle avait envie de passer son dernier week-end à la mer. Il faisait encore un peu frais, mais on sentait l’été arriver. Lorsqu’elle quitta son bureau le vendredi soir, Marcie trouva qu’elle avait meilleure mine. Elle ne le savait pas, mais tous ceux qui tenaient à elle l’observaient et se donnaient régulièrement des nouvelles de sa santé. Il y avait longtemps que personne, à part elle, ne la croyait plus quand elle affirmait qu’elle allait bien.


    La circulation était tellement dense sur la route de Southampton ce soir-là que le voyage lui parut interminable. Lorsqu’il lui arrivait de se trouver ainsi bloquée dans des bouchons, elle se remettait à penser à Liam. C’était quelque chose qu’elle ne s’autorisait plus que rarement. Car même si personne ne semblait s’en rendre compte, elle déployait des efforts surhumains pour aller mieux. Mais là, au cœur de l’embouteillage, elle s’accorda le luxe de penser à lui. Il était encore présent dans son esprit lorsqu’elle arriva chez elle, quatre heures plus tard. Il était près de onze heures du soir, et elle ne se coucha qu’après minuit. Elle s’endormit en pensant à lui, et le lendemain matin, elle se sentait mieux. C’était comme si le fait d’avoir plongé dans ses souvenirs pendant quelques heures lui avait permis de se soulager d’un grand poids. Traverser de longues périodes de tristesse lui était devenu familier. Elle savait, après ce qu’elle avait vécu pour Arthur, que se remettre de la perte d’un être cher était un processus lent et difficile, où l’on progressait millimètre par millimètre. Elle avait mis un an, après la mort d’Arthur, pour revivre normalement. Cinq mois seulement s’étaient écoulés depuis le départ de Liam. Elle savait qu’un de ces jours elle allait y arriver, qu’elle se réveillerait un matin sans sentir ce poids sur la poitrine. D’ailleurs, petit à petit, il diminuait. Parfois, elle se demandait comment cela se passait pour lui, s’il l’avait déjà oubliée. De toute façon, il avait bien d’autres préoccupations. Elle avait été heureuse d’apprendre par Marcie que Charlotte allait mieux. Mais elle ne pouvait s’empêcher de se demander s’il était heureux avec Beth. Il lui était impossible de le savoir, et de toute manière, cela n’avait pas vraiment d’importance. Il ne la quitterait jamais. Ce n’était pas lui qui avait voulu la quitter la première fois. Il faisait partie de ces hommes qui restent toujours fidèles une fois qu’ils se sont engagés. Les choses avaient été différentes pour eux, car, malgré tout l’amour qu’ils éprouvaient l’un pour l’autre, ils ne s’étaient jamais engagés. Comme elle l’avait prédit dès le début, leur histoire d’amour était impossible. Elle s’était simplement trompée sur les raisons de cette impossibilité. Il ne lui était jamais venu à l’esprit qu’il puisse se remettre avec Beth. Sans l’accident qui avait failli coûter la vie à Charlotte, cela ne serait pas arrivé. Mais le destin était intervenu.


    Elle tenta de le chasser de son esprit ce soir-là, alors qu’elle se promenait sur la plage et que le jour déclinait. Elle laissa ses pensées dériver vers d’autres sujets, comme Arthur ou ses enfants. Depuis février, Tatianna était avec un garçon sérieux, que Sasha appréciait. Xavier, de son côté, envisageait de s’installer avec la fille qu’il fréquentait depuis Noël, ce qui représentait un immense changement pour lui. C’était le moment. Il avait vingt-sept ans.


    Lorsqu’elle s’assit à l’abri d’une dune pour admirer le coucher du soleil, Sasha se sentait enfin en paix, pour la première fois depuis très longtemps. L’air était frais, mais le soleil avait été chaud toute la journée. Elle s’allongea sur le sable, et pensa à ses enfants, aux moments qu’ils avaient partagés, aux choses qu’elle avait accomplies, aux merveilleux instants qu’ils avaient vécus tous ensemble. Elle avait loué un autre bateau pour l’été, mais pour l’instant elle était heureuse d’être là, tout simplement. Cela lui permettait de faire le point, d’apprécier sa vie, et de faire de nouveaux projets. Malgré les pertes qu’elle avait subies, elle savait qu’elle retrouverait la sérénité et était consciente de la chance qu’elle avait de vivre cette vie-là. Le moment qu’elle vivait en regardant le soleil sombrer était l’un de ceux-là. Une fois qu’il eut disparu, elle se demanda si elle allait voir le rayon vert à l’horizon. Elle aimait ce spectacle et, allongée, le savourait pleinement, sans plus rien désirer, apaisée. Elle n’avait désormais plus besoin de rien, ni de personne. Elle avait l’impression de flotter dans les airs, en apesanteur, sans fardeau. Elle se sentait bien dans sa peau pour la première fois depuis décembre. C’était enfin le début de la guérison tant attendue.


    Elle vit le rayon vert et sourit lorsqu’il apparut, comme s’il s’agissait d’un heureux présage. À force de fixer le soleil couchant, elle avait des points noirs devant les yeux, et ce qu’elle vit alors fut comme une sorte de vision trouble. Elle n’arrivait pas à le distinguer clairement, mais elle reconnut sa silhouette. Elle pensa que c’était le fruit de son imagination, peut-être même une hallucination, mais elle entendit sa voix.


    C’était Liam. Il se tenait debout devant elle, à contre-jour, comme dans un film. Elle resta allongée, à le fixer, sans dire un mot.


    — Bonjour, Sasha.


    Elle n’avait pas la moindre idée de la raison de sa venue. La dernière fois qu’elle l’avait vu, ils pleuraient tous les deux. Cette fois, elle le regarda en souriant. Leur dernière rencontre remontait à cinq mois.


    — J’étais en train de regarder le soleil couchant.


    — Je t’ai vue de la terrasse de la maison.


    — Comment va Charlotte ?


    Elle n’avait pas envie de savoir comment allait Beth.


    — Beaucoup mieux. Elle recommence tout juste à marcher.


    Elle ne l’invita pas à s’asseoir, et se contenta d’acquiescer en silence.


    — Pourquoi es-tu venu ? demanda-t-elle.


    — Je repars. Je venais juste te dire au revoir.


    — Tu l’as déjà fait.


    C’était une conversation étrange et incohérente. Ils s’étaient aimés et s’étaient séparés. Ils s’étaient déjà dit au revoir cinq mois auparavant. Quel était l’intérêt de revenir pour le dire de nouveau ?


    — Quand repars-tu ?


    C’était une question sans importance. Savoir quand il repartait ne lui importait plus.


    — Demain, répondit-il.


    Il se décida à s’asseoir près d’elle sur le sable. Il s’était senti mal à l’aise debout alors qu’elle était allongée, la regardant de haut.


    Elle paraissait plus petite, plus pâle que dans ses souvenirs, et ses cheveux noirs contrastaient avec la blancheur de son teint. Elle était encore plus belle que l’image qu’il avait gardée dans sa mémoire, et à laquelle il pensait si souvent. Elle le hantait et il revoyait toujours l’expression tragique de son visage, la dernière fois qu’il l’avait vue.


    — Je voulais simplement te revoir une fois avant de partir, répéta-t-il.


    — Je croyais que nous avions décidé de ne pas faire ce genre de chose.


    Ses yeux croisèrent les siens et elle le fixa. Il avait oublié à quel point son regard était perçant, à la fois troublant et intense.


    Pour sa part, elle avait respecté le contrat. Elle ne l’avait jamais rappelé et n’était jamais allée dans le Vermont, tandis qu’il revenait la torturer ici, chez elle. Elle se sentait trahie, et lui en voulait, car à cause de lui, elle allait devoir recommencer le calvaire de la guérison. Et cela avait déjà été très pénible.


    — Je ne t’ai pas appelée, car j’avais peur que tu refuses de me voir, précisa-t-il.


    — Tu avais raison. J’aurais refusé. Un seul adieu suffisait.


    Et il y en avait eu suffisamment d’autres, au cours de l’année précédente.


    — Pourquoi es-tu venu ? répéta-t-elle.


    Elle savait qu’il y avait, une autre raison. Elle le connaissait encore mieux qu’il ne se connaissait lui-même. Mais elle remarquait aussi à quel point il avait changé durant les cinq derniers mois. Il n’y avait plus la moindre trace d’enfance en lui, il était devenu un homme. Lui aussi, depuis qu’il l’avait quittée, avait accompli son chemin de croix. Mais ses trois enfants et sa femme l’avaient accompagné tous les jours, tandis que Sasha n’avait pu compter sur personne d’autre qu’elle-même.


    — Est-ce que tu me hais ? lui demanda-t-il.


    Elle aurait dû. Mais elle avait dépassé ce stade, et n’y était d’ailleurs jamais parvenue. Elle secoua la tête.


    — Non, dit-elle doucement. Je t’aime et t’aimerai probablement toujours.


    Son regard se posa sur sa main, et il vit qu’elle portait toujours à son poignet les bracelets qu’il lui avait offerts.


    — Moi aussi.


    Le soleil s’était couché, et il commençait à faire froid.


    — Tu veux que je parte maintenant ?


    Elle choisit une fois de plus de se montrer parfaitement honnête avec lui.


    — Pas encore.


    Il s’agissait probablement de leur dernière rencontre. Elle voulait en profiter.


    — Je dois rentrer à New York ce soir, reprit-il à défaut de dire autre chose.


    Ce qu’il aurait voulu lui dire ne semblait plus avoir de sens à présent.


    Elle était devenue quelqu’un d’autre. Plus grande, plus forte, plus dure. Comme si ce qu’il lui avait imposé l’avait purifiée.


    — Pourquoi à New York ?


    — Parce que je repars.


    Il devenait énigmatique et elle ne comprenait plus.


    — Où ? Dans le Vermont ?


    Il sourit et secoua la tête. Elle avait mal interprété si réponse.


    — Non. À Londres.


    — Pourquoi ?


    Il comprit alors qu’il devait lui raconter. C’était pour ça qu’il était venu, mais en la voyant, il s’était dit qu’il n’en avait pas le droit, qu’il lui avait déjà fait trop de peine. Et que même si elle l’aimait toujours, les portes s’étaient refermées. Il le lisait sur son visage.


    — J’ai quitté Beth, dit-il. Ça ne marchait pas entre nous. On l’a compris au bout d’un mois, mais on a persisté, pour les enfants. Pourtant ça n’a servi à rien. On s’est quitté en bons termes.


    Il rit doucement.


    — Elle est heureuse de se débarrasser de moi.


    Sasha le fixait intensément, s’efforçant d’assimiler ce qu’il venait de dire. Elle se demanda soudain si elle ne rêvait pas. Il n’était peut-être qu’une illusion, un songe, une hallucination très réaliste.


    — Qu’est-ce que tu viens de dire ? interrogea-t-elle.


    — J’ai dit que nous avions décidé d’arrêter, Beth et moi. Le divorce est prononcé. Je repars à Londres demain. Je voulais te voir avant mon départ. Et aussi m’excuser pour tout ce que je t’ai fait subir.


    Il savait que ce qu’il lui avait imposé en décembre était inexcusable, mais il l’avait fait pour sa femme et ses enfants. Ce n’était pas une bonne excuse, mais cela avait semblé être la bonne décision, à ce moment-là.


    — Tu ne me dois aucune excuse, répondit-elle gentiment. Tu as fait ce que tu devais faire.


    — Et je t’ai presque tuée.


    — Je suis toujours vivante.


    Elle se redressa lentement.


    — Je suis plus forte que tu ne le crois.


    — J’ai pensé à toi tous les jours, constamment.


    Il tendit le bras et elle vit la montre.


    — Moi aussi, avoua-t-elle. Et que fait-on, maintenant ?


    Ils se regardèrent longuement, mais restèrent loin l’un de l’autre. Ils ne s’étaient pas touchés, et ne le feraient peut-être plus jamais.


    — Impossible ou possible ? Cela dépend de toi, continua-t-il doucement alors que le vent les enveloppait tous les deux d’un souffle glacé.


    Il se rapprocha d’elle. Ils se touchaient presque à présent.


    — Qu’en penses-tu, Sasha ?


    — Je ne pensais pas que tu reviendrais, répondit-elle tristement.


    Elle avait du mal à y croire et ne comprenait toujours pas pourquoi il était là. Il l’avait quittée si souvent, et elle avait tant de fois cru mourir par sa faute…


    — Moi non plus, dit-il. Je ne le pensais pas.


    Il voulait l’embrasser, mais c’était à elle de décider. Il l’avait fait la dernière fois. Cette fois, c’était son tour. Il respecterait son choix, quel qu’il soit.


    — Alors, Sasha ? C’est possible ou impossible ?


    Il ne voulait pas la brusquer, mais il avait besoin d’être fixé.


    — Je ne sais pas.


    Elle resta un instant assise à regarder l’océan, puis se tourna vers lui, et lui sourit.


    — Ou si, peut-être que je sais. Mais peut-être aussi que ça n’a plus d’importance. Possible ou impossible… On est heureux, on se croit perdu, et puis, sans raison particulière, la vie nous offre une chance supplémentaire. Les hommes meurent, s’en vont, reviennent. Peut-être que cela n’a pas d’importance si l’on s’aime. Je t’aime, Liam. Je t’ai toujours aimé. Plus que je pensais qu’on puisse aimer.


    — Moi aussi, dit-il. J’ai cru que j’allais mourir quand je t’ai quittée, mais je n’avais pas le choix.


    — Je sais.


    Elle lui sourit une dernière fois, et il l’embrassa, tendrement, prudemment, l’effleurant à peine, comme une brise d’été. Il n’avait jamais oublié ses baisers, sa peau, ses lèvres. En réalité, il ne l’avait jamais quittée. Il l’avait emmenée avec lui dans le Vermont. Beth s’en était rendu compte avant lui et, par générosité, avait renoncé à lui.


    Il l’embrassa encore, et elle chuchota quelque chose, blottie contre sa poitrine.


    — Qu’est-ce que tu as dit ? demanda-t-il.


    — C’est possible.


    Ce n’était qu’un murmure, mais cette fois il avait entendu.


    — C’est possible, répéta-t-elle.


    C’était tout ce qu’il rêvait d’entendre, tout ce pour quoi il avait vécu pendant de longs mois loin d’elle. Il la serra dans ses bras, et elle leva les yeux vers ce visage qui faisait partie de sa vie depuis leur première rencontre.


    Puis elle lui sourit, radieuse.


    — C’est possible, dit-elle encore. Cette fois, c’est sûr.
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